




O CONTINENTE DEMASIADO GRANDE:
Reflexões sobre Temáticas
Africanas Contemporâneas





O CONTINENTE DEMASIADO GRANDE:
Reflexões sobre Temáticas
Africanas Contemporâneas

 Colin Darch 
 

 

COLEÇÃO ENSAIOS

3  

Recife/2016



UNIVERSIDADE FEDERAL DE PERNAMBUCO  
 
Reitor:
Profº Drº Anísio Brasileiro de Freitas Dourado 
 
COMISSÃO EDITORIAL 
Coordenador: 
Profº Drº  Marco Mondaini (DSS/UFPE)
Vice coordenador: 
Profº Drº José Bento Rosa da Silva (DH/UFPE)

CONSELHO EDITORIAL:
Ana Cristina Vieira (UFPE/Brasil), Ana Piedade Monteiro (Unizambeze/Moçambique), Carlos Arnaldo (Universidade Eduar-
do Mondlane/ Moçambique), Colin Darch (University of Cape Town/África do Sul), David Hedges (Universidade Eduardo 
Mondlane/Moçambique), Dayse Cabral de Moura (UFPE/Brasil), Edilson Fernandes de Souza (UFPE/Brasil), Eliane Veras 
Soares (UFPE/Brasil), Eurídice Monteiro (Universidade de Cabo Verde/Cabo Verde), Gustavo Gomes da Costa Silva (UFPE/
Brasil), Isabel Casimiro (Universidade Eduardo Mondlane/Moçambique), Jacimara Souza Santana (UNEB/Brasil), João 
Carlos Trindade (Centro de Estudos Sociais Aquino de Bragança/Moçambique), José Bento Rosa da Silva (UFPE/Brasil), 
Judith Head (University of Cape Town/África do Sul), Maram Mané (Escola Nacional de Saúde/Guiné Bissau), Marco 
Mondaini (UFPE/Brasil), Marcos Costa Lima (UFPE/Brasil), Remo Mutzbemberg (UFPE/Brasil), Robert Slanes (UNICAMP/
Brasil), Solange Rocha (University of Cape Town/África do Sul), Teresa Amal (Universidade de Coimbra/Portugal), Tereza 
Cruz e Silva (Universidade Eduardo Mondlane/Moçambique), Valdemir Zamparoni (UFBA/Brasil).

 
Daniel L. Apolinário e Xenya Bucchioni 
Diagramação: 
Fabiola Mendonça e Karla Tenório

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Catalogação na fonte: 
Bibliotecária Liliane Campos Gonzaga de Noronha, CRB4-1702 

D214c Darch, Colin 
O continente demasiado grande : reflexões sobre temáticas africanas 

contemporâneas [recurso eletrônico] / Colin Darch. – Recife: Editora UFPE, 
2016. 

(Série Brasil & África. Coleção Ensaios, 3). 
 

 
Inclui referências 
ISBN 978-85-415-0839-1 (online) 
 
 
 
1. África – História. 2. Apartheid – África do Sul.  3. Propriedade 

intelectual – África – Aspectos políticos. 5. Direito à informação.  I. Título. 
II. Título da série. 

 
  
 960  CDD (23.ed.)  UFPE (BC2016-095) 



.

À memória do meu sogro, 

Arnold Malochane Kambonapani Nkhoma  

(1914-2014) 

 e da minha sogra, 

Che-Sawiche binti Abdallah 

 (1926-2001)





AGRADECIMENTOS

A África, sendo um continente constituído por mais de 
cinqüenta países, é demasiado grande para ser enten-
dido através ou contido nas generalizações simplifica-
doras. A sua história – ou melhor, as suas histórias – se 
encontram de fato no conjunto de experiências pesso-
ais e familiares, muitas vezes esquecidas ou ignoradas, 
da sua gente. Assim, esse livro é dedicado, com muito 
carinho e muito respeito, à memória de duas pessoas 
– os meus sogros falecidos – que sempre exemplifica-
ram essa realidade. Mesmo sujeitos às indignidades e
injustiças de vários colonialismos – o inglês, o belga,
o português – durante uma boa parte das suas vidas,
estavam sempre determinados a ir aonde queriam e
viver como gostariam, independente das fronteiras co-
loniais impostas, das diferenças religiosas, ou das riva-
lidades étnicas míopes. Meu primeiro agradecimento,
portanto, vai para eles por tudo que me ensinaram ao



8

longo do tempo.

A preparação e publicação do presente livro não te-
riam sido possíveis sem a camaradagem e o apoio de 
colegas e amigos de ambos os lados do Atlântico Sul, 
no Brasil e na África do Sul. Por isso, gostaria de re-
conhecer com profunda gratidão as inestimáveis con-
tribuições das seguintes pessoas. Judith Head – com 
quem trabalhei na década 1980 no Centro de Estudos 
Africanos da Universidade Eduardo Mondlane (CEA/
UEM), em Maputo, Moçambique, e também na primei-
ra década do século XXI na Universidade de Cape Town 
– tendo sido a pessoa que facilitou os meus primeiros
contatos em 2013 com os colegas da Universidade Fe-
deral de Pernambuco (UFPE), no Recife. Esses conta-
tos informais viraram logo a seguir colaborações e no
final resultaram num convite para passar seis meses
no Brasil como professor visitante. Ana Cristina Vieira,
professora titular do Programa de Pós-Graduação em
Serviço Social da UFPE (PPGSS/UFPE) me recebeu com
grande gentileza e me apoiou de múltiplas maneiras.
Eliane Veras e Remo Mutzenberg, ambos do Programa
de Pós-Graduação em Sociologia da UFPE, me convi-
daram gentilmente a participar em diferentes eventos
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congresso de antropólogos brasileiros, o que foi para 
mim, documentalista e historiador de formação, um 
desafio além de um grande prazer. Valdemir Zampa-
roni – colega no CEA/UEM na década de 1980 e amigo 
e camarada desde então – é agora professor no Cen-
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países do hemisfério sul. 

Claro que todos os erros de fato ou de interpretação 
nos capítulos que seguem são de inteira responsabili-
dade do próprio autor. 

C.D.



APRESENTAÇÃO DA SÉRIE

Constituída por 3 Coleções (Pesquisas, Ensaios e Clás-
sicos), a Série Brasil & África expressa duas ordens de 
fatos fundamentais: por um lado, a virada geopolítica 
ocorrida no Brasil no início do século XXI, que aponta 
para a mudança na ordem de prioridades no campo 
das relações internacionais, com a passagem de ênfa-
se do diálogo “Norte-Sul” para o diálogo “Sul-Sul”; por 
outro lado, a tomada de consciência da necessidade de 
construção de laços mais estreitos no campo acadêmi-
co-intelectual entre os saberes que são construídos no 
Brasil e no continente africano — especialmente, mas 
não de maneira exclusiva, nos países africanos de lín-
gua oficial portuguesa (PALOPs).

Fundada em tal princípio, a Série Brasil & África nas-
ce assumindo o compromisso ético de edificação de 
novos olhares que sejam suficientemente capazes de 
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reconhecer as novas experiências sociais e políticas 
antissistêmicas emergentes no Brasil e em África, dire-
cionadas à construção de uma nova ordem referencia-
da na afirmação da democracia e dos direitos huma-
nos compreendidos na sua radicalidade, como forças 
voltadas à socialização do poder.

Dentro desse contexto, a Série Brasil & África propõe 
alinhar-se ao conjun- to de iniciativas surgidas na últi-
ma década no sentido de aproximar univer- sidades e 
centros de pesquisa engajados no processo de refle-
xão crítica sobre os traços universais que identificam 
os Estados e sociedades do Sul do mundo num mesmo 
quadrante geopolítico, mas, também, sobre as suas 
particularidades histórico-sociais, responsáveis pela 
sua diferenciação.

Inicialmente apoiada pela Pró-Reitoria de Extensão, a 
Série Brasil & África vincula-se agora ao recém cria-
do Instituto de Estudos da África (IEAf) da UFPE, uma 
nova unidade acadêmica que nasce como expressão 
dos compromissos assumidos pela instituição na di-
reção da sua internacionalização.

Marco Mondaini  
(Professor da UFPE e Coordenador da Série Brasil & África 

e do Instituto de Estudos da África da UFPE)
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PREFÁCIO

Marco Mondaini

A história do presente livro remonta ao ano de 2014, 
no exato momento em que dei início à organização do 
primeiro livro da então recém criada Coleção Clássicos 
da Série Brasil & África, cujo título foi Sonhar é Preciso. 
Aquino de Bragança: Independência e Revolução na África 
Portuguesa (1980-1986). Naquela ocasião, acabara de 
regressar ao Brasil depois da realização de um estágio 
sênior de 4 meses, financiado pela CAPES, no Centro 
de Estudos Africanos da Universidade Eduardo Mon-
dlane (CEA/UEM), em Maputo/Moçambique. Foi quan-
do, pela primeira vez, ouvi falar de Colin Darch, um 
professor e pesquisador da University of Cape Town 
(UCT), da África do Sul, responsável pela criação e ma-
nutenção de um dos mais bem documentados (talvez 
“o” mais bem documentado) sites existentes sobre a 
história contemporânea de Moçambique - o Mozambi-
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que History Net.

Alertado por vários professores e pesquisadores da 
UEM acerca dos seus conhecimentos sobre a vida e a 
obra de Aquino de Bragança, contactei-o com o intui-
to de saber se a proposta da coletânea que começara 
a elaborar atendia aos padrões mínimos exigidos de 
consistência e coerência interna. Foi, então, a partir da 
sua resposta à minha consulta, que se estabeleceu um 
diálogo fértil, com inúmeros desdobramentos, que pas-
saram pela redação do Prefácio a Sonhar é Preciso; a 
gravação de um depoimento sobre Aquino de Bragan-
ça exibido por ocasião do lançamento da Série Brasil & 
África, em dezembro de 2014; a conferência inaugural 
do Instituto de Estudos da África da Universidade Fede-
ral de Pernambuco (IEAf/UFPE), em dezembro de 2015; 
e, finalmente, um período de 6 meses como pesquisa-
dor visitante na UFPE, entre abril e outubro de 2016.

Pois bem, os textos que compõem esse novo livro da 
Coleção Ensaios da Série Brasil & África são resultado 
direto da aproximação realizada entre um professor 
de larga experiência de pesquisa em inúmeros am-
bientes acadêmicos de países do continente africano 
(Etiópia, Tanzânia, Zimbabwe, Moçambique e África do 
Sul, principalmente) e uma Instituição de Ensino Su-
perior situada fora do eixo principal de construção do 
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saber científico em termos nacionais e internacionais 
(a UFPE). Dito de outra maneira, o livro que ora apre-
sentamos expressa os esforços de uma universidade 
que, mesmo estando localizada na periferia do Brasil e 
do Mundo, se deu conta da imperiosa necessidade de 
se internacionalizar por meio de ações fundamentais 
como a de atrair para os seus quadros, na condição de 
visitantes, pesquisadores com a capacidade reflexiva 
do professor Colin Darch.

Uma capacidade reflexiva singular que se nutre de um 
olhar construído no Sul do Mundo. O olhar de um in-
glês de nascimento que, ainda jovem, optou por trans-
mutar-se em “cidadão africano”. Mais precisamente, 
para que sejamos coerentes com a forma de pensar 
de Colin Darch, um inglês de nascimento que realizou 
uma opção de vida, a saber, a de se tornar um “cidadão 
das Áfricas”, das diversas Áfricas existentes, que rejeita 
a ideia reducionista predominante, no senso comum, 
mas também dentro do ambiente acadêmico-universi-
tário, da existência de uma só África e de seus habitan-
tes indiferenciados: os africanos.

Um “cidadão das Áfricas” que construiu a sua carreira 
acadêmica concomitantemente a um arrojado conjun-
to de escolhas realizadas no plano político-ideológico. 
Escolhas pelo alinhamento com experiências de luta 
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social que fundiam num só corpo a luta de liberta-
ção nacional, o combate aos regimes de segregação 
racial (em especial, o combate ao regime sul-africano 
do apartheid) e a tentativa de edificação de uma socie-
dade socialista por meios revolucionários em inúme-
ros países colonizados do continente africano no pós 
Segunda Guerra Mundial, particularmente no último 
quartel do século XX.

Assim, O Continente Demasiado Grande: reflexões sobre 
temáticas africanas contemporâneas, de Colin Darch, ex-
pressa em cada um dos seus capítulos esse conjunto 
de opções acadêmicas, politico-ideológicas e existen-
ciais realizadas no decorrer de 45 anos de vida, desde 
a sua chegada no ano de 1971 a Etiópia, a fim de traba-
lhar como bibliotecário na Universidade Haile Sellassie 
(a mesma função que viria a desempenhar a partir de 
1975 na Universidade de Dar es Salaam, na Tanzânia), 
carregando na sua bagagem o bacharelado em filolo-
gia germânica e o mestrado em filologia conseguidos 
na conturbada década de 1960 junto à renomada Uni-
versity of Oxford.

O Continente Demasiado Grande expressa, outrossim, 
duas experiências em particular. Por um lado, a expe-
riência de pesquisador social engajado politicamente, 
adquirida entre 1979 e 1987, no período mais inovador 
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e produtivo do Centro de Estudos Africanos da Univer-
sidade Eduardo Mondlane, sob o comando de Aquino 
de Bragança e Ruth First, numa fase da história de Mo-
çambique caracterizada pela esperança na edificação 
de uma nação ao mesmo tempo liberta do colonialismo 
e da exploração do homem pelo homem - uma nação 
que atraía à época uma quantidade impressionante de 
intelectuais socialistas de todas as partes do mundo, 
que se dispunham a participar da Revolução Moçambi-
cana liderada pelo presidente Samora Machel.

Por outro lado, ainda na África Austral - depois de uma 
curta estadia em terras brasileiras como pesquisador 
na Universidade Cândido Mendes e do doutoramen-
to em história na University of Bradford, na década de 
1990 -, a experiência desenvolvida com a chegada à 
África do Sul pós-apartheid: inicialmente na University 
of Western Cape e, em seguida, na University of Cape 
Town, onde se aposentou. Então, o Colin Darch espe-
cialista em história contemporânea de Moçambique 
desloca o seu olhar de investigador social para os pro-
blemas relativos ao acesso à informação e à economia 
política da propriedade intelectual.

No entanto, como poderá facilmente constatar o leitor 
dos textos do presente livro, as mais recentes preocu-
pações de Colin Darch com uma sociologia crítica da 
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informação e da propriedade intelectual não elimina-
ram o seu interesse pela história contemporânea de 
Moçambique, muito menos se constituíram como um 
empecilho ao aprofundamento da curiosidade intelec-
tual em relação à história contemporânea da África do 
Sul, em especial, a sua história política, com destaque 
para o complexo problema da convivência em um país 
que soube superar a bestialidade do regime do apar-
theid sem resolver a famigerada desigualdade social 
existente entre brancos e negros.

Assim, atravessa as diversas análises contidas no pre-
sente livro - o terceiro da Coleção Ensaios da Série Bra-
sil & África - uma constante atenção para com as enor-
mes contradições existentes em torno da ideia erigida 
nos anos pós-apartheid de uma nação nova que teria 
conseguido superar definitivamente as mazelas decor-
rentes do regime de segregação racial que vigorou na 
África do Sul entre os anos de 1948 e 1994: a ideia da 
“nação arco-íris” sul-africana.

Sem desconsiderar os enormes passos dados na dire-
ção da construção de um Estado Democrático de Direi-
to na África do Sul nos anos que sucederam o fim do 
regime do apartheid, Colin Darch procura identificar e 
criticar os excessos existentes em torno da famosa ex-
pressão criada durante a presidência de Nelson Man-
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dela e reproduzida até hoje, incessantemente, pelo go-
verno dos seus sucessores - Thabo Mbeki e Jacob Zuma.

De fato, o poder simbólico existente em torno da ideia 
de “nação arco-íris” teria, com o passar dos anos, se 
transformado num verdadeiro mito, em grande par-
te responsável por manter velados os limites da de-
mocracia sul-africana e as constantes violações aos 
direitos humanos (em particular, os direitos sociais) 
da maioria negra da população. Um mito de natureza 
fundacional utilizado como instrumento de unificação 
de uma nação profundamente dividida no acesso aos 
bens materiais.

Mais ainda, na condição de autêntico recurso ideoló-
gico responsável pelo encobrimento da realidade, a 
caracterização da África do Sul como “nação arco-íris” 
acabaria por dificultar a formulação (e, também, o en-
frentamento) das questões postas pelo nosso autor 
logo no início da já citada conferência inaugural do 
Instituto de Estudos da África da Universidade Federal 
de Pernambuco (IEAf/UFPE), em dezembro de 2015, in-
titulada Democracia, Justiça e Constituição: as Contradi-
ções Político-Jurídicas na África do Sul Pós-Apartheid1:

(...) será que uma constituição escrita – a elogiada 

1  Capítulo 2 do livro.
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constituição sul-africana de 1996 – ajuda na pro-

teção dos direitos de cidadania contra a violência 

do Estado, na eliminação da corrupção política, 

e na resolução de problemas atuais de desigual-

dade socioeconômica? Quais as outras medidas 

necessárias para proteger os direitos dos cida-

dãos e alcançar uma sociedade de justiça? Quais 

as contradições entre as promessas explícitas ou 

implícitas do nosso sistema constitucional, e a re-

alidade enfrentada no quotidiano pela população 

sul- africana, mais de metade da qual ainda vive 

em condições de miséria, e um quarto da qual 

não tem recursos disponíveis nem para satisfazer 

as necessidades mínimas nutricionais? E por últi-

mo, será possível que um olhar constitucionalista 

aos problemas políticos e econômicos atuais seja 

capaz de providenciar ou sugerir soluções novas e 

inovadoras?

Na verdade, ao refletir sobre problemas particulares 
da contemporaneidade sul-africana, como, por exem-
plo, os mecanismos que levaram o African National 
Congress (ANC) - organização política fundada em 1912 
que liderou a luta anti-apartheid e que, desde o fim do 
regime de segregação racial em 1994, vem governando 
a África do Sul de maneira ininterrupta - a assumir pos-
turas contrárias à democracia e aos direitos humanos, 
Colin Darch procura lançar luzes sobre uma questão 
que caracteriza a maioria (senão a totalidade) das or-
ganizações políticas que lideraram a luta de libertação 
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nacional no continente africano, isto é, conquistada a 
independência, terem se tornado estruturas políticas 
burocratizadas responsáveis pela imposição de regi-
mes descompromissados com a democracia e os di-
reitos humanos, quando não abertamente ditatoriais.

Dentro desse contexto, para além da preocupação com 
a contemporaneidade sul-africana (pano de fundo de 
3 capítulos que tratam do panorama político-jurídico, 
do regime de propriedade intelectual e do mandato do 
atual presidente Jacob Zuma) e da rememoração da 
experiência vivida no Centro de Estudos Africanos da 
Universidade Eduardo Mondlane, nos tempos de Aqui-
no de Bragança e Ruth First (tema de 2 capítulos), Colin 
Darch volta o seu olhar crítico, nos outros 2 capítulos 
do livro, para a compreensão equivocada que se cos-
tuma ter do continente africano, fruto de uma concei-
tuação resultante de níveis elevadíssimos de generali-
zação e abstração, capazes de tornarem “a” África uma 
unidade tipicamente folclórica e, ato contínuo, perme-
ada de esteriótipos das mais variadas categorias. 

Durante a sua estadia de 6 meses no Recife, nas inú-
meras oportunidades em que fomos ao e voltamos 
juntos do campus da UFPE, Colin Darch costumava cri-
ticar acidamente a maneira pela qual se faziam refe-
rências à África e aos africanos no Brasil (e não apenas 
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no Brasil). Mas o que o deixava particularmente con-
trariado eram os convites a participar de palestras e 
mesas-redondas sobre algum aspecto da realidade do 
“continente africano”. Numa dessas caronas, o nosso 
autor disse-me em parte de forma sarcástica, em parte 
com rigor crítico que:

Nessas ocasiões, o melhor a fazer é recuperar o 

Marx dos Grundrisse, de 1858, afirmando que às 

vezes a única resposta a uma determinada ques-

tão é uma crítica da questão.

Incorporada ao livro no texto O Continente Africano no 
Contexto Pós-Colonial2 a fala acima encontra seu com-
plemento necessário na defesa feita em Os Muros que 
Separam a África do Mundo3 de que:

Evidentemente, a África é, e deveria ser, uma cate-

goria cientificamente contestada, não ontológica, 

mas constituída teoricamente. O reconhecimento 

desse fato, acredito, ajudaria na abertura de uma 

ampla variedade de oportunidades para nós, os 

estudiosos e investigadores (...).

Antes de concluir este prefácio, gostaria de retornar ao 

2   Capítulo 5 do livro. A mesma referência a tal passagem dos Grundrisse de Marx aparece no 
capítulo 6 do livro.

3   Capítulo 3 do livro.
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seu início, quando fiz referência à importância da vinda 
do professor Colin Darch como pesquisador visitante a 
uma Instituição de Ensino Superior periférica como a 
UFPE. Isso, dentro de um projeto mais ampliado dire-
cionado à internacionalização da universidade pública 
brasileira, levado a cabo nos inícios do século XXI. Não 
uma internacionalização qualquer, mas sim uma inter-
nacionalização alinhada aos princípios da nova política 
externa brasileira, implementada durante os 8 anos 
em que o embaixador Celso Amorim esteve à frente 
do Itamaraty e comprometida com o privilegiamento 
das relações entre os países do Sul do Mundo, isto é, 
América do Sul, Ásia e África.

Infelizmente, a visita acadêmica de Colin Darch talvez 
tenha sido um dos últimos exemplos do que havia de 
mais positivo no ideal de Cooperação Sul-Sul (o in-
tercâmbio cultural e científico entre docentes e dis-
centes do meio acadêmico-universitário de países do 
hemisfério Sul) e que se encontra em vias de ser pre-
cocemente, mas aceleradamente, abortado no Brasil 
em função dos novos rumos adotados nos campos 
da política externa, educação, ciência e tecnologia e 
das políticas públicas em geral pelo “governo usurpa-
dor” empossado definitivamente, em 31 de agosto de 
2016, como resultado da imposição de um “remédio 
parlamentarista” para “males do presidencialismo”.





INTRODUÇÃO1

Apresentando essa coletânea de textos, a maioria 
sendo resultados da minha estadia como professor 
visitante no Programa de Pós-Graduação em Serviço 
Social do Centro de Ciências Sociais Aplicadas da Uni-
versidade Federal de Pernambuco (CCSA/UFPE) entre 
abril e outubro de 2016, é necessário salientar logo 
do início, que os meus interesses como investigador 
foram sempre diversos. Incluem as histórias africa-
nas (e especialmente as de Moçambique e da África 
do Sul), o funcionamento sócio-político da proprieda-
de intelectual, e o direito de acesso à informação (ou 
seja, o direito do cidadão a exigir acesso transparente 
aos arquivos do Estado). Todos esses interesses sur-
giram ao longo da minha experiência de investigador, 
documentalista, e professor numa carreira de mais de 

1   Versão redigida e corigida de uma apresentação feita numa sessão de trabalho do Colegiado 
do Programa de Pós-Graduação em Serviço Social da Universidade Federal de Pernambuco 
(PPGSS/UFPE), 15 de julho de 2016.
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quarenta anos em cinco países africanos diferentes. 
Entretanto, os tópicos escolhidos para os textos aqui 
apresentados, todos baseados em falas oferecidas em 
várias ocasiões no Recife, em Salvador e em João Pes-
soa, refletem essa diversidade desenvolvida no longo 
prazo. Acredito ademais que os tópicos, de fato, têm 
determinados aspetos em comum, que lhes dão uma 
coerência intelectual e epistemológica maior do que 
pode aparecer à primeira vista. 

Evidentemente, reconheço que – sendo branco, da 
classe média, homem, e anglófono – tenho desfrutado 
de privilégios significativos em toda a minha vida. Não 
deviam ser, mas na realidade essas foram vantagens 
importantes, e por isso me sinto obrigado a tentar me 
comportar em geral de uma maneira mais ou menos 
modesta. Para mim, um tal comportamento consiste 
principalmente numa tentativa consciente e contínua 
de ajudar na criação de espaços nos quais as vozes que 
normalmente se encontram silenciadas – por motivos 
de classe, de raça, de gênero, ou sejam quais forem – 
pudessem ser ouvidas.

A minha formação foi, nessas condições de privilégio, 
no Reino Unido – onde nasci – nas décadas de 1950 e 
1960. Fiz ensino médio numa escola do tipo que os in-
gleses chamam de ‘pública’ mas que era pelo contrário 



31

privada e da elite. Na formação deram muita impor-
tância à aquisição e domínio de línguas – estudei latim, 
francês e alemão em todos os anos, e fiz pequenos 
cursos em italiano e grego. Depois, fui à Universidade 
de Oxford, onde na graduação estudei filologia germâ-
nica, e em seguida fiz uma formação profissional de 
pós-graduação em biblioteconomia e documentação. 
Nessa fase tive a oportunidade de estudar o idioma 
russo, e em consequência a minha pesquisa de douto-
rado (conduzida alguns anos depois na Universidade 
de Bradford, no norte da Inglaterra) foi a análise de 
uma revolta anarquista durante a revolução russa, li-
derada pela figura de Nestor Makhno2.

No entanto, a partir do início da década de 1970, co-
mecei a minha carreira africana, trabalhando como bi-
bliotecário e investigador numa série de universidades 
e instituições de pesquisa em países africanos diferen-
tes, nomeadamente na Etiópia, na Tanzânia, em Mo-
çambique e no Zimbabwe – em condições de pobreza 
informacional aguda3. 

Essa pobreza de informação manifestou-se em várias 

2   “The Makhnovshchina, 1917-1921: ideology, nationalism and peasant insurgency in early 
twentieth-cenury Ukraine,” dissertação de doutoramento, Universidade de Bradford, 1994.

3   Devo talvez mencionar também que trabalhei dois anos no Centro de Estudos Afro-Asiáticos 
da Universidade Cândido Mendes no Rio de Janeiro, entre 1991 e 1992.
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formas. As bibliotecas universitárias eram todas muito 
menores do que elas precisavam ser, e os alunos não 
podiam obter exemplares dos materiais de aprendiza-
gem nem dos livros didáticos essenciais para comple-
tar os seus programas com êxito. Além disso, quase 
todos os textos disponíveis foram escritos nas línguas 
coloniais, português ou inglês, línguas que os alunos 
tiveram de adquirir no ensino médio, e nas quais a 
sua competência era muito variável. O reconhecimen-
to dessa realidade constitui para mim uma revelação, 
acerca da qual girava a maior parte da minha atividade 
posterior de investigação. Isso porque é uma realida-
de desnecessária: uma característica de informação é 
que é ‘non-rivalrous’, ou seja, não-competitiva. Assim, 
as ideias e as informações são, na sua própria nature-
za, abundantes e não escassas. Portanto, foi longe de 
ser claro para mim que a pobreza informacional que 
observei poderia ser explicada como um simples as-
peto da pobreza material generalizada – escassez de 
alimentos, moradia, medicamentos – que caracterizou 
na altura e até hoje o subdesenvolvimento africano.

Assim, ao longo dos anos, a minha preocupação com 
a economia política da produção e distribuição de in-
formações e de conhecimentos continuou a crescer. 
Cheguei à conclusão de que os sistemas globalizados 
de comunicação científica não eram, de jeito nenhum, 
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nem equilibrados, nem objetivamente neutros, nem, 
o mais importante de tudo, epistemologicamente livre 
de juízos de valor. Pelo contrário, o sistema de comuni-
cação científica é fortemente enviesado em favor dos 
investigadores falantes de língua inglesa, trabalhando 
no hemisfério setentrional, e sobretudo nos Estados 
Unidos e no Reino Unido. Alem disso, a expansão e im-
plementação cada vez mais agressiva dos direitos de 
propriedade intelectual foi motivada principalmente 
pela busca de vantagem comercial pelas grandes em-
presas editoriais. Hoje em dia corremos assim o risco 
de chegar a uma privatização de todo o conhecimento 
científico do mundo. A rápida comercialização da In-
ternet (e seu provável correlativo, o declínio da Web 
aberta) já está estabelecendo preços para informações 
(isto é, artigos e monografias) acima da capacidade de 
pagar dos pesquisadores nos países mais pobres. Pa-
ralelamente, em muitas jurisdições, um crescente sigi-
lo governamental está rolando para trás os avanços do 
acesso à informação estatal que foram realizados nas 
últimas décadas.

Assim, a minha pesquisa foi, e continua sendo, ao longo 
da minha vida impulsionada por, e fortemente ligada a, 
minha preocupação profissional e política com a eco-
nomia da desigualdade informacional. Isto é verdade 
tanto na teoria como na prática, e tanto globalmente 
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como dentro de sistemas nacionais e locais. Para mim, 
o tema unificador que dá integridade às várias verten-
tes da minha pesquisa, é a ideia de uma crise africana 
de informação, que descrevi em 2002 como sendo «um 
subestimado e inadequadamente teorizado aspeto da 
crise socioeconómica africana em geral4». Elementos 
importantes desta questão incluem o uso por empre-
sas multinacionais da legislação e dos regulamentos de 
propriedade intelectual para controlar o acesso à infor-
mação; um sigilo institucional e Estatal profundamente 
enraizado; um favorecimento sistémico da língua in-
glesa para a pesquisa e comunicação científica; e ferra-
mentas de pesquisa e infraestrutura inadequadas para 
a comunicação científica em todo o hemisfério sul.

Tudo mudo na minha vida particular quando o regime 
de apartheid na África do Sul liberou Nelson Mandela. 
Em 1992, no início do processo de democratização na 
África do Sul e com a devida autorização política, en-
trei na University of the Western Cape na Cidade do 
Cabo, como diretor da biblioteca universitária. Embora 
grande parte da minha responsabilidade nesse perío-
do fosse administrativa, continuei ativo na investiga-
ção de questões ligadas ao desenvolvimento na área 

4   Al Kagan e Colin Darch (orgs.), introdução ao número especial sobre a crise informacional na 
África, ACAS Bulletin no.62-63 (Primavera de 2002), p.1.
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de política da informação. 

Segundo o princípio da unidade da teoria e da práti-
ca, tentei não me restringir meramente à produção de 
artigos científicos sobre a questão de pobreza infor-
macional. Foi esse um dos motivos pessoais mais im-
portantes que me levou a estabelecer em 2008 o meu 
website Moçambique History Net5. O objetivo do site 
é de tornar acessível a todos, os recursos sobre a his-
tória contemporânea moçambicana que recolhi para 
a minha própria pesquisa. Os documentos disponíveis 
incluem recortes de jornais e revistas, imagens, grava-
ções e filmagens, documentação primária e discursos 
políticos, entre outros. Neste momento cerca de 2.300 
arquivos já estão disponíveis, e talvez 20,000 mais, já 
digitados, se encontram a espera para serem carrega-
dos no site. Segundo as estatísticas, o site é bastante 
utilizado pelos estudantes de pós-graduação interes-
sados na temática, especialmente em Moçambique e 
também no Brasil. 

Acredito que as questões da economia política da in-
formação são extremamente importantes para as uni-
versidades em todo o hemisfério sul, e na medida em 
que nós não conseguimos encontrar soluções para 

5   Mozambique History Net é disponível em http://www.mozambiquehistory.net.
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que a informação, um recurso inerentemente abun-
dante, se torne disponível em abundância, evidente-
mente a pobreza informacional continuará suscetível 
a aumentar, em vez de diminuir. Para isso, na minha 
opinião a cooperação e a colaboração são elementos 
insubstituíveis, e por isso, uma grande parte do meu 
trabalho de investigação foi realizada em contextos in-
ternacionais e colaborativos, especialmente desde que 
assumi o cargo de pesquisador na University of Cape 
Town em outubro de 2000.

O sistema global da propriedade intelectual e especial-
mente o regime de direitos autorais, tem ampliado seu 
alcance nas últimas décadas, com um consequente 
agravamento de desigualdades informacionais. Tenho 
estado envolvido numa investigação fundamental so-
bre as funções sociais e políticas desse sistema desde 
1999, muitas vezes em colaboração com pesquisado-
res que cheguei a conhecer através do CopySouth. 

Fui um dos quatro membros fundadores, junto com 
Alan Story do Reino Unido, Joost Smiers dos Países 
Baixos, e Debbie Halbert dos Estados Unidos, dessa 
rede internacional de pesquisa sobre propriedade in-
telectual, a CopySouth. A rede tentou facilitar pesqui-
sas sobre o impacto do sistema de propriedade inte-
lectual - principalmente direitos do autor, patentes, e 
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marcas comerciais - nos países do hemisfério sul. O 
grupo organizou três conferências com participação 
africana, asiática e latino-americana, em Canterbury, 
Inglaterra em 2005; em Trivandrum, Índia, em 2008; e 
no Rio de Janeiro, em 2010. O maior produto do gru-
po foi um livro coletivo editado sob o título CopySouth 
Dossier (em inglês) e paralelamente em espanhol sob o 
título El Dossier Copia-Sur, traduzido pelos camaradas 
venezuelanos6. Participei na produção do livro como 
membro do grupo de redação, e como autor de dois 
capítulos. Essas edições continuam a estar livremente 
disponíveis em formato PDF, mesmo que infelizmente 
o grupo tenha se tornado inativo.

Em termos gerais, minha pesquisa argumenta e mos-
tra que os interesses das chamadas «core copyright 
industries», ou seja, as principais indústrias dependen-
tes de direitos autorais, especificamente as grandes 
empresas de comunicação e entretenimento nos Es-
tados Unidos, estão acelerando um processo de pri-
vatização de informação, ou seja o registro cientifico, 
herança comum da humanidade. Esse processo, claro, 

6    The Copy/South dossier: issues in the economics, politics and ideology of copyright in the 
global south org. Alan Story, Colin Darch e Deborah Halbert (Canterbury: Copy/South Research 
Group, 2006); El dossier copia/sur: problemas económicos, políticos, e ideológicos del copyright 
(derecho de autor) en el sur global org. Alan Story, Colin Darch e Deborah Halbert, trad. Rafael 
Carreño (Caracas: Servicio Autónomo de la Propiedad Intelectual [MPPILCO-SAPI], 2008).
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milita contra os interesses de pesquisa científica e aca-
dêmica. O livro já referenciado de autoria coletiva do 
grupo CopySouth, identifica cinco áreas fundamentais 
para investigação futura, nomeadamente: a privatiza-
ção dos conhecimentos: o fluxo de capital para fora do 
hemisfério sul; reconhecimento das diferenças cultu-
rais; barreiras desnecessárias construídas a partir do 
sistema da propriedade intelectual; e formas de resis-
tência aos direitos de autor nos países pobres. 

Minha pesquisa sobre a natureza sistêmica do regime 
atual de propriedade intelectual, reconhece aberta-
mente o seu caráter dual, tanto como uma matriz de 
legislações e regulamentos nacionais com as suas ca-
racterísticas explicitamente locais, mas também como 
um sistema supranacional, que opera em grande par-
te, embora não exclusivamente, para o benefício de 
grandes interesses corporativos. Este reconhecimento 
forneceu para mim uma plataforma para a aplicação 
de conceitos e métodos das ciências sociais, na análise 
do que é, essencialmente, um sistema jurídico-econô-
mico, e daí para novas perspetivas teóricas. 

Posteriormente contribui com um capítulo para o livro 
editado por Danner e Winterton7. Neste texto, publi-

7   “Ideology, illusion and the global copyright regime,” in: The IALL International Handbook of 
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cado em 2011, coloquei três argumentos principais. 
O primeiro argumento era que quatro vertentes prin-
cipais podem ser distinguidas ideológica e conceitu-
almente no discurso da propriedade intelectual. Três 
dessas vertentes não tomam posições adequadamen-
te críticas do papel atual do sistema. O segundo argu-
mento era que tinha acontecido uma perda gradual do 
caráter metafórico da expressão «propriedade intelec-
tual» na medida em que na realidade uma ideia não 
pode ser propriedade privada de ninguém. A consequ-
ência dessa perda é que hoje em dia o conhecimento 
está sendo tratado, cada vez mais e literalmente, como 
uma forma de propriedade, que pode ser roubada ou 
pirateada. O terceiro e inovador argumento era que os 
interesses corporativos - especialmente nos Estados 
Unidos - têm se apropriado do controle do processo 
legislativo quando questões da propriedade intelectu-
al se encontram em causa. Em seguida, a representa-
ção diplomática comercial dos Estados Unidos exer-
ce pressões sobre outros países para reproduzir as 
mesmas regras nas suas jurisdições - num processo 
chamado eufemisticamente de «harmonização». Em 
apoio a essa última proposição, aproveitei-me da «te-

Legal Information Management, org. Richard A. Danner e Jules Winterton (Farnham: Ashgate, 
2011), p.97-113.
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oria da abdicação» do conhecido sociólogo americano 
Lowi, para ajudar na explicação de como o sistema de 
direitos autorais assumiu o caráter de um único siste-
ma global. Essa linha de análise mostra como a prepa-
ração detalhada da legislação sobre direitos autorais é 
uma tarefa realizada pelos interessados, e não pelos 
representantes democraticamente eleitos ao Congres-
so - aí a “abdicação” da responsabilidade identificada 
por Lowi. Depois o mesmo sistema encontra-se impos-
to em outros países através dos acordos comerciais bi-
laterais. 

A minha pesquisa pessoal nessa área resultou mais 
recentemente na publicação em 2014 de dois capítu-
los na coletânea Sage Handbook of Intellectual Property8 
sobre as contradições entre a implementação rigoro-
sa dos regulamentos da propriedade intelectual, e os 
direitos humanos garantidos constitucionalmente na 
África do Sul, sendo o caso melhor conhecido fora do 
país, a questão de direito de acesso aos medicamentos 
para as pessoas vivendo com HIV. Atualmente, acabei 
de completar uma contribuição sobre a necessidade 

8   “The political economy of traditional knowledge, trademarks and copyright in South Africa,” in: 
The Sage Handbook of Intellectual Property org. Matthew David e Debora Halbert (Los Angeles, 
Londres: Sage Reference, 2014), p.263-278; e “Politics, law and discourse: patents and innovation 
in post-apartheid South Africa,” in: The Sage Handbook of Intellectual Property org. David e 
Halbert (Los Angeles, Londres: Sage Reference, 2014), p.631-648.
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de compreensão histórica, a ser incluída numa coletâ-
nea a ser intitulada Perspetivas Radicais sobre a Proprie-
dade Intelectual9. 

Um outro tema da minha pesquisa desde 2004 tem se 
concentrado em questões de transparência e sigilo, ou 
mais especificamente em acesso à informação. O con-
ceito básico refere-se à ideia de que os cidadãos - e ou-
tros - têm um direito justiciável a exigir informação das 
estruturas do Estado, com exceções bastante limitadas 
e bem definidas, incluindo motivos da privacidade de 
terceiros, e a segurança nacional. Uma boa parte da 
literatura até recentemente, foi produzida por grupos 
de advocacia, fazendo campanhas cujo alvo principal 
foi pressionar a legislação. Na prossecução deste ob-
jetivo, fizeram grandes reivindicações sobre os benefí-
cios que iam resultar na adoção de uma lei - uma me-
lhoria nas condições econômicas, menos corrupção, 
mais e melhor democracia, entre outros. No entanto, a 
nossa pesquisa e a acumulação de provas mostraram 
que os efeitos mensuráveis foram extremamente mo-
destos.

Por volta de 2004, comecei, em colaboração com co-

9   “Intellectual property rights and their diffusion around the world: towards a global history?” in: 
Radical Perspectives on Intellectual Property org. Mat Callahan e Jim Rogers (Londres: Zed Books, 
no prelo).
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legas, a desconstruir alguns desses pressupostos uni-
versalizantes que foram integrados numa grande par-
te da literatura existente sobre a questão. Num artigo 
pioneiro sobre a situação na África do Sul, ampliamos 
alguns conceitos teóricos desenvolvidos pelo canaden-
se Alasdair Roberts e o australiano Rick Snell sobre a 
conformidade burocrática, identificando novas práti-
cas utilizadas para se evadir da necessidade de liberar 
informações10. Entre estas distinguimos evasão da fal-
ta de capacidade administrativa. Uma outra questão 
importante a ser investigada, especialmente na Áfri-
ca do Sul, foi o problema de língua e de discurso e a 
sua relação com os níveis baixos e decepcionantes de 
aproveitamento da legislação no país. 

No mesmo artigo, tentamos interrogar a conceptuali-
zação quase universalmente aceita na altura, na qual 
o «direito de acesso à informação» foi considerado 
como um direito humano fundamental. Para nós, isso 
levantou uma questão de coerência teórica da locali-
zação do conceito dentro de um discurso de direitos 
humanos que já foi alvo de várias críticas. Usando uma 
análise baseada nas teorias do jurista norte-americano 

10   Com Peter G. Underwood, “Freedom of information legislation, state compliance and the 
discourse of knowledge: the South African experience,” International Information and Library 
Review vol.37 (2005), p.77-86.
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Hohfeld, chegamos em trabalho posterior à conclusão 
do que o argumento mais convincente é que existe de 
fato um dever do Estado de fornecer informações aos 
cidadãos, no sentido mais amplo da palavra. 

Portanto, a maior parte do meu tempo entre 2007 e 
2010 foi dedicada ao desenvolvimento dessas ideias, e 
uma tentativa ambiciosa de teorização abrangente do 
chamado «direito de acesso à informação» nos países 
em via de desenvolvimento ou em transição. Essa ativi-
dade resultou na publicação do livro Freedom of Informa-
tion in the Developing World, com Peter Under-wood, em 
201011. O livro analisa uma ampla gama de problemas, 
incluindo a análise da difusão, questões de administra-
ção pública, da teoria política, e até a investigação his-
tórica. O livro tenta desconstruir as reivindicações dos 
ativistas sobre o impacto da legislação desse tipo, in-
clusive um melhor comportamento democrático, uma 
redução nos índices de corrupção, e uma melhoria no 
desempenho econômico. Em grande parte não exis-
tiam evidências fortes a favor dessas reivindicações. 

No livro examinamos a propagação histórica e geográ-
fica das leis de transparência, a partir do século dezoito 

11   Com Peter G. Underwood, Freedom of information and the developing world: the citizen, the 
state and models of openness (Oxford: Chandos, 2010).
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na Suécia, o uso da frase «liberdade de informação» no 
artigo 19 da Declaração Universal dos Direitos Huma-
nos em 1948, com um significado muito diferente do 
que o atual. Aproveitando do conceito weberiano de 
«burocracia jurídico-racional» como ponto de partida, 
tentamos desenvolver uma tipologia de burocracias, 
e mostrar que uma conformidade burocrática é pelo 
menos improvável em muitas situações. O nosso texto 
não fez recomendações específicas de políticas, mas 
mesmo assim argumenta que um regime transparente 
bem-sucedido exige uma burocracia com a capacidade 
de gerir os seus próprios arquivos, com uma disposi-
ção de implementar a legislação, bem como uma clas-
se política sujeita a um controle democrático autêntico. 

O objetivo explícito do livro era de aproveitar dos mé-
todos das ciências sociais para fazer uma análise das 
realidades de acesso à informação nos países do he-
misfério sul, e em transição, tal como a Rússia pós-
soviética. Os quatro primeiros capítulos criticam as 
reivindicações já mencionadas sobre os supostos be-
nefícios da legislação desse tipo, incluindo seu caráter 
como um direito humano. Na segunda metade do li-
vro, as posições teóricas definidas na primeira parte 
são aplicadas numa série de estudos de caso de juris-
dições asiáticas, latino-americanas e européias, bem 
como africanas. Os países africanos têm sido tradicio-
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nalmente representados na literatura como atrasados 
nesse ramo em comparação com o resto do mundo, 
uma posição que acho indefensável. 

O livro foi bem recebido. Tom McLean comentou que 
era «uma das primeiras publicações em livro, que de-
safia a sabedoria convencional» e Jean Alexander, es-
creveu que ele fez muito «mais do que cumprir o seu 
objetivo de interrogar os pressupostos comuns sobre 
a aplicação universal do direito de acesso à informa-
ção», sublinhando também que a «postura não-ideo-
lógica dos autores é um ponto forte, juntamente com 
a excelente qualidade de pesquisa e o domínio da teo-
ria, história e política.» Peço desculpas pela minha falta 
de modéstia em ter repetido esses elogios12.

Nos últimos anos, desde a publicação do nosso livro 
Freedom of Information in the Developing World, escrito 
em colaboração com o meu colega Peter Underwood, 
fui também ativo em grupos e redes, pesquisando a 
questão do acesso à informação, especialmente em re-
lação ao estatuto do conceito como um direito humano 
fundamental. Sou membro do Grupo de Trabalho so-
bre o tema do Réseau Africain du Droit Constitutionnel, 

12   Governance vol.24 no.4 (outubro de 2011), p.745-747; College and Research Libraries vol.72 
(julho de 2011) p.394-395.
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no qual mantenho uma posição a favor de uma política 
de investigação cada vez mais rigorosa e analítica, em 
apoio às atividades de advocacia. Assim, participei de 
uma série de reuniões, conferências, seminários e en-
contros tais como a conferência regional de Accra, Gha-
na, em 2010; o seminário regional asiático em Nova De-
lhi em 2010; um outro encontro em Kampala, Uganda 
no mesmo ano; a conferência pan-africana na Cidade 
do Cabo em 2011; e por videoconferência num seminá-
rio nas Filipinas em 2011. Em 2013, fui eleito membro 
do conselho administrativo do African Freedom of Infor-
mation Centre, ou AFIC, com um mandato de dois anos. 
Atualmente estou tentando completar a tarefa de orga-
nização, em colaboração com uma colega senegalesa, 
de uma coletânea sobre a jurisprudência em relação ao 
acesso à informação nas jurisdições africanas.

Não vou falar muito sobre as minhas pesquisas na área 
de história africana. Vale talvez mencionar que um es-
tudo da retórica do falecido Presidente Samora Machel 
de Moçambique deve sair em breve numa edição em 
português da Universidade Federal de Bahia13. Estou 
também preparando, lentamente, artigos sobre a cha-
mada Viagem Triunfal de Samora no período imedia-

13   Com David Hedges, Samora Machel: Retórica Política e Independência em Moçambique 
(Bahia: EdUFBa, no prelo).
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tamente pré-independência14. Toda essa atividade em 
colaboração com o meu colega e amigo David Hedges. 

Uma outra área de interesse tem sido o estatuto dos 
estudos africanos na ex-União Soviética e na Rússia 
atual. Trata-se da continuação de um interesse antigo, 
mas também deriva em parte de minha preocupação, 
já mencionada, com o fato do desequilíbrio ou distor-
ção do sistema de comunicação científica em favor da 
«anglo-esfera». Meus artigos sobre as relações entre 
o Comintern e o movimento comunista da África do 
Sul (2005) e sobre os estudos russos na Etiópia e na 
África Oriental (2007) tentaram avaliar o significado 
desta tradição de pesquisa no que pelo menos foi uma 
superpotência global, e que é em grande parte ignora-
da em toda a África15. Essa área de trabalho, no meu 
entender, é importante para os historiadores e cien-
tistas políticos que interessam-se pelas tradições revo-
lucionárias de países tais como a Etiópia, a África do 
Sul (com uma forte tradição comunista que remonta à 

14   Com David Hedges, “Inscribing the nation in Mozambique: the Triumphal Journey, May-June 
1975,” in: The Struggle for Memory, org. Claudio Furtado e Lívio Sansone, um livro a ser publicado 
em edições inglesas e portuguesas, em preparação.

15   “‘Catalyst, stake, pretext, symbol, mask’: on the history of relations between the Comintern, 
the Soviet Union and southern Africa,” Journal of Southern African Studies vol.31 no.4 (dezembro 
de 2005), p.883-893; “Soviet and Russian research on Ethiopia and eastern Africa: a second look 
in the context of the area studies crisis,” in: Africa in Russia, Russia in Africa: three centuries of 
encounters org. Maxim Matusevich (Trenton NJ: Africa World Press, 2007), p.133-151.
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década de 1920) e os países lusófonos.

Na minha opinião, o significado da minha pesquisa, 
quer sobre a propriedade intelectual quer sobre o aces-
so à informação, reside principalmente na aplicação 
de metodologias históricas e sociológicas ao escrutínio 
destes tópicos, assim tratando-os como sistemas socio-
políticos. Esses sistemas incorporam postulados ideo-
lógicos, mas normalmente bem ocultos ou disfarçados.  

Toda a minha análise tem como objetivo estratégico 
desnudar como esses sistemas realmente funcionam, 
em condições sociais específicas, particularmente no 
hemisfério sul, e mostrar quais são os interesses a que 
eles servem. Um exemplo disso é, escolhido aleatoria-
mente, a justificação pública do sistema de direitos de 
autor como sendo um «incentivo essencial» em termos 
puramente econômicos, para que os inovadores e es-
critores continuem a inventar novas tecnologias e pro-
duzir novos livros. As atuais e futuras pesquisas consti-
tuem tanto uma continuação como uma expansão dos 
meus interesses existentes no acesso à informação e 
na propriedade intelectual como sistemas sociopolíti-
cos no contexto da crise informacional africana.



CAPÍTULO 1

Sobre Aquino de Bragança1

Aquino de Bragança morreu há quase trinta anos no 
desastre de Mbuzini ao lado de Samora Machel, pri-
meiro presidente de Moçambique, em 19 de outubro 
de 1986. Continuamos até hoje lembrando Aquino e 
celebrando sua vida, após quase três décadas. Isto é 
uma coisa extraordinária. Há poucos jornalistas, mili-
tantes, ou acadêmicos que são lembrados assim, des-
sa forma, após tanto tempo.

Talvez não seja surpreendente que eu, pessoalmen-
te, me lembre muito bem dele, uma vez que a minha 
experiência de vida e trabalho em Moçambique revo-

1   Depoimento gravado em vídeo na Cidade do Cabo e exibido na ocasião da primeira “Jornada 
de Estudos Brasil e África”, sobre o tema “Reflexões Afro-Brasileiras em Tempos de Redefinições 
Globais”, no Recife, ao 9 de dezembro de 2014, na qual foram lançados os primeiros volumes 
da Série “Brasil & África”, inclusive o livro Sonhar é Preciso: Aquino de Bragança, Independência e 
Revolução na África Portuguesa, 1980-1986. O vídeo foi subsequentemente exibido em Maputo 
no dia 11 de junho de 2015, na ocasião do lançamento moçambicano do mesmo livro.
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lucionário tenha sido o período mais emocionante e 
transformador da minha vida. Os meus outros colegas 
- na verdade, eu deveria dizer os meus camaradas – do 
Centro de Estudos Africanos na Universidade Eduardo 
Mondlane de certeza compartilham memórias seme-
lhantes. Mas para mim, e eu quero enfatizar, sublinhar 
isso, a coisa extraordinária é que Aquino – e sua cama-
rada e companheira na luta Ruth First, assassinada em 
1982 – ainda são lembrados e respeitados por pessoas 
muito mais jovens do que eu, e que «vivem» num pre-
sente com um caráter político completamente diferen-
te do otimismo revolucionário da década de setenta e 
os princípios de oitenta.

Consequentemente, vou tentar lembrar Aquino nes-
ta breve homenagem, de duas maneiras. A primeira 
é contar algumas histórias pessoais, mostrando como 
ele era como homem e colega. Claro que era meu che-
fe, não apenas um companheiro de trabalho, e mais 
velho e mais experiente do que eu, o que definiu em 
certa medida o caráter de nosso relacionamento. A 
segunda é levantar de modo extremamente breve – 
e provavelmente superficial – a questão do porquê 
o Aquino parece ter permanecido figura significativa 
para os nossos tempos, a nossa atualidade, nos prin-
cípios do século vinte e um, não só para a minha ge-
ração, mas também para ativistas e progressistas que 
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nunca o conheceram.

Quando cheguei a Moçambique da Tanzânia em janei-
ro de 1979, Aquino estava vivendo um momento muito 
difícil na sua vida pessoal. A nossa primeira interação 
prolongada foi, se eu me lembro bem, quando um dia 
me perguntou, em francês, se eu tinha disponível um 
carro, e se poderíamos passear um pouco. Dirigimos 
ao longo da marginal para a Costa do Sol, indo e vin-
do várias vezes, e conversamos. Aquino foi um grande 
conversador – sabia falar, e igualmente sabia escutar. 
Então, minhas lembranças dele são principalmente 
das ocasiões em que nós conversamos, ou quando eu 
tive a oportunidade de ouvi-lo conversar com outros 
interlocutores. 

Em outra ocasião, eu estava em casa com minha espo-
sa e um amigo da família, Fulgêncio Mabjaia, quando 
houve uma batida na porta. Foi Aquino, acompanhado 
por Carlos Rocha “Dilolwa”, uma figura bem conheci-
da do MPLA de Angola2. Os dois entraram, aceitaram 
um copo de uísque cada, e começaram em seguida a 
discutir com franqueza os atuais problemas da política 
angolana, por mais de uma hora. Nós ficamos lá, sen-

2   Carlos Alberto Rocha Oliveira (1939-1996), conhecido de “Dilolwa”, era economista e militante 
de longa data do Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA)
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tados, fascinados.

Aquino parece ter conhecido todo o mundo de uma 
vez ou outra. Ele trouxe o Lúcio Lara do MPLA para o 
centro, e convenceu-o a dar um seminário muito infor-
mal para nós3. Em 1980, o grande estrategista militar 
vietnamita Võ Nguyên Giáp visitou o Centro e conver-
sou com a gente4. Aquino convidou o ilustre intelectual 
Mário de Andrade, um dos fundadores do MPLA, com 
Maria do Céu Carmo para vir dar um curso no Centro, 
sobre ideologias da luta de libertação africana, em que 
Aquino também participou. Um dia, estava mostrando 
ao Mário o que tínhamos do MPLA na documentação 
do centro – tivemos uma certa quantidade de matéria
-prima. O Mário de Andrade olhou para um documen-
to datilografado anônimo e observou: “Não tenho visto 
isto, desde que escrevi”5.

Aquino não era nacionalista em qualquer sentido bru-
to. Ele próprio era moçambicano por adoção, sendo 
Goês por naturalidade. Costumava dizer que não hou-

3   Lúcio Lara (1929-2016), professor e membro-fundador do MPLA.

4   General Võ Nguyên Giáp (1911-2013) era importante estrategista militar e comandante das 
forças vietnamitas que derrotaram os colonialistas franceses, na batalha de Diên Biên Phu em 
1954.

5   Mário Coelho Pinto de Andrade (1928-1990), intelectual  e escritor angolano; foi o primeiro 
presidente do MPLA; Maria do Céu Carmo Reis, socióloga angolana.
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ve moçambicanos nem estrangeiros no Centro, mas 
sim militantes de várias nacionalidades.

Em 1985, acompanhei Aquino, juntamente com Yussuf 
Adam, agora professor aposentado no departamento 
de história em Maputo, a Dar es Salaam, com o ob-
jetivo de entrevistar o então presidente da Tanzânia, 
Mwalimu Julius Nyerere, sobre os primeiros contatos 
entre os nacionalistas da Tanzânia e de Moçambique, 
especialmente os famosos encontros com Kibiriti e ou-
tros, sobre a organização de cooperativas6. Passamos 
uma semana na cidade, visitando os antigos escritórios 
da Frelimo em Nkrumah Street, a casa onde viveu Josi-
na etc7. Infelizmente, a entrevista não foi muito produ-
tiva, uma vez que Nyerere não se lembrava muito da 
década de 1950 e tinha outras coisas na sua mente no 
momento.

Apos a morte da Ruth em agosto de 1982, Aquino, que 
não era um diretor disposto à micro-gestão, reorgani-
zou o Centro em núcleos – Núcleo da África Austral, 
Núcleo de Documentação, e assim por diante – e es-

6   Kibiriti Diwani, nacionalista moçambicano e natural do Planalto de Mueda; testemunho do 
massacre de Mueda em 1960.

7   Josina Abiatar Muthemba (1945-1971), conhecida de Josina Machel, militante da Frelimo, 
casada com Samora Machel em maio de 1969. Morreu de uma doença em Dar es Salaam em 
1971, e é postumamente considerada como um importante símbolo da mulher moçambicana 
combatente.



54

tabeleceu um Conselho de Direção composto por um 
membro representante de cada núcleo. Este conselho 
se reuniu uma vez por semana para submeter relatos 
sobre os projetos em curso e para reagir ao que estava 
acontecendo na região da Africa Austral. Num deter-
minado momento, Aquino me pediu para acompanhar 
o que o general sul-africano Magnus Malan estava fa-
zendo e dizendo – estava especialmente interessado 
em compreender o seu papel e significado dentro do 
regime do apartheid. Fiz um dossiê de várias reporta-
gens para ele. Parece que um encontro entre Aquino e 
Malan foi programado para a semana após Mbuzini8.

Bem, voltamos à questão de qual o significado da vida 
de Aquino para nós em 2014, e porque será que lem-
bramos dele. Não cabe a mim de fato responder à per-
gunta – a minha responsabilidade é só coloca-la – mas 
de qualquer maneira acho que pode ser – entre ou-
tras coisas – que conseguiu integrar diversas funções 
e qualidades de uma forma muito extraordinária; que 
era um homem de grande coragem e inteligência; que 
era uma pessoa de integridade mas não dogmática; 
que estava sempre aprendendo; e, é claro, que esta-
va completamente desinteressado por poder pessoal, 

8   General Magnus André de Merindol Malan (1930-2011), Ministro de Defesa sul-africano entre 
1980 e 1991 e comandante-chefe do exército do regime do apartheid.
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nunca aceitando qualquer cargo oficial nem do gover-
no nem do partido.

O último trabalho que fiz com Aquino foi o seguinte. 
Quando foi convidado para falar em conferências na 
língua inglesa, costumava chamar alguns de nós angló-
fonos, e pedir que elaborássemos algo para ele. Assim, 
descreveu em pormenores o que queria dizer, e o seu 
argumento, para que depois nós produzíssemos uma 
abordagem para ser criticada, reformulada e corrigi-
da. Esse processo se repetiu até que a apresentação 
estivesse finalizada numa forma satisfatória. Foi assim 
que o artigo «Independência sem descolonização» foi 
produzido, originalmente em inglês. Bem, o Aquino de-
veria ter participado da Conferência Mundial de Socio-
logia em Delhi, em agosto de 1986, e elaborou dessa 
maneira um documento com o título “Moçambique: 
enfrentando guerra sem fim”. Acho que não compare-
ceu à conferência, e, infelizmente, em outubro, faleceu 
tragicamente. Ainda tenho o texto desse esboço em 
casa.





CAPÍTULO 2

Democracia, Justiça e Constituição: as Contradições 
Político-Jurídicas na África do Sul Pós-Apartheid1

Permitam-me que coloque algumas questões precisas: 
será que uma constituição escrita – a elogiada cons-
tituição sul-africana de 1996 – ajuda na proteção dos 
direitos de cidadania contra a violência do Estado, na 
eliminação da corrupção política, e na resolução de 
problemas atuais de desigualdade socioeconômica? 
Quais as outras medidas necessárias para proteger 
os direitos dos cidadãos e alcançar uma sociedade de 
justiça? Quais as contradições entre as promessas ex-
plícitas ou implícitas do nosso sistema constitucional, 
e a realidade enfrentada no quotidiano pela popula-

1   Conferência inaugural do Instituto de Estudos Africanos, Universidade Federal de 
Pernambuco, Recife, proferida nos 2 de dezembro de 2015.
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ção sul-africana, mais de metade da qual ainda vive em 
condições de miséria, e um quarto da qual não tem 
recursos disponíveis nem para satisfazer as necessida-
des mínimas nutricionais. E por último, será possível 
que um olhar constitucionalista aos problemas políticos 
e econômicos atuais seja capaz de providenciar ou su-
gerir soluções novas e inovadoras?

Quero usar essas perguntas hoje como pontos de par-
tida para algumas reflexões gerais e abrangentes so-
bre as duas décadas de história política sul-africana 
desde o fim do regime do apartheid, lembrando sem-
pre, como Patrick Bond tem apontado, que uma ‘fusão 
extrema da retórica nacionalista e de uma prática neo-
liberal [faz que] a África do Sul seja um dos países mais 
difíceis de entender politicamente’2.

Proponho a começar por oferecer algumas reflexões 
teóricas gerais sobre a importância política do consti-
tucionalismo no contexto sul-africano, antes de passar 
a analisar algumas conjunturas específicas da nossa 
história recente, de uma perspectiva constitucionalis-
ta. Eu não tenho nenhuma formação em direito, mas 

2  No original, uma “extreme fusion of nationalist rhetoric and neo-liberal practice [makes] South 
Africa amongst the most difficult countries to read, politically” (John S. Saul e Patrick Bond, South 
Africa: the present as history, from Mrs Ples to Mandela and Marikana [Auckland Park: Jacana, 
2014], p.208).
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como cientista social, e mais especialmente como his-
toriador, acredito que a lei – como fenômeno social e 
político – é importante demais para ser domínio exclu-
sivo dos juristas e advogados. Mas ainda mais impor-
tante é a história recente da própria profissão no meu 
país, profundamente cúmplice do status quo como 
era, na implementação jurídica do apartheid3.

Direito constitucional, como disciplina e como conjun-
to construído, de comportamentos e práticas políticas, 
não goza de grande prestígio entre os pensadores políti-
cos progressistas ou de esquerda, porque uma de suas 
funções fundamentais é minimizar e talvez até mesmo 
negar contradições na procura de soluções negociadas. 
Com efeito, a existência de um forte compromisso inte-
lectual para com o constitucionalismo é muitas vezes a 
indicação de uma falta de vontade de aceitar a possibili-
dade de uma mudança política radical.

No entanto, no contexto sul-africano, a chegada da 
democracia constitucional marcou precisamente um 
deslocamento negociado de um sistema de supre-
macia parlamentar numa das suas formas mais arbi-
trárias imagináveis – na verdade, se não fosse assim, 

3   Raymond Suttner, Recovering democracy in South Africa (Auckland Park: Jacana, 2015), p.74-
75.
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como poderia ter sido entrincheirada legislativamente 
a discriminação racial? – para um sistema em que os 
direitos individuais foram reconhecidos ao nível funda-
mental. A nossa constituição e, especialmente, a decla-
ração de direitos no seu segundo capítulo, virou assim 
um instrumento importante para garantir à maioria 
negra e a toda a população uma realização efetiva dos 
direitos que tinham sido negados por tanto tempo4.

A nova constituição foi, e continua sendo, programá-
tica na medida em que não só garante direitos civis e 
políticos fundamentais, mas também impõe ao Estado 
e ao governo o dever de promover os direitos sociais e 
econômicos, em relação, por exemplo, à habitação, aos 
cuidados de saúde e à educação. Nesta forma, a filo-
sofia jurídica subjacente tem sido utilmente descrita 
como ‘constitucionalismo transformador’5.

Uma das dominantes meta-narrativas populares sobre 
esse processo de democratização sul-africana é o dis-
curso da nação arco-íris, a qual se contrapõe às vezes 
algumas alternativas como o roteiro de libertação e até 
o cenário zimbabweano. A frase nação arco-íris foi ori-

4   Albie Sachs, Towards a bill of rights in a democratic South Africa: draft discussion paper 
(Maputo, 1988), p.2.

5   Suttner, Recovering democracy, p.75.
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ginalmente inventada pelo arcebispo Desmond Tutu, e 
em seguida imortalizada pelo presidente Nelson Man-
dela no seu discurso na cerimônia de tomada de pos-
se, quando se referiu em termos elogiosos e de certe-
za irrealistas a África do Sul como um ‘país arco-íris em 
paz consigo próprio, tal como com o resto do mundo’6. 
Claro que existem vários problemas com esse discurso 
de ‘arco-íris-ismo,’entre os quais a sua teleologia e a sua 
assimetria não são de jeito nenhum os menos impor-
tantes. Os brasileiros vão, imagino, reconhecer algumas 
analogias com a sua própria mitologia nacional da ‘de-
mocracia racial’. O discurso implica que, numa maneira 
inexplicável, os sul-africanos tinham magicamente al-
cançado uma espécie de harmonia pacífica, igualitária, 
multicultural e pós-racial, em que os legados corrosivos 
do apartheid tinham sido superados, e assim podiam 
ser botados para o famoso caixote do lixo da história. 
Como Jeremy Cronin enfatizou, isto é mera prestidigi-
tação, dado que implica que já não há qualquer neces-
sidade para lutar ativa e continuamente contra a desi-
gualdade persistente e atual, e para a retificação das 
múltiplas injustiças historicamente determinadas7. A as-

6   Declaração de Nelson Mandela, na cerimónia de tomada de posse como Presidente, 10 de 
maio de 1994. Disponível em http://tinyurl.com/ndw8szk, acessado 19 de outubro de 2015.

7   Jeremy Cronin, “A luta discontinua? The TRC Final Report and the nation-building project” 
(1999), p.12. Disponível em http://tinyurl.com/qajw963, acessado 19 de outubro de 2015.
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simetria entre as vítimas e os perpetradores dos crimes 
do apartheid é, assim, marginalizada e substituída por 
uma unidade nacional fictícia, construída em torno de 
um conceito de uma ‘África do Sul nova’, democrática e 
‘daltônica’. Ao mesmo tempo, o privilégio branco estru-
tural e persistente torna-se invisível.

Estes são todos grandes temas, e, obviamente, no tem-
po disponível não vou ser capaz de fazer mais do que 
tocar em alguns temas chaves e em alguns momentos 
decisivos. Estes incluem a natureza verdadeira do pro-
cesso de democratização, e a questão da medida em 
que o Congresso Nacional Africano (ANC) tem conse-
guido transformar-se de um movimento de libertação 
em um partido político democrático; uma breve crítica 
da nossa Comissão da Verdade e Reconciliação como 
uma forma de enfrentar o passado de apartheid; a 
tensão entre os limites impostos pela constituição ao 
exercício do poder político e o que eu chamarei de ten-
dência ‘majoritária’ no partido no poder; e o significa-
do jurídico do massacre de Marikana, onde a polícia 
matou a tiro 34 grevistas em agosto de 2012. Penso 
que o neologismo ‘majoritarismo’ não existe ainda em 
português, tal como em inglês, mas proponho usá-lo 
hoje, tal como outros estudiosos, para designar uma 
posição partidária, que argumenta que, com um man-
dato popular esmagador um governo não deve, em 
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princípio, ser constitucionalmente impedido de imple-
mentar quaisquer políticas desejadas.

Na região da África austral, se encontram atualmente 
cinco países – Moçambique, Angola, Zimbabwe, Namí-
bia e a África do Sul – governados por antigos movimen-
tos de libertação, o que quer dizer por organizações po-
líticas que conquistaram o poder, pelo menos em parte, 
pela força de armas após lutas prolongadas contra re-
gimes coloniais ou de minorias brancas. A questão que 
essa situação nos obriga a colocar é, portanto, em que 
medida têm esses movimentos conseguido se transfor-
mar em partidos políticos reais, e qual foi o caráter ver-
dadeiro dessas transições à ‘democracia’?

Segundo um estudo recém-publicado de Roger Sou-
thall, o foco principal dos movimentos de libertação 
nacional na África austral era muito mais autodetermi-
nação, em vez de democracia formal (que tinha estado, 
em qualquer caso, ausente nas colônias e nos países 
sob o domínio das minorias brancas8). A democratiza-
ção e a emancipação do domínio colonial viraram con-
ceitualmente intercaladas enquanto não eram nem 

8   Roger Southall, Liberation movements in power: party and state in southern Africa 
(Pietermaritzburg: University of KwaZulu-Natal Press, 2013), p.5.
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idênticas nem necessariamente congruentes. É talvez 
mais óbvio nos casos de Moçambique e Angola, países 
onde as primeiras eleições multipartidárias, eventos 
frequentemente vistos como definidores de momen-
tos democráticos, foram realizadas pela primeira vez 
apenas na década de 1990, quase duas décadas após 
as independências. Na verdade, como Southall argu-
menta, as lutas de libertação tinham como objetivo 
principal ‘a igualdade entre os povos como nações [em 
vez] de...a igualdade entre as pessoas individuais’9.

Com efeito, se o objetivo estratégico da luta tivesse 
sido na verdade a implementação da democracia, en-
tão, logicamente, qualquer movimento de libertação 
não teria tido reivindicação específica ao poder, uma 
vez que assim a sua missão histórica de entregar a de-
mocracia (em vez de independência nacional por si) 
teria sido cumprida. Mas na verdade o que aconteceu 
foi o contrário: até hoje, todos os cinco movimentos 
de libertação têm permanecido no poder ininterrup-
tamente. De fato, em janeiro de 2014, o Presidente 
Jacob Zuma salientou que o ANC iria ‘continuar a go-
vernar para todo o sempre, se os opositores gostas-
sem ou não’10. Bem, mesmo que todo o sempre seja 

9   Southall, Liberation movements in power, p.5.

10   “Zuma: the ANC will rule until Jesus comes back,” Mail and Guardian (8 January 2014), 
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um período prolongado, o ANC parece politicamente 
seguro para o futuro próximo. Nas eleições legislativas 
quinquenais de 1994, 1999, 2004, 2009 e 2014 nunca 
conseguiu menos que 62 por cento do voto popular, e 
nunca teve uma maioria de menos que 49 deputados 
numa assembléia de 400 lugares. Nesses anos todos a 
oposição manteve-se fragmentada, e o segundo par-
tido, a Aliança Democrática, é visto por muitos como 
sendo representante dos interesses da numericamen-
te pequena classe média branca.

Pela primeira vez, nas eleições democráticas de abril 
1994, com o sufrágio universal, todos os cidadãos pu-
deram participar. Em termos formais, portanto, foi um 
processo inclusivo e democrático, mas uma questão 
permanece, que é geralmente negligenciada. Em qual 
sentido, além de um novo reconhecimento de cidada-
nia que não foi baseada em discriminação racial, houve 
alguma espécie de transferência de poder, e de quem 
para quem?

Em termos gerais e sem dúvida, as eleições de 1994 
trouxeram a paz e a democracia para o país, no senti-
do de que o conflito armado parou e o povo foi às ur-

disponível em http://tinyurl.com/ovrdzle. Estas observações foram feitas de improviso no idioma 
isiZulu, e nenhuma transcrição foi publicada.
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nas. Mas o momento era apenas o início de um proces-
so contencioso de transição democrática que era em si 
– e continua a ser – tanto sujeito como objeto de uma 
nova luta. No nosso contexto o conceito de ‘democra-
cia’ é atualmente limitado por uma definição que se 
baseia em uma série de arranjos essencialmente insti-
tucionais – eleições livres, uma multiplicidade de parti-
dos políticos, constitucionalismo, e a existência de um 
Estado de direito. Importantes como estes sejam em 
si, quero sugerir que o italiano Luciano Cânfora tem ra-
zão quando afirma que a democracia não é na verdade 
uma forma de governo, e que pudesse surgir, ou existir 
temporariamente, ou mesmo desaparecer, dentro ou 
ao lado de qualquer tipo diferente de arranjo consti-
tucional ou institucional. A democracia nesse sentido 
‘pode reafirmar-se dentro das mais diversas formas 
constitucionais políticas possíveis’11.

Vamos ver para onde este argumento nos leva. Implica 
que os processos eleitorais, como aqueles que foram 
instalados na África do Sul em 1994, pudessem fun-
cionar na realidade como mecanismos para reforçar o 
controlo sobre o poder dos já poderosos12. O advento 

11   Luciano Canfora, Democracy in Europe: a history of an ideology (Oxford: Blackwell, 2006), 
p.250.

12   Canfora, Democracy in Europe, p.116.
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de um regime ‘democrático’ – e é isso que de certeza 
aconteceu em Moçambique – pudesse criar um sen-
timento generalizado de frustração popular, elevar a 
uma percepção pública de que algo não está funcio-
nando como devia. Pudesse, de fato, acabar ‘decep-
cionando, muitas vezes, aqueles que lutaram, por não 
produzir os benefícios esperados.’ Assim a função das 
urnas é de servir ‘para legitimar a desigualdade, as 
contradições de classe, e [a dominação de] uma classe 
política’, cuja composição e caráter não pode ser fa-
cilmente alterado13. De tal ponto de vista, o processo 
de democratização que foi iniciado pela legalização do 
ANC e o partido comunista em fevereiro de 1990, e que 
culminou nas eleições de 1994 foi ao mesmo tempo 
um processo de estabilização das relações econômicas 
e de propriedade preexistentes. A história política sub-
sequente mostra que era essencialmente um processo 
regido por uma convergência de interesses entre uma 
elite corporativa em grande parte branca, e uma elite 
burocrática emergente em grande parte negra, essa 
última centrada e baseada nas estruturas do Estado, 
e aproveitando do acesso aos seus recursos para se 

13   Canfora, La natura del potere (Roma: Laterza, 2009), p.8-9. Apresentei um argumento 
semelhante num artigo já publicado, com referência a Moçambique: ver Darch, “Separatist 
tensions and violence in the ‘model post-conflict state’: Mozambique since the 1990s,” Review of 
African Political Economy vol.43 no.148 (2016), p.320-327, disponível em http://dx.doi.org/10.108
0/03056244.2015.1084915.
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manter no poder. Afirmar isso, enfaticamente não é 
negar que a democratização de 1994 foi uma vitória 
significativa: pelo contrário, é apenas reconhecer que 
o discurso do ‘roteiro de libertação’, com o seu pres-
suposto implícito de um único interesse na emancipa-
ção da população negra, e a sua ênfase sobre o cará-
ter institucional da democratização (sufrágio universal, 
ciclo quinquenal das eleições, multipartidarismo) em 
grande parte mascara as contradições fundamentais 
e estruturais.

Por conseguinte, não surpreende descobrir que hoje 
em dia a frustração com os resultados democráticos 
se encontra amplamente difundida no país, bem como 
em toda a região da África austral como um todo. Isto 
é evidenciado pelos protestos populares cada vez mais 
frequentes e muitas vezes violentos sobre a falta de 
‘prestação de serviços’ básicos (saúde, água, energia, 
emprego, ensino primário) dos quais a revolta estu-
dantil atual sobre as mensalidades universitárias é 
apenas um exemplo, a ponta do iceberg. Os protestos 
podem ou não ter algo a ver com a tradição nacional 
de organização comunitária que remonta à década 
de 1970, mas o fenômeno contemporâneo realmente 
começou por volta de 2004, e tem atraído considerá-
vel atenção acadêmica, jornalística e política. Segundo 
Peter Alexander, os protestos sociais como um todo 
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equivaleriam a uma ‘rebelião dos pobres’ contra a de-
sigualdade socioeconômica persistente, bem como 
contra os funcionários municipais ‘insensíveis, egoís-
tas, e corruptos’14.

Apesar de cinco vitórias eleitorais sucessivas, o ANC 
tem exprimido com bastante frequência a posição que 
o judiciário tem desempenhado um ‘papel contrarre-
volucionário’, ajudando assim a oposição a bloquear 
iniciativas governamentais e efetivamente legislando 
novas leis através dos seus julgamentos. Especialmen-
te durante a presidência de Jacob Zuma, que tomou 
posse em maio de 2009, tem assumido uma certa im-
portância a questão dos limites legítimos do papel do 
nosso Tribunal Constitucional em garantir que o gover-
no realize as suas obrigações constitucionais em rela-
ção aos direitos socioeconômicos. O conflito é, claro, 
uma consequência direta do conceito de constitucio-
nalismo transformador já referido. No entanto, o Tri-
bunal encontra-se criticado a partir de duas direções 
diferentes. Por um lado, tem sido atacado por ser in-
suficientemente ativista em prol dos mais desfavoreci-

14   Peter Alexander, “Rebellion of the poor: South Africa’s service delivery protests. A preliminary 
analysis,” Review of African Political Economy vol.37, no.123 (March 2010), p.25-40.
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dos, e por outro por ser demasiado ativista, demasia-
do disposto a proferir decisões jurídicas antigoverna-
mentais por razões frequentemente técnicas, para a 
vantagem dos partidos da oposição, minando assim o 
mandato popular esmagador do partido no poder.

O ‘ativismo judicial’ é um conceito geralmente enten-
dido nas reportagens dos meios de comunicação no 
contexto das lutas políticas estadunidenses sobre 
questões tais como o aborto ou o casamento homos-
sexual. No entanto, existe uma outra tradição mais 
complexa e nuançada do ativismo judicial nos países 
do hemisfério sul, e especialmente na Índia, onde sur-
giu pela primeira vez, significativamente, em torno dos 
acontecimentos do estado de emergência de 1975 até 
1977. O jurista indiano S. P. Sathe tem salientado que,

[o] ativismo judicial não foi legitimado porque as 

outras instituições do Estado tinham falhado. Isso 

é apenas uma das razões para o ativismo judicial... 

Mesmo quando as outras instituições do governo 

funcionam de forma eficiente, haverá necessidade 

do ativismo judicial para reconhecer e proteger os 

direitos das minorias impotentes... ativismo judicial 

... tem sido contra-majoritário e tem protegido ... 

dissidentes políticos [e] minorias raciais ...15

15   S. P. Sathe, Judicial activism in India: transgressing borders and enforcing limits, 2nd ed. (New 
Delhi: Oxford University Press, 2002), p.279.
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O Tribunal Constitucional sul-africano, apesar de to-
das as suas deficiências reconhecidas, localiza-se cla-
ramente - e foi destinado a ser assim localizado - nessa 
tradição. A verdade é que o Tribunal tem tomado um 
papel efetivamente legislativo, quando por exemplo 
aboliu a pena capital ou reconheceu o direito a casa-
mento homossexual na base das provisões da Consti-
tuição contra discriminação. Raymond Suttner escre-
veu que

... o judiciário tem ... fornecido julgamentos mar-

cantes em relação à provisão de habitação, des-

pejos, autoridades tradicionais e outras questões. 

Alguns destes têm provocado críticas do governo e 

do ANC, que têm argumentado que os juízes estão 

usurpando o papel do legislador. Às vezes até acu-

saram os juízes de desempenhar um papel ‘con-

trarrevolucionário’ ou de defender um ‘liberalismo 

anti-majoritário’, contra a vontade da maioria, re-

presentada pela legislatura e pelo executivo.16

Essas acusações são manifestações de lutas mais am-
plas sobre transparência e boa governação. À medida 
em que o braço executivo do governo deve, de fato, 
ser subordinado às disposições da Constituição conti-
nua a ser fonte de uma série de disputas. Por exemplo, 

16   Suttner, Recovering democracy, p.75-76.
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em setembro de 2013 o Presidente se recusou a assi-
nar um anteprojeto de lei para a proteção das infor-
mações estatais (popularmente conhecida como a ‘Lei 
de Segredos’). Um acalorado debate tomou lugar em 
2014, quando a presidência negou que as decisões do 
Provedor de Justiça fossem juridicamente vinculativas, 
em relação a uma investigação sobre a legitimidade 
dos custos da residência presidencial em Nkandla. 

Claro que há uma tendência ‘majoritária’ forte no seio 
do ANC, como também, e em oposição, posições mais 
ou menos ‘constitucionalistas’. Os ‘majoritários’ sus-
tentam a opinião de que o ANC tem um mandato po-
pular esmagador, que quaisquer restrições sobre a 
implementação das suas políticas devem ser mínimas, 
e que o sistema judicial está sendo ‘jogado’ para fins 
políticos pelos inimigos (palavra certa) do governo. O 
Presidente Jacob Zuma exprimiu algo próximo a este 
ponto de vista num discurso que proferiu em 12 de 
julho de 2011:

... a intrusão de um braço do governo no terre-

no de um outro deve ser desaprovada, e não deve 

haver preconceito quanto a isso. Na medida em 

que procuramos respeitar os poderes e o papel 

conferidos ao legislador e ao sistema judiciário 

pela nossa Constituição, esperamos o mesmo das 

outras instituições importantíssimas do nosso sis-
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tema democrático. O executivo deve ser permiti-

do a realizar o seu trabalho de administração e 

elaboração de políticas tão livremente quanto 

possível. Os poderes conferidos aos tribunais não 

devem ser superiores às competências derivadas 

do mandato político – e consequentemente admi-

nistrativo – resultante das eleições democráticas 

populares. Disputas políticas consequentes ao 

exercício dos poderes que foram constitucional-

mente conferidos ao partido no poder através de 

um voto popular não devem ser subvertidas, sim-

plesmente porque aqueles que não concordam 

politicamente com o partido no poder, e que não 

puderam ganhar uma maioria popular através 

das eleições, consideram que os outros braços do 

Estado podem servir como avenidas para ajudá

-los na co-governação do país17.

Essa retórica é quase uma paródia utilitária da visão 
exprimida por Albie Sachs em 1988 sobre o caráter só-
cio-programático e transformador da declaração de di-
reitos na Constituição, quando escreveu que o mesmo 
não devia ser um ‘mecanismo para frustrar a maioria’, 
mas pelo contrário deve funcionar para ‘encorajar mu-
danças metódicas, progressivas e rápidas na direção 

17   Jacob Zuma, Discurso de abertura por ocasião do 3ª Conferência sobre Acesso à Justiça, 8 
de julho de 2011, disponível em inglês em http://tinyurl.com/q6muht7, acessado 31 de outubro 
de 2015.
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de uma igualdade genuína’18. Mas alguns líderes atuais 
no ANC parecem acreditar que, o que Sachs aparente-
mente temia em 1988, tem realmente começado a se 
realizar. Veja, por exemplo, as declarações de Gwede 
Mantashe, o secretário-geral do ANC, quando conde-
nou

... o tipo de pessoa que leva as disputas para o 

Tribunal Constitucional ... [são] pessoas e institui-

ções que resistem à transformação na sociedade... 

beneficiários do antigo regime. Usam os tribunais 

para anular qualquer progresso conseguido que é 

transformador na sociedade19.

Nos finais de 2011, o conselho de ministros decidiu 
encomendar uma ‘avaliação sobre a transformação do 
sistema judicial e o papel do judiciário num estado de 
desenvolvimento’ por pesquisadores independentes. 
A decisão pode, talvez, ser vista como a manifesta-
ção mais recente da posição majoritária, e como uma 
ameaça potencialmente grave contra a independência 
judicial20. No entanto, há pouca dúvida de que a trans-

18   Sachs, Towards a bill of rights, p.18.

19   Mpumelelo Mkhabela, “Full interview: ANC’s Mantashe lambasts judges,” The Sowetan (18 de 
agosto de 2011). Disponível em http://tinyurl.com/pbhpxgb, accessado 31 de outubro de 2015.

20   South Africa. Department of Justice and Constitutional Development, Discussion document 
on the transformation of the judicial system and the role of the judiciary in the developmental 
South African state (Pretoria, 2011), disponível em http://tinyurl.com/nprltue, acessado 31 de 
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formação do sistema judicial, pelo menos em termos 
simplesmente demográficos (menos homens brancos, 
mais pessoas de cor e mais mulheres) também é uma 
necessidade urgente.

No entanto, pode haver razões para um otimismo cau-
teloso. Mesmo que a política oficial do ANC seja obvia-
mente que o papel do judiciário na governança devia 
ser mínimo ou mesmo inexistente, o nosso ministério 
para o assunto, o Departamento de Justiça e do De-
senvolvimento Constitucional, parece favorecer tanto 
o reconhecimento formal de uma espécie de ativismo, 
como mesmo um reforço desse papel através de vá-
rios processos em curso, que por falta de tempo não 
vou descrever agora21. 

À luz destas observações, passamos agora para uma 
análise de duas conjunturas importantes na história 
política da África do Sul pós-apartheid, ou seja, a nossa 
Comissão de Verdade e Reconciliação, que realizou as 
suas sessões públicas entre 1996 e 2000, e que entre-

outubro de 2015.

21   Para uma análise detalhada desses processos, ver Jonathan Klaaren, “Transformation of the 
judicial system in South Africa, 2012-2013,” George Washington International Law Review vol.47, 
no.3 (2015), p.481-508.
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gou o seu relatório final, de cinco volumes impressos, 
em 2003; e em seguida, o massacre de Marikana de 
agosto de 2012, no qual 34 mineiros foram mortos a ti-
ros pela polícia sul-africana. Houve outros ‘pontos de vi-
rada’ ou rupturas político-constitucionais importantes, 
como Peter Alexander cautelosamente os denominou. 
Entre estes podemos citar o contencioso prolongado 
entre o Provedor de Justiça (o nosso «ombudsman» 
independente) e a Presidência, em relação aos custos 
da reforma da residência particular de Jacob Zuma em 
Nkandla, ou a extremamente recente revolta estudan-
til, aparentemente bem-sucedida, contra aumento nas 
mensalidades universitárias. Mas infelizmente, estes 
tópicos devem ser aguardados para discussão em ou-
tra ocasião.

A Comissão de Verdade e Reconciliação sul-africana se 
realizou a partir de uma visão profundamente consti-
tucionalista da natureza de justiça social. O seu esta-
belecimento foi de fato uma obrigação explicitamen-
te imposta pela constituição interina de 1993 – mas é 
bem possível de identificar as suas raízes intelectuais 
ainda mais cedo na história política recente. Significa-
tivamente, o conceito foi defendido pela primeira vez 
dentro do próprio ANC numa altura em que ainda era 
movimento de libertação. Os proponentes mais vigo-
rosos foram Albie Sachs (1935- ), e o falecido Kader 
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Asmal (1934-2011), ambos advogados, ambos consti-
tucionalistas assumidos, e ambos militantes de longa 
data no ANC22. No início de década de 1990, durante 
o período de negociações entre o movimento de liber-
tação e o regime do apartheid, surgiu de novo e pro-
positadamente, a questão das violações dos direitos 
humanos, cometidas nas bases do ANC em Angola. O 
levantamento desta questão fez parte de uma tentati-
va de estabelecer uma ‘equivalência moral’ entre o re-
gime do apartheid e o movimento de libertação, ape-
sar do «apartheid» ter sido denominado crime contra a 
humanidade pelas Nações Unidas ainda na década de 
196023. Em resposta, o ANC estabeleceu uma comissão 
interna (a comissão Skweyiya) e, em seguida, uma ou-
tra comissão completamente independente (a comis-
são Motsuenyane), ambas com a tarefa de investigar 
acusações de tortura e assassinato nas bases.

Nas suas memórias, Asmal descreve como, na reunião 
do comitê executivo de 23 de agosto de 1993, convoca-
da precisamente para avaliar as consequências do rela-
tório Motsuenyane, ele próprio propôs aos camaradas 

22   Ambos personagens importantes na elaboração da declaração de direitos no segundo 
capítulo da constituição sul-africana.

23   Naciones Unidas, Asamblea General, Resolución 2202 (XXI), 16 diciembre 1966, disponível 
em http://tinyurl.com/jgdgegd, acessado 20 de outubro de 2015.



78

a criação de uma comissão da verdade, uma ideia que 
tinha mencionado pela primeira vez na sua palestra 
de sapiência como catedrático na faculdade do Cabo 
Ocidental no ano anterior24. Para Asmal, o problema 
fundamental era o seguinte: dado que a eliminação do 
apartheid foi conseguida através de um processo de 
negociação, tribunais tipo «Nurenberga» para julgar 
os líderes criminosos do antigo regime estavam fora 
de questão. Como, então, responsabilizá-los ‘de uma 
forma que não comprometesse a transição para a de-
mocracia’?25

Para Asmal, portanto a justificação da Comissão de 
Verdade e Reconciliação foi encontrar o que ele cha-
mava de ‘o reconhecimento doloroso das nossas pró-
prias fraquezas dentro do movimento de libertação’ 
em vez de principalmente uma resposta aos crimes 
do regime do apartheid26. Albie Sachs tem também en-
fatizado esse aspeto: numa entrevista radiofônica em 
2014, quando argumentou que a declaração de direi-
tos no segundo capítulo da constituição era necessária 
como proteção contra quaisquer tendências autori-

24   Kader Asmal e Adrian Hadland, Politics in my blood: a memoir (Auckland Park: Jacana, 2011), 
p.174-177.

25   Asmal e Hadland, Politics in my blood, p.175.

26   Asmal e Hadland, Politics in my blood, p.168.
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tárias dentro do ANC27. Essas ideias foram desenvolvi-
das ainda mais no epílogo da constituição interina de 
1993, que esteve em vigor entre 27 de Abril de 1994 
(a data das primeiras eleições democráticas) e 4 de fe-
vereiro de 1997, quando foi substituída pela constitui-
ção atual. Este epílogo enfoca a questão da unidade e 
reconciliação nacional num futuro pós-apartheid, mas 
mesmo assim não se encontra integrado textualmente 
na constituição atual, embora um dos anexos   preve-
ja que todas as disposições relativas à anistia contidas 
na constituição anterior sejam consideradas parte da 
nova.

O epílogo, depois de algumas passagens eloquentes 
sobre o papel da constituição como ‘ponte histórica’   
entre um passado sombrio e um futuro brilhante, afir-
ma que ‘precisamos de compreensão, mas não de vin-
gança’ e, em seguida, requer inequivocamente que ‘o 
Parlamento nos termos desta constituição deve apro-
var uma lei... prevendo os mecanismos, critérios e pro-
cedimentos, incluindo se foram necessários os tribu-
nais, através dos quais ... anistia será tratada ...’

27   Notas do autor, na base de uma entrevista de rádio concedida por Sachs, aos 25 de março 
de 2014. Sachs identificou três razões pelas quais uma declaração de direitos virou necessário: 
para evitar abuso de poder pelo ANC; para evitar, através da consolidação de direitos individuais, 
a introdução de proteções especiais para grupos sociais (p.e. brancos); e para proteger o ANC 
contra si mesma. Ele explicitou que o apoio entusiástico para essas ideias de O. R. Tambo, então 
líder do movimento, era determinante na sua aceitação.



80

Assim, a Comissão de Verdade e Reconciliação foi a 
tentativa sul-africana de implementação dos princípios 
da justiça restaurativa, e foi o primeiro tribunal da sua 
categoria no mundo a tentar fazê-lo através de audiên-
cias públicas. É óbvio que a nossa comissão não era de 
maneira nenhuma incomparável, e variações de suas 
metodologias têm sido utilizadas em outras comissões 
e institutos de relembrança, de verdade, de reconcilia-
ção, de reparação, de justiça, e de esclarecimento em 
outros países do mundo, incluindo, é claro, a própria 
Comissão Nacional da Verdade brasileira, criada em 
setembro de 2011 para investigar violações de direitos 
humanos entre 1946 e 1988.

Entretanto, vários aspectos do trabalho e metodologia 
da comissão têm sido criticados. Citamos apenas a ên-
fase em anistia e até perdão, como uma espécie de, di-
gamos, recompensa para confissão completa (a «ver-
dade» referida); a ausência quase completa da opção 
para uma justiça retribuidora; os processos extrema-
mente lentos; as irrisórias indenizações para as 14.000 
vítimas identificadas; mas sobretudo a falha completa 
de abordar a questão das violações sistemáticas e es-
truturais do apartheid, em vez das suas transgressões 
contra determinados indivíduos28.  O conhecido Julius 

28   Sobre a lentidão e a incompetência desse processo de reparações, ver, por exemplo, Phillip 
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Malema, líder do partido populista radical, os EFF (ou 
seja, Combatentes para a Emancipação Econômica), 
designou recentemente essa ‘reconciliação absurda, 
que funciona apenas para perpetuar a dominação dos 
brancos29.’ A legislação que criou a comissão30 dispõe 
de uma definição de ‘violações graves de direitos hu-
manos’ em termos que o comunista Jeremy Cronin 
tem caraterizado como sendo ‘extremamente restri-
tas, legalistas [e] empíricas’, enfatizando os atos abu-
sivos contra pessoas, em vez de confrontar o caráter 
sistêmico do apartheid31. Isto teve o efeito de construir 
implicitamente uma hierarquia de abuso, na qual al-
guns indivíduos excederam os limites do admissível 
– ‘foram longe demais’ – evitando, assim, questões de 
uma cumplicidade generalizada na sociedade sul-afri-
cana.

As audiências foram conduzidas em acordo com proto-
colos judiciais, mas além disso exibiram características 

de Wet, “Reparations still on the back foot,” Mail and Guardian (16 de novembro de 2012), 
disponível em http://tinyurl.com/nsmbaoj, acessado 2 de novembro de 2015; e Mary-Anne 
Gontsana, “Over R1 billion in fund, yet apartheid victims still await compensation,” Ground Up (5 
de novembro de 2013), disponível em http://tinyurl.com/p635za6, acessado 2 de novembro de 
2015.

29   Citado por Gillian Schutte, “Malema to whites: join the struggle,” Sunday Independent (1 de 
novembro de 2015), disponível em http://tinyurl.com/nbxw5zw, acessado 3 de novembro de 
2015.

30   The Promotion of National Unity and Reconciliation Act, no.34 of 1995.

31   Cronin, “A luta discontinua?” p.6.
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religiosas ou filosóficas em relação ao tratamento do 
perdão e reconciliação, bem como conceitos de delito 
e de justiça que tinham muito mais a ver com a comu-
nidade e o indivíduo, do que com o Estado como fonte 
da lei. Famosamente, o arcebispo Tutu comentou que 
‘perdoar não é apenas ser altruísta, é a forma mais ele-
vada de interesse próprio’, que eu entendo como sen-
do referência à ideia de que, quem perdoa não está 
desculpando as injustiças do passado, mas sim libe-
rando-se da sua própria raiva contra o infrator32.

De qualquer jeito, um dos mais sérios desafios contra 
a legitimidade da comissão como instituição estatal, 
foi montado num processo em que os queixosos ar-
gumentaram que a concessão de anistia era incons-
titucional na medida em desobedeceu a obrigação 
em direito internacional de processar os perpetrado-
res dos ‘crimes contra a humanidade’33. Além disso, a 
concessão de anistia tinha o efeito de limitar o direito 
constitucionalmente definido da ‘resolução judicial de 
disputas num tribunal de justiça.’ O processo foi leva-
do pelo partido da consciência negra, a «AZAPO», jun-

32   A locução, de 29 de março de 2010, é reproduzida no «site» do seu “Projeto de Perdão”, 
disponível em http://tinyurl.com/qhnvsqv, acessado 2 de novembro de 2015.

33   AZAPO and others v. The President of the Republic of South Africa (CCT 17/96), 25 de julho 
de 1996.
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tamente com a família do famoso ativista Steve Biko, 
brutalmente assassinado em 1977. No que ficou de-
pois conhecido como a ‘decisão de anistia,’ o Tribunal 
Constitucional considerou que a concessão de anistia 
era admissível, porque sem ela não haveria incentivo 
para a divulgação pelos infratores da verdade sobre as 
atrocidades; porque era uma parte essencial do acor-
do político negociado; e porque houve previsão ade-
quada na legislação para o pagamento de reparações 
às vítimas. Esta decisão foi posteriormente criticada 
por ser incompatível com decisões anteriores que li-
dam com obrigações de direito internacional; por não 
ter aplicado qualquer tipo de critério de equilíbrio em 
respeito a uma limitação de um direito fundamental; e 
por não promover a obrigatória ‘interpretação genero-
sa’ de deveres constitucionais em matéria de direitos 
humanos34.

Acredito que a recusa de reconhecer, voluntariamente 
ou não, os limites impostos à ação política pela cons-
tituição teve consequências; resultou indiretamente no 
massacre de Marikana. Em 16 de agosto de 2012, 34 

34   Ziyad Motala, “The Constitutional Court's approach to international law and its method 
of interpretation in the Amnesty decision: intellectual honesty or political expediency?” South 
African Yearbook of International Law v.21 (1996), p.29-59.
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grevistas foram assassinados pela polícia numa mina 
de platina em Marikana, perto de Rustenburg na Pro-
víncia do Noroeste. Foi o uso mais violento da força le-
tal pelo Estado contra os seus próprios cidadãos, desde 
o notório massacre de Sharpeville, meio século antes. 
Não é um exagero dizer que ambos eventos sacudiram 
a sociedade sul-africana profundamente. Em Sharpe-
ville, no que é hoje a Província de Gauteng, em 21 de 
Março de 1960, as polícias do apartheid, principalmente 
brancas, abriram fogo contra uma multidão indefesa de 
negros protestando contra as leis discriminatórias da 
época. Hoje, a data é feriado público no país, denomina-
do dia dos direitos humanos. Em Marikana as polícias - 
mas esta vez majoritariamente da raça negra – atuaram 
da mesma maneira, massacrando 34 homens e ferindo 
outros 78, após alguns dias de protesto contra os péssi-
mos salários e condições de trabalho.

Ao contrário de Sharpeville, no entanto, o massacre de 
Marikana aconteceu no contexto da democracia cons-
titucional, e revelou o que o acadêmico Pierre de Vos 
chamou na altura de um ‘desconhecimento total por 
parte dos políticos e dos líderes policiais das suas obri-
gações constitucionais’35. Em Marikana, a existência 

35   Pierre de Vos, “Marikana: avoidable, unconstitutional and entirely predictable,” 
Consitutionally Speaking (22 de agosto de 2012), disponível em http://tinyurl.com/ojp4cwl, 
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das garantias dos direitos consagrados na constituição 
falhou completamente em fornecer proteção para os 
trabalhadores que foram feridos ou mortos. Isso não 
é surpreendente, dado que várias vezes os comandan-
tes da polícia, em resposta a uma percepção pública 
que o governo era indulgente com a criminalidade, 
tinham respondido com uma retórica extremista. Por 
exemplo, em 2008, o então vice-ministro de segurança 
pública foi citado dizendo aos agentes policiais:

Vocês devem matar os malandros [isto é, os sus-

peitos de crimes], se eles ameaçarem vocês ou a 

comunidade... os homens e as mulheres da polí-

cia... têm licença para matar esses criminosos... 

sem tiros de advertência. Vocês terão uma oportu-

nidade só, e deve ser um tiro mortal36.

Numa outra ocasião, em 2009, Bheki Cele, comissário 
de polícia, tinha exigido um direito policial de ‘atirar 
para matar’ sem preocupações com as consequên-
cias37.

Os grevistas de Marikana estavam trabalhando numa 

acessado 27 de outubro de 2015.

36   Sebastien Berger, “Kill the bastards, South African police advised,” Telegraph (10 de abril de 
2008), disponível em http://tinyurl.com/pfypv9v, acessado 27 de outubro de 2015.

37   Carvin Goldstone, “Police must shoot to kill, worry later: Cele,” Weekend Argus (1 de agosto 
de 2009), disponível em http://tinyurl.com/pl9u3kt, accessado 27 de outubro de 2015.
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das indústrias de mineração mais perigosas do mundo, 
recebendo cerca 1.500 reais por mês. A mina pertencia 
à empresa Lonmin, sediada em Londres, que no ano 
anterior, de 2011, teve um lucro de um bilhão de re-
ais, e cujo diretor executivo ganhou no mesmo ano um 
salário de sete milhões de reais. Os protestos come-
çaram alguns dias antes, quando os perfuradores de 
rocha – especialistas que trabalhavam em condições 
hediondas e perigosas, expostos a uma variedade de 
riscos graves contra a saúde e segurança – iniciaram 
uma greve selvagem. Na altura houve também uma 
contestação entre dois sindicatos diferentes, por um 
lado a venerável União Nacional de Mineiros (NUM), 
alinhado com o ANC e que havia desempenhado um 
papel clandestino durante a luta de libertação, e por 
outro, o novo Sindicato Associado de Mineiros e da 
Construção (AMCU). A filiação da NUM em Marikana 
havia caído abaixo do limiar necessário para um reco-
nhecimento exclusivo, e o AMCU foi considerado mais 
representativo e mais militante. Houve confrontos vio-
lentos nos dias que precederam o massacre, em que 
alguns agentes da polícia, guardas de segurança priva-
das, e mineiros morreram.

Em 16 de agosto, as coisas vieram à tona, quando uma 
força de elite da polícia tentou cercar e conter uma 
reunião de mineiros, e no final abriu fogo com armas 
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automáticas, matando 34 homens. Mais tarde tornou 
se evidente que muitos dos mortos tinham sido ba-
leados nas costas, provavelmente numa tentativa de 
fuga. Nos finais de agosto, 270 desses mesmos minei-
ros estavam presos sob acusação de homicídio, sob a 
doutrina jurídica do ‘propósito comum’, simplesmente 
porque estavam presentes na reunião e participaram 
do confronto com a polícia. Essa doutrina de ‘propósi-
to comum’ tinha sido utilizada com frequência pelo re-
gime do apartheid, e seu reaparecimento no rescaldo 
de Marikana foi descrito depois por um comentarista 
nos seguintes termos:

... bizarro e chocante... um abuso flagrante do 

sistema de justiça criminal, provavelmente numa 

tentativa de proteger a polícia e os políticos.38

Essas acusações foram retiradas mais tarde, mas no 
mês passado, em outubro de 2015, foram reintegra-
das contra 17 dos mesmos ex-arguidos39.

Os eventos de Marikana tiveram várias consequências 

38   Pierre de Vos, “Marikana: no common purpose to commit suicide,” Constitutionally Speaking 
(30 de agosto de 2012), disponível em http://tinyurl.com/8etakhn, accessado 26 de outubro de 
2015. Na altura, Julius Malema caracterizou essa decisão como uma “loucura” (BBC News, 30 de 
agosto de 2012, disponível em http://tinyurl.com/nmvb9y8, accessado 25 de outubro de 2015).

39   “Marikana miners charged over murders,” Sowetan (22 de outubro de 2015), disponível em 
http://tinyurl.com/oz49dpc, accessed 25 de outubro de 2015.
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– tanto imediatas como de longo prazo – econômica, 
política e socialmente. Portanto, o que quero fazer 
hoje é sublinhar dois aspectos: primeiro, a comissão 
oficial de inquérito presidida pelo juiz Ian Farlam, e, se-
gundo, a incapacidade das disposições constitucionais 
claras e inequívocas a proteger os direitos das vítimas 
de Marikana, independentemente de suas atividades 
serem ilegais ou não. 

A comissão «Farlam» foi estabelecida pelo Presidente 
Jacob Zuma, no rescaldo imediato do massacre. Seus 
termos de referência foram ‘investigar questões de in-
teresse público, nacional e internacional, resultantes 
dos trágicos incidentes na mina de Lonmin em Mari-
kana’, e os seus trabalhos começaram em outubro de 
201240. O relatório oficial foi finalmente entregue ao 
Presidente em março de 2015, mas só foi publicado 
em junho do corrente ano. O relatório presta pouca 
atenção ao contexto constitucional ou aos direitos hu-
manos. Exonera de acusações de conspiração crimi-
nal as principais personalidades políticas envolvidas, 
as mais importantes das quais são o vice-presidente, 
Cyril Ramaphosa, e mais dois ministros governamen-
tais. O relatório critica tanto a empresa proprietária 

40   Proclamation no.50 de 2012.
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como os dois sindicatos, e questiona a competência do 
comissário de polícia, um cargo da nomeação política 
e não profissional. A polícia, ‘ao nível mais alto’, deci-
diu mentir à comissão, não revelando ‘a verdade sobre 
como a chamada opção tática foi implementada’, e es-
condendo ‘o fato de que o plano a ser implementado, 
foi apressadamente concebido, sem consideração das 
necessidades de policiamento de ordem pública, ou de 
avaliação’41.

Porém, o relatório não levantou as questões mais fun-
damentais de todas, sobre as responsabilidades defi-
nidas constitucionalmente para a atuação da polícia 
perante a cidadania. Cito mais uma vez as palavras 
fortemente críticas do colega Pierre de Vos:

... tomando em conta as declarações sanguinárias 

e irresponsáveis ao longo dos últimos quatro anos 

de alguns políticos e membros da liderança da 

polícia, sobre a necessidade da polícia de atirar e 

matar pessoas, que nunca tenham sido condena-

das por qualquer crime e que devem - em termos 

da nossa constituição – ser presumidas inocentes, 

o massacre em Marikana parece não ‘evitável e 

trágico’, nem algo que nós como nação ‘devemos 

41   Marikana Commission of Inquiry, Report on matters of public, national and international 
concern arising out of the tragic incidents at the Lonmin Mine in Marikana, in the North West 
Province (31 de março de 2015), p.515.
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trabalhar’ para evitar que volte a acontecer outra 

vez, mas pelo contrário inteiramente inevitável e 

previsível42.

Em 14 de outubro de 2015, o presidente Zuma final-
mente suspendeu o comissário nacional de polícia, a 
senhora Riah Phiyega. Alegações sobre o seu compor-
tamento inadequado, a sua aptidão para exercer o car-
go, e a sua capacidade para desempenhar as suas fun-
ções oficiais, serão investigadas por mais uma outra 
comissão de inquérito, desta vez dirigida pelo juiz Cor-
nelius Claasen. A narrativa continua: fiquem atentos.

Nesta conferência argumentei que os dois desafios po-
líticos mais significantes a serem enfrentados na Áfri-
ca do Sul hoje em dia são as questões de justiça, no 
sentido mais amplo de como construir uma sociedade 
justa; e a desigualdade social e econômica persisten-
te. Não quero sugerir de jeito nenhum que o governo 
do ANC não reconhece esses problemas, ou que nada 
está sendo feito para resolvê-los. Mas, como os cama-
radas John Saul e Patrick Bond têm escrito, enquanto 
por um lado, a África do Sul foi libertada em 1994 ‘dos 

42   Pierre de Vos, “Marikana: avoidable, unconstitutional, and entirely predictable,” 
Constitutionally Speaking (22 August 2012), disponível em http://tinyurl.com/ojp4cwl, accessado 
3 de novembro de 2015.
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grilhões... raciais e políticos de dominação branca e 
ocidental’, por outro lado, ‘fluidez, tensão e desigualda-
de grave’ têm sido as caraterísticas dominadoras dos 
anos pós-apartheid, com ‘profundas contradições [...] 
borbulhando para a superfície, revelando uma socie-
dade agarrada em tumulto’43.

A concepção dos direitos humanos na «declaração de 
direitos» integrada na constituição reflete, natural-
mente, o individualismo e universalismo do discurso 
dominante dos direitos humanos. Mas tem pouco a 
dizer sobre a justiça social num sentido generalizado, 
nem sobre a desigualdade econômica44. Há uma certa 
ironia, uma vez que o ANC ganhou a vitória eleitoral de 
1994 com uma palavra de ordem altamente coletivista, 
ou seja ‘Uma Vida Melhor para Todos’. 

Mas os direitos humanos, quero sugerir, não devem 
e não podem ser isolados das experiências quotidia-
nas das comunidades mais pobres, porque enquanto 
a nossa sociedade continua profundamente desigual, 
os direitos humanos permanecem irrealizáveis e de 
fato ‘injusticiáveis’. Permitam-me, portanto, concluir, 

43   Saul e Bond, South Africa, p.1.

44   Veja, p.e. Makau wa Mutua, Human rights; a political and cultural critique (Filadélfia: 
University of Pennsylvania Press, 2002), constituindo uma crítica a partir de uma perspectiva 
africana.
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citando um estudo recente realizado nos Estados Uni-
dos, sob o título ‘O Que a Desigualdade Tem a Ver com 
os Direitos Humanos’. Na resposta a essa pergunta, os 
autores argumentam que

 ... uma justa distribuição de renda é a que permi-

te a plena realização dos direitos possíveis, consis-

tente com os princípios da não-discriminação e da 

igualdade ... a Declaração Universal dos Direitos 

Humanos afirma que ‘Toda a pessoa tem direito 

a que reine, no plano social e no plano interna-

cional, uma ordem capaz de tornar plenamente 

efetivos os direitos e as liberdades enunciadas na 

presente Declaração.’ A distribuição de renda e ri-

queza... constitui uma dimensão importante deste 

plano social e internacional... há uma obrigação 

implícita dentro do quadro dos direitos humanos 

para que os Estados considerem o impacto da de-

sigualdade sobre a realização dos direitos e, onde 

a desigualdade impede a realização dos direitos, 

a tomar medidas para avançar para uma mais 

justa distribuição de renda45.

Voltando, em conclusão, às perguntas que coloquei 
no início desta fala, acredito que até que o governo do 
ANC confronte diretamente as realidades de desigual-

45  Radhika Balakrishnan, James Heintz, e Diane Elson, What does inequality have to do with 
human rights? (Amherst, Mass.: Universidade de Massachusetts, 2015), p.30. Disponível em 
http://tinyurl.com/phbpp5t, acessado 22 de outubro de 2015.
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dade econômica e da pobreza, o nosso sistema cons-
titucional continuará a ser uma condição necessária, 
mas fundamentalmente insuficiente, para a realização 
de uma sociedade justa.





CAPÍTULO 3

Os Muros que Separam a África do Mundo1

A minha formação foi inicialmente de filólogo, e poste-
riormente de cientista social, historiador e documen-
talista: assim, não sou de forma nenhuma especialista 
em relações internacionais. Entretanto, como sul-a-
fricano, vendo o mundo do lado oriental do Atlântico 
Sul, espero que essas poucas e modestas observações 
não sejam incoerentes demais para uma assistência 

1   Versão corrigida e redigida de uma apresentação feita para a mesa-redonda “Muros que 
separam a África do Mundo”, no III Seminário de Relações Internacionais, sobre o tema “As 
Fronteiras do Mundo: Muros Visíveis e Invisíveis das Relações Internacionais”, Faculdade ASCES, 
Caruaru, 5 de maio de 2016. Alguns trechos sobre o colapso do sistema de comunicação 
científica são repetidos da minha conferência “Um olhar de fora: a história da luta armada 
em Moçambique e os desafios da comunicação científica,” oferecida no Seminário Científico 
“Desafios de Pesquisa da História da Luta de Libertação Nacional na Actualidade” Centro de 
Pesquisa da História da Luta de Libertação Nacional, Maputo, Moçambique, 17 de setembro 
de 2015; e também da minha apresentação “Para Além do Benim: Olhando a África como ‘Uma 
Infinidade de Lugares Contemporâneos Reais’” no I Seminário sobre a Herança Intelectual 
Africana, Bahia, 3 de dezembro de 2015.
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brasileira de estudiosos das relações internacionais. 
Também não ouso falar de África como se fosse uma 
sociedade única: em grande medida, esse texto será 
baseado no meu próprio conhecimento e experiência 
de um restrito e específico subgrupo de países africa-
nos, particularmente Moçambique, onde vivi e traba-
lhei por oito anos na década oitenta, e evidentemente 
a África do Sul.

O que gostaria de fazer hoje é, em vez de uma apre-
sentação bastante formal, tentar contribuir para a 
conversa, ou seja, ao debate, fazendo uma série de 
observações ou comentários para serem criticadas e 
desconstruídas, organizadas em torno do que me pa-
recem ser os dois aspectos principais do tema das “pa-
redes” ou barreiras que têm impedido e continuam a 
impedir o desenvolvimento de uma compreensão mú-
tua entre os países africanos e o resto do mundo – e 
especialmente entre os países do hemisfério sul. O pri-
meiro desses aspectos é a questão de como a África 
é entendida academicamente, tanto nas próprias uni-
versidades e instituições de pesquisa africanas como 
naquelas radicadas em outros países. O segundo as-
pecto é o que o estudioso queniano Makau wa Mutua 
tem caracterizado como a síndrome dos “salvadores e 
selvagens” – mais especialmente no que diz respeito 
aos direitos humanos, mas uma expressão aplicável 
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a uma ampla gama de outras áreas também, incluin-
do a política e a análise geral de situações sociais2. A 
frase de Mudimbe referenciada pelos organizadores 
dessa mesa redonda sobre a persistência da herança 
colonialista – a crença de que cientificamente não há 
nada a aprender com eles, exceto se já for nosso ou 
surgir de nós – é uma expressão semelhante do mes-
mo olhar para o problema3. Mas antes de tudo, um 
ponto geral. Em minha opinião, é conveniente, mas 
às vezes perigoso falar de “África” em termos gerais e 
generalizantes, como se fosse algo mais do que uma 
construção intelectual. Num artigo publicado em 1993, 
o africanista britânico Dennis Austin colocou retorica-
mente a pergunta – será que a África existe além de 
cartograficamente? O próprio Austin respondeu à sua 
própria pergunta nos seguintes termos:

O delineamento do continente, como o da Amé-

rica do Sul, é diferenciado... as sociedades africa-

nas são diversas ... Os estados que dividem essas 

sociedades diferem em tamanho – Gâmbia, por 

exemplo, é pouco mais do que as duas margens 

de um rio, enquanto as populações nigerianas 

2   Makau wa Mutua, “Savages, victims, and saviors: the metaphor of human rights,” Harvard 
International Law Journal vol.42 no.1 (inverno de 2001), p.201-245.

3   V. Y. Mudimbe, A invenção de África: Gnose, filosofia e a ordem do conhecimento (Lisboa: 
Edições Pedago, 2013), p.32-33.
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compreendem entre vinte e vinte cinco por cento 

do total do continente. Os países diferem em lín-

guas, religiões, histórias étnicas, origens coloniais, 

delineação geográfica… recursos (incluindo de pe-

tróleo), estruturas governamentais e, não menos 

importante, a competência das suas lideranças. 

Eles diferem politicamente... [e há] diferenças em 

respeito à reforma do mercado e a democratiza-

ção. Não existe um padrão generalizado de mu-

danças ou desenvolvimento. O continente é uma 

colcha de retalhos composta de vítimas das guer-

ras civis, tiranias, ditadores e ex-ditadores, políti-

cos centristas, reformadores supostos, e governos 

semi-democráticos4.

Evidentemente, a África é, e deveria ser uma categoria 
cientificamente contestada, não ontológica, mas cons-
tituída teoricamente. O reconhecimento desse fato, 
acredito, ajudaria na abertura de uma ampla varieda-
de de oportunidades para nós, os estudiosos e inves-
tigadores. Dito isso, o primeiro ponto que gostaria de 
colocar tem a ver com a prática das ciências sociais nas 
próprias instituições africanas. Num ensaio publicado 
recentemente «on-line», o especialista britânico Alex 
de Waal escreveu uma provocação nos seguintes ter-
mos:

4   Dennis Austin, “Reflections on African politics: Prospero, Ariel and Caliban,” International 
Affairs [Londres] vol. 69 no.2 (abril de 1993), p.204-205 [tradução do autor].
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Hoje em dia, a investigação africana sobre a Áfri-

ca está funcionando com apenas uma fração do 

seu verdadeiro potencial. Ela é dificultada pelas 

preferências, as políticas e a política da academia 

ocidental5.

Sem falsa modéstia, talvez possa mencionar aqui que 
através dos anos tenho trabalhado em sete universida-
des e centros de pesquisa diferentes em cinco países 
africanos diferentes. Portanto, o meu argumento aqui 
não consiste simplesmente de uma afirmação do meu 
acordo com a posição exposta por de Waal - é baseado 
também na minha própria observação e experiência.

De qualquer forma, de Waal passa a identificar três fa-
tores que apoiaram o seu argumento. O primeiro deles 
é que grande parte da análise econômica produzida na 
Europa e nos Estados Unidos sobre as tendências ma-
croeconômicas do longo prazo no continente africano 
se baseia em dados estatísticos extremamente des-
confiáveis. Por exemplo, as análises iniciaram-se do 
pressuposto de que os índices do crescimento econô-
mico médio em todo o continente desde a década de 
1960 têm sido consistentemente mais baixos do que 
a média global no mesmo período. Mas, na verdade, 

5   Alex de Waal, “African academics face a huge divide between their real and scholarly selves,” 
The Conversation (10 March 2016), http://tinyurl.com/zey377r.
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segundo de Waal, ocorreu uma quebra generalizada, 
acentuada e dramática na década de 1980, que ajudou 
a produzir essa falsa aparência de uma baixa média 
consistente, apesar do fato de em outros períodos o 
crescimento econômico ter sido bem mais positivo.

O estudioso malauiano Paul Tiyambe Zeleza fez ob-
servações semelhantes no seu livro O Estudo da África, 
onde ele demarca uma distinção entre o que ele chama 
de “a riqueza empírica” da investigação africana nacio-
nal e local, e a forte tendência para teorização abstrata 
nas publicações produzidas pelos “africanistas” ou seja 
pesquisadores no hemisfério setentrional, o chamado 
“Ocidente”6. 

O segundo ponto colocado por de Waal é que as estru-
turas profissionais de carreira nas universidades afri-
canas privilegiam consistentemente as epistemologias 
e as metodologias de investigação que dominam as 
academias dos países desenvolvidos, independente-
mente da medida em que são apropriadas às circuns-
tâncias locais. Na África do Sul, por exemplo, investiga-
dores como eu são recompensados financeiramente 
para a publicação nas chamadas “revistas cientificas 
internacionais” ou seja, aquelas publicadas nos Esta-

6   Paul Tiyambe Zeleza, The study of Africa (Dakar: CODESRIA, 2006-2007), 2 vols.
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dos Unidos ou Grã-Bretanha na língua inglesa, mas 
não necessariamente para os trabalhos nas publica-
ções locais. A minha participação nessa mesa redonda, 
provavelmente não seria considerada uma atividade 
“internacional”. Em Moçambique, onde a universidade 
principal, a “Eduardo Mondlane”, exige a publicação 
em revistas utilizando a revisão de pares, muitos cien-
tistas sociais passam a publicar em revistas de língua 
inglesa, assim criando uma situação de inacessibilida-
de aos seus textos para a maioria dos colegas. 

No seu texto, de Waal afirma em conclusão que exis-
te também um pressuposto intelectual subjacente de 
que a experiência ocidental de processos tais como a 
formação do Estado é nomotética, aplicável a todas as 
circunstâncias, a todos os lugares, e que não há ou-
tros modelos válidos. Exatamente o que a citação de 
Mudimbe salientou, não há nada a aprender de África, 
exceto se já for nosso ou surgiu de nós.

O meu segundo ponto de discussão é que os “estudos 
africanos” em si estão artificialmente constituídos em 
certos outros aspectos importantes que têm algo a ver 
diretamente com as categorias geográfico-espaciais, e 
que estas categorizações, que são geralmente aceitas 
como a ordem natural das coisas, têm todos os tipos 
de implicações negativas possíveis para o pleno reco-
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nhecimento das contribuições africanas à civilização 
humana.

Para começar, é bastante comum para os estudos afri-
canos a serem conceituados como referindo, de modo 
bastante limitado, somente a uma África subsaariana, 
com os países de língua árabe, no norte da África, ex-
cluídos e colocados assim com os estudos do Oriente 
Médio. Ainda por cima, o estudo do Egito antigo é mui-
tas vezes considerado um ramo de estudos asiáticos e 
é também excluído do seu contexto africano. A investi-
gação sobre a experiência do tráfico de escravos e da 
escravidão no hemisfério ocidental – para não mencio-
nar a experiência posterior de pessoas de ascendência 
africana na diáspora da América do Norte e do Sul, do 
Caribe e da Europa, até os dias de hoje – não é articula-
da de maneira nenhuma com o estudo das realidades 
africanas do presente ou do passado. E, claro, a história 
africana continua a ser vista principalmente como um 
conjunto de histórias nacionais, histórias que têm ocor-
rido de uma forma limpa e arrumada dentro das fron-
teiras, colonialmente definidas, dos vários Estados afri-
canos atuais. A realidade é bem mais complexa e rica.

Uma das conseqüências dessa dominação intelectual 
ocidental da pesquisa em nosso continente e em nos-
sos países foi e continua a ser a marginalização dos 
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pensadores negros na medida em que eles e elas ou-
sam desafiar um sistema alienígena do pensamento. 
Cito como exemplos desse fenômeno o antropólogo 
sul-africano Archie Mafeje, e o historiador e filósofo se-
negalês Cheikh Anta Diop. Evidentemente existem mui-
tos outros e no meu entender havia também exemplos 
do mesmo fenômeno aqui no Brasil. Todas essas figu-
ras têm a característica em comum, além de serem da 
raça negra, de também terem sido pensadores inde-
pendentes e fora da tradição ocidental – e assim uma 
manifestação visível de uma prática de pensamento 
enraizada nas suas próprias tradições. Hoje em dia, a 
sub-representação de professores negros – e pior, das 
professoras negras – nas universidades do meu país, 
a África do Sul, recentemente amplamente comenta-
da na mídia, é outra. De fato, nesse momento, vinte e 
dois anos após a queda do apartheid, não há nenhu-
ma mulher negra na categoria de professora titular ou 
catedrática nas vinte e tal universidades sul-africanas.

Sendo isso uma tentativa de apresentar uma perspec-
tiva africana, ou seja, uma visão do outro lado do muro, 
gostaria agora de passar a mencionar uma gama de 
outros problemas que acho contribuem fortemente à 
falta de compreensão mutua entre os países africanos 
e o resto de mundo, especialmente em respeito aos 
países latino-americanos. Uma das mais importantes 
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é o desequilíbrio e até quase um colapso do sistema 
de comunicação científica a nível mundial. É um tema 
sobre o qual tinha falado em várias ocasiões, inclusi-
ve numa conferência na Bahia, em dezembro passa-
do. Em minha opinião, o funcionamento dos sistemas 
de comunicação científica encontra-se numa situação 
de mudança rápida e até arbitrária em todo o mun-
do, mas é especialmente frágil nos países africanos 
pós-coloniais, dividido como nós estamos por redes 
de distribuição interestatais bem disfuncionais, e por 
diferenças lingüísticas herdadas, que às vezes nos pa-
recem nem parcialmente superáveis.

O colapso do sistema de comunicação científica, ao ní-
vel mundial, manifesta vários aspectos preocupantes, 
que incluem os seguintes: o problema da língua, in-
cluindo uma forte tendência de prestigiar a publicação 
em inglês, especialmente em relação aos artigos em 
revistas científicas; a fraqueza extraordinária de redes 
de distribuição de livros impressos; os preços eleva-
díssimos dos livros; o declínio das redes de bibliotecas 
acadêmicas como espaços físicos para a investigação; 
a má conservação do material nos arquivos; o papel 
crescente – e é de enfatizar esse aspecto – das restri-
ções no sistema de propriedade intelectual; e último, 
os problemas associados com a Internet e a Web como 
sistemas de entrega confiáveis   e não somente facil-
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mente acessíveis. 

No entanto, o maior desafio visto a partir da África do 
Sul é a fraqueza das redes de distribuição de livros im-
pressos publicados nacionalmente. Esta fraqueza ma-
nifesta-se dentro dos países, mas especialmente entre 
os territórios nacionais vizinhos. As livrarias e bibliote-
cas sul-africanas estão cheias de livros na língua ingle-
sa importados dos Estados Unidos e da Inglaterra, da 
mesma forma que, na minha experiência, as livrarias 
moçambicanas estão cheias de livros importados de 
Portugal. O apoio às editoras nacionais continua fraco, 
e é tão inútil tentar encontrar uma publicação do Zim-
bábue, por exemplo, numa livraria sul-africana, como 
buscar uma edição angolana a venda em Moçambi-
que. Quase o único caminho para a aquisição de um 
livro moçambicano, e digo isso da minha experiência 
pessoal, é de viajar para Maputo e fazer um roteiro às 
várias livrarias até encontrar um exemplar. Em alguns 
casos, determinados textos parecem ser esgotados 
antes mesmo de a gente tomar conhecimento da sua 
existência. 

Todos esses fatores em combinação significam que 
muitos pesquisadores da atualidade não têm um 
acesso completo e fácil a toda a gama de fontes – im-
pressas e eletrônicas, primárias e secundárias – que 
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precisam para realizar seu trabalho. Assim, a base do 
método científico sendo a divulgação completa, a situ-
ação é bem mais do que uma mera inconveniência. É 
uma ameaça e um desafio para a qualidade concreta 
das nossas pesquisas e, assim, o tipo de entendimento 
mútuo de que acho estamos aqui hoje a analisar. 

Voltando mais uma vez à observação de Mudimbe so-
bre a ideia européia de que “cientificamente não há 
nada a aprender com os africanos”, podemos vê-la re-
futada de outras maneiras7. Uma destas consiste no 
reconhecimento relutante à idéia de que o chamado 
“conhecimento indígena” ou tradicional, precisa de 
uma proteção sui generis no sistema mundial da pro-
priedade intelectual. Esse reconhecimento surgiu no 
contexto de uma crescente preocupação com o pro-
blema da biopirataria, ou roubo e apropriação de re-
cursos botânicos e biológicos do hemisfério sul, em 
geral pelas empresas multinacionais, e especialmente 
as farmacêuticas. Isto é um problema que é grave em 
várias áreas geográficas, tais como a Amazônia, mas 
também em países africanos. O governo sul-africano 
teve de resistir, por exemplo, a diversas tentativas – 
nos Estados Unidos e na França – de registrar o nome 

7   Mudimbe, A invenção de África, p.32-33.
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de uma espécie de chá – “rooibos” – como uma marca 
proprietária estrangeira.

Outro caso de biopirataria relativamente bem conheci-
do na África do Sul surgiu quando o Conselho de Pes-
quisa Científica e Industrial (CSIR), órgão do Estado, 
após ter identificado o agente específico de supressão 
do apetite ativo no cacto hoodia, requereu o registro 
de uma patente, nacional e internacionalmente. Mas 
o conselho não levou em conta os interesses do povo 
san, um grupo muito empobrecido, mas cujos mem-
bros costumam há séculos utilizar a planta desta ma-
neira. Na altura e depois, o caso “san-hoodia” atraiu 
intensa atenção da mídia e tem sido discutido, em arti-
gos científicos, em dissertações, e até em filmes docu-
mentários nos últimos anos. É de salientar que as qua-
lidades redutoras do apetite da planta, conhecidas aos 
povos indígenas durante séculos, foram documenta-
das pela primeira vez na literatura científica na década 
de 1930. Mas foi somente após anos de pesquisa, que 
o nosso Conselho de Pesquisa Científica e Industrial 
conseguiu identificar e patentear os agentes ativos na 
planta, em meados da década de 1990, sem fazer qual-
quer contato com o povo san. Um inibidor de apetite 
natural atraiu a atenção das empresas farmacêuticas 
que queriam comercializar remédios dietéticos contra 
excesso de peso. Ao longo dos anos seguintes, vários 
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acordos de licença e direitos foram devidamente cele-
brados entre o Conselho e vários parceiros tais como 
Phytofarm, Pfizer, e Unilever, com, nas negociações fi-
nais, algum reconhecimento da necessidade de incluir 
representantes do povo san. 

Mas é necessário também aceitar que talvez o desejo 
de proporcionar proteção intelectual aos conhecimen-
tos tradicionais e comunitários está enraizado num 
paradigma maximalista e expansionista. Da mesma 
forma, o próprio conceito de biopirataria encontra-se 
localizado num discurso de políticas de identidade co-
munitárias e nacionalistas, nas quais se vê os aciden-
tes de nascimento, geografia e meio ambiente local 
determinando direitos de propriedade.

A segunda categoria de pontos de discussão que eu 
quero levantar, é mais política do que acadêmica na sua 
natureza, e tem a ver com a relação entre a moderni-
dade e, por falta de uma melhor expressão, a tradição 
africana. Existem muitos estudos sobre, por exemplo, 
o colapso do projeto socialista do Partido Frelimo em 
Moçambique que tomam em conta esse problema, co-
meçando com o livro do falecido antropólogo francês 
Christian Geffray, La Cause des Armes au Mozambique.8 

8   Geffray, La cause des armes au Mozambique: anthropologie d'une guerre civile (Paris: Karthala 
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Mas no tempo disponível, gostaria só de contar uma 
história ilustrativa, que tem a ver com a diferença en-
tre conhecimento (ocidental) e crença (africana). Ve-
jam só – o conhecimento é certo, mas a crença, é bem 
possível, pode ser falsa. Uma grande parte da popula-
ção rural na África entende o mundo através do que 
os antropólogos e outros cientistas sociais chamam 
de “sistemas de crenças” ou em inglês, belief systems, 
mas que melhor poderiam ser rotuladas sistemas de 
conhecimento, uma vez que a possibilidade de falsifi-
cação não é aceita pelos seus adeptos. Nessa história, 
um antropólogo americano conta que ele foi questio-
nado numa aldeia remota no norte de Moçambique se 
ele acreditava nos antepassados. Ele hesitava, enten-
dendo a pergunta como sendo uma questão sobre a 
sua crença, fé, ou visão do mundo. Foi somente anos 
mais tarde que ele veio a compreender, com o seu co-
nhecimento da língua local melhorado, que ele esta-
va a ser questionado sobre a confiança que tinha nos 
antepassados, sobre o seu relacionamento com aque-
les cuja existência, cuja realidade nunca foi posta em 
questão.

Assim, quando lemos nos jornais reportagens sobre a 

1990); edição portuguesa A causa das armas: antropologia de uma guerra contemporânea em 
Moçambique (Porto: Afrontamento, 1991).
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resistência pelos camponeses contra grandes projetos 
de agronegócios, por exemplo, acho que é importante 
tomarmos em conta o fato que o relacionamento do 
camponês com a terra dos seus antepassados é uma 
questão complexa que não pode ser entendido por 
referência aos sistemas de propriedade ocidental ou 
europeu.

Outro aspecto político importante é a questão da fra-
gilidade e complexidade da cidadania em muitas par-
tes da África. Durante o período colonial os poderes 
colonizadores – Grã-Bretanha, França, Portugal – im-
plantaram conscientemente categorias de cidadania 
e não-cidadania como elementos fundamentais do 
sistema de opressão, e para o controle das popula-
ções colonizadas. Raça, etnia, língua e gênero foram 
utilizados   para criar divisões entre a população, com 
categorias tais como colonos, assimilados, indígenas, 
indígenas es t rangeiros e outras classificações. O ca-
dastro dos eventos demográficos vitais juridicamente 
definidos – os nascimentos, os casamentos e os óbitos 
– não se aplicava a todos aqueles classificados como 
meros indígenas. O resultado disso é que, muitos ci-
dadãos africanos de meia-idade ainda vivos hoje, não 
tem nenhuma prova documental de sua filiação ou da 
sua data e l ocal de nascimento. A situação não está 
melhorando.  A UNICEF estima que atualmente mais 
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que uma metade das crianças africanas com menos 
de cinco anos de idade nunca foram registradas. Essas 
são principalmente as crianças das populações rurais, 
onde o percentual de não cadastrados é naturalmen-
te muito mais elevado. Surge uma guerra civil ou um 
outro tipo de conflito, estas pessoas facilmente podem 
ser classificadas como estrangeiras, sem possibilidade 
de recurso.

O trabalho do ugandês Mahmood Mamdani sobre a 
delimitação das populações africanas, no final do co-
lonialismo, entre cidadãos (principalmente colonos 
brancos) e sujeitos (membros das comunidades locais 
ou digamos “tribais”, administrados indiretamente) 
mostra a forma pela qual as discriminações locais le-
varam em seguida à negação da cidadania plena. 

Em muitos países africanos, a cidadania é na realidade 
um caminho ao acesso aos direitos e, portanto, recur-
sos concretos. Esses incluem a igualdade de oportuni-
dades na educação, no emprego e aos serviços sociais 
básicos. A filiação, a pertença, o enraizamento têm que 
ser os objetivos da luta por uma ou outra vez, muitas 
vezes violentamente. Estas contestações assumiram 
muitas formas, mas o tema comum é sempre alguma 
variante da autoctonia, ou enraizamento na terra. Os 
processos de democratização, na ausência de um for-
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te sentido de Estado e nação, de uma “comunidade 
imaginada” têm reforçado o sentido de local, em vez 
de uma identidade nacional, e alimentaram a retórica 
emocional em torno do “nós”, os que pertencem aqui, 
os autóctones, e “eles”, os estrangeiros, os sem direi-
tos, os alógenos.

Em teoria, no direito internacional a revogação da ci-
dadania deve ser uma coisa muito difícil, limitado ri-
gorosamente às circunstâncias específicas e exigindo 
auditorias judiciárias nas quais um indivíduo pode 
contestar a decisão do Estado. Mas há exemplos abun-
dantes para mostrar que na prática a situação não é 
assim, por exemplo, na Tanzânia, o jornalista Jenera-
li Ulimwengu teve sua cidadania revogada apesar de 
ter nascido no país. Na década de 1990, para citar ou-
tro exemplo, o então presidente da Zâmbia, Frederick 
Chiluba, foi acusado de ter nascido congolês. Da sua 
vez, ele tentou deportar o seu antecessor, Kenneth 
Kaunda, por ser natural de Malawi. A naturalização é 
um processo moroso e complexo com um resultado 
incerto. No Senegal, apenas 12.000 aplicações bem-su-
cedidas têm sido feitas numa metade do século, des-
de a independência em 1960. Sob uma lei de 2004, a 
RDC exige um decreto presidencial para finalizar um 
processo de naturalização; Serra Leoa exige 15 anos 
de residência permanente; Etiópia até recentemente 
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exigiu prova de dominação perfeita da língua nacional. 

Não é surpresa também que os países africanos en-
contrem-se muitas vezes classificados de Estados fa-
lhados. Num índice dessa categoria, dos vinte classifi-
cados, quatorze são países africanos, e os seis primei-
ros são todos africanos. Isso apesar de anos de contro-
vérsia sobre a terminologia pejorativa.

O último ponto de discussão que eu quero levantar 
tem a ver com o primitivismo e a desordem mencio-
nada também por Mudimbe, o nosso ponto de refe-
rência e ponto de partida9. O perigo para mim será a 
tendência forte no discurso neo-liberal de entender a 
corrupção como uma norma, um fenômeno estrutu-
ral, estereotípico. Os dois países que eu conheço me-
lhor, a África do Sul e Moçambique, estão ambos atu-
almente dominados por escândalos. No caso da África 
do Sul, o Presidente Jacob Zuma, já julgado e absolvido 
de estupro antes de assumir o poder, foi formalmen-
te reprovado pelo Tribunal Constitucional no notório 
caso Nkandla por não ter cumprido as suas obriga-
ções constitucionais, e por ter violado seu juramento 
de posse. Na semana passada, umas 780 acusações 
de corrupção contra ele, que foram abandonadas pelo 

9   Mudimbe, A invenção de África, p.32-33.
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Procurador-Geral uns anos atrás, foram formalmente 
restituídas pelo Supremo. Em Moçambique, foram pu-
blicados documentos comprovantes de que o “Estado” 
tinha empréstimos secretos na faixa de 1,6 bilhões de 
dólares que não foram declarados nem no orçamento 
nacional e dos quais nem o Banco Mundial tinha co-
nhecimento. 

Me parece que a maneira mais fácil e até mais habi-
tual de entender esses acontecimentos seria como 
manifestações da desordem característica dessa “Áfri-
ca” do nosso imaginário, um continente caracterizado 
pelo atraso, pela corrupção, pelos conflitos violentos, 
e pela falta de respeito pelos direitos humanos. Mas, 
dado que essa África não existe e nunca existiu, a nos-
sa obrigação moral e intelectual deve ser, de fato, de 
tomar a serio a existência de uma multiplicidade de re-
alidades africanas e uma forte tradição de pensamen-
to e entendimento africano dessas realidades, e assim 
desenvolver problemáticas mais complexas e mais ap-
tas para essas nossas circunstâncias.



CAPÍTULO 4

Ruth First e o Centro de Estudos Africanos em Maputo1

Fui um dos pesquisadores recrutados pela professora, 
jornalista e militante sul-africana Ruth First em 1978, 
quando ela estava quase pronta para assumir a função 
de diretora científica no Centro de Estudos Africanos 
da Universidade Eduardo Mondlane em Maputo. Um 
anúncio – de fato um papelinho mimeografado – tinha 

1   Versão redigida e corigida de uma apresentação feita numa mesa-redonda “Trabalho 
Migratório e Pensamento Social na África Austral,” na ocasião dos “Diálogos Brasil-África no Dia 
Internacional da África,” UFPE, 24 de maio de 2016. A mesa foi moderada por Professor Marco 
Mondaini (Coordenador do IEAf/UFPE) e constituída por mim, Professor Valdemir Zamparoni 
(PósAfro/UFBA) e Professor Diogo Valença (PPGCS/UFRB). Uma versão modificada do mesmo 
texto foi logo apresentada também numa mesa redonda no Seminário Especial “Olhares 
Cruzados, Pertencimentos Transversais” na 30ª. Reunião Brasileira da Antropologia, “Políticas de 
Antropologia: Ética, Diversidade e Conflitos,” UFPB, João Pessoa, 4 de agosto de 2016. Essa mesa 
foi moderada por Professora Laura Moutinho da Silva (USP) e composta por mim; Professora 
Esmeralda Mariano (UEM, Maputo); Professor Claudio Furtado (UFBA), e, como debatador, 
Professor Wilson Trajano Filho (UnB). É de salientar que alguns trechos refletam o pensamento 
de um trabalho em inglês apresentatdo no simpósio “Ruth First: A Revolutionary Life 1925-1982” 
(Institute of Commonwealth Studies, Universidade de Londres, 7 de junho de 2012), que foi 
depois publicado na Review of African Political Economy no.139 (2014).
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circulado bem informalmente de mão em mão na Uni-
versidade de Dar es Salaam no início do ano, dizendo 
que o Centro estava à procura de um documentalista, 
entre outros especialistas. Eu me candidatei com êxito, 
em parte, acredito, porque já estava ativo como pesqui-
sador, bem como tinha ampla experiência como docu-
mentalista e em investigação bibliográfica. Ruth sempre 
entendeu com muita clareza que o nosso Centro ne-
cessitava de acesso sólido e bem organizado a vários 
tipos de leitura, para que os nossos estudantes pudes-
sem adquirir a capacidade de ler criticamente. Isso era 
tão importante quanto a prática de trabalho de campo. 
Ruth garantiu que um financiamento adequado estava 
disponível para a compra de livros, revistas e jornais, or-
ganizou uma sala com equipamento necessário, espaço 
e estantes para armazená-los, e contratou uma peque-
na equipa de apoio para ajudar na construção de um 
núcleo de documentação que virou ao longo do tempo 
uma coleção eficaz e bem orientada de materiais im-
pressos e duplicados.

Com o seu coletivo sob a liderança de Ruth, e, evidente-
mente, do diretor Aquino de Bragança, o CEA desenvol-
veu rapidamente o conjunto de práticas metodológicas 
e uma perspectiva crítica, que na altura e até hoje o di-
ferenciou da maioria de outros centros de pesquisa à 
pequena escala. Sem realmente ter como justificar isso 
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cientificamente, acho possível que existisse nas déca-
das de 1970 e 1980 algo que se pode chamar de uma 
“escola moçambicana” nas ciências sociais africanas. 
Foi caracterizada por uma visão global da África Austral 
como região; pelo seu engajamento crítico com o pro-
cesso revolucionário em Moçambique; e pelo seu forte 
compromisso com os métodos coletivos de trabalho.

O meu primeiro encontro com Ruth em Moçambique 
aconteceu no aeroporto Mavalane quando cheguei da 
Tanzânia em fevereiro de 1979. Como era muito co-
mum na altura, tive problemas com os funcionários de 
migração. Qualquer estrangeiro era automaticamente 
suspeito de ser um infiltrado contra-revolucionário en-
viado pelo inimigo. Após um período de tempo, a Ruth 
chegou para tentar resolver a situação. Depois de umas 
quatro horas, uma boa parte das quais ela passou li-
gando para as “estruturas” nos telefones fixos da época, 
fui liberado e entrei na República Popular. Descobri que 
isso foi um comportamento típico de Ruth, mostrando 
não só a sua lealdade, mas também a sua camarada-
gem com as pessoas com quem ela trabalhou e com 
quem compartilhou as mesmas idéias políticas. Lutou 
com tenacidade, e sucesso, para manter o CEA indepen-
dente, na medida do possível, das burocracias universi-
tárias, para que pudéssemos responder com eficiência 
e rapidez às necessidades de nosso programa de ensi-
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no e pesquisa.

A natureza inovadora de pesquisa e ensino que Ruth 
dirigiu já é bastante bem documentada em vários ar-
tigos publicados logo após a sua morte, alguns em in-
glês e outros em português2. É de mencionar também 
o tributo de 2008 do historiador e romancista moçam-
bicano João Paulo Borges Coelho, tal como vários tra-
balhos desenvolvidos pelo jovem moçambicano Car-
los Fernandes, doutorado na UFBA em 2011, que foi 
orientado pelo próprio Professor Valdemir Zamparo-
ni3. Mesmo assim, gostaria de falar um pouco sobre 
as circunstâncias nas quais esse livro que está sendo 
relançado na sua terceira edição hoje – O Mineiro Mo-
çambicano – foi produzido, e como elas surgiam4. 

O primeiro projeto conduzido coletivamente no CEA foi 
antes da chegada da Ruth em 1978, e foi levado a cabo 

2   Veja, especialmente, Aquino de Bragança e Bridget O’Laughlin, “O trabalho de Ruth First 
no Centro de Estudos Africanos,” Estudos Moçambicanos no.14 (março de 1996), p.113-126, 
também disponível no livro Sonhar é Preciso: Aquino de Bragança, Independência e Revolução na 
África Portuguesa, 1980-1986 (Recife: UFPE, 2015).
3   João Paulo Borges Coelho, “Memória dos dias moçambicanos de Ruth First,” conferência 
apresentada no Colóquio “Moçambique no Contexto da África Austral e os Desafios do Presente: 
Repensando as Ciências Sociais” (Maputo, 2007, mimeo).

4   O mineiro moçambicano: um estudo sobre a exportaçāo de māo de obra foi publicado em 
formato mimeografado pelo Centro de Estudos Africanos pela primeira vez em 1977. Uma 
nova edição, redigido e corrigido por um equipe constiuído por Luís Covane, Colin Darch, David 
Hedges e Alpheus Manghezi, foi publicado pelo Centro em formato impresso em 1998. Uma 
edição brasileira, a terceira, foi publicado pelo Instituto de Estudos Africanos da UFPE, no Recife, 
em 2016, na série “Brasil e África”, com uma introdução de Marco Mondaini.
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sob a liderança do próprio Aquino de Bragança. Aconte-
ceu no momento da mal-sucedida conferência de Gene-
bra sobre o Zimbábue, nos finais de 1976. A reunião foi 
mediada pelos britânicos, e trouxe o governo minoritário 
branco de Ian Smith, junto com os vários movimentos 
africanos de libertação para a mesa, a procura de um 
acordo de cessar-fogo e um caminho para uma nova 
constituição democrática e não-racial. 

O Centro foi convidado a escrever um “documento de 
referência” sobre a economia política do país, que po-
deria apoiar as posições políticas da chamada “frente 
patriótica”, na altura uma aliança ad hoc da ZANU e 
ZAPU; sobretudo, foi convidado a fazer isso em mui-
to pouco tempo. Aquino reuniu um grupo de jovens 
pesquisadores, que na altura estavam a dar aulas em 
diferentes departamentos acadêmicos, para que eles 
fizessem durante umas semanas um trabalho de pes-
quisa e escrita muitíssimo intensiva; eles não eram, 
nesse período, quadros do Centro em tempo integral. 
Esse projeto estabeleceu um precedente para um esti-
lo de trabalho coletivo, e para um engajamento crítico 
em questões políticas urgentes. O estudo mimeogra-
fado foi mais tarde publicado em livro impresso, em 
edições de Lisboa tal como de Maputo5.

5   A questão rodesiana (Lisboa: Iniciativas Editoriais, 1978).
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Acho que o trabalho no Centro sob a direção da Ruth 
pode ser dividido em dois períodos, que são de um 
comprimento muito desigual, mas que são importan-
tes para a compreensão do desenvolvimento dos seus 
métodos pedagógicos e de investigação. Não é exagero 
dizer que ela foi pioneira, nas mais difíceis das circuns-
tâncias. O primeiro período compreendeu a sua esta-
dia de curta duração em Maputo, em 1977, em licença 
da Universidade de Durham na Inglaterra, para dirigir 
um projeto coletivo de investigação sobre o impacto 
do sistema de trabalho migratório sobre a economia 
política rural do sul de Moçambique, e, especificamen-
te, a província de Inhambane. Quer dizer, foi esse o 
projeto que resultou nas várias edições desse livro, O 
Mineiro Moçambicano.

É de salientar que Ruth First não tinha responsabilida-
des administrativas no Centro quando dirigiu essa in-
vestigação. Por isso, nas palavras de meu antigo colega, 
o economista belga Marc Wuyts, 

“ela tinha a oportunidade de executar o projeto do 

início até ao fim ... O Mineiro absorveu todas as 

suas energias e toda a sua atenção6.”

6   Marc Wuyts, comunicação pessoal, 3 de junho de 2012.
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Esta experiência foi evidentemente uma forte influên-
cia sobre as metodologias e epistemologias de pes-
quisa adotadas no Centro após os finais de ‘78. Nes-
te momento os pesquisadores do CEA, cerca de doze 
quadros ao todo, ainda ocupavam cargos acadêmicos 
em determinadas faculdades e departamentos da uni-
versidade. Não foram empregados permanentes ou de 
tempo integral no Centro. Assim, O Mineiro, tal como as 
pesquisas anteriores sobre o Zimbábue, diferiam dos 
projetos posteriores na forma da sua organização e no 
seu destacamento ou separação de qualquer programa 
de ensino dentro do Centro.

O segundo período começou quando Ruth assumiu 
uma posição permanente, como diretora científica do 
CEA, nos finais de ‘78. Aquino permaneceu no seu car-
go de diretor. Aquino e Ruth se conheciam há anos, 
como militantes e jornalistas nas mesmas fileiras, no 
período em que Aquino estava trabalhando em Argel 
na CONCP, ou seja, Conferencia das Organizações Na-
cionalistas das Colônias Portuguesas, um órgão de co-
ordenação entre a Frelimo, o MPLA, o PAIGC e o MLSTP 
– os principais movimentos de libertação lutando con-
tra o colonialismo português.

Ao mesmo tempo a ser diretor do Centro, Aquino, que 
era conhecido na Frelimo como o “submarino”, foi fre-



122

qüentemente envolvido em atividades diplomáticas 
meio clandestinas sobre as questões mais delicadas. 
No início desse período, também, houve pouco apoio 
administrativo eficaz, de modo que Ruth tinha que 
perder o seu tempo verificando que havia chapas su-
ficientes para imprimir os nossos textos mimeografa-
dos, ou que a fotocopiadora funcionava; que tínhamos 
escritórios para toda a gente, e assim por diante. Como 
resultado, ela foi menos envolvida no planejamento di-
reto ou na execução cotidiana das atividades de inves-
tigação a partir dos princípios de 1979. Mas em con-
trapartida, conseguiu montar uma equipe, um quadro 
permanente de pesquisadores jovens, moçambicanos 
e estrangeiros, que foram vistos como “militantes de 
várias nacionalidades” na frase internacionalista e 
inesquecível de Aquino.

Não fui o único quadro recrutado a partir de Dar es Sa-
laam, onde Ruth tinha sido professora visitante no iní-
cio da década de ‘70. Entre os outros camaradas que 
tinham trabalhado lá, lembro-me de Marc Wuyts, do 
historiador congolês Jacques Depelchin, que vai ser 
palestrante aqui amanhã, o sociólogo e historiador da 
União Soviética Gary Littlejohn, e a cientista política ita-
liana, Anna Maria Gentili. Muitos de nós, especialmente 
os anglófonos, tivemos de aprender a língua portugue-
sa de uma forma rápida, efetivamente a partir do zero. 
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Lembro-me de um debate prolongado sobre as possí-
veis traduções de uma frase da obra de Karl Marx que 
na altura não existia nas edições Progresso de Moscou.

O programa de pesquisa do Centro não foi de jeito ne-
nhum determinado pelos interesses individuais dos 
seus investigadores. Pelo contrário, os temas foram 
escolhidos em função de um conceito de uma prática 
criticamente engajada das ciências sociais. Isto foi ex-
plicitamente orientado para o objetivo de criar opor-
tunidades de intervenção nos processos políticos, que 
visavam o fortalecimento da economia moçambicana. 
Cito aqui um texto nosso de ‘82:

... A escolha de problemas para ser investigados 

pelo CEA tem enfatizado questões da transfor-

mação da produção. Estes estudos de produção 

são importantes não só para o significado das 

questões de transformação que eles apresentam, 

mas também para a maneira na qual ajudam na 

construção de uma compreensão histórica dos 

padrões de exploração colonial, a partir do qual 

começa a transformação. O objetivo do Centro 

é, portanto, o de fornecer informações sobre as 

condições atuais de produção, a fim de permi-

tir que as medidas concretas sejam concebidas, 

para a implementação de uma estratégia geral. 

Os problemas de investigação são escolhidos... 

não somente porque têm a ver com problemas 

específicos de transformação socialista, mas tam-
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bém porque as questões que os mesmos levantam 

podem ser utilizadas por estruturas dentro do go-

verno e do partido. Assim, essas estruturas podem 

não só responder à informação, mas também ser  

aproveitados no seu trabalho...7

Esta problematização de uma investigação geralmen-
te favorável aos objetivos da Frelimo provocou alguma 
hostilidade não apenas na África do Sul, na altura ainda 
sob o controle de um regime minoritário branco, mas 
também em outras partes do mundo acadêmico. Foi 
assim erroneamente interpretada como sendo simples-
mente determinada pelas prioridades pontuais do par-
tido.

O Mineiro foi um estudo da sociedade fornecedora 
num sistema de trabalho migratório, na província de 
Inhambane na zona Sul do Save. O importante é lem-
brar que na década de 1970 uma percentagem extre-
mamente elevada da força de trabalho nas minas sul
-africanas foi composta por homens de Moçambique, 
Malaui e Lesoto. O estudo tem uma perspectiva his-
tórica, descrevendo os fluxos de trabalho a partir de 
1902, no início do século vinte, bem como analisando 
o funcionamento do sistema na economia camponesa 

7   Membros do Centro de Estudos Africanos, “Strategies of social research in Mozambique,” 
Review of African Political Economy vol.9 no.25 (1982), p.31.
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moçambicana. 

Na altura e depois, o texto foi sendo publicado em edi-
ções diferentes e em idiomas diferentes, destinadas a 
públicos diferentes. Uma das primeiras destas foi uma 
breve conferência em inglês, apresentada por Luís de 
Brito em Lusaka em 1978. O que nós costumamos cha-
mar “O Mineiro Grande” era um relatório mimeografa-
do de 200 páginas – cheio, devo admitir, de erros tipo-
gráficos – que foi distribuído em português tal como 
em inglês. A versão inglesa foi posteriormente publi-
cada sob o título Black Gold por uma editora comercial 
britânica, atribuindo a autoria exclusivamente a Ruth. 
Finalmente, um texto em português, cuidadosamen-
te corrigido por uma equipe dirigida por Luís Covane, 
cujos membros eram David Hedges, Alpheus Manghe-
zi, e eu próprio foi re-editado em 1998 na ocasião do 
quarto congresso Luso-Afro-Brasileiro, em Maputo. 

A pesquisa constatou que quase a totalidade dos ho-
mens nas províncias do Sul do Save foi para as minas 
sul-africanas. Só as pessoas com deficiência física e os 
idosos não foram. Os rendimentos agrícolas eram tão 
baixos, que uma interdependência mútua tinha-se de-
senvolvido entre a produção camponesa por um lado, 
e a migração de trabalhadores às minas pelo outro, 
um sistema fortemente apoiado pela política portu-
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guesa. Daí a dependência da agricultura familiar sobre 
as remessas dos mineiros ser tão forte que só uma 
transformação dramática da produção agrícola permi-
tir uma ruptura radical. 

Ruth tinha uma vontade de acrescer as capacidades 
dos seus colegas dentro do modo coletivo, para em-
purrá-los para novas áreas de trabalho. Quando a edi-
ção inglesa do Mineiro estava sendo preparada, ela me 
chamou um dia e me pediu para elaborar umas pe-
quenas seções novas, incluindo um resumo dos vários 
estudos sobre as péssimas condições da saúde e segu-
rança nas minas, especialmente para os trabalhadores 
negros. Protestei – “Não conheço nada sobre questões 
da saúde e da segurança nas minas sul-africanas.” Ruth 
não estava interessada nisso e respondeu “Bem. Agora 
tu tens uma oportunidade de aprender.” Fiz a pesquisa 
e escrevi os textos.

Sem qualquer dúvida, a jóia da coroa do Centro nes-
ta segunda fase do trabalho de Ruth foi o “curso de 
desenvolvimento”, um curso de dois anos para jovens 
quadros do Estado e do Partido. A idéia fundamental 
não era a transmissão de um conjunto de conheci-
mentos como tal, mas sim como ensinar esses jovens 
a analisar os problemas de tal forma que pudessem 
mais tarde contribuir ao desenvolvimento de políti-
cas para a transformação social. Os estudantes não 
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foram selecionados de acordo com critérios acadêmi-
cos tradicionais, mas muito mais pelas suas responsa-
bilidades dentro das estruturas estatais e partidárias. 
Alguns não tinham, portanto, formalmente as habili-
tações para participar num curso de pós-graduação. 
Infelizmente, esta foi uma das razões, apesar dos me-
lhores esforços de Ruth, pelas quais os graduados não 
receberam diplomas, mas apenas certificados de par-
ticipação.

Os métodos pedagógicos foram dominados pelo ensi-
no em grupo, com todos os professores presentes na 
sala de aula em todas as sessões – mais uma manifes-
tação de trabalho coletivo. Houve também pequenos 
grupos de estudo, sobre temas tais como teoria mar-
xista. O mais importante de todas as atividades era o 
trabalho de campo, para a recolha de dados. No início 
de 1980, e mesmo após a morte de Ruth, isso conti-
nuava possível, mas rapidamente virou muito perigoso 
por causa dos que chamávamos equivocadamente à 
época “bandidos armados”, ou seja, os rebeldes da Re-
namo. Um outro princípio pedagógico importante foi 
de permitir que os estudantes fizessem os seus pró-
prios erros. 

A primeira edição do curso, sem diploma, correu por 
dois anos em 1979-1980, mas em 1981 o tempo foi re-
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duzido para um ano. Na terceira edição, em 1982, ano 
do assassinato da Ruth, o curso foi dividido em mó-
dulos especiais destinados aos trabalhadores em se-
tores específicos, tais como, por exemplo, o bancário, 
embora os grandes temas, como “métodos empíricos” 
e “Economia Política da África do Sul” continuassem 
como antes. Ficou difícil nessa época identificar parti-
cipantes adequadamente posicionados tanto em ter-
mos da sua experiência como o seu nível de educação 
formal.

O Centro realizou muitas pesquisas de escala pequena 
sobre temas tais como o desemprego. Mas é de sa-
lientar que a presença dos alunos nos permitiu realizar 
projetos muito maiores e mais ambiciosos. Um deles 
foi a investigação sobre algodão, realizado em colabo-
ração com um instituto norueguês. O estudo integrou 
aspetos agrícolas com aspetos industriais. Duas ondas 
de investigação rural foram conduzidas em Nampula 
e Zambézia, dois estudos de fábricas nas empresas 
Texmoque e Texlom, além de análises sistemáticas de 
fontes documentais e estatísticas. Uma série de rela-
tórios foi publicada em 1979, 1980 e 1981, com a últi-
ma contribuição da Noruega aparecendo em 1982. Um 
desses relatórios provocou uma reação negativa nas 
fileiras superiores do partido, porque descreveu o uso 
de trabalho infantil nas plantações de algodão. Alguns 
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exemplares com uma fotografia das crianças esperan-
do pagamento foram retirados de circulação. Ruth, evi-
dentemente, nunca hesitou em escrever o que ela viu, 
e sua prática crítica em Moçambique em apoio à revo-
lução não era diferente de sua prática na África do Sul 
como inimiga implacável do apartheid. Na sua pessoa 
eram articulados e integrados o rigor acadêmico, com 
a urgência e senso de imediatismo do jornalista.

Antes de concluir, é importante mencionar as investi-
gações históricas do CEA na chamada “Oficina de His-
tória”. Podem-me corrigir, mas acho que foi a primeira 
vez que essa palavra portuguesa foi utilizada para de-
nominar uma espécie de seminário acadêmico. Ruth 
não foi historiadora, mas entendeu bem que a trans-
formação socialista só poderia começar a partir de 
uma compreensão histórica. 

A Oficina de Historia – que tinha participantes de fora 
do Centro e até mesmo fora da universidade – traba-
lhou inicialmente sobre a história da luta armada, mas 
rapidamente se expandiu para outras áreas de história 
cultural. Tudo começou com uma série de seminários 
semanais; a maioria das apresentações já está, infeliz-
mente perdida. Incluíram, por exemplo, uma colabo-
ração de Paulo Soares com Malangatana sobre arte e 
política na luta, uma antologia de artigos de O Africano 
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de Soares e Zamparoni, e outras8. A Oficina publicou 
também a revista Não Vamos Esquecer e relatórios ba-
seados na pesquisa de campo realizada nas antigas 
zonas libertadas de Cabo Delgado.

A melhor pesquisa do CEA folia a investigação crítica, 
engajada, e emancipatória. Nunca, ou quase nunca foi 
um mero exercício de positivismo. O objetivo era, preci-
samente, ajudar a mudar as coisas. O trabalho de Ruth 
e seus métodos de análise não foram esquecidos. Pu-
blicações continuaram a aparecer na década de 1990 
e 2000 devendo muito ao seu estilo de trabalho. Mas 
mais importante ainda, a visão da África Austral como 
sistema, com a sua própria dinâmica regional, é mani-
festada tão claramente no livro que estamos aqui para 
relançar. Eu acho que continua a ser a melhor maneira 
de entender a atualidade do meu país, a África do Sul, 
e dos seus países vizinhos.

8   Paulo Soares e Valdemir Zamparoni, “Antologia de textos do jornal O Africano, 1908-1919,” 
Estudos Afro-Asiáticos no.22 (1992), p. 127–178.



CAPÍTULO 5

O Continente Africano no Contexto Pós-Colonial1

O que pretendo fazer hoje é tentar, com umas poucas 
observações, provocar uma discussão sobre o que, eu 
acho, são alguns dos mais importantes e ao mesmo 
tempo inadequados pressupostos sobre o chamado 
“continente africano”. Parece-me que a temática dessa 
sessão – o continente africano e os contextos pós-co-
loniais – é definida a um nível de abstração e de gene-
ralização bastante elevado. Como intervenientes, esse 
fato oferece-nos uma certa liberdade, mas ao mesmo 
tempo apresenta-nos algumas dificuldades sérias, 
exatamente pela mesma razão. Digo isso, no espírito 

1   Versão corrigida de uma fala oferecida na mesa redonda sobre “O Continente Africano e os 
Contextos Pós-Coloniais”, no I Seminário Internacional Curupiras: “Universidades e Territórios: 
Diversidade de Saberes para Alternativas Sociais,” Garanhuns-Recife, 25 de agosto de 2016.
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de Marx quando em 1858 escreveu no seu Grundris-
se, que às vezes a única resposta a uma determinada 
questão é uma crítica da questão.

Parece-me também que podemos identificar três com-
ponentes centrais nesta discussão. Estes são, na minha 
opinião, primeiro, a questão do estatuto e utilidade da 
chamada teoria pós-colonial na nossa atualidade; se-
gundo e até mais importante, qual é o significado des-
se conceito de “África” como categoria, como objeto e 
como sujeito de estudo;   e, por último, qual a possível 
contribuição de uma perspectiva brasileira sobre essas 
temáticas em termos de um acréscimo ao nosso co-
nhecimento e da nossa compreensão teórica? Estan-
do eu no Recife como visitante, estou aqui com uma 
alta expectativa de apreender muito, sobre essa última 
questão, nas falas dos outros membros da mesa.

Antes de tudo, é evidente que a referência ao “contex-
to pós-colonial” é para ser entendida teoricamente, e 
não apenas como uma expressão descritiva de perio-
dização. O problema é que a “teoria pós-colonial” não 
é constituída por um conjunto de proposições coeren-
tes e acordadas, mas pelo contrário tem sido produ-
zida por contenciosos constantes que continuam não 
resolvidos até hoje. Assim, a propósito dessa fala, de-
cidi tratar o conceito numa forma extremamente re-
dutora, extraindo dele dois aspetos que estão entre os 
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mais ilustrativos e que mais dão sustentação ao meu 
argumento. 

Essa perspetiva é constituída, primeiro, por um reco-
nhecimento explícito da importância e validade dos 
sistemas não-ocidentais de conhecimento, e segundo, 
por uma prática política que se encontra comprome-
tida com a transformação social e econômica no he-
misfério meridional. A perspectiva pós-colonial é epis-
temologicamente engajada, bem como, teoricamente 
desafiadora de diversas maneiras. Há comentaristas 
que afirmam que o momento pós-colonial já passou, 
mas quero argumentar que o olhar colonial está vivo e 
com boa saúde nesses primeiros anos do século vinte 
e um.

Isso exige que as nossas análises das múltiplas realida-
des africanas comecem com um investigação idiográfi-
ca e não com teorizações abstratas. Nesse sentido con-
cordo até um certo ponto com os argumentos do faleci-
do antropólogo sul-africano Archie Mafeje, que sempre 
apoiou a ideia dos micro-estudos conduzidos no cam-
po, e aproveitando de pelo menos algumas metodolo-
gias desenvolvidas pela disciplina de antropologia. Na 
década de 1980, por exemplo, Mafeje criticou severa-
mente marxistas sul-africanos tais como Harold Wolpe 
e Mike Morris pela sua falta de conhecimento concreto 
das condições de miséria vividas pelos mais pobres na 
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África do Sul, e por terem mesmo assim construído po-
sições demasiadamente nomotéticas.

De fato, essa questão da relação metodológica entre o 
abstrato e o concreto – tal como formulada na frase “... 
a partir do concreto para o abstrato na investigação e 
do abstrato para o concreto na exposição” – tem sido 
um ponto central do debate marxista desde os tempos 
do próprio Marx,  até o período soviético e aos nossos 
dias. Era uma preocupação central dos filósofos sovi-
éticos como Evald Il’enkov, cujo livro A Dialética do Abs-
trato e o Concreto no Capital de Marx continua a ser uma 
das análises mais detalhadas dessa questão2.

Estou enfatizando isso porque acho que, na medida 
em que pensamos que a África é uma categoria sufi-
cientemente coerente para ser tópico da discussão, 
continuamos, grosso modo, dentro de uma problema-
tização essencialmente colonialista. Não é suficiente 
reconhecer a diversidade das sociedades africanas na 
retórica, e depois voltar a um discurso em que essa 
“África” imaginária volta silenciosamente a ser o foco 
de pesquisa e o sujeito de generalizações abrangen-
tes. Se estivesse em meu poder fazê-lo, eu proibiria o 
uso do termo “África” nas ciências sociais, substituin-

2   Na edição russa, Dialektika abstraktnogo e konkretnogo v Kapitale Marksa (Moscou, 1960).
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do-o por uma locução como “países africanos”. Como 
consequência, seríamos obrigados, pelo menos, a re-
conhecer que a África não é um país como o Brasil – 
que é -, não podendo assim ter relações, pelo menos 
diplomáticas, com ela.

Desde o início da década de 1980, a ideia de pós-co-
lonialismo tem sido desenvolvida numa literatura na 
qual uma temática constante era como abandonar 
as formas dominantes pelas quais as relações entre 
os povos ocidentais e, digamos, não-ocidentais eram 
vistas. Isso significava na altura virar o mundo – em 
termos de discurso e de teoria – de cabeça para bai-
xo. Significava desenvolver um novo olhar para as re-
alidades das antigas colônias, inclusive as diferenças 
existentes nas perspectivas de Dar es Salaam, de Addis 
Abeba, ou de bairros diferentes na Cidade do Cabo, e 
sobretudo o porquê e o significado dessas diferenças. 

Uma perspectiva pós-colonial reconheceu que o olhar 
colonial, na maioria das vezes, só conseguiu ver a sua 
própria reflexão, como se estivesse olhando num es-
pelho; em outras palavras, a realidade do “outro” so-
mente pode ser vista através das próprias suposições 
do ocidente, dos países europeus e norte-americanos. 
A realidade vivida pelo outro, e os entendimentos sur-
gindo dela, ficaram na sombra.
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Na academia, a herança do colonialismo é, ao mesmo 
tempo, mais sutil e mais persistente. Nós, investigado-
res e professores nas universidades africanas, estamos 
vivendo uma crise sistêmica na cadeia de comunicação 
científica, com um impacto severo nas colaborações 
acadêmicas transnacionais no hemisfério sul. Isso afe-
ta a produção intelectual africana propriamente dita, 
na medida em que os conhecimentos sobre a África fi-
cam na sua essência, e também epistemologicamente, 
sob a curadoria européia e norte-americana. 

A consequente marginalização pela academia de 
grandes figuras e personalidades intelectuais negras, 
tais como o historiador e filósofo senegalês Cheikh 
Anta Diop, o antropólogo sul-africano Archie Mafeje, 
já mencionado, e muitos outros – todos pensadores 
independentes e fora da tradição ocidental – é assim 
uma manifestação visível dessa enraizada prática de 
apropriação.

Tal como a paz é muito mais do que a mera ausência de 
guerra, da mesma forma, a emancipação não é apenas 
a libertação política e econômica da opressão colonial 
ou racial. Deve existir ou ser criado também espaço 
suficiente para uma pluralidade de vozes autênticas, e 
uma multiplicidade de formas locais de conhecimento. 
Desde que a rede mundial de comunicação científica 
continue a ser enviesada em favor de epistemologias 
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particulares, linguagens específicas, e em particular fo-
cos de pesquisa impostos de fora, é óbvio que um tal 
espaço fique ainda a ser definido e o silêncio reine.

Há duas décadas, o malawiano Paul Tiyambe Zeleza já 
identificou uma divisão implícita de trabalho no ramo 
de estudos africanos, em que os estudiosos africanos 
produziam pesquisas empíricas estreitamente concei-
tuadas (afinal, não tinham acesso adequado à literatu-
ra publicada recentemente), que em seguida os “afri-
canistas” ocidentais coletavam e processavam para os 
seus grandes estudos.

Os conhecimentos sobre as sociedades, as estruturas 
governamentais, as histórias africanas produzidas nos 
países africanos são quase invisíveis. Por sua vez, os 
conhecimentos sobre a África produzidos pelos estu-
diosos “africanistas” encontram-se também encurrala-
dos dentro dos guetos de ‘estudos de área’ que por 
vezes são considerados na corrente principal como te-
oricamente sem sofisticação. Essa situação não pode 
e não deve ser justificada em termos de ‘controle da 
qualidade’ - existem outros mecanismos aptos para re-
solver isso.

A própria estruturação de ‘estudos de área’ para sepa-
rar a pesquisa sobre determinadas categorias da rea-
lidade social, em contraste com as da supostamente 
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neutra corrente principal, constitui uma indicação cla-
ra de viés; é somente necessário navegar as pratelei-
ras de qualquer biblioteca universitária africana, para 
ver como isso se desenrola e qual é a realidade social 
descrita nos textos sociológicos ou políticos gerais. Evi-
dentemente não é a nossa, não é a africana. No en-
tanto, mesmo dentro deste quadro bem distorcido, os 
conhecimentos sobre a África são produzidos princi-
palmente na Europa e América do Norte, ficando sob a 
sua curadoria, e são divulgados a partir do hemisfério 
norte, mesmo quando produzidos pela investigação 
realizada pelos estudiosos nacionais.

O que é exigido pela perspetiva pós-colonial é o direito 
de todos ao mesmo bem-estar intelectual, material e 
cultural. A realidade, porém, é que o mundo de hoje é 
um mundo de vários tipos de desigualdade herdados 
em grande parte dos colonialismos do século dezeno-
ve, quando a expansão dos impérios europeus resul-
tou num controle de noventa por cento da superfície 
terrestre do globo pelos mesmos poderes. Essa domi-
nação foi legitimada pelas teorias e práticas antropo-
lógicas que tratavam os povos colonizados como in-
feriores, infantis, incapazes de cuidar de si mesmos, e 
necessitando de uma administração paternalista vinda 
da civilização ocidental.

Uma linha direta liga esses conceitos do passado às 
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exigências atuais de uma espécie de desenvolvimen-
tismo bem teleológico, na medida em que os objeti-
vos estão pré-definidos e as populações submetidas 
às suas exigências, se encontram privadas de agência. 
A base daquelas teorias antropológicas era o conceito 
de raça. Em termos simples, a relação da Europa com 
os países subjugados foi conceitualizada em termos 
da raça branca contra as outras raças, definidas como 
“outras” exatamente em termos da sua qualidade de 
não serem brancas. A cultura européia, e assim bran-
ca, foi considerada (e continua sendo considerada) a 
base para uma legitimação e normalização de ideias 
sobre o que é que constituiu a governança, o direito, 
a economia, a ciência, a cultura, e, em resumo, a civili-
zação.

Através de toda a história do domínio colonial, os co-
lonizados resistiram ativa e passivamente. A partir dos 
finais do século dezenove, essas resistências começa-
ram a virar movimentos políticos coerentes e a maior 
parte da história do século passado é da longa marcha 
e o eventual triunfo contra o domínio colonial. Esse 
processo tinha um custo enorme e inesquecível em 
termos de vidas perdidas e desperdício de recursos, 
na Ásia, na África, e na América Latina. 

Repito o ponto principal que eu gostaria de fazer no 
tempo disponível hoje. África como objeto de estudo 
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não existe e não pode existir; é uma construção inte-
lectual. Na verdade, esse pseudo-conceito de “África” 
faz parte do problema que a teoria pós-colonial ten-
ta abordar. Implícita nos discursos que tratam dessa 
“África” como um conceito viável, é uma perspectiva 
que tem as suas raízes numa persistente, redutora e 
duradoura imagem de inferioridade e primitivismo 
dos nossos povos e das nossas culturas. É urgente-
mente necessário abandonar as generalizações sobre 
os países da África.

Vamos começar esse processo agora mesmo, identi-
ficando algumas especificidades em países africanos 
para entendermos um pouco melhor as dificuldades 
implícitas nas generalizações sobre um continente in-
teiro. Por exemplo, a ocupação militar italiana da Etió-
pia entre 1936 e 1941 foi tão breve, e a resistência a ela 
estava tão sustentada, que dificilmente pode ser con-
siderada uma experiência completa de colonização. 
Por outro lado, foi sem dúvida uma experiência da pri-
meira fase – mesmo extremamente tardia e violenta – 
de um tipo da experiência, o da conquista militar, que 
foi um aspeto comum de muitos colonialismos. Essa 
ocupação militar na Etiópia (incluindo Eritreia) acabou 
com a derrota da Itália no contexto da Segunda Guer-
ra Mundial, e o resultado foi que os britânicos, com 
outras preocupações mais importantes, simplesmente 
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restauraram o Imperador Haile Selassie ao trono, pro-
vocando assim uma resistência armada liderada pelos 
“Patriotas” que durou por muitos anos. 

Em seguida, o regime monárquico, com o apoio de 
uma classe aristocrática brutalmente exploradora do 
campesinato, desencadeou uma bizarra tentativa de 
modernização de selecionados aspetos sociais e eco-
nômicos, ao mesmo tempo mantendo as caraterísticas 
essenciais do sistema feudal de propriedade das ter-
ras.  

A revolução desencadeada violentamente em 1974 pe-
los estudantes e trabalhadores, amplamente apoiada 
pelos camponeses pobres, acabou sendo sequestra-
da sob uma liderança marxista militarizada. Este regi-
me foi envolvido na maior parte de sua existência por 
pelo menos três lutas violentas - contra o movimento 
marxista EPRP no centro e sul do país, contra os dois 
movimentos separatistas da Eritreia, a EPLF e a EPF na 
Eritreia, e contra a TPLF nas províncias setentrionais. 
Em 1991, este último movimento tomou o controle de 
todo o país, e em 1993, a Eritreia separou-se da Etiópia 
após um referendo.

Aspectos fundamentais da identidade da Etiópia estão 
inextricavelmente ligados com as questões não resol-
vidas levantadas por esta história violenta e complexa. 
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A Etiópia pode ser considerada como uma potência 
colonial – as fronteiras se expandiram de uma forma 
significativa no reino do imperador Menelik II, durante 
a “partilha da África”   no final do século dezenove. Foi 
talvez também uma colôni a , mesmo que apenas no 
período entre 1936 e 1941. 

Em 1974, começou uma transição rápida de uma espé-
cie de feudalismo para um tipo de socialismo “realmen-
te existente” sem qualquer período de intervenção do 
desenvolvimento capitali s ta dependente. A partir de 
1991, o país prosseguiu, com grande êxito, um progra-
ma de desenvolvimento econômico sem investimento 
estrangeiro; ao mesmo tempo, quase todas as formas 
de oposição política foram suprimidas e o país foi ad-
ministrativamente dividido em províncias etnicamente 
definidas. 

Um outro exemplo.

O falecido Aquino de Bragança descreveu a conquista 
do poder em Moçambique pelo movimento de liber-
tação como uma “independência sem descoloniza-
ção”. Em outras palavras, era um processo em que a 
independência era para ser plenamente realizada, em 
termos políticos, econômicos e sociais, através do de-
senvolvimento de uma espécie de “homem novo” (ao 
lado de, presumivelmente, a nova mulher). Até mes-
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mo a língua portuguesa, na sua variedade demótica de 
Moçambique, iria virar um novo idioma, através de um 
processo de enriquecimento, e assim uma arma for-
te para a luta ideológica. Esta visão utópica naufragou 
sob os golpes de uma contra-revolução apoiada exter-
namente pelos regimes minoritários brancos da Rodé-
sia e África do Sul, e incentivada pela insensibilidade 
da Frelimo às tradições africanas das zonas rurais de 
Moçambique.

Em 1986, após a morte de Samora Machel em circuns-
tâncias ainda a serem esclarecidas, com a Renamo 
operando em quase todas as províncias, e com a eco-
nomia em ruínas, a República “Popular” se tornou uma 
república simples, o país se submeteu às políticas do 
Banco Mundial e do FMI e aceitou a economia capita-
lista e a política multipartidária. 

A lógica deste processo todo está sendo revelado atu-
almente com as reportagens sobre empréstimos se-
cretos na faixa de dois bilhões de dólares feitos pelos 
militares e serviços de segurança, e por uma guerra 
de baixa intensidade persistente e liderada pelo parti-
do da oposição Renamo, exigindo o que seria, se fosse 
realizado, provavelmente, a divisão do país em duas 
partes.

Comecei argumentando a favor de micro-estudos como 
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os elementos constitutivos da nossa compreensão de, 
e das nossas teorias sobre, complexas realidades so-
ciais. Recentemente, a minha universidade na Cidade 
do Cabo convidou o jornalista dinamarquês Flemming 
Rose a dar uma palestra – num evento anual – sobre a 
liberdade de expressão. Rose é bem conhecido como 
o antigo chefe da redação do jornal dinamarquês que 
em setembro de 2005 publicou doze charges da figura 
do profeta Maomé. A publicação virou imediatamente 
altamente controversa: na teologia islâmica qualquer 
representação da face ou da figura do profeta é consi-
derada blasfema. Por outro lado, um dos mais altos va-
lores do liberalismo europeu é exatamente a liberdade 
de expressão. Como é bem conhecido, a controvérsia 
provocou manifestações em diversos países, algumas 
violentas, e a morte de algumas centenas de pessoas. 

Nesse contexto, o convite ao Senhor Flemming Rose 
pela universidade, mesmo mais de dez anos após os 
acontecimentos mas num clima de ansiedade acerca 
do terrorismo, foi reconsiderado pelas autoridades 
e eventualmente retirado, numa decisão que rapida-
mente também virou contencioso.

Por um lado, alguns dos comentaristas que conside-
ravam que o convite original foi errada ficaram satis-
feitos com o fato de Rose não ter como aproveitar-se 
de uma plataforma prestigiosa. Outros, defensores 
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dos valores da liberdade de expressão em todas as 
circunstâncias, pensavam que, mesmo que o convite 
original fosse um erro, a retirada do mesmo foi de fato 
um erro ainda mais grave, na medida em que constitui 
uma negação dos princípios da liberdade de opinião 
que é fundamental às atividades de pesquisa e ensino 
superior.

O professor de direito Pierre de Vos, que é atualmente 
um dos mais interessantes defensores do nosso cons-
titucionalismo na África do Sul, tomou uma posição 
que acho vale a pena considerar em pormenor, dado 
que é fortemente influenciada por considerações con-
cretas do contexto, nas quais os princípios abstratos de 
direitos humanos tais como a liberdade de expressão 
sempre funcionam3.

De Vos argumentou assim. Primeiro, se ele fosse mem-
bro da comissão que decidiu originalmente convidar 
o jornalista dinamarquês a dar a palestra, ele teria ar-
gumentado vigorosamente contra, pelas seguintes ra-
zões.

As charges de 2005 foram publicadas na Dinamarca, 

3   Pierre de Vos, “Disinviting Flemming Rose was deplorable – but should he have been invited 
at all?” Daily Maverick (25 de julho de 2016), disponível em http://tinyurl.com/j9nc7t8, acessado 
20 de agosto de 2016.
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onde mais que noventa e cinco por cento da popula-
ção é cristã ou agnóstica, e os muçulmanos constituem 
uma pequena minoria vulnerável, de talvez três por 
cento. Assim, nesse país, tal como é o caso em mui-
tas outras zonas na Europa, os muçulmanos enfren-
tam diariamente islamofobia em várias formas: críti-
cas cada vez mais ferozes, lançadas por uma maioria 
dominante econômica e socialmente. Essas pessoas 
irracionalmente temem que estão correndo o risco de 
uma perda da identidade nacional e cultural como con-
sequência da presença desses “outros” – neste caso, a 
pequena minoria muçulmana.

Portanto, a publicação em 2005 das caricaturas ofen-
sivas pode ser entendida, muito mais do que um mero 
exercício do direito de liberdade de expressão, como 
uma forma de agressão por parte de uma maioria do-
minante contra uma minoria vulnerável. Assim, não foi 
simplesmente e na sua totalidade o ato de uma revista 
corajosa e amante da liberdade.

Se esse argumento tiver validade, argumenta de Vos, a 
publicação das caricaturas foi o ato do grupo dominan-
te, representando os valores sócio-culturais da maio-
ria, com o objetivo de colocar “os outros” – os muçul-
manos – no seu lugar, assim afirmando a sua própria 
dominação. Eles vêem o país como pertencendo a eles 
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próprios, e sendo sujeitos a mudanças que eles consi-
deravam intoleráveis e ameaçadoras às suas crenças e 
práticas culturais e sociais.

A história é ainda mais complicada. É verdade que o 
mesmo jornal – Jyllands-Posten – publicou também 
charges satíricas sobre temáticas cristãs, e que em 
2006 recusou publicar algumas caricaturas sobre o 
Holocausto, originárias de um jornal iraniano. 

Portanto, argumenta de Vos, na avaliação dessas rei-
vindicações a favor da liberdade, é importante lembrar 
das questões contextuais. Quem é que tem uma deter-
minada liberdade, quem é que não tem, como é que 
ela é exercida, e para qual fim. Por isso, citando de Vos, 
alguém que usava a liberdade para desafiar as ideias 
dominantes na sociedade e na cultura seria bem mais 
digno de receber um convite para ser palestrante so-
bre a liberdade acadêmica, do que alguém que a usou 
para proteger uma posição de domínio. 

As ideias do Flemming Rose sugerem uma concepção 
específica de liberdade acadêmica. É constituída pelo 
direito de atacar aqueles cuja visão do mundo não 
está de acordo com o olhar colonial, sendo isso um 
olhar branco e masculino. Uma das funções de uma 
verdadeira universidade é de levar a gente fora das 
suas próprias zonas de conforto e de desafiar os seus 
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pressupostos mais enraizados. Mas o que a publicação 
das charges fez, não foi nada disso: pelo contrário, se 
encaixou perfeitamente com a forma do liberalismo 
dominante na Universidade da Cidade do Cabo, consti-
tuído pela liberdade de ofender os menos poderosos.

Acho que o argumento de De Vos sobre esses acon-
tecimentos ilustra e exemplifica bem a existência con-
tínua – pelo menos na África do Sul – dos problemas 
que o nosso famoso “arco-iris-ismo” não conseguiu 
mascarar, nomeadamente que numa sociedade com 
um índice de desigualdade elevadíssimo, os direitos 
humanos servem muitas vezes somente para reforçar 
as ideologias dominantes.



CAPÍTULO 6

A Propriedade Intelectual como Ameaça ao Hemis-
fério Sul: o caso da África do Sul1

Até recentemente, o tópico da propriedade intelectual 
foi considerado pela maioria das pessoas um assunto 
mais apropriado para os advogados e os economistas 
especializados na matéria. Mas hoje pretendo argu-
mentar que essa situação tem mudado drasticamen-

1   Aula inaugural do Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal de 
Pernambuco, proferida no dia 19 de agosto 2016, na Sala de Seminários do Centro de Filosofia 
e Ciências Humanas da UFPE no Recife. Alguns argumentos sobre aspetos da economia política 
da propriedade intelectual são tirados de trabalhos meus já publicados em espanhol e inglês, 
nomeadamente El dossier copia/sur: problemas económicos, políticos, e ideológicos del copyright 
(derecho de autor) en el sur global org. Alan Story, Colin Darch e Deborah Halbert, trad. Rafael 
Carreño (Caracas: Servicio Autónomo de la Propiedad Intelectual [MPPILCO-SAPI], 2008); 
“Ideology, illusion and the global copyright regime,” in: The IALL International Handbook of Legal 
Information Management, org. Richard A. Danner e Jules Winterton (Farnham: Ashgate, 2011), 
p.97-113; “The political economy of traditional knowledge, trademarks and copyright in South 
Africa,” in: The Sage Handbook of Intellectual Property org. Matthew David e Debora Halbert (Los 
Angeles, Londres: Sage Reference, 2014), p.263-278; e “Politics, law and discourse: patents and 
innovation in post-apartheid South Africa,” in: The Sage Handbook of Intellectual Property org. 
David e Halbert (Los Angeles, Londres: Sage Reference, 2014), p.631-648.
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te, e a propriedade intelectual – na forma de seus três 
componentes principais, ou seja, os direitos autorais, 
as patentes e as marcas comerciais - virou uma das 
mais importantes arenas da luta contra a ortodoxia 
neoliberal e a crescente privatização do conhecimento 
científico.

Proponho citar vários contenciosos sul-africanos em 
apoio ao meu argumento, mas claro que o Brasil, com 
sua riquíssima biodiversidade – sobretudo na Amazô-
nia – e com o seu setor de pesquisa localizado em mais 
de dois mil e trezentas universidades e faculdades, 
também tem sido alvo da expansão dos regulamentos 
da propriedade intelectual. Açaí, rapadura, cupuaçu, 
são todos alimentos populares brasileiros que nos últi-
mos anos tiveram que ser protegidos contra tentativas 
de empresas estrangeiras, aproveitando-se do sistema 
para privatizá-los de diversas maneiras. 

Em 2006, por exemplo, a conhecida campanha “rapa-
dura é nossa” organizou uma série de manifestações, 
e foi também temática de um filme popular. O que 
provocou isso foi uma empresa alemã, Rapunzel Na-
turkost AG, que patenteou o doce brasileiro na Alema-
nha e nos Estados Unidos, depois começando a exigir 
que os produtores brasileiros pagassem-lhes direitos 
para autorização de descrever o produto local com o 
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seu próprio nome2. 

Com relação ao açaí e cupuaçu, o congresso brasilei-
ro se encontrou obrigado a tomar medidas legislativas 
para proteger os nomes das duas frutas amazônicas, 
também para evitar tentativas de apropriação seme-
lhantes, quando as comidas se tornaram populares em 
outros países. Vários níveis de ironia se manifestam 
nessas histórias. Por um lado é o discurso dominante 
europeu e norte-americano da propriedade intelectual 
que argumenta que as funções principais desse siste-
ma são de incentivar e proteger inovações e criativida-
de. Mas nesses casos que acabei de mencionar – e em 
muitos, muitos outros casos também – a proprieda-
de intelectual, pelo contrário, funcionou, como quase 
sempre funciona, em favor dos países ricos e contra os 
pobres, como um mecanismo que na realidade impede 
a inovação. 

Uma outra ironia é que, a fim de evitar a apropriação 
de palavras, produtos naturais, ideias, textos, e ali-
mentos, da privatização pelas entidades externas, es-
sas mesmas palavras, produtos, et cetera, devem ser 
absorvidos pelo mesmo sistema de propriedade inte-

2   José Adauto Olimpio, “Economia da rapadura,” (sem data), p.15-16, disponível em http://
tinyurl.com/j8bmlxq, acessado 12 de agosto de 2016.
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lectual que criou os problemas, que constituiu a amea-
ça em primeiro lugar. E, em toda a parte, é um sistema 
manifestando uma rápida e aparentemente irresistível 
expansão, tanto em termos de duração do período de 
proteção, como em termos de coisas e conceitos que 
podem ser protegidos.

Com efeito, dado que um tema dominante da retórica 
do neoliberalismo é a sua oposição aos regulamentos 
em geral, é estranho e até irônico que os mais ferozes 
defensores dessa ideologia argumentem, muitas vezes 
utilizando falsificações, em favor da legislação amplia-
da de propriedade intelectual, uma espécie de legisla-
ção que aumentou seu alcance imensamente nas últi-
mas duas décadas. Como resultado dessas tendências, 
a consciência pública está hoje em dia tomando co-
nhecimento de questões relacionadas à propriedade 
intelectual em novas maneiras, enquanto o equilíbrio 
de forças em jogo tem mudado em favor dos grandes 
interesses comerciais, ao mesmo tempo prejudicando 
tanto os criadores como os consumidores. A política 
dos Estados Unidos e da União Européia, em defesa 
dos interesses industriais e comerciais, apoia a apli-
cação cada vez mais rigorosa em todo o mundo dos 
regulamentos, através de mecanismos tais como os 
acordos «TRIPS», ou seja aspetos de propriedade inte-
lectual relacionados com o comércio, e também acor-
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dos bilaterais de comércio livre, os chamados «FTA’s». 
Alguns analistas, como Perelman, criticam fortemente 
os impactos desse tipo de política:

A dramática expansão dos direitos de proprie-

dade intelectual... ameaça de piorar em termos 

concretos tudo de ruim que vem do capitalismo 

contemporâneo. O fortalecimento dos direitos 

de propriedade intelectual enfatiza diferenças de 

classe, mina a ciência e tecnologia, acelera a mer-

cantilização da universidade, inunda a sociedade 

em disputas legais, e reduz a liberdade individual3.

Atualmente, o discurso dominante da propriedade in-
telectual, pelo menos nas universidades, é principal-
mente produto das análises dos pesquisadores em 
direito e economia, com estudos históricos, literários 
ou sociológicos em grande parte inexistentes. Mas é 
importante entender claramente que o estudo da pro-
priedade intelectual não é fragmentado somente em 
termos de disciplinas universitárias. 

Há vários e irreconciliáveis   discursos contemporâneos 
em torno da propriedade intelectual – muitos existen-
tes somente fora das torres de marfim – que pela sua 
mera existência constituem um grande obstáculo para 

3   Michael Perelman, “The political economy of intellectual property,” Monthly Review vol.54 no.8 
(janeiro de 2003), p.29.
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uma compreensão abrangente de como este conjun-
to de mecanismos jurídicos e econômicos chegou a 
dominar em todo o mundo. Na minha opinião, contar 
apenas com processos de globalização para uma expli-
cação é confundir descrição com análise.

No meu entender, o aspecto mais perigoso da nossa 
situação atual é que o discurso popular – nas repor-
tagens jornalísticas, na televisão, nos cinemas – é do-
minado por uma propagação agressiva, desencadeada 
pelos interesses comerciais, sobre os supostos bene-
fícios de uma aplicação forte dos direitos autorais, de 
um aumento no número de patentes registrados, e de 
uma proteção globalizante para as marcas. 

A realidade é que a análise científica é, muitas vezes, 
abafada ou estrangulada por uma propaganda baru-
lhenta, a qual uma boa parte é gerada por federações 
e associações pertencentes à, e operadas pela, indús-
tria de entretenimento estadonidense. As maiores des-
sas entidades são, sem dúvida, a MPAA (Associação de 
Cinema dos Estados Unidos) e a RIAA (Associação da 
Indústria Fonográfica dos Estados Unidos), ambas dos 
quais têm diversos órgãos dependentes.

Qual é o teor dessa propaganda a favor do sistema de 
propriedade intelectual? Para entender melhor, cito o 
exemplo do Centro Global de Propriedade Intelectual 
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(GIPC), uma entidade pertencente à Câmara de Comér-
cio dos Estados Unidos, o maior grupo de pressão atu-
almente existente em Washington DC. De acordo com 
um texto publicado pelo Centro na Internet, o mesmo 
acredita que os direitos autorais, as patentes, e as mar-
cas em conjunto ajudam no desenvolvimento da “pros-
peridade e progresso econômico da humanidade4”. 

São necessárias porque facilitam “a criação de em-
prego, o salvamento de vidas, o avanço e crescimento 
econômico global, e a procura de soluções inovadoras 
para os grandes desafios mundiais.” Evidentemente, 
essas são reivindicações grandiosas em relação a ob-
jetivos bem desejáveis. Quem é que se oporia a salvar 
vidas ou resolver desafios globais? Mas de fato, pro-
blematicamente para o Centro, há pessoas que não 
respeitam muito a propriedade intelectual, por uma 
gama de motivos. O Centro reconhece duas “ameaças 
graves” ao regime global de propriedade intelectual, 
e assim, presumivelmente, também a prosperidade, 
progresso e “soluções inovadoras”. A primeira é consti-
tuída pela criminalidade organizada e grupos terroris-
tas, que juntos aparentemente controlam “um império 

4   Global Intellectual Property Center (GIPC), “Intellectual property: creating jobs, saving lives, 
improving the world” (Washington, DC: US Chamber of Commerce, 2008). Essa página foi 
acessada no «site» do GIPC em 1 de março de 2010, mas não está mais disponível.
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criminoso de pirataria e contrafação no valor de seis 
bilhões de dólares, que destrói o emprego, mina a ino-
vação, e coloca os consumidores em perigo.”

A segunda ameaça é constituída por pessoas “ideolo-
gicamente motivadas” que adotam posições críticas 
perante o sistema de propriedade intelectual. Eles for-
mam

[...] um movimento crescente de ativistas… base-

ado nas universidades, fundações, organizações 

não-governamentais, grupos de interesse ideolo-

gicamente impulsionados, e até mesmo entidades 

governamentais. Esses ativistas promovem a ideia 

de que os direitos de propriedade intelectual não 

devem ser reconhecidos, e que a protecção … im-

pede o progresso, e prejudica os pobres. Gastam 

dezenas de milhões de dólares anualmente com 

o objetivo de transformar a ideologia em política 

governamental e multinacional5.

Acadêmicos autores de textos críticos poderiam achar 
arrepiante a sua identificação como uma ameaça séria, 
pelo maior grupo de pressão norte-americano, equiva-
lente aos mafiosos e terroristas. Seria talvez uma falta 
de caridade, no entanto, supor que um tal efeito foi 
intencional.

5   GIPC, “Intellectual property”.
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A dificuldade para esse Centro é que na realidade a 
maioria das pessoas não se preocupam muito com a 
propriedade intelectual, fazendo fotocópias, baixando 
música gravada, filmes, e programas de televisão, e 
desbloqueando programas de computador, com toda 
a tranquilidade. De fato, hoje em dia, a distinção en-
tre o original, a cópia, e a contrafacção está desfocada, 
difusa. Uma gravação da música pirateada ou uma ca-
misa falsificada de futebol têm a mesma qualidade da 
original. Quando os produtos – filmes, livros, música 
gravada, programas de «software» – podem ser repro-
duzidos a custo insignificante, e o autêntico e as cópias 
são indistinguíveis, os direitos de propriedade intelec-
tual viram realmente frágeis e fugazes.

A propaganda produzida pelas associações indus-
triais apresenta frequentemente como dados bem-
fundados afirmações que na realidade nascem no ar 
rarefeito, caem do céu, e não tem qualquer base na 
evidência. Para citar um exemplo específico, tem sido 
muito comum afirmar que setecentos e cinquenta mil 
empregos foram perdidos nos Estados Unidos como 
consequência da pirataria à escala industrial. Ainda 
mais, a estimativa do custo anual de tais infrações é 
algo na faixa de 200 a 250 bilhões de dólares, isto é, 
aproximadamente 28 por cento da contribuição anual 
dos setores industriais nucleares da propriedade inte-
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lectual, ao produto interno bruto dos Estados Unidos 
– dados de 20076. 

Essas estatísticas foram sendo citadas como confiáveis 
já em 2002, e continuam a ser citadas até recentemen-
te, sem modificação, em diversos tipos de publica-
ção, inclusive aqueles referentes a tópicos tão diver-
sos como os equipamentos de terraplanagem e a alta 
moda. São repetidas em vários documentos emitidos 
por agências governamentais dos Estados Unidos, tais 
como o departamento de comércio, as alfândegas, as 
guardas de fronteira, e o gabinete de patentes e mar-
cas. No entanto, a verdadeira fonte desses números é 
difícil de identificar:

Qualquer tentativa de identificar a fonte final des-

sa sequência de citações, acaba enfrentada por 

um emaranhado fragmentado de referências re-

cursivas... Geralmente, a entidade governamental 

mais prestigiada para uma determinada estatísti-

ca … é também a mais prevalente, mas em cada 

caso, essas “fontes” autoritárias provam, afinal, 

de ser meras paradas temporárias num percurso 

longo e tortuoso7.

6   Darch, “Ideology, illusion and the global copyright regime,” p.102.

7   Julian Sanchez, “750,000 lost jobs? The dodgy digits behind the war on piracy,” Ars Technica (8 
October 2008), disponível em http://tinyurl.com/jzocfro, acessado 2 de março de 2010. Tradução 
do autor.
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Afinal, o que parece ser a primeira citação do número 
específico de empregos perdidos – setecentos e cin-
quenta mil – como alegada consequência de violações 
de direitos da propriedade intelectual, aparentemen-
te foi publicada em 1986, quando o então secretário 
de comércio americano fez uma estimativa geral, di-
zendo que a figura podia ter sido “na faixa entre cento 
e trinta mil e setecentos e cinquenta mil.” Da mesma 
forma, a estimativa de perdas financeiras como sendo 
anualmente 250 bilhões de dólares foi publicada pela 
primeira vez em 1993, num artigo de Forbes Magazine 
sobre produtos falsificados.

Mas de fato, esse artigo salienta simplesmente que a 
contrafacção é uma indústria global que, naquele ano, 
valeu 200 bilhões de dólares em todo o mundo. Evi-
dentemente é pouco provável que o valor total de uma 
indústria globalizada, mesmo que fosse fora da lei, seja 
idêntico aos prejuízos sofridos pela economia nacional 
dos Estados Unidos como resultado da sua existência. 

A repetição constante desses números superficialmen-
te acreditáveis tem conseguido criar uma impressão 
generalizada que, apesar dos melhores esforços dos 
«valentes defensores de criatividade e inovação», todo 
o edifício poderoso da propriedade intelectual se en-
contra em risco de desmoronar a qualquer momento. 
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Mas como agora entendemos bem,

… ambos os números tinham aparecido aparen-

temente décadas atrás, ganhando uma pátina de 

credibilidade em virtude de ter passado através de 

uma série de fontes respeitáveis… os números se 

encontram referenciados sempre, como compro-

vantes de que o problema da pirataria continua 

a ser grave, e que tudo que tem sido feito para 

intensificar a aplicação internacional das leis de 

propriedade intelectual tem sido em vão8…

Publicações tendenciosas da Coligação Internacional 
contra a Contrafacção (IACC) de 2005 – continuam a 
citar os mesmos números, o que é uma forte indicação 
da probabilidade de que não existem estatísticas mais 
recentes.

Ainda mais, parece-me provável que, por exemplo, a 
referência já mencionada ao “império criminoso de pi-
rataria e contrafação no valor de seis bilhões de dó-
lares” tem uma proveniência semelhantemente duvi-
dosa. A lição clara, pelo menos para mim, é que, na 
análise de questões relacionadas à propriedade inte-
lectual, e talvez mais do que em qualquer outro campo 
de investigação, é essencial uma atitude de ceticismo 

8   Sanchez, “750,000 lost jobs?”
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cartesiano, sobretudo em relação às estatísticas.

Agora vou passar à discussão de uns poucos casos sul
-africanos, todos contenciosos, relacionados a aspec-
tos diferentes da propriedade intelectual, com o objeti-
vo de concretizar um pouco os argumentos já apresen-
tados. O primeiro é o caso de uma espécie de cacto, o 
“hoodia”, que em determinadas circunstâncias – o que 
foi de conhecimento geral entre os povos bosquema-
nos da África Austral – pode suprimir o apetite.

A proteção – através dos mecanismos da propriedade 
intelectual – do “conhecimento tradicional”, também 
chamado de “conhecimento indígena”, tem sido des-
crita como um “problema real, mas amorfo.” A contri-
buição da África do Sul a esse problema, se não, para 
dizer a verdade, a sua solução, consiste num caso icô-
nico, e um projeto de lei geralmente considerado me-
nos que ideal. Estes são, respectivamente, o caso do 
cacto «hoodia» e o muito criticado projeto-lei chamado 
de “Intellectual Property Amendment Bill” destinado a 
estabelecer normas para a proteção dos conhecimen-
tos tradicionais no país.

A amorfia do conceito de conhecimento tradicional ou 
indígena é evidenciado pelas instabilidades de defini-
ção do mesmo. É difícil delinear exatamente o que é 
e o que não é, e como ele pode ser relacionado com 
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os conceitos nucleares da propriedade intelectual. 
Embora a ideia de «conhecimento tradicional» possa 
ser rastejada até a década de 1960, é possível iden-
tificar alguns momentos decisivos no processo agora 
quase unânime para a sua aceitação geral. Primeiro, a 
Convenção sobre a Diversidade Biológica de 1992 in-
cluiu uma disposição sobre a sua regulação. Segundo, 
o sistema TRIPS, já referido, proibiu a patenteação de 
determinadas matérias reconhecidas como sendo da 
categoria, no seu artigo 27. Finalmente, a Declaração 
de Doha de 2001 tentou na sua agenda de desenvolvi-
mento, sistematizar o tratamento dos conhecimentos 
tradicionais. 

Mas mesmo a terminologia é contestada: as locuções 
“conhecimento local”, “conhecimento indígena” e “co-
nhecimento tradicional” são todas utilizadas, ao lado 
de outras tais como “conhecimentos tradicionais do 
meio ambiente” e “a expressão cultural tradicional” 
(anteriormente conhecida universalmente como fol-
clore). A locução “conhecimento tradicional” é eviden-
temente mais ampla do que “conhecimento indígena” 
que é na verdade englobada nela. A dificuldade, de 
fato, é que o conhecimento tradicional é aspiracional-
mente um conceito nomotético: uma definição ampla 
da ideia abrangeria as técnicas e teorias, preservadas 
pela transmissão oral, de botânica, agricultura, o meio 
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ambiente, astronomia, e todos os outros campos da 
prática essencial para a subsistência e a sobrevivên-
cia nas comunidades rurais. O “problema” então apa-
rece como problema na «interface» entre os valores 
ocidentais, globalmente dominantes, e os sistemas su-
balternos de conhecimento; assim é uma questão fun-
damentalmente de natureza política. A propriedade 
intelectual por um lado, e o conhecimento tradicional 
por outro, são e provavelmente continuarão a ser, nas 
palavras de Patel, simplesmente “mundos separados9”.

Em conjunto, o imperialismo e o colonialismo dos últi-
mos dois séculos produziram uma assimetria de infor-
mação e do conhecimento que é estrutural, persistente 
e global. Nessa assimetria, o que é conhecimento nos 
países industrializados, é contraposto às meras cren-
ças dos países do hemisfério sul. Evidentemente, o co-
nhecimento já é confiável, mas a crença é falsificável, e 
assim o conhecimento tradicional deve ser submetido 
cada vez mais aos processos de verificação do sistema 
“superior”. Ao mesmo tempo, os conhecimentos tradi-
cionais continuam a ser apropriados e absorvidos nos 
sistemas de conhecimento das antigas potências colo-

9   Surendra J. Patel, ‘Can the intellectual property rights system serve the interests of indigenous 
knowledge?’, in: Stephen B. Brush e Doreen Stabinsky (orgs.) Valuing Local Knowledge: Indigenous 
People and Intellectual Property Rights (Washington DC: Island Press, 1996) p.318.
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nizadoras. Como Greaves escreveu em 1996

… o conhecimento cultural indígena sempre foi 

uma caixa de tesouro aberta, para a apropriação 

irrestrita de itens de valor para a civilização oci-

dental10.

A contradição encontra-se na imposição de modo lite-
ral da metáfora “propriedade” no discurso do conhe-
cimento tradicional, mesmo pelas próprias comunida-
des. Encontra-se também na ideia de que a proprieda-
de intelectual ocidental é um instrumento adequado 
para controlar o acesso a formas não-ocidentais de 
conhecimento – sendo essas nem expressas de forma 
fixa, normalmente sem grande valor comercial, e nem 
necessariamente inovadoras ou criativas. Anderson 
explica:

... a propriedade intelectual tem uma derivação 

unicamente européia e essa origem informa to-

dos os seus modos de classificação, identificação 

e operação. Os direitos de propriedade intelectual 

promovem interpretações culturais específicas de 

conhecimento, autoria e propriedade. Estas não 

complementam nem correspondem necessaria-

mente ao entendimento dos povos indígenas so-

bre o papel e a função de práticas de conhecimen-

10   Thomas Greaves, “Tribal rights,” in: Brush e Stabinsky (orgs.) Valuing Local Knowledge, p.25.
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to ou do conhecimento mesmo11 …

A questão da apropriação sem recompensa dos conhe-
cimentos tradicionais virou controversa na África do 
Sul, quando o nosso Conselho de Pesquisa Científica 
e Industrial (CSIR) conseguiu, nos meados da década 
’90, identificar o agente ativo de supressão do apetite 
no cacto hoodia. Depois, tentou registrar patentes na-
cionais e internacionais, mas sem levar em conta os in-
teresses do povo san, uma comunidade étnico-linguis-
tica vivendo em condições de miséria. O uso da planta 
para o fim identificado era de conhecimento geral dos 
san há séculos.

Bio-pirataria é sem dúvida tão antiga como o imperia-
lismo. É evidente que a vergonhosa tradição continua 
até os nossos dias. As qualidades redutoras do apetite 
do cacto, conhecidas dos povos indígenas durante sé-
culos, foram documentadas pela primeira vez na lite-
ratura científica na década de 1930. Mas após anos de 
pesquisa, somente quando o conselho adquiriu uma 
tecnologia necessária e recém-desenvolvida, que dis-
punha da capacidade de identificar as moléculas rele-
vantes na planta. Mas mesmo após a descoberta, não 

11   Jane Anderson, Indigenous/Traditional Knowledge and Intellectual Property (Durham NC: 
Center for the Study of the Public Domain, Duke University School of Law, 2010), p.1. Tradução 
do autor.
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foi feito nenhum contacto com o povo san.

Um inibidor de apetite natural atraiu a atenção de em-
presas farmacêuticas com interesse no comércio de re-
médios dietéticos. O conselho celebrou vários acordos 
comerciais com parceiros da indústria farmacêutica, 
inclusive Phytofarm, Pfizer, e Unilever. Mas em mea-
dos de 2001, um jornal britânico publicou uma grande 
reportagem sobre o que denominou o escândalo do 
“segredo” desse processo todo. O assunto virou rapi-
damente de interesse internacional, com a indústria 
farmacêutica no papel de vilão, e o san visto como um 
povo heróico e marginalizado.Toda essa publicidade 
negativa teve o efeito de obrigar o conselho a abrir ne-
gociações com representantes das comunidades san 
na África do Sul, em Botswana e também em Namíbia. 

Havia outras complexidades. Outros grupos indíge-
nas inter-relacionados com o san, tais como os povos 
nama e damara, compartilharam o conhecimento das 
qualidades medicinais do hoodia e assim queriam par-
ticipar das negociações. Mas no final, em 2003, foi al-
cançado um acordo no qual a comunidade san iria re-
ceber uma percentagem dos pagamentos ganhos pelo 
conselho, com a possibilidade de aumento se o produ-
to conseguisse grande sucesso comercial. O dinheiro 
seria depositado num fundo cujo objetivo foi definido 
como “elevar a qualidade da vida e o bem-estar dos 
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povos san na região da África Austral”.

Depois, surgiu uma série de outros problemas. As em-
presas farmacêuticas começaram a perder interes-
se, dado que descobriram que a comercialização de 
hoodia como droga não era possível: afinal chegou ao 
mercado em 2007 como um suplemento dietético. As 
expectativas e as grandes esperanças, que no início 
subiram para níveis irrealistas, foram inevitavelmente 
frustradas. Os san aparentemente acreditavam que 
eles tinham sido sentados em cima de uma mina de 
ouro e que iam se tornar multi-milionários da noite 
para o dia. O que recebiam até 2010 era mais ou me-
nos cem mil dólares. Até hoje, o fundo ficou perdido 
em procedimentos complicados e contenciosos sobre 
a distribuição desse dinheiro. Conclusão – a verdade 
é que os dois sistemas, como começamos a dizer, são 
realmente “mundos separados” e dificilmente reconci-
liáveis.

Gostaria agora de passar para uma caso muito bem 
conhecido, pelo menos no meu país: a questão dos 
direitos de autor de uma família sul-africana, negra e 
pobre. O caso tem a ver com uma ação judicial contra 
a Disney Corporation, lançada em 2004 pelas filhas de 
Solomon Linda, um compositor e músico negro, que 
em 1938 escreveu e gravou uma canção na língua zulu, 
Mbube. Recebeu um só pagamento em troca de direi-
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tos futuros.

Com a passagem do tempo, vários músicos norte-ame-
ricanos chegaram a conhecer a melodia, mas evidente-
mente a letra, no idioma zulu, foi abandonada. Mesmo 
que a canção, agora conhecida como “Wimoweh” ou 
“The Lion Sleeps Tonight” tenha sido gravada várias ve-
zes, com êxito, e por cantores diferentes, o nome de 
Solomon Linda nunca apareceu como compositor, e 
evidentemente nem ele nem as suas filhas nunca re-
ceberam um centavo dos direitos autorais. Mais tarde, 
a canção foi também usada no filme de animação da 
Disney O Rei Leão. 

Em 2000, foi publicada na revista norte-americana 
Rolling Stone, uma reportagem escrita pelo jornalista 
sul-africano Rian Malan. A estimativa de Malan era que 
a composição, tomando em conta somente o sucesso 
do filme animado, e ignorando todas as gravações an-
teriores, valia mais ou menos 15 milhões de dólares. 
Repito: isso apenas na versão cinematográfica. 

Quando as filhas de Linda tomaram conhecimento 
disso, conseguiram lançar um processo judicial com o 
apoio do governo sul-africano, e com os serviços do 
conhecido advogado e professor Owen Dean. Dean 
conseguiu identificar uma peculiaridade pouco notada 
da legislação sul-africana, herdada do sistema judicial 
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da Grã-Bretanha, e argumentou que as irmãs Linda ti-
nham de fato readquirido os direitos da composição do 
seu pai. Em 2006 a questão foi resolvida fora do tribu-
nal, em condições de confidencialidade, as quais até 
agora se mantêm12.

Essa narrativa foi contada e recontada muitas vezes, e 
é normalmente considerada como sendo um triunfo, 
na medida em que o sistema conseguiu uma auto-cor-
reção do que era obviamente uma injustiça. Essencial-
mente, a moral da história que essas versões da nar-
rativa desejam que seja tirada dela é que o sistema de 
propriedade intelectual possa de vez em quando ser 
utilizada abusivamente, mas mesmo assim tendo a ca-
pacidade de se recuperar e entregar resultados justos. 
O jornal New York Times, por exemplo, com referência 
nada subtil à letra da canção, publicou uma reporta-
gem em março de 2006 sob a manchete “Na selva, a 
selva injusta, uma pequena vitória.”

O próprio Owen Dean comentou na altura de que 
“desde el punto de vista de Sudáfrica, la história há te-
nido um final feliz y no se oculta um cierto orgullo por 
el hecho de haber defendido com êxito la causa del 
pequeño criador frente a los gigantes de la industria 

12   Owen Dean, “El retorno del león,” Revista de la OMPI no.2 (abril de 2006), p.10.
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del espectáculo13.” Numa outra avaliação recente, ele 
acrescentou que foi “uma história de pobreza à rique-
za... e na forma verdadeira do conto de fábulas, os ven-
cedores devem viver felizes para sempre14.”

Porém, há outras leituras possíveis dessa história, que 
não necessariamente servem para legitimar a proprie-
dade intelectual como sistema. Por exemplo, Ovesen e 
Haupt salientam que essa estrutura retórica desracia-
lizada do caso Linda encaixa a “meta-narrativa” da Áfri-
ca do Sul pós-apartheid, em que a justiça foi finalmen-
te feita, porém tardiamente e a qualquer custo. Mas, 
como eles continuam a argumentar, o problema é que 
as relações de propriedade e as estruturas de poder

... que têm permitido a continuidade de dispari-
dades socioeconômicas enormes ainda existem ... 
problemas chaves ... persistem nos pressupostos 
dominantes sobre a propriedade intelectual, o 
mau tratamento de inúmeros outros músicos ne-
gros durante o tempo de apartheid, bem como as 
desigualdades racializadas de classe, que perma-
necem… duas décadas após o colapso do apar-
theid15.

13   Dean, “El retorno del león,” p.10.

14   Owen Dean, Awakening the Lion: The Case of the Lion Sleeps Tonight (Cidade do Cabo: 
Tafelberg, 2013) [e-book.]

15   Håvard Ovesen e Adam Haupt, “Vindicating capital: heroes and villains in A Lion’s Trail,” Ilha 
do Desterro no.61 (julho/dezembro de 2011), p.74
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Um outro estudioso, Erlmann, argumentou que a reso-
lução fora do tribunal teve um impacto sobre as indús-
trias culturais africanas, no sentido de que não foi nada 
de uma correção da injustiça, mas pelo contrário, uma 
perpetuação do desequilíbrio de poder na África do Sul 
pós-apartheid, em termos de prática judicial e, mais es-
pecialmente, em relação à continuidade persistente de 
questões da raça no discurso público relativo à apro-
priação do património cultural do país. O caso Linda for-
neceu um apoio ideológico para a perpetuação das re-
lações de poder e de propriedade já existentes. Tanto o 
governo como o setor privado queriam que a África do 
Sul pudesse se tornar um “jogador”, um «player», nas 
indústrias globais dependentes da propriedade intelec-
tual. Assim, continua Erlmann, o esforço implica

... e, ao mesmo tempo, legitima uma expansão 
maciça dos direitos de propriedade sobre as prá-
ticas e artefatos culturais ... Cada vez mais esse 
expansionismo em termos de propriedade intelec-
tual é complementado pela afirmação velada, que 
as recompensas individuais a serem colhidas a 
partir de um novo espírito de empreendedorismo 
musical de longe superam os bens sociais … de 
uma prática cultural comunitária, como fonte de 

inovação e crescimento econômico16.

16   Veit Erlmann, “Lion’s share: intellectual property rights and the South African music industry,” 
in: Mamadou Diawara e Ute Röschenthaler (orgs.) Copyright Africa: How Intellectual Property, 
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Mas o caso de Linda não foi excepcional. Num relató-
rio publicado em 2011 lemos que “nove anos após a 
promulgação da legislação” sobre direitos autorais na 
indústria, nem um centavo havia sido pago aos músi-
cos ou às empresas gravadoras no intervalo. A orga-
nização distribuidora SAMRO foi processada em 2009, 
em nome da falecida estrela Brenda Fassie, que não 
recebeu qualquer pagamento em relação à venda de 
discos entre 1989 e 2003. Na altura, um alto funcioná-
rio da entidade comentou com franqueza que o negó-
cio da música gravada no país era na realidade “uma 
indústria mafiosa17.”

Vou passar agora ao terceiro caso sul-africano que que-
ro apresentar, antes de concluir com alguns comen-
tários de natureza teórico-política. O setor de saúde 
tem sido um terreno para disputas calorosas na África 
do Sul, com o governo e o partido no poder, o African 
National Congress, questionado por movimentos so-
ciais bem organizados e militantes. A disputa melhor 
conhecida foi essencialmente uma questão de como a 
legislação de direitos de patentes poderia ser reconci-

Media and Markets Transform Immaterial Cultural Goods. (Canon Pyon, Herefordshire, Inglaterra: 
Sean Kingston Publishing, 2016).

17   Lumka Oliphant, “Fassie funds queries open up hornet’s nest,” City Press (15 de fevereiro de 
2009), p.3.
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liada com direitos humanos, definidos no segundo ca-
pítulo da constituição, como o direito à vida e o direito 
de acesso aos serviços de saúde. 

Na narrativa popular sobre acesso à saúde, e especial-
mente o aspeto de acesso aos medicamentos, não há 
dúvida que as empresas farmacêuticas (‘Big Pharma’) 
são os vilões, mas sobretudo no hemisfério sul. Em 
todo o mundo, bilhões de dólares são gastos em pes-
quisa na área da medicina a cada ano, dos quais só dez 
por cento são gastos na investigação das doenças mais 
comuns nos países mais pobres. Esses países têm 90 
por cento da população mundial. 

O resto do financiamento de pesquisa – noventa por 
cento do total – é investido na procura de curas bem 
lucrativas para as doenças das populações ricas no 
hemisfério setentrional. Essa anomalia é geralmente 
conhecida como o “desequilíbrio dez-barra-noventa”, 
uma locução inventada nos finais de 1990. É compre-
ensível, embora lamentável, que as empresas comer-
ciais, cujo primeiro dever é para com seus acionistas, 
tentem maximizar o lucro; mas esse desequilíbrio se ma-
nifesta no setor público também18.

18   The 10/90 Report on Health Research 1999 (Genebra: Global Forum for Health Research, 
1990), p.7.
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As grandes empresas farmacêuticas dependem forte-
mente do controle exercido pelo sistema de patentes 
para a sua rentabilidade, e fazem muita publicidade 
argumentando que os lucros assim protegidos pelas 
patentes garantem financiamento para a pesquisa. 
Esse argumento é contestado. Até mesmo uma agên-
cia especializada das Nações Unidas – a Organização 
Mundial de Saúde – confessa que:

... el sector farmacêutico destaca por su dependen-

cia de las patentes para obtener beneficios de la 

inversion en investigacion y desarrollo, pero conti-

nua debatiendose su funcion en la innovacion y la 

manera de mejorar su eficacia19.

Essas empresas sabem manipular o sistema de pro-
priedade intelectual com o objetivo de manter o con-
trole dos mercados mundiais pelo que se chama de 
“perenização”, e lutam contra quaisquer medidas ba-
seadas nas exceções definidas no TRIPS ou nos outros 
acordos internacionais. Estes permitem, por exemplo, 
a utilização ou a importação de medicamentos gené-
ricos, normalmente bem mais baratos que os medica-
mentos de marca. As empresas de Big Pharma tam-

19   Promover el acceso a las tecnologias médicas y la innovación: intersecciones entre la salud 
pública, la propiedad intelectual y el comercio (Genebra: OMS, OMC e OMPI, 2012), p.16. 
Disponível em http://tinyurl.com/jxfunkx, ênfase adicionada.
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bém costumam turvar as águas, criando confusões 
entre medicamentos falsificados – evidentemente pe-
rigosos – e os genéricos. 

Por exemplo, na aplicação rigorosa dos direitos de pro-
priedade intelectual, mesmo quando não existem pre-
ocupações acerca de saúde pública, o chamado ACTA, 
ou seja, o Acordo de Comércio contra Contrafacção, 
confunde a distinção entre a violação de uma marca 
registrada e a falsificação de produtos com marcas, e 
também entre medicamentos de contrafacção e medi-
camentos genéricos. É nesse contexto que o ativismo 
da TAC (a Campanha de Acção para Tratamento) deve 
ser entendido.

A TAC foi estabelecida em 1998 como grupo de pres-
são lutando pelo direito de acesso aos medicamentos, 
e, especificamente, a “disponibilidade, acessibilidade e 
utilização de tratamentos para o HIV.” É de salientar 
que a epidemia de AIDS na África do Sul naquela al-
tura havia sido descrita, sem exagero, como sendo de 
“proporções catastróficas.” Estima-se que em 2011, 5,6 
milhões de sul-africanos estavam vivendo com o HIV. 
Durante a administração, de dois mandatos, do Presi-
dente Thabo Mbeki, entre junho de 1999 e setembro 
de 2008, a política de saúde foi fortemente influencia-
da, com consequências desastrosas, pela desconfiança 



176

de Mbeki em respeito ao consenso científico em torno 
da AIDS e a sua causalidade.

A militância da TAC acreditou que a questão do acesso 
à medicina era inseparável de outras questões de di-
reitos humanos e a preocupação com justiça social. As-
sim, a campanha lançou um programa multi-facetado 
de ação de rua, educação e litígios nos tribunais. Sua 
primeira ação pretendia ser tangível, compreensível, 
emotiva, e salvar vidas. Exigiu que o governo estabe-
lecesse um projeto para fornecer tratamento com anti
-retrovirais para as mulheres grávidas, a fim de reduzir 
a transmissão do HIV de mãe para filho (a transmissão 
vertical). 

Na altura, o governo havia completado alguns proje-
tos-piloto, mas todos tinham sido encerrados. Assim 
a TAC se encontrou desafiando a legislação sobre pa-
tentes, na medida em que a reação do governo às suas 
exigências estava a citar o preço elevado dos anti-re-
trovirais patenteados, como obstáculo insuperável à 
sua utilização mais ampla. A empresa detentora da 
patente responsável   pelo preço elevado foi GlaxoS-
mithKline, uma empres a  britânica entre as maiores 
no mundo. O litígio posterior (TAC contra o Ministro 
da Saúde) colocou a seguinte questão: se o estabele-
cimento de projetos-p i loto constituiu conformidade 
com a Constituição, que garantia acesso aos cuidados 
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de saúde. O governo perdeu no Supremo, e o caso foi 
objeto de recurso para o Tribunal Constitucional, onde 
as determinações do Supremo foram confirmadas. Os 
direitos socio-econômicos tais como acesso aos cuida-
dos de saúde, eram de fato justiciáveis, ou seja podiam 
ser obrigatoriamente implementados, e os tribunais ti-
nham o poder de exigir a implementação de mudan-
ças nas políticas governamentais.

A TAC começou a enfrentar um discurso moralizante 
adotado pelas empresas, sobre a aplicação da proprie-
dade intelectual, e foi obrigada a desenvolver um dis-
curso alternativo. Halbert argumenta que a estratégia 
retórica da Big Pharma era eficaz, na medida em que 
as empresas farmacêuticas apresentaram-se como ví-
timas de comportamentos moralmente questionáveis. 
A África do Sul foi assim representada como um país 
de piratas e ladrões. A TAC – e os seus aliados no ex-
terior – conseguiram contrapor “uma imagem das em-
presas como parte de uma indústria ávida e agressi-
va, que colocou os lucros acima da vida humana20”. O 
momento decisivo veio em fevereiro de 1998, quando 
a Associação da Indústria Farmacêutica recorreu ao 
tribunal para contestar a constitucionalidade de uma 

20   Deborah Halbert, Resisting Intellectual Property (Londres: Routledge, 2005), p.107.
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nova Lei de Medicamentos, que autorizou a importa-
ção paralela de medicamentos genéricos – e baratos 
– em circunstâncias definidas. Isto foi visto pela Asso-
ciação como uma infração dos seus direitos, e numa 
campanha agressiva conseguiu fazer com que a Áfri-
ca do Sul fosse colocada numa lista de malfeitores 
em matéria de patentes do governo norte-americano. 
A TAC interveio no caso, como amicus curiae, ao lado 
do governo, e organizou manifestações públicas. Mas 
a contra-narrativa da TAC começou a ser reproduzida 
em reportagens na imprensa internacional:

O caso é uma tentativa de proibir a importação de 

medicamentos baratos pelo governo sul-africano. 

As empresas farmacêuticas passaram três anos 

e gastaram milhões... na preparação para esse 

caso. Elas têm empregado praticamente todos 

os advogados especialistas em patentes no país... 

esses advogados vão tentar proibir o governo sul

-africano de comprar medicamentos necessitados 

pelo povo, de países onde os preços são mais bai-

xos, argumentando que isso seria uma violação 

de acordos comerciais internacionais... uma onda 

de indignação e repugnância está surgindo no pei-

to dos ativistas locais e das organizações interna-

cionais, que vêem tratamento negado aos doentes 

em nome do comércio21.

21   Sarah Boseley, “At the mercy of drug giants,” The Guardian (12 de fevereiro de 2001).
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Uns poucos anos depois, a Associação abandonou o 
caso, em parte por causa da publicidade negativa, mas 
o governo sul-africano continuou a recusar a imple-
mentação de um amplo programa de anti-retrovirais. 
Após mais uma campanha, a TAC finalmente conseguiu 
a vitória maior, nomeadamente a decisão de agosto 
de 2003 pelo conselho de ministros de começar com 
a distribuição de anti-retrovirais a todas as pessoas vi-
vendo com HIV.

Hoje em dia, a TAC continua com a sua campanha con-
tra o uso de direitos de propriedade intelectual para 
negar às pessoas pobres o acesso aos cuidados de 
saúde. Junto com Médicos sem Fronteira, a TAC está 
exigindo uma reforma das leis de patentes, com reco-
nhecimento de mais flexibilidades tipo Doha ao nível 
da legislação nacional. O contencioso prolonga-se até 
hoje sobre a questão da responsabilidade do Estado a 
garantir aos cidadãos o acesso aos cuidados de saúde, 
uma obrigação definida na seção 27 da Constituição.

A história da propriedade intelectual – ou melhor as 
diversas histórias de direitos de autor, patentes, mar-
cas e todo o resto – está sendo escrita gradualmente e 
de forma fragmentada, dentro de silos sub-disciplina-
res e em termos de múltiplos elementos constitutivos. 
Estes incluem a avaliação de teorias do conhecimento 
em conjunturas históricas diferentes; a ideia do autor 
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como criador individual e não socializado; uma cres-
cente compreensão da natureza coletiva de inspiração 
e invenção; o impacto das tecnologias de produção e 
reprodução; e o significado dos sistemas de distribui-
ção de textos, obras de arte, e tecnologia. 

A questão fundamental nessa pesquisa toda é: como 
é que a legislação da propriedade intelectual e o seu 
regulamento monopolista é usado, em todo o mun-
do, para eliminar a concorrência, limitar a inovação, e 
sobretudo colher lucros em excesso, mais do que um 
mercado competitivo proporcionaria? Há pouca dúvida 
de que a proteção dos direitos de propriedade intelec-
tual na nossa época está sendo reforçada, colocando 
cada vez mais o controle de conteúdo intelectual em 
mãos privadas. Direitos de autor e legislação de paten-
tes têm-se expandido de várias maneiras: pela exten-
são do prazo, pela patenteabilidade de organismos ou 
metodologias de negócio, além da crescente crimina-
lização de qualquer violação. A proteção em si está se 
tornando mais complexa e com múltiplas camadas: em 
cima dos direitos de propriedade intelectual comuns, 
tais como direitos de autor, agora tipicamente encon-
tramos acesso a bases de dados regidas por contratos 
rigorosos, juntamente com vários sistemas de geren-
ciamento baseados na proteção tecnológica adicional. 
Às vezes as próprias medidas anti-evasão atuam efeti-
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vamente como uma ameaça à liberdade de expressão 
e até mesmo contra o método científico. 

Uma condição necessária para a compreensão históri-
ca da propriedade intelectual, na minha opinião, será 
uma reconfiguração do conceito por completo. Isso 
implicaria que deixaremos de conceder-lhe, como ca-
tegoria, uma aceitação como reflexo de um fenômeno 
real, e como objeto legítimo de investigação histórica.

É evidente que a propriedade intelectual carece de co-
erência conceitual – é uma espécie de guarda-chuva, 
e também um fenômeno social. Uma variedade extre-
mamente ampla de práticas e relações sócio-económi-
cas, jurídicas e literárias são agora classificadas como 
fazendo parte da propriedade intelectual. Seu alcance 
está em constante expansão em termos de legislação. 
Mas para mim está longe de ser claro que estas varie-
dades de relacionamentos têm algo em comum, além 
do fato de que eles são juridicamente direitos de mo-
nopólio econômico, extremamente inadequados para 
lidar com as realidades de nossa atual e rápida evolu-
ção tecnológica. Consequentemente, essas regras são 
amplamente ignoradas pela maioria das pessoas nas 
suas atividades cotidianas.

Para concluir, cito Karl Marx, que em 1858 comentou 
no seu Grundrisse, que há ocasiões nas quais “a única 
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resposta possível [a uma pergunta] é uma crítica da 
pergunta, e a única solução é uma negação da mesma 
pergunta.” Em relação à propriedade intelectual, pare-
ce-me, estamos precisamente numa ocasião dessas. 



CAPÍTULO 7

A África do Sul Pós-Apartheid: 
os Governos de Jacob Zuma1

Enquanto estou falando com vocês aqui hoje, a Repú-
blica da África do Sul está vivendo a crise mais grave 
nas duas décadas desde as primeiras eleições demo-
cráticas de 1994. Essa é em boa parte uma crise de 
confiança ou de percepções, mas também é uma ma-
nifestação de problemas bem mais profundos. Ela tem 
múltiplas causas e múltiplos efeitos – alguns deles es-
truturais de natureza, definidos pela nossa posição su-
balterna econômica no sistema global capitalista, so-
bre o funcionamento do qual temos pouca influência 
e muito menos controle. Outros aspetos da crise são 
historicamente determinados pelos sistemas sociais 

1   Versão corrigida de uma palestra oferecida no Centro de Estudos Afro-Orientais da 
Universidade Federal da Bahia, em Salvador, em 22 de setembro de 2016.
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distorcidíssimos que constituíram a nossa herança de 
muitos anos de discriminação racial judicialmente de-
finida, o que deixou para nós uma sociedade entre as 
mais desiguais do mundo.

Adicionalmente, acho obrigatório reconhecer que uma 
grande parte da crise atual gira em torno da persona-
lidade, e do comportamento, do nosso presidente, Ja-
cob Zuma. Zuma é um homem que, nos melhores dos 
tempos, não poderia ser avaliado como um político 
atento ou especialmente competente. Virou presiden-
te do ANC após vários conflitos internos no partido, 
e assim presidente da República após as eleições de 
2009. Agora está no seu segundo mandato, após a vi-
tória já habitual do ANC nas eleições gerais de 2014. É 
bem possível que, após os resultados desastrosos, do 
ponto da vista do partido no poder, nas eleições muni-
cipais de agosto desse ano, a conjuntura até hoje crô-
nica vá se transformar numa crise realmente aguda.

No entanto, a situação política atual é bastante compli-
cada pelos caprichos da vida privada de Zuma, e pela 
maneira pela qual esses se intrometem na sua função 
presidencial. Há vários aspectos da vida pessoal e do 
comportamento de Zuma que possam até ser consi-
derados desqualificações numa liderança política em 
qualquer outra democracia constitucional. É um ho-
mem que tem casamentos polígamos simultaneamen-
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te com pelo menos quatro esposas, com quem tem 
uns vinte filhos. É um homem que foi julgado – e absol-
vido – de estupro. É um homem que foi judicialmente 
obrigado, após muita resistência de sua parte, a reem-
bolsar milhões de rands de fundos públicos, que tinha 
gasto na reforma de uma casa particular nas zonas ru-
rais de KwaZulu-Natal. Finalmente, é um homem que 
enfrenta atualmente a possibilidade de ser julgado, 
enquanto presidente em exercício, acusado de mais 
de 780 casos de corrupção.

Nesse contexto, proponho nesta palestra começar 
analisando muito resumidamente o caráter do regime 
do apartheid na África do Sul e a sua derrota no início 
dos anos 1990. Na minha opinião, é somente através 
de um entendimento aprofundado da natureza desse 
processo que será possível compreender as suas con-
sequências atuais. Sugiro que foi o caráter negociado 
do processo de democratização, juntamente com as 
dificuldades envolvidas na transformação de um movi-
mento de libertação militarizado – o ANC – em partido 
político, que levaram à crise atual. Em seguida propo-
nho descrever as nossas estruturas constitucionais e o 
nosso sistema político, para que seja possível a vocês 
entenderem exatamente como a situação atual amea-
ça as nossas liberdades e garantias penosamente con-
quistadas. A segunda parte da minha fala será dedica-
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da a uma análise dos problemas atuais nesse segundo 
mandato do Presidente Jacob Zuma. 

Desde o fim do sistema de apartheid no início de 1990, 
a África do Sul virou uma democracia constitucional e 
parlamentar, com uma economia orientada para o mer-
cado. É um país grande com uma população extrema-
mente diversificada, tanto étnica como linguisticamen-
te. Tem uma população de 53 milhões, dividida entre 
negros africanos – 80 por cento; brancos – 8 por cento; 
mestiços – 8 por cento; e pessoas de ascendência india-
na – aproximadamente 3 por cento. A Constituição de 
1996 reconhece onze línguas oficiais, inclusive a língua 
inglesa, que ocupa o quinto lugar em termos de núme-
ro de falantes, mas continua a ser o idioma de prestígio 
na política, nos negócios e na educação.

O país ocupa uma posição de importância estratégi-
ca nas rotas marítimas meridionais entre os oceanos 
Índico e Atlântico, e possui uma infra-estrutura eco-
nômica, jurídica e tecnológica sofisticada, enquanto 
ao mesmo tempo lutando com os problemas sérios 
da pobreza e desigualdade. Encontra-se entre as três 
maiores economias da África – as outras sendo as da 
Nigéria e do Egito. A estimativa mais recente do tama-
nho do produto interno bruto do país, para 2015, é na 
faixa de 319 bilhões de dólares. No entanto, como ve-
remos mais tarde, as taxas de crescimento econômico 
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têm sido decepcionantes nos últimos anos.

Embora o setor informal seja, em comparação com a 
maioria dos países africanos, relativamente pequeno 
em relação à economia como um todo, o desemprego 
e o subemprego são altos, e apenas 40 por cento dos 
adultos têm emprego formal. Esses indicadores mos-
tram que as desigualdades econômicas e sociais são 
extremas, e não surpreende que o índice Gini – uma 
medida de desigualdade – para o país se encontra en-
tre os piores do mundo. Como consequência desta jus-
taposição de uma infra-estrutura sofisticada com uma 
privação social crônica e generalizada, a África do Sul 
pode ser caracterizada com precisão como “uma eco-
nomia simultaneamente de dois mundos”.

Apesar dos seus altos níveis de desigualdade, a África 
do Sul é classificada como um país de renda média-al-
ta pelo Banco Mundial, e é também membro do agru-
pamento BRICS, com o Brasil, Rússia, Índia e China, 
as maiores economias emergentes do mundo. Como 
membro do BRICS, a África do Sul exerce uma influ-
ência política e econômica internacional significativa. 
Nos últimos dez anos, a política econômica do governo 
tem-se centrado principalmente no desenvolvimento 
industrial, enquanto continua a reconhecer a necessi-
dade, pelo menos de curto prazo, de ajudar os setores 
mais pobres da sua população, em parte através de 
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programas de assistência social. No entanto, essas di-
ferentes realidades são refletidas numa ampla gama 
de atitudes e comportamentos diferentes por parte de 
políticos, empresários, acadêmicos, e organizações da 
sociedade civil. 

Prefiro hoje não gastar muito tempo discursando so-
bre o processo que acabou com o colapso do regime 
do apartheid nos finais da década de 80, além de dizer 
que tanto o governo da época como o principal movi-
mento de libertação, o ANC, chegaram a perceber que 
uma solução negociada era a única maneira de sair do 
impasse. Assim, após um período de quatro anos, um 
acordo foi alcançado que definiu uma solução aceitá-
vel para ambos os lados e também para a comunidade 
internacional.

Porém, as negociações e o acordo conseguido centra-
ram-se quase que exclusivamente nos arranjos institu-
cionais necessários para a construção de uma demo-
cracia constitucional, deixando assim em aberto tais 
questões, por exemplo, como relações de proprieda-
de. O estudioso italiano Luciano Canfora argumenta 
que é um erro de categoria definir a democracia em 
termos de organização eleitoral ou de funcionamento 
parlamentar2.  Pelo contrário, segundo Canfora, muito 

2   Veja especialmente o seu livro La democrazia: storia di un’ideologia (Bari: Laterza, 2004).
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mais importante é o “momento democrático”, muitas 
vezes fugaz, um momento quando as relações de po-
der e de propriedade existentes encontram-se amea-
çadas por pessoas sem acesso nem ao poder nem à 
propriedade – sendo isso, afinal, o significado original 
da palavra grega “demos”.

Numa tal interpretação, o antigo regime e o movimento 
de libertação se uniram para estabilizar as estruturas e 
as relações econômicas existentes na África do Sul na 
altura, ao preço mutuamente aceitável de um abando-
no da exclusão da população negra do poder político. 
Neste sentido, o ANC permitiu-se ser apropriado num 
processo que visava re-estabilizar o país e tornar-se 
governável novamente. Se estiver correta, uma tal in-
terpretação de alguma forma explicaria porque a pala-
vra de ordem eleitoral do ANC, “Uma Vida Melhor para 
Todos” fosse condenada ao fracasso. Também explica-
ria porque, pondo de lado o otimismo e arco-irísmo da 
época de Mandela e os anos de Mbeki, agora encon-
tramo-nos diante de um vasto leque de problemas po-
líticos e econômicos. Esses incluem a má gestão eco-
nômica, um colapso de confiança nas empresas, uma 
cultura de corrupção generalizada, e graves violações 
de direitos humanos, tais como o massacre policial em 
2012 dos grevistas em Marikana, no qual 34 mineiros 
foram mortos a tiro e 78 feridos.



190

O ponto fundamental é que a conquista da democra-
cia na África do Sul nos inícios da década de 90 foi, sem 
dúvida, uma vitória significativa sobre um sistema cri-
minoso de discriminação e exploração mas ao mesmo 
tempo, um compromisso profundamente deficiente, o 
que não conseguiu resolver quaisquer dos problemas 
estruturais e enraizados, tanto econômicos como so-
ciais, que permanecem no país até hoje.

Uma das transformações mais importantes no período 
após o fim do apartheid era do sistema jurídico. Além 
das distorções resultantes das necessidades da sua su-
bordinação às exigências de um sistema de discrimi-
nação racial juridicamente definido, existiam múltiplas 
dificuldades. O processo transformador ainda está em 
curso, na base de uma mistura de tradições judiciais 
diferentes e às vezes incompatíveis. Estas incluem o 
direito romano-neerlandês, o direito consuetudinário 
inglês, alguns elementos da sharia islâmica, e também 
tradições distintas de direito costumeiro africano. Aci-
ma de tudo, a nossa tradição constitucional está sendo 
construída na base de todas as normas locais, estran-
geiras e internacionais existentes. Essa mesclagem 
resulta muitas vezes em situações irresolúveis, como, 
por exemplo, quando líderes tradicionais nas áreas 
rurais querem continuar com práticas patriarcais so-
bre a propriedade da terra, a poligamia ou a herança 
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de formas prejudiciais aos direitos de mulheres, as-
sim violando as normas constitucionais estabelecidas. 
Quando o próprio presidente da república é também 
polígamo, a resolução dessas contradições parece ain-
da mais difícil.

Mas a poligamia não é contra a lei, nem, até agora apa-
rentemente contra as provisões da declaração de direi-
tos. O elemento melhor conhecido do nosso sistema 
jurídico atual é a Constituição, aprovada em 1996, e es-
pecialmente a “Declaração de Direitos” no seu segundo 
capítulo. Este é às vezes referenciado como sendo um 
ótimo modelo de legislação progressiva, garantidor de 
direitos humanos. A declaração de direitos protege ex-
plicitamente os direitos civis, políticos e sócio-econômi-
cos de todas as pessoas que se encontram dentro do 
território nacional da república, independente da sua 
nacionalidade ou cidadania. Os direitos assim defini-
dos devem ser obrigatoriamente respeitados em toda 
a legislação e em todas as decisões judiciais, e também 
por todos os níveis do Estado, inclusive o executivo, o 
legislativo, o judiciário, e as administrações provinciais 
e municipais. Algumas disposições, tais como as que 
proíbem a discriminação, também se aplicam às ações 
de particulares: assim hotéis ou restaurantes não po-
dem recusar serviço aos clientes por motivo da sua 
raça, gênero ou orientação sexual.
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O primeiro esboço de uma tal declaração de direitos 
na África do Sul fez parte do texto da Constituição in-
terina de 1993, mas isso limitou-se a definir os direitos 
civis e políticos, ou seja, os chamados direitos negati-
vos. A declaração atual, que entrou em vigor em 1997, 
acrescenta adicionalmente determinados direitos eco-
nômicos, sociais e culturais, os chamados direitos po-
sitivos. Estes incluem o direito de moradia, o direito de 
acesso aos serviços de saúde e educação e assim por 
diante, necessitando assim o desenvolvimento de uma 
jurisprudência inovadora pelos juízes do nosso Tribu-
nal Constitucional, o mais alto tribunal do país.

Mas existem também outros elementos importantes 
no nosso sistema constitucional. O nono capítulo es-
tabelece determinadas comissões e instituições desti-
nadas a proteger a democracia em si, além dos direi-
tos humanos. Entre as mais significativas, podem ser 
citadas o Protector Público (um espécie de provedor 
da justiça ou «ombudsman»), a Comissão de Direitos 
Humanos, uma Comissão para a Promoção e Prote-
ção dos Direitos Culturais, Religiosos e Linguísticos, 
uma Comissão para a Promoção da Igualdade, a Au-
ditoria-Geral, e a Comissão Eleitoral Independente. É 
de salientar que a maioria dessas estruturas têm sido 
decepcionantes e ineficazes, com a exceção notável, 
como veremos, do Protetor Público, que já desempe-
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nhou um papel corajoso inovador em confrontos com 
alguns dos personagens mais poderosos no país.

A política pós-apartheid, portanto, encontra-se obriga-
da de funcionar dentro do sistema judicial assim es-
tabelecido. Daí vem a questão: qual é a natureza do 
sistema partidário existente na África do Sul hoje em 
dia? Atualmente, há treze partidos representados no 
parlamento sul-africano, a maioria deles com apenas 
um punhado insignificante de deputados. Evidente-
mente, o dominante é o ANC, que nunca conseguiu, 
na época democrática, menos que sessenta por cen-
to do voto popular em eleições legislativas nacionais. 
No entanto, os dois principais partidos da oposição - a 
Aliança Democrática, com 89 assentos, e os Comba-
tentes para a Libertação Econômica, ou EFF, com 25 
assentos. Embora estes partidos sejam facilmente der-
rotados pelo ANC (o partido em poder com 249 depu-
tados) este grupo opositor, ideologicamente dividido, 
se tem revelado capaz de criar problemas graves para 
o governo, aproveitando-se de táticas parlamentares, 
judiciais e até extra-parlamentares, até incluindo a de 
interromper e sabotar os trabalhos da câmara, assim 
provocando, por vezes, reações violentas do governo.

Sendo de tamanho o segundo grupo na Assembleia, a 
Aliança Democrática é oficialmente reconhecida como 
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o partido da oposição. O atual líder da DA é Mmusi Mai-
mane, o primeiro político negro a chefiar esse partido. 
É sucessor da senhora Helen Zille na liderança desde 
maio de 2015. Zille, uma branca com uma personalida-
de abrasiva, era ex-jornalista e professora controversa, 
que, com as suas reportagens desempenhou um papel 
corajoso na década de 1980. Maimane, embora jovem, 
já tem-se revelado um político capaz de pensar e deba-
ter assertivamente. Entretanto, como pastor numa pe-
quena igreja protestante teve que enfrentar acusações 
de homofobia, que ele negou. A auto-avaliação da DA é 
que ele seja um partido de centro, embora muitos ob-
servadores – inclusive eu – acreditem que tenha virado 
significativamente à direita nos últimos anos, assim fi-
cando longe das suas origens liberais.

As raízes do partido têm a sua origem no que era fun-
damentalmente a oposição liberal branca às formas 
mais extremas de discriminação do sistema do apar-
theid. O “Partido Progressista” foi estabelecido em 
1959, por jovens ativistas brancos que queriam uma 
oposição parlamentar mais enérgica contra as medi-
das de apartheid legisladas pelo governo do Partido 
Nacional – dominado por brancos falantes de afrika-
ans – mas que não estavam a favor de uma resistên-
cia armada. Em meados da década de 1970, o partido 
chegou a ser a oposição oficial, mas continuou incapaz 
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de montar mais do que uma oposição simbólica e ine-
ficaz contra o sistema de apartheid. Depois, o partido 
passou por várias mudanças de nome, além de fusões 
com partidos menores, eventualmente adotando o seu 
nome atual em meados de 2000. Semelhante ao ANC, 
continua absorvendo partidos menores, tais como os 
“Democratas Independentes” liderado pelo ex-mlitan-
te do PAC, a conhecida Patricia de Lille.

Após as primeiras eleições democráticas em 1994, e li-
derado por Tony Leon, a Aliança Democrática e os seus 
membros brancos liberais continuou a abandonar as 
suas posições progressistas anteriores. Apoiou a rein-
trodução da pena capital, fez coligações e alianças com 
partidos conservadores, e também realizou uma cam-
panha eleitoral sob uma palavra de ordem mal-disfar-
çada e racista “Vamos Resistir”, ou seja, em inglês, “Fi-
ght Back”. Na altura, foi satirizada pelo ANC num jogo 
de palavras como sendo, na realidade, “Fight Black”, ou 
seja, “resistir aos negros”. 

Mais recentemente Helen Zille tentou reposicionar o 
partido no centro-esquerda convencional. Assim, as 
políticas atuais favorecem um forte investimento go-
vernamental na saúde pública e na educação, por um 
lado, mas também uma desregulamentação da legis-
lação trabalhista. A Aliança Democrática quer também 
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controles financeiros bem mais rigorosos nos depar-
tamentos da administração pública. Zille – que, vale 
a pena mencionar, fala fluentemente tanto afrikaans 
como isiXhosa – considera essas posturas moderadas, 
argumentando que a capacidade de intervenção na 
sociedade pelo Estado é sempre e objetivamente de-
terminada pela disponibilidade de recursos.

A base de apoio da Aliança Democrática encontra-se 
principalmente na província do Cabo Ocidental e na Ci-
dade do Cabo, com um eleitorado relativamente gran-
de composto majoritariamente pelos brancos e “co-
loureds”, e com uma população negra relativamente 
pequena. O Partido está no poder na província desde 
2009, e aumentou a sua votação provincial nas últimas 
eleições de 2014. Na verdade, é de salientar que a DA 
tem melhorado o seu apoio em cada uma das elei-
ções nacionais desde 1994. Tem como apontar a sua 
experiência de administração no Cabo Ocidental, uma 
experiência relativamente bem-sucedida, numa zona 
racialmente diversificada. De fato, o próprio partido 
afirma na sua propaganda eleitoral que "A Aliança De-
mocrática goza do apoio de todos os principais grupos 
populacionais do nosso país.”

Nas recentes eleições municipais, em agosto de 2016, 
a Aliança Democrática melhorou os seus resultados 
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consideravelmente, especialmente nas grandes cida-
des, embora não se sabe até que ponto isso fosse mais 
uma manifestação de insatisfação popular com o par-
tido no poder, do que um voto positivo para o libera-
lismo. A Aliança manteve o seu controle da Cidade do 
Cabo, como era de se esperar, mas também ganhou 
controle, através de administrações da minoria, em 
Joanesburgo, Tshwane (ex-Pretória) e Nelson Mande-
la Bay (antigamente chamado de Port Elizabeth), bem 
como em algumas cidades menores.

O outro partido da oposição tem o nome estranho de 
“Combatentes da Libertação Econômica, ou seja, Eco-
nomic Freedom Fighters ou EFF. É um partido revolucio-
nário-socialista, criado em 2013 por Julius Malema, um 
personagem denominado “agitador” pela imprensa po-
pular. Na adolescência, Malema era ativista na política 
dos “townships” ou bairros negros, e em 2008-2012 foi 
eleito presidente da Liga da Juventude do ANC, uma 
organização semi-independente. Acabou tomando po-
sições de extrema-esquerda, e virou indisciplinado e 
impossível de controlar. Foi expulso pela liderança do 
ANC em 2012. Atualmente é presidente dos EFF e da 
sua “Equipe de Comando Central” – essencialmente o 
comitê central do partido.

Os homens do EFF costumam se vestir com bonés e 
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roupas de mineiros, e as mulheres com vestimentas 
de empregadas domésticas, todas de cor vermelho. 
Assim, eles viram altamente visíveis e facilmente iden-
tificáveis nos eventos políticos, nas manifestações e no 
parlamento. O partido é atualmente o terceiro maior 
na câmara, com 1,6 milhões de votos nas eleições 
gerais de 2014 e 25 deputados. O partido cita, como 
fontes de inspiração para a sua linha política “a tradi-
ção marxista-leninista em termos gerais", tal como o 
pensamento de Frantz Fanon e o exemplo de Thomas 
Sankara de Burkina Faso.

Os EFF adotam, portanto, posturas muito críticas em 
relação ao que vêem como sendo as políticas favorá-
veis às grandes empresas, tanto do governo como do 
outro partido de oposição, a Aliança Democrática, ar-
gumentando que esses partidos têm “vendido” a classe 
trabalhadora negra ao capital, a fim de fornecer mão-
de-obra barata. As outras políticas dos EFF incluem um 
aumento de cem por cento do salário mínimo, uma ex-
pansão da assistência social e dos programas de habi-
tação, a eliminação da corrupção, e serviços de saúde e 
educação gratuitos. Mais radicalmente, os EFF querem 
também nacionalizar os setores de mineração e ban-
cários, e introduzir uma reforma agrária redistributiva.

Tal como a Aliança Democrática, os EFF também tive-
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ram um bom desempenho nas eleições municipais de 
agosto deste ano, controlando o equilíbrio de poder 
em vários municípios importantes.

Os dois mandatos do presidente Zuma – e até mesmo 
o período anterior à chegada dele ao poder – têm sido 
caraterizados por uma série de escândalos, bem como 
acusações de má gestão política, que juntos, na opi-
nião de muitos personagens políticos e comentaristas 
colocam em causa a sua aptidão para a presidência. 
Mas as consequências negativas não estão limitadas 
ao mero questionamento de competência de Zuma. 
Elas também têm provocado graves prejuízos econô-
micos, têm danificado o prestígio internacional do país, 
e têm reduzido a confiança pública no nosso governo. 

Estes escândalos incluem, mas não estão necessaria-
mente limitados aos seguintes: o seu julgamento por 
estupro em 2005-2006, que terminou na sua absolvi-
ção; a sua recusa de revelar os seus ativos financei-
ros, nos termos da lei, por mais de nove meses após a 
tomada de posse em 2009; as múltiplas denúncias de 
corrupção que têm resultado, ao longo dos anos, em 
acusações impostas, retiradas, e impostas de novo, e 
que atualmente se encontram numa situação irresol-
vida; o uso de fundos públicos para a remodelação – a 
um custo de alguns milhões de rands – da sua casa 
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particular em Nkandla, sua terra natal; a sua recusa 
subsequente de reembolsar esses fundos nos termos 
de uma decisão do protetor público, até o ponto de 
um acórdão do Tribunal Constitucional, o qual afirmou 
que tinha quebrado seu juramento de posse; e final-
mente, o seu relacionamento questionável com uma 
família de empresários, os Guptas, cuja influência é 
hoje considerada tão forte que levou a acusações de 
“captura do Estado3”. 

Vamos examinar cada uma dessas em sequência cro-
nológica.

Em dezembro de 2005, a filha de um camarada de 
Zuma da época da luta, uma mulher com 31 anos de 
idade, e que estava hospedada na casa dele em Joanes-
burgo, impôs acusações de estupro contra ele. Ela era 
ativista no movimento social sobre a questão de HIV
-AIDS e era também soropositiva. Zuma confessou ter 
tido relações sexuais com essa mulher, mas afirmou 
que o sexo foi consensual. O caso foi a julgamento 
no meio de muita publicidade e de uma controvérsia 

3   “Captura do Estado” é uma locução sul-africana referente à ideia do que a família Gupta 
aproveitou da sua amizade com Zuma para ganhar influência e lucros até, supostamente, 
aprovando nomeações a cargos políticos. Veja Siyabonga Mkhwanazi, “Madonsela cranks 
up probe into state capture,” Sunday Independent (18 de setembro de 2016), disponível em 
http://tinyurl.com/ze4zr6k; e Sam Mkokeli, “Zuma nemesis plans parting shot as graft hunter,” 
Moneyweb (26 de setembro de 2016), disponível em http://tinyurl.com/jp65pcf.



201

pública considerável, com algumas facções dentro do 
ANC defendendo Zuma, mas com grupos militantes de 
mulheres e movimentos anti-estupro apoiando publi-
camente a sua acusadora. 

No entanto, foi notável que os camaradas que ocupa-
vam os postos mais elevados na estrutura partidária 
não tenham saído em defesa de Zuma com muito en-
tusiasmo, provavelmente temendo os danos ao parti-
do caso ele fosse considerado culpado. De qualquer 
maneira, tanto o Partido Comunista como a Liga da 
Juventude do ANC o apoiaram com muito barulho, em-
bora posteriormente fosse revelado que a militância 
do Partido Comunista tivesse ficado dividida sobre a 
questão.

Durante todo o processo judicial, a torcida de Zuma se 
reuniu cotidianamente em grandes números na frente 
do edifício do tribunal. Essas manifestações eram mui-
tas vezes ruidosamente críticas da acusadora de Zuma, 
gritando insultos e até mesmo apedrejando algumas 
testemunhas. O próprio Zuma participou às vezes das 
manifestações, cantando canções do tempo da luta e 
incentivando a multidão. 

Entretanto, no próprio tribunal, o julgamento inevita-
velmente girava em torno de questões do papel das 
tradições culturais no domínio das relações sexuais e 
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do poder, a legitimidade política e o relacionamento 
entre os direitos e as questões de gênero. Dois estu-
diosos sul-africanos, Waetjen e Maré, têm comentado, 
por exemplo, assim:

... Quando chamado para depor... Zuma escolheu 

testemunhar na sua língua materna, o idioma 

isiZulu. Este foi o seu direito constitucional... de 

se defender em qualquer uma das onze línguas 

oficiais da África do Sul. No entanto, a escolha lin-

guística de Zuma estava carregada de muito signi-

ficado político... Falando isiZulu num tribunal no 

qual, até o momento, tudo foi falado em inglês, 

destacou a sua adesão a um grupo cultural es-

pecífico, e invocou seu prestígio, bem conhecido, 

como um “homem de tradição4”  

Essas questões nunca foram explicitamente levanta-
das no processo jurídico propriamente dito, que tomou 
um rumo muito mais convencional. Os advogados de 
Zuma atacaram a acusadora através da introdução de 
provas relativas à sua própria história sexual, e argu-
mentaram que o ato sexual for consensual, dado que a 
mulher não resistiu fisicamente aos avanços de Zuma, 
e também não fugiu da casa imediatamente depois. 

4   Thembisa Waetjen and Gerhard Maré, “Tradition’s desire: the politics of culture in the 
rape trial of Jacob Zuma,” ACAS Bulletin no.84 (inverno de 2010), p.52. Esse artigo foi também 
publicado mais cedo na revista Theoria vol.56 no.118 (março de 2009), p.63-81.
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Questionado sobre o fato de que o ato sexual foi des-
protegido, mesmo que ele estivesse ciente do estatuto 
sorológico da mulher, Zuma, na altura presidente do 
Conselho Nacional contra AIDS, afirmou notoriamente 
que tomou banho depois, para reduzir o risco de con-
trair o vírus. Centenas de charges foram publicadas 
por cartunistas na altura e posteriormente, satirizando 
essa falta espantosa de conhecimento. 

Em maio de 2006, o tribunal absolveu Zuma, principal-
mente, no meu entender, porque não foi provada a 
existência de uma intenção criminosa, sob a doutrina 
de mens rea5.  O julgamento criou controvérsia política 
considerável, e na sequência dele Zuma passou à ofen-
siva, lançando uma série de ações jurídicas contra jor-
nais e meios de comunicação por difamação, alegando 
que o seu prestígio havia sido danificado pelas repor-
tagens, comentários e charges, sem que a ele tenha 
sido dado uma oportunidade de se defender. Nenhu-
ma dessas ações chegou a uma conclusão.

A narrativa do suposto envolvimento de Zuma em ati-
vidades de corrupção financeira é complicado demais, 
e não seria possível no tempo disponível fazer mais do 
que indicar os aspetos principais de uma perspetiva 

5   Acórdão em formato PDF disponível em http://tinyurl.com/htrrabz.
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política. Na sua essência, a história começa quando um 
ex-assessor de Zuma, o empresário Schabir Shaik, foi 
condenado por corrupção num processo que come-
çou em outubro de 2004 e terminou em maio de 2005. 
O julgamento afirmou inequivocamente que a evidên-
cia comprovante de uma relação corrupta entre Shaik 
e Zuma era “esmagadora”6.  No seu texto escrito, o juiz 
afirmou também que “todas as empresas acusadas fo-
ram utilizadas de um momento para o outro para pa-
gar dinheiro a Jacob Zuma.” Por exemplo, Shabir Shaik 
havia solicitado um suborno anual de R500,000 a ser 
entregue a Zuma, em troca de favores para uma deter-
minada empresa de armamentos. 

Em junho de 2005, uma vez publicado esse parecer, 
e após um curto intervalo, o então presidente Thabo 
Mbeki demitiu Jacob Zuma do cargo de vice-presidente, e 
Zuma renunciou como deputado parlamentar também. 
Daí a história torna-se bem mais complicada. O Procura-
dor-Geral lançou acusações formais de corrupção contra 
Zuma, mas abandonou a tentativa na sequência de al-
gumas confusões sobre a admissibilidade das provas a 
serem proferidas no tribunal, manifestações da incapaci-

6   Acórdão em formato PDF disponível em http://tinyurl.com/jzgo8g6. Para ter acesso a todos 
os julgamentos relevantes, e outra documentação primária, veja o excelente «site» de Africa 
Check, “Zuma’s corruption charges: a journey through court judgments,” disponível em http://
tinyurl.com/z32gt7w.
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dade profissional da procuradoria. No entanto, pelo me-
nos, o abandono foi implementado de modo que ficou 
possível reabrir o caso numa data posterior. 

Nos finais de 2007, após uma decisão em respeito à 
apreensão pela polícia de provas na posse particular 
de um empresário estrangeiro, Zuma foi novamente 
acusado de diversos crimes, que incluíam extorsão, la-
vagem de dinheiro, corrupção e fraude. Se fosse con-
denado por essas infrações, Zuma teria ficado inelegí-
vel para concorrer nas eleições legislativas, não poden-
do se candidatar aos cargos executivos mais altos, tais 
como presidente da república. 

No entanto, em agosto de 2008, o caso foi rejeitado no 
tribunal pela segunda vez, por motivos processuais. O 
juiz acrescentou alguns comentários no sentido de que 
ele suspeitava de que poderia ter sido o que ele chama-
va de “intervenções políticas” no processo de tomada da 
decisão. O juiz também acrescentou que não queria se 
pronunciar sobre questões de culpa ou inocência, e que 
mais uma vez a possibilidade da restituição das acusa-
ções ficou em aberto. Ironicamente, os defensores da 
ideia de que um mandato eleitoral podia legitimamente 
ser utilizado para minar a independência dos tribunais, 
e que os juízes “ativistas” deviam ser controlados, tive-
ram que enfrentar a realidade de julgamentos em favor 
de Zuma e que funcionam para o proteger. 
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Nessa altura, o próprio Mbeki já tinha sido demitido da 
presidência da república pelo próprio ANC, e pediu auto-
rização de recorrer, alegando que a implicação de inter-
ferência política foi prejudicial. Embora o seu apelo fosse 
bem-sucedido, as acusações foram finalmente e defini-
tivamente arquivadas pela procuradoria em 2009. Foi 
revelada uma clara evidência, sob a forma de conversas 
telefônicas gravadas, de que havia ocorrido interferência 
no momento da acusação. No entanto, mais uma vez foi 
enfatizado pela procuradoria que esse novo abandono 
não correspondia a uma absolvição ou uma declaração 
de inocência de Zuma. A questão então permaneceu ir-
resolvida por quase seis anos, até que os dois partidos de 
oposição, a Aliança Democrática e os EFF, chegaram com 
sucesso a procura de um julgamento sobre a “irraciona-
lidade” da decisão de retirada do caso. Daí, logicamente, 
todas as acusações deviam ter sido restituídas.

A situação atual é que a procuradoria encontra-se obri-
gada a relançar contra um presidente da república em 
pleno exercício das suas funções, umas 783 acusações 
de corrupção, um passo que se suspeita preferia não 
tomar, dado que provavelmente precipitaria uma crise 
constitucional bem mais grave do que a atual. 

Numa reportagem publicada há poucos dias, em 14 de 
setembro, o Ministro da Justiça afirmou que o Procura-
dor-Geral ainda não tomou uma decisão sobre o caso. 
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Em resposta, Mmusi Maimane, líder do partido da opo-
sição, a Aliança Democrática, enfatizou que a procura-
doria é uma instituição independente, e acusou-a de 
arrastar os pés sobre o assunto.

O último escândalo que quero mencionar é o de Nkan-
dla, nome da aldeia natal do Presidente Zuma, onde ele 
tem um conjunto particular de casas e outros edifícios 
para toda a família. Em maio de 2009, uma avaliação 
governamental da segurança dessa propriedade par-
ticular foi realizada em Nkandla, e baseado nas suas 
recomendações, alguns trabalhos de reforma começa-
ram em agosto do mesmo ano.

Inicialmente, a estimativa dos custos estava na faixa 
de R65 milhões, a serem pagos por fundos públicos, 
apesar da existência de um regulamento limitando tais 
gastos a um máximo de R100,000. As novas constru-
ções visavam um heliporto, um centro para visitantes, 
um hospital e um parque de estacionamento, bem 
como uma nova casa principal de dois andares e uma 
nova casa de hóspedes. Logo do início, porta-vozes 
governamentais negaram, espantosamente, que qual-
quer construção estava sendo realizada no lugar.

Nos finais de 2011, a questão foi conduzida ao Prote-
tor Público, na forma de diversas queixas de cidadãos, e 
em seguida de membros de partidos políticos da oposi-
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ção. Essas pessoas estavam preocupadas com a possi-
bilidade de uma utilização abusiva de fundos públicos. 
A Senhora Thuli Madonsela, uma advogada de grande 
prestígio que ocupava na altura o cargo de Protetor Pú-
blico, publicou o seu relatório final em março de 2014. 
As suas conclusões eram as seguintes: primeiro, R246 
milhões tinham sido gastos, e segundo, o presidente 
Zuma tinha se “beneficiado indevidamente" dessas re-
formas, modernizações, e novas construções7.

A partir daquele momento, o contencioso girou em 
torno da questão da justiciabilidade de um tal relató-
rio, ou seja, se tinha ou não a força de lei, assim obri-
gando ou não o presidente da república em exercício a 
reembolsar os fundos. Após um atraso, Zuma nomeou 
em resposta o seu Ministro da Polícia para chefiar 
uma comissão para chegar a uma conclusão. Não foi 
de qualquer jeito surpreendente quando, em meados 
de 2015, esse ministro publicou as suas descobertas, 
concluindo que a piscina, o curral do gado, o galinhei-
ro, o centro para visitantes e o anfiteatro eram – to-
dos – absolutamente necessários para a segurança do 
presidente, e que, consequentemente Zuma tinha agi-
do corretamente e não era obrigado a reembolsar ao 

7   O texto completo desse relatório em inglês e em formato PDF, sob o título Secure in Comfort 
[Seguro e Confortável], encontra-se disponível aqui: http://tinyurl.com/hxdg8qr.
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tesouro público nem um centavo do seu dinheiro par-
ticular. A câmara, dominada pelo ANC, aprovou esse 
relatório apesar de objeções fortes, exprimidas pelos 
EFF e pela Aliança Democrática. 

Posteriormente, esses dois partidos recorreram ao 
tribunal, à procura de um esclarecimento judicial so-
bre a força das decisões do Protetor Público. Em mar-
ço deste ano, o Tribunal Constitucional proferiu o seu 
acórdão unânime – é de lembrar que há onze juízes 
naquele banco. O tribunal decidiu, em primeiro lugar, 
que as decisões da Protetor Público são juridicamente 
vinculativas e devem ser obrigatoriamente aplicadas. 
Segundo, e mais contundente, o Tribunal determinou 
que tanto o presidente Zuma como a Assembleia Na-
cional, não tinham cumprido os seus deveres constitu-
cionais e, portanto, tinha quebrado os seus juramen-
tos de posse. O ministério das finanças foi instruído a 
contabilizar a importância exata a ser reembolsada, e 
o presidente Zuma foi obrigado a efetuar o pagamento 
num prazo de 45 dias após essa determinação8. 

A resposta de Zuma ao acórdão pode ser considerada, 
por qualquer medida, inadequada. Foi à televisão no 

8   O texto completo desse acórdão encontra-se disponível (em inglês) aqui: http://tinyurl.com/
zj55jy8, em formato PDF.
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dia seguinte e pediu desculpas por seu comportamen-
to, culpando ao mesmo tempo um aconselhamento ju-
rídico deficiente. Nas últimas semanas, aparentemen-
te, reembolsou o dinheiro, utilizando um empréstimo 
bancário. Apesar das exigências da oposição para que 
o pagamento fosse documentado, nenhum compro-
vante foi publicado até agora9.  No contexto dos vá-
rios outros escândalos já mencionados, o assunto de 
Nkandla não deve ser considerado como uma mera 
aberração, mas sim como sintoma de um apodreci-
mento bem mais profundo.

Qual tem sido o efeito geral na sociedade de todos 
estes acontecimentos tão desastrosos? Uma medida 
adequada para avaliar isso tem sido provavelmente os 
resultados das recentes eleições municipais, realiza-
das há umas semanas, em 3 de agosto. Embora o ANC 
mantivesse a sua posição como o maior partido com 
54 por cento do total de votos, isto marcou uma queda 
dramática ante os 63 por cento de 2011. Mais signifi-
cativo, o ANC perdeu seu controle de Pretória, Johan-
nesburgo e Port Elizabeth, e não conseguiu recuperar a 
Cidade do Cabo. Não há dúvida de que estes resultados 
constituem uma humilhação para Jacob Zuma e a sua 

9   “No trace of a home loan in the name of President Jacob Zuma,” Mail and Guardian (2 de 
outubro de 2016), disponível em http://tinyurl.com/j5aofd5.
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liderança política, e nos últimos dias vozes dissidentes 
começaram a ser levantadas mesmo dentro das fileiras 
superiores do ANC. Um exemplo espantoso disso foi o 
discurso proferido no funeral do antigo combatente da 
luta, Makhenkesi Stofile, por Sipho Pityana, no qual Pi-
tyana pediu que Zuma renunciasse. Ainda mais signifi-
cativo para a população sul-africana foi a citação nes-
se mesmo discurso da frase “qhwabani, zemk'iinkomo 
magwala ndini”, uma expressão historicamente muito 
ressonante, que significa, “vocês são covardes e os seus 
bois estão sendo roubados diante dos seus olhos10”. 

No entanto, os resultados eleitorais não representam 
de forma alguma uma derrota completa para o ANC, 
mas sim uma transição para uma nova fase política, na 
qual as coligações e alianças fracas serão forçadas a 
negociar as políticas, pelo menos até as próximas elei-
ções gerais em 2019. Curiosamente, os EFF recusaram 
de entrar em alianças, apesar de manter o equilíbrio 
de poder em várias cidades grandes. Preferiram votar 
taticamente nas questões específicas e assim evitar de 
serem culpados por estarem associados com decisões 
potencialmente impopulares.

10   Uma transcrição completa do elogio de Stofile por Pityana encontra-se disponível aqui: 
http://tinyurl.com/glhkhgx, e uma gravação de vídeo aqui: http://tinyurl.com/j8d24p4.
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Para concluir: os resultados das eleições podem ser 
vistos como contribuindo para uma consolidação da 
prática democrática em termos gerais, mas puderem 
também ter pouco impacto em termos concretos, es-
pecialmente no que diz respeito aos problemas estru-
turais da desigualdade e da pobreza. Se Jacob Zuma 
conseguir sobreviver para chegar ao fim do seu segun-
do mandato como presidente da República, após este 
desempenho eleitoral inadequado, e no meio de um 
declínio econômico alarmante, fica uma questão em 
aberto. Se ele continuar ou não, não está bem claro 
qual será o impacto ou da sua queda ou da sua sobre-
vivência, em termos das perspectivas para uma recu-
peração econômica. Uma tal recuperação é condição 
necessária mas insuficiente para uma transformação 
social genuína do meu país. Mas isso é assunto para 
uma palestra completamente diferente.
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