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 Este livro trata das 
possibilidades de combinações 
e interações entre imagens, 
gênero, educação, história e 
cultura. Processos formativos 
e de pesquisa foram reunidos 
com a intenção de aprofundar 
re� exões necessárias sobre 
os contextos múltiplos que 
envolvem as práticas sociais e 
educativas, relacionadas com as 
sensibilidades e as construções 
de gênero em tempos e espaços 
distintos. O diálogo proposto 
pelos autores e autoras possui 
fundamentos teóricos e escolhas 
metodológicas diversi� cadas, 
partindo de objetos de 
investigação signi� cativos 
favorecendo intercâmbios entre 
os diferentes campos cientí� cos.

Os Organizadores

Ce livre traite des possibles 
combinaisons et interactions 
entre images, genre, éducation, 
histoire et culture. Di� érents 
processus de formation et de 
recherche sont ici rassemblés 
dans le but d’approfondir une 
ré� exion sur les multiples 
contextes dans lesquels se 
développent les pratiques 
sociales et éducatives, en lien 
avec les constructions de genre 
dans des temps et des espaces 
di� érents. Le dialogue ainsi 
proposé par les auteur-e-s 
s’appuie sur des fondements 
théoriques et des choix 
méthodologiques diversi� és, 
et s’intéresse à de riches objets 
de recherche, favorisant les 
échanges entre di� érents 
champs scienti� ques.

Les Organisateurs

O objetivo desta coletânea é o de descriptografar 
um certo número de imagens, as formas e os vários 
conteúdos, dentro de ângulos diversi� cados. Trata-
se de saber olhar as imagens para não se perder. Os 
pesquisadores franceses e brasileiros cujos trabalhos 
estão reunidos neste livro vêm de variados horizontes 
disciplinares. Cada um à sua maneira, com os 
instrumentos próprios a cada campo disciplinar, ou 
à sua tradição acadêmica, analisa, a partir de recortes 
bem precisos, a maneira pelo qual as imagens podem 
ser apreendidas para decifrar o mundo contemporâneo. 
A riqueza do livro está justamente nesta con� uência 
de olhares e métodos que con� gura um caleidoscópio 
fascinante.

L’ objectif de cet ouvrage collectif est de décrypter un 
certain nombre d’images, aux formes et aux contenus 
variés, selon des angles eux-mêmes diversi� és. Il 
s’agit de savoir voir les images pour ne pas s’y perdre. 
Les chercheurs brésiliens et français dont les travaux 
sont réunis dans cet ouvrage viennent d’horizons 
disciplinaires très variés. Chacun à sa manière, avec 
les instruments propres à son champ disciplinaire, ou 
à sa tradition académique, analyse, à partir d’ études 
de cas précis, la manière dont les images peuvent être 
appréhendées pour déchi� rer le monde contemporain. 
La richesse de l’ ouvrage tient précisément à cette 
con� uence de regards et de méthodes qui con� gure un 
passionnant kaléidoscope.

Nancy Berthier
Université Paris-Sorbonne
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APRESENTAÇÃO

 Pensar em um caleidoscópio nos permite visualizar diversas 
possiblidades, dimensões, prismas, sentimentos, emoções, percepções. 
Neste sentido, é impossível não perceber o ser humano em suas diversas 
possibilidades, formações, intenções, formas de ver, ler e entender o 
contexto que o cerca.
 Assim, é possível pensar no livro Caleidoscópios: por entre 
Imagens, Gêneros, Educações e Histórias como uma compilação não 
somente de textos, mas de autores, de indivíduos dotados da capacidade 
singular de escrever, de colocar no papel suas percepções de maneira 
clara e precisa, em uma tentativa de nos fazer ver o que eles viram e 
traduziram em palavras, em texto, suas percepções.
 Comparo o resultado das pesquisas aqui apresentadas ao 
trabalho de costurar uma colcha em patchwork. É preciso ter calma, 
tranquilidade e serenidade para, primeiramente, reunir os retalhos que 
farão parte de uma peça maior. Mas não é só isso, pois a sensibilidade 
de selecionar diferentes padrões de imagens, percebendo o que a 
junção delas precisará demonstrar visualmente como simetria de cores, 
imagens, formas, requer uma habilidade especial. No entanto, ao serem 
costuradas pacientemente umas às outras fazem surgir uma imensa 
gama de possibilidades em uma beleza estética impressionante e de 
tirar o fôlego, especialmente por, no início do processo, não ser possível 
imaginar um resultado tão significativo.



 Assim foi o trabalho dos organizadores Alberto da Silva, Anamaria 
Gonçalves Bueno de Freitas, Fabrícia Teixeira Borges e Raylane 
Andreza Dias Navarro Barreto que com a sensibilidade, competência e 
profissionalismo necessários fizeram a seleção dos textos que aqui estão 
reunidos. Eles selecionaram e organizaram em uma sequência que, a 
princípio, seria somente lógica se não fosse também intelectualmente 
compatível formando imagens/textos que se complementam em suas 
temáticas.
 Jeová Silva Santana, sobre a importância da literatura para o debate 
a respeito da questão racial na sociedade brasileira, dentro e fora da 
instituição educativa, afirma categoricamente que a questão racial ainda 
se constitui em um impedimento para que a socialização e progresso 
sejam atingidos de maneira plena. Em Para Além do Quadro-Negro: 
a Literatura e a Questão da Cor na Memória Escolar são utilizados 
trechos da literatura memorialística do fim do século XIX e do século 
XX.
 É possível pensar, junto como o autor, que o processo de formação 
do ser humano pode ser entendido como uma obra lenta de construção 
do homem pelo homem. Assim, os acontecimentos, por mais absurdos 
ou sem importância que possam parecer, quando tomados de forma 
isolada, mudam seu grau de significância ao serem articulados a outros 
que constituem este processo e que se configuram em mudanças nas 
estruturas de controle das pessoas nas sociedades em que vivem. É desta 
maneira que se insere a importância deste texto, chamando atenção dos 
leitores para as representações sobre a escola e as questões referentes ao 
enraizamento cultural e histórico dos preconceitos.
 A importância da arte fílmica para a formação do/a aluno/a, 
particularmente do ensino superior, é defendida pelas pesquisadoras 
Eliana Sampaio Romão e Simone Lucena no texto sob o título Arte 
Fílmica e Práticas de Formação Inicial de Professores. Sob a alegação 
de que a tela branca e iluminada não corre o risco de maneira alguma 
de ser neutra, as autoras defendem que as imagens fílmicas através 
dos efeitos visuais, sonoros e dos diálogos produzidos mexem com as 
lembranças da plateia, trazendo à tona emoções, sensações, memórias. 
Assim, levar um filme para a sala de aula é possibilitar discussões sobre 
a existência humana, provocando o estranhamento necessário para se 
pensar o ser humano.



 Assim sendo, por exemplo, a origem familiar, a formação educacional, 
a atuação profissional e política, as pessoas que de alguma maneira 
influenciaram na construção da personalidade, os ideais e as realizações 
de um indivíduo se constituem em temas significativos a serem 
abordados em sala de aula através de um filme que foi cuidadosamente 
selecionado e pensado para aquele momento de formação.
 Imagens, Memórias e Educações no Filme Sete Vidas Eu Tivesse 
é o título do capítulo apresentado por Laura Ramos Estrela e Giovana 
Scareli. As pesquisadoras apresentam o documentário Sete vidas 
eu tivesse (2006), de José Maurício de Oliveira, como principal fonte 
de investigação para obter informações sobre o Ginásio Vocacional 
Oswaldo Aranha, construído em 1962, na cidade de São Paulo/SP, Brasil. 
Elas analisam o filme a partir das memórias dos egressos da instituição 
e nos trazem imagens, também em preto e branco, bem como fatos que 
sobreviveram na memória dos que ali conviveram, afirmando que o 
ensino ministrado no ginásio cumpriu seus objetivos.
 Este texto nos chama atenção para o fato de que, apesar das 
pessoas passarem umas pelas outras como estranhos aparentemente 
desvinculados ou como estudantes de uma mesma instituição escolar, 
estão, de alguma forma, ligados, seja por laços de trabalho e propriedade, 
instintos e sensações, emoções, pois os tipos mais díspares de funções 
dos indivíduos fazem que se tornem dependentes uns dos outros. Nesta 
rede as ligações, óbvias ou não, articulam-se entre si e constroem o 
caráter do indivíduo.
 Perceber como a narrativa foi modernizada no conto de fadas 
Malévola, tendo em vista os efeitos especiais, caracterizações das 
personagens e figurinos, seja na abordagem das dualidades humanas, 
a exemplo do bem e do mal, foi o objetivo definido por Alice Angela 
Thomaz e Raylane Andreza Dias Navarro Barreto no capítulo intitulado 
O Bem e o Mal em Malévola. Com a habilidade de quem tem a exata 
consciência de como “costurar” o objeto de pesquisa ao campo da 
Educação, as autoras mostram como é possível compreender por que os 
contos de fadas têm seu lugar nas pesquisas no referido campo. Fala-se 
não somente no uso destas histórias no ambiente escolar, mas também 
da Educação como processo de formação vai além dos limites da sala de 
aula.



 Andrea Versuti e Ronaldo Nunes Linhares refletem sobre as 
possibilidades da narrativa fílmica tendo em vista as maneiras de 
ensinar e aprender, levando em conta a mediação deste tipo de narrativa 
aos saberes na educação em Educação Visual na Narrativa Imagética 
de Apocalipse Now. Demonstram uma das variadas maneiras de usar 
filmes em sala de aula e selecionam, para este fim, o filme Apocalipse 
now. Com maestria, os autores nos conduzem na narrativa até o ponto 
em que dizem o que efetivamente objetivaram desde o início: que o uso 
deste tipo de filme contribui para solidificar a educação também como 
processo de mestiçagem, sendo que do professor é exigida uma postura 
diferenciada diante da construção da linguagem fílmica, do filme e de 
sua relação com o conteúdo, sendo esta uma proposta didática para 
aprender e ensinar.
 A partir do título A Construção do Conhecimento Histórico: 
o Trabalho com Imagens Cinematográficas como Experiência 
Intelectual, as autoras Regina Behar e Cláudia Cristina do Lago Borges 
relatam a experiência com o documentário No círculo da memória, 
desenvolvido em 2011. O filme de vinte minutos se constitui em 
uma pesquisa realizada por historiadores em suporte videográfico. 
Assim, objetivaram discutir de que maneira experiências práticas com 
pesquisa e constituição de imagens se configuram como reapropriação 
da capacidade de criar conhecimento novo no processo de formação 
intelectual dos alunos. Observaram, ao final, que os envolvidos no 
projeto aprenderam um pouco mais sobre a produção das narrativas 
imagéticas em suas possiblidades e desafios para o historiador, 
especialmente quando esse resolve se aventurar para além da escrita, 
tanto como leitor quanto como produtor de imagens.
 Ilka Miglio de Mesquita e Tanize Feijão Monteiro, autoras do capítulo 
intitulado Redescobrindo Sentidos e Possibilidades do Trabalho com 
Imagens no Livro Didático de História, refletem sobre o espaço que 
o uso de imagens vem ganhando nos livros didáticos como ilustrações 
ou como objetos de investigação para aulas e estudos, desde o fim do 
século XX. Posto isso, elas adotam como objetivo do texto analisar o 
uso de imagens nos livros didáticos de História no ensino fundamental 
e suas atividades de ensino, na atualidade; bem como identificar 
pinturas mais comuns encontradas nos livros didáticos brasileiros 
descrevendo o período imperial, com foco nos trabalhos de Debret, e 
explorar possibilidades de, a partir da perspectiva do método indiciário, 



trabalhar com imagens em sala de aula. Ao término da “costura” das 
partes devidamente separadas e organizadas, as pesquisadoras nos 
permitem visualizar uma imagem muito clara: o trabalho com imagens 
em sala de aula ainda é incipiente, apesar do avanço refletido na inserção 
de imagens nos livros didáticos e que um dos possíveis cenários de 
mudança seria através da formação do professor de História, já que esse 
tem a possibilidade de transformar uma atividade vaga, a princípio, em 
uma oportunidade para discussão que pode envolver toda temática de 
conteúdo.
 Com uma visão ampliada sobre a Educação, o autor de Poesia, 
Espaço e Aprendizagem: a Cidade e Seu Limiar Poético nos convida 
a ver além e discernir o que se pode ensinar a respeito de poética e 
espaços urbanos. Assim, Gustavo de Castro interpreta educação estética, 
narrativa e experiência urbana e conclui, com uma escrita poética, que a 
educação estética também é um processo de errância, mas que a poesia 
chama a atenção para a importância de educação global do indivíduo 
mediante a arte e a sensibilidade. Neste sentido, o poeta pode construir 
mundos paralelos, criar canais de conexão com o que o ultrapassa e 
atravessa, realizando diálogos com o inútil ou mesmo com o sublime, 
quase sempre dando a eles a mesma importância estética e filosófica.
 O olhar singular das pesquisadoras Fabrícia Teixeira Borges e 
Silviane Barbato nos instiga a percorrer um caminho que nos leva a 
identificar quais os significados sobre o conceito de Olhar, atribuídos 
por Dama da Noite, uma cartomante, mediado pelas entrevistas de 
histórias de vida e por fotografias. De fato, as imagens apresentadas 
se constituem na representação que esta personagem nos leva a ver. 
A Construção de Significados nas Narrativas de uma Cartomante: 
Interpretações de Si Mediadas por Imagens Fotográficas envolve 
conhecimentos culturais e atividades sociais diárias na formação dos 
significados centrais de uma cartomante, em uma construção mediada 
pela narrativa de história de vida. Assim, o Olhar sobre as imagens 
analisadas é o resultado das interpretações de Dama da Noite, sendo 
que as entrevistas foram transcritas e analisadas dialogicamente.
 “Me vi te Vendo”: Imagens do Brasil no Cinema foi o título do 
capítulo dado por Cláudia Engler Cury e Luzimar Goulart Gouvêa. 
Os autores descreveram uma experiência relacionada com a prática de 
dois professores e pretenderam dialogar com imagens produzidas pelo 
cinema nacional, procurando estabelecer registro crítico de imagens do 



Brasil relacionadas com os 500 anos do início da ocupação portuguesa, 
discutindo questões relativas às nossas variadas identidades culturais, 
além de desvelar as condições de produção daquelas imagens. Concluiu-
se que, sendo as imagens produtos culturais e representantes da nossa 
memória cultural, formam as nossas sensibilidades, sendo a linguagem 
do cinema também objeto de cultura.
 As origens dessas imagens em seus aspectos culturais indicam os 
rumos que a História seguiu, assim, os modelos não eram simplesmente 
copiados, mas claramente foram utilizados como inspiração ou, porque 
não dizer, do diálogo por elas travado rumo à elaboração dos produtos 
culturais que seriam sedimentados como nossa memória cultural.
 A imagem da mulher morta é objeto de exutório poético, 
demostrando, desta maneira, desejo de romper com a ordem 
heteronormativa. Inspirado no quadro do pintor francês Paul Delaroche, 
“Impressões dum quadro de Delaroche”, o poeta António Nobre redige 
o soneto “Santa Iria”. Tendo predileção pelo tema da mulher morta o 
autor denota em seus poemas que tenta fugir da heterossexualidade 
enquanto norma. Esse é o tema pesquisado e neste livro publicado sob 
o título Antônio Nobre “À Vista de um Quadro de Delaroche” por 
Fernando Curopos.
 Morir de Pie: de Che Irina, a História de um Trans Incomparável 
dado a ver por Véronique Pugibet analisa o documentário mexicano 
Morir de pie (2011) de J. Correa que por sua vez perpassa os aspectos 
que envolvem o gênero. Che e Irina são as personagens assumidas e que 
revelam um percurso a procura de uma identidade sexual.
 Nelly Quemener escreveu o texto “Minha Querida, é Preciso 
Revelar Sua Feminilidade!”: o Gênero em Negociação nas Emissões 
de “Relooking” na França, analisando os modelos que regem as 
normas de feminilidade e masculinidade apresentados nos programas 
de relooking Nouveau Look pour une Nouvelle Vie e Belle toute Nue, 
exibidos no canal francês M6, no período entre 2004 e 2008, através 
da divulgação do que seria “bom” e “mal” look tanto para mulheres 
quanto para homens. A autora nos leva a conjecturar sobre os efeitos 
desse programa no reforço de modelos de comportamento no que diz 
respeito, por exemplo, ao desejo de encontrar o príncipe encantado e 
a consequente valorização do casamento, além da primazia do desejo 
masculino, estabelecendo estereótipos relacionados com gênero.



 As telenovelas brasileiras foram objeto de pesquisa de Lívia de 
Melo Barros e Cristiane de Magalhães Porto, mais especificamente em 
A Produção Imagética dos Negros nas Telenovelas Brasileiras. As 
autoras nos fazem adentrar no mundo das telenovelas a fim de analisar 
os significados da construção imagética do negro em uma tentativa de 
entender os impactos desta projeção imagética na sociedade. Na verdade, 
racismo, mídia, cultura e a imagem do negro nos meios midiáticos são 
por elas analisados teoricamente de maneira que o leitor, como aquele 
que é levado pelo vendedor a selecionar e comprar a peça de patchwork 
que, na verdade, mais agrada visualmente ao que vende, é envolvido 
no pensamento delas que, com uma narrativa clara e precisa, ajudam-
nos a compreender o tema do racismo e sua propagação na sociedade 
brasileira, sendo a mídia posta como um ator social que solidifica a ideia 
de branqueamento e discriminação social de afrodescendentes.
 Evelyne Coutel nos faz um convite a adentrar o mundo de Hollywood 
através de As Estrelas Hollywoodianas dos Anos 30 como Elemento-
Chave de uma “Cinéfila Popular”: um Olhar Sobre as Cartas das 
Leitoras da Revista Cinelandia. Privilegiando as cartas das leitoras da 
revista Cinelandia (1927-1936), o estudo da pesquisadora se propõe a 
analisar a cinefilia popular levando em consideração a influência que as 
estrelas femininas tinham sobre as leitoras, especialmente as hispânicas. 
Neste sentido, Greta Garbo foi a atriz selecionada devido à sua imagem 
carismática, pois foi muito famosa nos anos 30 do século XX.
 O rosto, mais que qualquer outra parte do corpo, é a vitrine da 
pessoa e o fato de sermos reconhecíveis mostra, claramente, que somos 
distintos uns dos outros. Além disso, somente por conviver com outras 
pessoas é que é possível perceber-se como indivíduo diferente dos 
demais. Ou seja, um indivíduo pode ser semelhante a outro, no entanto, 
permanece distinto de todos os outros seres humanos que viveram ou 
que ainda vivem. Sua singularidade, no caso de Greta Garbo, pode 
ser rememorada sempre que sua imagem chegar aos olhos de um 
determinado observador, ou, neste caso, de observadoras/leitoras e, ao 
mesmo tempo, escritoras das cartas analisadas neste texto.
 Leila Diniz: as Imagens e Representações de Gênero da Mídia 
Brasileira dos Anos da Ditadura nos remete a uma personagem 
brasileira que se tornou singular no final dos anos 60. Assim, Alberto da 
Silva afirma que Leila Diniz construiu uma imagem, através da mídia, 
de uma mulher liberal, hedonista e, além disso, senhora do seu corpo 



e da sua sexualidade; e se propõe a analisar as representações de uma 
feminilidade antinômica do que se pensava ser um modelo do feminino 
nos anos 60.
 É preciso, então, deixar de conceber o indivíduo, e consequentemente 
nós mesmos, como um “eu” destituído de um “nós”. Apesar da 
liberdade individual de movimento, existe uma ordem oculta que não é 
diretamente perceptível aos nossos sentidos, pois cada pessoa pertence 
a determinado lugar, tem uma profissão específica a qual lhe confere 
uma renda e, aonde quer que ela vá, estará estampada em sua imagem, 
não lhe sendo possível mudar de função ao seu bel prazer. Por conta 
disso, é esperado dessa pessoa um determinado tipo de comportamento, 
usar determinado tipo de roupa, por exemplo. Portanto, quando um 
indivíduo, no caso Leila Diniz, foge desse modelo do que se é esperado, 
abre-se a possibilidade da exceção, pois a imagem de mulher casta 
destinada ao casamento é rechaçada pelo comportamento desta vedete 
que eternizou sua imagem midiática que revolucionou e escandalizou a 
sociedade da época.
 Apresentar os resultados de uma pesquisa sobre a propaganda de 
guerra veiculada por meio de cartazes nos Estados Unidos e no Brasil, 
durante a II Guerra Mundial, foi o objetivo proposto por Alexandre 
Busko Valim em uma tentativa de compreender os motivos que levaram 
os Estados Unidos e o Brasil a incentivar competições a fim de escolher 
os melhores cartazes que representassem a guerra. Fazendo Cartaz com 
o Cartaz Alheio: Propaganda e Política nas Relações entre Brasil e 
Estados Unidos Durante a II Guerra Mundial demonstra que havia 
uma significativa influência da Alemanha e da Itália sobre a organização 
da propaganda no Brasil e, consequentemente, sobre os cartazes. O 
autor nos leva a ver de que forma a propaganda de guerra contribuiu 
para que houvesse uma transformação da estrutura da sociedade, 
mudando os padrões de comportamento contínua e simultaneamente 
em uma relação de interdependência entre sujeitos, instituições sociais 
e até mesmo países. O fato é que as tendências políticas, materiais e 
socioeconômicas se tornaram hegemônicas após a II Guerra Mundial, 
havendo um impacto significativo no que diz respeito ao design, técnica 
e percepção artística e propagandística durante o Estado Novo, indo, 
portanto, além da estética, influenciando as vidas dos brasileiros e dos 
americanos.



 O fato é que os indivíduos têm uma singularidade própria, mas estão 
ligados uns aos outros por laços de diversos tipos, formando grupos 
específicos. Esses grupos, muitas vezes, mudam lentamente, ou seja, eles 
podem ser formados por indivíduos de diferentes gerações fazendo com 
que haja uma impressão de que eles existem sem os indivíduos que o 
compõem. Ou seja, individualmente ligam-se em uma pluralidade que 
se reflete na forma como ele é compreendido e também na maneira 
como as pessoas que o formam entendem a si mesmas, assim, não é 
possível pensar no indivíduo como um “eu” destituído de um “nós”.
 Para compreender a ligação entre os indivíduos e a sociedade é 
preciso começar a pensá-la em termos de relações e funções, tendo 
claro que o “cimento” que une as pessoas à sociedade é a propensão 
fundamental de suas naturezas, o que elas têm em comum mediante 
suas relações passadas, presentes ou futuras. Consequentemente, o 
trabalho de avaliação, seleção, organização realizado por Alberto da 
Silva, Anamaria Gonçalves Bueno de Freitas, Fabrícia Teixeira Borges 
e Raylane Andreza Dias Navarro Barreto, nesta coletânea, comprova 
que existe uma espécie de “cimento” que une indivíduos singulares: 
autores, professores, alunos, artistas de cinema, poetas, leitoras de cartas 
e tantos outros que aqui, de forma direta ou indireta, estão envolvidos e 
fazem parte deste livro.
 Nesta perspectiva é que reside a compreensão de que tanto o 
indivíduo quanto o grupo em que se insere existem e subsistem na e 
pela diferença, isto é, enquanto ocupam posições em um espaço de 
relações, eles procuram a singularidade dos seus atos e acabam por se 
destacar de alguma forma. Assim, Alberto da Silva (França), Alexandre 
Busko Valim (Brasil), Alice Angela Thomaz (Brasil), Andrea Cristina 
Versuti (Brasil), Cláudia Engler Cury (Brasil), Cláudia Cristina do 
Lago Borges (Brasil), Cristiane de Magalhães Porto (Brasil), Eliana 
Sampaio Romão (Brasil), Evelyne Coutel (França), Fabrícia Teixeira 
Borges (Brasil), Fernando Curopos (França), Giovana Scareli (Brasil), 
Gustavo de Castro (Brasil), Ilka Miglio de Mesquita (Brasil), Jeová 
Silva Santana (Brasil), Laura Ramos Estrela (Brasil), Lívia de Melo 
Barros (Brasil), Luzimar Goulart Gouvêa (Brasil), Nelly Quemener 
(França), Raylane Andreza Dias Navarro Barreto (Brasil), Regina 
Behar (Brasil), Ronaldo Nunes Linhares (Brasil), Silviane Bonaccorsi 
Barbato (Brasil), Simone Lucena (Brasil), Tanize Feijão Monteiro 



(Brasil) e Véronique Pugibet (França) trazem um nome próprio, 
um modo singular de nominação e conferem uma identidade social 
duradoura, garantindo suas identidades nos campos onde intervêm 
como agentes, convidando-nos a conhecer muito mais do que se possa 
imaginar. Portanto, abram espaço para a imaginação e boa leitura!

Simone Silveira Amorim
Coordenadora do Programa de Pós-Graduação em 
Educação da Universidade Tiradentes



PRéSENTATION

 Dans un kaléidoscope apparaissent différentes possibilités, 
dimensions, prismes, sentiments, émotions, perceptions. De la même 
manière, il est impossible d’appréhender l’être humain autrement qu’à 
travers ses multiples possibilités, cultures, intentions, manières de voir, 
lire et comprendre le contexte qui l’entoure.
 Le livre Kaléidoscopes: entre images, genres, éducation et histoires 
peut être compris comme un ensemble non seulement de textes mais 
aussi d’auteurs qui sont autant d’écrivains singuliers dans leur manière 
de transcrire par des mots, clairs et précis, leurs perceptions, qu’ils 
tentent ainsi de partager.
 Je compare le résultat des recherches présentées ici à la composition 
d’un patchwork. Il faut, dans un premier temps, réunir, dans le calme 
et la sérénité, les éléments qui feront partie ensuite d’une composition 
plus vaste. Mais le travail ne se limite pas à cela, car il faut aussi détenir 
une habilité et une sensibilité particulières pour choisir différents types 
d’images en tenant compte que leur rassemblement doit visiblement 
produire des symétries de couleurs, d’images et de formes. Cependant, 
ce travail patient de composition ouvre une immense gamme de 
possibilités esthétiques qui nous surprennent, d’autant qu’au début du 
processus, un tel résultat était inimaginable. 
 Le travail des coordinateurs de ce livre est très proche d’un tel 
résultat. Alberto da Silva, Anamaria Gonçalves Bueno de Freitas, 



Fabrícia Teixeira Borges et Raylane Andreza Dias Navarro Barreto 
ont sélectionné les textes réunis ici, avec sensibilité, compétence et 
professionnalisme. Des textes/images qui se complètent dans leurs 
thématiques. 
 Parlant de l’importance de la littérature dans le débat sur la question 
raciale dans la société brésilienne, au sein et en dehors des institutions 
scolaires, Jeová Silva Santana affirme avec force que la question raciale 
s’est manifestée par le développement d’obstacles à une pleine intégration 
sociale et à une large diffusion du progrès. 
 Au-delà du tableau noir : la littérature et la question de la 
couleur (de peau) dans la mémoire scolaire recourt à des extraits de 
la littérature biographique de la fin du XIXème siècle au XXème siècle.  
A l’instar de l’auteur, on peut penser que la formation de l’être humain 
peut être comprise comme une lente construction de l’homme par 
l’homme. Les événements pris isolément peuvent sembler absurdes 
ou sans importance ; mais si on les articule entre eux, apparaissent des 
changements dans les structures de contrôle au sein des sociétés où ils 
surviennent. C’est le processus que met en lumière ce texte, qui s’attarde 
en particulier sur les représentations de l’école et des questions relatives 
à l’enracinement culturel et historique des préjugés.
 Dans Art cinématographique et méthodologies dans la formation 
initiale des professeurs Eliana Sampaio Romão et Simone Lucena 
défendent l’importance de l’art filmique pour la formation des étudiant-
e-s, en particulier dans l’enseignement universitaire. En se basant sur le 
constat que l’écran de cinéma ne peut en aucune manière être neutre, 
les auteures soutiennent qu’à travers les effets visuels, sonores et les 
dialogues, les images filmiques réveillent les souvenirs des spectateurs 
et font émerger des émotions, des sensations et des souvenirs. Dans ce 
sens, travailler en cours à partir de films permet d’ouvrir des débats en 
créant le recul nécessaire pour penser l’être humain.
 Ainsi, l’utilisation d’un film sélectionné avec attention et adapté 
au contenu étudié permet de travailler des thèmes importants comme 
l’origine familiale, l’éducation, le parcours professionnel et politique, les 
personnes qui ont d’une manière ou d’une autre marqué la personnalité 
d’autrui, les idéaux et les réalisations de chaque individu.
 Dans le chapitre Images, mémoires et éducations dans le film 
Sete vidas eu tivesse Laura Ramos Estrela et Giovana Scareli étudient 
le documentaire Sete vidas eu tivesse (Si j’avais sept vies) (2006), de José 



Mauricio de Oliveira, qu’elles emploient comme principale source de 
recherche sur l’école Ginásio Vocacional Oswaldo Aranha, construit en 
1962 à São Paulo. Les auteures analysent le film à partir des souvenirs 
des anciens élèves de cette institution, à travers les images en noir et 
blanc ; ce faisant, elles affirment que l’enseignement dispensé dans cet 
établissement avait atteint ses objectifs.
 Dans le chapitre intitulé Le bien et le mal dans Maléfique Alice 
Ângela Thomaz et Raylane Andreza Dias Navarro Barreto cherchent à 
comprendre comment la narration a été modernisée dans le conte de 
fées Malévola (Maléfique), en prenant en compte les effets spéciaux, 
la caractérisation des personnages et des costumes, et en abordant les 
dualités humaines, comme celle du bien et du mal. Avec l’habilité de 
celles qui ont une maîtrise précise de comment «  tisser » cet objet de 
recherche avec le domaine de l’éducation, les auteures montrent qu’il est 
possible de comprendre pour quelles raisons les contes de fées sont un 
objet pertinent dans ce champ de recherche. Ces histoires sont employées 
non seulement dans le cadre scolaire, mais dans tout processus éducatif 
ou de formation, qui ne se limite pas à la salle de classe. 
 Andrea Versuti et Ronaldo Nunes Linhares réfléchissent aux 
possibilités de narration filmique comme manière d’enseigner et 
d’apprendre. Ils prennent en compte la relation entre ce type de 
narration et les savoirs dans le domaine de l’éduction, dans leur texte 
Education visuelle à travers la narration imagétique dans Apocalypse 
now! Les auteurs choisissent le film Apocalypse Now pour démontrer 
une possibilité parmi d’autres d’utiliser les films en classe. A la fin 
de ce chapitre, ils nous montrent que l’utilisation de ce type de film 
contribue à consolider l’éducation comme processus de métissage. Cet 
outil pédagogique exige en outre du professeur d’articuler différents 
points de vue, selon qu’il étudie la construction du langage filmique, le 
film lui-même ou la relation avec son contenu – se construit ainsi une 
proposition didactique pour apprendre et enseigner.
 Regina Behar et Claudia Lago, dans La construction du savoir 
historique: le travail sur les images cinématographiques comme 
expérience intellectuelle analysent l’ expérience menée avec le 
documentaire No Círculo da Memória (Dans le processus de la mémoire), 
réalisé en 2011. Ce film d’une vingtaine de minutes fait partie d’une 
recherche menée par des historiens travaillant sur les supports vidéo. Ils 
avaient pour objectif de penser de quelle manière les expériences pratiques 



de recherche et l’élaboration des images constituent une réappropriation 
de la capacité de créer de nouvelles connaissances, dans le processus 
de formation intellectuelle des étudiants. En conclusion de leur travail, 
les deux chercheuses observent que les personnes participant au projet 
ont appris davantage sur la production de narrations imagétiques, en 
particulier du point de vue de leurs possibilités et défis pour l’historien, 
notamment lorsque ce dernier décide de s’aventurer au-delà de l’écriture, 
en assumant une position de lecteur ou de producteur d’images.
 Dans le texte La redécouverte du sens et des possibilités du travail 
à partir des images des manuels d’histoire Ilka Miglio de Mequita et 
Tanize Feijão Monteiro analysent la place que l’utilisation de l’image a 
gagnée au fil du temps dans les livres didactiques, comme illustrations 
ou comme objets d’étude pédagogiques, depuis la fin du XXème siècle. 
D’une part, elles visent à analyser l’utilisation actuelle des images dans 
les livres didactiques d’histoire, à l’école primaire et au collège; d’autre 
part, elles montrent comment sélectionner le matériau iconographique 
le plus couramment rencontré dans ces livres pour décrire la période 
impériale, en mettant l’accent sur les productions de Debret, puis 
comment travailler en classe avec un tel matériau. A la fin de cet article, 
les chercheuses aboutissent à une résultat très précis: le travail avec 
les images en salle de classe en est encore à ses balbutiements, malgré 
l’apport des images insérées dans les livres didactiques. Par ailleurs, 
elles indiquent une possible piste de changement, avec la formation 
des professeurs d’histoire, en leur donnant la possibilité de transformer 
cette activité en une opportunité de débat sur les thématiques proposées 
dans les cours.
 En partant d’un vaste panorama sur l’éducation, l’auteur de Poésie, 
espace et apprentissage – La ville et son seuil poétique nous invite à 
ouvrir notre regard et à identifier ce qui peut être enseigné sur la relation 
entre poétique et espaces urbains. Dans ce chapitre, Gustavo de Castro 
réfléchit sur l’éducation esthétique, la narration et l’expérience urbaine, et 
finit par conclure, dans un registre poétique, que l’éducation esthétique 
est également un processus d’errance. Il souligne que la poésie révèle 
l’importance d’une éducation globale de l’individu à travers l’art et la 
sensibilité. Dans ce sens, le poète peut construire des mondes parallèles, 
créer des ponts avec ce qui le dépasse et le traverse, en dialoguant avec 
ce qui paraît inutile ou sublime, et dont l’importance philosophique et 
esthétique sont, aux yeux de l’auteur, semblables.



 Le regard singulier de Fabrícia Teixeira Borges et Silviane Barbato 
nous incite à identifier les significations du concept de « regard », attribuées 
par la Dame de la nuit, une cartomancienne, et issues d’entretiens sur 
des parcours de vie et de photographies. Le chapitre La construction 
de signifiés dans la production narrative d’une cartomancienne : 
interprétations de soi à travers des images photographiques prend en 
compte des éléments culturels et des activités sociales quotidiennes qui 
participent à la formation des significations les plus importantes pour 
une cartomancienne. Ainsi, le « regard » sur les images analysées est le 
produit des interprétations de Dama da noite, par le biais des entretiens 
transcrits et analysés sur une base dialogique.
 Dans “Je me vois en te voyant” : images du Brésil au cinéma 
Cláudia Engler Cury et Luzimar Goulart Gouvêa décrivent une 
expérience didactique de deux professeurs. Elles proposent un dialogue 
avec des images tirées du cinéma brésilien et développent une critique 
des images du Brésil représentant 500 ans d’histoire depuis l’occupation 
portugaise. Elles approfondissent ainsi le débat sur les différentes 
identités culturelles nationales, tout en révélant les conditions de 
production de ces images. Finalement, les auteures constatent que le 
langage cinématographique est un phénomène culturel, et concluent 
que les images, en tant que produits culturels et représentants de notre 
mémoire, forment nos sensibilités. L’origine de ces images nous apprend, 
d’une part, le cheminement de l’Histoire, et d’autre part, démontre que 
ces modèles n’ont pas été simplement copiés, mais ont été aussi utilisés 
comme inspiration.
 L’image de la femme morte est l’objet d’un exutoire poétique, 
démontrant ainsi le désir de rompre avec l’ordre hétéronormatif. Le 
poète Antonio Nobre s’inspire des tableaux du peintre français Paul 
Delaroche, «  Impressions d’un tableau de Delaroche » pour écrire un 
sonnet « Santa Iria ». Dans ses poèmes, l’auteur essaye d’échapper à une 
hétérosexualité normative, ce qu’analyse Fernando Curopos dans le 
chapitre António Nobre à la vue d’un tableau de Delaroche.
 Dans « Morir de pie : du Che à Irina, l’histoire d’une trans hors 
pair, » Véronique Pugibet analyse le documentaire mexicain Morir de 
pie (20011) de J. Correa, qui aborde différents aspects liés aux questions 
de genre. Che devenu Irina est un individu transsexuel assumé, dont le 
parcours s’inscrit dans la recherche d’autres identités sexuelles possibles.



 Nelly Quemener, dans son texte «  Ma chérie, il faut révéler ta 
féminité ! » Le genre en négociation dans les émissions de « relooking » 
en France analyse les modèles normés de féminité et masculinité dans 
les émissions télévisées de relooking intitulées Nouveau Look pour une 
Nouvelle Vie et Belle toute Nue, diffusée sur la chaîne française M6, entre 
2004 et 2006. L’auteure nous incite à réfléchir sur la contribution de 
telles émissions à la formation du désir de « prince charmant » et à la 
valorisation du mariage en tant qu’institution, le tout dans un registre de 
domination du désir masculin qui construit ou consolide des stéréotypes 
de genres.
 Les feuilletons télévisés ont été le sujet du chapitre de Lívia de Melo 
Barros et Cristiane de Magalhães Porto, La production imagétique des 
noirs dans les télénovelas brésiliennes Les auteures nous font entrer 
dans le monde des feuilletons télévisés, afin d’analyser les significations 
de la construction imagétique de l’homme noir, tout en cherchant 
à comprendre les effets de cette construction dans la société. Elles 
analysent les relations entre racisme, media, culture et image des noirs, 
et nous aident ainsi à mieux comprendre le thème du racisme et sa 
diffusion dans la société brésilienne. Selon les auteures, les media jouent 
un rôle social primordial dans l’affirmation de l’idée de « blanchité » et 
dans la discrimination sociale vécue par les afrodescendant-e-s. 
 Evelyne Coutel introduit Hollywood dans son chapitre Les 
stars hollywoodiennes des années 30 comme élément-clef d´une 
«  cinéphilie populaire  »: un regard sur le courrier des lectrices 
de la revue Cinelancia En privilégiant les lettres des lectrices de la 
revue Cinelandia (1927-1936), l’étude réalisée par l’auteure porte sur 
la cinéphilie populaire, en prenant en considération l’influence des 
vedettes féminines sur les lectrices, notamment celles hispanophones. 
Dans ce contexte, l’auteure choisit l’actrice Greta Garbo pour son image 
charismatique durant les années 1930. Le visage de celle-ci, plus que 
tout autre partie de son corps, est son propre miroir et la singularité de 
Greta Garbo se manifeste à tout-e specta-teur-trice de ses films ou, dans 
le cas de la revue Cinelandia, de tout-e lec-teur-trice.
 Dans Leila Diniz : les images et représentations de genre dans les 
médias brésiliens des années de la dictature, Alberto da Silva réévoque 
une personnalité brésilienne singulière de la fin des années 1960 et se 
propose d’analyser les représentations d’une féminité opposée à ce qui 
était pensé comme un modèle durant cette période. Selon l’auteur, 



l’image médiatique de l’actrice Leila Diniz la présentait comme une 
femme libérée, hédoniste, maîtresse de son corps et de sa sexualité. 
Elle échappait ainsi au modèle normé attendu, en incarnant une image 
médiatique révolutionnaire et scandaleuse pour la société brésilienne de 
l’époque. 
 Alexandre Busko Valim, dans le chapitre Créer des affiches à partir 
de sources étrangères: propagande et politique dans les relations 
entre le Brésil et les Etats-Unis durant la deuxième guerre mondiale 
présente les résultats d’une recherche sur les affiches de propagande 
de guerre aux Etats-Unis et au Brésil, durant la Deuxième guerre 
mondiale. L’auteur a voulu comprendre les raisons pour lesquelles les 
gouvernements de ces deux pays ont poussé la compétition afin de 
sélectionner les meilleures affiches représentant la guerre. Dans son 
analyse, l’auteur affirme que l’Allemagne et l’Italie exerçaient une forte 
influence sur l’organisation de la propagande au Brésil et, par conséquent, 
sur les affiches produites. Valim met en lumière la contribution de cette 
propagande à la transformation des structures sociales et des modèles 
de comportement où individus, institutions sociales, et même, pays 
sont en constante relation d’interdépendance. Ces tendances politiques, 
matérielles et socioéconomiques sont devenues hégémoniques après le 
conflit mondial, et l’on peut ainsi percevoir l’importance de leur impact 
sur le design, les techniques et la perception de la propagande durant 
l’Estado Novo (1937-1945) et, au-delà de l’esthétique, sur la vie des 
Brésiliens et des Etatsuniens. 
 Dans ce recueil, Alberto da Silva, Anamaria Gonçalves Bueno de 
Freitas, Fabrícia Teixeira Borges et Raylane Andreza Dias Navarro 
Barreto déroulent un fil rouge qui relie des individus singuliers entre 
eux : des acteurs, des professeurs, des élèves, des artistes de cinéma, des 
poètes, des lec-teur-trices de lettres et tant d’autres qui, directement 
ou indirectement, font partie de cet ouvrage. Les auteur-es des textes 
rassemblés dans ce recueil ouvrent ainsi, chacun à sa manière, une 
espace de compréhension et d’imaginaire singulier à parcourir. 

Simone Silveira Amorim
Coordinatrice du Programme de Master en 
Education – Université Tiradentes





PREFÁCIO

Nancy Berthier, Université Paris-Sorbonne, CRIMIC EA 2561

 “Nossa adesão ao mundo das imagens é mais forte, mais essencial 
de nosso ser que nossa adesão ao mundo das ideias”, declarou Gaston 
Bachelard na sua fala radiofônica sobre os “dormeurs éveillés” no início 
dos anos cinquenta. O filósofo francês não imaginava que este fato sobre 
o imaginário poético viria ser utilizado para definir o que, ao longo dos 
anos, se imporia como uma das grandes características das sociedades 
ocidentais: a centralidade da imagem, entendida no sentido próprio 
e figurado. Ao longo do século XX, a imagem na verdade interferiu 
na nossa existência em virtude de um princípio de reprodutibilidade 
facilitado pela progressão tecnológica, porém em ritmo acelerado ao 
longo das últimas décadas.
 No início do século XX, este fenômeno ampliou-se ainda mais. A 
facilidade com a qual, nos dias atuais, podemos produzir, cotidianamente, 
graças ao desenvolvimento digital, as inúmeras possibilidades de 
fazer circular na internet, sua presença invade frequentemente tanto 
o espaço privado quanto o público. Ao final, esta invasão, às vezes 
iconograficamente, nos instala em um mundo de imagens, estabelecendo 
uma concorrência muito clara com o real.
 O objetivo da coletânea “Caleidoscópios: por entre imagens, 
gêneros, educações e histórias” é o de descriptografar um certo número, 



as formas e os vários conteúdos, dentro de ângulos diversificados. 
Trata-se de saber olhar as imagens para não se perder. A seleção em 
dezessete textos reunidos pelos pesquisadores Alberto da Silva, 
Anamaria Gonçalves Bueno de Freitas, Fabrícia Teixeira Borges e 
Raylane Andreza Dias Navarro Barreto nos convida a uma viagem nos 
universos das imagens. Literalmente imagens, as dos manuais escolares, 
da propaganda, do cinema ou da televisão. Mas também em um sentido 
mais amplo, enquanto representações, a partir de fontes literárias que 
são igualmente ricas em imagens.
 Se a há uma diversidade, este trabalho não apresenta nunca uma 
dispersão, pois, na realidade, o conjunto de textos reúne duas grandes 
categorias de estudos: uma primeira parte direcionada à educação e uma 
segunda que adota a perspectiva dos estudos de gênero; dois aspectos 
particularmente inovadores atualmente no domínio dos estudos da 
imagem. Os pesquisadores franceses e brasileiros cujos trabalhos 
estão reunidos neste livro vêm de variados horizontes disciplinares: da 
comunicação, da história, da publicidade, da sociologia, da pedagogia, 
da psicologia, da literatura ou, de uma maneira geral, das ciências 
sociais. Cada um à sua maneira, como os instrumentos próprios a 
cada campo disciplinar, ou à sua tradição acadêmica, analisa, a partir 
de recortes bem precisos, a maneira pelo qual as imagens podem ser 
apreendidas para decifrar o mundo contemporâneo. A riqueza do livro 
está justamente nesta confluência de olhares e métodos que configura 
um caleidoscópio fascinante.



PRéFACE

Nancy Berthier, université Paris-Sorbonne, CRIMIC EA 2561

 «   Notre appartenance au monde des images est plus forte, plus 
constitutive de notre être que notre appartenance au monde des idées », 
déclarait Gaston Bachelard dans sa causerie radiophonique sur les 
« dormeurs éveillés » au tout début des années cinquante. Le philosophe 
français était loin de se douter que ce constat qui portait alors sur 
l’imaginaire poétique en viendrait à être utilisé pour définir ce qui, au fil 
des décennies, s’imposerait comme l’une des grandes caractéristiques des 
sociétés occidentales, la centralité de l’image, entendue au sens propre 
et au sens figuré. Tout au long du XXème siècle, l’image s’est en effet 
immiscée dans nos existences en vertu d’un principe de reproductibilité 
facilité par le progrès technologique, mais à un rythme accéléré au cours 
des décennies.
 Le phénomène, à l’aube du XXIème siècle, n’a fait que prendre de 
l’ampleur. La facilité avec laquelle de nos jours nous pouvons nous-
mêmes en produire, au jour le jour, grâce au développement du 
numérique, les possibilités démultipliées de leur circulation via internet, 
leur présence souvent envahissante tant dans l’espace privé que dans 
l’espace public, leur élévation, parfois, au rang d’icônes, ont fini par nous 
installer dans un monde d’images qui concurrence très sérieusement le 
réel. 



 L’objectif de l’ouvrage collectif « Caleidoscópios : por entre imagens,  
gêneros, educaçoes e histórias »  est d’en décrypter un certain nombre, 
aux formes et aux contenus variés, selon des angles eux-mêmes 
diversifiés. Il s’agit de savoir voir les images pour ne pas s’y perdre. La 
sélection de dix-sept textes réunis par les chercheurs Alberto da Silva, 
Anamaria Gonçalves Bueno de Freitas, Fabrícia Teixeira Borges et 
Raylane Andreza Dias Navarro Barreto nous invite donc à un voyage 
dans l’univers des images. Images au sens propre, celles des manuels 
scolaires, de la propagande, du cinéma ou de la télévision. Mais aussi 
dans une acception plus large, en tant que représentations, à partir de 
supports littéraires qui en sont riches.
 Si la diversité est de mise, l’ouvrage ne cède pas pour autant à la 
dispersion. L’ensemble des textes réunit en réalité deux grandes 
catégories d’études : une première partie qui porte sur la question de 
l’éducation et une seconde qui adopte la perspective des études de genre, 
deux aspects particulièrement novateurs dans le domaines des études de 
l’image à l’heure actuelle. Les chercheurs brésiliens et français dont les 
travaux sont réunis dans cet ouvrage viennent d’horizons disciplinaires 
très variés  : la communication, l’histoire, la publicité, la sociologie, la 
didactique, la psychologie, la littérature ou, plus largement, les sciences 
sociales. Chacun à sa manière, avec les instruments propres à son champ 
disciplinaire, ou à sa tradition académique, analyse, à partir d’études 
de cas précis, la manière dont les images peuvent être appréhendées 
pour déchiffrer le monde contemporain. La richesse de l’ouvrage tient 
précisément à cette confluence de regards et de méthodes qui configure 
un passionnant kaléidoscope.



CAPíTuLO 1
PARA ALÉM DO QUADRO-NEGRO: 

A LITERATURA E A QUESTãO DA COR  
NA MEMóRIA ESCOLAR
                                                         

   Jeová Silva Santana1

Resumo: O texto apresenta a importância da literatura para o debate 
sobre a questão racial na sociedade brasileira, dentro e fora da instituição 
educativa. Utilizando trechos da literatura memorialística, produzida no 
Brasil, no final do século XIX e durante o século XX, coloca em relevo 
as representações sobre a escola e indica as relações fundamentais entre 
a trajetória do autor; a produção da obra; e o contexto sócio-político-
cultural. As percepções sobre o enraizamento cultural e histórico dos 
preconceitos, estigmas e outros sintomas sociais, do passado e do 
presente, são abordadas de forma reflexiva e dialógica.

Au-delà du tableau noir : la littérature et la question de la 
couleur (de peau) dans la mémoire scolaire

                                   
Résumé: Cet article souligne l’importance de la littérature dans les 
débats autour de la question raciale dans la société brésilienne, au sein 
et en dehors des institutions éducatives. En recourant à des sources 
tirées de la littérature (mémorielle) brésilienne de la fin du XIXème 
siècle et du XXème siècle, ce travail met en lumière les représentations 
de l’école et les relations fondamentales entre la trajectoire des auteurs, 
la production des œuvres et le contexte social, politique et culturel. Les 

1 PUC/SP – Pontificia Universidade Católica de São Paulo



points de vue sur l’enracinement culturel et historique des préjugés, des 
manifestations stigmatisantes et d’autres symptômes sociaux, passés et 
présents, sont analysés et discutés. 

****************

 Nossa perspectiva civilizatória poderia estar em outro nível se 
já estivessem arrefecidas certas práticas que simbolizam o entrave 
para este fim. Deve-se salientar que a evolução não pode ser pautada 
somente pelas fatias que o deus mercado e seu instrumento maior, a 
economia, permite a bocados populacionais cada vez maiores. É preciso 
lembrar que, satisfeitas as demandas materiais, faz-se necessário criar 
mecanismos de acesso a bens medidos por outro tipo de escala, que 
possam contribuir para o arrefecer das tensões sociais. Neste sentido, 
soa cada vez mais pertinente a leitura de Candido (2004) no tocante à 
literatura, por considerá-la um objeto tão importante quanto o “tijolo 
lógico” que sustenta as casas, o imperativo da justiça, a necessidade de 
vestuário e alimento.
 Assim, as palavras e imagens oriundas da produção cultural devem 
ter a mesma primazia que recebe a concretização de políticas como 
“minha casa, minha vida” e “luz para todos”, que visam suprir demandas 
coletivas tanto nos espaços urbanos quanto nos seus arredores, ao lado 
da democratização do acesso a suportes tecnológicos. Depois da panela 
cheia, portanto, é uma outra fome, a espiritual, que deve estar na pauta 
dos que têm nas mãos o poder de efetivar diretrizes sociais, pois “negar 
a fruição da literatura é mutilar a nossa humanidade” (CANDIDO, 
2004, p. 6).
 Uma dos impeditivos para se atingir a plenitude da socialização e do 
progresso almejados acima ainda é a questão racial, visto que o país que 
canta em prosa e verso suas mulatas, moreninhas e negras, e encara com 
suavidade o sopro másculo de “Eu sou negão”2, de Jerônimo (1986), 
cantado nas ruas e ladeiras de Salvador, nos carnavais dos anos 1980,  do 
seu contraponto em “Eu sou neguinha”, do conterrâneo Caetano (1987), 
já deveria ter outra postura em relação à decantada mistura de pele que 

2  Lançada em 1986, em um single, pela gravadora Continental com o título Macuxi 
muita onda. O refrão, porém, tomou-lhe o lugar.



marcou nossa formação. Assim, antes de condenarmos o “racismo” de 
Monteiro Lobato que imprimiu, em sua Tia Anastácia, a subserviência e 
o grotesco timbrados pela “arte de judiar de crianças”, devemos aprender 
a lição de perdão que Manuel Bandeira (1993, p. 142) oferece com 
sua preta Irene, aquela que, segundo São Pedro, não precisaria pedir 
licença para entrar no céu3. Ou, voltando a Caetano, compactuar o apelo 
glorificante e dançante em relação à Neide Candolina4, sua professora 
no período ginasial em Salvador:

3  O poema tornou-se uma referência no âmbito linguístico devido à quebra da for-
malidade motivada pela colocação pronominal do último verso, pois a rigidez do impe-
rativo “Entra” (tu) ao ser substituído pela suavidade do “Você, não precisa pedir licença”, 
tanto humaniza o encontro quanto recompensa a trajetória humilde e prestativa da per-
sonagem alçada ao plano espiritual:   

IRENE NO CÉU
“Irene preta
Irene boa
Irene sempre de bom humor.
Imagino Irene entrando no céu:
– Licença, meu branco!
E São Pedro bonachão:
– Entra, Irene. Você não precisa pedir licença” (BANDEIRA, 1993, p. 142).

4  NEIDE CANDOLINA 
“Preta chique, essa preta é bem linda 
Essa preta é muito fina 
Essa preta é toda a glória do brau 
Preta preta, essa preta é correta 
Essa preta é mesmo preta 
É democrata social racial 
Ela é modal
Tem um Gol que ela mesma comprou 
Com o dinheiro que juntou 
Ensinando português no Central 
Salvador, isso é só Salvador 
Sua suja Salvador 
E ela nunca furou um sinal 
Isso é legal

E eu e eu e eu sem ela 
Nobreza brau, nobreza brau

Preta sã, ela é filha de Iansã 
Ela é muito cidadã 
Ela tem trabalho e tem carnaval 
Elegante, ela é muito elegante 



 No capítulo das dúvidas, talvez seja também fecundo mergulhar nas 
páginas do Leite derramado, de Chico Buarque, cujo narrador, preso 
a um leito de hospital, desfia a saga e a decadência social e econômica 
de uma família, tendo a história do Brasil como pano de fundo, e a cor 
como elemento testemunhal tanto da elevação quanto do rebaixamento:

Balbino vestia uma calça roxa muito justa, sua bunda maior que a 
da irmã, e ver minha mulher nos braços daquele crioulo foi para 
mim a pior infâmia. Ele dançava rebolando a bunda, ela ria que se 
ria, e o cantor com voz de maricas cantava: daí então dar-te eu irei 
o beijo puro na catedral do amor (BUARQUE, 2009, p. 115-116).

 Talvez o romance sirva para tocar em feridas muito sensíveis, que 
ainda latejam no cotidiano brasileiro, como exemplifica o episódio 
vivido por uma das filhas do escritor/compositor, casada com o músico 
Carlinhos Brown, em que foram obrigados sair do edifício onde 
moravam no Rio de Janeiro devido ao tratamento hostil por parte de 
alguns moradores. Em instâncias fora do circuito midiático são comuns 
episódios em que a condição racial é um primeiro critério de julgamento, 
seja quando um pai de família é confundido com um assaltante dentro 
do seu próprio carro, no estacionamento de um shopping na “Paulicéia 
Desvairada”, seja nas ranhuras psíquicas, tal como na notícia5 sobre a 

Ela é superelegante 
Roupa Europa e pixaim Senegal
Transcendental 
Liberdade, bairro da Liberdade 
Palavra da liberdade 
Ela é Neide Candolina total 
E a cidade, a baía da cidade

A porcaria da cidade 
Tem que reverter o quadro atual 
Pra lhe ser igual

E eu e eu e eu sem ela 
Nobreza brau, nobreza brau”

5  Por racismo em escola, SP é condenado
Por Luciana Alvarez
“O descuido de uma professora da rede estadual de São Paulo na utilização de um texto 
com conteúdo racista em sala de aula levou o Tribunal de Justiça de São Paulo a conde-
nar o governo do Estado a pagar uma indenização de R$ 20,4 mil por danos morais à 
família de um estudante. A sentença foi dada no dia 10 e cabe recurso. A Procuradoria-



utilização de um texto de conteúdo racista em uma escola pública de 
São Paulo, o qual gerou punição por parte da Justiça.

A cor na linha do tempo

 Neste pequeno périplo, selecionamos algumas situações em que há 
questão racial na memória escolar, tendo-se a literatura como principal 
objeto investigativo. Neste sentido, é interessante observar que nem 
sempre houve harmonia entre o discurso literário e a voz que nele 
se escondia. Na Colônia isso é perceptível, por exemplo, na ação de 
Gregório de Matos, “um poeta francamente empenhado em louvar as 
belezas das mulatas baianas”, mas que “não hesitava em degradá-las, 
nivelando-as por vezes à execrada negra” (VAINFAS, 1997, p. 241).

Geral do Estado informou que ainda não sabe se vai recorrer da decisão.
Em 2002, uma professora da 2.ª série do ensino fundamental da escola estadual Fran-
cisco de Assis, no Ipiranga, em São Paulo, passou uma atividade baseada no texto Uma 
Família Colorida, escrito por uma ex-aluna do colégio. Na redação, cada personagem 
era representado por uma cor. O ‘homem mau’ da história, que tentava roubar as crian-
ças da família, era negro.
Durante o julgamento, a secretaria alegou que não houve má-fé ou dolo na ação da pro-
fessora, mas o juiz entendeu que ainda assim se configurou uma situação de racismo. 
‘Todavia, a atividade aplicada não guarda compatibilidade com o princípio constitucio-
nal de repúdio ao racismo’, afirma a sentença.
Depois da atividade, o garoto, que é negro e na época tinha 7 anos, passou a apresentar 
problemas de relacionamento e queda na produtividade escolar. O menino, que não teve 
a identidade divulgada, acabou sendo transferido de colégio. Laudos técnicos apontam 
que ele desenvolveu um quadro de fobia em relação ao ambiente escolar.
Pena. A sentença, de um juiz da 5.ª Vara da Fazenda Pública de São Paulo, diz que houve 
dano moral por conta da situação de discriminação a que a criança e seus pais foram 
expostos. O valor fixado corresponde a 20 salários mínimos para o aluno e 10 salários 
mínimos para cada um dos pais. O pedido de danos materiais foi negado por falta de 
comprovação. A solicitação de recolhimento do livro que continha o texto foi desconsi-
derada, pois a rede não usa o material.

PARA LEMBRAR
Em 2007, uma pesquisa da Unesco mostrou que o racismo afeta o desempenho escolar 
de negros no Brasil. A média dos brancos no 3.º ano do ensino médio é 22,4 pontos mais 
alta que dos negros (na escala de 100 a 500 do Saeb). Mesmo quando se leva em consi-
deração a classe social, as diferenças se mantêm. Na classe A, 10,3% dos brancos tiveram 
avaliação crítica e muito crítica no Saeb. Entre os negros, foram 23,4%.” (Disponível em: 
www.estadao.com.br. Acesso em: 7 dez. 2012). 



 No período Imperial, encontramos em José de Alencar outro exemplo 
deste descompasso, pois o criador de personagens notabilizados pelo 
ardor em torno da palavra liberdade, tais como Ceci, Peri e Iracema, 
apresenta-se como um ardoroso defensor do escravo como principal 
instrumento para fazer girar a roda-viva da economia.

Para Alencar, todo o movimento abolicionista não passava de 
uma simples vaidade: a liberdade dos escravos se transformava 
no combustível que acenderia a luz da glória dos reformadores e 
propagandistas. ‘Vós sois – dizia ele – o que vos chamava, em 1867, 
o Sr. Saião Lobato: sois os heróis do extermínio, os Erostratos da
nação brasileira’.

O pai do Peri, solto nas selvas, como um Deus, era pelo negro 
cativo (REGO, 1954, p. 228).

 Contra este fato, existe a ação ferrenha de Joaquim Nabuco que, na 
condição de Deputado Geral por Recife, inicia o movimento pelo fim 
da escravatura em 1879 e cria, no ano seguinte, A Sociedade Brasileira 
Contra a Abolição. Suas palavras sobre esta “página infeliz da nossa 
história” (BUARQUE, 1984) saem do fundo do tempo com o mesmo 
frescor, como demonstra este trecho de sua prosa crítica, musicada por 
Veloso:

A escravidão permanecerá por muito tempo como a característica 
nacional do Brasil. Ela espalhou por nossas vastas solidões uma 
grande suavidade; seu contato foi a primeira forma que recebeu a 
natureza virgem do país, e foi a que ele guardou; ela povoou-o como se 
fosse uma religião natural e viva, com os seus mitos, suas lendas, seus 
encantamentos; insuflou-lhe sua alma infantil, suas tristezas sem 
pesar, suas lágrimas sem amargor, seu silêncio sem concentração, 
suas alegrias sem causa, sua felicidade sem dia seguinte... 
É ela o suspiro indefinível que exalam ao luar as nossas noites do 
norte (VELOSO, 2001).

A cor no espaço da literatura

 No plano literário, dentro período republicano, temos nas memórias 
de José Lins do Rego um registro tanto das práticas pedagógicas quanto 



da leitura sobre a condição da cor como desprestígio social mesmo entre 
indivíduos pertencentes à esfera da docência. Nas lembranças do avô 
do narrador Carlos de Melo, espécie de alter ego do autor, presente nos 
romances do chamado “ciclo da cana de açúcar”, ficaram marcados os 
tormentos de um dos primos nos caminhos da aprendizagem e uma 
cena escolar em que houve uma punição coletiva:

Muito sofrera na escola do Pilar regida por um negro. Apanhava 
tanto que um dia passou na porta da aula o pai do dr. José Maria e 
disse ao negro: ‘o senhor faz isso porque esse menino é órfão’. Neste 
dia apanhou mais do que nos outros. O meu avô também fora da 
escola do negro e nos contava: “ – uma vez a lamparina da aula 
se apagou com o vento e um menino gritou: ‘estamos da cor do 
nosso mestre! Nesta noite a palmatória não parou”. [...] Ele mesmo 
nos contava da sua aula no Pilar. O mestre era um negro vindo 
do sertão, homem de calibre, homem que não abria a boca para 
sorrir. A palmatória era sua vara de condão. Fazia luz nos meninos 
à custa de surras e bolos. Cada letra que Baltasar aprendeu devia 
ter-lhe custado uma dúzia. (REGO, 1957, p. 93; 214).

 Também é a cor um dos motivos de insatisfação do protagonista 
de Infância, de Graciliano Ramos, testemunho não só das vicissitudes 
individuais para domar os conteúdos das primeiras cartilhas, mas 
também das condições pedagógicas no interior nordestino no final do 
século XIX e começo do século XX. No roteiro de entradas e saídas de 
escolas devido ao deslocamento familiar, o narrador despeja episódios 
em que confluem violências simbólicas e físicas. Neste sentido, a rejeição 
por certos métodos é canalizada para os mestres, procurando-se neles as 
possíveis fraquezas, e assim construir alguma forma de defesa nem que 
fosse somente no plano imaginário.
 A descrição apresenta a marca da concisão, que caracteriza a 
estética deste autor tão emblemático. No primeiro quadro, enquanto 
o protagonista lia mentalmente as “histórias enigmáticas do Barão de
Macaúbas”, e “cabeceava na árdosia, sobre os algarismos de somas e 
diminuições lentas”, a janela surge como objeto de escape e alívio, não 
estivesse nela o espelho “onde se refletia a pacholice do mulato. Bom que 
o pó-de-arroz se fixasse na pele azinhavrada, o óleo assentasse no crânio
os pêlos rebeldes”. Quando isso acontecia, o professor tomava-se de 
indiferença pela aula e deixava tudo correr, “chamava para a lição, que 
decorria sonolenta e morna” (RAMOS, 1986). Contudo, se a atenção e 



os cuidados com sua fisionomia não estivessem do seu agrado era outra 
a pedagogia que tomava conta do ambiente:

Às vezes, porém, o espelho nos anunciava borrasca. O desgraçado 
não se achava liso e alvacento, azedava-se, repentina aspereza 
substituía a doçura comum. Arriava na cadeira, agitava-se, parecia 
mordido de pulgas. Tudo lhe cheirava mal. Segurava a palmatória 
como se quisesse derrubar com ela o mundo. E nós, meia dúzia 
de alunos, tremíamos de cólera maciça, tentávamos esconder-nos 
uns por trás dos outros. Daríamos os nossos cabelos, trocaríamos 
as nossas figuras por aquela miséria que nos acabrunhava junto à 
mesa. Por que se aperreava tanto? Insignificâncias (RAMOS, 1986, 
p. 190-191).

 Nas memórias de outro escritor do período, José Américo de 
Almeida, a cena é menos tingida de detalhes, mas tem o mesmo 
efeito provocativo. No início, com o receio de fazer parte do mundo 
da escola, prestes a se instaurar por decisão da família, tem-se uma 
noção das práticas pedagógicas que faziam funcionar a máquina do 
ensino-aprendizagem: “Por falar nisso, ia aprender em casa; teríamos 
uma professora e a notícia estourou com uma bomba. Foi um dia de 
juízo. Infundia-nos horror a ideia da prisão, dos deveres e dos bolos”. 
Em seguida, o narrador, em uma linha, mostra o peso da naturalização 
com que se trata o diferente: “Passei a cogitar como seria ela. Para 
mim devia ser de cor. Chamava-se Germana”. Para evitar sua presença, 
o protagonista e um irmão armam-se de estratégia sobrenatural:
“Fizemos promessas e rogamos praga, pedindo a sua morte. Pegou a 
maldição. A pobre estava para chegar e, nas vésperas, morreu. Morreu 
mesmo, morreu de verdade, sem nenhuma mentira, de morte natural”. 
(ALMEIDA, 1976, p. 53).
 Este mal-estar em nosso projeto de civilização tem na escola uma 
fonte documental que não pode passar ao largo, visto que nela se observa 
ressonância das tensões sociais. Criada para amenizar os choques 
sofridos pelos indivíduos fora de seus muros, muitas vezes termina 
por produzi-los. Neste sentido, os depoimentos existentes nos textos 
literários permitem-nos enxergar no presente as ranhuras psíquicas do 
passado. Assim, a persistência da memória nos escritos de Nava contribui 
para mostrar as desafinações desta “música ao longe”. Dentre as muitas 
recordações de suas experiências escolares na condição de aluno interno, 



eis uma cena reveladora da problemática aqui discutida, entremeada 
pela relação comercial, da qual a escola nem sempre fica imune:

Começava então o grande recreio, conforme os dias, ocupado 
pelas partidas de futebol, pela natação, pelas grandes excursões. 
Desde que fiquei de fora dos matches, quando não estava lendo 
nas escadas que desciam para o campo, estava de conversa com os 
amigos internos. Eram o Múcio Emílio Nélson de Senna, o Paulo 
Queirós, o Paulo Barbosa da Rocha Vaz e um mulatinho que tinha 
de sobrenome Fernandes. Não sei o que nos fez adivinhar uns aos 
outros e procurarmos mútuo apoio, num meio vagamente hostil 
e que nos discriminava um pouco. O Fernandes, pela cor. Nem os 
meninos nem os professores toleravam bem aquela intromissão 
que o Sadler só aceitara porque precisava de alunos e o padrinho 
do moleque era cheio de dinheiro (NAVA, 1974, p. 161).

Da necessidade de mediação

 Diante de um tema ainda espinhoso, acreditamos que se faz 
necessário aparar certas arestas, entender certos discursos nas condições 
do tempo em que foram forjados. Neste sentido, cremos que não há mais 
lugar para a construção de enfrentamentos como o que se fez em torno 
de Machado de Assis e Lima Barreto. Este tido como uma representação 
legítima da resistência à dominação e ao ofuscamento, tanto por sua 
trajetória pessoal quanto literária, por inserir nessa os marginalizados 
de seu tempo. Aquele, ao contrário, é visto como a negação desta 
categorização por ter feito justamente contrário. No plano individual, 
um funcionário público cumpridor dos deveres, que se casou com 
uma branca. No plano literário, escolheu entre os mais favorecidos 
financeiramente o mote para compor seus quadros humanos demasiado 
humanos. Isso talvez contribua mais para se entender as ranhuras em 
nossa identidade, o radicalismo das antíteses como as estabelecidas por 
Joel Rufino dos Santos ao analisar o “comportamento adaptativo” do 
negro na América:

Seu hercúleo esforço para embranquecer foi compreendido 
e ajudado. (Machado de Assis não apenas modelou sua arte 
pela europeia. Casou-se com branca, nunca mencionava os 



parentes pretos, não tinha amigos de cor). [...] Não foi o caso 
de Lima Barreto. Ele decidiu brigar como escritor e como 
pessoa. Enquanto Machado de Assis driblava os obstáculos, 
na vida e na arte, Lima Barreto sacrificava-se (e, por isso, 
certamente, odiava que o comparassem com o outro). 
(SANTOS, 1984, p. 71-72).

 Por mais tocante que seja o trajeto do autor de Triste fim de 
Policarpo Quaresma, é no conjunto de suas criações, marcadas por 
fraturas de alto e baixo nível, que devemos observar as inter-relações 
entre obra e contexto. O que o autor sofreu na pele deve servir para 
rascunhos biográficos no que esses têm de substância para investigações 
psicológicas. Estas se apresentam inclusive no texto de quem, como 
Barbosa, mediante a investigação biográfica trouxe à luz as perseguições 
sofridas pelo escritor como aluno da Escola Politécnica:

Foi na Escola Politécnica, não há negar, que a coisa se revelou. 
Há quem diga que na Escola do Largo de São Francisco de Paula 
nunca existiu preconceito de raça, invocando, como argumento, 
a tradição de um mestre negro ilustre, o grande André Rebouças, 
cuja memória já era veneranda nos tempos em que o romancista 
por lá andou. Ademais, o filho do porteiro Cirílio, preto da cor da 
noite, cursava as aulas, sem nenhum constrangimento, e chegou 
mesmo a fazer-se ‘doutor’, como os seus colegas brancos e ricos. 
Mas esses depoimentos são de brancos, de gente que pouco ou 
nada sabe das estranhas reações de um homem de cor em contato 
com eles (BARBOSA, 1981, p. 87).

 Já em relação a Machado, talvez esteja nas entrelinhas de sua prosa 
cristalina e contida a melhor lição para enfrentar tantas negativas 
póstumas: “Imagino que o pior que há na necessidade não é a privação 
de alguns apetites ou desejos, de sua natureza transitórios, mas sim 
a escravidão moral, que submete os homens aos outros homens” 
(NISKIER, 2001, p. 116).
 Da mesma forma, não acreditamos ser o caminho do politicamente 
correto, ainda mais em se tratando de palavras, a melhor opção 
para arrefecer as tensões sobre tema tão caro às nossas demandas 
psicossociais. A proposta de Silva (2008, p. 26-27), no sentido de 



corrigir “a autorrejeição”, “o recalque da cor”, a partir da troca de termos 
considerados propulsores de sentidos preconceituosos, parece um 
terreno íngreme e perigoso.
 Para ilustrar seu argumento, a autora apresenta o poema Borboleta, 
de Odylo Costa Filho. Na versão original, temos:

De manhã bem cedo
Uma borboleta
Saiu do casulo
Era parda e preta.

Foi beber no açude
Viu-se dentro da água
E se achou tão feia
Que morreu de mágoa.

Ela não sabia
– boba! – que Deus
Deu para cada bicho
A cor que escolheu

Um anjo a levou,
Deus ralhou com ela,
Mas deu roupa nova
Azul e amarela  (SILVA, 2008, p. 28).

 O poema, retirado de um livro didático (CEGALLA, 1980, p. 12 apud 
SILVA, 2008, p.142), passou por algumas “depurações” e ficou assim:

Foi beber no açude
Viu-se dentro da água
Sentiu-se ônix, e ébano
Azeviche e Jabuticaba.

Aí entendeu,
Tão linda que era,
Por que as crianças,
Queriam pegá-la,
Para brincar com ela (SILVA, 2008, p.142).



 Se o original ressente de apuro estético, a solução apresentada ficou 
ainda mais capenga. Primeiro, se a questão da cor é o ponto de discussão, 
não se pode, contudo, deixar de lado a riqueza sonora de “pardas e pretas”. 
A questão religiosa também pode ser outro elemento a ser discutido com 
esse Deus que escolhe e ralha. Por fim, fica difícil acreditar que se pode 
incutir comportamentos de socialização nas crianças brasileiras com 
base em palavras de herança barroco-parnasiana como “ônix”, “ébano” e 
“azeviche”. Este clima policialesco, a nosso ver, não é funcional.
 Em um dos poucos textos sobre a presença docente mediante 
personagens negros, vale destacar o narrador de As flores que o chapadão 
não deu, logo nas primeiras páginas como professor de “línguas inglesa 
e portuguesa” em uma escola particular: “Estudei com vontade. E 
consegui graduar-me em letras. O primeiro aluno negro a se formar 
na faculdade. Fui até homenageado. Discursos e mais discursos. Mas, 
na hora de procurar trabalho, a coisa ficou preta. Ninguém queria um 
professor negro”. (GONÇALVES, 1989, p. 7).
 Se a opção for o uso do expurgo linguístico, como ficaria a canção 
Meu caro amigo (BUARQUE, 1976) sem o refrão “a coisa aqui tá preta”, 
construído a partir dos açudes da oralidade? Se for esta a orientação, 
como ficaremos diante de Cruz e Sousa, um filho de ex-escravos que 
deixou poemas tão luminosos? Teremos talento suficiente para encontrar 
vocábulos à altura de seu contributo à causa simbolista em momentos 
inefáveis como “ó formas alvas, brancas, Formas claras / de luares, de 
neves, de neblinas!...”? (MEYER, 2002, p. 402). Não se deve esquecer que 
a mesma mão que escreveu estes versos altissonantes também deixou 
para a poética brasileira este lamento inexaurível: “Os miseráveis, os 
rotos / são as flores dos esgotos” (BOSI, 1993, p. 310).

Considerações finais

 O único mérito deste pequeno apanhado, dentro dos limites do 
rigor teórico, construído para atender ao diálogo institucional das 
construções acadêmicas, é o de poder desdobrar-se, mais adiante, em 
novas fontes de pesquisa. O que foi apresentado aqui é apenas um 
vislumbre de como determinados temas no âmbito da escola, mesmo 
em tempos idos e vividos, ainda encontram ressonância em nossos dias.



 Nesta perspectiva, nada mais apropriado que buscar o discurso 
literário como mediação. Nesta breve recolha, foram perceptíveis alguns 
sintomas. Primeiro, observa-se que o texto literário revela, mas também 
ofusca. Segundo, nem sempre houve sintonia entre discurso e autoria. 
Aumentar o leque desta dualidade dentro de uma história cultural tão 
rica quanto a brasileira não deixa de ser instigante para se tentar outras 
travessias, veredas, gerais.
 No mais, é deixar as palavras cumprirem seu papel social, 
entendendo-as em sua carga de pureza, resíduo e ideologia ontem, hoje 
e sempre, sem que, para isso, evocando Nelson Rodrigues, precisemos 
matá-las a pontapés qual uma gata parida. Afinal, se o espírito mata 
e a letra vivifica, a literatura há de permanecer como uma clareira no 
passado da escola brasileira, e dela se extrair as lições que escaparam 
da lousa e, movidas pelas teias da lembrança ou do imaginário, são 
o testemunho de indivíduos que sentiram na pele as experiências
pedagógicas inerentes ao seu tempo.
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CAPíTuLO 2
ARTE FÍLMICA E PRÁTICAS DE FORMAÇãO 

INICIAL DE PROFESSORES 

Eliana Sampaio Romão
Simone Lucena

Resumo: O presente artigo mostra a importância da arte fílmica para a 
formação do/a aluno/a, particularmente do ensino superior, a partir da 
experiência com o projeto voltado para Práticas de Formação. Destaca-
se nessa experiência os efeitos e uso da linguagem audiovisual na prática 
educativa, evitando o enfado que, por vezes, invade a aula tradicional e 
fria. A arte fílmica instiga o espanto, mexe com o pensamento, instiga 
à formação, afeta a vida do/a aluno/a. Nenhum centímetro da tela 
branca e iluminada corre o risco de ser neutro. Em cada ponto de luz 
encontra-se um “grande texto”. Texto autêntico, texto que se embola 
com o contexto, texto que faz o espectador nunca mais ser o/a mesmo/a. 
Texto que, enfim, auxilia a aula na direção de fazer emergir sentimentos 
essencialmente humanos – estranhar, sentir e viver a vida.

Art cinématographique et méthodologies dans 
la formation initiale des professeurs

Résumé: Le présent article montre l’importance de l’art 
cinématographique pour la formation de l’étudiant-e, particulièrement 
dans l’enseignement universitaire, à partir d’un projet dédié aux 
méthodologies de formation. Il souligne les effets et les usages du 
langage audiovisuel dans les méthodologies éducatives, qui permet 



d’éviter l’ennui qui, parfois, marque les cours traditionnels. L’art 
cinématographique suscite l’étonnement, stimule la pensée, conduit à 
la formation, bref transforme la vie de l’étudiant-e. Aucune composante 
de l’écran blanc illuminé ne court le risque d’être neutre : dans chaque 
point de lumière se révèle un « grand texte » ; un texte authentique, qui 
se mélange à son contexte et à cause duquel le/la specta-teur-trice ne 
sera jamais plus le/la même  ; un texte, enfin, qui permet au cours de 
faire émerger des sentiments profondément humains – s’étonner, sentir 
et vivre la vie. 

**********

O filme termina, mas não nos deixa
(ROGER EBERT, 2004)

 Dificilmente alguém sai do cinema protegido na neutralidade. Todos 
os centímetros quadrados da tela iluminada dormitam fragmentos 
relacionados à vida social daquele que a prestigia. Até mesmo ao assistir 
filmes medíocres que fazem o espectador oscilar entre cochilar e dormir 
durante sua exibição haverá sempre, de acordo com Bruñel (1983), 
cinco minutos carregados de efeitos e afetos ao público cinemeiro. Em 
cada ponto de luz emerge uma palavra, uma ideia, uma história, cuja 
essência é a existência humana. Em cada ponto de luz encontra-se um 
“grande texto”. Texto autêntico, texto que se embola com o contexto. 
Pleno de sentidos, cheio de provocações. Balázs (1983) complementa 
que nenhum centímetro da imagem – uma vez expressivo, gesto e 
fisionomia – corre qualquer risco de ser neutro.
 A partir desta premissa, os efeitos da imagem fílmica não se 
limitam à quadradura da tela iluminada, nem todos os elementos que a 
constituem. O diálogo compacto, o som, a música, entram na escuridão 
e se alongam até o interior da plateia. A imagem iluminada entra na 
gaveta dos guardados do humano, mexe nas lembranças – sejam doces, 
sejam amargas. Desassossega a memória. Apodera-se do corpo. Entra 
na alma. Para Hugo Mauerhofer, a arte fílmica:

(...) nos faz ficar tristes e nos faz ficar alegres. Incita-nos à reflexão 
e nos livra das preocupações. (...) A cada dia milhões de pessoas 



buscam seu isolamento, seu grato anonimato (...) a estória narrada 
de forma compacta, o colorido jogo de emoção, força e amor que 
risca a tela. (MAUERHOFER, 1983, p. 380).

 Na mesma linha, é nessa escuridão essencialmente humana, lembra 
Barthes (1988), que se trabalha a liberdade do corpo. Este trabalho pleno 
de magia e invisível dos afetos possíveis, diz o autor, procede daquilo 
que lembra um casulo cinematográfico; “o espectador do cinema 
poderia retomar a divisa do bicho da seda: inclusum labor illustrat; é 
porque estou fechado que trabalho e brilho com todo o meu desejo” 
(BARTHES, 1998, p. 347).
 E diante da tela iluminada, envolvidos pelo som, pela música e pela 
palavra que emerge do diálogo compacto, “ficamos fascinados” por esse 
lugar brilhante, dançante e encantatório. Para o autor, a imagem está 
ali, diante de cada espectador, para esse espectador: “coalescente”. Seus 
significantes e significados se fundem. A imagem está ali e porque cheia 
de luz “nos cativa e nos captura”. A tela iluminada, em todos centímetros 
que a constitui, é um “grande texto” – vivo, cheio de alma. Quanta alma!
 O presente capítulo reflete inicialmente sobre a arte fílmica e sua 
utilização na sala de aula frequentada por alunos e alunas afetados/as 
pelos apelos da sociedade contemporânea que, com efeito, não apenas 
acessam as imagens como também produzenas e compartilham em 
rede. Apresenta, em seguida, uma experiência desenvolvida com alunos 
da graduação da disciplina Educação e Cultura: o caminho das letras 
por meio da luz. Por fim serão abordados alguns pontos na conclusão 
com o intuito de que este texto provoque o diálogo com o leitor em 
outros espaços interativos nas mídias digitais.

O texto iluminado e a aula: entre o pensamento, 
o espanto e a luz

 O texto iluminado pode ser considerado um bom recurso para 
uma boa aula. Aula que, carregada pelos artefatos da tela iluminada, 
instiga, desafia e chega a cansar pelo movimento de idas e vindas do 
pensamento. O filme parece ser um recurso que permite experimentar 
a relação viva entre o estranhamento, o pensamento, a realidade (in)
concluída, (in)tocada e (des)conhecida. Pelos recursos de que se vale, 



explica Albinati (1999), o tratamento peculiar de imagem, qualidade do 
som, sequência do enredo, os movimentos da câmara, a realidade dada 
à ação, ele apresenta o mundo conhecido como se fosse uma novidade. 
De novidade, em que pese os minutos surpreendentes, pouco tem. 
Porque o filme torna estranho o que parece conhecido e, até, familiar.
 A autora, a partir do ideário hegeliano, acrescenta: o que nos é 
familiar, exatamente por ser familiar, nos é estranho e desconhecido 
(ALBINATI, 1999). O alcance da luz que emerge da imagem fílmica 
ilumina pontos raramente percebidos na vida cotidiana. Vida cotidiana 
que, embora “do homem por inteiro”, nunca é vivida por ele em sua 
inteireza. Nela, para Agnes Heller (1970), colocam-se em funcionamento 
todas suas capacidades intelectuais, seus sentimentos, suas paixões, 
suas ideias. Ao pôr em funcionamento todas as suas capacidades, 
porém, nenhuma delas “possa realizar-se, nem de longe, em toda a sua 
intensidade.” (HELLER, 1970, p. 17). Nem de longe são capturadas de 
forma plena, nem mesmo aquelas pelas quais se valem repetidas vezes e 
aparentemente compreendidas.
 A arte fílmica permite-nos tocar naquilo que trazíamos de mais 
guardado, de mais escondido, de mais sagrado. Mergulha no subsolo da 
memória. Permite-nos ver o que antes não víamos, pensar no que antes 
mal pensávamos, escutar mais do que a capacidade de audição permite 
que seja escutado.
 O ritmo de vida imposto, de certa forma, no cotidiano das pessoas pela 
sociedade midiática, permeada pela cultura massiva e, principalmente, 
televisão, diminui a capacidade de escuta, de compartilhamento, 
de diálogo, de reflexão e de interatividade. Isso porque as mídias de 
massa são transmitidas no sentido vertical e uniderecional “um-todos”, 
como bem nos coloca Lévy (1993). Essas mídias alienam, amortecem, 
congelam. Fagundes (2003, s/p), autor da peça 7 minutos, adverte:

(...) nós vivemos em um país desacostumado ao ato de pensar. 
Nossa formação cultural está reduzida àquela dúzia de filmes 
americanos com sua fantástica linguagem traduzida em ação. 
Nosso padrão de televisão, esperto, ágil e dinâmico, prende 
nossa atenção por, no máximo, sete minutos! (...) Nada mais 
nos exige reflexão. Até mesmo o melhor programa está sujeito 
a essa lei férrea do tempo máximo de 7 minutos. Então eu vou 
ao banheiro, eu tomo café, eu telefono, eu descanso (...). Nossos 
melhores pensamentos, nossas maiores reflexões, nossa mais 



apurada percepção do mundo não passam de 7 minutos a que 
fomos condicionados. Até mesmo nossas emoções obedecem 
a essa regra de tempo. E não é pra menos. (...) Mas se fôssemos 
capazes de manter a nossa indignação por um espaço de tempo 
maior, só Deus sabe que caminhos estaríamos trilhando agora. 
(FAGUNDES, 2003, s/p).

 Neste cenário, parece que a arte de pensar, advertida por Kant 
(2005) e proposta por Roszak (2005), estará sempre desafiando aos pais, 
ao Estado, ao Governo, aos professores(as), aos alunos(as), à escola 
básica e superior, aos profissionais da educação de modo geral. Ensinar 
à criança, ao adolescente e ao jovem a verdadeira arte de pensar parece 
ser “todo propósito da educação”. Para o autor, a arte de pensar se baseia 
na assombrosa capacidade que tem a mente de criar mais além do que 
se propõe, mais além do que se pode prever. É imperativo aprender 
a pensar de modo que, de posse dessa capacidade jamais acabada, 
outras aprendizagens, dessa decorrente, sejam possíveis: aprender a ler, 
aprender a estudar, aprender a falar, aprender a ir além daquilo que se 
prevê, aprender a ir além do saber sabido, aprender a duvidar daquilo 
que nos impingem a acreditar, aprender, enfim, a ser, sem que isso seja 
um fardo.
 Muitos de nossos alunos, como lembra Romão (2008), são de uma 
era em que a agilidade em apertar os botões e arrastar os dedos reina, 
pertencem a uma geração que nasceu e está crescendo imersa nas 
tecnologias digitais conectadas em rede e aprenderam a interagir com as 
imagens, seja a fotografia, a televisão ou o cinema, de uma outra forma. 
Eles não se contentam em ser meros espectadores. Querem interagir, 
criar, co-criar, opinar, produzir suas imagens e disponibilizarem em 
rede.
 Neste universo interativo das tecnologias digitais, que contribuição 
traz a arte fílmica? Seus efeitos, ainda que por vezes provisórios, 
vão para além das formas mais inusitadas de comunicação, das 
preocupações diárias. Instigam à reflexão. E, assim, aliviam o fardo da 
vida cotidiana e servem “de alimento à nossa imaginação empobrecida”. 
(MAUERHOFER, 1983, p. 380). A aula por meio da tela iluminada 
permite a passagem do pensamento ingênuo para o pensamento crítico, 
do espanto espontâneo para o espanto crítico, da história concluída 
para a história continuada, do nascimento para a vida. Metz (19832009) 
descreve o que ocorre: “(...) Assisto à projeção do filme. Assisto. (...) 



Olho e ajudo. Olhando o filme, ajudo-o a nascer, ajudo-o a viver, posto 
que é em mim que ele viverá e é para isso é que foi feito (...)”.
 É importante ressaltar que na sala de aula com cinema o papel 
do professor é fundamental no desenvolvimento de atividades antes 
e depois do filme. Ao professor cabe coordenar o debate chamando 
atenção dos alunos para detalhes às vezes despercebidos, imperceptíveis 
da arte fílmica, fazendo com que os alunos reflitam, critiquem e opinem 
numa discussão que poderá iniciar na sala de aula presencial, mas que 
também poderá se estender para as redes digitais em espaços como 
blog, twitter, fórum ou grupo de discussão difundidos hoje nas redes 
sociais da internet.
 A palavra rede é hoje um termo polissêmico que nem sempre está 
relacionada à comunicação interativa. As redes criadas, por exemplo, 
entre as emissoras de rádio e televisão são redes unidirecionais no 
sentido “um-todos” que apenas levam a informação aos sujeitos 
receptores que utilizam estes meios (LUCENA, 2012). A internet é hoje 
conhecida como “a rede das redes” (CASTELLS, 1999), isso porque ela 
interconecta não apenas máquinas, mas pessoas, lugares e instituições 
em diferentes tempos e espaços.
 Para Recuero (2009, nos novos espaços disponibilizados na internet 
temos uma ruptura do domínio do tradicional meio de comunicação 
de massa e passamos para o processo de fluxo gerado por estas 
tecnologias. Nesses novos espaços virtuais as pessoas estão interagindo, 
se relacionando, produzindo e compartilhando informações e 
conhecimentos. Segundo Santaella e Lemos (2010, p. 7) as redes 
sociais da internet (RSIs) são “plataformas-rebentos da WEB 2.0, que 
inaugurou a era das redes colaborativas, tais como wikipédias, blogs, 
podcasts, o You Tube, o Secon Life, o uso de tags (etiquetas) para o 
compartilhamento e intercâmbio de arquivo”.
 Entendemos que uma nova tecnologia não substitui a anterior. 
Por isso as Tecnologias da Informação e Comunicação (TIC) não irão 
substituir as mídias de massa como a televisão, o rádio, o cinema, 
a revista, o jornal. As TIC, porém, criam novas possibilidades de uso 
para as mídias massivas. Importa, todavia, cuidar para que as mídias 
estejam a serviço do homem e suas relações sociais e não o contrário. 
Buscar formas pelas quais a diversão, de acordo com Morais (2004, 
p. 226), “não se transforme em degenerescência e alienação. Sabe-se



que o entretenimento, em suas multiplicidades de expressões, é uma 
“necessidade para o homem contemporâneo”. O autor, ainda, afirma que:

é possível entreter com excelentes resultados humanos; há 
viagens, filmes de cinema, minisséries e outros teleteatros, jogos, 
que distendem as pessoas se diminuí-las; ao contrário, fazem-nas 
crescer em sensibilidade, finura de sentimentos e desenvolvimentos 
de valores ricos para o indivíduo e para a coletividade. (MORAIS, 
2004, p. 226).

 É possível, assim, se valer desses recursos com elementos também 
educativos. Os programas de rádio e TV e mesmo os textos impressos 
nos jornais e revistas estão abrindo espaços neste sentido. Além de 
permitir ao leitor-receptor opinar, interagir ou propor por meio de suas 
páginas na internet, enviando e-mail ou participando de bate-papo 
online. Muitos filmes colocam sua propaganda, trailer, na internet antes 
mesmo do lançamento no cinema para atrair as pessoas para sua estreia. 
Na internet também podemos ler a sinopse, ficha técnica e críticas dos 
filmes. Contudo, como esta rede é interativa e dinâmica, é possível colocar 
seu próprio comentário sobre a película assistida. Esta possibilidade para 
a educação é de grande importância, pois as críticas e comentários, sejam 
agradáveis ou não, sobre um filme poderão ser compartilhados na rede, 
ampliando esta atividade para além dos muros da escola.

Experiência com a arte fílmica na aula: cada qual 
com seu próprio filme

 Nesse momento, relacionamos alguns filmes, muitos dos quais 
sugeridos e trabalhados pelos alunos/as no projeto chamado Práticas 
de Formação, realizado na PUC/Campinas, com professores, na época, 
da disciplina Educação e Cultura: o caminho das letras por meio da luz. 
Esse projeto, oferecido aos alunos/as dos diferentes tipos de formação, 
tinha como objetivo pensar, a partir da arte fílmica, os saberes para além 
da formação específica. Assim, alunos de diferentes cursos, motivados 
pelo mesmo gosto pelo do cinema participavam de um encontro 
semanal – 4 horas, aos sábados, até completar a carga horária de 17h. Em 
todos os cursos realizados, nenhum deles, no entanto, ficou separado da 



formação específica, da realidade vivida pelo aluno/a. Ao fim do curso, 
cada qual com seu próprio filme discutia aquilo que o filme trouxe de 
mais educativo para sua formação. O curso findava, “o filme termina, 
mas não nos deixa”. Continuava, assim, em aberto outras histórias, 
outros diálogos, outros filmes inspirados a partir da aula por meio 
da tela iluminada. Aqueles alunos/as dos mais variados cursos saiam 
provocados pelos filmes selecionados – inicialmente pelos professores 
do projeto e, ao final do curso, pelos próprios alunos/as. Aqueles 
alunos/as, a partir dos estranhamentos permitidos pela tela iluminada, 
experimentavam o movimento de idas e vindas entre o pensamento, o 
espanto e a luz. Alguns daqueles filmes, entre outros e tantos que virão 
na lembrança do leitor, relacionamos a seguir partindo de uma pergunta 
seguida de uma breve apresentação comentada.
 Quem sai indiferente à história narrada em Milk: a voz da igualdade 
(2009)?  O filme relata a história de um nova-iorquino que, na década 
de 70, decidido a enfrentar a violência e o preconceito da época, 
busca direitos iguais de oportunidades sem discriminação. Milk entra 
numa batalha política nada fácil “e consegue ser eleito, tornando-se o 
primeiro gay” a ocupar um cargo político. A luta do seu protagonista 
contra a discriminação e sua determinação em ocupar o seu lugar na 
sociedade, ocupando cargo público de importância nos Estados Unidos, 
causa maior rebuliço na sociedade da época. Trata-se de uma história 
comovente que abarca a causa, em oposição ao preconceito nocivo, em 
favor do diverso, do diferente, do respeito à diversidade.
 Quem não admira, mais que o gosto pelo cinema, a relação de 
amizade vivida por Alfredo e Totó em Cinema paradiso(1988)? Filme 
que ocorre na Itália em 1988 e mostra o encanto vivido pelos habitantes 
daquela vila italiana quando tem a oportunidade de assistir ao filme 
pela primeira vez. Quem sai ileso do filme, na mesma linha, O carteiro 
e o poeta (1994)? Filme inolvidável que narra, na justa medida, a busca 
pelo amor e aceitação. Um filho de pescador é contratado para entregar 
cartas, numa ilha do Mediterrâneo, ao “poeta do amor” Pablo Neruda. 
De uma interpretação notável e imagens espetaculares emergem lições 
de amizade, de amor, de respeito, de admiração, de vida.
 Quem não saiu afetado em continuar A Corrente do bem (2000) no 
filme que leva o mesmo nome? A corrente é iniciada em Las Vegas nos 
Estados Unidos e narra a história de um garoto da 7ª série determinado 
em atender à sugestão do professor de Ciências Sociais.



 Quem condenaria, excetuando a administração superior daquele 
colégio, a atitude da professora no filme estadunidense O sorriso de 
Monalisa (2003)? Uma história que acontece em 1953, na faculdade 
de Wellesley College, coloca sob questão a tradição de um Colégio que 
mede o sucesso das alunas pelo casamento em detrimento à profissão. 
A professora, recém-contratada e, ainda, em fase de avaliação, desafia 
a administração superior e encoraja suas alunas a mudarem de 
mentalidade.
 Quem saiu do filme Central do Brasil (1998) sem dar importância 
à oportunidade de leitura e escrita para todos? Dora, a personagem 
vivida por Fernanda Montenegro, escreve cartas em atenção ao 
apelo dos analfabetos, na Central do Brasil. A fila é grande! Quem 
saiu do filme iraniano O jarro (1992) sem concordar que o professor 
não pode desenvolver seu ofício sem que tenha condições mínimas 
de trabalho? Numa escola, no meio do deserto, um jarro grande é o 
único reservatório onde as crianças bebem água, mas o jarro trinca e 
solucionar este problema passa a ser prioritário. A aldeia, a partir do 
pedido do professor aos seus alunos, é mobilizada para atender, tanto 
quanto possível, aos alunos. Quem é contra as mentiras inventadas pelo 
pai ao filho pequeno no duro campo de concentração no filme La Vita 
è Bella (1997) para que esta criança não perca a crença de que a vida é 
bela e vale a pena ser vivida?
 Quem permaneceu em silêncio diante da tensão mostrada entre o 
trabalhador e a máquina durante e depois do filme Tempos Modernos 
com Carlitos? Mesmo em cinema mudo, o filme, a partir da linguagem 
corporal, fala alto ao público que o prestigia sobre o descaso ao 
trabalhador em uma fábrica em que é vigiado em todos os seus passos 
e tratado como uma máquina. Trabalho, alienação, exploração do 
trabalhador são pontos que se evidenciam. Carlitos, todavia, não 
desistiu de encontrar a felicidade. Sem perder o humor e a capacidade 
de nos fazer rir, nos permite espantar-se frente à exploração, ainda tão 
atual, do patrão pelo trabalhador. Quem não fica indignado ao constatar 
que a disputa do alimento entre o ser humano e os porcos, mostrada no 
documentário Ilha das Flores (1989) também ocorre pelo Brasil afora? 
Quem não sai se valendo do documentário para exclamar: “Brasil, 
mostra a tua cara!”?
 Quem sai ileso com a busca de Amélie, uma jovem extremamente 
tímida que trabalha em um pequeno café na Itália, em ajudar a outros 



a encontrar sua felicidade da forma mais inesperada e encantatória 
possível? O filme narra a história de Amélie, menina que cresceu isolada 
de outras crianças. Isso se deve ao fato de que seu pai supunha que sua 
filha tinha alguma anomalia cardíaca. Seu coração batia muito rápido, na 
leitura de seu pai, mas este não sabia que isso ocorria porque a menina 
ficava nervosa na medida em que tinha os raros contatos face a face 
com o pai. Por esta razão, seu coração batia mais que o esperado e, em 
conseqüência, seus pais impediram que Amélie frequentasse a escola. 
Amélie foi, então, alfabetizada por sua mãe que também era professora. 
Ficou órfã quando ainda era criança. Perder a mãe tão cedo e, aliado 
a isso, ter uma infância tão solitária foram fatores determinantes no 
desenvolvimento de Amélie e na forma de relações “com as pessoas e 
com o mundo” ao se tornar adulta. Na maioridade passou a trabalhar 
como garçonete. Mas a história do filme ganha vulto quando ela 
encontra, no banheiro de seu apartamento, uma caixinha e decide, 
então, procurar o dono. Ao notar os efeitos de sua atitude na pessoa 
mais interessada, Amélie muda sua visão. Amélie, a partir daí, ajuda e 
promove a felicidade das pessoas mediante “a realização de pequenos 
gestos”. Ganha, então, “um novo sentido para sua existência”. Uma ex-
aluna do curso supracitado, esteve em Paris na época em que o filme O 
fabuloso destino de Amélie Poulain (2001) esteve em cartaz, constatou o 
quanto esse filme afetou as relações do povo francês incluindo o simples 
fato de dizer “bom dia”.
 Mexer e remexer na maneira de construir as relações sociais. Narrar 
histórias inspiradas na realidade. Remodelar o jeito de ser e se relacionar, 
dar um novo sentido à nossa existência, elevar a condição humana. 
Para que serve o filme se não for para isso, para que serve a aula se não 
ultrapassar os limites da quadradura da sala e elevar os horizontes de 
cada um? Milton Almeida sintetiza toda tentativa de dizer e mostrar a 
importância da imagem fílmica na aula:

Os filmes, imagens e sons da língua escrita da realidade, artefatos 
da Memória Artificial, locais fantásticos habitados por imagens 
inesquecíveis em movimento, por serem discursos em língua da 
realidade trazem dela o inconcluso, a ambigüidade, a mistura, 
o conflito, a história. [...] Suas histórias em movimento, mesmo
captadas pelo olho unívoco da perspectiva, escapam, em parte 
pelo olhar humano do espectador, que vê em tensão e não em 
afirmação. (ALMEIDA, 1999, p. 140, grifo do autor).



 Quem não se identificou com uma das histórias narradas em uma 
das mesas numa casa de massas na Itália? Este foi o cenário que o 
diretor elegeu para o filme O jantar, lançado em 1998. Fregueses, de 
lugares e conflitos diferentes, manifestam seus problemas, seus desejos 
e frustrações, seus conflitos, seus espantos, “seus vícios e virtudes”, seus 
sonhos, seus delírios, embora num momento pretensamente relaxante. 
Cada mesa reúne pessoas com suas histórias de vida pessoais, ignorando 
o seu entorno. E, quem não saiu do cinema manifestando seu espanto
diante das cenas surpreendentes do filme Os vingadores (2012)? Filme 
que atraiu espectadores de todas as idades no Brasil e no mundo mostra 
facilmente, não apenas perante a rapidez de sua divulgação, a magia que 
esta arte causa no espectador – seja criança, seja jovem, seja adulto – 
seja dentro ou fora da aula, de ambientes tradicionalmente educativos.
 Levar o filme para sala de aula, seja na universidade, seja na escola 
básica, significa retirar, de acordo com Carvalho (2007) e Almeida 
(2001), alguns muros que separam as instituições de ensino do mundo 
que o cerca. “A projeção de filmes pode estimular debates e reflexões 
críticas dos estudantes acerca de fatos e problemas históricos, culturais, 
sociais, econômicas e políticas da sociedade” (CARVALHO, 2007, p. 53). 
Levar a tela iluminada para a aula é, com efeito, criar possibilidades de 
discutir a existência humana, seja de modo mais amplo ou restrito, seja 
de modo mais contundente ou não, mais simples ou mais elaborado. De 
uma maneira ou de outra tem como ponto nodal pensar o ser humano 
e tem como objetivo provocar o estranhamento.

Considerações finais

 O filme é um recurso e um caminho tido como apropriado diante da 
“proposição de estranhamento”. Espantar-se, admirar-se que a realidade 
seja “exatamente assim”. Espantar-se um pouco mais e perceber que pode 
ser diferente. Para Paulo Freire (2006, p. 53), “nenhuma realidade é esta 
mesma”, como se fosse um destino a que não é possível fugir. Parece que 
é nisso que consiste o gosto de ser gente, da consciência de si. O autor, ao 
mostrar sua alegria em ser gente, explica: “[...] porque minha passagem 
pelo mundo não é predeterminada nem preestabelecida. Meu destino 
não é um dado, mas algo que precisa ser feito e de cuja responsabilidade 
não posso me eximir”; e Freire ainda continua: “Gosto de ser gente, 



porque a história em que faço parte com os outros e de cuja feitura tomo 
parte é um tempo de possibilidades e não determinismo”. (FREIRE, 
2006, p. 53). Daí a insistência do autor, tanto na problematização do 
futuro quanto na recusa a sua inexorabilidade. Pensar, problematizar 
e indignar-se frente à necessidade de que a realidade seja outra e não 
essa que se mostra. Espantar-se, admirar-se, indignar-se, perceber-
se vivo, sentir a vida. Eis o que emerge da imagem fílmica. Lembre-se 
de Rosseau, (1999, p. 14) ao afirmar: “Viver não é respirar, mas agir; é 
fazer uso de nossos órgãos, de nossos sentidos, de nossas faculdades, de 
todas as partes de nós mesmos que nos dão o sentimento de existência”. 
Continua o autor:

O homem que mais viveu não é o que mais contou o maior 
número de anos, mas aquele que mais sentiu a vida. Tal homem 
foi enterrado aos cem anos e estava morto desde o nascimento. 
Melhor seria ir para a tumba na juventude, se pelo menos tivesse 
vivido até essa idade. (ROSSEAU, 1999, p. 14).

 A arte fílmica promove sentimentos essencialmente humanos – 
sentir a vida, viver os sonhos. Rede inabarcável de formação, de educação, 
de existência plena. Rede inesgotável em que dormitam nossos sonhos, 
nossas recordações, nossas poesias e mistérios. O que queremos dizer 
aproxima-se de Passolini ao afirmar:

[...] o cinema [...] tem natureza de sonho, porque avizinha aos 
sonhos, porque a seqüência cinematográfica é a seqüência de uma 
recordação ou de um sonho – e não somente isto, mas as coisas em 
si mesmas – são profundamente poéticas: uma árvore fotografada 
é poética, um rosto humano é poético [...] porque é uma parição, 
plena de mistérios, plena de ambigüidade, prenhe de significados 
polivalentes (PASSOLINI apud ALMEIDA, 2001, p. 140).

 Conforme mencionamos anteriormente, o desenvolvimento e 
utilização das TIC não substituíram as tecnologias precedentes, mas 
trouxeram novas possibilidades para estas mídias de massa, que, por 
serem unidirecionais, não permitem a interatividade com o público. As 
TIC conectadas à rede internet potencializam aos autores criarem, co-
criarem e compartilharem suas produções para diferentes públicos que 
muitas vezes interferem e interagem com a obra mixando, remixando, 
produzindo outras artes digitais.
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CAPíTuLO 3
IMAGENS, MEMóRIAS E EDUCAÇÕES NO FILME 

SETE VIDAS EU TIVESSE

Laura Ramos Estrela1

Giovana Scareli2

Resumo: Um filme, uma escola, memórias. Estes são os elementos 
que temos neste capítulo. O documentário Sete vidas eu tivesse (2006), 
de José Maurício de Oliveira, é nosso guia de pesquisa, ou seja, nossa 
principal fonte de investigação para conhecer o Ginásio Vocacional 
Oswaldo Aranha, construído em 1962, na cidade de São Paulo/SP, 
Brasil. A utilização dessa fonte como principal se justifica pela ausência 
de documentos administrativos e pedagógicos pertencentes à secretaria 
da escola, que foram destruídos pelo regime militar por ocasião da 
invasão do colégio em 12 de dezembro de 1969, restando a memória e 
documentação de alguns egressos e professores. “Sete vidas eu tivesse, 
sete vidas eu daria...” Assim termina o filme. Profeticamente a professora 
Maria Nilde Mascellani previu que o Vocacional não seria esquecido, 
que as ideias sobreviveriam na memória de seus egressos. O filme é 
uma homenagem, um monumento, um documento e uma forma de 
preservar a história e a memória desta importante instituição.

1 Unit – Universidade Tiradentes

2 UFSJ – Universidade Federal de São João Del Rei



Images, mémoires et éducations dans le film 
Sete Vidas Eu Tivesse

Résumé: Un film, une école, des mémoires. Ce sont les éléments à la 
base de cet article. Le documentaire Sete vidas eu tivesse (2006) de Jose 
Mauricio de Oliveira est le fil conducteur de notre recherche, c’est-à-dire 
notre principale source d’investigation pour connaître l’école  « Ginásio 
Vocacional Oswaldo Aranha », construite en 1962 à  São Paulo, Brésil. 
L’utilisation de ce film comme principale source se justifie par le manque 
d’archives administratives et pédagogiques du secrétariat de l’école, qui 
ont été détruites par le régime militaire lors de l’occupation de l’école 
le 12 décembre 1969. Il reste aussi la mémoire et la documentation 
conservée par quelques anciens étudiants et professeurs. Si j’avais sept 
vies, sept vies je donnerais... C’est ainsi que se clôt le film. De manière 
prophétique, l’enseignante  Maria Nilde Mascellani avait prévu que l’école 
n’allait pas être oubliée, que ses savoirs survivraient dans la mémoire de 
ses élèves. Le film est un hommage et un document préservant l’histoire 
et la mémoire de cette importante institution.

**************

Para início de conversa...

 A primeira vez que tivemos contato com o filme de José Maurício de 
Oliveira3 foi quando fazíamos um estudo sobre os ginásios vocacionais. 
Um deles nos chamou a atenção, pois em sua curta existência (1962 
a 1969) desenvolveu uma proposta pedagógica inovadora que foi 
interrompida pela política da época, o regime militar brasileiro. A 
experiência dessa escola foi muito forte e deixou profundas marcas nos 
alunos e nos professores, ao ponto de passados quarenta e três anos 
da sua implantação ainda estar presente na memória daqueles que a 
vivenciaram, como pode ser visto no documentário Sete vidas eu tivesse 
(2006).

3  Sete vidas eu tivesse. Direção, roteiro e montagem: José Maurício de Oliveira, Foto-
grafia: Sebastião Costa. Narração: Claudia Alencar. Realização: Próxima Atração. 2006. 
(Documentário).



 Os egressos desta escola criaram a Associação dos Ex-alunos e 
Professores das Escolas Vocacionais – GVive, promovendo encontros, 
debates, seminários e congressos e outras manifestações, incluindo o 
documentário, objeto deste capítulo, no qual é discutida a educação 
brasileira em meio a lembranças dos tempos do colégio, o que mantém 
viva a memória da instituição.
 O cineasta, que foi aluno da escola em 1963 e, portanto, testemunha 
deste processo da plena adaptação do método e a sua posterior extinção, 
afirma:

Mais do que ver, vivi, salvo uns poucos anos em que estudei, por 
conveniência familiar, no glorioso Externato Pequenópolis, toda a 
minha formação se deu em escolas públicas. Atribuo boa parte do 
que sou (para o bem e para o mal…) a uma delas em particular: o 
Ginásio Estadual Vocacional Osvaldo Aranha (Gevoa).4

 Este agradecimento se transformou no documentário Sete vidas 
eu tivesse, que é composto pelas falas de ex-professores, alguns deles 
exercendo a profissão no próprio colégio, que agora adota outra 
dinâmica espacial e pedagógica, entremeadas por imagens de arquivo 
fotográfico, cinematográfico e cenas criadas pelo próprio diretor.
 As memórias dos ex-alunos e dos professores se unem nesta película, 
cujas imagens em preto e branco retratam a época de 1960. As imagens 
do ambiente escolar, também monocromáticas, filmadas pelo diretor na 
atualidade, nos confunde em uma só dinâmica, como se ambas fossem 
do mesmo tempo e espaço. Segundo Bill Nichols (2005), a viagem no 
tempo é reforçada pela ausência de cor na filmagem, assim como as 
antigas fotografias em preto e branco denunciam sua antiguidade.
 Deste modo, vamos indo e vindo em duas épocas distintas, 
comparando-as, analisando-as e trazendo-as ao tempo presente, ao 
nosso tempo. Neste sentido, Milton José de Almeida (2003, p. 87), 
afirma que “mesmo quando ‘encena’ ou ‘representa’ o passado, todo 
filme é uma representação do presente, uma forma de conhecimento do 
presente”. A história do presente que consulta e pergunta ao passado e 
devolve o questionamento em representações imagéticas e ideológicas.

4  Texto publicado em 2009, no blog Mercado Ético, escrito por Jose Maurício de 
Oliveira, intitulado Ensino público de qualidade, onde defende um ensino melhor para 
as escolas públicas semelhante ao que ele teve no Ginásio Vocacional Oswaldo Aranha.



Experiências como as dos ginásios vocacionais, na rede pública 
dos anos 60, guiavam-se por uma palavrinha hoje meio fora de 
moda: práxis, essa estranha categoria dialética (outra palavrinha 
meio fora de moda) que teima em conectar reflexão e ação, o 
conhecimento da realidade e o ato que a transforma (OLIVEIRA, 
2009).

 Através deste depoimento do cineasta, notamos que sua memória 
ficou impregnada por esta vivência enquanto aluno. É através desta 
experiência que ele nos leva a conhecer e a admirar o colégio onde 
estudou, pois segundo Henry Bergson (2010, p. 25): “a impressão 
recebida, em vez de desenvolver-se apenas em movimentos, 
espiritualiza-se em conhecimento”. Nossas experiências nos levam não 
somente a uma ação, mas a acumular dados e com eles transformá-los 
em conhecimento, que fazem parte da memória e são acessados em 
algum momento.

O filme

 O filme é dividido em três partes após as cenas iniciais: A pré-
história, explicando a implementação dos colégios e sua pedagogia; O 
ensino renovado, em que professores depõem sobre as metodologias 
aplicadas e seus resultados; e A escola devassada, que expõe os 
indicadores que levaram à sua extinção.
 O início do filme destaca uma figura muito importante deste 
processo dos Vocacionais: a professora Maria Nilde Mascellani, mentora 
do projeto e diretora da escola. Nascida na cidade de São Paulo em 
1931, tornou-se uma grande educadora que, segundo sua orientadora 
no Curso de Mestrado, Elcie F. Salzano Masini, a preocupação dessa 
educadora sempre foi descobrir os caminhos que levassem a conhecer 
os alunos e suas possibilidades e, com isso, oferecer-lhes recursos que 
pudessem contribuir para a melhoria da comunidade e desenvolvesse 
neles o sentimento de pertencimento. Vítima de um infarto fulminante 
em 19 de dezembro de 1999, faleceu aos 68 anos, em São Paulo5.

5  Fonte: Blog da GVive – Associação de ex-alunos e amigos dos ginásios vocacio-
nais. Disponível em: <http://vocacionalforever.blogspot.com.br/2008/07/novidades-so-
bre-maria-nilde.html>. Acesso em: 17 mar 2013.



 Maria Nilde Mascellani foi homenageada inúmeras vezes, deu nome a 
várias instituições de ensino em São Paulo e em outros estados, coordenou o 
Serviço de Ensino Vocacional (SEVI) de 1961 a 1969. Trabalhou prestando 
assessoria para o projeto Educacional na comunidade do Jaguaré, criou a 
Equipe Renov (nome fantasia criado pelo grupo), entidade de assessoria, 
projetos, pesquisa e planejamento de ação comunitária e educacional, 
com atuação na defesa dos direitos humanos e dos perseguidos políticos 
do regime militar, o que lhe valeu perseguições, e mesmo tendo sérios 
problemas de saúde foi presa e torturada.
 Em 1995, a Confederação Nacional dos Metalúrgicos, da Central Única 
do Trabalhador (CNM/CUT) procurou algumas instituições de ensino e 
pesquisa, tais como PUC/SP, UFRJ, Unicamp, Cefet/SP, para estabelecer 
uma parceria com o objetivo de estruturar, inicialmente em âmbito 
estadual e, posteriormente, no nacional, um amplo projeto de qualificação 
profissional para metalúrgicos e ex-metalúrgicos. Este programa foi 
denominado Integrar e reuniu sindicalistas, intelectuais, professores e 
trabalhadores, e juntos montaram um currículo formado por disciplinas 
básicas e técnicas que estavam relacionadas à experiência dos alunos (o 
saber acumulado) e à comunidade que faziam parte. Esse projeto utilizou 
da experiência dos Colégios Vocacionais implantados nos anos 1960.
 A cena inicial do filme mostra Maria Nilde Mascellani num 
momento especial: uma mulher de costas para o espectador escreve 
uma carta. Filmada em close-up médio, que segundo Mercado (2011, 
p. 41) “possibilita se ter uma visão do personagem e a área adjacente 
onde ele se encontra, permitindo adicionar um conteúdo dramático, 
simbólico ou explosivo de acordo com que se inclui no fundo”. Nesta 
cena, a mão sobre a folha de papel, escreve algo que, aos poucos, numa 
tomada em que o deslocamento de câmera se dá através de um zoom 
bem suave, nos deixa ler uma data no cabeçalho. Esta técnica cria uma 
conexão entre dois sujeitos, no caso a professora e o espectador, que, 
desta forma, testemunha o ato da escrita de um manifesto6, cuja última 
frase dá titulo ao documentário.

6  Artigo publicado no número especial de comemoração de 100 anos do jornal Po-
pular “Um século de luta pela liberdade” – 08 de novembro de 1984. p. 52. Os colégios 
vocacionais do estado de são Paulo ou quinze anos de sepultura. “Mas o que os poli-
ciais e os militares talvez não saibam é que a verdadeira história não morre (...) E alguns 
ainda vivos cantam em coro a defesa de seus ideais, o canto da libertação educacional – 
Sete vidas eu tivesse, sete vidas eu daria...”. Maria Nilde Mascellani.



 Ao mesmo tempo em que ouvimos uma voz feminina em off, que 
nos transmite o conteúdo da escrita, acompanhamos a formação das 
palavras na mão que exerce o ato de escrever. Assim, a informação é 
reforçada usando dois sentidos do espectador: a visão e a audição.

Figura 1: cena inicial da “escrita da 
carta”

Figura 2: parte interna da escola

 Em um plano paralelo, também em preto e branco, a câmera percorre 
os corredores da escola, fundindo a objetiva da câmera ao nosso olhar 
na cena, nos colocando na ação. Martin (2003) afirma que a câmera 
deixou de ser apenas uma testemunha que registra passivamente os 
acontecimentos, para ser um agente ativo e ator; e, neste caso, as imagens 
monocromáticas e a utilização da técnica da tela dupla nos mostram 
alunos e professores em diversas atividades escolares ao mesmo tempo 
em que passeamos pelas dependências da escola vazia, onde o espaço 
mostrado nos faz perceber que pouca coisa mudou de uma época para 
outra no sentido estrutural. No entanto, com um olhar mais atento, ou 
vendo com atenção mais de uma vez o filme, veremos uma diferença 
fundamental nesse espaço:

Figura 3: Corredor do Colégio no ano de 2006 Figura 4: Corredor no ano de 1963



 Estes dois fotogramas, capturados em tempos diferentes, 
demonstram uma das características do ensino aplicado nos colégios 
vocacionais: a valorização do indivíduo. Se nos anos mais recentes 
o corredor faz o papel arquitetônico de passagem e transição entre
ambientes, no Colégio Vocacional ele é também um elemento que 
caracteriza a individualidade de cada aluno, através do “seu” espaço-
território, onde seus pertences são guardados, criando um vínculo aluno-
escola. Segundo Antonio Viñao Frago (2005), a escola como instituição 
se transforma numa referência como lugar, com especificidades, com 
determinadas características, onde se vai, permanece e depois volta. 
Esta ocupação espacial e sua conversão em lugar-escolar carregam uma 
vivência como território por aqueles que com ele se relacionam.
 Nas próximas cenas os professores exploram as salas de aulas com 
um sorriso no rosto, felizes de estarem novamente nos espaços que um 
dia foram seus “territórios” de docência (Figura 5).

Figura 5: Professores exploram os espaços

 É interessante a capacidade do ser humano de poder evocar suas 
mais remotas memórias ao simples despertar de um sentido e, por 
este dispositivo, reviver sentimentos e sensações, como se os mesmos 
estivessem acontecendo naquele exato momento. Henry Bergson (2010, 
p. 83) afirma que “as coisas que cercam nosso corpo agem sobre ele e 
ele reage a elas. Suas reações são mais ou menos complexas, mais ou 
menos variadas, conforme o número e a natureza dos aparelhos que a 
experiência montou no interior de sua substância”.



Figura 6: voltando ao passado

 A cena se apresenta em tela dupla, ela representa o momento em 
que a memória dos sujeitos que serão entrevistados é avivada através da 
projeção de um filme antigo que mostra cenas dos ambientes internos do 
Colégio Vocacional Oswaldo Aranha. Vemos a reação dos professores 
às imagens, alguns sorriem, outros se mantém concentrados, talvez 
em suas reminiscências. Os locais de uso comum: as salas de aula, de 
música, laboratórios, refeitório, todos trazem a esses sujeitos lembranças 
que poderiam estar adormecidas e eu que agora vão (re)surgindo com 
mais nitidez. (Figuras 6, 7 e 8).
 De acordo com Jacques Aumont (2004), reconhecer alguma coisa 
em uma imagem é identificar, pelo menos em parte, o que é visto com 
alguma coisa que se vê ou se pode ver no real. Eles se encontram no 
mesmo espaço físico de sua época de docência no Oswaldo Aranha; a 
duplicidade de imagens facilita também o entendimento do espectador, 
pois, segundo Jean-Claude Bernardet (2003), somente a situação da 
entrevista não é suficiente para o entendimento da história a ser contada, 
é necessário ter outros níveis de observação e de informação, neste caso 
a utilização da imagem e do som.

Figura 7: reconhecimento Figura 8: reconhecimento 



 De acordo com Verena Alberti (2004, p. 18), “[...] a história oral é 
um método de pesquisa (histórica, antropológica, sociológica etc.) que 
privilegia a realização de entrevistas com pessoas que participaram de, 
ou testemunharam, acontecimentos, conjunturas, visões de mundo, 
como forma de se aproximar do objeto de estudo”.
 Desta forma os depoimentos adquirem mais veracidade ao conteúdo 
exposto ao espectador. O uso dos contrapontos entre fotografia e vídeo, 
imagem estática e em movimento, entre narração e oralidade, passado 
e presente, levam o espectador a um constante ir e vir pelo espaço 
temporal, atraindo-o para o filme.

A pré-história

 Ao som dos primeiros acordes de Aquarela do Brasil, iniciam-se 
depoimentos que nos põem a par da história das escolas vocacionais. 
A professora Olga Bechara, orientadora pedagógica do Gevoa, 
num depoimento feito em plano fixo e em close-up médio, realizado 
na secretaria da escola, explana sobre o início das ideias que iriam 
fundamentar o método pedagógico utilizado nos Colégios Vocacionais. 
Sobre este tipo de construção cinematográfica, Bill Nichols afirma:

Ao assistirmos a documentários participativos, esperamos 
testemunhar o mundo histórico da maneira pela qual ele é 
representado por alguém que nele se engaja ativamente, e não por 
alguém que observa discretamente, reconfigura poeticamente ou 
monta argumentativamente esse mundo. Essa “verdade” se coloca 
na tela de forma mais real e confiável, vamos dizer assim, por estar 
sendo dita por sujeitos que vivenciaram o momento. (NICHOLS, 
2005, p. 154).

 A semente da aplicação desta metodologia foi plantada pelo 
então Secretário de Educação de São Paulo, Luciano de Carvalho, 
que ao retornar da Inglaterra maravilhado com as ideias das escolas 
compreensivas, nas quais os alunos saíam com conhecimento e com 
eficiência, preparados para o mercado de trabalho, quis implantar algo 
do tipo no Brasil.



 Em uma visita a uma unidade educacional de Socorro, cidade do 
interior de São Paulo, impressionou-se com a pedagogia aplicada nesta 
escola, na qual a Prof.ª Maria Nilde Mascellani desenvolvia um trabalho 
diferenciado com os alunos nos moldes das Classes Experimentais, 
utilizando métodos que levavam os alunos às práticas junto à 
comunidade, o que hoje denominamos práticas extensionistas. Alem 
disso, a escola apresentava um currículo que tinha todas as disciplinas 
do curso e mais atividades rurais. Com base em tudo o que presenciou 
e com o firme propósito de renovar a educação em São Paulo, ele viu a 
possibilidade de estender esta experiência das Classes Experimentais de 
Socorro para outras cidades do Estado, o que foi possível através de uma 
Portaria criada pela secretaria. Sobre este assunto, afirma Mascellani7:

Não dispúnhamos de estrutura e verbas para um programa tão 
ambicioso. Pensamos que seria possível organizar outras escolas 
renovadas com base nas Classes Experimentais em cidades-
centros de região ou em cidades cujas prefeituras se dispusessem 
a fazer parceria com o Estado, transformando essas novas escolas 
em centros de capacitação de professores e de debate sobre uma 
nova pedagogia. Mas, de qualquer modo, faltava-nos base legal. 
A Portaria do MEC que permitiu as Classes Experimentais 
era muito frágil para amparar um projeto de tal envergadura. 
Tivemos várias reuniões com o Secretário até descobrirmos que 
estavam em curso estudos para a reforma do Ensino Técnico 
Industrial, de nível estadual. As escolas técnicas eram vinculadas 
ao Departamento de Ensino Profissional da Secretaria Estadual de 
Educação. A estratégia encontrada pelo Secretário foi a de embutir, 
no texto da nova lei, artigos que permitissem uma base legal para 
a experiência de renovação no ensino secundário. Para esse fim, 
foi formada uma comissão mista composta por professores do 
técnico e professores do ensino propedêutico à qual fui integrada 
(MASCELLANI, 1999, p. 89).

 A denominação Cursos Vocacionais correspondia ao ensino 
técnico, significando cursos de treinamento de habilidades manuais 
ou mecânicas. O objetivo das escolas Vocacionais era formar jovens 
atuantes, enfocando principalmente sua liberdade como agente da 

7  Trecho da tese de Doutorado da Professora Maria Nilde Mascellani: Uma pedago-
gia para o trabalhador: O ensino vocacional como base para uma proposta pedagógica 
de capacitação profissional de trabalhadores desempregados (programa integrar CNM/
CUT). (1999).



própria educação e do seu desenvolvimento, e o papel do professor seria 
o de mediador das situações educativas. O intuito era levar o aluno a
pensar, sem respostas prontas. O aluno desenvolvia seu raciocínio 
através de suas próprias especulações, mas com base na didática 
oferecida pela escola.
 Em 1962, foram criadas três primeiras escolas: em Batatais, o Ginásio 
Vocacional Candido Portinari; em Americana, o Ginásio Vocacional 
João XXIII; e em São Paulo, o Ginásio Vocacional Oswaldo Aranha, 
que é o objeto do documentário. Um ano mais tarde, em 1963, foram 
instaladas as unidades de Rio Claro, o Ginásio Vocacional Chanceler 
Raul Fernandes e de Barretos, o Ginásio Vocacional Embaixador 
Macedo Soares.
 A implantação desses ginásios seguia alguns critérios tais como: 
instalar unidades de modo a cobrir, em curto prazo, cidade-sede e 
região; ampliar a rede na direção das regiões do interior; contar com 
a adesão política do prefeito e deputados da região; possuir um prédio 
escolar disponível e sujeito a reformas e ampliação; índice satisfatório de 
demanda escolar; parceria com a prefeitura no que se referia ao prédio; 
e aceitação da nova proposta.
 Em São Paulo, o Ginásio Vocacional Oswaldo Aranha se situou no 
bairro do Brooklin, Zonal Sul, num prédio já existente que foi reformado 
para se adaptar às novas práticas pedagógicas, tais como: Estudos 
Sociais, Matemática, Ciências Físicas e Naturais, Língua Portuguesa, 
Inglês, Artes Plásticas, Educação Musical, Economia Doméstica, Artes 
Industriais e Práticas Comerciais. Antes da implantação de qualquer 
unidade, se fazia uma pesquisa na comunidade, com uma equipe de 
sociólogas, para se conhecer melhor o público-alvo da escola. A análise 
deste estudo é que direcionava a formação dos objetivos gerais e 
específicos para o planejamento do currículo. Outro fator importante 
era a norma de não deixar que houvesse desequilíbrio de classes 
econômicas, deveria ter 20% de nível alto, 50% de nível médio, 30% de 
nível baixo. Os professores eram previamente capacitados e, anualmente, 
passavam por nova capacitação. O programa de Capacitação Docente 
envolvia cursos com duração de seis meses, o estudo de Correntes 
Pedagógicas Contemporâneas, Psicologia da Aprendizagem, Psicologia 
do Adolescente, Planejamento de Currículo, Procedimentos e Técnicas 
Pedagógicas e a interpretação de pesquisas, conforme estudo de 
Mascellani (1999).



O ensino renovado

 Nesta parte do filme, intitulada “O ensino renovado”, é apresentada 
a fala dos professores, personagens reais, protagonistas desta história, 
que, transformada em memórias, vai aos poucos sendo (re)lembrada. 
Ao organizar os fragmentos deste grande quebra-cabeça, vamos 
conhecendo um pouco dessa história. Neste depoimento, Maria Nilde 
Mascellani é filmada com a câmera fixa em plano frontal, na qual 
aparecem, atrás dela, diversas fotografias que ilustram o cenário. Ela 
explica a missão desta pedagogia de ensino:

Figura 9: Maria Nilde Mascellani

É uma experiência que se desenvolve no Estado de São 
Paulo através de escolas secundárias com o objetivo de levar 
o jovem à descoberta das suas potencialidades, conhecendo
seus interesses, as suas aptidões, e se integrando no mundo e 
a si mesmo a fim de situar-se na sociedade e a desempenhar 
o seu papel de homem transformador. (Transcrição da fala
da Prof.ª Mascellani).

 Neste trecho, sua voz em off ilustra as atividades executadas no 
colégio, pois além das cadeiras normais, disciplinas que normalmente 



eram ministradas com objetivos complementares, como Educação 
Física, Arte e Música, tiveram na pedagogia dos Colégios Vocacionais 
um valor de formação. Além dessas disciplinas artísticas, a formação 
para o dia a dia e para o trabalho era importante, como podemos ver nas 
figuras abaixo:

Figura 10: Práticas Comerciais Figura 11: Educação Domestica

Figura 12: Artes Industriais Figura 13: Artes Industriais

 Seguem-se outros depoimentos dos professores que passaram por 
esta experiência quando tinham provavelmente em torno de vinte anos 
e iniciavam suas carreiras no magistério. Segundo eles, essa experiência 
foi marcante, pois depois de viver uma experiência pedagógica tão 
moderna e inovadora, tiveram que retornar ao padrão tradicional e 
controlador das escolas da época, o que provocou uma difícil adaptação 
neste retorno a uma metodologia arcaica.
 O cenário acompanha a função de cada professor; a professora 
de Educação Física do Gevoa, Ephigênia Saes Cáceres, caminha pelo 
ginásio e relembra como a pedagogia vocacional veio de encontro aos 



seus anseios de jovem educadora que se achava desiludida com o ensino 
brasileiro e a falta de valorização do professor de Educação Física. A 
este respeito, afirma Nichols (2005) que esta imagem mental facilita a 
recuperação dos componentes do discurso conforme o orador se move 
pelo espaço imaginado, numa ordem predeterminada, recolhendo 
os argumentos depositados ali. Ou seja, o cenário real ou uma boa 
reprodução desse possibilitam que as experiências que ali foram 
vivenciadas, retornem com mais força e lucidez pelas lembranças do 
sujeito. Com isso, nota-se que as falas dos professores não vêm como 
uma simples explanação, mas sim com entusiasmo e saudosismo, como 
na fala do Prof. Evandro Castro Jardim, professor de Artes Plásticas:

Figura 14: Professor Evandro Castro Jardim

A minha formação foi de artista plástico, né? E não estava 
absolutamente ligado à educação vamos dizer assim... e foi 
aqui que percebi... eh, falando de conceitos, que foi também 
uma experiência extraordinária de poder pensar sobre 
o fazer, e aqui, esta oportunidade sempre existiu, né? De
fazer o seguinte, de pensar numa ideia, na consciência da 
importância de um projeto estético de vida para cada um de 
nós e para todos nós.

 Cenas do cotidiano das aulas de Educação Física, de Música e 
de Arte, ou mesmo das salas de aulas teóricas, intercala as cenas de 



depoimentos e, em algumas vezes, ilustra os depoimentos em off, que 
são reforçados pelas imagens, dando veracidade às falas.

Figura 15- fotograma de uma aula de 
EF

Figura 16: Profa. Ephigênia Saes Caceres

 A professora Ephigênia Saes Cáceres, da disciplina Educação Física, 
assevera sobre a valorização profissional e o ensino diferenciado: 

Logo que entrei e vi que a renovação que eles pregavam, 
era justamente o que eu estava procurando (...) a nossa 
Educação Física no meu tempo era totalmente empírica 
(...) ninguém sabia dar respostas. O professor de Educação 
Física era aquele que contava 1,2,3 e acabou! (Transcrição da 
fala da Prof.ª Ephigênia).

 Havia também no Gevoa uma coordenadora de recursos 
audiovisuais, Prof.ª Esméria Rovai, que diz: “Tudo que vi no vocacional 
pouco a pouco foi sendo objeto no discurso acadêmico”. Esta fala nos 
mostra a importância do colégio, tornando-se objeto de pesquisa. 
Diz ainda que, dentre as inúmeras discussões contra a metodologia 
aplicada na escola, a participação de dirigentes de escolas particulares 
que se sentiam ameaçados com a qualidade dos colégios vocacionais foi 
dominante, pois tanto naquela época, quanto hoje, os pais recorriam 
às escolas particulares à procura de um ensino de qualidade para seus 
filhos, o que o Colégio Vocacional oferecia gratuitamente. Para ela, este 
movimento das escolas privadas foi decisivo para acabar com os colégios 
vocacionais, pois foi construída uma imagem de escola subversiva.



 Pelo fato de os entrevistadores terem sido alunos do colégio, 
a maioria dos entrevistados respondem sempre os colocando no 
contexto do texto. Ao falar sobre as aulas dadas na escola, a Professora 
diz:  “quando vocês estudavam... Minas, por exemplo, vocês não só 
estudavam Minas, mas vocês reportavam ao conceito de Minas, do 
Estado de Minas Gerais, Brasil, aquilo que estava acontecendo na sua 
comunidade local” (Transcrição da fala da professora Esméria Rovai, 
grifo nosso).
 Desta forma, são explicitadas as relações existentes entre a equipe 
de filmagem, principalmente entre o diretor, e os personagens do filme, 
que são os professores da escola vocacional. 

A escola devassada

 Voltamos ao passado, ao dia 12 de dezembro de 1969. A música, 
a cor e as falas nos tomam. A voz em off retorna com a cena inicial da 
escrita em que a protagonista da cena nos fala da invasão da escola. Em 
cena paralela à câmera nos faz novamente penetrar ao interior da escola 
e este caminhar leva-nos a um portão fechado com cadeado. Encerram-
se as palavras! A narradora se cala para dar vez a uma trilha sonora de 
tensão. O som, presença constante no cinema, conclui, nesse momento, 
o clima tenso que o filme nos quer mostrar.
 Mais uma vez a câmera interpreta: focada na entrada da escola, 
a imagem balança como se alguém estivesse filmando a invasão dos 
soldados, nossa mente reforça esta ideia pelo som que a acompanha: de 
coturnos seguindo em marcha militar e vozes masculinas ao fundo num 
som ritmado de guerra. Nós somos um dos soldados.
 Esta sensação de pertencer à cena, segundo Martin (2003), é criada 
através do movimento da câmera, que tem um significado próprio, e 
busca exprimir sublinhando um elemento material ou psicológico que 
deve desempenhar um papel decisivo ao desenrolar da ação; neste caso, 
dramatizando o momento em que houve a invasão da polícia na escola.
 A professora Ephigênia relembra o dia em que a polícia, numa ação 
arbitrária, invade a escola e ela, que se encontrava no momento no local, 
demonstra sua indignação pela destruição feita aos arquivos:



Prof.ª Ephigênia: Invasão tudo bem... [...] nós estávamos num 
regime super “democrático”, para não dizer outra... [...] mas o 
problema principal foi a destruição que eles conseguiram 
fazer da documentação do Vocacional. 

Entrevistador: Eles quem?
Prof.ª Ephigênia: Os invasores.
(Transcrição do trecho do filme).

 As escolas vocacionais foram extintas pela repressão policial militar 
em junho de 1969, por considerá-las subversivas e contrárias aos 
interesses da segurança nacional. Invadidas numa ação militar conjunta 
em 12 de dezembro de 1969, foram destruídos, nesta ocasião, parte 
da documentação e outra parte foi levada e esquecida nos porões do 
Departamento de Ordem Policial e Social (DOPS). Pouca coisa foi salva 
pela ação de alguns professores ou de pais de alunos. No período de 
1970 a 1973 foi realizado um inquérito policial militar com prisões de 
professores, alunos, funcionários e pais. Tortura e devassa nas escolas e 
nas residências à procura de provas da “subversão” da escola.
 Os anos de 1960 foram marcados por turbulência política, com a 
subida dos militares ao poder e a repressão foi se instalando, iniciando 
por cassações nas lideranças sindicais e políticas e se estendendo aos 
poucos no campo da educação e da cultura.
 O fechamento do Gevoa e sua caracterização como subversivo se 
deve também a fatores sociais, que são interpretados pela professora 
Esméria Rovai, a partir militância das escolas particulares, que tinham 
nos colégios vocacionais fortes concorrentes no mercado educacional.
 Mascellani (1999), em sua tese de doutorado, afirma que na 
promulgação do Ato Institucional – AI5 iniciou-se uma verdadeira 
legitimação do terror que se instalaria na sociedade e foi neste clima que 
se gestou e desenvolveu a experiência do Serviço de Ensino Vocacional 
do Estado de São Paulo. Ela observa, em sua tese, que:

É quase irônico, no entanto, que sua curta trajetória se 
desenvolvesse precisamente nesse contexto, quando ela 
foi, na verdade, o resultado de experiências educacionais e 
debates intelectuais e políticos que ao longo de toda a década 
anterior tinham lugar no país (MASCELLANI, 1999, p. 73).



Figura 17: close-up da carta escrita pela Profa. Maria Nilde Mascellani

 “Sete vidas eu tivesse, sete vidas eu daria...” Assim termina da 
mesma forma que iniciou, com o manifesto escrito em 1989, a narração 
do filme. Profeticamente a professora previu que o Vocacional não 
seria esquecido, que as ideias sobreviveriam na memória dos seus 
protagonistas, pois foi um ensino que cumpriu seus objetivos. Hoje 
seus egressos: médicos, advogados, jornalistas, professores e outros 
profissionais liberais almejam uma escola de igual ideologia para seus 
filhos. A festejam, a enobrecem e a divulgam através de trabalhos 
acadêmicos, livros, publicações e filmes que não deixam que a memória 
da escola seja apagada, pelo contrário, suas ações a fortalecem em cada 
obra empreendida, pois “se sete vidas eles tivessem...”
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CAPíTuLO 4
O BEM E O MAL EM MALÉVOLA

Alice Angela Thomaz1

Raylane Andreza Dias Navarro Barreto1

Resumo: O presente capítulo teve por objeto de análise o conto de 
fadas Malévola, tornado filme e dirigido por Roberto Stromberg nos 
estúdios de Hollywood. O objetivo que nos motivou foi perceber como 
a narrativa foi modernizada, tendo em vista que ela acompanha os 
tempos modernos, seja nos efeitos especiais, figurinos e caracterizações 
das personagens, seja na abordagem das dualidades humanas a exemplo 
do bem e do mal. Isso porque a antítese entre o que foi e aquilo que 
é, é considerada a marca da modernidade, sopesando, entretanto que 
há elementos clássicos que são conservados e que dão autenticidade 
ao passado atualizado. Em outras palavras, o moderno incorpora o 
clássico, que é aquilo que resiste ao tempo e “às modas” tendo, via de 
regra, um elemento central, de identidade e que dá, não uma autoridade 
como podem pensar alguns, mas autenticidade ao moderno. Neste 
sentido, moderno não é necessariamente sinônimo de novo, de original, 
mas, como disse Habermas (1987), aquilo que exprime o espírito do 
seu tempo. Assim sendo, concluímos que o conto/filme, mesmo sendo 
produto de uma indústria, proporciona múltiplas abordagens que 
servem à Educação.

1 UFS- Univeridade Federal de Sergipe



Le bien et le mal dans Maléfique

Résumé : Cet article s’est fixé l’objectif d’analyser le conte de fée Maléfique 
adapté au cinéma, dans un film réalisé par Robert Stromberg dans les 
studios d’Hollywood. Il s’agissait en particulier de mieux comprendre de 
quelle manière la narration y est modernisée, par exemple par le biais 
des effets spéciaux, des costumes et des attributs des personnages, ou à 
travers l’approche des dualités humaines, comme celles du bien et du 
mal. En effet, l’opposition entre passé et présent est considérée comme la 
marque de la modernité, tout en prenant en considération les éléments 
classiques qui sont conservés et qui confèrent de l’authenticité au passé. 
Autrement dit, la modernité intègre le classicisme, qui représente 
ce qui résiste au temps et aux modes, à travers, en règle générale, un 
élément central de l’identité conférant non pas une autorité (comme 
certains peuvent penser), mais une authenticité au moderne. En ce 
sens, la modernité n’est pas nécessairement synonyme de nouveauté 
ou d’originalité, mais, comme l’a souligné Habermas, représente ce 
qui exprime l’esprit de son temps. Ainsi, nous pouvons conclure que 
le conte/le film, bien que produit d’une industrie, offre des approches 
multiples et utiles sur le plan éducatif.

************

 Contar histórias é um hábito que faz parte da humanidade. Assim, 
podemos considerar que as primeiras narrativas criadas pelo homem 
datam de antes mesmo do desenvolvimento da fala, quando esse 
começou a desenhar gravuras nas paredes das cavernas para registrar 
seus hábitos e experiências. Desde então o que se viu foi a mudança 
da forma de se contar e transmitir histórias, fossem elas verídicas ou 
não. Até o surgimento da prensa de tipos móveis de Gutenberg, no 
século XV, a tradição oral constituiu-se como a principal maneira de 
se perpetuar as narrativas entre as gerações. A partir da popularização 
dos impressos, esses se somaram à tradição oral na sua transmissão, 
contribuindo para que algumas versões narrativas se tornassem mais 
longevas. A partir do século XX, à oralidade e aos impressos somaram-
se as tecnologias audiovisuais, com destaque para o cinema, que passou 
a ser uma poderosa forma de se contar histórias.



 A observação contida em tal preâmbulo nos permite compreender 
como os contos, em especial os de fadas, desenvolveram-se, ganharam 
versões e atravessaram séculos até os nossos dias. Essas narrativas, hoje 
vistas por muitos como mero entretenimento, possuem, em essência, 
grande relevância para a formação do homem, bem como para a 
compreensão de comportamentos sociais ao longo da história. Neste 
sentido, os contos de fadas têm sido objeto de estudo, dentre outros, 
da literatura, da psicanálise e da educação. Assim, o que temos é uma 
vasta produção que trata da temática, o que, por sua vez, envolve o 
papel dessas histórias fantásticas no desenvolvimento da percepção 
das crianças sobre o mundo; como os contos são representações do 
inconsciente coletivo e de que maneira essas narrativas constituem-se 
como índices culturais.
 O que faz os contos de fadas ganharem este espaço no campo da 
pesquisa em diversas áreas está ligado diretamente ao que os caracteriza. 
De acordo com Nelly Novaes Coelho, essas histórias, tendo ou não a 
presença de fadas, contam sempre com a presença do “maravilhoso” 
nos seus enredos e “seus argumentos desenvolvem-se dentro da magia 
féerica (reis, rainhas, príncipes, princesas, fadas, gênios, bruxas, 
gigantes, anões, objetos mágicos, metamorfoses, tempo e espaço fora da 
realidade conhecida etc.) e têm como eixo gerador uma problemática 
existencial” (1998, p. 13, grifo do autor). Neste sentido, Coelho explica 
que os contos de fada têm como aspecto central a “realização essencial 
do herói ou da heroína”, ao passo que acrescenta que esta característica 
do conto de fada tem ligação direta com a união entre homem e mulher. 
Ainda sobre as bases nas quais se desenrolam os contos de fada, a autora 
elucida que:

A efabulação básica do conto de fadas expressa os obstáculos 
ou provas que precisam ser vencidas, como um verdadeiro ritual 
iniciático, para que o herói alcance sua auto-realização existencial, 
seja pelo encontro de seu verdadeiro eu, seja pelo encontro da 
princesa, que encarna o ideal a ser alcançado. (COELHO, 1998, 
p. 13, grifo nosso).

 Ao observamos este pressuposto nas mais diversas versões dos 
mesmos contos de fadas, podemos notar a razão de essas narrativas serem 
compreendidas como detentoras e reveladores de elementos que nos 
ajudam a compreender uma determinada cultura, em um determinado 



espaço e tempo. Segundo Canton (2010), tal aspecto pode ser notado 
ao observarmos, por exemplo, o conto da Cinderela, quando colocamos 
lado a lado as versões de Charles Perrault (século XVII) e a dos Irmãos 
Grimm (século XVIII-XIX). De acordo com a pesquisadora, o sapato de 
cristal, por exemplo, foi uma criação de Perrault e possui relação com 
o perfil feminino considerado desejável para aquele período. “A mulher
daquela época tinha de ser tão delicada que ela podia andar em um 
sapato de cristal sem quebrá-lo. Tem toda uma regra de vestimentas e 
valores típicos da corte barroca de Luís XIV.” (CANTON, 2010, s/p). 
Tais elementos, se observada a versão dos Irmãos Grimm, não se fazem 
presentes.
 Na versão de Perrault pode ser notada ainda uma ênfase nos modos, 
aspecto que está diretamente ligado ao fato de o conceito de civilité ser 
fundamental na França do século XVII (CANTON, 2010). Já na versão 
dos Irmãos Grimm a questão fundamental na construção da narrativa 
era outra, “A Alemanha do início do século XIX não é totalmente 
unificada e eles entram num movimento de unificar a cultura e o povo 
através dos discursos e hábitos populares.” (CANTON, 2010). Neste 
sentido, não há na versão dos Grimm descrição das vestimentas, por 
exemplo, além de um outro tipo de conduta moral. Na visão de Canton 
(2010), os Irmãos Grimm “[...] vão entrevistar as pessoas simples, pegar 
esses elementos folclóricos, populares e têm uma preocupação de buscar 
uma legitimidade para o que as pessoas no campo estão vivendo. Tem 
um jeito protestante. Quem faz o bem tem o bem. Quem faz o mal leva 
o mal”. Daí resulta, por exemplo, o final da história apresentada pelos
irmãos, no qual, no momento do casamento da Cinderela com o príncipe 
duas pombas picam e cegam as duas ‘irmãs’ da “gata borralheira”.
 Além de Cinderela, outros contos como Chapeuzinho vermelho e A 
bela adormecida guardam suas diferenças, a depender do contexto no 
qual são contados e/ou adaptados. As versões são então influenciadas 
por diversos aspectos culturais como a religião, o contexto histórico 
e o padrão moral considerado aceitável para a época. Não por acaso 
algumas versões desses contos de fadas, considerados atualmente 
como histórias infantis, guardam elementos violentos. Deste modo, é 
importante compreender que embora os contos de fadas clássicos, como 
os citados até aqui, tenham passado a constituir-se enquanto literatura 
infantil no século XVII, na França, com Charles Perrault, suas origens 
são muito mais antigas e seu público inicial não eram necessariamente as 
crianças. Conforme Coelho (1998, p. 16), “[...] na verdade os conhecidos 



contos clássicos infantis têm sua origem em tempos bem mais remotos, 
e nasceram para falar aos adultos”.
 Para além de terem sido criadas visando alcançar os adultos, o 
fato de as narrativas envolverem violência e sangue pode ser resultante 
ainda do conceito de infância como sinônimo de adulto em miniatura, 
concepção somente revista a partir do século XVIII, quando a criança 
começa a ser concebida como um ser que passa por fases e cada uma 
dessas exige um tipo de aprendizado/ensinamento diferenciado e, 
portanto, deixa de ser vista como um adulto em miniatura (HILSDORF, 
2005). Neste sentido, Claro (2007) destaca que na medida em que as 
diversas sociedades foram se desenvolvendo os contos de fadas também 
foram paulatinamente modificados de maneira a adequarem-se às 
necessidades e características morais que se desejava transmitir.
 A colocação de Claro (2007) pode ser compreendida também 
como fator para a continuidade das versões que conhecemos hoje. 
Este entendimento é reavivado por Canton (2012, s/p) quando expõe 
que “as histórias foram mudando com o passar do tempo. Antes, o 
ser humano não era civilizado e isso se refletia nos contos: era fácil 
encontrar algumas cenas bem violentas em histórias como Cinderela. 
Hoje, os textos estão adaptados às crianças”. Sobre as versões que hoje 
são contadas é importante notar que os elementos históricos referentes 
aos contextos, ao menos em parte, foram abandonados em detrimento 
da “lição de moral” que cada história pode deixar. Canton, sobre tal fato, 
salienta que:

Os contos de fadas narram a história da nossa cultura. Talvez 
quem mais tenha colaborado para apagar esses rastros tenha 
sido as indústrias Disney. Por um lado, eles popularizaram 
os contos de fadas. Mas, por outro, eles escolheram pedaços 
e versões das histórias mais doces e palatáveis aos padrões 
americanos dos anos 30 e 40, sobretudo do pós-guerra, 
quando os EUA florescem com o american way of life. 
(CANTON, 2010, s/p.).

 Assim, durante mais da metade do século XX e o século XXI a 
The Walt Disney Company, ou apenas Disney, como é popularmente 
chamada a companhia voltada para o entretenimento infantil, tem sido 
a principal responsável por perpetuar os contos de fadas clássicos no 
imaginário infantil. Criada, em 1923, pelos irmãos Walt e Roy Disney, a 



companhia, em 1937, produziu A Branca de Neve e os sete anões, lançando 
o primeiro longa-metragem de animação da história do cinema. Ao
longo dos anos seguintes a Disney lançou outros contos clássicos como 
A bela e a fera, Cinderela e A bela adormecida, levando ao público, 
sobretudo infantil, o universo onírico dessas histórias seculares e muito 
embora os contextos “originais” tenham sido colocados em segundo 
plano, os valores morais, as lições a serem aprendidas, a realização dos 
heróis, a luta do bem contra o mal personificados no herói e na bruxa, 
respectivamente, continuaram presentes. Neste sentido, Canton aponta 
que:

Os contos de fadas não só podem como devem ser reescritos 
diversas vezes ao longo dos tempos, contanto que sejam mantidas 
algumas essências das histórias. O que acontece é que a partir 
de 1939, a Disney eternizou um determinado jeito de contá-las 
e influenciou diversas gerações com as versões que escolheu. 
(CANTON, 2014).

 Assim, ao observamos o trabalho desenvolvido pela Disney 
podemos perceber que ela tem papel de destaque na “transposição” 
das histórias infantis do campo da literatura para o campo do cinema. 
Suas animações marcaram época e criaram um padrão, estético 
inclusive, de como contar em áudio e vídeo essas narrativas. No lastro 
do caminho aberto pela Disney outras produtoras como a Pixar e a 
DreamWorks Animation também focaram o público infantil como 
alvo de suas histórias. Assim, vimos surgirem as primeiras narrativas 
infantis produzidas especificamente para o cinema, a exemplo de Toy 
story (Pixar), Kung fu panda (DreamWorks Animation) e Malévola, a 
mais recente produção da Disney que, embora seja baseada no conto 
clássico de A bela adormecida, aborda a história sob o ponto de vista 
do personagem título da animação, constituindo-se assim como uma 
história nova ou uma nova abordagem da mesma história. Diante 
disso, é preciso frisar que os “novos” contos de fadas criados para 
serem contados através do cinema seguem os pressupostos dos contos 
clássicos.
 Sobre a relação entre os contos de fadas atuais e os clássicos, é 
possível ainda analisarmos a mesma através do que coloca Habermas 
(1987, p. 6) quando avalia por “moderno aquilo que permite a uma 
actualidade que se renova espontaneamente de exprimir o espírito do 



tempo em forma objectiva”. A antítese entre o que foi e aquilo que é, 
é considerada a marca da modernidade, considerando, entretanto, que 
há elementos clássicos que são conservados e que dão autenticidade ao 
passado atualizado. Em outras palavras, o moderno incorpora o clássico, 
que é aquilo que resiste ao tempo e “às modas” tendo, via de regra, um 
elemento central, de identidade e que dá, não uma autoridade como 
podem pensar alguns, mas autenticidade ao moderno. Neste sentido, 
moderno não é necessariamente sinônimo de novo, de original, mas, 
como disse Habermas (1987), aquilo que exprime o espírito do seu 
tempo.
 Isso posto, se é verdade que “novos” contos de fadas surgiram e foram 
contados através do cinema nos últimos anos, também é possível afirmar 
que eles ganharam elementos da contemporaneidade. Assim, muito 
embora por anos a Disney tenha produzido animações que seguissem 
os modelos das versões dos contos de fadas clássicos, na última década 
temos visto produções que começam a apresentar uma visão menos 
maniqueísta e onde os papéis femininos assumem outra posição. É o 
caso de Enrolados e Valente (Disney), onde a figura feminina já não é 
mais retratada como frágil ou indefesa, e Malévola, no qual, em especial, 
a divisão entre o bem e o mal ganham contornos muito menos definidos. 
A razão para tais tipos de mudanças nos enredos, como sinalizado, está 
ligada ao que já colocamos anteriormente acerca da influência que essas 
narrativas sofrem do contexto no qual são criadas e/ou adaptadas, em 
outras palavras do que se valem para se modernizar.
 Por certo, se as versões dos contos clássicos ainda trazem a figura da 
“mocinha” passiva e delicada, dependente do homem para acordá-la e 
fazê-la feliz, também temos contos atuais em que tais características são 
secundarizadas ou mesmo desfocadas. Em A Branca de Neve e o caçador 
(Roth Films e Universal Pictures), por exemplo, temos uma mudança 
daquele perfil passivo da princesa para uma mulher com mais força e 
habilidades de combate, características também presentes em Enrolados 
e Valente. Tais transformações não podem ser consideradas de maneira 
dissociada do fato de que o “mundo” passou por várias fases desde 
as antigas versões da Disney e com ele alguns preceitos e princípios 
sociais também se modificaram. Hoje, considerando as pesquisas na 
área da psicologia e da psiquiatria, relativiza-se mais o bem e o mal, 
e esses passam a ser considerados “comuns” na sociedade atual. Nesta 
perspectiva, não é mais possível manter a representação do feminino 
tal qual à das antigas princesas ou continuar abordando a presença do 



bem e do mal nos contos sem que eles ganhassem um tratamento mais 
humano, ou seja, mais próximo da nossa realidade.
 Assim, levando em conta o que expõe Canton (2014) ao afirmar 
que os contos de fadas ao longo dos anos constituíram-se em “uma 
espécie de cartilha de comportamento para as mulheres e as crianças”, é 
possível compreender, por exemplo, que na medida em que, no campo 
social, as mulheres abandonam gradativamente a condição de serem 
frágeis e dependentes da figura masculina, os contos também buscam 
reconfigurar suas mocinhas/heroínas. Este processo tem levado inclusive 
a uma mudança na posição do príncipe dentro da trama. Canton (2014) 
exemplifica esta afirmação ao expor que hoje, nas narrativas, “as mulheres 
não precisam mais do beijo do príncipe para despertar”. Esta ponderação 
pode ser confirmada em Malévola, uma vez que a narrativa subverte a 
história “original” de A bela adormecida ao atribuir ao beijo de Malévola, 
e não ao do príncipe, o despertar da princesa Aurora. Isso porque a trama 
fala “do amor verdadeiro” e esse não necessariamente está relacionado 
apenas entre homem e mulher. Tal foco, inclusive, amplia a abordagem 
do amor, não o restringindo ao romance.
 Isso posto, na busca de entendermos melhor os “novos padrões” 
que alguns contos de fadas vêm assumindo no último período, observar 
o enredo de Malévola pode ser bastante instrutivo e esclarecedor não
somente das novas abordagens dos contos de fadas, mas principalmente 
de como as dualidades, sejam elas o bonito e o feio, o perto e o longe, a 
princesa e a bruxa, a fada e o monstro, assim como o amor e o ódio e o 
bem e o mal, vêm se delineando na modernidade líquida, cuja principal 
característica é a fluidez, a efemeridade das instituições e das relações 
a elas ligadas. Zygmunt Bauman, sociólogo polonês que se dedica à 
temática da pós-modernidade, ou melhor da modernidade líquida, em 
seu livro Amor Líquido: Sobre a fragilidade dos laços humanos (2004), 
deixa claro como as relações contemporâneas são frágeis e como podem 
ser mercantilizadas e individualistas.
 A liquidez atribuída por Bauman (2003, 2004) pode ser observada 
em vários momentos da produção, dirigida por Robert Stromber, e 
que narra a história de Malévola, uma fada que é a protetora do reino 
dos Moors, seres encantados que vivem na floresta. Desde pequena, 
Malévola que, apesar de ser uma fada possui chifres e grandes asas de 
pássaro, é a responsável por manter seu reino em segurança, garantindo 
que nenhum humano tenha acesso a ele, embora fosse vontade do Rei 



humano invadir a terra dos Moors e ocupá-la. Tal cenário começa a 
mudar quando Malévola conhece o garoto Stefan após ele entrar em 
seu reino para surrupiar. Malévola o conduz para fora de seu domínio, 
mas acaba nutrindo por ele um amor a ponto de confiar em Stefan e 
a ele expor seu reino. Os anos passam, Malévola e Stefan se tornam 
confidentes, até que a ambição de Stefan, agora adulto, por se tornar o 
soberano do reino dos humanos o faz trair a confiança de Malévola e 
cortar-lhe as asas para provar ao seu Rei, a quem pretende suceder, que 
ele a tinha matado, como era seu desejo.
 Neste ponto, tal qual a interpretação de Bauman (2004), a narrativa 
revela o quão frágeis e efêmeras podem ser, por exemplo, as relações 
amorosas contemporâneas. Na visão do autor, as relações humanas 
tendem a se concentrar naquilo que o outro pode oferecer em termos 
de satisfação, e embora considere que tanto o amor quanto a morte 
não tenham história própria, pois ocorrem no tempo humano e que, 
portanto, não se pode aprender a amar e a morrer e por isso não se 
pode evitá-los, ele considera que as relações contemporâneas de amor 
são fluidas, tomam a forma e escorrem a depender de quem e como 
as sentem. Neste sentido, o amor contemporâneo é considerado uma 
mercadoria, ou algo passível de um “delete”, isso porque os sentimentos 
são secundarizados. O conto, modernizado através do filme, revela bem 
o que vem importando nas relações de amor contemporâneas, bem com
as suas consequências.
 A partir da traição, a amargura toma conta de Malévola, que como 
vingança lança uma maldição à filha de Stefan, que a esta altura já havia 
casado com a filha do Rei e assumido o trono. A maldição preconiza que 
aos 16 anos Aurora furaria o dedo na agulha de uma roca de fiar e cairia 
em um sono profundo até que um beijo, fruto do amor verdadeiro, a 
despertasse. O Rei, temendo acontecer a maldição, deixa Aurora sob os 
cuidados de três fadas no interior de uma floresta e manda recolher todas 
as rocas de fiar do reino. A partir desse momento Malévola acompanha 
de perto os passos da pequena princesa e, aos poucos, contrariando 
o próprio desprezo que desenvolve pelos humanos após a traição de
Stefan, começa a se afeiçoar à Aurora, chegando a arrepender-se da 
maldição, que ela tenta retirar da menina, mas não consegue.
 Nesta parte do conto/filme há, no mínimo, três elementos que 
podem ser analisados à luz da modernidade: a traição, a vingança e o 
arrependimento. Ambos se constituem como elementos clássicos do 



romance amoroso e que, embora tenha uma nova roupagem, o que 
por certo é o que caracteriza o moderno como já sinalizado através de 
Habermas, legitima-se enquanto narrativa através daquilo que ficou 
como elemento central da história transmitida e que por certo lhe dá 
identidade. Desta forma, o que engendra uma herança cultural ampliada 
relativa ao amor é também aquilo que a qualifica enquanto elemento 
passível de modernização. Assim o que subsume o amor moderno, para 
além dos elementos clássicos, é a interpenetração das interpretações 
cognitivas, das expectativas morais e das formas em que se expressam.
 A maldição então recai sobre Aurora em seu décimo sexto 
aniversário. A menina cai em um sono profundo e Malévola busca 
todos os meios de fazê-la despertar, levando inclusive um príncipe até 
a menina para que ele a beije e ela acorde. Contudo, a tentativa foi em 
vão. O beijo do príncipe não surte o efeito desejado e Aurora continua a 
dormir. Vale destacar que para realizar tal gesto, Malévola coloca a sua 
própria vida em risco, uma vez que o Rei Stefan a quer morta a qualquer 
custo. Eis que como gesto de despedida, já desesperançosa de que a 
maldição possa ser quebrada, Malévola beija Aurora, e, para sua própria 
surpresa, a menina desperta. O final do filme é marcado por uma luta 
entre o Rei e Malévola que, graças a Aurora, recupera suas asas e com 
ela todas as suas forças. Na luta, Stefan acaba morrendo e Malévola abre 
o reino dos Moors para Aurora e o príncipe. É importante destacar, por
fim, que o reino de Malévola reflete o seu estado emocional, tornando-
se sombrio no seu período de amargura e voltando a florescer ao final 
da história, quando “o amor verdadeiro” vence a maldição.
 Assim, ao observarmos o enredo de Malévola vemos não só o 
príncipe perder seu papel de salvador na história, como também 
podemos observar a dinâmica do bem e do mal, já não demarcada 
em indivíduos distintos e antagônicos. Em Malévola o bem e o mal se 
manifestam no mesmo personagem. A presença de um ou de outro 
é fruto da trajetória do personagem, do que lhe acontece ao longo da 
trama. Sendo assim, ninguém é bom ou ruim por essência, mas frutos 
das experiências vividas. Sobre o bem e o mal, Canton (2014) pontua 
que “vivemos em uma sociedade mais interessada em entender as razões 
do inconsciente que nos levam a ser e a nos transformar no que somos, 
é uma característica da vida pós-psicanálise”. Diante disso, na busca de 
se “[...] comunicar com esse novo público que se estuda para entender a 
origem da própria personalidade, foi necessário criar personagens que 
revelassem a trajetória até o ponto em que ela vive ou narra a história”. 



Canton (2014) conclui então que “nossa maneira de enxergar o mundo, 
e até a educação, mudaram muito desde as antigas versões da Disney. 
Hoje, se relativiza muito mais o bem e o mal, é um ponto de vista mais 
comum na sociedade atual”.
 Isso posto, não é difícil compreender por que os contos de fadas 
possuem seu espaço nas pesquisas no campo da Educação. E aqui não 
estamos falando apenas do uso dessas histórias no ambiente escolar, 
mas sim de educação como processo de formação que transborda a 
sala de aula. Conforme Duarte (2002 apud CHAGAS, 2014, p. 66), a 
educação é entendida “[...] como um processo de socialização, como 
um fenômeno educacional, que ocorre na família, na escola, na igreja, 
etc. e nas várias interações não intencionalmente pedagógicas [...]”. 
Assim, uma vez que os contos de fadas ao longo dos anos tiveram o 
papel de disseminar e instruir sobre um determinado código moral, 
um certo padrão de comportamento, hoje, embora de forma distinta, 
mas orientados pelo mesmo objetivo, eles continuam a compor um dos 
elementos que colaboram para formar o imaginário infantil, desta feita, 
também, acompanhando o seu tempo histórico. Assim,

Quando se contam histórias de fada para as crianças, elas se 
identificam ingênua e imediatamente e captam toda a atmosfera e 
sentimento que a história contém. Se a história do pobre patinho 
é contada, todas as crianças que têm complexo de inferioridade 
esperam que no fim elas também se tornem princesas. Isso funciona 
exatamente como deveria ser; o conto oferece um modelo para 
a vida, um modelo vivificador e encorajador que permanece no 
inconsciente contendo todas as possibilidades positivas da vida. 
(FRANZ, 1990, p. 53).

 As narrativas dos contos de fada, neste sentido, uma vez modernizadas, 
têm o potencial de exercer uma forte influência no desenvolvimento 
das crianças, estabelecendo-se como uma espécie de portal onde 
diversas experiências, conflitos essenciais, lições e exemplos podem ser 
aprendidos e apreendidos por este público, servindo como orientação 
para o seu comportamento no mundo real. Conforme Meneses (2010), 
“[...] os contos de fada têm um valor extraordinário no desenvolvimento 
infantil, sendo, via de regra, o primeiro contato da criança com o mundo 
ficcional formalizado numa narrativa”. Deste modo, a autora a partir de 
Candido (1995) salienta que escutar um conto de fada é o marco inicial 
de “‘organização da experiência’e completa ao afirmar que



[...] sabemos, sobretudo na esteira de Bruno Bettelheim 
(1980), o quanto os contos de fada tratam de questões 
fundamentais com que se defronta a criança no seu 
desenvolvimento. Efetivamente, essas narrativas atuam, 
podendo pontuar - ou restaurar - um significado para 
situações da vida de cada um, algumas absolutamente 
desconcertantes, sobretudo nos momentos de inflexão no 
curso da existência. (MENESES, 2010, p. 265).

 As lições contidas e propagadas nos contos de fadas, desta forma, 
têm um potencial arsenal de trabalho que vai além do inconsciente, 
chegando ao processo de socialização e, com ele, ao processo educativo. 
Utilizar tais histórias em sala de aula já vem sendo feito e com um 
significativo efeito positivo. Foi assim num passado próximo e é assim 
hoje, dadas as novas configurações e efeitos, sejam eles especiais ou 
morais. Contudo, é relevante observar que o uso da oralidade e/ou dos 
livros e dos filmes guarda suas diferenças em função do apelo visual 
destes últimos, de suas produções e mesmo da escolha dos atores. Estes 
elementos são diferenciadores, uma vez que antes a constituição das 
representações ficava por conta da imaginação, enquanto que com o 
uso do audiovisual essas são recepcionadas de acordo com as escolhas 
dos responsáveis pelo filme. As decisões dos produtores sobre tais 
elementos dão ao enredo um efeito potencializador, o que nos leva a crer 
que os contos, na forma de narrativas audiovisuais, de fato, merecem 
uma atenção especial, tanto do ponto de vista da produção, quanto da 
divulgação, para que assim o efeito desejado se realize. O exemplo da 
saga Harry Potter é bastante emblemático neste sentido, haja vista toda 
a sua produção e forma de lançamento que remete a salas especiais, a 
um horário para lançamento em todos os cinemas e todo um “clima de 
suspense” feito pelos fãs.
 No caso específico de Malévola, vale também atentar para as 
características assumidas na personagem principal, como o fato de 
possuir chifres e ter asas de pássaros mesmo sendo uma fada, bem 
como para o fato de que quem dá vida à Malévola ser a carismática, 
bela e premiada Angelina Jolie, que além de ser considerada como 
desprovida de preconceitos, é embaixadora da Boa Vontade para o Alto 
Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados  (ACNUR) e 
mãe de seis crianças. Ao observarmos tais elementos e pensarmos o 



enredo da história, podemos perceber como a escolha dos produtores 
é providencial para reforçar o diálogo relativo ao bem e o mal que o 
filme traz. Ter Angelina Jolie no papel principal, considerando o que 
sabemos sobre ela, já coloca em perspectiva a percepção da personagem 
como a vilã da narrativa. Como contraste oposto, o uso dos chifres e das 
asas, elementos que são dissonantes da imagem que temos das fadas, 
por sua vez não permitem que ela seja vista como as clássicas heroínas 
dos contos. Sendo assim, quando adentramos na trama percebemos o 
quão relativas são as acepções de bem e mal apresentadas.
 A forma como são passados os conceitos, remetendo-os sempre a 
uma origem e razão de ser, por certo, torna o espectador reflexivo dos 
papéis desenvolvidos por cada ator social na trama da vida real. Ao sair 
da sala do cinema a impressão que fica no espectador é que há razões 
para esse ou aquele comportamento de um ou outro indivíduo. E, deste 
modo, refletir sobre as origens dos comportamentos é o mínimo que o 
conto/filme ensina. Além disso, Malévola preconiza que as características 
do belo, do bom e do justo também são relativas e merecem atenção 
especial de cada um dos que compõe a vida societal, além de ratificar a 
lição de moral que o lado bom deve sempre vencer o mal, seja dentro de 
si, seja coletivamente.
 Neste sentido, o que O bem e o mal em Malévola ensina ao público 
está aqui e ali na vida, ou seja, que cada ato, omissão e pensamento são 
frutos do nosso processo de socialização, onde a educação é o principal 
agente e onde a família e a escola são seus principais meios. – Final 
romântico? – Talvez!, mas é que o filme de fato inspira o lado bom de 
abordar as coisas, eis aqui mais um aprendizado proporcionado por 
Malévola. Eis o que nos proporciona a análise livre, que retira as amarras 
caracterizadas pelas impressões rigorosas, cheias de teorizações, em que 
cada cena, mote, película deveria ser analisada à luz de um princípio.
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CAPíTuLO 5
EDUCAÇãO VISUAL NA NARRATIVA 

IMAGÉTICA DE APOCALIPSE NOW

Andrea Versuti1

Ronaldo Nunes Linhares2

Resumo: Estamos subindo um rio. Um rio perigoso por uma terra 
desconhecida, difícil é entender o que estamos fazendo naquele lugar, 
“um dos lugares mais sombrios da Terra”. Esse rio de águas turvas 
pode estar na África ou no Vietnã, não importa. A narrativa de Joseph 
Conrad em seu livro O coração das trevas é extremamente provocativa, 
instigante. No cinema, esta narrativa é reconstruída por Francis Ford 
Coppola, em 1979, com o filme Apocalipse now. A história de Conrad 
é transportada do Congo para o Mekong (atenção para o trocadilho) 
– um Vietnã corroído pela guerra. Neste artigo, nos interessa refletir
sobre as possibilidades da narrativa fílmica e sua mediação dos 
saberes na educação como possibilidades de ensinar e aprender. Seja 
ele documental ou não, nos apresenta sempre como um fato, que 
num tempo outro nos permite ir além do próprio fato. Resultado de 
muitas mãos e de muitos olhares, o filme, diferentemente do livro, da 
fotografia, é, direta ou indiretamente, uma obra coletiva que representa 
o pensamento de muitos e, na diversidade de olhares, amplia desde sua
construção/finalização/distribuição o número de lentes que nos permite 
ver e interpretar esse fato. Longo ou curto, global ou local, o registro 
cinematográfico do fato aprisiona o tempo do olhar sobre a forma do 
objeto fílmico e, como uma urna aberta, guarda e liberta ao mesmo 
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tempo, resguarda o fato, o tempo do fato, o olhar no tempo sobre o 
fato, ao mesmo tempo deixa-o livre para outras interpretações, criando 
uma estrada onde muitos podem caminhar de diferentes maneiras 
e construir/reconstruir suas próprias percepções e saberes, ou seja, 
aprender. Esta é uma das inúmeras possibilidades do uso do filme em 
sala de aula. Como todo filme nos permite um exercício interdisciplinar, 
Apocalipse now nos convida também para uma análise sobre o exercício 
da narrativa como proposta didática para ensinar e aprender. Como 
uma máquina do tempo, nos transporta para a antiga estratégia de 
contar historias e neste processo contribuir para que os sujeitos possam 
aprender a pensar sobre sua vida, seu grupo, sua cultura, tradições e 
princípios, exercício de aprendizagem que por vários séculos contribuiu 
para a formação e educação, no sentido moderno, da humanidade.

Education visuelle à travers la narration 
imagétique dans Apocalypse now

Résumé: Nous remontons un fleuve. Un fleuve dangereux, dans une 
région inconnue, on a du mal à comprendre ce qu’on fait ici, « l’un des 
endroits les plus sombres de la Terre  ». Ce fleuve aux eaux troubles 
peut se trouver en Afrique, ou au Vietnam, peu importe. La narration 
que mène Joseph Conrad dans Au cœur des ténèbres est provocante, 
suggestive. Au cinéma, elle a été transposée par Francis Ford Coppola, 
en 1979, dans son film Apocalypse now. L’histoire imaginée par Conrad 
passe du Congo au Mékong (avec un goût pour les jeux de mots…), dans 
un Vietnam dévasté par la guerre. Dans cet article, nous réfléchissons 
aux possibilités que la narration filmique et les savoirs qu’elle médiatise 
peuvent ouvrir en matière d’enseignement et d’apprentissage. Que cette 
narration soit de nature documentaire ou non, elle se présente toujours 
comme un fait qui nous permet d’aller au-delà du fait lui-même. En tant 
que résultat d’un travail commun et de points de vue variés, un film 
est, directement ou indirectement, une œuvre collective, à la différence 
d’un livre ou d’une photographie. L’œuvre filmique représente une 
pensée collective et de cette pluralité de regards à toutes les étapes de 
genèse (conception, réalisation, distribution) découle un grand nombre 
de points de vue à partir desquels le « fait » au cœur du film peut être 
vu et interprété. Qu’il s’agisse d’un court ou d’un long-métrage, que 



le sujet soit global ou local, le registre cinématographique du «  fait  » 
détermine le temps du regard sur la forme de l’objet filmique et agit 
comme le ferait une urne ouverte, à la fois emprisonnant et libérateur, 
protecteur du fait, du temps du fait et du regard dans le temps sur ce fait. 
Simultanément, le film laisse le fait libre pour d’autres interprétations 
et crée ainsi un ensemble de possibilités accessibles de différentes 
manières, à partir desquelles chacun peut construire ou reconstruire 
ses propres perceptions et savoirs – et ainsi apprendre. C’est l’une des 
très nombreuses possibilités d’emploi d’un film dans le cadre d’un 
cours. Apocalypse now se prête également à une analyse de la narration 
comme proposition didactique à disposition pour l’enseignement et 
l’apprentissage. Se transformant en machine à remonter le temps, le film 
nous renvoie à l’art ancien de l’histoire racontée et, ce faisant, fournit 
aux spectateurs de quoi penser sur leur propre vie, sur leur groupe 
d’appartenance, leurs cultures, traditions et principes – c’est-à-dire une 
forme d’apprentissage qui, durant des siècles, participa à la formation et 
à l’éducation de l’humanité, dans le sens moderne du terme. 

************

“Isto é o fim de tudo o que existe, 
o fim. Podia ensinar o que será?

Deixe, então, suas coisas
Desesperadamente necessitado

Da mão de algum estranho
Numa terra desesperada” 

(Apocalipse now, 1979). 

 -I-

 Estamos subindo um rio. Um rio perigoso por uma terra 
desconhecida, difícil é entender o que estamos fazendo naquele lugar, 
“um dos lugares mais sombrios da Terra” (CONRAD, 1984). Esse rio de 
águas turvas pode estar na África ou no Vietnã, não importa. O terrível 
é aceitar o fascínio que o desconhecido nos provoca, o medo de nos 
reconhecermos neste “outro” cuja força e existência insistimos em negar.



 Em nosso pequeno barco nos deparamos com muitas situações 
adversas, momentos nos quais questionamos a insanidade da guerra e 
da dominação de um povo sobre outro, questionamos a desigualdade e 
as injustiças. Temos que chamar pessoas desconhecidas de inimigos e 
aceitar as regras estabelecidas. Muitas vezes o incompreensível se torna 
detestável... Há um certo fascínio na abominação, no horror...
 A narrativa de Joseph Conrad em seu livro O coração das trevas 
é extremamente provocativa, instigante. Somos completamente 
envolvidos na viagem descrita pelo personagem-narrador Charlie 
Marlow, um inglês apaixonado pelos mapas, que pretendia decifrar os 
muitos espaços brancos da Terra. Acabou tornando-se comandante da 
Companhia da Europa Continental, empresa colonizadora-comercial 
do início do século XX, assumindo o comando de um vapor fluvial 
francês com destino ao centro do continente africano, tendo de conviver 
com o pavor de adentrar ao interior e com as possíveis mudanças que a 
aventura acarretaria em sua mente.
 O contato de Marlow com os nativos da costa fizeram-no 
compreender a insanidade da guerra, pois aqueles homens eram 
tão maltratados e fragilizados em sua condição de subordinados que 
não podiam ser chamados inimigos, criminosos. Ao se deparar com 
os diferentes hábitos dos nativos, Marlow se surpreende, mas não 
os critica, pelo contrário: chega a criticar a exploração de suas terras
 e os maus tratos que vinham sofrendo.
 Em uma das paradas de seu percurso toma conhecimento da 
existência de um certo Sr. Kurtz, um agente de primeira classe responsável 
por um posto comercial no interior na verdadeira região do marfim, 
sinônimo de poder e em nome do qual eram feitas muitas atrocidades e 
intrigas. Das inúmeras definições de Kurtz, “um gênio universal”, pintor, 
jornalista, emissário da caridade, da ciência, do progresso, inteligência 
superior, um ser especial, pessoa notável, a que mais intriga e desperta 
fascínio em Marlow é a força de sua voz e a beleza de suas palavras, 
capazes de convencer inclusive aos nativos.
 O domínio da linguagem não é atribuído a Kurtz por acaso, esta 
característica é um elemento fundamental no processo da dominação 
de um povo. Kurtz era um colonizador por excelência, dominava 
embuído por uma determinada ideologia que orientava suas palavras no 
sentido de serem entendidas e absorvidas pelo “outro”, o dominado: “O 



importante era seu dom de falar, suas palavras. O dom da expressão, o 
espantoso, o iluminador, o mais exaltado e o mais desprezível, a pulsante 
corrente de luz, ou o enganoso fluir do coração de uma impenetrável 
escuridão.” (CONRAD, 1984, p. 77).
 Ao receber a notícia de que seu posto estava em perigo e que ele 
estaria doente, Marlow é impulsionado a ir resgatá-lo, mesmo sabendo 
que sua figura e seus métodos causavam polêmica junto aos demais 
agentes, desagradando o gerente geral das explorações. Parte rio 
acima em busca deste homem, cuja vida o fascinava profundamente, 
atravessando os perigos de uma densa selva (floresta espectral) 
descrita como uma força invencível que aguardava pacientemente 
o desaparecimento daquela invasão. Marlow, durante esse período,
questiona o controle dos civilizados, pois apenas mantinham-nos como 
um monstro acorrentado.
 Inicia-se então a subida ao rio, momento crucial na narrativa no 
qual Marlow segue penetrando cada vez mais fundo no coração das 
trevas, em busca de Kurtz, na verdade em busca de si mesmo, das trevas 
existentes em seu próprio coração.

Subir aquele rio era como viajar de volta aos mais primordiais 
princípios do mundo, quando a vegetação invadia a terra e as 
grandes árvores reinavam [...] A terra ali não era conquistada 
– conhecida – era monstruosa, solta [...] Éramos viajantes
errantes numa terra pré-histórica, numa terra que tinha o 
aspecto de planeta desconhecido. (CONRAD, 1984, p. 56).

 A realidade intocada pela civilização branca permanecia pré-
histórica e selvagem aos olhos do narrador, os nativos encontrados 
eram descritos como pré-históricos e suas reações não podiam ser 
decifradas de imediato, tinham conotação cultural própria e não eram 
reconhecidas por Marlow.
 Uma passagem fundamental descrita por Marlow diz respeito 
ao contato com este “outro”, nativo, selvagem, pré-histórico, mas que 
assustadoramente é próximo e não inumano: “Os homens eram [...]. 
Não, não eram inumanos [...] bem, vocês sabem, isso é que é pior... essa 
suspeita de que não eram inumanos [...] o que mais nos emociona era 
simplesmente a idéia de nosso remoto parentesco com aquele bárbaro e 
apaixonado furor.” (CONRAD, 1984, p. 60).



 Este reconhecimento de si mesmo nas atitudes do “outro” marca a 
trajetória do personagem que constrói ao longo da história uma profunda 
relação de alteridade com aqueles que atravessam seu caminho. Com eles 
descobre mais sobre si mesmo, transforma-se, sensibiliza-se com sua 
condição, aprende novos significados para os acontecimentos, percebe 
as diferentes noções de espaço-tempo e ao mesmo tempo também os faz 
diferente, aproxima-os de sua cultura.
 Neste processo, Marlow percebe também que a sua – dos civilizados 
de maneira geral – principal diferença em relação aos nativos era que 
vivia sobre um estado permanente de contenção dos impulsos primários; 
isto seria a base para a civilidade.
 Enquanto na narrativa ainda não se deu o encontro com Kurtz, o 
personagem Marlow faz uma digressão e relembra alguns acontecimentos 
posteriores ao encontro, relembra-se do momento no qual ele era pouco 
mais que uma voz utilizando demais os pronomes possessivos, tudo 
lhe pertencia. Além disso, fazia relatórios à Sociedade Internacional 
para supressão dos Costumes Selvagens, acreditando serem os brancos 
dotados de força sobrenatural pelo seu grau de desenvolvimento aos 
olhos dos nativos e que por isso aproximara-se deles com o poder de 
uma divindade, dotado da capacidade de encantar e amedrontar almas 
rudimentares.
 Nesta passagem podemos perceber todo o esforço do autor em 
evidenciar os métodos utilizados durante a exploração do continente 
africano e as teorias evolucionistas que marcavam o período no qual o 
livro foi escrito: o final do século XIX. Conrad vai um pouco além e impõe 
um olhar crítico sobre os acontecimentos ao atribuir certa insanidade às 
atitudes do personagem Kurtz, “ele não tinha nenhuma contenção... era 
uma árvore agitada pelo vento”. (CONRAD, 1984, p. 82).
 Marlow termina sua digressão e volta ao tempo da narrativa no 
qual encontra, um pouco antes de chegar ao posto de Kurtz, um jovem 
russo apelidado de Arlequim que lhe conta um pouco mais sobre ele, 
exaltando o poder de sua palavra nas explorações que fazia em busca do 
marfim: “Ele as fazia com o consentimento das aldeias... Kurtz fez a tribo 
seguí-lo.... Eles o adoravam.... Ele sabia ser terrível. Ele não conversa, é 
ouvido por todos” (CONRAD, 1984, p. 91).
 Ao chegar ao posto de Kurtz, Marlow vê algumas bolas simbólicas, 
não ornamentais, eram expressivas, intrigantes, impressionantes e 
inquietantes... eram matéria para pensar e também para os abutres... 



Eram cabeças negras sobre estacas. Esta visão aterroriza Marlow, ele 
percebe que a força de Kurtz não está apenas em suas palavras e no seu 
poder de manipulação, mas principalmente no medo, no horror...
 As cabeças dos rebeldes nas estacas pareciam bastante subjugadas e 
eram mais uma prova de que Kurtz não tinha contenção na satisfação 
de seus vários desejos, de que era capaz de qualquer coisa para fazer 
valer sua vontade. Marlow se vê transportado a “uma sombria região de 
horrores sutis, onde a selvageria pura e simples era um decidido alívio”. 
(CONRAD, 1984, p. 95).
 Nesse momento Marlow descreve a imagem de Kurtz dentro de 
uma padiola, escoltado pelos selvagens e protegido por eles; este foi o 
primeiro encontro dos dois:

Era como se uma imagem animada da morte, esculpida em marfim 
velho, sacudisse a mão com ameaças a uma multidão imóvel feita 
de bronze escuro reluzente. [...] Vi-o escancarar a boca – aquilo lhe 
dava uma aparência fantasticamente voraz [...] uma voz profunda 
chegou fracamente até nós. (CONRAD, 1984, p. 97).

 Kurtz não queria ser levado dali, apesar das considerações do 
gerente geral de que ele havia feito mais mal do que bem à Companhia 
e de que seus métodos haviam o destruído. Ele ordenou um ataque ao 
vapor numa tentativa de que desistissem, julgando-o morto, e depois 
da chegada de Marlow foge, resistindo a ser levado da selva, sua alma 
estava doente e lutava cegamente consigo mesma. Apesar de seus 
esforços, Kurtz foi levado para o barco enquanto os nativos observavam 
sua partida emitindo palavras articuladas, rápidas, sem fôlego e uma 
bela mulher de elmo na cabeça erguia as mãos para o céu.
 É o momento da descida do rio e também da morte de Kurtz; em 
seus últimos instantes de luta ainda fala da selva, queria arrancar-lhe 
o coração, mas suas trevas eram impenetráveis. Suas últimas palavras
foram ditas como um arquejo: “O Horror! O Horror!!!”. A estranha 
mistura de desejo e ódio pronunciada enquanto sua mente povoava-se 
de imagens sombrias – imagens de riqueza e fama.
 Seu carisma como líder nos permite várias leituras, não somente 
a política e/ou econômica referendadas pela crítica à dominação da 
África e ao colonialismo de maneira mais específica, mas também sobre 
a dominação religiosa exercida entre os nativos. Isso porque Kurtz era 
adorado como um Deus, principalmente porque foi tentado a assim 



se considerar diante da sua suposta superioridade de homem branco e 
civilizado.
 A lembrança de Kurtz e sua sinceridade nos momentos finais 
permanece viva na memória de Marlow, que decide procurar sua 
“Prometida” e lhe entregar alguns pertences de Kurtz. Enquanto 
conversava com ela, percebe a importância que ele teve em sua vida 
e resolve redimi-lo, afirmando que suas últimas palavras foram seu 
nome. A Prometida estende os braços num gesto semelhante ao da bela 
selvagem que os estendia para o rio infernal – o Rio das Trevas.

A questão mais intrigante relatada pelo livro seria a afirmação de que 
o “outro” com o qual o comandante Marlow se relaciona profundamente
– o desconhecido – não é um nativo, e sim um homem notável de sua 
própria sociedade “civilizada”, enfim: “um dos nossos”, mas com valores 
diferentes dos seus que passa a enfrentar as dificuldades de estar em 
uma situação limite. Trata-se de uma figura notável com a qual ele se 
identifica apesar das diferenças e do fato de assumir perante os nativos 
uma postura etnocêntrica, promovendo ao mesmo tempo e por meio da 
linguagem uma aproximação cultural, mesmo que para dominá-los.

 -II-

 Este é o principal elo com o filme de Francis Ford Coppola, de 1979, 
Apocalipse now. A sua produção começou em 1975 e foi responsável pelo 
endividamento do diretor, além de um colapso nervoso e um infarto do 
ator Martin Sheen, o protagonista.
 A história de Conrad é transportada do Congo para o Mekong 
(atenção para o trocadilho), um Vietnã corroído pela guerra; o 
comandante Marlow é transformado no Capitão Willard, dos serviços 
especiais encarregado de encontrar e matar Kurtz, um coronel Boina 
Verde que havia enlouquecido e que reuniu no coração da selva do 
Cambodja um exército de desertores e nativos, sendo adorado por eles 
como um Deus.

A construção da narrativa fílmica também ocorre em dois tempos; 
o tempo real e o tempo da memória do seu protagonista, procurando
evocar todo o clima de insanidade, opressão e injustiça denunciadas 
pelo livro, além de evidenciar as dificuldades enfrentadas pelos soldados 



norte-americanos em se manterem naquele lugar sobre as dadas 
condições desumanas de sobrevivência, muitas vezes se afogando em 
álcool e drogas.
 A história começa com as divagações do Capitão Willard (Martin 
Sheen), o narrador que relembra os acontecimentos do seu passado. 
Ele recebe uma missão das operações especiais; deve encontrar e matar 
o coronel Kurtz, um dos mais promissores homens do Exército e que
segundo as instruções estaria louco, utilizando métodos anormais, 
agindo sem qualquer noção de decência e cometendo atrocidades.
 Willard recebe uma tripulação de soldados muito jovens, “fãs de 
rock and roll com o pé na cova”, e parte em sua subida ao Rio Nung, 
um rio que corria como um circuito elétrico ligado a Kurtz. Durante 
sua viagem toma contato com alguns fatos importantes que marcaram 
a trajetória de Kurtz e cada vez mais passa a admirá-lo, perturbado com 
a missão de matar um oficial americano, afinal, “matar um dos nossos é 
bestial”.
 As críticas à insanidade da guerra e à dominação estão muito 
presentes nesta fase da narrativa, quando aparecem os ataques aéreos dos 
americanos a uma aldeia vietnamita: eles fazem uma guerra psicológica 
(tal como os nazistas) tocando Wagner enquanto exterminam as 
pessoas – chamadas de selvagens, amarelos, china... enfim, sobretudo 
de inimigos – afirmando sua superioridade.
 Durante a subida do rio – o destino secreto do Capitão Willard – os 
conhecimentos sobre Kurtz são ampliados, inclusive por meio de uma 
carta que ele teria enviado à sua mulher e filho descrevendo qual seria 
sua verdadeira função naquele lugar e se defendendo das acusações de 
homicídio que estava sofrendo. Assim se expressa:

Na guerra, não há tempo para pena e ação moderada. Há 
momentos para o que muitas vezes se apelida de ação brutal. 
Mas outras vezes tem que se agir claramente, ver claramente o 
que é preciso fazer e fazê-lo. Imediata, rápida e conscientemente. 
Encarando os fatos. Sinto-me acima da falsa moralidade deles e 
por isso não me importo.

 O alto comando das operações especiais temia a adesão de Willard à 
loucura de Kurtz, e por isso resolve alertá-lo de que isso já ocorrera com 
um capitão enviado antes dele. O barco também sofre ataques e alguns 
membros de sua tripulação morrem. Willard percebe a proximidade de 



Kurtz, tem receio do que fazer, mas também um profundo desejo de o 
enfrentar.
 Tal como no livro, a chegada de Willard ao posto de Kurtz (Marlon 
Brando) é recepcionada pelos nativos, pintados de branco, por um 
fotógrafo admirador e também pelo Capitão Colby que havia se juntado 
a ele. Aquele era o reino de Kurtz, o local onde ele era protegido e 
adorado como um Deus, todos ali eram seus filhos. A imagem do altar 
de cabeças rebeldes, tão marcante no livro, está presente no filme: havia 
um altar de crânios e tudo estava repleto de cadáveres – nortvietnamitas, 
vietcongs, cambodjanos –, a prova definitiva que Willard precisava para 
atestar a loucura de Kurtz.
 Willard é aprisionado e levado pelos nativos até Kurtz: “O local 
cheirava à morte lenta, Malária, pesadelo. Eu tinha chegado ao fim do 
rio”.  Em seu encontro frente a frente é indagado sobre o verdadeiro 
sentido da liberdade autêntica – a liberdade em relação à opinião dos 
outros e a sua própria. O fotógrafo chega até Willard no cativeiro e 
começa a exaltar as qualidades de Kurtz – tal como o personagem russo 
no livro –, destacando a força de sua voz, o poder de sua eloquência e 
sobre os planos que ele tinha para Willard.

Aquele homem tem a mente lúcida. Sua alma é que está 
doente. Está morrendo creio eu. Odeia tudo isto. Mas lê 
poesia em voz alta e com uma voz, com uma voz. Ele gosta 
de você, por isso continua vivo. Tem planos a seu respeito. 
Não, não vou ajudá-lo. Você é que vai ajudar a ele depois de sua 
morte, deixando viva sua lembrança.

 Willard passa alguns dias com Kurtz, não estava vigiado, estava 
livre... Mas ele sabia que Willard não fugiria, estava aguardando o 
momento certo para realizar a função para o qual fora designado. Willard 
percebe que Kurtz está à espera da morte, era um homem acabado que 
havia ultrapassado o ponto de ruptura, primeiro em relação às ordens 
superiores, depois em relação a si mesmo.

Em uma última conversa, Kurtz assim avalia suas atitudes:

Tenho visto horrores. Os horrores que você tem visto. Mas não 
tem o direito de me chamar assassino. Tem o direito de me 
matar, disso tem o direito, mas não tem o direito de me julgar. As 
palavras não podem descrever o que ainda é necessário àqueles 



que não sabem o significado do horror. O horror tem um rosto. 
E nós temos de fazer do horror um amigo. O horror e o terror 
moral são nossos amigos. Se não são, são inimigos a temer. São 
verdadeiros inimigos.

 Nesta passagem podemos perceber a situação conflituosa vivida 
pelo personagem Kurtz, atormentado pela sua condição naquele lugar, 
perturbado com a necessidade de praticar o horror para sobreviver à 
insanidade de tudo o que estava à sua volta. Esse é o momento em que ele 
espera por sua redenção, preocupando-se ainda com a repercussão de 
seus atos; queria que fosse lembrado pela sua resistência e sinceridade, 
por recusar a hipocrisia e não apenas como um louco desertor.
 Nas palavras de Kurtz, pronunciadas por uma voz forte e 
determinada, existe a relação com todo o sofrimento causado pela 
guerra, impulsionada pela sede de poder e a ganância. Acabava 
aprisionando seus homens e destruindo suas almas, seu espírito crítico, 
tentando-os a experimentar todo o tipo de abuso e insanidade. “A guerra 
precisa de homens que tenham moral, mas que sejam capazes de usar 
seus instintos primários para matar sem paixão, sem sentimento, sem 
espírito crítico. Porque é o espírito crítico que nos derrota”.
 Nesta discussão podemos perceber uma analogia com o que Conrad 
chamou, em seu livro, de contenção: a capacidade de resistir aos 
instintos e a base para a civilidade. O personagem Sr. Kurtz do livro não 
media esforços na realização de seus desejos e instintos mais primários 
enquanto o Coronel Kurtz do filme acreditava que a negação do senso 
crítico e da contenção assegurariam sua sobrevivência e sua profunda 
lucidez sobre os acontecimentos, impedindo-o de mentir e de ocultar 
sua função naquele lugar – a dominação, o extermínio: “Tudo o quanto 
eu fiz, tudo o que você viu é porque não há nada pior do que a podridão 
da mentira”.

Durante uma cerimônia nativa, Willard decide matar Kurtz:

Iam me promover a major por causa disso. E eu nem sequer fazia 
parte do exército deles. Toda a gente queria que eu fizesse isto – Ele 
mais do que ninguém. Sentia que ele estava lá em cima à espera 
que o libertasse daquele sofrimento. Queria apenas morrer como 
um soldado, em pé e não como um renegado caído em desgraça. 
A própria selva o queria morto e era dela de quem na verdade 
recebia ordens.



 Nos momentos finais de vida, Kurtz pronuncia as mesmas 
enigmáticas frases do livro, frases que permanecem na memória de 
Willard enquanto ele realiza a viagem de volta, descendo o rio: “O 
Horror!!! O Horror!!!”.

As mudanças na narrativa inicial de Conrad não comprometeram 
o entendimento de suas questões cruciais, as denúncias e seu senso
crítico estão presentes no tratamento cinematográfico de sua obra. A 
dificuldade de sobrevivência levando homens a repensarem suas vidas e 
discutirem sobre suas funções.
 Trata-se da subida de um rio em busca de si mesmo, das trevas 
existentes em cada um de nós, dos questionamentos interiores que 
todo o tempo colocam em cheque os relacionamentos humanos e 
nossas atitudes. O sentimento de impotência e o permanente estado de 
perplexidade, características marcantes do personagem Marlow e do 
Capitão Willard, nos levam a apostar em uma leitura profundamente 
crítica dos acontecimentos.
 A grandiosidade de Conrad está em nos fazer perceber que neste 
“outro”, acusado de insano e de criminoso, existe algo com o qual nos 
identificamos e nos reconhecemos. Percebemos que o verdadeiro 
“Horror” é descobrir nossa insanidade interior e que somos capazes de 
qualquer coisa na satisfação de nossos desejos, inclusive de dominar e 
exterminar, fazendo com que a opressão e a injustiça assumam novas 
formas, mais sutis e disfarçadas que o colonialismo.

 - III -

 Em outro livro de Conrad, Nostromo, publicado 1904, a crítica 
política ao colonialismo é feita de maneira ainda mais contundente e 
tem como pano de fundo a cidade latina fictícia de Costaguana (Costa 
Rica + Guano – excremento) que se encontra à beira de uma revolução. 
As principais riquezas da região são as minas de prata, tornando as 
disputas políticas mero instrumento para adquirir o poder econômico.
 As peças do jogo político são apresentadas ao leitor como se 
estivessem sobre um tabuleiro: o velho garibaldino – inspirado na própria 
figura de Garibaldi –, o intelectual tecnocrata, o aristocrata liberal, 



os latifundiários, os donos das minas, os militares e os trabalhadores 
explorados. O desfecho é surpreendente, uma vez que o líder populista 
desaparece com a prata da revolução, esse líder é o personagem que dá 
título ao livro, um estrangeiro, italiano apelidado de “Nosso homem”.
 Nostromo é o homem instintivo, natural. Sua sorte, sua fortuna, 
consiste em ser um estrangeiro em que todos confiam. Seu senso de 
identidade depende da impressão que causa aos outros. No entanto, 
ele é supersticioso e talvez encerre o degredo de saber que o homem 
é uma criatura decaída, fadada ao pecado. O protagonista de Conrad 
jamais é um verdadeiro herói, nunca alguém com quem o leitor possa 
solidarizar-se inteiramente.
 Como marca importante deste romance destaca-se também o 
desmascaramento da verdadeira natureza corrupta do idealismo 
ocidental, revelado com suprema ironia na figura do personagem Gould, 
que tem condições de ser um homem esclarecido, um libertador, mas 
ao invés disso torna-se um colonizador corrupto impulsionado pelo 
modelo ocidental de dominação, ou seja, impondo uma ideia ao que lhe 
parece ser o caos, a ideologia da ordenação da imposição da “civilidade”.
 Conrad recebeu críticas que o caracterizavam como um liberal 
flaubertiano, ou seja, um liberal sem ilusões que colocava a imaginação 
acima da filosofia política. Em sua obra, Nostromo evidencia sua 
obsessão pela verdade, sua consciência social e o desmascaramento das 
relações humanas, sobretudo as do gênero político, destacando também 
a dominação e o controle de um país sulamericano pelos Estados Unidos 
– antecipando-se como contundente crônica política da América Latina, 
talvez uma das melhores escritas em inglês.
 Após estas considerações a respeito da construção narrativa e 
imagética da viagem de Conrad, podemos concluir que ela suscita como 
uma de suas principais questões a caracterização do desconhecido; 
primeiro como aquilo que nos causa estranhamento, “Horror”, mas 
em um segundo momento, após o contato mais profundo, nos permite 
o reconhecimento, a familiarização. Este exercício realizado por sua
literatura extremamente atual nos propõe inúmeras reflexões sobre o 
trabalho acadêmico de maneira mais geral, cujo propósito mais fecundo 
é justamente realizar esta passagem: familiarizar o que nos causa 
estranhamento, transformando as metáforas em conceitos e atribuindo-
lhes um significado construído e compartilhado socialmente.



- IV -

 Aqui nos interessa ver as possibilidades do filme e sua mediação 
dos saberes na educação como possibilidades da mestiçagem. Numa 
perspectiva pedagógica, o filme pode, apoiando-se no resgate da 
tradição oral, acrescida da imagem movimento, nos colocar diante 
de um tempo proposto para a fruição e a racionalização do discurso 
proposto. Possibilita-nos uma experiência que, se bem aproveitada, nos 
permite ir além do simples conteúdo, tanto da disciplina, quanto do 
próprio texto fílmico.
 O filme, seja ele documental ou não, nos apresenta sempre como 
um fato, que num tempo outro nos permite ir além do próprio fato. 
Resultado de muitas mãos e de muitos olhares, o filme, diferentemente 
do livro, da fotografia, é, direta ou indiretamente, uma obra coletiva que 
representa o pensamento de muitos e, na diversidade de olhares, amplia 
desde sua construção/finalização/distribuição o número de lentes que 
nos permite ver o fato. Com o cinema podemos trabalhar o olhar dos 
sujeitos em seu tempo sobre outros tempos, e acrescentar novas cores a 
este exercício de construção e reconstrução do fato, do acontecimento. 
Longo ou curto, global ou local, o registro cinematográfico do fato 
aprisiona o tempo do olhar sobre a forma do objeto fílmico e, como uma 
urna aberta, guarda e liberta ao mesmo tempo, resguarda o fato, o tempo 
do fato, o olhar no tempo sobre o fato, ao mesmo tempo deixa-o livre 
para outras interpretações, criando uma estrada onde muitos podem 
caminhar de diferentes maneiras e construir/reconstruir suas próprias 
percepções e saberes.
 Filme e livros nos transportam ao processo de colonização e seu 
impacto nas sociedades colonizadas, passando pela aculturação e a 
construção de estratégias de convencimento, do uso da fé, da construção 
alegórica de uma retórica bem construída e direcionada para a alienação. 
Da experimentação e vivência dos autores, do livro e da adaptação/
direção do filme, sobre este momento, o filme Apocalipse now nos 
permite olhar para a sociedade ocidental, europeizada com um cuidado 
apurado sobre sua construção histórica desde o neocolonialismo, do 
final do século XIX e início do século XX, que transformou a África 
em terra de ninguém, até o impacto da guerra do Vietnã na sociedade 
norte-americana, guardiã dos últimos suspiros do modelo de dominação 
político e cultural europeu.



 Além disso, temos a construção do olhar sobre o “outro” como o 
igual e diferente ao mesmo tempo e a impossibilidade de construir 
uma mestiçagem, como propõe Michel Serres (1993). Nos dois textos, 
o impresso e o fílmico, o papel do outro e o olhar sobre esse outro, é
sempre construído a partir dos fundamentos da cultura ocidental, onde 
os avanços do liberalismo e dos princípios de igualdade não devem e 
não podem ultrapassar os limites estabelecidos pelo modelo de cultura 
cozido no caldeirão europeu, que orientou tanto os métodos utilizados 
na exploração do continente americano e mais tarde do africano, quanto 
as teorias científicas que sustentaram e defenderam uma racionalidade 
para este modelo.
 Esta experiência possibilitada pelo filme contribui para uma 
educação que Serres (1993, p. 85) define como mestiça. Para aprender, o 
autor lança o seguinte convite: “deixa o ninho para te enriqueceres com os 
costumes de outros lugares, e aí ouvires palavras nunca antes proferidas. 
Expõe o corpo ao vento e à chuva, porque, para ser verdadeiramente 
educado, é preciso te expores ao outro, esposar a alteridade e re-nascer 
mestiço” (SERRES, 1993).
 Esta é uma das inúmeras possibilidades do uso do filme em sala 
de aula. Como todo filme nos permite um exercício interdisciplinar, 
Apocalipse now nos convida também para uma análise sobre o exercício 
da narrativa, como proposta didática para ensinar e aprender. Como 
uma máquina do tempo, nos transporta para a antiga estratégia de 
contar histórias e, neste processo, contribuir para que os sujeitos possam 
aprender a pensar sobre sua vida, seu grupo, sua cultura, tradições e 
princípios, exercício de aprendizagem que por vários séculos contribuiu 
para a formação e educação, no sentido moderno, da humanidade.
 Ao redor da fogueira/filme, como faz o Sr. D, o professor no filme 
Escola da vida (2005), de Willian Dear, ou o professor Dan Dune no 
filme Half Nelson (2006), de Ryan Fleck, é possível construir um novo 
olhar sobre o fato. Em tempo, ao redor da fogueira senta-se o diretor ou 
autor, o professor e os alunos, interpretando e reinterpretando o texto. 
Numa ágora efetivamente democrática e transdisciplinar, percorrem 
juntos os caminhos da arte, dos princípios, da história, cultura e vários 
outros lugares de saber, pelos quais devemos transitar, conhecer, discutir 
e construir conhecimento. Para Serres (1993), a educação é um exercício 
de mestiçagem entre razão e valores, que o filme permite concretizar.



 No caminho da educação, Michel Serres propõe três tropos, como 
convites que o filme, enquanto mediador, e em especial o filme Apocalipse 
now, ajuda a aceitar. O primeiro consiste em tornar-se vários, adotar 
outros pontos de vista que o tornarão mais tolerante, mais completo, e 
porque não dizer, na perspectiva de Morin (2006), mais complexo. O 
segundo tropo consiste em desafiar o mundo exterior, questionar aquilo 
que se lhes apresenta. Tal qual um nadador, ter coragem de chegar à outra 
margem. Neste caso, o filme/rio torna-se um instrumento de mediação 
significativo onde a aprendizagem acontece no sujeito, pois a experiência 
de fruição é absolutamente pessoal e única. Cada espectador/nadador 
constrói seu próprio caminho e sua própria aprendizagem. E, por fim, 
o terceiro tropo, que consiste em caminhar em várias direções, com o
filme não há um único caminho, há uma multiplicidade e pluralidade 
de percursos possíveis de serem construídos, o que reforça o exercício 
da tolerância.
 O uso de filmes como Apocalipse now no espaço escolar contribui 
para ratificar a educação como um processo de mestiçagem, no entanto, 
exige do professor uma postura deferente diante do filme e de sua relação 
com o conteúdo e a construção da linguagem fílmica onde o conteúdo 
é apenas mais um elemento. Explorar na sua totalidade essa linguagem 
requer um prazer especial diante do filme, como arte e registro do 
fato no tempo e para além do seu tempo. Vê-lo como um texto que, 
aprimorado pela imagem/som, fortalece a relação emoção/razão como 
condição para ensinar e aprender.
 Aqui nos interessa muito mais as potencialidades trazidas pela 
interpretação de suas imagens, os discursos ideológicos que elas 
suscitam e que nos fazem refletir sobre conceitos complexos, como, por 
exemplo, dominação e alteridade. Imagens de uma narrativa que se faz 
densa e relevante no contexto contemporâneo, por expor e dilacerar 
uma problemática política, social e cultural por tantos e por tanto tempo 
demonizada, mas que precisa vir à tona justamente para que o “horror” 
não perfaça. Uma das formas mais contundentes de se discutir tais temas 
é torná-los mais próximos do nosso olhar e das nossas críticas também 
no ambiente escolar. Tal condição reitera a necessidade premente de 
consolidarmos em nossas práticas e saberes cotidianos os efeitos uma 
educação visual significativa.
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CAPíTuLO 6
A CONSTRUÇãO DO CONHECIMENTO HISTóRICO: 
O TRABALHO COM IMAGENS CINEMATOGRÁFICAS 

COMO EXPERIÊNCIA INTELECTUAL

Regina Behar1

Cláudia Cristina do Lago Borges1

Resumo: O trabalho aqui apresentado relata a experiência com 
documentário, desenvolvida em 2011, que resultou neste filme de vinte 
minutos. No círculo da memória se constitui em uma pesquisa em 
suporte videográfico, realizada por historiadores que ousaram pisar 
num campo mais ou menos desconhecido para quem é do métier da 
História. A reflexão que produzimos é sobre o percurso metodológico 
e o rico aprendizado acadêmico, pessoal e humano que esta equipe 
de professores e discentes das duas graduações em História da UFPB 
tiveram, tanto os do curso extensivo, da qual são oriundos os monitores 
pesquisadores, como a do Projeto Estudante Convênio/Movimentos 
Sociais do Campo (PEC/MSC) da qual são oriundos os estudantes de 
História (também pesquisadores) formandos da turma PEC/MSC 2011, 
os depoentes deste filme.

La construction du savoir historique : 
le travail sur les images cinématographiques 

comme expérience intellectuelle

Résumé: Cet article revient sur une expérience menée en 2011 en 
matière de documentaire, qui a abouti à un film d’une vingtaine de 

1 UFPB- Universidade Federal da Paraiba



minutes intitulé No circulo da memoria (Dans les circuits de la mémoire). 
Ce travail a reposé sur une recherche, employant le support vidéo, 
réalisée par un groupe d’historiens dans un domaine assez inexploré 
par les historiens en général. Au centre de ce travail : le riche parcours 
méthodologique et d’apprentissage académique, personnel et humain 
vécu par cette équipe de professeurs et étudiants des deux licences en 
histoire de l’Université fédérale de l’Etat de Paraíba, incluant à la fois 
ceux du master dont sont issus les enseignants-chercheurs, et ceux du 
« Projet Etudiant Accord – Mouvements Sociaux Ruraux » (PEC-MSC), 
dont proviennent les étudiants (et chercheurs) en histoire participant à 
la promotion PEC-MSC 2011, qui ont témoigné dans ce film.

**********

 A larga utilização das linguagens visuais nas escolas, especificamente 
no ensino de História, tem suscitado a necessidade de uma maior reflexão 
sobre as imagens e suas potencialidades, tanto no campo do ensino como 
da pesquisa, embora já não precisemos justificar o seu uso (para além 
daquela dimensão ilustrativa dos livros didáticos) como ferramenta 
pedagógica de transmissão do conhecimento. Mais complexo é pensar 
seu papel na construção de saberes e levar os estudantes a elaborar e a 
lidar com esta rica fonte de pesquisa.
 A presença do cinema, dos quadrinhos e das imagens disponibilizadas 
pela internet, entre outras, hoje faz parte do cotidiano escolar (ainda 
que não possamos generalizar esta afirmação para toda a rede pública 
e privada brasileira), embora nem sempre sejam utilizados a partir de 
uma maximização das suas potencialidades.
 O que pretendemos, neste texto, misto de relato de experiência e 
reflexão, é discutir de que maneira, no processo de formação intelectual 
dos alunos, experiências práticas com pesquisa e constituição de 
imagens se configuram como reapropriação da capacidade de criar 
conhecimento novo, fugindo à perspectiva tradicional e à relação 
hierárquica, a partir da qual o professor doa e o aluno apreende, num 
ciclo de repetições fechado, que torna difícil sair dos quadros rígidos de 



nossos modelos de formação educacional, ordenada por currículos e 
conteúdos previamente determinados.
 Hoje, os avanços tecnológicos disponíveis em mídias como celulares 
e máquinas fotográficas digitais tornam possível filmar acontecimentos 
e trabalhar temas a partir do recurso à entrevista na condição de 
protagonistas históricos. Possibilitam ainda produzir imagens e refletir 
sobre os modos de sua produção e sua destinação social, e também 
permitem a discussão sobre seu papel como suporte de memória e de 
história; e essas possibilidades podem ser experimentadas nos diversos 
níveis de ensino. O trabalho que aqui será relatado, incluindo os 
aspectos metodológicos de seu percurso, será o ponto de partida para 
dialogarmos sobre conhecimento e criatividade, pesquisa histórica e 
arte, como elementos importantes na formação dos futuros docentes da 
área de História.
 O projeto História, memória e documentação visual: PEC/MSC 
(Programa Estudante Convênio/Movimentos Sociais do Campo), 
coordenado pelas autoras deste texto, foi desenvolvido no ano de 2011 
e fez parte de um projeto maior, de extensão universitária, financiado 
pelo CNPq, intitulado Formação de educadores do campo, coordenado 
pelo prof. Dr. José Jonas Duarte da Costa que tinha como objetivo a 
implementação de ações junto ao Curso de História para os Movimentos 
Sociais do Campo, da Universidade Federal da Paraíba.

Histórico da experiência

 No ano de 2011, fomos convidadas para trabalhar em um projeto de 
memória, que se constituísse num registro documental sobre a segunda 
turma do curso de História para os Movimentos Sociais do Campo, uma 
experiência pioneira entre as universidades brasileiras na oferta de um 
curso de graduação em História em parceria com o Programa Nacional 
de Educação na Reforma Agrária – Instituto Nacional de Colonização 
e Reforma Agrária (Pronera – Incra), que vem sendo desenvolvida pela 
Universidade Federal da Paraíba, desde 2004. O Curso, que tem um 
formato sequencial, modular e presencial, é oferecido numa modalidade 
concentrada, de dois módulos anuais de aproximadamente dois meses 



em horário integral, e tem como objetivo atender à demanda de 
profissionais docentes nos assentamentos de reforma agrária no Brasil.2

 O curso de História do PEC-MSC formou a primeira turma, de 
cinquenta e oito licenciados, no ano de 2008, e esta experiência foi 
acompanhada por meio de um Projeto do Programa de Licenciatura 
– Universidade Federal da Paraíba (Prolicen – UFPB), intitulado
Linguagens contemporâneas no ensino e pesquisa: história oral, filme, 
fotografia e produção de documentários, coordenado por Regina Behar, 
com parceria de Cláudia Engler Cury, ambas do Departamento de 
História. Desenvolvido ao longo dos quatro anos do curso (2004-2008), 
resultou na constituição de um acervo de história oral com depoimentos 
de alunos e professores e também na elaboração de dois documentários: 
Bandeiras vermelhas (2005) e Retrato em 3X4 (2007). O projeto permitiu 
a produção de outros materiais, a exemplo de uma exposição fotográfica, 
também intitulada Bandeiras vermelhas, apresentações em eventos, com 
publicação em anais, e elaboração de artigos em revistas acadêmicas, a 
exemplo do texto publicado em parceria, por Regina Behar e Cláudia 
Cury, com o título Dinâmicas coletivas e subjetividades: possibilidades de 
pesquisa com História Oral.3

 A segunda turma do Curso de História PEC/MSC ingressou na 
UFPB em 2008, com 60 alunos e concluiu a graduação em 2011, com 
48, tendo ocorrido dez desistências e duas mortes de educandos durante 
a sua realização. A convite da Coordenação do Curso, nos foi proposto 
desenvolver um trabalho de memória do grupo que resultasse num 
documentário, a exemplo do que já tinha sido feito com a primeira 
turma.4 Entretanto, as condições de trabalho eram muito diferentes. 
A experiência com a primeira turma foi de longo prazo, no âmbito 
de um projeto de acompanhamento que, embora tenha resultado na 
elaboração dos dois documentários já citados, tinha um propósito mais 

2 A criação do Curso de Graduação em História para Movimentos Sociais do Campo 
foi resultante de uma demanda inicial do Movimento dos Trabalhadores Rurais sem 
Terra (MST) e aprovada, após longos debates, nas instâncias departamentais do Centro 
de Ciências Humanas, Letras e Artes e Conselhos Superiores Universitários (Consepe e 
Consuni).

3 BEHAR, Regina Maria Rodrigues; CURY, Cláudia Engler. Dinâmicas coletivas e 
subjetividades: possibilidades de pesquisa com História Oral. In: Saeculum, Revista de 
História, n. 18 (105-117), Jan-jun de 2008.

4 Nesse momento, o curso estava sob a coordenação dos professores Paulo Giovanni 
Antonino Nunes e Regina Célia Gonçalves, do Departamento de História da UFPB.



amplo, de criação de fontes de pesquisa em história oral, de modo a 
disponibilizar para a comunidade acadêmica o acesso a dados subjetivos, 
que permitissem, juntamente com a documentação administrativa 
pertinente ao cotidiano do curso, análises qualitativas dessa experiência, 
pois o curso tinha sido alvo de muitos questionamentos desta ordem, 
nos debates sobre sua criação.
 As condições de desenvolvimento deste novo trabalho, com a 
segunda turma do PEC/MSC, eram completamente diferentes. Em 
nossa avaliação, algumas delas favoreciam o trabalho e outros não: 
primeiramente, enfrentamos o temor pelo tempo reduzido de que 
dispúnhamos para realização do projeto, teríamos pouco mais de seis 
meses, entre meados de junho e dezembro; por outro lado, tínhamos 
um o objetivo focado apenas no documentário e não ampliado como o 
do trabalho anterior. Como pontos positivos, tínhamos o acúmulo de 
conhecimentos propiciados pela experiência prévia com a elaboração 
dos documentários anteriores e uma equipe de seis alunos, todos 
remunerados com bolsa do CNPq, quando no trabalho anterior 
contamos apenas com um bolsista Prolicen e alunos voluntários.
 Apesar de diversas condições favoráveis, duas questões nos 
preocupavam: em relação à segunda turma PEC/MSC houve muito 
menos contato pessoal do que com a primeira. Nosso contato com 
este grupo de alunos fora apenas na condição de professoras em uma 
disciplina ministrada em parceria, História do Brasil III.5 No que diz 
respeito à equipe enfrentamos a seguinte situação: quando assumimos 
o trabalho, os alunos bolsistas já tinham sido selecionados pela
Coordenação do Curso PEC/MSC, frente à urgência de indicação de 
nomes junto à agência financiadora, o que nos colocou diante de um 
fato consumado: os alunos, todos do curso História extensivo, expressão 
criada para diferenciá-los dos alunos do curso conveniado, não tinham 
perfil de estudos, nem de pesquisa, relacionados à imagem, a exceção 
daquilo que puderam aprender nas disciplinas do próprio curso de 
História.6 Esses eram nossos principais desafios: um grupo que não 
tinha experiência na elaboração de imagens e uma turma com a qual o 

5 A ementa dessa disciplina remete ao processo histórico brasileiro entre 1889 (Proc-
lamação da República) e 1945 (Redemocratização).

6 Inicialmente os alunos eram Daniel Santana, Gabriela Limeira, Giulia Melo, Letícia 
Carvalho, Rodolfo Targino e Amana Fagundes. Posteriormente houve três substituições 
e se incorporaram ao grupo Helder Oliveira, Henny Tavares e Carla Almeida.



contato não fora suficiente para criar vínculos de confiança necessários 
para a realização de um processo no qual as pessoas se mostram, 
revelam o que pensam e o que sentem, abrem a porta de sua casa, de 
suas memórias, de suas histórias.
 Quando fomos convidadas para iniciar o trabalho, essa turma estava 
em seu penúltimo módulo, ou seja, no último ano de curso, de modo 
que precisávamos, rapidamente, preparar a equipe de bolsistas do curso 
extensivo e pensar na estratégia documental, elaborar um roteiro, filmar 
e editar, antes que os alunos concluíssem seu último módulo do curso 
para que pudessem conhecer e opinar sobre a versão final. Isso foi o 
começo de uma atividade semanal e intensa de leituras e discussões 
que certamente não esgotavam as necessidades, mas fundamentaram 
dimensões teóricas e metodológicas essenciais para que o trabalho 
caminhasse.7

 O problema identificado na equipe inicial de bolsistas, ou seja, a 
ausência de qualquer pessoa preparada ou experiente no campo das 
imagens, ampliava a nossa responsabilidade no processo e, ao mesmo 
tempo, limitava as possibilidades de diálogo qualificado, uma vez 
que nós próprias não tínhamos exatamente uma formação específica 
no campo do documentário. Mas como “viver não é preciso”, cair no 
fluxo era nossa única opção, pois, assim como precisávamos que as 
pessoas confiassem em nós, era fundamental também acreditar nelas; 
na capacidade criativa soterrada em todas pessoas, confiar e conduzir, 
de algum modo, este processo. Certamente o universo conspirava a 
nosso favor, pois tivemos a sorte de conseguir incorporar, no segundo 
mês de trabalho, um fotógrafo, que selecionamos para substituir 
um componente do grupo original, que solicitou desligamento. O 
fotógrafo em questão, Helder Oliveira, também aluno de História, teve 
participação importante no desencadear do processo criativo coletivo. 
 Com a incorporação de Helder Oliveira à equipe, foi possível realizar, 
sem custos (pois não havia recursos além das bolsas), um minicurso de 
fotografia para os outros cinco componentes e pensamos numa estratégia 
de aproximação da equipe com a turma, fizemos um convite aos alunos 
PEC/MSC para realizar o curso junto com a equipe e, assim, agregamos 
mais 15 pessoas. Decidimos incorporá-las, não só como estratégia de 
aproximação, mas com a intenção de estender o processo de criação a 

7 Algumas das leituras realizadas sobre fotografia e documentário estão citadas neste 
texto e nas referências finais.



todas as pessoas envolvidas, pois isso possibilitaria à turma que seria 
“objeto” do documentário uma experiência com a elaboração de imagens, 
de modo que eles também pudessem participar experimentando, junto 
conosco, do processo de criação no qual precisávamos que eles se 
inserissem como personagens/atores (Figura 1).

Figura 1 – Alunos do PEC/MSC – 2011. Oficina de fotografia

 O caráter concentrado do curso e o formato de oficinas, elaborado 
por Helder Oliveira, tornaram possível ministrar noções teóricas 
básicas, conhecimento dos equipamentos e aulas práticas de fotografia. 
Foram realizados seis encontros de quatro horas e uma sessão livre 
de fotografia, entre julho e agosto de 2011. Além dos seis bolsistas, 
participaram, até o final, 13 alunos da turma PEC/MSC.8 Foi assim que 
caminhamos casa adentro, vasculhando nossa capacidade de interagir 
e nos relacionar com personagens, paisagens e temas. Pudemos refletir 
sobre isso no papel de agentes e objetos do olhar do outro e pudemos 
discutir coletivamente, professores, alunos do projeto e alunos da turma, 
ao longo desse tempo de aprendizado. Esta dinâmica desencadeou 

8 Camilo Monteiro do Amaral Álvarez (BA), Cláudia Teixeira Camatti (RS), Cleane 
Angelo de Oliveira (RN), Eder Maciel da Silva (RS), Eugênio Cardoso da Silva Filho 
(PE), Gladys Cristina de Oliveira (SP), Gleisa Fernanda Campigotto (PE), Hozana Alves 
Codeiro (SE), Iristhelia Carvalho Ferreira (PI), Julio Henrique Moreti (MS), Leomárcio 
Araújo da Silva (BA), Rosimaria de Jesus Ribeiro (BA), Vanderlan Ferreira Costa (CE).



diversos processos de elaboração de imagens, pois aprendemos a olhar 
sabendo que em nossos olhos e em nossas mãos tínhamos o poder de 
decidir o que e como fotografar; e isso era absolutamente uma decisão 
individual, de caráter estético, que despertou em cada sujeito seu 
próprio modo de ver e suas referências de registro, pois, como afirma 
Boris Kossoy, ainda que sejam necessários temas e câmeras, a decisão 
de registro é daquele que olha:  “O produto final, a fotografia, é portanto 
resultante da ação do homem, o fotógrafo, que em determinado espaço 
e tempo optou por um assunto em especial” (KOSSOY, 2001, p. 37).
 O trabalho com as fotografias fez emergir, em cada uma dessas 
pessoas, o seu próprio fluxo criativo e, simultaneamente, o envolvimento 
dos dois grupos, os bolsistas do curso extensivo e alunos da turma de 
História PEC/MSC, possibilitou o contato intensivo e afetivo, numa 
dimensão de confiança mútua entre os alunos e entre todos nós, nessa 
equipe ampliada. Ganhamos em aprendizado humano, na percepção da 
diversidade, da unidade e da alteridade, na compreensão das dimensões 
individuais que integravam aquele coletivo, e pudemos construir uma 
relação de proximidade e respeito uns pelos outros, a partir de uma 
consciência ampliada sobre o olhar, sobre as imagens, e também sobre 
os diversos referenciais de observação. Ulpiano Bezerra de Meneses 
(2005, p. 38) afirma que a visão do mundo engloba “(...) instrumentos 
e técnicas de observação, o observador e seus papeis, os modelos e 
modalidades do olhar (o olhar de relance, o olhar patriarcal, o olhar 
reificador, o olhar masculino, o olhar turístico, o olhar erótico, o olhar 
reprimido ou condicionado, etc.)”.
 Estávamos em busca desta liberação do olhar sobre as coisas que 
tocam, que chamam, que seduzem e prendem as pessoas ao seu tema, 
seu ângulo, sua luz ou contraluz e suas escolhas indicativas e reveladoras 
dos enquadramentos individuais do mundo na criação fotográfica. 
Compreendemos que este olhar pessoal, diverso, produto das inúmeras 
inserções objetivas e subjetivas de cada ser humano, também pode ser 
o olhar poético, crítico, inocente ou qualquer outro que se agregue à
pequena listagem de possibilidades proposta por Meneses (2005). A 
operação que se seguiu significou a incorporação destas dimensões 
da diversidade e das possibilidades do olhar, apreendidas quando as 
fotografias foram tornadas visíveis a todos, possibilitando diversos 
níveis de reflexão por parte do grupo.



 As fotos produzidas pelos alunos desse curso foram objeto de sessões 
de apresentação nas quais cada um explicitou o seu processo pessoal e 
as motivações de suas escolhas, e todos puderam ver e ouvir sobre a 
condição da criação de imagens, que eram diversas umas das outras, 
movidas pelas diferentes razões que constituem o olhar individual 
sobre as coisas. Independente dos temas escolhidos, constatamos 
uma fala recorrente: mudou a relação dessas pessoas com o ato de 
fotografar, a partir da apropriação do conhecimento e da experiência 
com esta atividade no curso. Fotografar deixava de ser um ato mecânico 
e irrefletido, realizado em nossa sociedade contemporânea de forma 
cada vez mais inconsequente, que permite a realização de uma imensa 
quantidade de imagens que podem ser, igualmente, eliminadas com 
um toque. Fotografar agora tinha o comprometimento com a ideia de 
criação artística.
 Alguns alunos conseguiram produzir reflexões mais densas sobre a 
experiência fotográfica propiciada pelas oficinas e seu aprendizado sobre 
o fazer do historiador, pois, afinal, eram estudantes de História vivendo
um processo de apropriação de conhecimento que lhes agregava um 
novo saber sobre o processo de constituição das imagens fotográficas, 
fazendo-os experimentar os níveis de escolha: o tema, as cores, os 
ângulos, o foco, o enquadramento. Similarmente, o historiador faz isso 
com suas fontes: escolhe, recorta, enquadra, ilumina e produz uma 
versão. Fotografar nunca mais seria um click ao acaso. Historiadores-
fotógrafos viviam, neste sentido, uma experiência diversa daquela do 
espectador da fotografia:

Inseparavelmente, o fotógrafo percebe suas imagens e recorda-
se do processo findo de sua realização. Coloca-as, assim, no 
cruzamento de duas temporalidades: o presente da percepção e 
o passado contemporâneo da lembrança. Ora, as lembranças do
fotógrafo-espectador são, em parte, aquelas do operador. O que o 
distingue do espectador estrito, que olha clichês que não realizou. 
(ROUILLÉ, 2009, p. 210).

 Esta analogia entre a história e a fotografia, mediada pela percepção 
do tempo, o presente e o passado, muito se enquadrava no sentido 
apontado por Susan Sontag (2004, p. 92) ao afirmar que o fotógrafo “é 
animado por uma paixão que, mesmo quando aparenta ser paixão pelo 
presente, está ligada a um sentido de passado”. A foto era presente e 



imediatamente já era passado, sendo, na sequência, objeto de reflexão. 
Os objetos fixados nas fotografias: um gato se movendo, uma pessoa 
caminhando, um gesto qualquer espontâneo ou uma pose, só podiam 
ser presente no instante fotográfico, depois se transformavam no passado 
presente na foto. A essência dessa experiência com o passado fotografado 
e sua presença revelada na foto foi bastante discutida e pudemos remeter 
os alunos a discussões teóricas a propósito das qualidades icônicas e 
indiciárias da fotografia (DUBOIS, 1993; BARTHES, 1984). Este nível 
de discussão fez parte do processo final do curso e foi revelador da 
capacidade do grupo de criar e de refletir sobre a criação em diversos 
níveis, a partir da fotografia.9

 O processo de preparação da equipe de bolsistas se estendeu pelos 
quase dois meses de intervalo entre a realização do 7º (julho /início de 
setembro) e do 8º (meados de outubro/dezembro) módulos do curso, 
quando os alunos da turma PEC/MSC realizaram o “tempo-comunidade” 
e trabalharam na finalização dos Trabalhos de Conclusão de Curso 
(TCC) em seus assentamentos, espalhados por todo o país.10 Na ausência 
da turma, deveríamos concluir as leituras e elaborar um roteiro para o 
documentário. Entretanto, apesar do avanço nas discussões de textos, 
não chegamos a construir tal roteiro até o retorno do grupo. Estávamos 
diante das dificuldades inerentes ao filme documental, cuja elaboração 
muito difere daquela de um filme de ficção, no qual todas as questões 
podem ser previamente definidas. No trabalho com o documentário 
precisamos aceitar um tanto de acaso, sorte e incerteza. Às vezes nos 
sentimos pouco à vontade, num terreno desconhecido, sem saber ao 
certo o que vai funcionar, até que aconteça, e esse “até que aconteça” só 
termina com a edição final. Precisamos ter claro, como historiadores, 
que não temos controle absoluto das fontes, pois, como afirma Silvio 
Da-Rin (2004, p. 157), “ao contrário de um testemunho mecânico, o 
documento é sempre um processo de manipulação envolvendo a cada 
passo um leque de alternativas metodológicas e técnicas, que, afinal, são 
opções estéticas”.

9 As reflexões produzidas nestas sessões, por si só, se constituem um material docu-
mental que poderia resultar num documentário sobre o olhar fotográfico, entretanto, 
teve que ser descartado na edição final, mas nos instiga a produzir um material adicional.

10 O “tempo-comunidade” faz parte da pedagogia da alternância, defendida por teóri-
cos da pedagogia e ativistas, e incorporada à educação do campo. Ela preconiza a prática 
ou vivência dos conhecimentos adquiridos no “tempo escola” nas comunidades de per-
tencimento.



 De qualquer modo, chegamos a algumas definições, entre elas, a de 
que a melhor estratégia documental era o depoimento, e chegamos à 
questão-chave: queríamos saber como aquele grupo de alunos percebia 
sua experiência na universidade. Afinal, eram líderes de diversos 
movimentos sociais do campo (Quilombolas, MTD, MAB, MPA, CPT, 
MST, entre outros11), vindos de todas as regiões do país, homens e 
mulheres das mais diversas faixas de idade. Além disso, era um grupo 
cuja especificidade se ligava a uma identidade camponesa e/ou militante; 
pessoas que abriram seu caminho de acesso à universidade a partir de 
uma luta coletiva por cidadania plena para os camponeses, afirmando-
se sujeitos de uma ação de inclusão no âmbito da educação superior 
pública brasileira. Traziam consigo compromissos e experiências de 
conhecimentos fundamentados em ações práticas no mundo social, 
centradas em questionamento da ordem econômica hegemônica: 
quilombolas, sem terra, comunidades indígenas, pequenos agricultores, 
entre outros, remam na contramão dos processos econômicos 
hegemônicos em nossa sociedade. Então, essa experiência universitária 
incorporou que significados? De que ordem seriam as transformações 
operadas na consciência da história passada e do tempo presente?
 Neste ponto, podemos afirmar que estávamos fazendo um trabalho 
diferente da pesquisa histórica tradicional, num suporte não tradicional, 
a partir de metodologias do campo do cinema, mas a partir de uma 
questão de trabalho similar àquela que o historiador se propõe ao se 
debruçar sobre eventos ou personagens de sua pesquisa, era uma questão 
de história para o tempo presente que inventariava o passado recente 
daquele grupo, que ao longo de quatro anos esteve na universidade com 
o propósito de cursar uma graduação em História.
 Em nossa percepção, e na reflexão posterior sobre esse projeto, que 
pela primeira vez temos a oportunidade de narrar numa perspectiva 
de inventariar e explicar o percurso até o resultado final, a cada fase 
de preparação da equipe percebíamos os saltos qualitativos do grupo 
naquele sentido inicial que discutimos, o da capacidade de se deixar 
tomar pelo processo criativo sem que nos descolássemos da função do 
registro, e do campo da história, pois tínhamos um resultado objetivo 
a alcançar, realizar um documentário. Mas o grupo também aprenderia 

11 Movimento dos Trabalhadores Desempregados (MTD); Movimento dos Atingidos 
por Barragens (MAB), Movimento dos Pequenos Agricultores (MPA); Comissão Pasto-
ral da Terra (CPT); Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST).



que o campo da história é um lugar de mais incertezas que certezas, 
uma vez que nos nossos trabalhos com fontes escritas ou em arquivos, 
nada é definitivo, pois, de repente, podermos ser obrigados a mudar 
uma questão de trabalho ou uma hipótese a partir da descoberta de uma 
pilha de papéis, até então ignorados. Essa incerteza é apenas muito mais 
clara na produção do documentário.
 Outro aprendizado muito forte para o grupo foi a percepção da 
diversidade dos tempos envolvidos na criação do documentário. A 
experiência do tempo na fotografia implica na apreensão do instante, sua 
dissolução como realidade e sua fixação como realidade fotográfica e, na 
realização cinematográfica, se agrega a essa apreensão do instante o tempo 
da continuidade e também a experiência da compressão, numa busca por 
fazer os minutos extrapolarem a sensação do relógio, porque é esse tempo 
subjetivo, qualitativo, afetivo, que rege as relações humanas e a criação 
artística. E, afinal, estávamos trabalhando no limiar entre a objetividade 
e a subjetividade, no limiar entre a elaboração de uma fonte histórica, de 
um discurso documental e de uma atividade de criação artística.
 Com o retorno da turma para a realização do 8º módulo, era 
preciso realizar as filmagens. Nesta etapa contamos com a parceria da 
ONG Parawiva, que nos cedeu uma câmera profissional, equipamentos 
de áudio e iluminação, e incorporamos à equipe um operador de 
câmera, Abraão Baía, aluno do curso de Comunicação Social da UFPB. 
Recomeçamos os contatos e tivemos que adequar as filmagens às 
possibilidades de contar com o equipamento. Tivemos três situações de 
registro: uma festa promovida pela turma no alojamento onde ficaram 
hospedados durante a estadia em João Pessoa; uma reunião de Núcleos 
de Base12 (Figura 2); e uma roda de diálogos (Figura 3) convocada por 
nós, na qual utilizamos a mesma estratégia usada por Helder Oliveira 
na primeira oficina de fotografia (Foto 1): espalhamos as  fotos pelo 
chão e solicitamos, tendo em vista a nossa questão norteadora, que as 
pessoas escolhessem de uma a três daquelas que mais lhes falassem, 

12 A organização das turmas PEC/MSC parte de um modelo de organização interna 
do MST, os Núcleos de Base (NB’s). Foi o formato que os alunos consideraram mais ade-
quado para administrar suas questões coletivas, uma vez que passam o período de rea-
lização dos módulos em João Pessoa, num alojamento comum no bairro de Quadrama-
res, próximo à UFPB, e seu cotidiano coletivo não se restringe ao tempo de permanência 
na Universidade. Havia núcleos permanentes, como o de Saúde e o de Comunicação, 
mas também temporários, como o de organização da formatura no final do curso.



lhes provocassem reflexão ou se constituíssem em cena marcante de sua 
experiência universitária.
 A participação nessa roda de diálogos era uma opção livre e em torno 
de vinte e poucos alunos aderiram a ela. Entre eles, a maioria daqueles 
que haviam realizado o curso de fotografia. Utilizamos as imagens 
produzidas por eles próprios ao longo dos diversos módulos ao longo 
dos quatro anos e que foram cedidas pelos seus autores, assim como 
outras produzidas pelo grupo que realizou o curso/oficinas de fotografia.

Figura 2 – Registro dos NBs. 
Fotografia: Regina Behar

Figura 3 – Rodada de diálogos.
Fotografia: Carla Almeida

 Com este material é que editamos o documentário No círculo da 
memória, em suporte HD, com tempo aproximado de 20 minutos. 
O título se justifica pela estrutura do trabalho que realizamos e pela 
prioridade que os círculos tiveram nele. Foram círculos de leituras e 
discussões, as oficinas de fotografia iniciavam sempre em círculos e 
propostas de atividade com o corpo e de interação entre os alunos, bem 
como as reuniões dos NB’s adotavam a forma do círculo. Enfim, o círculo 
também é um elemento simbólico da troca, do compartilhamento em 
todos esses momentos. As memórias que emergiram nesta última 
filmagem, quando, a partir dos materiais fotográficos, os alunos 
inventariaram sua experiência na universidade, nos deram o mote para 
o título. Embora nós, Regina Behar e Cláudia Cristina do Lago Borges,
tenhamos assumido o lugar formal de direção do filme, sem dúvida 
pudemos experimentar a dimensão coletiva da autoria no cinema sem 
renunciar à ideia de que, no final, teríamos que fazer as opções definitivas. 
Vivemos essas escolhas finais no processo de edição, ocasião em que, 
além das imagens das três situações de filmagem acima indicadas, 
lidávamos com uma quantidade imensa de fotografias que poderiam 



ser utilizadas.13 João Moreira Salles, um dos grandes documentaristas 
brasileiros contemporâneos, tem produzido muitas reflexões sobre o 
documentário, a exemplo da seguinte:

De um modo geral, desde Flaherty podemos dizer que todo 
documentário encerra duas naturezas distintas. De um lado, é o 
registro de algo que aconteceu no mundo; de outro, é narrativa, 
uma retórica construída a partir do que foi registrado. Nenhum 
filme se contenta em ser apenas um registro. Possui também a 
ambição de ser uma história bem contada. A camada retórica que 
se sobrepõe ao material bruto, esse modo de contar o material, 
essa oscilação entre documento e representação constituem o 
verdadeiro problema do documentário. Nossa identidade está 
intimamente ligada ao convívio difícil dessas duas naturezas. 
(SALLES, 2005, p. 64).

Perceber na prática documental, seja com a fotografia, seja com 
o filme, que essas duas naturezas, registro e retórica, andam de mãos
dadas, também nos deixa cada vez mais próximos das reflexões atuais 
sobre o documentário como narrativa e interpretação. Tínhamos sim 
a ambição de realizar um filme que fosse uma história bem contada, e, 
antes mesmo do processo de edição, com o material filmado das três 
situações de registro realizadas pela equipe, precisávamos decidir qual 
era a história que iríamos contar, uma vez que o material possibilitava 
mais de um caminho.
 Depois de assistirmos todo o material filmado, acabamos por chegar 
a uma configuração na qual a roda de diálogos era o eixo da narrativa, 
e foi necessário selecionar, entre as diversas falas dos alunos, qual era o 
material que possibilitava uma visão geral da experiência da segunda 
turma PEC/MSC na UFPB. Todos aqueles discursos eram significativos. 
Evocavam a memória de fatos, analisavam situações vividas, pessoais 
e coletivas. Tínhamos em mãos algumas horas de filmagem das quais 
deveríamos selecionar uma narrativa que atendesse ao propósito de 
mostrar uma identidade coletiva que se construía na diversidade 
de individualidades, de diferentes movimentos sociais, de diversas 
origens regionais, entre outras. Neste percurso, fizemos diversas 
opções de recorte até chegar à edição final, o que significou selecionar e 

13 Um sem número de fotografias e pequenos clipes filmados por alunos ao longo do 
curso em mídia de celular e outras câmeras, nos foi disponibilizado e muito desse mate-
rial de arquivo integrou o documentário em sua versão final.



eliminar, do material final, muitos personagens, muitas falas, inúmeras 
fotografias. Qualquer semelhança com o fazer do historiador não é mera 
coincidência.
 Realizamos, assim, um processo de redução das possiblidades: 
primeiro reduzimos o número de personagens que emprestaram suas 
falas ao documentário e, além disso, tivemos que fazer recortes nos seus 
discursos, o que, na prática, resultava noutra redução. Mas, havia um 
sentido nisso, a necessidade de chegar a um “retrato”, a uma história que 
pudéssemos considerar bem contada e que revelaria uma face daquele 
coletivo, sabendo que aquilo era um pouco de registro, um pouco de 
retórica. Entretanto, escolhemos o caminho que nos pareceu ter mais 
força documental em narrar a experiência dos alunos PEC/MSC na 
UFPB. Sabemos que a história que contamos é parcial, lacunar, resultado 
de opções dentro de um leque de possibilidades. Sabemos que iluminou 
certas perspectivas e destacou experiências que foram coletivas, mas 
sempre a partir de leituras pessoais.
 No gráfico abaixo inventariamos os temas que emergiram na roda 
de diálogos, no documentário final não incorporamos todos os temas.

FONTE: gráfico criado pelas autoras a partir da roda de diálogos.

 Temos claro que qualquer história de um coletivo com tanta 
identidade e diversidade teria que privilegiar um dos enfoques num 
recorte temporal finito e, neste caso, o recorte de vinte minutos, o 



máximo permitido a um documentário de curta-metragem. Aqui 
procuramos, claro, justificar para o leitor deste texto todo este processo 
de redução, de resto inevitável em qualquer montagem documental, 
para diminuir a sensação da lacuna, o pesar que fica quando sabemos 
que há outros filmes naquele mesmo material, e talvez encontremos no 
cineasta Jorge Furtado a síntese do que vivenciamos:

Simplificação: um personagem é sempre uma simplificação, 
uma concentração de ações e palavras que o define no 
interesse da narrativa. Na ficção, esta simplificação é feita em 
parceria e cumplicidade com o ator. No documentário, quase 
inevitavelmente, a simplificação é feita sem que o “ator” tenha dela 
plena consciência (COUTINHO; XAVIER; FURTADO, 2005, p. 
109).

Assim, podemos dizer que o produto do trabalho realizado durante 
o Projeto, o filme a que chegamos, foi aquele que optamos por fazer
e deixamos todas as lacunas como parte do débito com as outras 
possibilidades que repousam em inúmeras imagens num HD.

O que aprendemos e o que ensinamos

 Pensar no Projeto como um todo, desde o início da sua construção 
até seu produto final, é perceber que a produção de um documentário 
baseado em narrativas individuais e coletivas é algo que vai além da 
simples manipulação de uma câmera. No decorrer do processo, fomos 
construindo um painel de memórias pautadas nas experiências dos 
alunos da turma, e encontramos, em meio a estas narrativas, os eixos de 
força e os elementos de uma história que podia ser contada e que falava 
de indivíduos e coletivo.
 No documentário os alunos narraram experiências individuais 
e coletivas, questionaram, analisaram, expressaram pontos sobre a 
instituição universitária, sobre o curso de História, sobre o acesso 
ao conhecimento. Trouxeram, para o “círculo”, um olhar sobre os 
espaços de vivências: o alojamento e a universidade, referências ao 
cotidiano comum e à intimidade que foi construída na medida em 
que viviam juntos durante o período dos módulos, como colegas de 



curso, companheiros de luta, mas também como um tipo de família 
que abrigava a diversidade. Diversidade dos movimentos, da cultura 
regional, das dissensões e das divergências internas. Foram lembradas 
as lutas sociais que os mobilizavam e dimensões ideológicas articuladas 
às experiências na universidade, confirmando percursos construídos, 
ou possibilitando reconstruções mais fundamentadas. Neste sentido, 
a universidade, para muitos, significou, nos disseram, a vivência de 
contradições, sem deixar de ser espaço do desejo e da produção de 
conhecimentos que consideravam fundamentais para a humanidade e 
cujo acesso, afirmaram, deveria ser universalizado.
 Buscamos uma síntese daquilo que pensamos sobre este projeto 
recorrendo a Bill Nichols quando afirma que a importância de um 
documentário está nas visões oportunas do mundo em que “questões 
sociais e atualidades, problemas recorrentes e soluções possíveis. [...] 
O documentário acrescenta uma nova dimensão à memória popular 
e à história social” (NICHOLS, 2005, p. 27). Em outras palavras, o 
documentário No círculo da memória pode ser traduzido como uma 
tentativa de construir um conhecimento de visões múltiplas, na interface 
entre história e arte, que incorporou as reflexões expressas pelos alunos 
do PEC/MSC, pelos alunos bolsistas do Projeto e pelas professoras que 
coordenaram este trabalho. Podemos afirmar que, em todas as suas 
etapas, o processo de elaboração desse documentário nos proporcionou 
novos conhecimentos, abriu novas possibilidades no que ser refere ao 
trabalho na interface cinema-história e também nos proporcionou o 
prazer da criação artística. Afirmamos, por fim, a certeza de que todos 
aprendemos um pouco mais sobre o olhar, a produção das narrativas 
imagéticas, suas possiblidades e seus desafios para o historiador quando 
se aventura para fora da escrita, seja como leitor ou produtor de imagens.
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CAPíTuLO 7
REDESCOBRINDO SENTIDOS E POSSIBILIDADES

DO TRABALHO COM IMAGENS NO 
LIVRO DIDÁTICO DE HISTóRIA

 Ilka Miglio de Mesquita1

Tanize Feijão Monteiro1

Resumo: Desde fins do século XX, as imagens vêm ganhando espaço 
no livro didático como ilustrações ou servindo-se de objetos de 
investigação para aulas e estudos. Este cenário tornou-se evidente, em 
maior dimensão, pelas políticas públicas das últimas décadas, como a 
instituição do Plano Nacional do Livro Didático (PNLD), em 1985, e 
dos Parâmetros Curriculares Nacionais (PCN), em 1998. Diante disso, 
o presente estudo tem como objetivos analisar a situação atual do uso
de imagens nos livros didáticos de História da escola fundamental 
brasileira e suas atividades de ensino; identificar pinturas mais comuns 
encontradas nos livros didáticos brasileiros acerca do período imperial, 
focando nos trabalhos de Debret; explorar possibilidades do trabalho 
com imagens em sala de aula a partir da perspectiva do método 
indiciário. Para tanto perguntamos: qual o caminho percorrido pelas 
imagens neste suporte pedagógico? Quais mudanças e transformações 
podem ser notadas quanto à escolha, representação e uso? Utilizamos 
duas edições do Projeto Araribá: História, coleção que se tornou bastante 
popular nas salas de aula sergipanas. Contudo, procuramos expandir 
as possibilidades do trabalho com imagens em sala de aula, tirando-as 
de seu lugar de adorno para inseri-las como fontes essenciais para a 
interpretação histórica.

1 UNIT – Universidade Tiradentes



La redécouverte du sens et des possibilités de travail à 
partir des images des manuels d’histoire

Résumé: Depuis la fin du XXème siècle, les images sont de plus en plus 
employées comme illustrations de manuels scolaires ou comme objets 
de réflexion et de recherche dans les cursus d’études. Cette tendance 
est devenue encore plus évidente si l’on prend en considération les 
politiques publiques de ces dernières décennies, comme la mise en 
place du Plan national des manuels didactiques (PNLD) en 1985, et des 
paramètres du programme national (PCN) en 1998. Dans ce cadre, cette 
étude vise à analyser la situation actuelle quant à l’utilisation des images 
dans les livres d’histoire de l’enseignement élémentaire et secondaire 
au Brésil et leur usage dans l’enseignement. Il s’agit aussi d’identifier 
les tableaux les plus connus reproduits dans les manuels brésiliens sur 
l’époque impériale, en particulier les œuvres de Debret, et d’explorer les 
possibilités d’usage des images en tant qu’indice/preuve en salle de classe. 
Pour cela, nous nous demanderons quel est le chemin parcouru par les 
images dans ce support pédagogique, et quels sont les changements et 
les transformations identifiables dans le cadre scolaire, en termes de 
représentations et d’usages. Nous avons utilisé deux éditions du projet 
Araribá : Historia, une collection devenue très populaire dans les salles 
de classe de l’Etat de Sergipe. Enfin, nous avons cherché à  élargir les 
possibilités d’usage des images en salle de classe, en les faisant passer 
de leur emploi décoratif à source essentielle pour interpréter l’histoire.

************

1. O uso de imagens no livro didático: ilustrações?

Peça-chave do imaginário popular quando o assunto é escola, 
o livro didático está constantemente envolto em um emaranhado
de ideias e conceitos. Para Circe Bittencourt (2004, p. 301), o livro 
didático é “objeto cultural de difícil definição, por ser obra bastante 
complexa, que se caracteriza pela interferência de diversos sujeitos em 
sua produção, circulação e consumo”. Percebemos que, mesmo entre os 



estudiosos, não há um consenso sobre o que caracteriza, de fato, o livro 
didático. Entretanto, esse objeto é de fácil reconhecimento no dia a dia 
e, justamente por sua amplitude, desperta uma vasta gama de temáticas 
a serem trabalhadas e é constante objeto de pesquisa no cenário 
nacional. É neste campo que o atual trabalho se insere, buscando novas 
interpretações e possibilidades para o uso das imagens presentes no 
livro didático em sala de aula. Imagens essas que, desde o final do século 
XX, têm povoado cada vez mais as páginas desse que é a ferramenta 
pedagógica mais utilizada pelo professor.
 Neste sentido, temos como objetivos: analisar a situação atual do 
uso de imagens nos livros didáticos de História da escola fundamental, 
anos finais, e suas atividades de ensino; identificar pinturas mais 
comuns encontradas nos livros didáticos brasileiros acerca do período 
imperial, focando nos trabalhos de Debret; explorar possibilidades do 
trabalho com imagens em sala de aula a partir da perspectiva do método 
indiciário. Para tanto, tomaremos como base referencial pesquisadores 
como Circe Bittencourt e Alain Choppin, como também em estudos 
que apresentam diagnósticos dos presentes usos de iconografias em 
livros didáticos. Para a análise das imagens, utilizaremos conceitos de 
semiótica e do método indiciário proposto pelo historiador italiano 
Carlo Ginzburg.
 Segundo Alain Choppin (2004), o livro didático possui quatro 
funções essenciais, que embora possuam variantes em diversos âmbitos 
(sociocultural, níveis de ensino, forma de utilização etc.), nos ajudam 
a esclarecer o papel do livro e como analisá-lo. Sendo assim, para este 
autor, podemos identificá-lo dentro de seu contexto a partir de uma 
função referencial, instrumental, ideológica e documental. Afinal, o 
livro didático:

Além de explicitar os conteúdos escolares, é um suporte de 
métodos pedagógicos, ao conter exercícios, atividades, sugestões 
de trabalhos individuais ou em grupo e de formas de avaliação 
do conteúdo escolar. Essa característica de associar conteúdo 
e método de ensino explica sua importância na constituição da 
disciplina ou do saber escolar. (BITTENCOURT, 2004, p. 302, 
grifo do autor).

 Sendo assim, podemos constatar que, dos compêndios empoeirados 
às edições multicoloridas, como ferramentas de ensino, sempre 



serviram de apoio para alcançar o objetivo do ensino em cada período, 
acompanhando as transformações nesse cenário. Da mesma forma, o 
uso de ilustrações em livros didáticos percorreu um longo caminho, 
partindo desde sua inserção em manuais escolares em meados do 
século XIX, a se tornarem mais frequentes e interativas a partir do final 
do século XX e início do século XXI.
 Contudo, questionamos: Qual o caminho percorrido pelas imagens 
nesse suporte pedagógico? Quais mudanças e transformações podem 
ser notadas quanto à escolha, representação e uso? Em muitos quesitos, 
o cenário não mudou em um século. As imagens comumente usadas são
pinturas e gravuras de artistas da época, sempre recicladas e reutilizadas 
como adorno de página, seja inteira ou apenas em recorte. A partir da 
reconfiguração do Programa Nacional do Livro Didático (PNLD) em 
1995, pelo processo de avaliação de especialistas das diversas áreas de 
ensino, começou a tornar-se mais constante a presença de dados sobre 
as imagens apresentadas, como autor e data de produção, assim como o 
acervo em que a obra original se encontra.
 Cabe ainda expor sobre a situação de que embora fotos, gravuras 
e pinturas tenham ganhado espaço nos livros didáticos de História, 
notamos que ainda algumas edições cometem erros, causando por 
vezes anacronismo, como é o caso de apresentações de mapas. A 
título de exemplo, podemos citar os contornos do mapa do Brasil 
atual para retratar expedições bandeirantes, expansão pecuária e as 
regiões mineradoras no século XVIII. Ou quando apresentam mapas 
de época, esses são retratados em tamanho pequeno e sem legendas 
para o entendimento do aluno. Além destes problemas, percebem-se 
ausências de dimensões originais de imagens retratadas por pinturas, 
como também não há interação entre o texto e a iconografia presente.
 Por outro lado, Alain Choppin (2004) aponta para a importância 
das transformações ocorridas na produção do livro didático, ou seja, 
o fortalecimento das estruturas presentes no livro a partir de sua
função didática. Torna-se comum o uso de páginas duplas em que a 
disposição espacial passa a apresentar uma série de elementos dos mais 
variados, que se agarram a qualquer recurso, seja cor ou tipografia, para 
deixar clara sua função e determinar um caminho a ser seguido. De 
forma específica, tudo passou a ser mais bem trabalhado para facilitar 
o aprendizado e chamar atenção do aluno. Resta ainda a dúvida da
utilização prática das ideias que são passadas e suas representações. 



Começamos então lançando o olhar sobre uma das principais figuras 
representadas por Debret: o negro.

2. Entre a ilustração e o uso da iconografia no livro
didático

 A história e presença dos povos africanos nos livros didáticos tem se 
tornado constante objeto de pesquisa entre aqueles que investigam esse 
suporte pedagógico, em especial após os movimentos negros do final do 
século XX e a promulgação das leis 10.639 de 2003 e 11.645 de 2008, as 
quais tornam obrigatório o estudo da história e cultura afro-brasileira e 
indígena.

Ao lado dos textos, as variadas ilustrações que cada vez mais 
proliferam nas páginas dos livros didáticos começam a preocupar 
os pesquisadores. As reproduções de quadros históricos, 
particularmente, têm merecido atenção e sido analisadas em 
razão do poder que tais imagens possuem na constituição de um 
imaginário histórico. (BITTENCOURT, 2004 p. 306).

 A partir das leis citadas, tornou-se mais presente a questão negra 
e sua história nos livros didáticos. No entanto, em geral, a questão 
se limita às origens da escravidão, enclausurados nos livros do sexto 
ano. Enquanto o período pós-abolição, a formação da cidadania afro-
brasileira e os movimentos negros do século XX são deixados de lado 
ou, muitas vezes, ignorados. É necessário ressaltar esta ausência, uma 
vez que entre os critérios de avaliação do PNLD atual estão a construção 
da cidadania, o convívio social e o conhecimento da historicidade das 
experiências sociais. Que visão da cidadania e do convívio social terão 
os jovens brasileiros que encontram em seus livros apenas as velhas 
pinturas de Debret e Rugendas representando a figura do negro como 
cativo? Enquanto se promove a construção de uma sociedade mais 
igualitária nas ruas e na mídia, os livros didáticos ainda permanecem 
batendo na mesma tecla do escravismo, nos fazendo questionar o 
quanto das recentes leis estão sendo colocadas em prática.
 Para entender o processo de formação desse imaginário a partir das 
ilustrações dos artistas do Império, é preciso nos aprofundarmos antes 



na questão iconográfica. No quesito desta pesquisa, a Iconografia é o 
conjunto de imagens que integram a obra e a linguagem visual utilizada 
para a representação de determinado tema. No campo da História 
da Arte, a Iconografia estuda interpretação das imagens a partir da 
descrição, composição, posicionamentos e símbolos presentes. Nos 
livros didáticos, a análise da capa sempre fornece indícios interessantes, 
funcionando como um estandarte para o tipo de trabalho e linguagem 
a serem utilizados na obra. Já no interior das páginas, os pesquisadores 
João Batista Gonçalves Bueno e Maria Carolina Bovério Galzerani 
constataram que:

[...] é por meio da justaposição da legenda, com o texto escrito, 
apresentado ao lado da imagem, que se confere às reproduções 
impressas nos livros didáticos as ideias de imediatismo e de 
convicção. [...] Essa forma editorial reforça a autoridade do texto 
escrito encontrado no corpo dos capítulos do livro. (BUENO; 
GALZERANI, 2013, p. 276).

 Nota-se aí a constante imposição do texto escrito e seu controle 
acima dos processos de interpretação da iconografia, que continua 
sendo ainda utilizada como ilustração, tendo oportunidade de ser 
explorada apenas em algumas atividades. Quanto a isso, os Parâmetros 
Curriculares Nacionais de História (PCN/História/1998) para o ensino 
fundamental recomendam:

Estudando a questão do trabalho no Brasil é possível, por exemplo, 
escolher uma gravura de Jean Baptiste Debret. Na prancha O colar 
de ferro – castigo dos fugitivos, o aluno pode ser solicitado a ter 
as suas primeiras impressões o que observa. Depois identificar 
personagens nela presentes, suas ações, vestimentas, calçados e 
adornos, os ferros presos aos corpos de alguns deles, os demais 
objetos presentes na cena e suas características, o cenário, o tipo e 
o estilo de edificações ao fundo, o tipo de calçamento do ambiente, 
se há presença de vegetação, o que está em primeiro plano e ao 
fundo da gravura, sobre o que ela fala no seu conjunto e detalhes, 
onde acontece a cena, se passa a idéia de ser cotidiana ou um evento 
específico e raro, diferenças e semelhanças entre os personagens, 
suas vestimentas e ações, se os personagens e os objetos remetem 
para algum evento histórico conhecido, se tal cena ainda pode ser 
vista hoje em dia, se as pessoas ainda se vestem do mesmo modo, 



como é a relação entre o título da gravura e a cena retratada, o que 
o artista quis registrar ou comunicar, se o estilo é semelhante ao de 
outro artista já conhecido. Além dessas indagações, o aluno pode 
ser solicitado a pesquisar quem é o artista, qual a sua história, em 
que época a gravura foi feita, qual o lugar que retrata, quais as 
razões que levaram o artista a fazê-la, se os seus textos esclarecem 
outros aspectos da cena não observados, onde a gravura original 
pode ser encontrada, como foi preservada, desde quando e por 
qual meio tem sido divulgada etc. É possível, também, incentivar 
o aluno a relacionar a gravura com contextos históricos mais
amplos, solicitando que identifique ou pesquise outros eventos da 
História brasileira relacionados a ela. (BRASIL, 1998, p. 87).

 Esta citação, inserida no tópico do PCN/História/1998 relativo 
ao trabalho por documentos, tem servido de base para atividades nos 
livros didáticos, que utilizam à risca uma ou duas sugestões e em raras 
ocasiões, todas elas, separadas em várias atividades, como nos livros de 
Claudino Piletti de 2000 e 2002 analisados por Bueno e Galzerani.
 Para este estudo, analisamos o livro Projeto Araribá: História, 8º ano, 
obra coletiva da Editora Moderna publicada originalmente em 2007, 
mas sendo utilizada neste trabalho a 2ª edição, de acordo com o PNLD 
de 2011 a 2013, em contrapartida com a 3ª edição, de 2010, impressão 
de acordo com o PNLD de 2014 a 2016, com o objetivo de observar as 
modificações feitas de uma edição à outra, e como essas acompanham 
as mudanças no PNLD e nas tendências nacionais.
 A 2ª Edição do Projeto Araribá apresenta diagramação constante, 
formada por uma coluna de texto ocupando dois terços da página, com 
posicionamento variante entre direita ou esquerda, deixando espaço 
para quadros, legendas e figuras menores. Na parte inferior da página, 
fica reservado espaço para figuras maiores, boxes com informações 
extras, mapas e gráficos. As imagens são identificadas com autor, 
ano, acervo onde está disponível e, por vezes, uma breve descrição. 
Tanto no texto quanto nas atividades, as imagens são utilizadas como 
mero acessório. Não há interação entre elas e o texto, e, mesmo nas 
atividades, muitas vezes elas possuem apenas caráter ilustrativo, tanto 
quando estão sozinhas, quanto quando estão acompanhadas de textos 
complementares. Citamos como exemplo a quinta questão da página 
228, onde está representada a ilustração A paraguaia (1879), de Juan 
Manuel Blanes. A imagem é acompanhada das seguintes questões:



5. Observe a pintura e, com base no que você estudou, responda 
às questões a seguir.
a) Quais foram as razões da Guerra do Paraguai e suas
consequências para o Paraguai e o Brasil?
b) Descreva e comente o cenário representado pelo pintor.
Relacione com o que você aprendeu sobre a Guerra do Paraguai.
(PROJETO ARARIBÁ, 2007, p. 228).

 Ora, percebemos logo que a primeira questão sequer é sobre a 
pintura em si, além de todas elas serem vagas e não guiarem o aluno pela 
análise da imagem, prendendo-o a uma visão genérica e sem crítica, não 
seguindo as sugestões do PCN/História/1998. O livro possui ainda uma 
seção intitulada Em foco, presente no final de cada unidade, cujo objetivo 
é o trabalho com documentos para desenvolver no aluno a capacidade de 
analisar fontes históricas. Encerrando a Unidade 6, encontramos nessa 
seção, na página 176, uma atividade com duas gravuras de Jean-Baptiste 
Debret classificadas como “Fonte 1”, e na página 177 um fragmento de 
Viagem pitoresca e histórica ao Brasil, também de Debret, classificado 
como “Fonte 2”. As questões das atividades não variam em nada com 
as demais atividades do livro. Primeiro, pede-se ao aluno que preencha 
uma ficha com “Título, data, artista e tipo de fonte”. Em seguida, para 
as imagens, é perguntado apenas se as gravuras representam uma cena 
rural ou urbana, como se pode identificar os escravos e que tipo de 
escravos eles são. (PROJETO ARARIBÁ, 2007, p. 177). Mais uma vez, 
vemos apenas uma análise superficial e sem nenhuma das sugestões do 
PCN/História/1998.
 A terceira edição do Projeto Araribá, de 2010, mantém a mesma 
estrutura de diagramação, mas possui uma quantidade maior de 
imagens, incluindo mais fotografias e pinturas recentes. Tal mudança 
ratifica a tendência da valorização da iconografia que tem se mostrado 
presente nas últimas décadas. Além disso, o texto passa a citar pesquisas 
recentes e questionamentos, mas continua sem interagir diretamente 
com as imagens presentes. O nível das atividades continua o mesmo, e 
encontramos questões idênticas, como as perguntas relativas à pintura 
A paraguaia. Por outro lado, a presença de imagens em outras atividades 
ou na seção Em foco foi reduzida, com a maior parte das imagens 
passando a servir de apoio ou acessório para os fragmentos de texto, ao 
invés de servir como fonte histórica.



 De acordo com o PNLD de 2014, a terceira edição do Projeto 
Araribá: História foi muito bem avaliada, recebendo nota máxima na 
categoria “projeto gráfico”. Neste quesito, o relatório do PNLD elogia 
a coleção por ser dividida em unidades e possuir um sumário, além de 
apresentar ilustrações com diversos tipos de pessoas ocupando as mais 
variadas posições. Num ínterim, critica a qualidade de algumas imagens 
e o fato de a maioria dos links estarem disponíveis apenas no manual 
do professor. No geral, o relatório é vago e não apresenta comentários 
sobre o trabalho com imagens, apesar de citar a presença de quadrinhos, 
maquetes, murais, entrevistas e outros meios como uma forma de 
valorizar o conhecimento prévio do aluno.
 Diante das evidências, salientamos que, neste cenário, ainda há 
muito a ser feito, inserido e analisado. Embora as imagens tenham 
ganhado espaço nas páginas dos livros didáticos desde o século XIX, 
ainda é necessário aprimorar o trabalho com estas fontes e libertá-las 
da condição de adornos para transformá-las em reais ferramentas, 
cumprindo muito do que é dito, mas não colocado em prática. Neste 
sentido, propomos a seguir algumas possibilidades que tomam como 
base o PCN/História/1998 e aprofundam suas sugestões.

3. Redescobrindo sentidos, criando possibilidades...

 Aumont (2004) descreve as duas principais formas de investimento 
psicológico na imagem como “reconhecimento” e “rememoração”, 
sendo a segunda a mais importante por sua relação com a formação 
do imaginário e bagagem pessoal. Diante disso, nos é chamada atenção 
para estes conceitos, uma vez que a presença das imagens nos livros 
didáticos representa grande parte do que formará o imaginário do 
aluno em relação a determinado tema. Ou seja, o espectador constrói 
a imagem e a imagem constrói o espectador. Vale ainda lembrar que o 
estudante toma constantemente o que foi ali representado como real, em 
especial nas belas e detalhadas pinturas, criando nisso uma armadilha, 
como descrito por Paiva:

Não são raros os casos em que elas passam a ser tomadas como 
verdade, porque estariam retratando fielmente uma época, um 
evento, um determinado costume ou uma certa paisagem. Ora, 



os historiadores e os professores de História não devem, jamais, 
se deixar prender por essas armadilhas metodológicas. E, é 
importante lembrar, quanto mais colorida, mais bem traçada, mais 
pretensamente próxima da realidade, no passado e no presente, 
mais perigosa ela se torna. (PAIVA, 2002, p. 17-18).

 Podemos citar, como exemplo clássico, as pinturas de Pedro 
Américo, que são constantemente tomadas por alunos (e professores) 
como representações fiéis de cenas como a Independência do Brasil 
ou a Batalha do Avaí. Entretanto, devemos nos lembrar das palavras 
de Le Goff em Documento monumento (1994) e levar em consideração 
que todo documento, não importando sua idade ou natureza, é uma 
construção. Sendo assim, este deve ser o primeiro ponto a ser levado em 
conta em sala de aula, deixando bem claro pelo professor as fronteiras 
entre o real e o imaginário.
 Para tanto, devemos nos apoiar em uma série de questionamentos, 
como as questões sugeridas pelo PCN/História/1998 para o trabalho 
em sala de aula ou mesmo as de Marson (1984) para o trabalho com 
fontes. Outra forma é utilizar as três engrenagens do Método Indiciário 
sugeridas por Ginzburg (1991) para guiar a análise da imagem. Sendo 
assim, usaremos como exemplos as duas pinturas de Debret presentes 
na segunda edição do Projeto Araribá, citadas anteriormente como parte 
da seção Em foco: A Prancha nº 42 de Debret, O colar de ferro, castigo dos 
negros fugitivos.
 No século XIX, o ofício de médico era similar ao de detetive, de 
forma também parecida com o ofício do historiador no seu ato de 
investigação. Sem a carga de exames e tecnologia que temos disponível 
hoje, era necessário conversar com os pacientes e, por vezes, passar 
horas investigando suas vidas e sintomas, a fim de tentar descobrir o 
diagnóstico, suas causas e uma possível cura. Sendo assim, não é surpresa 
que Ginzburg tenha usado como base para seu método detetivesco três 
médicos do século XIX: Morelli, Conan Doyle e Freud. Interpretamos 
cada um deles como uma peça, uma engrenagem do método, que pode 
ser seguida a fim de simplificar o processo e criar meios para adaptá-lo 
à investigação de diversas fontes.
 A primeira engrenagem, Morelli, corresponde a um crítico de arte 
que, através da identificação de pequenos indícios em pinturas como 
unhas e lóbulos das orelhas conseguia identificar se um quadro era 



verdadeiro ou não, e qual seu autor original. Embora pareça estranho 
à primeira vista, estas são justamente as partes que costumam carregar 
mais traços pessoais do artista, pois, por não sofrerem interferência de 
nenhum movimento artístico e normalmente serem feitas de forma 
espontânea e quase negligenciadas, carregam muito da personalidade 
do autor do quadro. Percebendo isso, Morelli preencheu cadernos com 
imagens e esboços de diferentes partes do corpo, mostrando como cada 
artista as fazia de forma diferente. Porém, isso não quer dizer que para 
trabalharmos imagens em sala de aula precisamos identificar que tipo 
de orelha cada pintor fazia. O que realmente importa é a capacidade de 
identificar pequenos vestígios, detalhes que normalmente fogem à vista 
de uma primeira impressão da imagem. Para isso, é necessário questionar 
a fonte, inicialmente pedindo ao aluno para descrever a ilustração, e aos 
poucos chamando atenção para mais detalhes, como é sugerido através 
do exemplo dado pelo PCN/História/1998: identificar as personagens, 
suas vestes, o que está em primeiro ou segundo plano na imagem, onde se 
passa a cena retratada, se aquele é um acontecimento comum ou raro, etc.
 Em O colar de ferro, o francês Jean-Baptiste Debret, que integrou 
a Missão Artística Francesa de 1817 no Rio de Janeiro, representa 
uma cena urbana onde cinco dos escravos representados possuem 
“acessórios de ferro” em seus pescoços ou tornozelos, ao mesmo tempo 
em que tentam praticar seus afazeres diários. O indício-chave neste 
caso constitui-se não apenas da presença do colar de ferro, mas de 
seu posicionamento diferenciado em cada um dos escravos, uma vez 
que Debret quis representar diferentes versões deste castigo dado aos 
fugitivos, cada um com seu próprio significado. Após identificar pelo 
menos um dos pontos-chave, seja através de perguntas ou da simples 
observação, é necessário acrescentarmos uma segunda engrenagem no 
método para nos aprofundarmos na reconstrução da narrativa histórica 
através desta gravura de Debret.
 Sir Arthur Conan Doyle é mais conhecido por seu personagem 
fictício, o famoso detetive Sherlock Holmes, cujo método consistia em, 
através de pequenas pistas como pegadas e cinzas de charuto, remontar 
toda uma cena. Uma vez que tenham sido identificados e apontados os 
pontos-chave da gravura, o professor pode inserir explicações e textos 
extras para ajudar o aluno a situar a cena ali retratada dentro de um 
contexto histórico. Como exemplo, temos um fragmento do próprio 
Debret com comentários sobre O colar de ferro:



O colar de ferro é o castigo aplicado ao negro que tem o vício de 
fugir. A polícia tem ordem de prender qualquer escravo que o use, 
quando encontrado de noite, ou vagabundeando na cidade, e de 
deixá-lo na cadeia até o dia seguinte. Avisado então, o dono vai 
procurar o seu negro ou o envia, acompanhado por um soldado, à 
prisão dos negros no morro do Castelo. [...] O colar de ferro tem 
vários braços em forma de ganchos, não somente no intuito de 
torná-lo ostensivo, mais ainda para ser agarrado mais facilmente 
em caso de resistência, pois, apoiando-se vigorosamente sobre 
o gancho, a pressão inversa se produz do outro lado do colar,
levantando com força o maxilar do preso; a dor é horrível e faz 
cessar qualquer resistência, principalmente quando a pressão é 
renomada com sacudidelas. Alguns senhores mais bondosos, ou 
no caso de uma jovem negra fugitiva, contentam-se da primeira 
vez em colocar o colar de ferro, pois de costume, em semelhantes 
circunstâncias, aplicam-se previamente cinqüenta chibatadas, e o 
dobro em caso de reincidência. Pode-se ainda aumentar o castigo 
acrescentando-se uma corrente de trinta a quarenta libras presas 
a uma argola fixada no tornozelo e a uma outra, à cintura. Sendo 
ainda criança o escravo, o peso da corrente é apenas de cinco a 
seis libras, fixando-se uma das extremidades no pé e outra a um 
cepo de madeira que ele carrega à cabeça durante o serviço. Todas 
essas precauções parecem entretanto inúteis, pois a ânsia de fugir 
é imperiosa entre os negros [...]. (DEBRET, 1989, p. 167).

 Percebemos, então, o motivo pelo qual os ganchos foram 
representados de maneira ligeiramente diferente em cada um dos 
escravos representados, além de uma breve descrição de sua presença 
na vida em meio ao Rio de Janeiro, pela opinião do artista, a partir 
da visão que esse teve do cotidiano local. É possível ainda puxar um 
gancho para outros tipos de punições por fuga, e como os escravos 
punidos eram vistos pela sociedade e por outros escravos. Este era um 
tema constante de debate no século XIX, pois temia-se que no Brasil 
os negros se revoltassem como havia acontecido na colônia francesa 
de Santo Domingo, que passou a chamar-se Haiti. Graças a isso, eram 
aplicados castigos exemplares, em especial aos fugitivos, estando o 
“colar de ferro” entre os piores estigmas. Isso pesaria também na forma 
como aquele escravo passaria a ser visto pela sociedade e por outros 
escravos, tornando-se motivo de cochichos e deboches constantes, ou 
seja, o ápice da derrocada após um sonho de liberdade. Impressiona 
ainda ao artista a capacidade dos escravos de equilibrar cestos, caixas 



e barris de grande peso em suas cabeças, enquanto caminhavam pelas 
ruas desniveladas e atribuladas da cidade. O trabalho manual era mal 
visto na época, restando sempre aos escravos executá-lo. Desta forma, ao 
mesmo tempo em que trabalhava para o senhor, o escravo que saía pelas 
ruas com o colar de ferro servia de exemplo para o resto da sociedade.
 Após a inserção da imagem em um contexto, podemos, por fim, 
expandir e aprofundar opiniões e significados. Da mesma forma que 
a terceira engrenagem, Freud, que analisava o que havia por trás do 
subconsciente de seus pacientes, nos é necessário analisar o que pode 
estar por trás da gravura. Sobre a ideia geral que foi montada, é esta a 
única versão da história? Como as fugas eram vistas pelos negros? E 
pelos senhores? E pelo artista? Que ideia a sociedade da época tinha da 
mentalidade do escravo? É neste ponto que percebemos a oportunidade 
de reforçar o fato de que a imagem em si é uma construção, e não uma 
representação fiel do real, tal e qual esse aconteceu. Para entendermos 
como essa construção foi criada, precisamos primeiro lembrar que muitos 
dos artistas que visitaram o Brasil produziram seus relatos baseados em 
declarações da classe senhorial. Para essa classe, o constante desejo de fuga 
era um reflexo dos impulsos bárbaros dos escravos, enquanto a escravidão 
era vista como uma forma de educá-los, de dar-lhes moral e inseri-los na 
sociedade. Em relação à mentalidade do negro, Debret registrou:

[...] os negros não passam de grandes crianças cujo espírito é 
demasiado estreito para pensar no futuro, e indolente demais para 
se preocupar com ele. 

O escravo tem apenas a inteligência do presente; é vaidoso, gosta 
de se distinguir por um enfeite qualquer: pena, folha. Embora com 
sentidos de uma agudeza perfeita, não é capaz dessa reflexão que a 
leva a comparar as coisas e a tirar conclusões [...]. 

O negro é indolente, vegeta por onde se encontra, compraz na sua 
nulidade e faz da preguiça a sua ambição; por isso a prisão é para 
ele um asilo sossegado, em que pode satisfazer sem perigo sua 
paixão pela inação, tendência irreprimível que o leva a um castigo 
permanente.

O amor é menos uma paixão do que um delírio indomável que o 
induz muitas vezes a fugir da casa de seus senhores, expondo-se, 
subjugado pelos sentidos, aos mais cruéis castigos. Graças, porém, 
a mobilidade de suas sensações, ao entrar na prisão, ainda todo 



ensangüentado do castigo sofrido, esquece suas dores ao som do 
pobre instrumento africano com que acompanha algumas palavras 
improvisadas acerca da sua desgraça. (DEBRET, 1989, p. 168).

 Apesar da diferença de tom, em ambas as visões, o negro é visto de 
forma mais próxima a um animal selvagem que um ser humano. Visão 
essa que ainda pode estar impregnada no seio da sociedade atual, se 
fazendo presente a partir de manifestações de racismo, criando assim 
uma ponte entre a gravura do século XIX e o presente do século XXI.

4. O devir de outros olhares...

 Neste estudo, pudemos perceber que apesar dos avanços dos últimos 
anos na inserção de imagens nos livros didáticos e a dinamização do 
projeto gráfico, o trabalho com imagens em sala de aula ainda é míope 
e está engatinhando. É necessário um reforço na formação do professor 
de História, pois esse é o primeiro que pode, a partir de um simples 
passo, transformar uma atividade vaga em uma janela para discussão 
que envolverá toda temática de conteúdo. Não se pode, porém, deixar 
de lado a questão do livro didático e suas avaliações, pois apesar dos 
avanços ainda é necessário lançar novos olhares, redescobrir sentidos. 
Olhares esses que não podem reduzir-se à citação de novas mídias. É 
necessário dar atenção às temáticas que criarão o imaginário do aluno, 
parar de limitar a história dos negros ao período como cativo.
 Embora o caminho para se alcançar grandes mudanças seja longo, 
pode-se começar parando de engatinhar e dando os primeiros passos. 
Sugerimos aqui uma das muitas opções, a possibilidade de um trabalho 
aprofundado com imagens, tirando-as de seu lugar de adorno para 
inseri-las como peça central na aula de História. Qual devir? Lancemos 
outros olhares sobre as imagens dos livros didáticos de história.
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CAPíTuLO 8
POESIA, ESPAÇO E APRENDIZAGEM: 

A CIDADE E SEU LIMIAR POÉTICO

Gustavo de Castro1

Resumo: Este artigo busca uma visão ampliada de educação, para 
além das fronteiras e temporalidades disciplinares e dos ambitos das 
instituições formativas. Educação estética, narrativa e experiência 
urbana são interpretadas aqui como traços de um possível aprendizado 
a partir da cidade e a partir de suas poéticas (visuais, sonoras e textuais). 
Focalizando sua leitura em alguns agentes urbanos (flâneurs, poetas, 
cronistas e vagabundos) que atuam poeticamente no trânsito vital entre 
experiência, linguagem, educação e arte, nosso problema central é: O 
que podem nos ensinar sobre poética os espaços urbanos?

Poésie, espace et apprentissage – 
La ville et son seuil poétique

Résumé: Cet article cherche à élargir le champ de l’éducation au-delà 
des frontières et temporalités disciplinaires et du cadre institutionnel. 
Education esthétique, narrative et expérience urbaine sont interprétées 
ici comme une possibilité d’apprentissage à partir de la ville et de ses 
poétiques (visuelles, sonores et textuelles). Concentrant son regard sur 
quelques figures urbaines (flâneurs, poètes, chroniqueurs et vagabonds) 

1 UNB – Universidade de Brasília



qui jouent poétiquement dans le flux vital entre expérience, langage, 
éducation et art. Notre problème central est le suivant  : que peuvent 
nous enseigner les espaces urbains sur la poétique ?

*****************

Limiar e poesia

 Se é verdade o que registra o famoso verso de F. Hölderlin (1991): 
“Poeticamente habita o homem a terra”, podemos dizer que não há 
paisagem dissociada de saber e de experiência imaginária, seja ela lírica 
ou monstruosa. Entendemos que as cidades nunca deixaram de ser o 
espaço dos mitos e das fantasmagorias da modernidade. Hoje sabemos 
que não só as cidades comportam um volume inesperado de narrativas 
como seus diversos rincões, praças, vias, esquinas e bairros servem para 
emoldurar um volume inacreditável de imaginários tridimensionais 
(pulsional, social e sacral), a depender de quem conta e da peripécia da 
história contada.

No âmbito da pesquisa educacional, poucas vezes a relação espaço 
– poesia – aprendizagem foi tão bem articulada como na tese de Eloiza
Gurgel Pires (2012) para quem o fluxo, o saber, as construções e as 
interações das pessoas nos espaços urbanos, são lidos a partir do olhar 
do poeta. Sob este foco estão duas cidades em espacial: Paris e Rio de 
Janeiro, ambas cidades-mosaicos, carregadas de relatos, arabescos e 
detalhes que incitam o olhar curioso a enfrentar e investigar os limiares 
dos espaços vistos, sentidos e vividos.
 Eloiza Gurgel nos mostra que, nessas cidades (embora isto possa ser 
percebido em qualquer outra) os relatos dos lugares e as experiências 
das pessoas podem ser revistos à luz da ultrapassagem de seu cotidiano, 
isto é, na contemplação poética, claro, a depender da capacidade 
de observação e curiosidade despertada pelo fruidor/narrador/
sentipensador experiente ou ingênuo. Esse narrador sabe, sem muita 
firula, que a diferença entre espaços imaginários e reais, na cidade, sofre 
a variação mesma dos limiares.



 O limiar é uma zona, espaço de mudança, passagem e flutuação. É 
justamente este sentido de fronteira, típico das passagens parisienses, 
dos umbrais das portas e das janelas que demarcam tanto o interior 
quanto o exterior, o presente e o passado, o tempo e o espaço, que 
ela explora do ponto de vista educacional. Em alemão usa-se o termo 
Schwelle para o espaço de transição em que ocorre a narrativa que, 
por sua vez, se integra ao corpo ambíguo da linguagem, possibilitando 
não só a emergência de novos discursos, como também propicia a 
oportunidade de se equilibrar no “limiar” da significação. Se o conceito 
de “limiar” em Benjamin permite um pensamento por imagem, esse 
será o de quiasma.2

 “Limiar (Schwelle) deve ser rigorosamente diferenciado de fronteira 
(Grenze). O limiar é uma zona. Mudança, transição, fluxo estão 
contidos na palavra schwellen [linchar, intumecer], e a etimologia não 
deve negligenciar estes significados”. (BENJAMIN, 2006, p. 535). O 
conceito de fronteira (Grenze) remete à contenção de algo, evitando seu 
transbordamento; define os limites, os contornos de um território, bem 
como as limitações do seu domínio. O limiar é soleira, umbral, designa 
processos intelectuais e espirituais, mas também se inscreve como 
registro de movimento, de ultrapassagem, de passagens, de transições 
(Ubergang). No campo da arquitetura é atribuído ao limiar a função de 
transição – permite ao andarilho ou aos citadinos que possam transitar 
de um lugar para outro sem maiores dificuldades. Ele não apenas separa 
dois territórios (como a fronteira), mas possibilita o trânsito da duração 
variável entre dois territórios.
 O limiar é da ordem do tempo e do espaço. Benjamin aproxima a 
palavra Schwelle (na qual há o registro da palavra welle – onda) do verbo 
schwellen, que significa inchar, dilatar, inflar, ressaltando que o limiar 
é uma zona, às vezes indefinida – expansiva –, diferente da fronteira 
que estabelece contração, limite e domínio. O limiar remete às viagens e 
aos desejos, aos fluxos e contrafluxos; significa não somente separação, 
mas também aponta para um lugar e um tempo intermediários. O 
intermediário não é apenas o espaço do indefinido como é também um 
terceiro espaço: designa a zona do “entre” à qual a filosofia ocidental opõe 

2 Quiasma é, na expressão de Merlaeu-Ponty, o que reflete uma relação com o Ser 
que se opera no seio do próprio Ser e a expressão fundamental da “Carne do Mundo”. 
Em sentido ótico, o quiasma é a ação de dispor em cruz. O “X” (Chi), letra grega para 
cruzamento. Duas vias que desambiguadas se tocam em um ponto, justamente o centro 
do X. Este ponto de encontro é o quiasma.



tanta resistência. A resistência está no fato dessa zona intermediária se 
opor às posições demarcadas e claras (masculino / feminino; público / 
privado; sagrado / profano etc.). O tempo-espaço do limiar relaciona-se 
também aos processos educativos, significa expor-se ao desconhecido; 
arriscar-se na interdisciplinaridade; enfrentar as vicissitudes da história. 
Em Benjamin esse tempo indeterminado também está ligado à dialética 
do sonho e do despertar, na qual os aspectos oníricos encontram-se no 
âmago mesmo da realidade, tida como “vigília”.

Na vida moderna estas transições [cerimônias ligadas à morte, ao 
nascimento, ao casamento, à puberdade] tornam-se cada vez mais 
irreconhecíveis e difíceis de vivenciar. Tornamo-nos muito pobres 
em experiências limiares. O adormecer talvez seja a única delas 
que nos restou. (E, com isso também, o despertar). E, finalmente, 
tal qual as variações das figuras do sonho, oscilam também em 
torno dos limiares os altos e baixos da conversação e as mudanças 
sexuais do amor. ‘Como agrada ao homem’, diz Aragon, ‘manter-
se na soleira da imaginação’ (no limiar das portas da imaginação). 
(BENJAMIN, 2006, p. 535).

 Benjamin busca, semelhante a um arqueólogo, o inconsciente da 
modernidade do século XIX investigando suas construções arquetípicas: 
passagens ou arcadas, galerias construídas de vidro e ferro, pelas quais a 
multidão se desloca. Ler uma cidade implica em ler a sua psyche, acessar 
um território que se encontra entre o sonho e a vigília do cotidiano 
urbano. No limiar Benjamin reconhece as transformações sociais e 
culturais do capitalismo marcadas pelas mudanças do modo de produção 
nas cidades. Com a educação não é diferente. A hipervalorização 
às disciplinas faz com que a educação de nosso tempo esteja mais 
próxima da noção de fronteira do que àquela de limiar. Os pontos de 
transição interdisciplinar, salvo raras exceções, são desvalorizados. 
Estas transições são muitas vezes encurtadas ou aceleradas, pois não 
se pode “perder tempo” ou demorar-se “inutilmente” no limiar e na 
transição. Assim é que, de acordo com Benjamin, nos tornamos pobres 
em experiências limiares. Há um esvaziamento do tempo de reflexão e 
maturação, encurtando, assim, o percurso do processo de aprendizagem 
para que se possa planejar trajetórias e regular itinerários claramente 
definidos e sem ambiguidades, que não incluam a possibilidade de erro, 
ou de territórios limiares indeterminados e expandidos. A dimensão 



educativa é reduzida à questão técnica, a história pessoal e a história da 
cidade não dialogam: são limiares que não se cruzam.
 O que Eloiza Gurgel Pires chama de “aprendizado da cidade” é 
antes um experimentun linguae. Ela entende, a partir de Benjamin, que 
o contexto urbano é permeado de poéticas visuais, sonoras, textuais,
que se apresenta como um saber coletivo; uma estrada-texto aberta a 
possíveis leituras/escrituras que são compartilhadas como experiências, 
vivências e formas de conhecimento. Ela consegue perceber os muitos 
limiares presentes, por exemplo, na escultura de Carlos Drummond de 
Andrade, no posto 6, em Copacabana, Rio de Janeiro. A escultura do 
poeta foi alçada a um dos cartões-postais da cidade. A interação dos 
passantes com a imagem do poeta ampliou e resignificou um pequeno 
espaço da praia. A concentração de populares para bater foto, realizar 
saraus de poesia e “conversar” com o poeta, tornou o ponto um espaço 
de abertura ao poético e, no mínimo, à evocação desse. Drummond, 
“O pensador da praia”, como alguns gostam de chamar a escultura, em 
vez de ter sua imagem representada como um andarilho, caminhando 
pelas ruas do Rio, ao contrário, aparece sentado, de pernas cruzadas, 
voltado levemente à esquerda, observando os transeuntes, sentado em 
uma ponta do banco, solícito e simpático, quase que intencionalmente 
convidando o passante a sentar-se na outra ponta.
 Sabemos que os poetas desenvolvem um saber sobre a cidade a 
partir das suas experiências. O desafio do poeta é o de estar na metrópole 
moderna e dizê-la, a contrapelo, em sua poesia, tornando visíveis as 
suas imagens, atualizando-as nas dobras da linguagem transparente. 
Seguindo os passos de Drummond, Pires encontrou na crônica Andar a 
pé o ritmo de um olhar particular sobre a cidade do cronista-flâneur, que 
“exerce assim a felicidade em movimento”. Drummond contrapõe ao 
mero “andar na rua” do flâneur baudelairiano, ao “andar em mim”, como 
experiência de outro deslocamento, digamos, por invenção, improviso, 
pois cheio de idas e vindas, variações. O saber sobre a cidade se desvela 
a partir de um saber sobre si mesmo. O “andar em mim” reúne caminho 
e sujeito, atribuindo ao fato do caminhar ser uma construção em si. O 
poeta observa o movimento das ruas e a complexidade das relações no 
mundo moderno e, nas tensões problematizadas em sua poesia, registra 
o isolamento, a solidão, o mal-estar, a desilusão, o pessimismo e, junto a
isso, a esperança.



Flaneur, afetos e As cidades invisíveis

 Peter Sloterdijk (2012) entende que o flâneur de Baudelaire é como 
um “ser vagabundo”, um “Zé-ninguém”. Suas características principais 
são: movência, anonimato; ser alguém-ninguém misturado em meio 
aos deslocamentos. Não se trata de um sonhador idílico, mas de um 
estado de espírito diante do Aberto. Perambular com inteligência, ideia 
de João do Rio, significa caminhar com reflexão. Segundo João do Rio 
“é preciso ter o espírito vagabundo, cheio de curiosidades malsãs e os 
nervos com o perpétuo desejo incompreensível, é preciso ser aquele a 
que chamamos de flâneur e praticar o mais interessante dos esportes 
– a arte de flanar” (RIO, 2010). O flanar é um caminho que tateia. A
poesia, assim como a cidade, passa a ser, para o poeta, um “medium-de-
reflexão”.
 Sabemos pelos poetas e pensadores que os limiares das cidades 
possuem também ensinamentos e aprendizagens. Baudelaire (2001), ao 
nos apresentar sua noção de flâneur, nos mostra que “o observador é 
um príncipe que frui por toda a parte do fato de estar incógnito”. O 
flâneur é um investigador, um “detetive”, um “caçador” nas alegorias de 
Walter Benjamin, mergulhado no ambiente do caos urbano. O flâneur 
é o vagabundo “a fazer botânica no asfalto”. Para Baudelaire as grandes 
cidades do século XIX não podiam ser descritas senão pelos sentimentos 
de estupor, espanto e fascínio. Nele, a figura do artista é mais do que 
um iluminado, acima da condição humana, mas ao contrário, assumirá 
por completo as características do homem comum, livre para viver os 
prazeres da cidade.
 Outro poeta-pensador que teve o olhar aguçado para a aprendizagem 
a partir das cidades foi Italo Calvino. Em seu livro As cidades invisíveis3, 
publicado em 1972, a noção de espaço surge como espécie de atlas 
do sonho geométrico humano. O livro é um relato metanarrativo da 
relação entre os afetos das imagens e as formas arquitetônicas. As 
cidades servem para uma interpretação do próprio imaginário e dos 
afetos do poeta. Eles são entendidos mediante a não linearidade ou a 
descontinuidade espacial. Atrás da noção de “invisível” encontramos 
no fundo níveis de visibilidade, enquanto níveis de interações sensíveis 

3 Mas não só. Nos livros Marcovaldo ou as estações da cidade (1963), Se um viajante 
numa noite de inverno (1979) e em vários contos, como A nuvem de Smog, Vida difícil, 
entre outros, a cidade é um tema importante para o escritor italiano.



com o que nos rodeia. As cidades são para os poetas extensões do afeto 
e do imaginário, releituras e reflexões; encantos e desencantos; utopias e 
distopias.
 Calvino brinca com a hipótese de termos uma matriz espacial a 
partir da qual modelamos todos os outros espaços, sejam eles as cidades 
que visitamos e os sonhos que aspiramos. O que foram as cidades 
viajadas por Marco Polo senão releituras de Veneza? Talvez o mesmo 
valha para a Itabira de Carlos Drummond; o Recife de João Cabral 
ou a Porto Alegre de Mario Quintana. Algumas das cidades de Polo 
são possíveis na linguagem da literatura, mas não sabemos se seriam 
possíveis à engenharia. Nas cidades descritas, notamos que a relação 
espaço-tempo é peculiar pelo fato do espaço, em parte, sobrepor-
se ao tempo, e ser quase indiferente a ele. Os espaços concentram-se 
nos patamares: memória, desejo, símbolo, morte, troca, olho, nome, 
tênue, céu, contínuo e oculto. As cidades parecem nos questionar: 
habitamos espaços geométricos ou espaços de monstruosidade poética? 
Habitamos a realidade matemática dos cumprimentos, alturas e 
larguras ou a emoção e a incerteza dos espaços intermitentes? Algumas 
cidades parecem evocar a relação distância/proximidade, abstrato/
tangível, beleza/monstruosidade como parâmetro estético. Os espaços 
(as cidades) nunca são o que pensávamos ser. Esta descoberta trágica de 
Marco Polo quase passa desapercebida no livro de Calvino. A tragédia 
é justamente a intermitência4 do espaço, as passagens que são também 
o desencontro consigo mesmo, com a vida, com os amores e com os
lugares. Somente a narrativa para o Grande Khan pode lhe devolver a 
esperança de encontro e da escolha do espaço certo com o qual deva 
interagir e viver. A busca do Khan é pela “cidade perfeita”. Para tanto 
é necessário a sensibilidade para o que é universal e complexo, o que 
implica entre outras coisas, a refocalização da dimensão homem-
natureza.
 Podemos jogar com a noção de espaço a título de reflexão, 
divertimento ou poesia, mas não é nossa intenção aqui o jogo, e sim 
a reflexão da experiência do espaço intermitente do poeta pela cidade. 
Calvino nos revela mediante o seu livro que os espaços dialogam 
com os afetos sobretudo se soubermos extrair deles o que evocam de 
imagens e sensações. Aprendemos assim o que ensina a última das 

4 Estado daquilo que vai-e-volta. Descontínuo e desigual. Fenômeno periódico. 
Aquilo que se apresenta intercalado. Ação de se expor a riscos.



cidades do livro: as formas de Berenice são sucessões no tempo e estão 
todas presentes, neste instante, umas dentro das outras. “Apertadas 
espremidas inseparáveis” (CALVINO, 1997, p. 147). Os espaços, assim, 
não se separam no tempo, ao contrário, evocam outros espaços e outros 
tempos.

Às vezes, basta-me uma partícula que se abre no meio de uma 
paisagem incongruente, um aflorar de luzes na neblina, o diálogo 
de dois passantes que se encontram no vaivém, para pensar que 
partindo dali construirei pedaço por pedaço a cidade perfeita, feita 
de fragmentos misturados com o resto de instantes separados por 
intervalos, de sinais que alguém envia e não sabe quem capta. Se 
digo que a cidade para a qual tende a minha viagem é descontínua 
no espaço e no tempo, ora mais rala, ora mais densa, você não 
deve crer que pode parar de procurá-la. Pode ser que enquanto 
falamos ela esteja aflorando dispersa dentro dos confins do seu 
império; é possível encontrá-la. Mas da maneira que eu disse. 
(CALVINO, 1997, p. 149).

 A maneira a que Polo se refere é a construção “parte por parte” 
do espaço perfeito. Buscar dentro do espaço outros espaços. Dentro 
do tempo outros tempos. Parte por parte, instante a instante: esta 
metódica ‘engenharia’ da percepção é empregada na construção da 
rota do imaginário. As partículas ou fragmentos misturados com o 
resto são o amálgama ao qual podemos lançar olhos em busca desse 
espaço/cidade perfeita. Este estado de suspensão que a noção de espaço 
impregna em As cidades invisíveis faz com que o livro seja uma poesia 
em forma de prosa, entremesclada, combinatória de sentidos e imagens, 
tentativa de construção de um topos imaginário onde seja interessante 
apostar, caminhar e viver. É na construção desse topos fantástico-moral 
pela narrativa que salientamos a aprendizagem do viajante Marco Polo 
tirada a partir da peregrinação pelas cidades: a flutuação espacial como 
pedagogia para o aqui e agora.
 Esta aprendizagem nos leva a uma questão que nos parece 
importante aqui acerca do afeto: por que não entender o afeto também 
como espaço de flutuação/intermitência do corpo e da alma? E quando 
dizemos espaço de flutuação nos referimos à dimensão não linear das 
sensações, emoções e percepções que nos fazem entender de modo 
frágil e complexo qualquer um dos nomes para os afetos humanos. Os 
afetos equilibram-se na não linearidade entre o que é frágil e transitante 



e entre o que é complexo e duradouro. O que sustenta a nosso ver esta 
fragilidade e complexidade é a sua capacidade de ser flexível e durável; 
passageiro e fixo ao mesmo tempo. Aceitar os espaços e estados de 
intermitência emocional (e imaginária) nos parece razoável para o poeta. 
Mais do que aceitar qualquer definição fechada, sistêmica ou reificada 
para as cidades, os espaços e os afetos humanos, os poetas apontam 
para os limiares, as ambiguidades e a flutuação dos estados d’alma. Os 
afetos, semelhante à cidade de Zobeide (no livro As cidades invisíveis), 
continuam a correr (nu em pelo) pelos espaços de nossa sensibilidade. 
Em Zobeide a cidade vai mudando com o tempo junto com as pessoas 
que chegam trazidas também pelos sonhos que tiveram com a cidade. E 
continuam a redefinir os espaços da cidade com a intenção de impedir 
o local por onde Zobeide foge.
 Podemos ler também, a partir do livro de Calvino, que a noção 
de afeto se aproxima àquela de feminino. Não apenas pela figura das 
mulheres que dominam as imagens do livro, mas também porque é uma 
noção que permeia e percorre (sedutora e misteriosa), como Zobeide, 
os sonhos dos homens, fazendo com que estes mesmos homens, 
de diferentes nações, a percam constantemente e saiam à procura 
da cidade-mulher-afeto. “Não a encontraram”, diz Marco Polo, mas 
encontram uns aos outros. Resolveram então erguer uma cidade como 
aquela do sonho. No arranjo das suas ruas, cada um fez o itinerário 
de sua perseguição. (CALVINO, 1997)). Para ele Zobeide é uma cidade 
feia. É uma armadilha, Zobeide representa a graça, o perigo e os riscos 
dos afetos humanos. Talvez seja isto o que ela queira nos advertir: 
caímos sempre nas armadilhas dos espaços afetivos. Somos dominados 
por aquilo que perseguimos.

Conclusão

 Walter Benjamin (2006) observa que “os poetas encontram o lixo da 
sociedade nas ruas e no próprio lixo o seu assunto heroico”. Benjamin 
recorre ao “dépaysement” (estado de desorientação) como via de acesso 
ao estranho mundo cotidiano, contra as ideias claras e distintas de 
Descartes, ele leva às últimas consequências seu “desejo de vidência” 
valorizando o emprego da imagem como forma de conhecimento. O 
conceito de experiência (Erfahrung), em Benjamin, está articulado 



ao de conhecimento, que é matéria-prima da narração. A experiência 
é o próprio processo de constituição do sujeito nos modos como ele 
tece a sua história. Em Paris capital do século XIX, ele chama a atenção 
para o esvanecimento da memória no contexto urbano ao detectar o 
desaparecimento de rastros no espaço público. “Habitar significa deixar 
rastros” (BENJAMIN, 2006).
 “A cidade é a realização do antigo sonho humano do labirinto. 
Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, 
perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer 
instrução”. Para ele, semelhante a Deleuze: “o passeio como ato, como 
política, como experimentação, como vida”. E a errância é alternativa 
da experimentação: “Errância é perder-se: deixar-se levar pela cidade 
sem se preocupar com verdades definitivas, ou com um caminho 
correto. [...] Somente a experiência de errar, em todos os seus sentidos, 
nos faz apalpar, como que pelo avesso, a experiência de uma verdade” 
(GAGNEBIN, 1996, p. 245).
 A educação estética também é um processo de errância. A poesia, 
por sua vez, chama atenção para a necessidade de educação global do 
ser humano mediante a arte e a sensibilidade.  “Intervir na formação do 
espírito e, por conseguinte, da realidade como um todo” é a definição 
de Tzevan Todorov (2009) para a poesia, que nos faz localizar, nos dias 
de hoje, conforme destaca Eliana Yunes, uma “função” para o poeta. 
A poesia é “alento de renovação da vida política e social por olhares 
desautomatizados, desviados da alienação do mesmo e com poder 
de suscitar o desejo efetivamente inconformista com a medida da 
ordem convencionada e estabelecida” (YUNES, 2011, p. 13). O poeta 
constrói mundos paralelos, cria ele mesmo canais de conexão ou faixas 
vibratórias com aquilo que o ultrapassar e atravessa, realiza conversações 
com o inútil, o efêmero, a metáfora, o sublime, quase sempre dando a 
todos a mesma importância estética e filosófica. Ele também percebe 
a perplexidade frente à potência da palavra insubordinada à lógica. O 
poeta não almeja a rebeldia gratuita, mas compreende o “inominado 
que obriga o ser a uma dilatação”. Segundo Yunes:

Os efeitos ficcionais que nascem do onírico, do imaginário em 
aberto, não são exercícios de escape da realidade, mas a disposição 
de uma linguagem que, além de se apresentar como comunicante 
de uma percepção não logicamente dedutível, materializa em 



verbo, em arte, o que sem precedentes é experimentado. (YUNES, 
2011, p. 13).

 “O que sem precedentes é experimentado” ou os “efeitos ficcionais” 
que a poesia aponta para a educação estética em nossos dias são os 
mesmos efeitos que Ítalo Calvino e Jorge Luis Borges apontavam ao 
falarem da literatura fantástica. Escritores, pintores, escultores e músicos 
são espécies de místicos, eremitas, ascetas e gnósticos, quando neles 
há o sentimento cósmico e íntimo que faz convergir teologia e poesia. 
Quando o dizer anuncia a sua própria impossibilidade é o momento em 
que alegorias, metáforas entram em cena para tratar do âmbito formativo 
global do humano, muitas vezes por sussurros, ruídos, gemidos, ritmos 
incontrolados e por imagens que se assemelham ao inaudito.
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CAPíTuLO 9
A CONSTRUÇãO DE SIGNIFICADOS 

NAS NARRATIVAS DE UMA CARTOMANTE: 
INTERPRETAÇÕES DE SI MEDIADAS 

POR IMAGENS FOTOGRÁFICAS

Fabrícia Teixeira Borges 1

Silviane Barbato2 

Resumo: Este trabalho é sobre uma cartomante que aqui resolvemos 
chamar de Dama da Noite. O objetivo do trabalho foi o de identificar 
quais os significados sobre o conceito de OLHAR atribuídos por Dama 
da Noite e mediado pelas entrevistas de histórias de vida e por fotografias. 
Para isso fizemos entrevistas narrativas de histórias de vida e pedimos a 
ela que fizesse fotografias de como “via” o mundo. As entrevistas foram 
transcritas e depois analisadas sob uma perspectiva dialógica.

La construction de signifiés dans 
la production narrative d’une cartomancienne :

interprétations de soi à travers des images photographiques

Résumé: Ce travail porte sur une cartomancienne que nous avons décidé 
d’appeler ici la Dame de la nuit. Ce travail a cherché à identifier les sens 
possibles du concept de « regard », attribués à la Dame de la nuit, porté 
sur des histoires de vies à travers des entretiens et des photographies. 
Pour cela, nous avons réalisé des interviews sur des histoires de vie 
et nous lui avons demandé de prendre des photographies montrant 
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son « regard » sur le monde. Les interviews ont été retranscrites puis 
analysées selon une perspective dialogique.

***************

 Contamos histórias para falar de nós, para contar sobre os outros, 
de eventos em um passado cultural ou natural, longínquo ou recente. 
Assim construímos em nosso presente tessituras de objetos concretos 
e abstratos, presentes e ausentes na esfera comum. Ao contá-las 
falamos de nós, dos outros com os quais nos identificamos, para nós 
mesmos (GINZBURG, 2006) a interlocutores que nos ouvem, numa 
circularidade do ouvir-se enquanto observamos e escutamos o outro em 
sua responsividade, nos endereçamos a ele e a nós num jogo entre forças 
centrípetas, de permanência de nós, nossos posicionamentos e dos 
significados que nos constituem, e forças centrífugas, de mudança que 
nos impelem para nos transformarmos, aos nossos posicionamentos, 
perdendo alguns e criando outros neste embate com os eventos dos 
quais participamos e que nos empurram para o futuro, como na alegoria 
de Benjamin (1994), em que o seu anjo da história vê o passado em 
ruínas, mas tem suas asas impulsionadas para o futuro pelos ventos do 
presente.
 Ao estarmos no entre do tu és/eu sou da intersubjetividade concreta 
das interações sociais ou nas virtuais na ausência física, mas presença 
que se concretiza por diferentes meios, pela voz, escrita, imagem, 
geralmente, de forma multimodal, em sincronia ou assincronia, em 
diferentes tipos de estar sozinhos/juntos num “em sendo” em que 
tecemos nossas interpreções sobre o mundo, na medida em que nos 
explicamos a nós mesmos, uns aos outros, ao mundo.
 Em Psicologia do Desenvolvimento nos interessamos pelo estudo 
da história oral e de narrativas de si por evidenciarem como os 
narradores tornam-se sujeitos responsivos ativos, numa reflexividade 
proporcionada pelo tecer temporal próprio das histórias de vida como 
gêneros textuais. Narrador criador-criatura, personagens, ferramentas 



mediadoras nas atividades narradas implicam em mobilizar a vida 
como um todo em que os significados construídos funcionam como 
elos das posições que evidenciam crenças e valores. Ao fazermos 
uma aproximação do jogo entre criação/autobiografia e coerência nas 
narrativas de si, em relação ao excedente de visão: “O autor não só vê 
e sabe tudo quanto vê e sabe do herói em particular e todos os heróis 
em conjunto, mas também vê e sabe mais do que eles, vendo e sabendo 
até o que é por princípio inacessível aos heróis” (BAKHTIN, 1992, p. 
32); exotopia/perda de exotopia e acabamento/inacabamento: “Daí 
decorre diretamente a fórmula geral do princípio que marca a relação 
criadora, esteticamente produtiva, do autor com o herói, uma relação 
impregnada da tensão peculiar a uma exotopia – no espaço, no tempo, 
nos valores – que permite juntar por inteiro um herói que, internamente, 
está disseminado (...) que permite  juntar o próprio herói com sua vida” 
(BAKHTIN, 1992, p. 34), podemos verificar que a estrutura de gênero 
textual também contribui para a construção de significados: “(...) a reação 
ativa do autor se manifesta na estrutura que ela mesma condiciona, de 
uma visão ativa do herói percebido como um todo, na estrutura de 
sua imagem, no ritmo de sua revelação, a estrutura da entonação e na 
escolha das unidades significantes da obra (BAKHTIN, 1992, p. 28) nas 
preferências pessoais na descrição, narração e argumentação sobre a 
continuidade e os momentos de mudança em processos de transição. 
Neste sentido, ao pedirmos para alguém contar sua história de vida e 
avançarmos na compreensão de significados por meio de entrevistas 
episódicas e mediadas por imagens e objetos, visamos entender como a 
pessoa vai tecendo suas interpretações de si, este processo é polifônico 
(BARBATO, 2007; VOLOSHINOV, 1992) em relação com o outro 
numa sequência de eventos em que tece sua história, se posicionando 
como pessoa no mundo e refletindo sobre os acontecimentos, trazendo 
pessoas com quem conviveu, fazendo-as participar como personagens, 
observando-as e demonstrando que se auto-observa, muitas vezes 
introduzindo a si mesmo além de narrador em primeira pessoa, como 
narrador observador e narrador onisciente, que inclusive penetra e 
enuncia os pensamentos e sentimentos do outro.
 Para ampliar as formas de narrar-se, há alguns anos, nosso grupo 
(BARBATO, 2007; BORGES, 2006; CAIXETA, 2006; CARLUCCI, 
2010; DELAMORA, 2003; SANTOS, 2007) introduziu o uso de 



objetos e de imagens nas entrevistas a fim de verificar suas funções no 
processo de memória e de formulação do jogo entre presente, passado 
e futuro nas explicações de si mesmo. Para nós, o ato de narrar implica 
o lembrar que possibilita a atualização dos significados coletivos
e pessoais e nos indica possíveis construções de posicionamentos 
pessoais e dos processos de identificação. Alguns teóricos da psicologia 
(MIDDLETON; EDWARDS, 2001) vêm discutindo o papel de objetos 
e imagens na construção dos significados. Nossos estudos indicam que 
estas ferramentas mediacionais (fotos, outras imagens, objetos) exercem 
funções específicas na narrativa: desencadeando novas narrativas 
enfocadas seja num evento seja na narrativa de outra história de vida, 
por exemplo, de uma pessoa a qual a imagem ou objeto pertencia 
(CAIXETA, 2006) ou mesmo outras formas de regulação do si mesmo, 
quando, por exemplo, um jovem adulto tenta, a partir de uma fotografia, 
explicar algumas de suas tomadas de decisão no passado e/ou no 
presente ou, ainda, imaginar um futuro possível (CARLUCCI, 2010), 
ou mesmo esses objetos e imagens funcionam como certificados de 
autenticidade dos eventos narrados e dos personagens que constroem a 
história (GONZALEZ; BARBATO, CAIXETA; CARLUCCI, 2009).
 É na atividade que os significados vão sendo modificados e (re)
construídos: atividades cotidianas, esporádicas, científicas, contínuas, 
descontínuas. As atividades culturais possibilitam as concretizações 
dos cânones sociais de um determinado grupo que, dialeticamente, 
influenciam as mudanças por que passam e por elas são influenciados os 
significados pessoais, pois “toda época, em cada uma das esferas da vida 
e da realidade, tem tradições acatadas que se expressam e se preservam 
sob o invólucro das palavras, das obras, dos enunciados, das locuções, 
etc. (BAKHTIN, 1992, p. 314).
 Neste capítulo, enfocamos a construção de sentidos construídos na 
história de vida de uma mulher. A complexidade do pensamento adulto 
e de suas lembranças são concretizadas em marcas que impactaram suas 
vivências; deixadas como ranhuras na terra, que se tornam ranhuras por 
estarem sendo atualizadas em seu cotidiano, numa dinâmica dialética 
permanências/mudanças pessoais e nas interações, em nível micro, 
assim como em nível macro, em que a organização psíquica é modelada 



pelo social e cultural. A construção de significados é complexa e, 
certamente, não engloba apenas a relação da palavra com o objeto, 
mas palavras enunciadas em discursos marcados ideologicamente e 
emocionalmente, renovados no cotidiano nas construções simbólicas 
comunicadas de si para si e para o outro. A comunicação em polifonia 
é multimodal e tanto as pessoais como as de massa (rádio, televisão, 
jornais, internet, cinema) envolvem as pessoas e os grupos em sistemas 
interculturais.
 O jogo entre atividade criadora e a atividade adaptativa é uma 
forma fundamental de existência, como uma unidade que envolve uma 
ação reflexiva e atuação, relacionando num sistema nossas posições de 
gênero, idade, na família, profissão, religião ou não, grupos sociais e 
outras identificações possíveis.

1. Religião, umbanda e mulheres

 A mulher também percorre as várias instituições religiosas, na 
maioria das vezes, em um sistema religioso que há sempre um Deus 
que é masculino e ao qual tem que se submeter. Ora como submissa 
ao homem, ora (em casos mais raros) como detentora do poder, a 
religião traz diferentes modelos de mulheres serem Eva ou Maria, como 
apresenta o catolicismo ou ser um dos vários orixás. Ribeiro (2000, p. 
1) destaca que “o cristianismo disponibiliza às mulheres modelos de
representação que estas têm tendência de aceitar passivamente como 
naturais e não como histórica e socialmente construídos”. Para esta 
autora, a figura de Eva denota o que a mulher é, e a de Maria, o que 
deveria ser.

Face a isto, o Cristianismo tem essencialmente dois tipos de 
mulheres para representar todo o universo feminino. Maria 
foi um exemplo único do seu tipo, ao passo as restantes das 
mulheres são consideradas filhas de Eva, diretamente implicada 
na desobediência inerente ao pecado original, se afirma na sua 
natureza pecaminosa por contraste à natureza perfeita e inatingível 
de Maria. (RIBEIRO, 2000, p. 4).



 A relação da magia com a mulher e os atributos femininos é resgatada 
por Zordan (2005) e Maleval (2004). Para estes autores, a relação da magia 
com a natureza feminina remonta aos tempos bíblicos, mas é justamente 
na época medieval que se relacionam práticas mágicas à mulher. Estão 
associadas ao cotidiano feminino, ao cozinhar, ao cuidado com os filhos, 
à natureza procriadora e ao seu poder sexual sobre os homens.

Banhos, práticas de limpeza e medicina caseira também causavam 
suspeitas de bruxaria. Ao contrário do que os ocultistas denominam 
“alta magia” ou “magia branca”, envolvidos com alfabetos antigos, 
talismãs cabalísticos e hierarquias angélicas, a “negra” magia 
das bruxas, constituiu-se na cozinha sobre os demais afazeres 
domésticos do cotidiano das mulheres (ZORDAN, 2005, p. 336-
337.)

 Mas, para esses autores, o poder mágico feminino, historicamente, 
está associado a algo malévolo. Eva é seduzida pela serpente e leva 
Adão a ser seduzido também. A mulher é condenada principalmente 
por seus instintos sexuais (MALEVAL, 2004), mas é no processo de 
sedução que está consagrada sua maléfica magia, ou seu maléfico poder! 
Maluf, Mello e Pedro (2005, p. 347) destacam, também, que Mulvey ao 
analisar o mito da Caixa de Pandora3 aponta sua concepção misógina 
em que são atribuídos a uma mulher a origem dos males do mundo, 
fazendo referência também que a “caixa representa o espaço proibido do 
universo feminino e o inefável da sexualidade feminina”.
 De acordo com a lógica da contra-reforma religiosa, para se redimir 
de seu pecado, a mulher deveria deixar de lado tudo que poderia 
proceder à sedução, que é diabólico, para atingir a divindade, através 
da cristandade, ainda que, segundo Zordan (2005), o ritual católico 
seja um culto também ao corpo. “De um modo totalmente teatral, os 
cultos cristãos explicitam a antropofagia das velhas religiões utilizando 
a simbólica do pão e do vinho” (ZORDAN, 2005, p. 335), como o corpo 
e o sangue de Cristo.
 No candomblé, apesar de haver um sincretismo dos orixás 
com os santos católicos há uma diferenciação em relação à posição 
feminina na religião afro-brasileira. Há um maior poder atribuído às 
mulheres. Historicamente, as mulheres iorubas são, desde muito cedo, 

3 Mito que relata que por curiosidade uma mulher abriu a caixa que continha a noite 
e todos os males do mundo, soltando-os.



independentes financeiramente, são comerciantes e importantes no 
mercado. São elas responsáveis pelas trocas e pela mediação dos bens 
simbólicos. “Nas feiras trocam-se também bens simbólicos: notícias, 
modas, receitas, músicas, danças. Estreitam-se relações sociais. Ali são 
realizadas alianças importantes, ali também ocorrem os namoros e 
acertam-se os casamentos” (BERNARDO, 2005, p. 2). Esta característica 
importante das mulheres africanas tem certa continuidade no Brasil, de 
uma forma ressignificada, polifônica.

No Brasil, o que era uma associação transformou-se em título cuja 
substância tinha a ver tanto com o comércio quanto com a religião. 
Essa mudança não impediu que surgissem as ganhadeiras-escravas 
ou forras, que permaneceram com o mesmo papel de mediadoras 
tanto de bens materiais quanto de bens simbólicos. (BERNARDO, 
2005, p. 6).

 A Umbanda mais do que uma religião é uma expressão das 
naturezas humanas. Seus Orixás e suas entidades são representações 
dos perfis humanos, de seus sentimentos e conflitos também. Não 
sendo uma religião moralista, ela é inclusiva de todos os sentimentos 
humanos: bons, maus, indefinidos. Ao mesmo tempo, dialeticamente, 
ela é marginalizada por não ser separatista, assim como seus adeptos. 
Os rituais umbandistas são carregados de simbolismos, propiciadores 
de sentimentos e reforçadores da autoestima pessoal dos seus adeptos 
e de seus pais e mães de santo. Os rituais estão ligados aos mitos das 
entidades e dos Orixás. As cores, as plantas, os animais, o estilo das 
roupas, as bebidas, as comidas, são sempre atribuídos a alguma história 
mítica dos espíritos.

O complexo semiótico umbandista pode ser tratado como uma 
coleção de enunciações, cálculos, reflexões, memórias e críticas que 
perpetuam e re-produzem tradições e identidades (populares), boa 
parte delas recalcadas, reprimidas. Esta abordagem em hipótese 
alguma deprecia o seu valor e sentido de sacralidade. Apenas não 
é compatível com pré-condições do sagrado. (BAIRRãO, 2002, p. 
65).

 A ideia de pai e de mãe como cuidadores de seus “filhos” 
(seguidores) também atribui poder e sentimento de realização em seus 
adeptos. Assim como os sentimentos de amparo e aconchego por seus 



“filhos”. Outro fator interessante, que vigora nessa religião, é a constante 
atribuição das causas dos sofrimentos a situações externas à pessoa que 
procura ajuda.
 “O candomblé e a umbanda são religiões mágicas. Ambas 
pressupõem o conhecimento e o uso das forças sobrenaturais para 
intervenção nesse mundo, o que privilegia o rito e valoriza o segredo 
iniciático” (PRANDI, 2004, p. 228). Assim, essas duas práticas religiosas 
também se ancoram na antecipação e controle do futuro através de 
práticas adivinhatórias, seja por búzios, cartas ou quiromancia. Neste 
estudo, os aspectos polifônicos nos jogos dos significados que ficam e 
que se transformam e são processos possíveis nos contextos culturais e 
familiares e que as pessoas se desenvolvem e aprendem.
 Este trabalho é sobre as narrativas de uma cartomante que, neste 
texto, chamamos de Dama da Noite, e tem por objetivo identificar 
quais os significados sobre o conceito de OLHAR são concretizados 
nas suas narrativas e argumentos, mediados também por fotografias. 
Para tanto, fizemos entrevistas de histórias de vida e pedimos que 
tirasse fotografias de como “via” o mundo, gravadas ao longo de 4 horas, 
aproximadamente, e distribuídas em quatro encontros. As entrevistas 
foram analisadas sob uma perspectiva dialógica em que os textos 
transcritos em sua integridade são analisados como uma unidade em 
que se buscam significados recorrentes.
 A seguir, apresentamos os resultados do estudo em duas partes. Na 
primeira, sumarizamos a entrevista de história de vida, dos significados 
que foram recorrentes e suas relações, apresentados na Figura 19, 
transcrevemos quatro episódios de diálogos, indicando que sua opção 
de se tornar cartomante é construída nas narrativas e argumentações, 
apoiando-se numa tessitura que relaciona sua história ancestral, 
convivência com ciganos, as enunciações de sua mãe e sua opção 
umbandista.
 Na segunda parte, apresentamos suas narrativas e explicações 
mediadas pelas imagens fotográficas, podendo-se notar aspectos 
polifônicos de redundância entre os elementos narrativos e de imagem 
e a circularidade que vão tecendo o mágico (o ser mulher/natureza, 
sua autoridade de cartomante, de mãe) pelas imagens de plantas e dos 
astros que simbolizam orixás que por sua vez mediam os sentidos que 
DN vai tecendo sobre si: ser guerreira e ser poderosa por ter atributos 



mágicos, possibilitados pela ancestralidade e pela opção religiosa. 
Assim, sua opção religiosa na narrativa direciona a construção de um 
sentido de destino em relação à suas atividades espirituais, por parte do 
interlocutor ouvinte, retomando elementos presentes nas enunciações 
em que relembra falas de sua mãe na narrativa, em forma de discurso 
direto e indireto, e sua ancestralidade. (BORGES, 2006).

2. História de vida: “Você já viu filha de Iansã
combinar com saia?”

 Na época de nossas entrevistas, DAMA DA NOITE tinha 50 anos, 
era divorciada e morava sozinha. De seu casamento teve um filho que 
estava com 23 anos e estudava ciências da aeronáutica. Desenvolvia 
atividades de vendas diversas: cosméticos, roupas. Era cartomante, e com 
esta atividade conseguiu criar o filho. Quando era criança teve muito 
contato com ciganos que estimularam seu interesse pela cartomancia.
 Ao analisarmos as enunciações de DAMA DA NOITE, pudemos 
perceber uma divisão em sua vida: a vida pessoal e a vida espiritual. “Cê 
quer que eu comece pela minha vida ou pela vida espiritual?”. O pronome 
“minha” em relação à vida dá um caráter subjetivo à narrativa composta 
pelos assuntos da vida pessoal: casamento, filho, família. A vida espiritual 
parece ser mais abrangente, mais central em sua narrativa. Na entrevista 
com DAMA DA NOITE, é facilmente observada esta divisão entre as 
informações: a da vida de baralho (como ela mesmo denomina) e a da 
família. A vida pessoal e a espiritual encontra-se em dois momentos na 
fala de DAMA DA NOITE, especialmente, no primeiro momento da 
narrativa, quando ela declara que através do trabalho de cartomancia 
pôde criar seu filho. O outro momento refere-se ao início de sua vida 
espiritual, inspirada pelos ciganos que sempre apareciam perto de sua 
casa, eventos que relaciona às recordações de seus tataravós, também 
ciganos.
 A Figura 1 retrata a dinâmica da história da vida de DAMA DA 
NOITE, e nela podemos observar que sua narrativa foi regulada pela 
sua espiritualidade que está ligada à religião da Umbanda e é daí que tira 
sua forma de ser e se posicionar no mundo.



Figura 1 – Signifi cados da entrevista narrativa da história de vida de DAMA DA 
NOITE
Fonte: BORGES, Fabrícia T. Tem tantos jeitos de ver! Um estudo sobre os 
singifi cado de olhar na perspectiva de quatro mulheres de Goiânia. Tese 
(Doutorado em Psicologia) – Universidade de Brasília, 2006.

 Assim, ao longo de todas as sessões de entrevista, a participante 
destacou que é fi lha de Iansã. De acordo com as religiões afro-
brasileiras: “As fi lhas de Iansã são audaciosas, poderosas, autoritárias 
e, se contrariadas em seus objetivos, deixam-se levar a manifestações 
de extrema cólera. A espada também é seu símbolo, representando seu 
caráter guerreiro”4. DAMA DA NOITE expressa estas características 
que associa a Iansã. Em certo encontro comenta: “Você já viu fi lha 
de Iansã combinar com saia? Não combina, porque Iansã é guerreira”. 
A saia, característica principal do vestuário feminino, de acordo 

4 Característica de Iansã nas religiões afro-brasileiras. Disponível em: <http://www.
xangosol.com/orixas.htm.>.



com a expressão de DAMA DA NOITE, denota passividade e pouco 
sentimento de luta: Iansã é guerreira, por isso não combina com saia! A 
ideia de que a luta e a guerra são parte somente do universo masculino 
permeia suas explicações.

2.1 Espiritualidade e Vida de Baralho

Episódio 01: A ‘escolha’ pela vida de baralho e pela espiritualidade

1. P: E você• Como é que você viu que tinha esse dom?
2. DN: Por meio de visões cê entendeu? Quando eu era criança que eu

morava em fazenda cê entendeu?! Eu já tinha, eu via a cigana, eu via
o baralho, mais eu não sabia o que era por que eu fui criada assim
com pais muito católico; minha mãe era muito católica. Minha mãe 
fazia a gente ir à missa todos os domingos com véu na cab... (que 
hoje não usa isso)... com véu na cabeça sabe?! 

3. P: É verdade... antigamente...
4. DN: ... aqueles veuzinho branco cê entendeu?! A gente ó todo

domingo ia a pé, não era fácil... que a gente morava em fazenda... ii
mais sempre eu via uma coisa fora de mim tanto que não existia –
que não tinha. Eu nunca tinha ouvido falar em cartomante; baralho.

5. P: E como era essa cigana?
6. DN: Bom, eu via ela como assim entendeu?! Uma pessoa, uma moça

muito bonita como ela é, cê entendeu?!Iiii com o baralho na mão•
7. P: Uhum
8. DN: então, com o espaço de tempo cê entendeu?! Eu mexi com tudo, 

com roupas, com... com... joias com tudo mas eu sabia que o meu
final era carta eu não tinha que correr. Quando eu tinha meus éééé
28 anos, depois que eu tive meu filho aí eu tive uma revelação que
realmente eu pudia deixar de tudo, de passear, de... eu tinha toda
minha vida entendeu?! De passeio...

9. P: Cê era muito nova ainda?



10. DN: Muito nova. Eu queria passear, eu queria viajar, eu queria me
aprontar... cê entendeu?! Então nada disso; isso aí foi muito cortado•
da minha vida porque aí eu segui uma vida diferente. Eu segui que
realmente eu sabia que o meu final era mexer com baralho, era ser
uma cartomante eu não tinha outra solução apesar que eu corri
muito disso no início.

 Como podemos notar, o episódio 1 inicia-se com uma pergunta, 
sobre o dom, que orienta o restante do diálogo. A concepção de que o 
dom é algo divino e concebido por Deus é um sentido que permeou 
todas as entrevistas de DAMA DA NOITE (DN). No turno 2, a 
construção da narrativa parte da busca que ela parece fazer ao construir 
o sentido da escolha espiritual. Além do que, há ao longo da fala de
DN uma constante busca da compreensão de P, observamos isso nas 
expressões: “cê entendeu? sabe?”. Na sua narrativa, as construções 
significativas são permeadas por sua espiritualidade umbandista e de 
cartomante, mas também por elementos do catolicismo, o significado 
do Olhar para DAMA DA NOITE já aparece de uma forma implícita 
em seu discurso: “Eu via a cigana”, este ver transcende o olhar físico uma 
vez que remete a uma percepção (da cigana, do baralho) de algo que não 
está ali. A confirmação de P (3) indica um entendimento do que está se 
falando ao mesmo tempo em que encoraja a narrativa de DN. Em 4, a 
noção de “fora de mim” também indica que o significado do ver é algo 
que não está presente no corpo, daí o início de uma concepção de que 
há um olhar que não é físico e que está relacionado ao espiritual. Sobre a 
escolha de ser cartomante, os turnos 9, 10 e 11 sugerem uma escolha que 
é externa à DN, ainda que tenha tentado fugir do baralho seu destino 
estava definido: “mexeu com tudo, mas não tinha como correr”.
 A seguir analisamos o episódio 2 em que DAMA DA NOITE insere 
novos significados em sua concepção de espiritualidade e também 
começa a unificar vida pessoal e vida espiritual.



Episódio 02: A influência dos ancestrais de DN em sua espiritualidade

1. DN: Então era aquilo ali, os baús... era aquilo ali mas nunca eu vi
baralho. Mas alguma coisa me chamava muita atenção...

2. P: As roupas?
3. DN: As ropa. Ah ah os lenço, que eu sou apaixonada por lenço (rs)

ce entendeu?! São os lenço, são... antes usava aquele... aquele num é
amarelo não eh eh a cor, não é amarelo assim é laranja cê tendeu?!
Estampado, aquilo me chamava muito atenção e sempre mesmo
assim minha mãe ainda dizia pra mim assim: – “Olha cê parece
cigano”. Sempre ela falava “cê parece cigano”. Ih uma coisa que eu
deixei de te falar também cê tendeu... porque os meus tataravôs
foram ciganos.

4. P: Ahhh!!
5. DN: Eles eram ciganos.
6. P: E você sabia? Quando era pequena assim... sua mãe chegava a

falar?
7. DN: Não, não. Eu não tinha nem nascido né? Tataravôs.
8. P: Não... mais assim ela contava?
9. DN: Contava, contava... contava que era ciganos e tudo que naquela

época usava muito assim oro; mas dente de oro não sei se cê já ouviu
falar.

10. P: Aham já... demais...
11. DN: Pois é então aqueles ciganos, aquele pessoal assim eles tinha

todo dente de ouro... então num deixa de num ter no sangue né?!
Bisavós, tataravôs, eram todos ciganos, só que aqueles ciganos
assim...

12. P: Mas era de onde? Daqui do Brasil mesmo?
13. DN: Daqui... daqui. Só que aquele cigano assim, num é aqueles

cigano de hoje, aqueles rico. É cigano pobre; a origem do cigano
mesmo.



 No episódio 2, percebemos que a construção dos sentidos de sua 
espiritualidade está relacionada à tessitura de um fio intergeracional 
entre ela, seus bisavós e tataravós que, de acordo com suas explicações, 
eram ciganos, indicando a polifonia de uma narrativa construída ao 
longo de diferentes gerações da família, criando representações da 
cultura cigana e encerrando seu destino, a autorizando a continuar suas 
práticas. De sua interpretação da narrativa sobre os ciganos, enuncia o 
fascínio pelas roupas coloridas, pelos lenços, pela fidelidade, pelo que é 
antigo e rico (2): riqueza espiritual, mas também material. É a herança 
dos tataravós uma maneira de continuar sua ancestralidade. A vida de 
baralho foi influenciada pela vida dos ciganos com quem DN convivia 
quando pequena.
 Além dos ciganos, que sempre se alojavam perto de sua casa, DN 
também se referencia à fala de sua mãe: O sangue cigano está em suas 
veias (11), ao mencionar seus ancestrais, uma atividade que passa de 
geração a geração como um elo de sangue que torna legítima a sua escolha 
quanto a ser cartomante. No turno 3, a narrativa de DN sugere que há 
um posicionamento que ela e sua mãe definem para si: sua mãe sempre 
falava que ela parecia cigana. Podemos perceber nesse turno, também, 
um segredo que surge como uma informação velada, um fato que DN 
percebe que deixou inicialmente de falar à pesquisadora: sua ligação 
aos ciganos remete aos seus parentes (4). Esse detalhe revelado de sua 
história naquele momento parece dar novos sentidos aos enunciados 
de DN. Tanto a fala anterior passa a ser ressignificada pela novidade 
inserida no diálogo, como há, também, uma mudança no discurso, se 
antes o tema era os ciganos e sua admiração por eles, agora passa a ser 
sua família que era cigana (5): esses significados estão marcados pela 
afetividade. No diálogo 2, a figura da mãe ora aparece como narradora 
da história da família (6, 7, 8, 9), ora como mediadora dos significados 
construídos e dos posicionamentos adotados por DN (3). Podemos 
dizer, então, que os significados deste episódio se constroem sobre as 
vozes dos interlocutores (P e DN) e da mãe de DAMA DA NOITE, que 
também medeia as vozes de seus ancestrais.
 Sobre o tema dos discursos, Voloshinov (1992) descreve que esse 
se define no encontro entre os interlocutores e que é uma característica 
do momento dialógico que se estabelece. Com base em Bruner (1997) 
podemos refletir que a cultura molda a realidade e a narrativa é o 
tipo textual principal que organiza, no gênero da história de vida, o 



conhecimento do senso comum na memória. A partir disso percebemos 
que DAMA DA NOITE conta sua história, dá voz à sua memória e 
confirma sua ligação com o passado de sua família. “Existem acordos 
narrativos que ‘modelam as experiências’ para que o narrador indique 
como tem vivenciado suas experiências” (GARCÍA, 2005, p. 4), 
construindo sentidos em relação a si, ao outro e ao mundo, organizando-
as em um dado tempo e espaço.

2.2 Espiritualidade e Vida pessoal

Episódio 3: A co-construção da espiritualidade mediado pelo nome de 
DN

1. P: E o seu nome DN ? quem escolheu?
2. DN: Minha mãe.
3. P: Por que ela escolheu? É Maria de DN ou DN só?
4. DN: DAMA DA NOITE! É porque minha bisavó era Maria DN.
5. P: Ah tá!!
6. DN: Mas se fosse pra mim escolher esse nome também eu não queria 

não que eu acho que toda DAMA DA NOITE é muito sofredora.
7. P: Pois é... tem toda uma relação muito grande com a espiritualidade

também né?
8. DN: Tem!
9. P: Aaa.., o nome DAMA DA NOITE ele vem também de uma

missão espiritual...?
10. DN: De uma missão muito grande. De uma missão muito grande.

Mas se fosse pra mim colocar num filho meu eu não colocaria
DAMA DA NOITE, de jeito nenhum. Por que num deixa de puxar
cê entendeu?! Assim... uma linha, um passado de DAMA DA
NOITE né?!

11. P: É. Uhum ...
12. DN: Num deixa de num passar



13. P: Foi uma sofredora né?
14. DN: Foi uma guerreira e venceu né?!
15. P: Exatamente... guerreira!
16. DN: Eu me sinto assim entendeu?!Por tudo que eu já passei eu me

sinto uma guerreira• graças a Deus eu tô aqui. Um dia melhor, um
dia mais ou menos e vou levando né?

 O episódio 3 aborda os significados que são co-construídos a partir 
do nome de DN e que também participa de sua espiritualidade. O centro 
de sua vida, como já mencionado, é regulado pela espiritualidade e pela 
memória ancestral posicionadas nas falas de sua mãe na ancestralidade. 
E é pela espiritualidade que teve que abdicar das outras atividades de sua 
vida pessoal. A vida espiritual é uma missão que tem que seguir e deixar 
as outras coisas da vida. O sentido de missão ronda sua própria pessoa: 
tem um nome para o qual é designada uma missão (10): o seu nome é 
bíblico, escolhido pela mãe e constitui parte do nome da bisavó (1, 2 e 
3). No turno 4, percebemos que os significados que regulam a narrativa 
são encontrados na família e na religião. A narradora menciona que seu 
nome traz muito sofrimento (6), mas também a faz ser guerreira (16), 
retomando um enunciado redundante em suas entrevistas: guerreira/
Iansã. Em seu nome encontramos os sentidos de sofrimento e de ser 
guerreira, relacionados a um passado familiar mítico/religioso, de sua 
espiritualidade.
 Sua narrativa conduz à explicação de sua espiritualidade, indicando 
ser intrínseca a ela, ao seu nome, à sua vida, suas escolhas, sua 
ancestralidade, parecendo que não poderia haver somente uma escolha: 
a vida espiritual. A vida espiritual não pode ser traída, pois na cultura 
cigana não há traição. A escolha da espiritualidade para DAMA DA 
NOITE figura como sacrifício, mas ao mesmo tempo é honrado. Possui 
uma responsabilidade para com as pessoas que a procuram. Isso a faz 
sentir-se importante, por possuir um valor, um dom de poucos, um 
poder consagrado pelo seu olhar mágico e visionário do futuro.
 Se no início das entrevistas DN divide sua vida em pessoal e de 
baralho, percebemos nos episódios 2 e 3 que a divisão inicialmente 
proposta vai se integrando nas narrativas e compondo um discurso em 



que uma “vida” influencia a outra e vice-versa. Há um direcionamento 
nos significados de DAMA DA NOITE, que são construídos nos 
diferentes momentos propostos pelo estudo.

2.3 Conceito de Olhar para DAMA DA NOITE

       Episódio 4: A co-construção do conceito de Olhar de DAMA DA 
NOITE

1. P: DAMA DA NOITE, qual o seu conceito de olhar? O que você
entende por olhar?

2. DN: Olhar o baralho?
3. P: É?! O que significa olhar? Quando eu falo assim: “eu vejo algo”,

você remete ao baralho ou você se remete ao olho físico que você vê?
4. DN: Olha tem o olho físico que é a vidência cê entendeu? Tem a

intuição... é um grupo cê entendeu?! É o fluido da pessoa...
5. P: Uhum o fluido da pessoa...
6. DN: ... é o fluido da pessoa, é a áurea da pessoa...
7. P: É um olhar meio mágico?
8. DN: Às vezes sim, às vezes sim.
9. P: Hum, não são todas as pessoas que têm isso?
10. DN: Não, não! São pouquíssimas pessoas... são poucas pessoas que

têm esse dom né? Por que isso aí é um dom que a pessoa vem com
ele.

11. P: Que é além do olho?
12. DN: Além do olho porque nós dizemos assim que a gente tem três

olhos.
13. P: Três olhos?!
14. DN: Três olhos!
15. P: Dois...
16. DN: Dois, e mais um.
17. P: Que é o terceiro olho?



18. DN: Que é o terceiro olho. É o que realmente puxa muito pelo...
pra você ver a vida espiritual como ela é... Eu tive que escolher duas
coisas na minha vida porque a linha que eu olho no baralho com a
responsabilidade que eu tenho cê entendeu?! Eu tive o meu marido
e eu não tenho outra pessoa, eu me separei. Eu não tenho outra
pessoa porque realmente eu tenho uma responsabilidade com meu
baralho, com as pessoas ii espiritual mesmo. Porque se eu começar a
bagunçar assim: eu vou pra rua arrumar um homem hoje, amanhã
outro, amanhã outro cabô a minha força; cabo!

Nesse episódio da entrevista observamos que o conceito de Olhar de 
DAMA DA NOITE, que está ligado às suas concepções de espiritualidade 
e religiosidade, vai se construindo ora se remetendo aos sentidos 
percebidos nos diálogos anteriores ora se organizando em seu discurso 
de modo a ficar claro aos interlocutores (DN e P). Logo nos primeiros 
turnos (1 e 2) remete o OLHAR ao baralho, à sua atividade cotidiana 
de cartomancia. Como já comentado, esta atividade está permeada por 
seus valores familiares, religiosos e espirituais.
 Nos turnos de 4 a 8, percebemos a divisão das formas de olhar 
proposta tanto por P (3) quanto por DN. O olhar para DAMA DA 
NOITE é dividido em olhar físico, que é concretizado nas explicações 
sobre os sentidos de vidência e de intuição. A diferença entre os dois 
olhares descritos por DAMA DA NOITE parece ser a existência de 
uma imagem mental relacionada a ele. No olhar físico há uma imagem 
mental, como se fosse o olho corporal a olhar para ela. Na intuição, o que 
propicia a visão é a sensibilidade em contato com o outro, ao perceber o 
“fluido” das pessoas.
 No turno 10, a visão é um dom que está em DAMA DA NOITE e 
não na atividade da cartomancia. É algo que veio com ela desde que era 
pequena e de que não pode fugir, apesar de querer fazer outras coisas 
próprias para a época de sua juventude. Segundo ela, não se aprende 
a ler cartas, é um dom que nasce com a pessoa. Neste momento surge 
novamente o significado que o dom é algo divino e que está presente na 
pessoa.



 Percebemos nos turnos 11 a 18 a divisão do olho que contém os 
significados de OLHAR de DAMA DA NOITE e que está amparado 
pelos significados da espiritualidade (17). O “terceiro olho” é o portal 
da espiritualidade: um olho imaginário para um mundo também 
imaginário. É com este olho que DAMA DA NOITE consegue ver o 
futuro. Um olho mágico para uma atividade mágica. O “terceiro olho” 
está localizado entre os dois olhos, no meio das sobrancelhas. Sobre esse 
olho, Hermeto Pascoal fala-nos no filme Janelas da alma e declara que 
se vê melhor com ele. É o olho intuitivo, sensível, que permite o ver 
interno e profundo. Sobre este espaço, está a noção de sexto sentido, que 
é o sentido intuitivo. Culturalmente, é atribuído esse sexto sentido às 
mulheres, talvez por suas práticas mágicas que possuem uma retomada 
histórica e mística.
 A Umbanda é uma religião que possui atributos mágicos, assim seus 
membros são detentores de poderes e conhecimentos mágicos, e são 
também temidos por estas forças invisíveis e sofrem preconceitos. Como 
DN é umbandista, tem o dom de ver o futuro e também o poder de 
ajudar as pessoas com esse dom e, com isso, sente-se importante. Pode-
se perceber que, ainda que seja uma prática discriminada, é gratificante 
o poder social concebido por ela. Faz-se respeitar, ainda que por medo
do que não se conhece. Em troca disso, são colocadas condições de 
sacrifício, como não ter relacionamento com outros homens. Este 
comportamento seria uma forma de traição à sua espiritualidade, ao 
mesmo tempo em que se redime contra as imposições sociais de ter 
um marido. A situação de sua vida é regulada fora de sua pessoa: 
quem decide é a espiritualidade, tudo que acontece a ela só possui uma 
explicação fora de si.

3. Entrevista com DAMA DA NOITE mediada por
fotografias

 As fotos tiradas por DAMA DA NOITE retratam sua espiritualidade. 
Todas elas fazem referências às entidades da Umbanda, mostradas a 
partir da natureza.



Foto 01 e 02: O céu, a luz do universo, o Sol, os bambus de Iansã
Fonte: Fotografias feitas pela participante da pesquisa como parte do método da 
investigação desenvolvida.

 O diálogo e as fotos 1 e 2 de DAMA DA NOITE compõem os 
primeiros significados construídos pela mediação das fotos iniciais. 
Neste episódio percebemos os significados construídos anteriormente, 
como o da espiritualidade, e que surgem tanto na primeira foto como 
na segunda. Logo nos turnos 1 e 3 há a definição das fotos em relação 
à representação da natureza para falar sobre os orixás que definem as 
entidades da Umbanda.
 A primeira foto de DAMA DA NOITE é do céu, que apesar de não 
mostrar claramente, quer falar sobre o sol, mesmo em sua ausência na 
foto em si. O dia estava nublado e a foto que ela fez mostra as nuvens, 
um pedaço do telhado da casa e algumas folhas de coqueiro. Atrás do 
telhado ainda é possível ver um pouco de algumas árvores. Essa foto, 
segundo a narradora, é o que representa o universo, o brilho do sol que 
representa a luz divina, Deus. Na Umbanda, Deus é representado por 
Oxalá.

CEÚ

Bambu de Iansã

1. DN: Primeiro ... o céu ... né, essa qui eu tirei esse 
aqui.

2. P: Uhum
3. DN: Esse aqui são do..da..dos bambus né que é de 

Iansã, que é do tempo, né que representa muita
coisa pra mim. Essa do céu que é o universo, que 
é a luz né, que representa a luz divina, a luz do
universo, é que nos brilha através do sol.

4. P: Através do sol né?
5. DN: Apesar de não ter o sol ai porque hoje ta um 

dia nublado ...
6. P: Exatamente ... você falou que queria ter

fotografado o sol.
7. DN: O sol.. Se tivesse o sol a lua e as estrelas que 

é os principais• então eu pref..re..realmente é o 
verde não tem como né?

8. P: Ai esse ...É o verde... que você falou que é de
Iansã?

9. DN: É, esse aqui é Iansã, bambu de Iansã que é
dona do tempo, dos raios do vento.

10. P: Que é a sua protetora?
11. DN: Ela é também;uma delas.
12. P: Uma delas né?
13. DN: É!!



 Todas as fotos de DN fazem referência à natureza, principalmente 
ao verde, que de acordo com ela representa a espiritualidade. A segunda 
foto representa Iansã, uma de suas protetoras de quem se considera filha. 
No turno 9 e 10, notamos seu posicionamento como sendo “protegida” 
de Iansã, o orixá “dona do tempo, dos raios e do vento”, que, neste 
sentido, também incorpora características de ser guerreira e poderosa. 
Estas características de Iansã foram também observadas na narrativa de 
DN quando falava de seu nome. Ser guerreira surge tanto pelo nome 
bíblico católico quanto pelo orixá da Umbanda. Este compartilhamento 
de significados pelas religiões aparece e denota a relação entre o coletivo 
e individual, suas narrativas estão permeadas em parte pela história da 
Umbanda.
 Historicamente, as religiões afro-brasileiras puderam sobreviver 
devido a uma “aliança” com o catolicismo. Há representações das figuras 
religiosas afro-brasileiras, os orixás, relacionados aos diversos santos 
católicos. Este “sincretismo” parece unificar as duas religiões de forma a 
conviverem “pacificamente” com seus ritos, crenças e seguidores. Vindo 
de uma tradição oral, esta associação religiosa remete-nos à história e 
cultura brasileira. Para não dizer de uma identidade específica, que tanto 
tem o branco (colonizadores) quanto o negro (escravos), principalmente 
na região nordeste e seu litoral. Soares (2002) ressalta que ao se falar 
desse sincretismo é preciso refletir de que forma isso acontece:

Assim, algo de não-católico sobreviverá como se o fosse. Constitui 
até hoje um tema controvertido saber se tais práticas sincréticas 
serão somente acomodatícias (justaposição dos santos católicos 
aos orixás africanos), ou, em vez, se haverá uma mais profunda 
assimilação (modificação do sistema africano no núcleo mesmo 
de sua experiência interna). Todavia, independente da palavra 
final dos cientistas da religião, o fato é que o africano encontra 
analogias, ao menos no nível dos significantes, entre suas crenças 
e aquelas portuguesas (SOARES, 2002, p. 2).

 Os orixás são equivalentes aos antepassados na religião africana 
original, mas não são pessoas que viveram nos clãs, mas pessoas-símbolos 
de um modelo de vida. “Os antepassados são considerados os melhores 
dentre aqueles que passaram a outro plano de existência, pois tiveram 
sobre a terra uma exemplar conduta de vida.” (SOARES, 2002, p. 2). Por 
sua vez, os santos católicos designam uma pessoa que, ao morrer, faz a 
comunicação entre os que aqui ainda vivem e as divindades celestiais.



O conceito de ancestralidade é análogo àquele dos santos 
cristãos, mas difere dele em um aspecto importante: os santos 
são pessoas localizáveis no tempo e no espaço; os antepassados, 
em vez, são pessoas-símbolos que encarnam os ideais e os valores 
fundamentais do clã (SOARES, 2002, p. 5).

 DN em suas narrativas, está, então, retomando, também os aspectos 
de sua narratividade de história de vida, contadas pela mãe. Também 
seus avós, bisavós e tataravós são símbolos nessa história: os ancestrais 
protegem, geram leituras do mundo.

Foto 3 – O coqueiro simbolizando a proteção dos caboclos

 Na Foto 3 há uma continuação da representação dos Orixás, pelos 
Cablocos e Baianos. Todas as representações estão permeadas pelo 
significado também da cor verde que DN descreve que contém o 
significado da espiritualidade. Os mitos representativos das religiões 
afro-brasileiras são formas de entendimento de fatos e atividades 
cotidianas de nossa vida (SEGATO, 1994, 1997): as histórias dos Orixás, 
seus símbolos e características, muitas vezes regulam e explicam os 
comportamentos de seus seguidores. Com DN parece não ser diferente, 
sua casa é permeada dos símbolos que representam proteção e ajuda 
espiritual.

1. P: Essa..essa outra ai é de qual?
2. DN: Essa aqui?
3. P: É!
4. DN: Essa aqui é do coqueiro né?
5. P: Uhum.... 
6. DN: ...que são verdes também, são a proteção, é

também a proteção do..dos caboclos entendeu?!
7. P: Uhum...
8. DN: É a proteção dos caboclos por que é..é.. dos 

baiano, que é o coqueiro que representa tudo
de bom que é a luz também aonde que..que..
realmente você pode sentar e buscar a sua ajuda 
mental espiritual.



Foto 4 – Coqueiro e conchas - Baianos, Iemanjá e Oxum

 A Foto 4 traz as conchinhas de Iemanjá de Oxum que também é 
simbolizada pela água do mar. Nessa foto, vemos não apenas os objetos 
e plantas que representam parte da crença de DAMA DA NOITE, mas 
a imagem mostra também parte de sua casa, o que nos sugere que toda 
sua vida é marcada por sentidos construídos a partir de sua crença 
religiosa.
 No Brasil, o campo religioso é fortemente construído pelo 
Cristianismo, mas também pelas religiões influenciadas pelas tradições 
africanas, que não são, necessariamente, religiões africanas, pois foram 
culturalmente influenciadas pela brasilidade, sendo denominadas de 
religiões afro-brasileiras. Neste núcleo, estão a umbanda, o candomblé, 
a quimbanda, dentre outras. Reginaldo Prandi define o candomblé 
como uma:

(...) religião brasileira dos orixás e outras divindades africanas que 
se constituiu na Bahia no século XIX (...) e formaram, até meados 
do século XX, uma espécie de resistência cultural, primeiramente 
dos africanos, e depois dos afro-descendentes, resistência à 
escravidão e aos mecanismos de dominação da sociedade branca 
e cristã que marginalizou os negros e os mestiços mesmo após a 
abolição da escravatura. (PRANDI, 2004, p. 223).

1. P: Essa aqui que você colocou que falou: “Ah até 
saiu meus negocinhos” ....

2. DN: Ehhh...
3. P: Essa daqui que significa esses negocinhos...
4. DN: Éh, aqui significa três coisas né?!

Exatamente! Por que primeiro o coqueiro nué
porque o coqueiro é do..do..povo do oriente.
Além de ser do povo do oriente é dos baiano,
certo?! E as conchas, as conchinhas que veio do
lado aqui é o símbolo da Iemanjá, certo?!

5. P: A água também é de Iemanjá né?!
6. DN: A água também é de Iemanjá.
7. P: Uhum..
8. DN: De Oxum né, que a água é presença de

Iemanjá de Oxum é a que leva né pureza, traz
pureza é a água que lava mesmo, realmente.



 Já a umbanda, de acordo com Prandi (2004) e Jensen (2001), é uma 
nova religião surgida no início do século XX, que se formou no Rio de 
Janeiro e era uma síntese dos “antigos candomblés banto e de caboclo”. 
Considerada “a religião brasileira por excelência, a umbanda juntou o 
catolicismo branco, a tradição dos orixás da vertente negra, e símbolos, 
espíritos e rituais de referência indígena, inspirando-se, assim, nas três 
fontes básicas do Brasil mestiço” (PRANDI, 2004, p. 223).

4. Considerações Finais

 A DAMA DA NOITE, ao contar de si a partir da mediação das 
imagens que fez, de seu olhar, envolve os seus conhecimentos culturais 
e atividades sociais diárias na formação dos significados centrais de... 
que perfazem o posicionamento de cigana... que pudemos observar 
partindo do mapa dos sentidos construído a partir da narrativas de DN. 
Seus sentidos são permeados por sua concepção de espiritualidade que 
parte das religiões (Catolicismo e Umbanda) e que vão se organizando 
nas entrevistas em torno de uma teoria pessoal que destaca a vidência, 
os três olhos e as formas de visões. O Olhar para DAMA DA NOITE só 
pode ser entendido nesta relação da espiritualidade e da forma como 
se organizam os significados de vidência e de terceiro olho, num poder 
explicado pelo uso recursivo de explicações centradas em aspectos de 
sua espiritualidade – sua ancestralidade, sua convivência na infância 
com ciganos, as falas da mãe que muitas vezes parecem já reconhecer 
em DN algo de mágico, por sua escolha pela Umbanda – que mediam 
os sentidos que atribui a si mesma: ser guerreira e poderosa.
 Esta construção se deu mediada pela narrativa de história de 
vida. O Olhar adquire significados enfocados em interpretações de 
DAMA DA NOITE sobre vidência, atividade central e complexa de 
seu posicionamento de cartomante. Os significados de... permanecem 
durante toda a construção do conceito de OLHAR em que novos 
sentidos são incorporados durante o processo. Assim, as imagens 
formam com seus enunciados os sentidos de suas opções espirituais, 
pois materializam, recorrentemente, vários elementos compostos para 
explicar a sua religiosidade e que relacionam diferentes elementos da 
religiosidade brasileira, denotando o jogo existente entre coletivo e 
individual neste cronotopo.



 A presença dos elementos da natureza nos faz refletir sobre as 
constantes referências da mulher com a natureza. Estas referências são 
associadas culturalmente à mulher por sua capacidade de procriação 
e por estarem relacionadas à terra que produz. Assim, o conceito de 
Olhar baseia-se nos significados que permeiam suas práticas culturais, 
de cartomancia, e de sua história familiar e religiosa. Ao narrar sua 
história nos mostrou que suas vivências são tecidas com centralidade em 
espiritualidade num jogo com história religiosa católica e umbandista 
em nosso país.
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CAPíTuLO 10
“ME VI TE VENDO”: 

IMAGENS DO BRASIL NO CINEMA

Cláudia Engler Cury1

 Luzimar Goulart Gouvêa2

Resumo: A experiência didática construída por dois docentes com 
alunos de diferentes cursos superiores, no ano de 2000, a partir de 
sequências de diversos filmes brasileiros, produzidos entre as décadas 
de 1950 e 1990, foi registrada neste texto. As temáticas abordadas foram 
organizadas em três focos principais: personagens brasileiros; processos 
políticos; e achados e perdidos, este último preocupado em abordar 
temas, situações e personagens reveladores das diferentes identidades 
do País. A perspectiva dialógica pautou a realização dos debates e 
foram discutidos também aspectos significativos relativos ao: lugar 
social de produção; o formato da produção pretendida pelo diretor – 
documentário ou obra ficcional; e a adaptação de texto literário para 
o cinema. A pretensão foi a de propor discussões por meio do olhar
de diversos campos do conhecimento tendo como ponto de partida a 
produção fílmica, articulados por atividades de ensino e pesquisa, que 
podem se desdobrar na geografia, na história e na literatura.

1 UFPB – universidade Federal da Paraiba

2 Fatec-Bragança Paulista/Universidade de Taubaté



“Je me vois en te voyant”: 
images du Brésil au cinéma

Résumé: Cet article restitue l’expérience didactique réalisée, en 2000, 
par deux enseignants avec un groupe d’étudiants de plusieurs cours de 
licence, à partir de séquences extraites de films brésiliens des années 
1950 à 1990. Ce travail a permis d’aborder trois types de thématiques - 
les personnages brésiliens ; les processus politiques ; et les destins perdus 
ou retrouvés - afin de réfléchir sur des thèmes, situations et personnages 
révélateurs des différentes identités nationales. Cette expérience 
s’est inscrite dans une perspective dialogique et s’est intéressée à des 
dimensions importantes telles que le lieu social de production, le type 
de production envisagé par le réalisateur (documentaire ou fiction), et 
l’adaptation de textes littéraires au cinéma. Il s’agissait de développer 
des discussions autour de la production filmique, en s’appuyant sur 
différents domaines de connaissance et en articulant enseignement et 
recherche en géographie, histoire et littérature.

****************

1. Palavras iniciais aos leitores

 O presente capítulo desta coletânea refere-se a uma experiência 
de cunho didático organizada e produzida por dois professores que se 
inscreve no eixo temático Imagens e Práticas Educativas e pretende um 
diálogo com imagens produzidas pelo cinema nacional, assim como 
fazemos com textos escritos.
 Tal experiência se deu em meados do ano de 2000 e tinha como 
elemento motivador imediato a necessidade de estabelecer um registro 
crítico das imagens do Brasil fabricadas pelo cinema brasileiro para 
que, desta forma e no contexto dos 500 anos do início da ocupação 
portuguesa, discutíssemos algumas questões atinentes às nossas diversas 
identidades culturais, além de pretendermos desvelar algumas das 
condições de produção daquelas imagens. Assim, pretendemos, naquela 



ocasião, também contar a história do Brasil no momento das efusivas 
comemorações dos 500 anos. Ao evento, demos o nome de Brasil, “Me 
vi te vendo”: imagens do Brasil no cinema. O verso “Me vi te vendo” foi 
tomado de empréstimo ao poeta Carlos Drummond de Andrade.
 Como não acreditamos na neutralidade científica, sabemos que 
as escolhas daquelas imagens por esses professores carregavam nossas 
visões de mundo, nossos olhares sobre a realidade, nossas leituras a 
respeito do País nos anos 2000.
 Hoje, pretendemos, ao recontar nossa experiência, estabelecer um 
diálogo com novos públicos, além de refletir sobre novas possibilidades 
de construção de narrativas de cunho temático em sala de aula a partir 
do cinema.
 A riqueza do material abordado e o caráter dialógico da proposta 
são justificativas bastantes para que apresentemos nossas discussões, 
que, por sua vez, devem ser um ponto de partida para outros diálogos, 
de natureza mais ampla, educativos por excelência.
 A seguir, apresentaremos o corpus documental utilizado e a forma 
de condução das discussões que empregamos, entendendo que isso 
revela nossa metodologia de trabalho.

2. Quinhentos anos de história: “Me vi te vendo”,
imagens do Brasil no cinema

 A experiência que passamos a relatar ocorreu, conforme já 
mencionamos, em meados do ano de 2000, numa faculdade no interior do 
Estado de São Paulo, no âmbito restrito dos cursos de Letras, Pedagogia, 
Turismo, Biociências e Administração de empresas, então o público 
receptor dessa experiência. Os professores organizadores advinham das 
áreas de História e Letras. Os demais professores dos cursos participaram 
como ouvintes, num anfiteatro em que foram exibidas as imagens num 
telão. Confeccionamos, os professores organizadores, duas fitas de 
videocassete (recurso muito empregado à época) com fragmentos de 
filmes, gravados com espaçamentos intervalares, que eram aproveitados 
para o estabelecimento de comentários condutores. Ao final, houve uma 
abertura para comentários e para questões feitas pelos alunos e pelos 
outros professores.



 A exibição dos fragmentos de filmes foi dividida em três, digamos, 
sessões, a partir de um recorte temático. A primeira sessão sequenciava 
filmes que tratavam de personagens brasileiras emblemáticas, uma boa 
parte delas inscrita na memória discursiva do País, como, por exemplo, 
as personagens da literatura brasileira. A segunda sessão sequencial 
contemplava filmes que trataram de parte de nossos processos 
políticos, ou que, simbolicamente ou ficticiamente, apresentavam em 
suas narrativas processos políticos. A uma terceira sessão sequencial, 
tematicamente não contemplada nas sessões anteriores, chamamos 
de achados e perdidos e registrava temas, situações, personagens 
reveladores de aspectos importantes da vida e da(s) identidade(s) 
do País. O conjunto das três sequências tinha também a intenção de 
mostrar, com sua diversidade, uma tentativa de construção de uma 
identidade nacional, ela, sabemos, plural.

2.1. Personagens brasileiras

 O primeiro filme apresentado foi Iracema, dirigido por Carlos 
Coimbra (1979). A escolha do filme se deveu pelo diálogo com 
a obra homônima de José de Alencar (1984), em que esse fazia, 
romanticamente, uma tentativa de recriação das matrizes fundadoras 
do Brasil, num tempo e espaço míticos, uma espécie de paraíso terreal, 
que o filme também tentou explorar. Observamos que as circunstâncias 
de produção do filme obedeciam a um apelo mercadológico. A atriz 
Helena Ramos era oriunda do cinema nominado de pornochanchada 
e atraía um público adulto para os filmes de que participava. O ator 
português Tony Correia era, naquele momento, galã das telenovelas 
da Rede Globo, e a obra de José de Alencar era leitura obrigatória 
para alunos dos ensinos fundamental e médio. Observamos que a 
sensualidade da atriz prevalecia como um valor de um outro tempo e 
de uma outra cultura, de matriz racial, para valorização do corpo da 
atriz. Vimos também que o filme, ao mostrar a liberdade e contato com 
a natureza exuberante (inclusive nativos), reforçava a ideia de uma 
libertinagem praticada pelos portugueses em sua ocupação, tentação 
somente refreada se recorressem aos valores cristãos.
 O segundo filme aproveitado para exibição de alguns fragmentos 
foi Macunaíma, dirigido por Joaquim Pedro de Andrade (1969). A 



fonte literária do filme, a obra homônima de Mário de Andrade (1997) 
também trazia a recriação de uma das matrizes raciais brasileiras, agora 
a mestiçagem entre negro e índio. A tentativa da reinvenção de um 
Brasil é recorrente nos modernistas com viés crítico, o que os leva a 
abordar não só as matrizes, mas a miscigenação. Trata-se de um “herói 
sem nenhum caráter”, é um anti-herói o nosso herói. No livro e no filme, 
há recorrências na construção da imagem do brasileiro: a cordialidade, 
a preguiça, a malandragem, a vadiagem, a velhacaria, a esperteza, 
a sensualidade. Entretanto, para Macunaíma ir para a cidade, para o 
espaço tradicionalmente dito como civilizado, no entanto, há de haver a 
obediência às regras, a negação das origens. O filme retrabalha o ritual 
de passagem para este novo universo, universo do branco com outras 
regras, e o ritual dá-se com a água, com a limpeza, com a purificação, 
com o branqueamento do herói e cai-se novamente no velho mito das 
três raças fundadoras, estanques. A ida para a cidade, a possibilidade 
de usufruto da modernidade passa pelo precário – o barco, o caminhão 
pau-de-arara – para, só então, o herói descobrir as contradições desse 
universo moderno – um mundo de máquinas e papéis, de tensão e 
violência. A riqueza de sugestões da obra de Mário possibilitou uma 
adaptação também moderna no filme, reapresentando e atualizando 
questões emblemáticas da sociedade brasileira.
 O terceiro filme, com direção de Milton Amaral (1959), foi Jeca 
Tatu, livre adaptação do arremedo de conto que é “Urupês”, do livro de 
mesmo nome de Monteiro Lobato (1992), em que se pode sentir a força 
do cinema de ator de Mazzaropi, também produtor do filme. Das cenas 
selecionadas, uma delas é aquela em que a personagem Jeca Tatu chega à 
cidade de São Paulo para contatar um político para negociar votos. Nela, 
ele, vindo do interior, toma uma forte chuva, que o faz desvestido de 
uma indumentária que não lhe era própria. A mesma água que deveria 
purificar e preparar para o ritual de passagem e inserção no universo 
citadino agora serve para restituí-lo a seu lugar – não adianta se vestir 
como os da cidade para inserir-se nela. As cenas mostram como o 
Jeca não poderia transitar naquele universo – é preciso que o ajudem 
a locomover-se, seu “tempo cultural é desacelerado” (GOUVÊA, 
2013), ele corre perigo e no fundo é este o olhar da cidade sobre o 
caipira, olhar que não o aceita. Há um não lugar para o caipira – agora 
alçado, genericamente, a uma condição de brasileiro. Em outra cena, 
o Jeca Tatu é levado a uma situação em que seria cooptado por quem
arrebanha votos. Com isso, ele descobre o poder de troca do voto e há 



uma inversão de papéis, ele passa a ditar as regras do jogo. Vemos um 
avanço na leitura que a dupla Mazzaropi/Milton Amaral faz do atraso 
do homem do campo. Enquanto, em Lobato, o caipira era o responsável 
pelo seu próprio atraso e era silenciado, no filme, pelo viés do humor, 
o caipira tem oportunidade de voz e, com recurso a uma “dialética da
malandragem” (CANDIDO, 1970), constrói sua vez política.
 O quarto filme trazido à discussão foi O cangaceiro, dirigido por 
Lima Barreto (1953). Nele, as regras do jogo são próprias – o governo 
paralelo que se instaura a partir da ausência ou ineficiência do Estado 
(período de consolidação do Estado republicano). O espaço social 
tratado é terra de ninguém, em que prevalece a violência, invadindo a 
normalidade da vida e seu ritmo cotidiano: o trabalho, a religiosidade 
etc. Entretanto, por referência às experiências históricas do Cangaço, 
o filme ganha em brasilidade e em densidade no trato de uma dada
sociedade que se alarga para tantas outras situações vividas no País, a 
partir das situações de opressão e de insurreição/resistência.
 Na sequência, foram exibidos fragmentos de Vidas secas, dirigido 
por Nelson Pereira dos Santos (1963), filme que adapta o romance 
homônimo de Graciliano Ramos (1977). A competência de Nelson 
Pereira dos Santos faz literatura e cinema se congraçarem: no livro, a 
pouca fala de Fabiano é transplantada, no filme, para uma aridez de 
fala. Filme e livro nos mostram uma família em migração e se pergunta: 
por que se migra? E ambas as obras são competentes ao mostrar como 
resposta o modelo econômico e a mão cruel da natureza que, na verdade, 
não foi resolvida e trabalhada pelo homem, nesta narrativa que traz uma 
história particularizada, mas também história de muitos que, sem força, 
inelutavelmente, são arremessados à cidade, sem informação prévia 
das condições dos locais para onde migrarão: “Chegariam a uma terra 
desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. E o sertão continuaria a 
mandar gente para lá. O sertão mandaria para a cidade homens fortes, 
brutos, como Fabiano, Sinhá Vitória e os dois meninos” (RAMOS, 1977, 
p. 134). Aqui, uma visão positivada da cidade e do progresso, mas sem a
resolução dos problemas estruturais da sociedade brasileira.
 Foi exibido, em seguida, um fragmento de O pagador de promessas, 
filme com direção de Anselmo Duarte (1962), a partir da peça de Dias 
Gomes (1967). A cena escolhida foi a da proibição de Zé do Burro entrar 
na igreja para pagar sua promessa. O filme retrata o autoritarismo da 



Igreja Católica e mostra que os universos religiosos no campo e na cidade 
têm referenciais diversos. No cerne da cultura representada pelo filme, 
a convivência com o sincretismo – a religião afro, neste caso, acolhe o 
pagamento da promessa. Vimos que o recurso da câmera no cinema, 
o contra-plongée, reafirma os lugares de poder: toda a população mais
pobre no plano abaixo, os poderosos, no plano alto. O filme parece 
reencenar um tribunal da Inquisição, em que a Igreja propõe um 
negócio/troca que tem a recusa pela fé mais pura do Zé do Burro, que 
não deseja trair a confiança de Santa Bárbara, que lhe concedera uma 
graça.
 Em Anahy de las missiones, filme dirigido por Sérgio Silva (1998), 
temos um outro espaço geográfico pouco visitado pelo cinema 
nacional – os pampas – e uma forma de vida semi-nômade, a partir 
de um modelo de ocupação das terras, também excludente, o regime 
de grandes pastagens na mão de poucos proprietários, o que leva à não 
fixação, ao não pertencimento a um lugar que se ocupa pela escolha 
e para o proveito, o desenvolvimento de uma economia específica. No 
filme, as marcas da cultura sulina – o momento do chimarrão, por 
exemplo – propiciam a transmissão de valores, por meio da modalidade 
oral. O filme também revela a condição da mulher. Ainda há o reforço 
da tradição oral, por meio do lúdico e do poético, ao narrar a lenda do 
boitatá, que explica miticamente um valor da cultura.
 Já em A hora da estrela, filme dirigido por Suzana Amaral (1986), 
adaptação livre da segunda parte da obra de mesmo nome de Clarice 
Lispector (1999). Macabéa, a nordestina que “vingou” da mortalidade 
infantil em Alagoas, agora tenta sobreviver no Sul. A agora datilógrafa, 
despreparada para a função, trabalha no escritório de uma firma. O 
patrão quer demiti-la, mas é advertido. A moça recebe um baixíssimo 
salário: “menos de um salário mínimo”, fala que indica a exploração 
da mão-de-obra nordestina. Macabéa perambula por praças e 
parques e vemos que, para se ter lazer fora do local de origem, além 
do oferecimento de poucas opções, falta de dinheiro para o acesso a 
ele. Vemos, na relação entre as personagens do filme, uma rudeza nas 
formas de tratamento. Relações humanas frias e distantes formatam um 
tipo de solidão. Também observamos que há um reconhecimento das 
próprias origens um no outro, uma espécie de “Me vi te vendo” entre 
párias, excluídos que são Macabéa e Olímpico de Jesus, perdidos e 



desprotegidos na cidade grande, eles ainda portadores de uma pureza, 
numa época em que se assiste à perda da delicadeza.
 O filme O homem que virou suco, com direção de João Batista de 
Andrade (1980), foi apresentado na sequência e selecionamos a cena 
da leitura da carta no alojamento dos trabalhadores da construção do 
metrô. O ano é 1979 e o analfabetismo fica patente: é preciso que alguém 
leia cartas para aqueles migrantes, o que revela também a dificuldade de 
comunicação para quem migrou. A carta reporta ao universo de quem 
não migrou e a dureza da vida nas zonas nordestinas. Num segundo 
momento, selecionamos o curso de treinamento para os trabalhadores 
do metrô. O serviço de recrutamento de mão de obra reforça todos os 
estereótipos de discriminação dos nordestinos. O emprego do nome 
Virgulino para as personagens de uma narrativa em slides é emblemático, 
além das marcas de analfabetismo e da assinalação nos treinandos da 
brutalidade e da resistência às regras. Há sempre um recurso de atribuição 
de voz ao nordestino. Ele não pode falar de si e por si. Com isso, dá-se 
o silenciamento da fala e da expressão dos nordestinos. O filme exibido
no treinamento não utiliza figuras humanas e, sim, desenhos, figuras 
de papel. O curso dura três dias – imposição e exposição prolongadas 
de uma ideologia urbana, capitalista, acachapante, em que se faz uma 
espécie de lavagem cerebral, como que os limpando de suas culturas. A 
personagem do Homem que virou suco, entretanto, oferece resistência, 
indigna-se, diz não a esta ordem de coisas impostas.
 O último filme dessa primeira sessão, Chuvas de verão, de Cacá 
Diegues é de 1978 e se passa na periferia carioca – depositário de 
gente de diversas origens e atividades, ou não, uma espécie de “arraia 
miúda”: aposentados, pequenos comerciantes, malandros, solteironas, 
trabalhadores humildes. A aposentadoria e o tempo da velhice são vistos 
e esperados como possibilidade de usufruto do ócio que as condições 
materiais negam. Entretanto, há, paralelamente, preconceitos do próprio 
grupo que festeja a aposentadoria de mais um honesto trabalhador. A 
fala que registra isso: “vagabundo com verba do governo!”, na verdade 
mais um “mendigo num armazém de velhos” para quem o asilo é 
um fim comum. Há também, no discurso das personagens, ideologia 
corrente, um reforço da discriminação com relação aos nordestinos, 
com a eternas referências metonímicas ao nordestino como “paraíba”, 
“baiano” etc.



2.2. Processos políticos

 O primeiro fragmento de filme exibido nesta segunda sessão de 
filmes foi Terra em transe, com direção de Glauber Rocha (1967). O 
filme é carregado de tensão, de conflitos. Vemos que há necessidade 
do uso de metáforas no filme, por conta do momento de repressão 
política dos governos militares, momento em que o filme foi produzido, 
para se poder expressar uma crítica. Somente a expressão metafórica é 
que poderia dar voz a essa crítica. Vemos, então, a construção de um 
país mítico, o Eldorado (referência ampla que serve como retratação 
de todas as repúblicas ditatoriais latino-americanas), terra que nunca 
foi encontrada durante o processo colonial e que, por isso, pertence 
a um universo mítico. Um dado extra-fílmico: os contemporâneos 
desta produção fílmica conseguem reconhecer essa terra como o 
Brasil, se vêem inclusos nesta matéria de ficção, porque, na verdade, 
essa ficção foi retirada da realidade brasileira. Há, também, elementos 
de reconhecimento oriundos da realidade histórica do País, como, por 
exemplo a carta-renúncia, o golpe, a igreja (bispo) etc.
 O filme que se seguiu foi O que é isso, companheiro?, com direção 
de Bruno Barreto (1997). Baseado na obra memorialística de Fernando 
Gabeira (1979), retrata o início dos anos 60. As primeiras imagens 
remetem ainda aos anos dourados: a praia, a música, o Brasil de 
exportação, Leila Diniz, Flamengo, Vasco, Garrincha. Parece haver 
no filme um caráter e necessidade didáticos de o cinema identificar, 
precisar tempo e local da cena política: é o Brasil, em 1968, no momento 
do AI-05 (13/12/68). Há o aproveitamento de filmes documentários que 
nos mostram a Marcha dos cem mil, na Cinelandia, contra o AI-05 (ato 
institucional do governo ditatorial). Essas imagens da época nos vêm 
com o uso da fotografia e do preto e branco.
 O fragmento seguinte foi extraído de Cabra marcado para morrer, 
filme dirigido por Eduardo Coutinho, em dois momentos: em 1962, 
num período precedente ao golpe militar, e 17 anos depois, quando 
foi finalizado, em 1979, no final da ditadura militar. Em 1962, parte da 
produção cultural brasileira passava pela União Nacional de Estudantes 
e pelos Centros Populares de Cultura (que pedia uma reforma 
universitária que foi abortada pelo golpe de 64). Assim, marcadamente 



ideológica é Canção do subdesenvolvimento, que abre o filme e revela 
que essa cultura estava nas mãos da vanguarda intelectual. O filme nos 
apresenta as ligas camponesas, a miséria, o imperialismo (empresas 
Esso-Texaco), a exploração de um poço de petróleo da Petrobrás em 
Alagoas; a Univolante, em torno de João Pedro Teixeira, líder da Liga 
camponesa de Sapé, em Alagoas. Além de ser um documentário, um 
outro tipo de linguagem do cinema, pretendemos com os fragmentos 
mostrar a possibilidade de luta ideológica empreendida pelo cinema, 
assim como a possibilidade de dar voz aos sujeitos sociais.
 O filme Pra frente, Brasil, dirigido por Roberto Farias (1970, tem seu 
entrecho narrativo em outro momento da ditadura militar – o do governo 
Médici. A seleção canarinho (A copa de 70, Campeonato mundial de 
futebol) funciona como uma grande vitrine que esconde toda a violência 
do regime. A música que embalou o tricampeonato brasileiro dá título 
ao filme, que mostra os porões da ditadura: selecionamos a cena em que, 
no chamado pau-de-arara, a personagem, símbolo dos que lutaram e 
resistiram à ditadura, era eletrocutado.
 O filme seguinte, Eles não usam black-tie, dirigido por Leon 
Hirszman (1981), faz o aproveitamento de uma peça de teatro de 1958, 
de Gianfrancesco Guarnieri (2010), transportada a ação dramática para 
o momento da chamada Abertura política, no início da década de 80,
em que a sociedade civil reencontra seus caminhos de participação, 
momento da fundação do PT, via metalúrgicos, em que houve um 
crescimento, uma pontuação de uma voz operária – não necessariamente 
via partidos políticos – em que atuavam as comunidades eclesiais de base, 
as sociedades de amigos de bairro, que reivindicavam seus direitos como 
cidadãos. O filme mostra as contradições no interior do movimento 
operário, nas figuras do pai e do filho, do italiano, das lideranças 
sindicais e grupais. Vemos nele as condições de moradia na periferia 
das grandes cidades, uma pobreza desvinculada da marginalidade. 
O filme traz uma espécie de consciência coletiva em oposição a uma 
visão em que as questões ligadas à luta dos trabalhadores sempre foram 
vistas como caso de polícia. Há uma certa poesia no fluxo rítmico da 
vida, com a presença da mulher, da dona de casa como eixo familiar. 
Foi exibida e comentada a cena da partida do filho Tião, partida que 
é marcada com o recuo, no momento da escolha de feijão pela mãe, 
da canequinha de feijão, medida da família, que agora conta com um 
integrante a menos. Os pais, Romana e Otávio, participam da cena, que 
é marcada pela cumplicidade e pela dor. Há um silêncio carregado de 



significação, carregado de compreensão mútua, daquele amor cotidiano 
e familiar que não se gasta. O cinema é capaz de potencializar a força 
desse amor pela não música, pela densidade da emoção, pela emoção 
contida e revelada ao mesmo tempo pela atuação solene e, entretanto, 
quase natural dos protagonistas.

2.3. Achados e perdidos

 A última sessão de exibição de fragmentos de nossa experiência 
iniciou-se com o filme Pixote, com direção Hector Babenco (1980), que 
mostra a favelização paulista, a pobreza e a marginalidade, com seus 
crimes, drogas, prostituição. Relembramos a trajetória do ator, Fernando 
Ramos da Silva, que de personagem do filme acabou se tornando um 
pixote da vida real. É importante pontuar o olhar estrangeiro de Hector 
Babenco dentro do cinema nacional, a estudar o problema da infância 
pobre no País, da criminalidade na infância, do sistema oficial de 
recuperação dos menores (Febem).
 Na sequência, apresentamos cenas do filme Central do Brasil, de 
Walter Salles Jr. (1998). Momentos significativos da cinematografia 
nacional, Pixote e Central do Brasil foram filmes premiados e tiveram 
projeção internacional. Filmes que retratam a pobreza – espécie de 
profecia glauberiana no seu Uma estética da fome: criar um produto 
estético crítico, a partir da miséria, que é a nossa realidade (ROCHA, 
1965). Comentamos, a despeito da miséria, dos espaços miseráveis 
retratados pelos filmes, que seria inocência pensar na imagem de um 
Brasil exportação como um país em que tudo funciona. Na cena de 
Central do Brasil, comentamos sobre a religiosidade como marca de 
uma faceta das identidades brasileiras.
 No filme seguinte, Bye, bye, Brasil, de Cacá Diegues (1979), 
apontamos que, interessantemente, reaparecem os índios no seu lugar 
dentro da cultura brasileira. Na verdade, o lugar que eles ocupam é um 
não lugar. Eles são fronteiriços, estão nas franjas do que é dito civilizado. 
Não participam da vida do País, a não ser sob pena da perda total, da 
negação da sua identidade. Atualmente, efetivamente são elementos 
de folclore, lembrados apenas no dia 19 de abril. Naquele momento 
de efusivas “comemorações” oficiais, no ano de 2000, confirmavam-se 
a sua exclusão e, entretanto, também a luta deles pelos seus direitos. 



Eles não foram “convidados” para a comemoração dos 500 anos. No 
filme, o universo amazônico e suas contradições são tratados e o destino 
final era Brasília, em que o discurso do treinamento dos trabalhadores 
do metrô do filme O homem que virou suco é reapresentado com nova 
vestimenta na fala da assistente social: a fala atualizada dela, nos seus 
pressupostos, é: não inchem as cidades, não saiam de seus lugares; se 
há lugares, eles são periféricos, não há lugar em lugar algum: bye, bye, 
Brasil.
 O último fragmento de filme apresentado foi extraído de Terra 
estrangeira, com direção de Walter Salles Jr. e Daniela Thomas (1995). O 
filme registra uma certa desesperança política, iniciada pela era Collor, 
que alcançou até mesmo aqueles que estavam protegidos historicamente 
por uma das instituições mais seguras do País – a caderneta de 
poupança –, fazendo incidir seu efeito sobre grupos sociais, como o dos 
aposentados e o das donas de casa. Esse momento assinala uma espécie 
de “o sonho acabou” da política. O Estado entra na casa das pessoas para 
roubar-lhes os sonhos. Finalizamos a apresentação com a cena em que 
a personagem da atriz Fernanda Torres está no alto de uma falésia, em 
Portugal, e aponta, com o braço, o mar, mais ocidentalmente a direção 
do Brasil e diz: “E pensar que os portugueses saíram daqui há 500 anos 
para descobrir o Brasil”. A personagem, como muitos brasileiros que 
emigraram naquela época, no seu desterro, encontrava a melancolia e 
a descoberta de si e de ser brasileira. O “Me vi te vendo” dela foi amplo, 
atlântico, em seu começo e seu fim.

3. Formação de sensibilidades: construção de
narrativas temáticas em sala de aula a partir do
cinema

 Ainda retomando a experiência relatada anteriormente, reafirmamos 
alguns procedimentos ou metodologias que foram adotados no sentido 
de viabilizar a atividade em sala de aula. Em primeiro lugar, é importante 
iniciar qualquer atividade que envolva o cinema e suas interfaces com a 
literatura ou com a escrita da história lembrando que: imagens não são 
verdades cristalizadas. Neste sentido, é importante que se estabeleça um 
diálogo com as imagens literárias ou cinematográficas levando-se em 



consideração: o seu lugar social de produção; o formato da produção 
pretendida pelo diretor – documentário ou obra ficcional; a adaptação 
de texto literário para o cinema ou outras modalidades possíveis.
 Por isso, a expectativa é que os estudantes, ao término deste tipo 
de atividade, possam elaborar uma reflexão crítica acerca da temática 
selecionada pelos professores. No caso da experiência relatada, 
relacionava-se com as festividades e comemorações dos 500 de história 
oficial do Brasil.
 O procedimento adotado e que aqui sugerimos é o de fazer a 
exibição de um primeiro bloco de imagens e, em seguida, abrir para 
alguns comentários e assim sucessivamente com os demais blocos de 
imagens. Ao final da exibição dos vários blocos de imagens, amplia-se o 
debate.
 É sempre bom reforçar que essa atividade pressupõe trabalho 
árduo antes de sua efetivação. Em primeiro lugar, faz-se necessário 
o estabelecimento de uma ou mais temáticas que se deseja colocar
em discussão; selecionar os filmes; assistir a eles; selecionar trechos e 
construir uma narrativa fílmica com os diversos fragmentos de filmes e 
preparar a sua exibição com as informações básicas sobre as condições 
de produção que procuramos elencar anteriormente neste texto.
 Sugerimos ainda que, no caso de a atividade ser desenvolvida no 
ensino superior, seria interessante propor que os próprios estudantes 
construíssem suas narrativas fílmicas sobre uma mesma temática 
porque, desta forma, os professores fomentariam discussões em torno 
da questão e oportunizariam vários olhares sobre uma mesma temática, 
ou mesmo a recorrência de escolhas.
 Enfim, nossa pretensão foi a de propor discussões por meio do olhar 
de diversos campos do conhecimento tendo como ponto de partida a 
produção fílmica, articulados por atividades de ensino e pesquisa que 
podem se desdobrar na geografia, na história e na literatura brasileira. 
A atividade tem como pressuposto pensar a linguagem do cinema 
como uma possível narrativa contemporânea inserida no universo das 
Humanidades, enquanto objeto de cultura. Realizados para diversos 
fins, imagens são produtos culturais que estão disponíveis para consumo 
de todos e enquadram em si as imagens de nossa memória cultural e, 
enquanto tal, essas produções é que mediam a formação de nossas 
sensibilidades.
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CAPíTuLO 11
ANTóNIO NOBRE 

À VISTA DE UM QUADRO DE DELAROCHE

Fernando Curopos1

Resumo: Ao redigir o seu soneto “Santa Iria”, o poeta António Nobre 
inspira-se diretamente de um quadro do pintor francês Paul Delaroche: 
“(Impressões dum quadro de Delaroche)”. No entanto, esse subtítulo 
que aparece na primeira edição do livro Só, desaparece aquando da 2ª. 
Esse apagamento leva a pensar que o autor está mais interessado pelo 
tema do que pelo quadro em si. Com efeito, o tema da mulher morta 
é um dos temas prediletos do autor. Assim, o desejo de ver a amada 
morta nos poemas, denota o desejo de escapar a um destino imposto: 
a heterossexualidade como norma. O poeta sofre da impossibilidade 
de amar segundo as regras sociais de um espaço e um tempo em que 
a homossexualidade é condenada. Pelo que a figura da mulher morta 
serve de exutório poético, mostrando assim o desejo de romper com a 
ordem heteronormativa. 

António Nobre à la vue d’un tableau de Delaroche

Résumé  : Pour son sonnet «  Santa Iria  », le poète António Nobre 
s’inspire directement d’un tableau du peintre français Paul Delaroche : 
«  Impressions d’un tableau de Delaroche  ». Néanmoins, ce sous-titre 
qui apparaît lors de la première édition de son recueil, est effacé lors de 

1 Université Paris Sorbonne



2ème. Cet effacement laisse à penser que c’est plus la thématique que le 
tableau lui-même qui intéresse l’auteur. En effet, le thème de la femme 
morte est une hantise toute personnelle. Ainsi, le désir de faire mourir 
poétiquement la partenaire féminine peut recouvrir une volonté chez le 
poète d’échapper à un destin imposé : l’hétérosexualité comme norme. 
Alors que Nobre souffre de l’impossibilité d’aimer selon les règles sociales 
d’un espace et d’une époque où l’homosexualité est condamnée, le motif 
de la femme morte sert d’exutoire poétique à un désir iconoclaste de 
rompre avec l’ordre hétéronormatif.

****************

Illustration n° 1 : Paul Delaroche, La Jeune Martyre, Musée du Louvre.



 Dans la seconde moitié du XIXe siècle, le motif de la femme morte 
dont fait partie le mythe shakespearien d’Ophélie devient un thème 
obsédant, et s’il a inspiré bon nombre d’écrivains romantiques, il 
continue à hanter les postromantiques. Des auteurs d’horizons culturels 
différents (Poe, Nerval, Villiers de l’Isle-Adam, Gautier, Novalis, Heine) 
vont peupler leurs œuvres de femmes mortes ou en devenir.
 Le mythe naît sous la plume d’un écrivain, mais celui-ci est repris 
dès la fin du XVIIIe siècle par bon nombre de peintres et sculpteurs. En 
effet, le motif excède de très loin le seul univers littéraire. L’art pictural 
nourrit aussi une fascination toute particulière pour les jeunes martyres, 
les femmes évanescentes et fragiles. Si la mort sur l’eau, métaphore du 
mythe d’Ophélie, devient un thème de prédilection pour Delacroix, 
qui peint La Mort d’Ophélie en 1843 et ne cessera de la peindre sa vie 
durant, c’est surtout le peintre anglais John Everett Millais qui va le 
rendre célèbre avec son Ophelia (1851) exposé à la Royale Académie 
en 1852 et reproduit en gravure dans maintes revues. Ophelia devient 
dès lors une véritable ‘‘icône’’ romantique. Le tableau connaît un tel 
retentissement que le mouvement des préraphaélites auquel il appartient 
devient à la mode. Le poète Dante Gabriel Rossetti célèbre une femme 
évanescente et virginale dans ses poèmes et la matérialise dans son 
Hamlet and Ophélia (1858). L’Ophélie préraphaélite s’impose mais 
glisse vers un autre univers plus charnel dans La Jeune Martyre (1855) 
du peintre romantique français Paul Delaroche (illustration n° 1). Le 
mythe s’impose alors à travers l’Europe et contamine tous les arts. On 
le retrouve dans l’opéra Hamlet (1868) de Michel Carré et Jules Barbier, 
ainsi que dans le ballet Giselle (1841) dont Théophile Gautier compose 
le livret. Les sylphides éthérées du ballet tout de blanc vêtues, en jupons 
vaporeux, sont la matérialisation de l’aspect immatériel du portrait 
féminin qui se dessine dans la dualité de l’imaginaire du Romantisme ; 
Giselle devient une jolie morte, l’opposé de la femme-fatale. 
 Le poète António Nobre, héritier fin-de-siècle du mythe, retrouve 
dans l’image d’Ophélie un motif compensatoire pour ses hantises 
intimes. En effet, il semblerait que son amitié avec le poète Alberto 
de Oliveira révèle un contenu latent, une homosexualité refoulée 
(CUROPOS, 2008)2 qui pousse Agustina Bessa-Luís à parler du recueil 
du poète, Só, comme d’un ‘‘acto de repressão dum reprimido’’ (BESSA-

2 C’est la thèse que nous défendons à travers une étude de la poésie et de la corres-
pondance de l’auteur de ce chapitre.



LUÍS, 1995, p. 10)  . La supposée sensibilité féminine de l’auteur, tant 
décriée par la critique, ne serait alors que la mise en texte d’une révolte 
contre un ordre moral, social et esthétique hétéronormatif : une révolte 
contre l’ordre ‘‘nor-mâle’’ (CUROPOS, 2009, p. 306). L’angoisse de la 
confrontation avec l’altérité se résout alors par l’éloignement de l’Autre, 
la femme, ou son rejet, voire sa mort, car cet Autre représente une 
‘‘menace’’ pour cet homme dont l’objet d’amour échapperait à la norme. 
La résolution poétique de cette problématique intime pousse le Moi 
du poète jusqu’à faire mourir celle/s par qui surgit l’angoisse ou à les 
voir déjà comme mortes. C’est ainsi que l’aimée devient ‘‘A Sombra’’, un 
fantôme errant qui vient peupler les nuits du sujet lyrique, peupler son 
lit d’une présence immatérielle, donc sans son corps :

Não tarda a sombra, aí. Vai alto o Sete-Estrelo
São horas d’ela vir. Minha alma, atende !
(…)
Oiço um rumor : talvez… Ei-la, é ela : ao longe, avisto
Seu vulto em flor : postas as mãos no seio,
Com o cabelo separado ao meio,
Todo caído para trás, como o de Cristo !

Sorri. Que linda vem, Jesus ! Que bem vestida !
Quantas lembranças deste peito arranco !
Foi assim que primeiro a vi, de branco,
Foi nesse traje que ela sempre andou, em vida ! 
(BESSA-LUÍS, 1995, p. 151)3

 C’est ainsi que les portraits féminins qui se dessinent dans l’univers 
poétique de Nobre sont toujours très marqués par l’évanescence et la 
blancheur qui renvoient bien évidemment au symbole d’une virginité et 
d’une grâce toute enfantine que le sujet ne peut songer à ternir :

Na tua face, alvíssima camélia,
Brilha um sorriso luminoso e franco,
E vestes sempre, meu amor, de branco,
Como vestiam Julieta e Ofélia… (NOBRE, 1988, p. 20)

3 Manuela Gouveia Delille a fait une brillante étude de ce poème et démontré avec 
justesse comment son écriture avait été influencée par la lecture de Hamlet de Shakespe-
are. (DELILLE, 1975)



 ‘‘Meu amor’’ certes ; cependant l’aimée n’en est pas moins comparée 
dans sa virginale blancheur à Juliette et Ophélie, deux paradigmes 
d’amours infortunées, tragiques. Ce type de beauté est très marqué 
par les influences des préraphaélites anglais  ; regard délavé, pâleur et 
blondeur littéraire construisent des portraits de femmes angéliques 
matérialisés par les jeunes misses qui peuplent ses vers de jeunesse et la 
vie affective du poète :

ó suavíssima e loira rapariga !
Loira, mais loira, do que a Lua e o Sol,
O teu cabelo é uma luxuosa estriga
Cheia de imensa luz, como um farol ! (NOBRE, 1988, p. 36) 

 Toutefois, il ne pouvait en être autrement car la femme-fatale fin-
de-siècle est ou bien une brune aux yeux noirs, ou bien une rousse aux 
yeux verts et notre inconscient collectif très manichéen sait reconnaître 
ces stéréotypes littéraires bien éloignés de ceux qui se créent chez 
l’auteur. L’obscurcissement de la chevelure et du regard qui s’opère dès le 
Romantisme pour donner corps à l’alternative femme ange ou démon, 
est l’indice d’un passage de la pureté à la volupté, de la passion idéale et 
pure à la passion physique et dévorante de toute la littérature de la fin du 
XIXe siècle. Le regard noir était alors la métaphore d’un amour funeste, 
fatal et par métonymie celui d’une femme-fatale. Néanmoins, le poète va 
aussi apprendre à bouleverser ce stéréotype :

Pois quem nos perde é o olhar suave e místico
Das moças virginais da tua terra…(NOBRE, 1988, p. 263)

 Le regard des Portugaises n’a rien de sensuel mais renvoie bien au 
contraire à une douceur et une candeur toute asexuée. Sous la plume du 
poète, le regard noir latin s’illumine de nouveaux feux:

ó olhos pretos ! olhos pretos ! olhos cor
 Da capa d’Hamlet, das gangrenas do Senhor !
(…) ó olhos, Portas
Do Céu ! ó olhos sem bulir como águas-mortas,
Olhos ofélicos ! Dois sóis, que dão sombrinha…
(NOBRE, 1988, p. 114-115)



 ‘‘Olhos ofélicos’’ car, bien au contraire, les yeux noirs ne sont 
plus ceux d’une femme-fatale qui renvoient au mythique regard de 
braise de Carmen, la bohémienne andalouse, ce ne sont plus des yeux 
qui foudroient et condamnent l’objet sur lequel ils se posent, mais le 
signe d’un deuil intérieur, d’une tragédie à venir  ; fatals certes, mais 
d’une fatalité intime et spéculaire. Ils se confondent déjà avec l’eau qui 
l’emportera (‘‘sem bulir como águas-mortas’’). Ce regard métonymique 
est celui d’une ‘‘Ophélie’’ en devenir. L’écran oculaire se transforme 
en miroir d’un monde qui n’est plus que ténèbres. Mais il reflète aussi 
un Hamlet en puissance (‘‘olhos cor/ da capa d’Hamlet’’), celui qui 
poussera l’amoureuse infortunée à la mort. Le je s’y voit tel le prince 
shakespearien, et finit par la voir non plus telle qu’elle est mais telle qu’il 
la désire, muette, dans un dialogue qui tourne à l’élégie. Par ailleurs, 
l’intérêt majeur d’une description ne s’intéressant qu’au visage ou aux 
parties hautes du corps est qu’elle procède à une ‘‘hiérarchisation du 
corps ou du visible’’(VIGARELLO, 2004, p. 17), retirant par là même 
toute profondeur et toute matérialité au corps féminin. En ce sens, les 
femmes décrites par António Nobre deviennent des êtres asexués.
 La promenade romantique des amoureux, dans une barque sur une 
eau calme, vient raviver et renouveler le thème:

Era de noite. O rio era sereno.
Brandamente agitava a sua trança
A brisa que gemia triste e mansa,
Como o chorar do Cristo de Nazareno.

Tu apoiavas o teu rosto ameno
Em tua débil mão, gentil criança ;
O céu cantava um hino de esperança,
O mar ao longe soluçava um treno…

Tu descansavas no batel dourado
E teu olhar, tão triste, angustiado,
Espraiavas p’lo azul suavemente ;

Eras tão bela, assim !, visão querida.
Com a cabeça um tanto descaída…
ó minha santa e pálida inocente ! (NOBRE, 1988, p. 75)



 La femme-enfant du sonnet (‘‘gentil criança’’) peut être contemplée 
sans être désirée (‘‘inocente’’), objet tabou a priori car les enfants ne 
peuvent être désirés sans que cela soit réprimé socialement et considéré 
comme une perversion. Les mécanismes de défense du sujet d’écriture 
n’ont plus lieu d’être, aucune angoisse ne vient assaillir le Moi. La beauté 
de la femme advient de sa jeunesse et de sa candeur, mais aussi de ce 
que le sujet qui la contemple sait que ce n’est pas sur lui que se porte 
son regard, mais sur cette eau qui l’emporte, miroir d’une réalité à venir. 
Son regard ‘‘triste, angustiado’’ n’est que la métaphore du souhait du 
sujet de la voir morte, telle Ophélie ou ‘‘Santa Iria’’, emportée dans un 
‘‘batel dourado’’, glissant délicatement le long d’un fleuve calme par 
une journée amène, le corps inerte (‘‘descansavas’’), la tête ‘‘descaída’’. 
La nature personnifiée concourt à la construction d’une élégie, la brise 
‘‘gemia (…) como o chorar do Cristo de Nazareno’’, la mer ‘‘soluçava’’. 
Elle devient la triste spectatrice de la tragédie qui se trame. L’espoir ne 
peut qu’advenir d’un ailleurs, d’une transcendance divine qui la fera 
‘‘santa’’  : ‘‘O céu cantava um hino de esperança’’. Cette femme-enfant 
n’est déjà presque plus de ce monde, et la promenade nocturne semble 
se transformer en traversée du Styx, le sujet lyrique en Charon fin-de-
siècle, transportant lui-même au royaume d’Hadès cette jolie morte.
 Cependant, c’est surtout l’Ophélie shakespearienne et ses épigones 
artistiques qui vont trouver une large répercussion dans l’œuvre du poète 
à l’heure même où elle est supplantée par d’autres mythes féminins, des 
féminités dévorantes bien loin de la passivité de l’héroïne du dramaturge 
anglais. C’est donc dans un contexte très personnel que s’inscrit le mythe 
d’Ophélie et ses échos picturaux dans la poétique de Nobre, mythe qu’il 
développera explicitement dans deux compositions qui se suivent dans 
le recueil Só, ‘‘Santa Iria’’ et ‘‘Enterro de Ofélia’’(DELILLE, 1993) :  

Morreu. Vai a dormir, vai a sonhar…Deixá-la !
(Falai baixinho : agora mesmo se ficou…)
Como Padres orando, os choupos formam ala,
Nas margens do ribeiro onde ela se afogou. 

Toda de branco vai, nesse hábito de opala, 
Para um convento : não o que o Hamlet lhe indicou,
Mas para um outro, olhai ! que tem por nome a Vala,
Donde jamais saiu quem, lá, uma vez entrou !



O doce Pôr-do-Sol, que era doido por ela,
Que a perseguia sempre, em palácio e na rua,
Vede-o coitado ! mal pode suster a vela…

Como damas de honor, Ninfas seguem-lhe os rastros,
E, assomando no Céu, sua Madrinha, a Lua,
Por ela vai desfiando as suas contas, Astros ! (NOBRE, 1988, p. 157)

 Le choix du verbe placé dès l’attaque du sonnet, sous l’accent et 
délimitant une phrase à lui tout seul, est ici radical. Morte dès l’incipit 
la femme n’est plus aussi terrifiante et le poème tableau peut devenir un 
spectacle auquel les narrataires sont conviés (‘‘olhai’’, ‘‘vede’’), spectacle 
macabre doucement ironique (DELILLE, 1993, p. 65)4 qui contraste 
étrangement avec le thème qui est ici réinterprété. Le soleil est présenté 
comme un rival d’Hamlet, amoureux transi d’une Ophélie restée froide 
à ses avances et qui, maintenant, ne peut plus ‘‘suster a vela’’ (l’image 
peut s’interpréter comme la métaphore de l’impuissance, la force virile 
de l’astre du jour lui est retirée par l’adverbe ‘‘mal’’). Mais c’est aussi de 
l’impossibilité de nouer une relation dont il est question ici. Si Ophélie est 
une amoureuse acculée au suicide, la lune est une amoureuse éconduite 
car son amant de toujours n’a plus d’yeux que pour une autre. Sous le 
ton badin affleure le sérieux de l’impossible conciliation du masculin et 
du féminin qui parcourt toute l’œuvre du poète, une dualité qui devient 
un véritable duel, qui se résume souvent à une mise à mort du féminin 
lorsque celui-ci devient menaçant. Le mythe s’élargit à ce que Bachelard 
appelle une ‘‘ophélisation cosmique’’(BECHELARD, 1993). L’astre 
nocturne est dans l’univers symbolique reconnu comme un principe 
féminin, et l’on sait toute la familiarité que Nobre entretient avec la lune. 
C’est pourquoi le poète la voit flotter sur l’eau telle l’infortunée Ophélie :

No entanto, como enormes esqueletos
Cobrem o rio as árvores, Hamletos
Numa postura estática e silente…

4 Maria Manuela Gouveia Delille note que : ‘‘Ao mesmo tempo, pela inserção de ex-
clamações e expressões coloquiais, prosaicas, algumas delas propositadamente equívo-
cas, pela ambiguidade de concepção a nível imagético, pela redução do elemento cósmi-
co a proporções humanas e familiares, cria-se uma leve ironia em relação à figura mítica 
de Ofélia e, no fundo, em relação à própria morte.’’, ‘‘A Santa Iria’’ de António Nobre ou 
a nacionalização do motivo de Ofélia, op. cit., p. 65. 



E a lua vai boiando à tona da água,
Gémea do amor, dos séculos, da mágoa,
Como Ofélia nas águas da corrente ! (NOBRE, 1988, p. 80)

 ‘‘Gémea do amor’’, car elle représente le double céleste du personnage 
shakespearien escorté dans son voyage par les ombres d’un Hamlet 
démultiplié (‘‘Hamletos’’). ‘‘Enterro de Ofélia’’, rédigé en 1888, s’inscrit 
donc dans la continuité thématique du sonnet ‘‘Santa Iria’’, retravaillé 
entre sa première rédaction en juillet 1885 et sa publication ultime 
dans la deuxième édition de Só. Le titre original était ‘‘Santa Cecília’’ 
et le sous-titre explicite, ‘‘Impressões de um quadro de Delaroche’’. La 
première version du poème avait déjà été publiée au Portugal dans la 
revue A Ilustração du 5 septembre 1885 et, un mois plus tard, au Brésil, 
dans la revue A Semana, avec pour sous-titre ‘‘Sobre um quadro de 
Delaroche’’(NEVES, 1989/1990). Dans la deuxième édition du recueil, 
il deviendra ‘‘Santa Iria’’ et toute référence au tableau de Delaroche 
disparaîtra, le sous-titre devenant ‘‘(Que floresceu em Nabância no 
século VII)’’ : 

Num rio virginal d’águas claras e mansas,
Pequenino baixel, a Santa vai boiando. 
Pouco a pouco, dilui-se o oiro das suas tranças
E, diluído, vê-se as águas aloirando.

Circunda-a um esplendor de verdes Esperanças,
Unge-lhe a fronte o luar [os Santos óleos] brando,
E, com a Graça etérea e meiga das crianças,
Formosa Iria vai boiando, vai boiando…

Os cravos e os jasmins abrem-se, à luz da Lua,
E, ao verem-na passar, fantástica barquinha 
Murmuram entre si : «É um mármore que flutua !»

Ela entra, enfim no Oceano… E escuta-se ao luar,
A mãe do Pescador, rezando a ladainha
Pelos que andam, Senhor ! sobre as águas do Mar…
(NOBRE, 1988, p. 156)

 Ecrit au Portugal, le sonnet initial (NOBRE, 1988, p. 258) est en 
somme un ‘‘iconotexte’’,  défini par Liliane Louvel comme ‘‘une image 



visuelle convoquée par le texte et non pas seulement l’utilisation d’une 
image visible venant en illustration ou comme point de départ créatif ’’ 
(LOUVEI, 1997, p. 489). La mise à mort de la femme ne surgit donc pas 
de l’esprit du poète mais à la vue d’un tableau représentant cette scène, 
et c’est sans doute pour cela que le sonnet baigne dans une espèce de 
sérénité nocturne. Le cadavre qui flotte et que travaille la mort est un 
corps à la beauté enfantine (‘‘Graça etérea e meiga das crianças’’) qui 
évoque de la tendresse (d’où les diminutifs ‘‘pequenino’’, ‘‘barquinha’’). 
Mais c’est surtout un corps qui, bien qu’éthéré et flottant, devient ‘‘um 
mármore’’. La métaphore recouvre aussi celle du regard du spectateur 
qui reste de marbre, aucun désir ne peut surgir de ce corps que la mort 
rend tabou. 
 Le corps féminin est d’autant plus mis à distance qu’il est déjà une 
création artistique et non pas une pensée qui vient assaillir le sujet 
d’écriture. C’est une autre morte littéraire et hagiographique que le 
personnage évoque, celle du ‘‘Romance’’ de ‘‘Santa Iria’’ retranscrit dans 
le Viagens na minha terra de Garrett (GARRET, 1988) auquel justement 
Nobre rend hommage dans un poème écrit en 1892, peu de temps 
avant la publication du recueil et la transformation de ‘‘Santa Cecília’’ 
en ‘‘Santa Iria’’. Par ailleurs, les deux seules autres références à la sainte 
dans Só se trouvent dans le poème ‘‘Purinha’’ écrit en 1891, ce qui vient 
corroborer l’idée que la transformation est due en partie à la lecture du 
roman de Garrett. Toutefois, bien que remanié, le poète garde la date 
de sa rédaction initiale, 1885. Dans le ‘‘Bairro Latino’’ abhorré, la morte 
devient une sainte lusitanienne bien dans la mouvance ‘‘neogarrettista’’ 
du poète Alberto de Oliveira, sans pour autant perdre de sa portée 
symbolique dans l’inconscient du sujet. Nobre fuit un tableau français 
pour retrouver les pages d’un livre du ‘‘caro Garrett’’ (NOBRE, 1988, p. 
71) et pour s’éloigner tout autant du corps féminin.

Le sous-titre de la pièce initiale, ‘‘(Impressões dum quadro de
Delaroche)’’, indique bien que le poète a vu ‘‘un’’ tableau du peintre 
français, reproduit forcément. Néanmoins, si l’on peut considérer le 
sonnet initial comme une ekphrasis du La Jeune Martyre, de Delaroche, 
son titre ‘‘Santa Cecília’’ est celui d’un autre tableau de ce même peintre 
dont les reproductions circulent depuis 1840, d’après la gravure de 
François Forster mais aussi des photos prises par Robert Jefferson 
Bingham (illustration n° 2).



Illustration n° 2 : Robert Jefferson Bingham, Sainte Cécile, 1858. Musée d’Orsay.

 Cependant, une fois à Paris, il aura pu voir La Jeune Martyre au 
Louvre dans toute sa majesté et s’apercevoir de sa confusion initiale : il 
avait confondu deux œuvres du même peintre. Le changement de titre 
permettait ainsi d’effacer définitivement son erreur, éviter de montrer 
son peu de culture picturale alors même que le tableau La Jeune Martyre, 
reproduit dès 1855 au Portugal, était l’objet de moqueries de la part des 
auteurs réalistes, Eça de Queirós notamment, qui y voyait le symbole 
d’un Romantisme suranné et délétère 5. Mais il a pu s’apercevoir aussi 

5 En effet, Luísa, l’héroïne du roman O Primo Basílio (1878) de Eça de Queirós, pos-
sède une reproduction de ce tableau dans son salon : ‘‘as molduras douradas e pesadas 



de toute sa charge érotique, une jeune martyre dont la chair affleure 
sous la robe blanche, à l’opposé du sonnet qui lui rend hommage. Car 
dans l’univers de l’iconographie du XIXe siècle relié au thème d’Ophélie, 
comme l’a analysé Murielle Gagnelin, ‘‘tout se passe comme si deux 
Ophélies surgissaient désormais. La première est l’Ophélie calme et 
souvent bougonne. (…) Adolescente vertueuse, le jeune-fille apparaît 
dans une mise stricte. Elle adopte des positions sévères’’. La deuxième, 
quant à elle, ‘‘se fait ardente, éperdue, sensuelle. Tout — gestes, habits, 
mouvements — exhale en elle le désir’’ (GAGNEBIN, 1984, p. 29). Celle 
du tableau de Delaroche ferait plutôt partie de la deuxième catégorie 
et pour cela mise à distance, une Ophélie sensuelle qui, de la peinture, 
passe en poésie : 

Cautérise et coagule
En virgules
Ses lagunes des cerises
Des félines Ophélies
Orphelines en folie.
(…)
Sourd aux brises des scrupules,
Vers la bulle
De la lune, adieu nolise
Ces félines Ophélies
Orphelines en folie !… (LAFORGUE, 1994, p. 57) 

 Aux ‘‘félines Ophélies’’ de Jules Laforgue,  Nobre préfère les 
‘‘adolescentes vertueuses’’, tristes victimes et non pas femmes tentatrices. 
En effet, ‘‘ces représentations frontales de la femme victime (…) 
contrebalancent celles de la femme fatale dont Salomé est le parangon : 
Ophélie (…) fonctionne comme l’envers positif de la princesse de Judée’’ 
(SOUBIRON, 2007, p. 159). C’est sans doute pourquoi les sonnets ‘‘Santa 
Iria’’ et ‘‘Enterro de Ofélia’’ qui se suivent dans l’architecture de Só se 
trouvent regroupés sous le titre explicite de ‘‘Elegias’’. Morte, la femme 
peut enfin être contemplée car elle ne représente plus aucun danger pour 
le sujet. Elle devient une belle nature morte, d’où le travail de la mort 
et l’horreur de la décomposition à venir sont évincés. L’univers qui les 
entoure est étrangement paisible, silencieux et ‘‘virginal’’, tout comme 

de duas gravuras (a Medeia de Delacroix e a Mártir de Delaroche)’’. (QUEIRóS, 2007, p. 
19)



elles. ‘‘Ofélia’’ est toute vêtue de ‘‘branco’’, ‘‘Iria’’ a la ‘‘graça etérea e meiga 
das crianças’’, autant de sèmes qui renvoient à la vision de la femme du 
poète et à sa personnification majeure : ‘‘Purinha’’ (CUROPOS, 2008). 
Le corps intact de la Sainte ou d’Ophélie flottant dans l’eau ne sont que 
le reflet du corps vierge du sujet poétique, car dans ce ‘‘rio virginal’’ 
flotte aussi l’image de celui qui regarde et se penche sur la ‘‘chair belle 
et impolluée’’ de cette infortunée Ophélie. L’eau devient miroir d’une 
virginité spéculaire. Au delà du corps qu’il regarde, le sujet contemple sa 
propre incapacité à désirer ; absorbé qu’il est par sa propre image, il ne 
peut désirer l’Autre, la femme. 
 Ainsi, le désir de faire mourir poétiquement la partenaire féminine 
peut recouvrir une volonté chez le poète d’échapper à un destin 
imposé  : l’hétérosexualité comme norme. Alors que Nobre souffre de 
l’impossibilité d’aimer selon les règles sociales d’un espace et d’une 
époque où l’homosexualité est condamnée, le motif de la femme morte 
sert d’exutoire poétique à un désir iconoclaste de rompre avec l’ordre 
hétéronormatif. La mort d’Ophélie devient le mythe alibi qui sert à 
briser les carcans de l’éternel couple hétérosexuel. Hamlet repousse 
l’infortunée Ophélie, tout comme António Nobre repousse le corps 
féminin, sans toutefois pouvoir chanter celui dont il rêve ni approcher 
celui qu’il aime, le poète Alberto de Oliveira. Sa marginalité sexuelle 
refoulée fait de lui un homme définitivement seul : Só.
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CAPíTuLO 12
MORIR DE PIE: DE CHE A IRINA, 

O PERCURSO DE UM TRANS INCOMPARÁVEL 

Véronique Pugibet1

Resumo: O documentário mexicano Morir de pie (2011) de J. Correa 
interroga a questão do gênero com delicadeza e precisão, evitando todo 
voyeurismo. Correa mostra a história e o cotidiano de duas personagens, 
particularmente uma entre elas apresentando as idas e vindas entre o 
passado e o presente de diversas maneiras. Descobrimos o seu passado 
revolucionário, uma figura engajada e totalmente identificada a Che 
Guevara ao ponto que a semelhança é extremamente perturbadora 
para o expectador. Mas após um percurso doloroso no sentido figurado 
e literal do termo, este “Che” deixará sua identidade emprestada por 
reencontrar a que se achava no mais profundo do seu ser e que a 
conduzirá a uma mudança radical. Na verdade, ele poderá assumir uma 
nova identidade sexual após um longo combate. Este documentário 
retraça então a procura e a construção permanente da identidade de 
Irina através de certo percurso iniciático. 

1 Université Paris Sorbonne



Morir de pie: du Che à Irina, 
le parcours d’une trans hors pair 

Résumé: Le documentaire mexicain Morir de pie (2011) de J. Correa 
interroge la question du genre avec délicatesse, justesse et en évitant tout 
voyeurisme. Correa suit l’histoire et le quotidien de deux personnages 
mais plus particulièrement celui de l’un d’entre eux en maintenant 
constamment des allers et retours entre passé et présent par divers 
biais. On y découvre son passé de révolutionnaire, figure engagée et 
pleinement identifiée au Che Guevara au point que la ressemblance en 
est extrêmement troublante pour le spectateur. Mais suite à un parcours 
douloureux au sens propre et figuré, ce « Che » abandonnera son identité 
d’emprunt pour retrouver celle qui gisait au plus profond de son être 
et qui le conduira à un changement radical. Il pourra en effet épouser 
une nouvelle identité sexuelle après un long combat. Le documentaire 
retrace donc la quête et la construction permanente d’identité d’Irina à 
travers une sorte de parcours initiatique.

****************

« On ne naît pas femme, on le devient » 
Simone de Beauvoir (BEAUVOIR, 1949)

“El hombre nuevo ha nacido y es mujer”
Rubén Bonet

 Nombreuses ont été les réflexions, études, colloques ces dernières 
années sur la question du genre. Divers courants de pensée se bousculent 
pour aborder cette question. Les gender studies revendiquent une 
spécificité féminine puisqu’elles distinguent avec Judith Butler, le genre 
(une construction sociale et culturelle), le sexe biologique et enfin la 
sexualité (le désir). A travers ces approches, un certain nombre d’idées 
reçues ont pu être remises en cause quant à la différence des sexes, à la 
spécificité et au prétendu naturel chez l’homme ou la femme permettant 
finalement l’acceptation d’autres modes de vie et identités (mariage 
homosexuel, homoparentalité etc.). La Queer theory considère ainsi la 
distinction entre homme et femme comme l’expression d’une « binarité 



artificielle », construite par une « culture hétérosexuelle dominante ». 
Cette théorie refuse la répartition des sexes (mâle/femelle), au profit 
d’une pratique et d’une performativité des genres. Elle considère donc à 
la place de cette binarité une prolifération de genres (masculin, féminin, 
gays, lesbiennes, travestis, transsexuels…).
 Mais les courants féministes s’insurgent contre l’idée de faire 
abstraction de l’identité biologique des femmes et du rôle de la nature 
(les humains  sont des corps vivants) au profit de la culture avant 
tout. On ne peut concevoir la sexualité en éliminant  son versant 
biologique, c’est-à-dire la fonction sexuelle génératrice, l’expérience 
de la procréation qui engage des corps féminins et  masculins. Notre 
sexualité est relative à la génération qui relève bien du biologique. La 
différence des sexes féminin/masculin n’est pas propre au genre humain. 
Enfin, pour le féminisme, les femmes ne sont pas des hommes comme 
les autres puisque nous naissons homme ou femme avec une différence 
dans notre capacité à engendrer. Nier cela reviendrait à ôter aux femmes 
ce qu’elles ont en commun et le féminisme n’aurait alors plus de raison 
d’être (AGACINSKI, 2012). Comment comprendre par exemple leur 
soumission vis-à-vis des hommes ? Agacinski considère en effet, à la 
différence de la Queer theory, que c’est plutôt la hiérarchie des sexes ou 
les normes sociales qui régissent les sexualités qu’il faut questionner. 
 Ce sont ces divers courants qui, à leur manière, ont dénoncé les 
stéréotypes des représentations du masculin / féminin pour mieux 
les combattre dans l’éducation, la langue par exemple. On peut ainsi 
expliquer les lois régulières afin de les éradiquer des manuels scolaires, 
de viser la parité, de représenter les femmes dans tous types de métiers, 
tous les choix d’orientation sexuelle, afin de lutter contre le sexisme, 
l’homophobie, l’intolérance dès l’école.
 Le documentaire Morir de pie2 (2011) aborde la question du genre 
depuis la perspective de sa construction, en interrogeant le rapport 
femmes / hommes, « système de genre» binaire selon la perspective 
hétérosexuelle dominante. L’objet de notre étude questionne ainsi le 
genre frontalement, gommant les frontières les plus communément 
admises et remettant en question toutes sortes de préjugés nous 
conduisant à envisager d’autres alternatives à l’identification à l’autre 

2  Textuellement Mourir debout. La productrice est Martha Orozco, le film a bénéficié 
de l’appui de l’Instituto Mexicano de Cinematografía (IMCINE), Canal 22, CONACUL-
TA, Martfilms, Media M9.



genre normativement défini (cross gendered). Aucun spectateur ne peut 
rester indifférent durant les 75 minutes de ce film car il y découvrira 
une réalité qui va bien au-delà des clichés et des idées reçues et ceci 
sans avoir besoin de connaître les théories féministes ou les études de 
genre. Ce qui est sûr, c’est qu’un certain nombre de certitudes et préjugés 
auront été ébranlés concernant le genre.
 La réalisatrice, Jacaranda Correa, a une solide formation 
journalistique puisqu’elle a étudié le journalisme à la Faculté de 
Journalisme de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM 
(Mexico), puis la sociologie politique à l’Université de la Sorbonne à Paris. 
Elle est actuellement journaliste, responsable éditoriale de programmes 
de recherche journalistique de la chaîne 22 (Canal 22) à Mexico, où elle 
anime un programme El Rotativo qui s’intéresse tout particulièrement à 
la question des femmes et du genre. Un de ses derniers documentaires 
Había una vez (2011) aborde la question de la violence domestique. Elle a 
réalisé trois documentaires pour la télévision et Morir de pie, son premier 
long métrage documentaire, considéré comme polémique lors de sa 
présentation, a obtenu divers prix3. C’est dans ce cadre professionnel 
qu’elle avait été alertée à propos des agressions et discriminations dont 
étaient victimes Irina et Nélida à Mexico dans leur immeuble. Ainsi 
en 2005, lors de son travail pour Ventana de medianoche, (premier 
journal d’informations de faits de société de Canal 22 qu’elle dirigeait), 
elle fit la connaissance d’Irina. Cette dernière revint un an plus tard 
dans un programme, Espacio Alterno, car les problèmes de voisinage 
persistaient; enfin la troisième fois, ce fut pour une émission consacrée 
par El Rotativo au transgenre et à la diversité sexuelle. 
 Synopsis Les préjugés des spectateurs sont sans cesse remis en cause 
dans ce film par le biais d’étonnants rebondissements et changements. En 
effet, Morir de pie raconte l’engagement d’un individu4 élevé au sein d’une 
famille communiste mexicaine dans une stricte morale révolutionnaire. 

3  Premio del jurado joven a la Mejor película del 10th Vancouver Latin American 
Film Festival, Canadá 2012; Mención especial del jurado de largometraje documental 
del XV International Film Festival Cine Las Américas, EUA 2012 ; premio a la me-
jor dirección del festival de cine documental de Bilbao 2012; Mención honorífica en 
la categoría Movimientos sociales y organización ciudadana del VII Encuentro Hispa-
noamericano de Cine y Video Documental Independiente (Contra el silencio todas las 
voces), México 2012; Mejor documental mexicano del Festival Internacional de Cine 
Guanajuato, México 2011; Mejor largometraje mexicano documental del XXVI Festival 
Internacional de Cine en Guadalajara, México 2011.

4  Dont le nom ne sera jamais prononcé pendant le documentaire.



Très vite atteint d’une maladie chronique qui l’handicapera toute sa vie 
durant (une polyneuropathie dégénérative) affectant tout d’abord ses 
extrémités et les rendant progressivement rigides, il sera condamné 
rapidement à se déplacer en fauteuil roulant. Face à des difficultés 
économiques, ses parents font appel aux pays du bloc socialiste pour 
qu’ils lui offrent une assistance médicale et trouvent un traitement. La 
Roumanie l’accueillera en 1972 et un peu plus tard l’URSS. Il y restera 
seul sept mois. La maladie évoluant, il y retournera en 1981. C’est en 
URSS qu’un ami lui offrira un béret, lui faisant remarquer combien 
ainsi il ressemblait au Che. Dorénavant, il défendra à corps perdu l’idéal 
du Che avec lequel justement il présente une troublante ressemblance 
physique qu’il cultive dès lors  : barbe, moustache, coupe de cheveux, 
pose dans les photos, rappelant le célèbre cliché de Korda. C’est à Cuba 
qu’il se mariera avec Nélida, autre activiste procubaine combattante de 
gauche, engagée comme lui. Lorsque sa maladie prend une ampleur 
considérable menaçant de le laisser presque aveugle, il entreprend une 
autre révolution plus intime et personnelle. Pour pouvoir affronter cette 
nouvelle épreuve, le personnage se permettra d’écouter la part féminine 
qui est au plus profond de lui, le menant à un changement radical, un 
changement d’identité sexuelle. Et c’est à Mexico qu’il pourra se remarier 
avec Nélida sous sa nouvelle identité. On retiendra dans un premier 
temps que le personnage reste et demeure un activiste de premier ordre, 
revendiquant cette capacité à lutter, à ne pas renoncer à un idéal, même 
s’il a fait le choix de profonds changements concernant sa vie. 

L’affiche du documentaire Morir de pie



 Quels sont les moyens et le genre cinématographique retenus 
par la réalisatrice ? Ici le documentaire ne laisse jamais apparaître la 
réalisatrice, qui est en retrait, en position d’observatrice. C’est d’ailleurs 
cette position qu’elle revendique comme nécessaire dans son travail 
préliminaire auprès de ses personnages afin de mieux les connaître. 
Cette approche a duré un an, permettant de nombreux échanges et 
conversations. Pour elle, « l’essentiel était de regarder, c’est le processus 
scientifique de l’observation que nous avons perdu à force de nous 
intéresser aux données, parce que l’on veut appréhender la réalité et 
essayer de l’expliquer.  » (PUGIBET, 2013)5 Elle a ainsi pu écouter les 
personnages et les observer dans leur vie quotidienne. C’est cette 
immersion dans leur vie ordinaire et leur routine que les spectateurs 
découvriront loin de tout esclandre ou voyeurisme.
 Afin de confronter un parallèle qu’elle a souhaité conserver entre 
les deux personnages (avant et après le changement d’identité genrée), 
J.Correa a utilisé diverses archives : photos et films de famille, interviews, 
films amateur depuis la petite enfance d’Irina jusqu’à l’âge adulte, en 
passant par sa jeunesse guevariste (rares sont les images de sa tendre 
adolescence). Voici ce qu’en dira Irina : “Quand j’ai vu cette interview où 
tu aperçois un personnage avec barbe et moustache, je suis resté bouche 
bée, ai-je carrément perdu la mémoire ? Mais quand est-ce que je leur ai 
passé ce matériel? Moi je ne le leur ai pas donné. D’où l’ont-ils pris, bon 
sang ? Voyons ce que dit ce connard ? » (MONTERROSAS FIGUEIRAS, 
2012)6. On peut mesurer combien le documentaire a produit un effet 
cathartique sur le personnage, montrant la distance définitivement 
établie entre les deux individus. 
 Un autre procédé est le recours aux témoignages de personnages 
l’ayant connu pendant sa vie de militant pro Cuba. Les espaces et 
personnages représentés sont ceux de la petite enfance (fêtes de famille, 
jeux mais il s’agit essentiellement de films ou photos de groupe), le voyage 
à Moscou, quelques photos du père, les divers séjours à Cuba (sous 
formes de photos ou films), enfin une longue interview en plan fixe dans 
son appartement de Mexico entrecoupée par diverses étapes de sa vie 
constitue une sorte de fil conducteur permettant de comprendre qui est 

5  C’est nous qui traduisons.

6  C’est nous qui traduisons. “Aquella entrevista en donde te aparece el personaje con 
barba y bigote, cuando lo vi me quedé así como, ¿o de plano me falla la memoria? Pero 
¿cuándo les pasé este material? Yo no se los di. ¿De dónde demonios lo sacaron? ¿A ver 
qué dice este cabrón?”



ce personnage d’alors, identité construite elle aussi puisqu’il n’était autre 
qu’une sorte de clone du Che. Nélida est l’autre élément fondamental qui 
relie les deux personnages, son épouse avant et après, présente dès leurs 
voyages à Cuba, activiste elle aussi, et encore aujourd’hui puisqu’elle est 
membre du syndicat des travailleurs du métro de Mexico. Le montage 
de ces divers documents se fait soit avec des voix off tandis que défilent 
les archives, un certain nombre de raccords sonores entre les archives et 
les interviews ou plans du quotidien, soit en voix in (interviews actuels 
en gros plan d’Irina et Nélida et quelques témoignages). 
 La construction de son documentaire, selon J. Correa elle-
même, est proche de celle du discours cinématographique. En effet, 
le spectateur, comme lors de la lecture d’un livre, doit en suivre les 
étapes. Le point de départ du film (Nélida animant une séance de reiki 
pour soulager Irina) se trouve aussi en être la conclusion  ; entre les 
deux, on est confrontés à un vaste cycle de réflexions. En réalité, cette 
décision a été prise au moment du montage. Dans un premier temps, la 
réalisatrice souhaitait pouvoir à tout moment inclure alternativement 
dans son script les deux personnages. Mais progressivement, lors du 
tournage puis lors du montage, certains éléments les concernant ont été 
éliminés ou ajoutés, ce qui n’était pas prévu au départ. La construction 
du personnage masculin du début du film finit par sa mort symbolique 
dans le passé, dans une sorte de jeu fréquent en littérature. Le lecteur/
spectateur est guidé jusqu’à ce que la narration littéraire lui fasse prendre 
conscience que le personnage n’est pas mort. « Symboliquement, oui, il 
l’est mais physiquement, il est bien là et dans le présent » (PUGIBET, 
2012). Elle a ainsi souhaité jouer avec la narrativité spécifique qu’offre 
le documentaire cinématographique. Ceci explique le passage à un 
style très différent par rapport à ce qu’elle faisait comme journaliste. 
Elle revendique les outils de la recherche en dénonçant les limites du 
journalisme, qui ne propose pas de révéler et travailler la palette des 
émotions chez les spectateurs, ce qui, à son avis, permet un processus 
d’identification avec le personnage ou la situation, la trame, le contexte. 
Et finalement, c’est aussi pourquoi elle assume le choix de n’avoir pas 
fait un film didactique ou explicatif. Car après avoir mené de nombreux 
programmes sur ce sujet à la télévision et avoir abordé le thème du genre 
depuis différentes perspectives, elle est convaincue que c’est faire fausse 
route que d’expliquer au spectateur ce qu’est un transsexuel, un travesti 
même avec des chiffres, en faisant appel à des spécialistes etc.



 Morir de pie dont le titre complet renvoie à la maxime “Es 
mejor morir de pie que vivir de rodillas” et évoque deux personnages 
révolutionnaires emblématiques du monde latino-américain7. Le 
Che Guevara aurait repris cette affirmation du héros révolutionnaire 
mexicain Emiliano Zapata. D’entrée de jeu, le titre évoque ainsi un 
univers politique  ; il n’apparaît qu’après 3’16, alors que l’on aura déjà 
pénétré dans le documentaire, le fameux point initial mais également 
point final du film. Le générique, un écran noir sur lequel défilent les 
noms de la réalisatrice, de l’équipe technique et des sociétés productrices, 
est accompagné d’un fond sonore avec quelques mots prononcés 
correspondant à la séance de reiki puis un très gros plan d’un visage et 
de deux mains, enfin Nélida annonce la gravité du thème : « je crois que 
la vie et la mort, c’est une décision très personnelle et très profonde […] 
quand les gens sont satisfaits de ce qu’ils ont fait, ils décident de partir. »8. 
Rétrospectivement, on comprendra combien la mort est omniprésente 
tôt dans la vie d’Irina, prête dans une autre vie à donner celle-ci pour 
la révolution - nous renvoyant d’ailleurs à la devise guevariste « Patria 
o Muerte venceremos ». Ce n’est donc pas un documentaire “léger”. Sur
cette phrase lourde de signification, la fin du générique se déroule plus 
léger, laissant apparaître le titre du film. Des lettres arrivent en vrac 
progressivement pour se mettre debout et compléter le titre Morir de pie. 
Pie est le premier mot constitué avant Morir, mettant en avant un aspect 
positif – debout, c’est ce que physiquement Irina ne peut plus faire mais 
au plan figuré, c’est ce qu’elle fait. Sur fond noir alternent un papillon 
blanc sous le O de Morir (mariposa étant synonyme de homossexuel au 
sens large : « marica, maricón ») et sur le I une étoile (renvoyant à l’étoile 
épinglée sur le béret du Che). Figurent ainsi en parallèle sur cet écran les 
deux identités du personnage.
 C’est ainsi que s’instaure ce double regard sur le personnage dans sa 
quête et construction permanente d’identité, que nous suivrons dans un 
véritable parcours initiatique. On peut le comparer à la transformation 
de la chenille en chrysalide et enfin en papillon qui pourra prendre son 
envol. La transsexualité étant ce cheminement / tránsito vers ce que 
l’individu est réellement, impliquant un long processus de réassignation 
avec toutes les variantes possibles dans ces transitions. C’est ce à quoi 

7  La Pasionaria aussi a prononcé cette devise lors de la guerre civile espagnole.

8  C’est nous qui traduisons. « La vida y la muerte yo creo es una decisión muy per-
sonal y muy profunda […] cuando está satisfecha con lo que ha hecho y la gente decide 
irse.»



nous assistons depuis son identification au Che tout d’abord jusqu’à 
aboutir à un changement d’identité genrée actée, en passant par un 
renoncement et un au revoir solennel au Che et à sa figure. « Qui suis-
je? Une femme. Qui suis-je? Irina. Qui ai-je été ? Irina. J’étais cachée, 
réprimée, terrifiée, mais j’étais là. Ce processus a été la seule chose dont 
j’ai eu besoin pour naître, et me voilà. » (LEYEVSKA, 2008)9.

La construction du héros révolutionnaire : un homme à toute 
épreuve

 Le sosie du Che n’est jamais nommé de tout le film, son prénom 
masculin ne sera jamais prononcé, renforçant son identité au Che. C’est 
aussi le signe que le « Che » appartient à un passé profondément enfoui, 
très lointain  et dont Irina refuse de se souvenir. A un moment vers la 
fin, la caméra souligne son nouvel état civil, et on lit, ou plutôt le regard 
glisse très rapidement sur un prénom masculin (Rodolfo) si on y prête 
attention – grâce à un arrêt sur image. A l’origine, il s’appelait Rodolfo 
Echeverría Gaitán et elle devient Irina Layevska- Echeverría Gaitán. 
 Il s’agit d’une identification physique réelle construite certes avec 
des symboles (étoile, béret, treillis, cigare10), un poster du Che est affiché 
chez lui mais il embrasse aussi ses idées de l’homme nouveau (dans sa 
bibliothèque, on aperçoit les œuvres du Che Guevara), sa solidarité avec 
les peuples (il porte un bandeau noir cousu sur son treillis en solidarité 
avec le Nicaragua) et surtout son idéal. Ainsi à l’époque, il affirme  : 
« j’ai consacré ma vie à un projet politique différent, à une forme de vie 
différente, à la formation d’un homme nouveau et si mon espoir s’achève, 
eh bien, je me tire un coup de revolver »11. On voit aussi combien il a fait 
siennes les pensées du Che à travers Fidel Castro : « Le Che parlait de la 
création de l’homme nouveau et cet homme n’existe pas encore. Il y a de 

9  C’est nous qui traduisons. “¿Qué soy? Mujer. ¿Quién soy? Irina. ¿Quién fui? Irina. 
Estaba escondida, reprimida, aterrada, pero ahí estaba. Lo único que necesité fue un 
proceso para nacer, y aquí estoy”. 

10  Bien que le « Che » ne fume que des cigarettes.

11  C’est nous qui traduisons. “he dedicado mi vida a un proyecto político distinto, 
a una forma de vida distinta, a la formación de un hombre nuevo y si se me acaba la 
esperanza pues la verdad mejor me pego un tiro.”



nouveaux hommes, mais un homme nouveau, il n’y en a pas ou il y en 
a peut-être un, deux, trois. A l’occasion de la mort du Che, Fidel, dans 
un discours lors de la veillée solennelle en mémoire au Che en 1967, 
nous a dit que si on nous demandait comment nous voulions que nos 
enfants soient éduqués, qu’ils soient éduqués dans l’esprit du Che. Si on 
veut savoir comment doit être le révolutionnaire du futur, nous voulons 
qu’il soit comme le Che.”12 C’est donc la référence absolue à Fidel qui 
explique d’une certaine façon aussi son identification au Che, Fidel étant 
le père de la révolution. C’est le sens que prend son engagement pour la 
cause cubaine puisqu’il a fait partie des membres fondateurs du comité 
mexicain de solidarité avec Cuba (Movimiento Mexicano de Solidaridad 
con Cuba). Toujours lors de cette longue interview, il évoque son arrivée 
à Cuba avec les camarades de l’opération México : petróleo para Cuba 13. 
C’est avec émotion qu’il rappelle comment ils ont été reçus en qualité 
de « héros », sous-entendu héros révolutionnaires, par les pioneros, le 
peuple, les instances dirigeantes et même Fidel Castro, le père de la 
révolution à côté de qui il figure en photo. 

La délégation du comité mexicain de solidarité avec Cuba reçue par Fidel 
Castro
Les images amateur dévoilent le Che profondément bouleversé alors qu’il 
recevait l’accolade de la part d’un dignitaire.

12  C’est nous qui traduisons. “El Che hablaba de la creación del hombre nuevo y el 
hombre no, todavía no existe, hay nuevos hombres pero hombre nuevo no hay o habrá 
uno, dos, tres. Con la muerte del Che, Fidel en la velada solemne que se hizo en me-
moria al Che en el 67 nos decía en un discurso: si nos preguntan ¿cómo queremos que 
se eduquen a nuestros hijos? Que se eduquen en el espíritu del Che. Si queremos saber 
cómo debe ser el revolucionario del futuro queremos que sea como el Che.”

13  A travers le mouvement Promotora de Solidaridad Va Por Cuba.



 Rituels révolutionnaires. C’est à nouveau l’émotion et même les 
larmes qui dominent chez ce révolutionnaire et ses camarades, qui les 
essuient pudiquement au moment de son mariage avec Nélida selon une 
sorte de rituel socialiste où, son béret sur la tête, il affirme depuis son 
fauteuil roulant sur une estrade : « je veux renouveler mon engagement 
avec la révolution, mon engagement avec mes idéaux dont je me sens 
vraiment très fier et très engagé. Je veux aussi donner ma vie, offrir mon 
sang si cela était nécessaire pour que cesse le blocus  [il joue alors de 
la conga derrière des musiciens, symbole d’une intégration réussie à la 
culture cubaine] et pouvoir ainsi construire une Amérique nouvelle. »14 
Et les applaudissements pleuvent, scandés par «  Cuba sí Yankees no! 
bis etc.». Cette théâtralisation contribue au pathos de ce serment 
solennel où l’amour pour la patrie, le devoir, le don de soi qui constitue 
un véritable sacrifice, semblent l’emporter sur l’amour pour Nélida, 
pourtant bien à ses côtés mais dont rien n’a été dit. A cette même époque 
Nélida explique que c’est elle qui avait eu cette idée, en entendant des 
amis clamer publiquement à voix haute lors de leur union qu’en tant 
que couple, ils allaient défendre la révolution et lutter pour elle. C’est 
au son de « joyeux anniversaire » qu’ils signent devant un responsable, 
l’émotion à son comble, la foule réclamant le baiser scellant leur union. 
Ce mariage socialiste avec un engagement public culmine avec la 
signature de registres. Ce registre officiel est le pendant des registres qui 
apparaîtront à la fin du documentaire, lors de la réassignation du genre 
d’Irina.
 L’adoption d’une nouvelle figure paternelle. A Moscou avec un 
béret, une barbe et une moustache, il lui semblait possible de ressembler 
davantage à une image qui n’était pas elle ; cela lui permettait de s’éloigner 
de l’identité qu’elle avait eue jusqu’alors, et d’en endosser une autre, 
peu anodine, même si elle n’était pas du genre féminin. Car comme 
elle l’affirme  : “vivre dans une société où le masculin est tellement 
enraciné, tellement marqué et ayant reçu une éducation où tu dois être 
un homme, alors je ne pouvais pas faire mauvaise impression vis-à-
vis de ma famille et surtout de ma mère. Alors, autant ressembler au 

14  C’est nous qui traduisons. “Quiero reiterar mi compromiso con la revolución, mi 
compromiso con mis ideales del cual me siento realmente muy orgulloso y muy com-
prometido. Quiero también donar mi vida, ofrecer mi sangre en el caso necesario si 
esto sirviera para que se terminara el bloqueo” y para poder así construir una América 
nueva.”



Che que ressembler à autre chose.”15 Elle dénonce l’essence même de la 
virilité mexicaine analysée par Octavio Paz (PAZ, 1973, p. 26) : “L’idéal 
de la virilité consiste à ne jamais « se fissurer ». Ceux qui « s’ouvrent » 
sont des couards. […] s’ouvrir est une faiblesse et une trahison. […] Les 
femmes sont des êtres inférieurs parce qu’en se donnant, elles s’ouvrent. 
Leur infériorité est constitutionnelle et provient de leur sexe, de « leur 
fissure », blessure qui jamais ne cicatrisera. » (PAZ, 1990, p. 29-30)
 Que représentait le Che pour elle? Selon Irina qui vivait une 
relation très conflictuelle avec son père, le Che, plus qu’un personnage 
emblématique, a fini par devenir sa représentation d’un père idéal. Il est 
d’ailleurs intéressant de noter que les deux photos de son père dans le 
documentaire le montrent saluant une délégation chinoise selon toute 
vraisemblance ; il porte une barbe, est grand, costaud, ressemblant assez 
étrangement à Fidel Castro, père de la révolution, par rapport auquel 
le Che avait pris ses distances. Irina précise que sa mère avait un grand 
poster du Che dans la chambre à coucher, pas le cliché de Korda, icône 
intouchable, mais le Che sans béret, cheveux courts, barbe soignée, et 
elle rêvait que c’était son père, lui parlait et l’appelait papa. Il y avait donc 
substitution de la figure paternelle. Le lieu n’est pas non plus anodin, 
la chambre lieu de l’intimité du couple d’où «  le Che » élimine le père 
pour en adopter un autre auquel bientôt il va lui-même étrangement 
ressembler, usurpant alors l’identité de la figure du père et poussant loin 
son Œdipe dans cette relation fusionnelle. 
 La maladie constitue un autre élément de cette identification. C’est 
ce qu’Irina expose avec recul et lucidité: «  Le Che avait un handicap 
physique important, il avait de l’asthme qui l’empêchait de faire beaucoup 
de choses dans les moments les plus tragiques ou les plus compliqués 
de la lutte armée à laquelle il a participé, l’asthme l’a abattu mais ne l’a 
jamais vaincu, il ne s’est jamais plaint et moi, je voulais être comme 
lui. »16 Devenir le Che ou se trans-former en Che Guevara lui a donc 
permis de mieux supporter la maladie, le handicap. On ne peut éviter de 

15  C’est nous qui traduisons. “Vivir en una sociedad donde lo masculino está tan ar-
raigado, tan marcado y habiendo tenido una educación en la que tienes que ser hombre, 
pues yo no podía quedar mal con mi familia y menos con mi mamá. Entonces mejor 
parecerme al Che que parecerme a otra cosa.”.

16  C’est nous qui traduisons. “El Che era una persona que tenía una discapacidad 
física muy fuerte tenía un asma que lo imposibilitaba para hacer en muchas cosas en los 
momentos más trágicos o más complicados de la lucha armada en la que él participó, el 
asma lo abatió pero nunca lo derrotó, nunca se quejó y entonces yo quería ser como él.”



penser aux martyrs qui acceptent et donnent leur souffrance à l’image 
du Christ crucifié au nom d’un idéal, d’une mission.
 Son caractère. Au-delà du physique, de l’idéal partagé et de la 
maladie, son caractère le rapproche de la figure de Guevara. D’anciens 
camarades le considèrent comme tenace, résistant face à l’adversité, 
persévérant en dépit de son état physique, refusant de se rendre en dépit 
de tout. A travers sa lutte, tel le Che, il avait réussi à acquérir une force 
morale et spirituelle impressionnante. Nous nous retrouvons donc face 
à ce qui constitue l’essence des héros charismatiques. 
 Le renoncement. Mais un jour, Irina renonça de façon solennelle à 
endosser cette identité d’« emprunt » amorçant une nouvelle étape de sa 
quête d’identité telle la chrysalide, en abandonnant les symboles dans 
un lieu emblématique: «  Et le temps passa, je me suis rendu à Cuba, 
je suis arrivé à l’hôtel, je me suis regardé dans le miroir, j’ai enlevé ma 
barbe et ma moustache et je suis allé à la Loma del Taburete, le dernier 
campement du Che avant son départ pour la Bolivie. Je me suis assis 
sur mon fauteuil, trois kilomètres sur un chemin de terre, je suis tombé 
plusieurs fois, je me suis levé et je suis arrivé. Au pied de l’arbre qui était 
à côté d’une cabane, j’ai enterré les étoiles et mon béret, je l’ai remercié 
[la musique en off se fait grave voire tragique]. »17 On est à nouveau face 
à une cérémonie rituelle, car le Che est une sorte de divinité: après avoir 
parcouru un véritable chemin de croix jusqu’au lieu du campement, le 
«  Che  » y enterre ces symboles au lieu de les éliminer purement et 
simplement. Il rend ce qui ne lui appartient plus, ce qui était de l’ordre 
du symbole pour aller vers lui-même, au plus profond de son être. Cette 
libération renvoie à l’analyse de la manie définie par Freud et que Butler 
reprend ainsi: « la manie correspond à un effort de se libérer d’un autre 
qui forme un objet inconscient de totale dévotion, un autre sans qui je 
ne sais pas qui je suis et sans qui ma survie est mise en question. Rompre 
avec cet autre, c’est donc risquer sa vie. Et à certains égards, la rupture 
doit avoir lieu au nom de la révolte, mais aussi au nom de la survie. » 
(BUTLER, 2009, p. 30).  

17  C’est nous qui traduisons. “Y pasó el tiempo, me fui a Cuba y entonces llegué al 
hotel, me vi al espejo, me quité la barba y el bigote y me fui a la Loma del Taburete donde 
fue el último campamento del Che antes de irse a Bolivia. Me senté en la silla, tres kiló-
metros en pura terracería me caí varias veces me levanté y llegué. Y al pie de un árbol 
que estaba junto a una cabaña, enterré las estrellas y mi boina, le di las gracias.”



Irina ou la construction d’une femme hors 
normes

 C’est en suivant son histoire que l’on saisira la nouvelle étape de sa 
transformation progressive. 
 Au bout d’un certain nombre d’années après leur mariage, la maladie 
refit surface, la menaçant de devenir aveugle. Aussi les Cubains   leur 
proposèrent-ils un séjour à La Havane pour se reposer et rencontrer un 
neurologue ; ils envoyèrent son dossier médical afin qu’il soit étudié pour 
gagner du temps. Mais la réponse téléphonique ne se fit pas attendre de 
la part des Cubains : il n’y avait plus rien à faire. Alors qu’Irina était prête 
à mettre fin à ses jours, Nélida lui souffla une phrase qui allait la faire 
basculer  : « Tu as encore beaucoup de choses à faire et tu n’as jamais 
exploré ta partie féminine. Il faut que tu apprennes à pleurer, il faut que 
tu apprennes à sentir, […] je me suis permis de pleurer pour la première 
fois depuis longtemps.  »18 Rappelons que les hommes, les machos, y 
compris ceux qui ont été élevés au sein de la morale communiste ne 
pleurent pas, ne « se fissurent » pas, « no se rajan ». A partir de là, Irina 
se mit à creuser la question lui demandant si elle croyait en une autre vie 
après la mort « Qu’est-ce que tu aimerais être si une autre vie existait ? 
J’ai dit  : une femme »19. Le processus s’engagea donc. C’est d’ailleurs le 
visage noyé de larmes qu’elle poursuit : “un jour où elle ne pouvait pas 
dormir, elle est venue dans ma chambre et m’a demandé d’échanger nos 
chambres, je suis allée dans la sienne, je me suis assise sur son lit et 
me suis retournée pour voir sa penderie et j’ai vu une robe, je l’ai mise 
et pour la première fois depuis longtemps j’ai réussi à m’endormir avec 
une grande tranquillité, je me suis sentie apaisée.  Et ce 24 août 2001 
je me suis présentée à Nélida en tant qu’Irina.»20 C’est à partir de ce 
moment clé qu’elle va franchir une étape supplémentaire, dépassant 

18  C’est nous qui traduisons. “Todavía tienes muchas cosas que hacer y lo que pasa 
contigo es que nunca has explorado tu parte femenina. Tienes que aprender a llorar, 
tienes que aprender a sentir […], me di permiso llorar por primera vez en muchos años.”

19  C’est nous qui traduisons. “¿Qué te gustaría ser en otra vida si es que existiera? Dije: 
mujer.”

20  C’est nous qui traduisons. “una vez no podía dormir ella y fue a mi cuarto y me 
pidió que intercambiáramos habitaciones, me fui a su recámara, me senté en su cama y 
volteé a ver su ropero y vi un vestido, me lo puse y por primera vez en mucho tiempo lo-
gré conciliar el sueño con mucha tranquilidad me sentí en paz. Y ese día el 24 de agosto 
del 2001 me presenté con Neli y como Irina.”



le travestissement pour accéder à son désir de changement d’identité 
sexuelle. Irina aurait certes pu en rester à ce stade : « Au début, ça a été 
comme un jeu de lui dire ‘explore tes émotions féminines pour que tu 
soulages tout le poids que représente la perte de la vue’. Je crois qu’Irina a 
commencé à jouer à être et c’était quelque chose de passager, mais quand 
je me suis rendu compte qu’Irina était arrivée pour rester, j’ai éprouvé 
une peur bleue. »21. Elle entame dorénavant un processus lui permettant 
de devenir la femme qu’elle avait toujours été. La transsexualité / 
transgenre étant ce passage abouti, cette transition aboutit à ce que l’on 
est vraiment. La chrysalide n’a plus de raison d’être, le papillon pourra 
enfin voler - un papillon est d’ailleurs tatoué sur son épaule gauche. 
 A aucun moment du documentaire les modalités du choix 
dans sa transformation (opération, hormones) ne sont abordées 
frontalement. Souvenons-nous que la directrice n’a pas voulu faire un 
documentaire didactique avec des explications médicales et autres. Elle 
a fait des choix pour filmer et montrer le transgenre et a souhaité ne pas 
choquer le spectateur, ne pas provoquer non plus la pitié. La caméra 
fait ainsi preuve d’une extrême pudeur face à Irina dans son intimité. 
On assiste à une scène où seule elle prendra une douche dépourvue 
de tout voyeurisme  ; c’est d’ailleurs elle-même qui a proposé cette 
prise de vue non prévue au départ. Toute cette séquence est illustrée 
en off par sa voix qui raconte l’espoir puis le diagnostic des Cubains 
et son désir d’en finir. Le spectateur est confronté à ce que signifie sa 
vie quotidienne. On la voit pénétrer dans la salle de bain, espace étroit, 
asphyxiant, à l’image de leur appartement, se glisser sous la douche  ; 
on la devine se lavant derrière le rideau puis elle en ressortira de dos 
sur son fauteuil roulant. On y aura découvert son tatouage sur l’épaule 
gauche, un papillon renvoyant au générique du début du film, et au bas 
de sa colonne vertébrale une cicatrice, signe extérieur de la souffrance 
endurée, son dos est masculin, carré et sans taille. L’étape suivante est 
celle où une serviette pudiquement posée sur le bas de son corps et 
presque en temps réel, elle met avec difficulté et patience son soutien-
gorge en s’aidant de ses bras déformés et de ses dents (les gros plans sur 
sa bouche sont insistants), moment troublant car on prend la mesure de 
tous ses efforts. La caméra dévoile son torse à moitié nu. Elle finira par 

21  C’est nous qui traduisons. “Esto empezó como un juego de decirle explora más tus 
emociones femeninas para que desahogues toda esta carga de la pérdida de la vista. y 
creo que Irina empezó a jugar a ser y era como algo pasajero pero cuando me di cuenta 
de que Irina llegó para quedarse me dio un sustote del tamaño del mundo”



mettre ses souliers à scratch. Ceci donne une idée de combien chaque 
moment est un combat qu’Irina doit affronter. 
 Son nouveau look. Elle est exagérément blonde, voire décolorée, 
rien à voir avec le Che, les cheveux aux épaules. On assiste à une séance de 
coiffure à domicile qui déclenchera une sorte de catharsis face au miroir 
révélateur de l’image d’elle-même. En effet voir ses cheveux noirs dans le 
miroir (avant que la coiffeuse ne lui applique une coloration) la renvoie 
à un passé qu’elle affirme ne plus vouloir. Ce passé lui rappelle un enfant 
dont elle ne désire pas se souvenir, en dernière instance elle préfère le 
voir dans ses souvenirs plutôt que dans ses cheveux, signe extérieur et 
visible par tous. Elle considère être réconciliée avec cette image, car la 
voir en photo ne lui pose pas problème mais dans le miroir, c’est comme 
y rencontrer un étranger. Elle trouve attendrissant de voir ce gamin 
auquel cependant elle ne s’identifie pas. Il y a une sorte de détachement 
voire de dédoublement schizophrénique. Pour se construire dans sa 
nouvelle identité, elle est confrontée à deux images avec lesquelles elle 
doit jongler : « c’est comme  déplacer deux images. Parce que moi, ma 
vie, je l’ai toujours ressentie en tant que fille et quand je me vois dans des 
photos d’enfance, c’est compliqué parce que je vois quelqu’un que j’ai été 
mais qu’en même temps, je ne voulais pas être. »22 Accepter l’image d’elle 
que lui renvoie son passé fait partie du processus de construction d’Irina. 
Lors d’une interview, Irina abordait cette problématique par rapport aux 
documents d’archives: « C’est très réconfortant intérieurement de voir 
ces scènes sans la douleur que je ressentais avant par rapport à cette 
image. Je ne suis plus ébranlée quand je la vois ni ne ressens de colère 
ou de tristesse. J’ai aimé le voir et je peux dire, à voix haute et en public, 
merci pour la surprise car maintenant je la vois même avec affection. » 
(MONTERROSAS FIGUEIRAS, 2011)23. 
 Elle a les ongles manucurés, est très maquillée, porte jupes et t-shirts 
souvent rose ou vert fluo, son visage est imberbe. Ce qui frappe, c’est la 
modification du ton de sa voix dorénavant très aigu, presque métallique 
mais frisant parfois un registre enfantin dans certains moments de 

22  C’est nous qui traduisons. “Es como trasladar dos imágenes. Porque yo mi vida 
siempre la sentí como niña y cuando me veo en fotos en mi infancia, es complicado 
porque veo a alguien que fui pero que al mismo tiempo no quería ser.”

23  C’est nous qui traduisons. “Es muy reconfortante interiormente ver esas escenas 
sin el dolor que sentía antes, con esa imagen. Ya no lo veo con trauma, con coraje o con 
tristeza. Me gustó verlo y puedo decir en voz alta y en público, pues gracias por la sor-
presa, porque ahora hasta lo veo con afecto.”



tension, contrastant d’autant plus avec la voix grave du Che. Elle offre 
une représentation exagérée d’une féminité ultra prononcée. C’est 
«  l’effet Barbie  » évoqué par Nélida, auquel nous confronte J.Correa, 
questionnant ainsi l’image du genre féminin et de ses attributs  : «  j’ai 
su après qu’elles ont un processus de Barbie […] habillée tout en rose, 
vas me chercher un shampoing pour les cheveux  ? Je ne sais trop 
comment, pour cheveux teints, pour cheveux bouclés, je disais oh et 
puis merde  !  »24 Ce à quoi Irina rétorque “Neli avait une conception 
très différente de la féminité […], Nélida ne se maquillait pas, jamais 
[et imitant Nélida ] mais nous les féministes, on ne se maquille pas! 
Que vont dire mes amies? […] Après Neli s’est laissé aller. »25 En d’autres 
termes, l’appropriation du genre féminin, la construction de cette 
nouvelle identité passent par l’adoption d’attributs extérieurs associés 
traditionnellement à une certaine représentation de la féminité, mais qui 
ici apparaissent parfois outranciers. De plus, dans leur cas, Irina a elle 
aussi mené Nélida à « féminiser » son allure en dépit des remarques des 
féministes. L’aspect Barbie d’Irina met en lumière combien elle se ressent 
femme et s’identifie à une femme (elle, la femme trans – transgenre), son 
identité de genre étant donc à l’opposé de son sexe de naissance. Mais plus 
singulier encore lors de cette conversation en plan d’ensemble devant 
leur résidence, l’amie qui les accompagne à ce moment-là évoque les 
clichés couramment associés aux transsexuels, à l’époque où Irina suivait 
son processus, et ses propres craintes qu’une personne à la séduisante 
capacité d’abstraction et d’analyse puisse devenir frivole en changeant 
d’identité. Si tout changeait en elle, elle allait devenir comme toutes les 
femmes. Et Irina de rétorquer: « alors vous croyez que tu vas renoncer 
à tes idéaux; et pourquoi?  »26 Or Nélida, en plaisantant, rappelle que 
pour beaucoup de gens les trans sont automatiquement associées à des 
prostituées, ce qu’elle n’était pas devenue, elle souligne que c’est l’image 
qui change, non l’essence (MONTERROSAS FIGUEIRAS, 2012) 27. Et 

24  C’est nous qui traduisons. “después supe que tienen un proceso de Barbie […]  que 
de rosita . […] ,  búscame un champú para cabellos quién sabe qué cabellos teñidos ,de 
rizos; ay decía qué chingadera.”

25  C’est nous qui traduisons. “Neli tenía un concepto muy distinto de la feminidad 
[…] Nélida  no se pintaba, nunca ¡si las feministas no nos pintamos! ¿Qué dirán mis 
amigas? […]  Después Neli también se soltó.”

26  C’est nous qui traduisons. “entonces creen que vas a renunciar a tus ideales, ¿y por 
qué?”

27  Irina, dans une interview, affirme à cet égard: “la population transsexuelle elle-mê-



selon elle, Irina a de la constance dans les idées et est devenue encore 
plus radicale qu’auparavant ; sa vie continue de n’être qu’un combat. 
 La réalisatrice donne une interprétation sur ce changement absolu. 
Elle a souhaité comprendre le transgenre en s’éloignant du point de vue 
des médecins, psychologues etc. qui tend à réduire la transsexualité à 
la confrontation chez un individu entre son corps et son sexe. Ce serait 
le réduire à un simple problème d’identité. Mais à force de passer du 
temps avec elles, son hypothèse de départ s’est modifiée, le transgenre 
transcendait, dépassait les explications médicales. Irina a ainsi réagi 
avec force face à la vie, à son père et cette transformation était devenue 
son seul espace de liberté pour revendiquer son corps, un corps malade, 
maltraité, violé, rejeté par le père et parfois par la famille. Car, selon un 
des témoignages, le père cessa de s’intéresser à ce fils dès lors qu’il fut 
appareillé et ne répondait plus aux schémas courants. L’attitude du père 
correspond à ce que Paz affirme: « La frase « yo soy tu padre » no tiene 
ningún sabor paternal, ni se dice para proteger, resguardar o conducir, 
sino para imponer una superioridad, eso es, para humillar. » (PAZ, 1973, 
p. 73). C’est pourquoi selon J.Correa, lorsqu’elle s’était trouvée au bord
du suicide, la réponse à la proposition de Nélida d’explorer sa partie 
féminine renvoie à ce dernier espace de liberté qu’il lui restait suite à 
tous ses problèmes avec son père et sa famille. « Elle a fait alors un saut 
à 360° pour se construire en tant qu’Irina. De la même manière, elle 
s’est construite dans le passé en tant que Che Guevara. Il y a donc une 
construction permanente du personnage, mais la voir en tant qu’Irina 
est beaucoup plus violent. » (PUGIBET, 2013).
 La tendance à pleurer sans justification réelle est une autre dimension 
de la féminité exacerbée d’Irina, comme s’il lui fallait rattraper toutes 
ces années de censure, de répression de ses sentiments. Or c’est aussi le 
point de départ de son processus puisqu’après la recommandation de 
Nélida, elle se mit à pleurer longuement. Elle montre ainsi une fragilité 

me, tout au moins à Mexico, ne nous aime pas, parce que nous ne sommes pas des 
filles “trans” glamour, avec les seins à l’air, le stéréotype commercial qui fait vendre. Ce 
stéréotype me dégoûte, parce qu’être une femme c’est bien plus que de juste montrer. 
Ce qu’il faut montrer, c’est que nous les femmes nous ne sommes pas les objets frivoles 
que les gens pensent que nous sommes. Non. Et j’ai toujours cherché à ce que l’image 
des femmes transgenre et transsexuelles dépasse les esthétiques, dépasse le vaudeville, 
dépasse le travail sexuel et à ce qu’on la voie comme une femme normale, car nous som-
mes nombreuses mais nous sommes invisibles, c’est plus identifiable de rentrer dans un 
salon de coiffure ou un cabinet d’esthétique, et bien évidemment la fille qui te coupe les 
cheveux est transsexuelle ou travesti. ».  



dont elle ne faisait pas preuve auparavant (« no se rajaba »). A ce propos 
J.Correa explique que selon un conseiller en cinéma, Irina étant en soi 
un personnage suffisamment expressif, il était inutile d’en rajouter en la 
faisant pleurer à l’excès, au contraire il convenait d’éviter au maximum 
le larmoiement débordant ; même si elle pleurait tout le temps, il était 
superflu de rajouter une catharsis supplémentaire. C’est ainsi que lors de 
l’édition, une grande partie des scènes larmoyantes fut éliminée. 
 Sa transformation aura des conséquences radicales sur ses diverses 
relations, la conduisant à une grande marginalisation. Voyons ce qu’il 
en est de la famille qui vit souvent fort mal ces mutations de genre. Irina 
n’a plus aucun contact avec les siens. Quant à Nélida, élevée chez les 
sœurs, orpheline de mère et abandonnée par son père, elle a gardé un 
contact étroit avec un frère. On assiste d’ailleurs à une visite chez ce 
dernier entouré des siens. D’après les images, on voit qu’ils appartiennent 
à une très petite classe moyenne  et contrairement aux idées reçues, 
J.Correa signale qu’ils font preuve d’une grande tolérance et cohérence 
à leur égard. Nélida lui avouera que ce sont les seuls membres de sa 
famille à accepter sa relation avec Irina. 
 Par ailleurs, elle a vécu l’éloignement ou la perte des camarades 
de lutte politique qui constituaient l’essentiel de sa vie. Elle était par 
exemple très impliquée dans le mouvement zapatiste mais la direction 
entra en conflit avec elle lorsqu’elle commença sa transformation. 
J.Correa nous a évoqué sa propre difficulté à rencontrer les amis de la 
famille pour réaliser le documentaire, eux qui la connaissaient depuis 
l’enfance, mis à part ceux qui apparaissent à l’écran. Les arguments ne 
manquèrent pas  : peur d’avoir des problèmes avec les parents, sujet 
délicat etc. Ses camarades de Va por Cuba, à l’exception des trois qui 
témoignent dans le documentaire de façon relativement superficielle car 
gênés par la situation, ne la fréquentent plus. Au début du documentaire, 
alors qu’on ignore encore tout du processus, une jeune femme affirme : 
« pour moi il n’est pas mort, il n’est plus là. C’est comme s’il était parti en 
voyage…ce n’est pas comme quand quelqu’un meurt, ou peut-être que 
j’ai voulu le comprendre comme ça, je ne sais mais je préfère ça ainsi. »28 
Cette réflexion montre la gêne, la perplexité face à la nouvelle situation, 
chacun essayant à sa manière d’y faire face, d’y accrocher des mots. 
Car le bond à 360° d’Irina, ou de tout/e transgenre, a des répercussions 

28  C’est nous qui traduisons. “para mí que no se murió sino que no está. Es como si 
estuviera de viaje … no es lo mismo que cuando alguien se muere, o a lo mejor no he 
querido entenderlo así, no lo sé pero prefiero así.”



bien évidemment sur son entourage. Le messianisme du « guerrillero 
heroico » ne peut s’accommoder du changement d’identité sexuelle.
 Par ailleurs, Irina et Nélida ont été victimes de menaces de mort de 
la part de leur voisinage, des pétitions contre elles ont circulé afin de les 
faire partir. La majorité des habitants de leur résidence sont membres du 
puissant syndicat mexicain des éboueurs que J.Correa associe à un degré 
très élevé d’homophobie, de machisme et d’intolérance. Elles subissent 
donc au quotidien une terrible discrimination de par leur choix, sans 
compter celle liée au handicap.

Irina, Nélida et une amie dans leur résidence.

 En revanche son épouse Nélida lui sera indéniablement fidèle 
envers et contre tout/tous, dans ce parcours, avec certes de nombreuses 
remises en cause. Elle a accompagné la naissance du papillon sans le 
rejeter. Elle apparaît dans le documentaire comme une femme soignée, 
souriante, mesurant sans cesse ses gestes et propos. 
 Sa réaction initiale face à une décision dont elle était en partie 
responsable sans en avoir pour autant imaginé l’aboutissement, la 
conduisit à interroger Dieu tout d’abord : pourquoi elle devait affronter 
cette situation inédite, ce qu’elle devait en retirer. Puis après la peur, c’est 
la colère qui prit le dessus mais à l’aide de la thérapie qu’elle entreprit, 
elle mesura combien derrière la rage se cachait un deuil, une perte. Cette 
colère était aussi selon elle une protection qui soulageait et permettait 
d’éviter la tristesse. Autre confession de Nélida face à ce qu’elle vivait, la 
solitude absolue dans laquelle elle se trouvait et que l’on peut imaginer 
pour des cas similaires. La méconnaissance et l’incompréhension du 
processus («  qu’une personne ne veuille plus être femme et soit un 



homme ou qu’elle ne veuille pas être homme et veuille être femme »29) 
la plongèrent dans l’inquiétude pour affronter une situation qu’elle 
pressentait difficile puisqu’elle n’avait aucun ami ou proche qui aurait 
pu vivre pareille transformation, personne donc vers qui se tourner. 
On voit avant même le rejet qu’elles vont subir ultérieurement  : elles 
se retrouveront seules pour entamer le processus. Par ailleurs, cette 
mutation vers Irina a des répercussions sur l’identité et le statut même 
de Nélida, qui les expose avec lucidité : « Quelque chose me préoccupait 
en plus beaucoup, si nous ne sommes plus un couple parce qu’Irina est 
une femme et moi je ne suis pas lesbienne. Alors nous ne sommes plus 
un couple... et  je disais à Marisol - la thérapeute - et maintenant qu’est-
ce qu’on va faire? […] Avant nous étions mari et femme et maintenant, 
nous, c’est fini. »30 Et la thérapeute lui proposa : « eh bien ça peut être une 
amie, une voisine, une sœur, une marraine. Et j’ai dit, eh oui être amies, 
sœurs, ça me dit, ça me plaît. »31 On est ainsi confronté à la difficulté 
qu’elle rencontre à se situer, à se catégoriser, illustrant ce que J.Butler 
évoque ainsi : « Les termes de désignation de genre ne sont ainsi jamais 
fixés une fois pour toutes, mais sont constamment en processus de 
refaçonnement. » (BUTLER, 2009, p. 14).
 Poursuivant sa remise en question, Nélida, dont les références 
idéologiques restent les combats révolutionnaires de gauche, va au-
delà du schéma qui prétendrait à faire croire que le révolutionnaire se 
résume à être celui qui se bat dans la guérilla ou qui fait la révolution, 
elle en vient à renverser les idées reçues. Etre révolutionnaire, pour elle, 
c’est la capacité à « problématiser tes propres préjugés et les dépasser. 
Je crois que je me suis beaucoup problématisée et j’ai compris Irina, et 
je crois très consciencieusement. Je sens que je la comprends depuis 
sa propre perspective, depuis ses propres besoins et je sens que mes 
émotions se sont ainsi mises en place. Ce que j’ai découvert dans mon 
processus avec Irina lors de cette nouvelle expérience, c’est que l’amour 

29  C’est nous qui traduisons. “de que una persona no quisiera ser mujer y fuera hom-
bre o de que no quisiera ser hombre y quisiera ser mujer.”

30  C’est nous qui traduisons. “algo que además me preocupaba mucho, si ya no somos 
pareja porque Irina es mujer pues yo no soy lesbiana. Entonces ya no somos pareja   y yo 
le decía a Marisol y ahora ¿qué vamos a hacer? […] Antes éramos esposos ahora ya no 
lo vamos a ser.”

31  C’est nous qui traduisons. “bueno puede ser amiga, vecina, hermana, comadrita.” 
“Yo dije ándale eso de ser amigas, de ser hermanas me late, me gusta.”.



n’a pas de genre. »32 Elle a aussi effectué un bond de 360°, entraînée dans 
cette identification transgenre du papillon, en se décentrant, puisque 
comprendre l’autre l’a amenée à le faire depuis le point de vue de l’autre. 
L’objet de son amour demeure le même en dépit des transformations. 
Tout ceci constitue un long apprentissage puisque tout était nouveau 
dans ce parcours avec des étapes inimaginables, comme elle l’expose 
dans le documentaire.
 De son côté Irina reconnaît que si Nélida était partie, elle n’aurait 
jamais pu supporter la maladie, ni le déchaînement de violence à leur 
égard au début. Les larmes aux yeux, elle avouera : « Alors ce parfum 
représente tout ça, c’est l’acceptation de Neli envers ma personne, mon 
être, l’acceptation de Neli envers Irina, c’est pourquoi je l’ai encore. »33; 
puis elle posera sa tête dans ses mains, découvrant au premier plan un 
coffret « Coco Chanel », symbole de la naissance d’un nouvel homme, 
sous les traits d’une femme. 
 Les camarades d’alors signalent par ailleurs aujourd’hui la force 
mentale et morale de Nélida, sa capacité à aimer, son engagement absolu 
dans cette relation car les capacités physiques d’Irina ne pouvaient que 
se détériorer. 

L’aboutissement officiel de cette métamorphose 

 La reconnaissance officielle du personnage est présentée vers la fin 
du documentaire, en permettant son dénouement « heureux » et hors 
normes. Marta Lamas34 s’exprime publiquement pour remercier Irina, 
présente à l’écran et émue jusqu’aux larmes, « de son très précieux apport 
dans la lutte contre la discrimination au Mexique et pour lui faire part 

32  C’est nous qui traduisons. “problematizarte tus propios prejuicios y entonces avan-
zar sobre ellos. Yo creo que me problematicé muchísimo y entendí a Irina y además con 
mucha conciencia pienso yo. Yo siento que la comprendí desde su propia perspectiva, 
desde sus propias necesidades y siento que así se fueron acomodando mis emociones. 
Lo que yo descubrí en mi proceso con Irina en esta nueva experiencia, es que el amor no 
tiene género.”

33  C’est nous qui traduisons. “Entonces este perfume representa todo esto, es la acep-
tación de Neli a mi persona, a mi ser, la aceptación de Neli a Irina por eso lo tengo 
todavía.”

34  Grande figure du mouvement féministe au Mexique.



de mon admiration pour son courage, son engagement et son aspiration 
libertaire, sa liberté radicale à être. » 35.
 Car effectivement Irina est devenue une combattante contre les 
discriminations sexuelles pour rendre leur dignité aux transsexuels sur 
le plan légal. Ainsi, on la voit participer à une manifestation LGTB à 
Mexico, face à son écran d’ordinateur et, grâce à une sorte de stylo coincé 
entre les dents pour taper sur le clavier, l’écran affiche ses convictions en 
la matière. Le lobby a obtenu pour la capitale la modification des actes 
de naissance, documents officiels, passeports pour une reconnaissance 
de leur nouveau statut. Et ainsi une des séquences finales, toujours 
en présence de Marta Lamas, montre la confirmation officielle de sa 
nouvelle identité, l’aboutissement de sa quête, à travers de gros plans sur 
les documents ; son nom Irina Layevska36 Echeverria Gaitan se détache 
clairement. Et par là même, son mariage avec Nélida put être validé sous 
cette nouvelle identité37. 

Conclusion 

 Cette longue quête hors normes que le spectateur suit se déroule 
dans un espace le plus souvent étouffant car confiné. En effet, hormis les 
documents d’archives (sauf la longue interview du Che qui se déroule 
dans l’appartement), la marche LGTB, une discussion sur le trottoir 
devant chez elles, la brève visite chez le frère de Nélida, tout se déroule 
en intérieur, essentiellement dans l’appartement en plan serré sur les 
visages faute de recul, une scène au guichet du métro où travaille Nélida 
– autre lieu d’enfermement, tandis qu’Irina dans sa chambre regarde par
la fenêtre en l’attendant - et son retour dans l’habitacle de sa voiture –

35  C’est nous qui traduisons. “Y quiero … agradecer públicamente a Irina su valiosí-
sima aportación a la lucha en contra de la discriminación en México y a declararle mi 
admiración  por sus valentías, congruencia y su compromiso y sobre todo por su anhelo 
libertario, la radical libertad de ser.”

36  Ce nom est un hommage à une infirmière russe qui s’était occupée d’elle à Moscou 
lors de son long séjour à l’hôpital quand elle était enfant.

37  Cependant, par la suite, Irina essuya des échecs répétés lorsqu’elle voulut faire 
bénéficier sa femme Nélida de sa couverture sociale (ISSSTE) et elle porta plainte auprès 
du Consejo Nacional Para Prevenir la Discriminación(Conapred). http://www.vanguar-
dia.com.mx/elisssteniegaregistroaotromatrimoniodelmismosexo-643244.html consulté 
le 16 novembre 2012.



autre espace réduit - et enfin la remise des documents officiels d’identité 
dans un espace lumineux. La seule scène où on voit ensemble les deux 
protagonistes en dehors de leur appartement est une escapade dans une 
piscine à la campagne, moment de grande complicité où la séquence 
baigne dans une lumière naturelle. On est à nouveau invités à balayer 
bon nombre de préjugés. En dehors de ces quelques moments, on 
échappe difficilement à l’image des gros plans où la lumière en intérieur 
fait défaut, dévoilant le quotidien des deux femmes. A l’image de leur 
vie  : Nélida se lève à trois heures du matin pour partir travailler, puis 
revient à 13h afin de faire manger, Irina et elles s’endorment tôt pour 
recommencer le lendemain. Elles ont peu d’amis, peu de vie sociale, ce 
qui explique cette routine. Mais il semblerait que le film ait contribué à 
bouleverser leur rythme de vie et sans doute le regard posé sur elles. 
 Morir de pie aborde l’histoire extrême d’un/e transgenre qui, 
dans le cas présent, avait endossé une première identité au préalable 
jusqu’à trouver la vraie, celle qui reposait au plus profond d’elle-même. 
Le documentaire nous conduit dans cette quête en préservant une 
dimension intimiste. Cela conduit le spectateur à être en empathie avec 
la situation et les personnages, leurs douleurs et peines au quotidien. 
Cependant jamais on n’éprouve de pitié pour les personnages toujours 
dignes et qui, en aucun cas, ne sont ridiculisés. «  Le documentaire 
suit leur implication progressive mais ferme dans leur lutte pour les 
droits des minorités sexuelles, particulièrement pour la plus moquée et 
oubliée, celle des personnes qui ont choisi d’être transgenre. » (BONFIL, 
2011).
 C’est l’évolution de la maladie qui a déclenché ce processus, mais 
très certainement était-il larvé pour reprendre la figure de la chenille 
devenue chrysalide et enfin papillon. Face à la chute des grands discours 
révolutionnaires, les deux personnages se sont levés pour se construire, 
amorçant leur propre révolution personnelle. 
 Raconter, filmer le transgenre ne va pas de soi car les risques étaient 
grands de faire un documentaire militant ou didactique, ou encore un 
reportage voyeuriste. Jamais ne sont abordées par exemple les relations 
intimes qu’elles peuvent vivre. A sa manière et avec délicatesse ,le film 
nous apprend à regarder différemment, il nous conduit doucement à 
revoir nos idées préconçues à partir du quotidien, nous menant de l’autre 
côté des idées reçues en plongeant dans un cas exemplaire et significatif 
d’une dure réalité. Il s’agit d’une véritable éducation à l’altérité. 



 Enfin, il nous a semblé révélateur que dans certaines interviews ou 
même dans notre entretien avec J.Correa les pronoms masculin/féminin 
alternaient pour désigner Irina ou le couple Irina-Nélida contribuant à 
montrer que leur identité genrée n’est pas encore stabilisée au regard des 
autres.
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CAPíTuLO 13
“MINHA QUERIDA, É PRECISO REVELAR SUA 

FEMINILIDADE!”: O GÊNERO EM NEGOCIAÇãO 
NAS EMISSÕES DE “RELOOKING” NA FRANÇA

 Nelly Quemener1

Resumo: Este artigo se concentra sobre os programas de relooking 
Nouveau Look pour une Nouvelle Vie e Belle toute Nue exibidos no canal 
francês M6 entre 2004 e 2008. Por um lado, este estudo procura analisar 
os modelos normativos de feminilidade e masculinidade promovidos 
por estas emissões através da promulgação do “bom” e “mal” look para 
mulheres e homens. Por outro lado, analisamos a produção discursiva 
do gênero através da abordagem do relooking, quando este instala 
um sistema binário masculino/feminino, revelando o artifício de 
masculinidade e feminilidade através de uma dimensão de mascarada. 
Neste artigo, defendemos a ideia de que os programas de relooking 
se constroem sobre uma ambivalência: ao propor aos candidatos, e 
sobretudo às candidatas, a retomada de controle sobre seus corpos, 
esses programas fazem destes últimos e do relooking um meio de um 
empowerment. Aqui vemos uma influência de um “neo-feminismo”, 
caracterizado por uma feminilidade autônoma, ativa, dona do seu 
corpo e da sua sexualidade; rejeitando assim a submissão, a passividade 
e a discrição. Assim, defendemos que esse “neo-feminismo” traz os 
efeitos backlash, que se traduz para reinstalação insidiosa de modelos 
hegemônicos como a promoção do casamento, da procura do príncipe 
encantado, da primazia do desejo masculino e da recondução a certas 
características dos estereótipos de gênero.

1 Université Sorbonne Nouvelle - Laboratoire CIM, équipe MCPN



« Ma chérie, il faut révéler ta féminité ! »
Le genre en négociation dans les émissions de 

« relooking » en France

Résumé: Ce chapitre se penche sur les émissions de relooking Nouveau 
Look pour une Nouvelle Vie et Belle toute Nue diffusées sur la chaîne 
M6 respectivement depuis 2004 et 2008. Il interroge d’une part 
les modèles normatifs de la féminité et de la masculinité que ces 
émissions promeuvent à travers l’édiction de règles du «  bon  » et du 
« mauvais » look pour les femmes et les hommes. Il analyse d’autre part 
la production discursive du genre à travers la démarche de relooking, 
celle-ci réinstallant le système binaire masculin/féminin tout en révélant 
l’artifice de la masculinité / féminité par une dimension mascarade. Ce 
chapitre défend que les émissions de relooking se construisent sur une 
ambivalence  : en proposant aux candidats et surtout aux candidates, 
de reprendre le contrôle de leur corps, elles font de ce dernier et du 
relooking le moyen d’un empowerment. Il faut ici y voir les traces 
d’un « néo-féminisme », caractérisé par la valorisation d’une féminité 
autonome, active, maitresse de son corps et de sa sexualité et le rejet de 
la soumission, la passivité, la retenue. Or, comme nous le défendons, 
ce « néo-féminisme » est porteur d’effets de backlash, qui se traduit par 
la réinstallation insidieuse de modèles hégémoniques à l’instar de la 
promotion du mariage, de la quête du prince charmant, du primat du 
désir masculin et de la reconduction de certains traits des stéréotypes 
de genre. 

*************

 En 2004 apparaît pour la première fois sur la chaîne M6 une émission 
dite de relooking Nouveau Look pour une Nouvelle Vie, qui se donne pour 
objectif de « réaliser le rêve » de plusieurs candidat.e.s, en les aidant à 
changer de look. L’émission connaît plusieurs formats. D’abord présentée 
par Véronique Mounier, elle se compose durant la première année de 5 
candidates, chacune étant coachée par deux à trois experts en image, 
généralement styliste, maquilleur, et coiffeur visagiste. Huit ans après 



la première diffusion, elle compte 35 épisodes et plusieurs dizaines de 
rediffusions. Se concentrant sur deux candidat.e.s, elle n’est plus portée 
que par une seule « experte en image », Cristina Cordula, ce recentrage 
progressif de l’émission autour d’une présentatrice correspondant à 
une stratégie commune à plusieurs émissions de coaching de la chaîne 
M6. Dans chaque épisode, les candidat.e.s au relooking sont pris-e-s 
en charge par la présentatrice. La première étape est la confession des 
raisons pour lesquelles les candidat.e.s font appel à l’émission, leurs 
malaises physiques et leurs aspirations. La seconde étape est celle de 
la transformation de l’apparence du ou de la candidat.e  : garde-robe, 
coiffure, maquillage, soins esthétiques (par exemple, épilation), dentaires 
ou optiques (ex.  changement de style de lunettes de vue). À la fin de 
la transformation globale, les participant.e.s de l’épisode s’exposent, 
comme au début de l’émission, à un micro-trottoir qui valide le travail 
de relooking effectué par l’émission. 
 Dans la même veine que Nouveau Look pour Une Nouvelle Vie, 
l’émission Belle Toute Nue, diffusée pour la première fois en 2008 
également sur la chaîne M6, propose de prendre en charge des femmes 
mal dans leur peau afin qu’elles se voient « telles qu’elles sont vraiment ». 
Dès le générique,  la voix off présente l’objectif de l’émission  : que des 
femmes «  ordinaires  » se «  libèrent  » des idéaux de beauté imposés 
par les magazines et «  se réconcilient avec leur corps  ». Le discours 
de l’émission se trouve conforté par un série de micros-trottoirs et de 
statistiques recueillant les perceptions de monsieur ou madame tout 
le monde : des femmes mécontentes d’être continuellement au régime 
et des hommes qui, contrairement aux idées reçues, n’aiment pas les 
femmes maigres et ne les trouvent pas sexys. Dans chaque épisode de 
Belle Toute Nue, on suit le parcours de deux femmes qui apprennent à 
accepter leur physique et à l’apprivoiser grâce aux conseils pratiques du 
coach/présentateur William Carnimolla. Une Nouvelle Vie, la dimension 
« authentique » de l’émission se fait par le biais de la confession et des 
témoignages des proches. L’émission finit en apothéose par une séance 
photo ou un défilé nu des candidates lors de l’étape ultime de leur 
transformation. Elle emprunte un symbole d’émancipation des femmes, 
la nudité visant à incarner une forme de libération.
 Dans l’analyse qui suit, je souhaiterais montrer que ces deux 
émissions de relooking fonctionnent à la manière d’un double speak 
(BURCH, 2000)  : elles usent d’une tonalité et d’un habillage plus ou 
moins féministes pour réinstaller un découpage traditionnel des rôles 



masculins et féminins dans le couple hétérosexuel et promouvoir des 
modèles normatifs de la féminité et de la masculinité conçues à l’image 
d’une classe supérieure blanche (KIM, 2004 ; GILL, 2009). Pour cela, les 
émissions promeuvent un idéal de beauté qui est aussi présenté comme 
un idéal d’émancipation qu’elles seules peuvent permettre d’atteindre. 
Elle font ainsi le récit de l’éducation de la classe populaire par une classe 
branchée et huppée : ces relooking de « rêve » sont placés sous la coupe 
d’experts parisiens, travaillant pour des grandes marques, venus inculquer 
à des candidat.e.s souvent provinciaux et de milieux modestes les normes 
vestimentaires et les « bons » et « mauvais » looks. Je défendrai ici l’idée 
d’un backlash, c’est-à-dire selon la définition de Susan Faludi (1991), 
d’une incorporation dans les discours et représentations médiatiques 
des transformations du couple, de la féminité et de la masculinité, 
qui dissimule un retour aux valeurs dominantes et traditionnelles. Ce 
backlash se traduit dans les émissions analysées, d’une part, par un néo-
féminisme, marqué par le rejet d’une féminité soumise, passive, prude 
au profit d’une féminité autonome, active, maîtresse de son corps et de 
sa sexualité, d’autre part, par la promotion de modèles hégémoniques, 
marqués par la quête du prince charmant, la valorisation du mariage, 
le primat du désir masculin et la reconduction de certains traits du 
stéréotype. Il revêt néanmoins aussi une dimension intersectionnelle 
(GILL, 2009) puisqu’il opère à travers des rapports sociaux de classe 
et de race. Par sa rhétorique individualiste, il détourne l’attention de la 
nécessité de luttes à l’échelle collective et de la permanence d’un racisme, 
d’un classisme et d’un sexisme systémiques (MCROBBIE, 2009).

Un discours d’émancipation

 Dès leur générique, les deux émissions citées affichent leur ambition, 
celle de reconquérir, par la transformation vestimentaire et esthétique, 
un bien-être personnel et une estime de soi. En disant vouloir aider 
des candidat.e.s à «  reprendre confiance en elles  », elles adoptent un 
discours d’encouragement et d’accompagnement, qui apparaît comme 
une invitation à s’émanciper d’un certain nombre de carcans et de freins. 
Ce discours ne revêt pas la même intensité selon que l’on s’intéresse à 
l’une ou l’autre émission. L’objectif de Nouveau Look Pour Une Nouvelle 



Vie est clairement énoncé, dès les premiers épisodes, par la présentatrice 
Véronique Mounier :

« Comme des milliers de femmes, vous vous êtes réveillée un matin 
en vous disant : ‘je ne me sens pas belle, j’ai rien à me mettre, les 
cheveux ça va pas.’  Et dans ces cas-là, qui n’a pas rêvé de changer 
totalement de look ? Et bien ce soir, sur M6, ce rêve va devenir 
réalité pour cinq femmes. Certaines veulent paraître plus 
jeunes, d’autres plus séduisantes, d’autres plus féminines. »

 Dans cette citation tirée de la première émission en 2004, le souci de 
soi ne concerne que les femmes, confortant l’amalgame entre féminité 
et coquetterie. S’il s’applique, dès l’année suivante, également à un petit 
nombre d’hommes, il installe la promesse de l’émission (JOST, 1997) : il 
s’agit de « réparer » ou réhabiliter l’apparence de personnes qui « se sont 
laissées aller » ou ne « s’occupent pas d’elles », dans le but de séduire – ici 
dans un cadre toujours hétérosexuel.
 On distingue deux profils types de candidat.e.s. Le profil le plus 
répandu est celui de candidat.e.s dévorés par la vie familiale. La 
première émission de 2004 montre par exemple cinq femmes qui se 
sont « oubliées » et qui passent « après le mari, après les enfants, après la 
maison, après le ménage, après les courses, après tout ce qui (leur) paraît 
indispensable.  ». Femmes au foyer, femmes confrontées à la « double 
journée », toutes sont filmées en train de s’occuper des enfants, de leur 
faire prendre un bain, de jouer avec eux, dans des tenues d’intérieur 
présentées comme «  pratiques  » et «  confortables  », constituées d’un 
pantalon large et d’un sweat-shirt ou d’une polaire délavés. Les candidats 
hommes ne sont pas exemptés de cette charge familiale, mais celle-
ci, plutôt que de donner lieu à un discours culpabilisant (ils ne savent 
pas tout gérer), les montre sous un jour plutôt sympathique. Nicolas 
et Philippe sont par exemple tous deux des « pères attentifs » voire des 
« papas poules ». Montrés en train de faire la cuisine et de s’occuper des 
enfants, ils justifient leurs looks « ringards » par les aspects pratiques. À 
travers ce type de discours l›émission se fait l’écho des dilemmes d’une 
parentalité contemporaine, comprise au sens de maternité et paternité, 
soumise à une triple injonction  : réussite professionnelle, familiale et 
bien-être personnel. 



 L’autre profil récurrent qui se dessine aux cours des émissions, 
concerne les personnes rattrapées par leur milieu professionnel. 
Parmi les candidates au look présenté comme «  masculin  » ou «  pas 
féminin du tout », plusieurs font « un métier d’hommes », à l’instar de 
chauffeure de bus ou responsable des déchets d’une municipalité. Les 
candidats hommes ne font par contre jamais un « métier de femmes », 
mais sont bien souvent des informaticiens au «  look typique de 
l’informaticien », à l’instar de Nicolas dans l’émission du 15 mars 2005, 
qui travaille «  à l’abris des regards  ». Cette acculturation à un milieu 
professionnel associé à un non souci de soi est souvent renforcée par 
des «  passions dévorantes  »  (motos, hardrock, animaux, rugby) ou 
un « chagrin d’amour » ayant amené à une perte de confiance en soi. 
Ces représentations des candidat.e.s prennent ici en compte certaines 
transformations  sociales des décennies passées. Les femmes ne sont 
plus simplement des mères au foyer mais aussi des mères actives 
professionnellement, elles occupent parfois même des professions 
masculines. Les hommes s’investissent de plus en plus dans la prise 
en charge des enfants et sont amenés à se soucier de leur apparence 
physique. Ces transformations s’accompagnent néanmoins toujours 
de contreparties dans la vie intime  (SELLIER, 2004) : incompétence 
à s’habiller («  elle ne sait plus comment faire  »), manque de temps, 
manque d’énergie, perte de confiance, peur de se faire remarquer. Bref, 
pour les femmes, être mère et femme active ou occuper une profession 
masculine, pour les hommes, être père, actif et faire un métier sans lien 
avec un public sont les terreaux d’un look négligé et d’une apparence 
peu radieuse et peu séduisante. 
 Face à ces dilemmes, l’émission a valeur d’injonction  : elle 
condamne, en usant à profusion de termes dépréciatifs pour dépeindre 
les candidat.e.s avant le relooking, tout à la fois la volonté de passer 
inaperçue et le manque de soin, et invite les candidats, et surtout les 
candidates, à s’imposer et à exister par le biais de l’apparence. Il s’agit ici 
de s’extraire d’une posture de passivité et d’effacement pour se reprendre 
en main. C’est le cas avec Stéphanie, 29 ans, femme dite « active » qui 
se présente ainsi : « Quand je marche dans la rue, j’ai l’impression d’être 
transparente. Je suis habillée en noir ou en gris… Et gris, c’est la couleur 
des murs. Je ne peux pas dire, j’ai un look, j’ai l’impression de pas avoir 
de look du tout » ; ou encore de Ghislaine, 43 ans : « physiquement je 
n’ai pas envie qu’on me remarque. J’ai envie qu’on me remarque pour ce 



que je dis, toutes les choses que je fais mais pas pour mon physique. Je 
n’ai pas envie qu’on me voie. Et là j’ai un peu le look sac, passe-muraille. » 
(26 octobre 2004). Pour Laetitia, chauffeure de bus, le fait de passer 
inaperçue est présenté comme le moyen d’éviter remarques des usagers 
et des collègues masculins pouvant perturber son travail. Chaque 
fois, l’émission propose de prendre le contre-pied de cette volonté 
d’effacement, notamment en révélant une «  féminité refoulée  » ou en 
montrant « qu’on peut faire un métier d’homme en étant séduisante », 
« être à l’aise tout en étant élégante », « avoir 50 ans et séduire ». Toutes 
les situations vécues, qui sont aussi les raisons invoquées au manque 
de féminité, sont combinables avec l’idée de séduction, d’action et de 
maîtrise de ses atouts. 
 Dans ce sens, Nouveau Look pour une Nouvelle Vie présente le 
relooking comme l’outil d’un empowerment  : il s’agit de s’assumer, 
d’«  oser  », de réagir et «  se remettre en cause  », afin d’atteindre un 
idéal rêvé accessible de « chic, glamour et classe » et de modernité et 
de s’imposer à travers ce look. C’est autant le processus, généralement 
difficile et cathartique, que le résultat qui font le ressort narratif 
(BRUNSDON, 2004). Le relooking est aussi montré comme un moment 
pour soi, pendant lequel la personne n’est pas disponible pour répondre 
aux contraintes familiales et professionnelles. Il est donc une sorte de 
« subversion douce » (RADWAY, 1984), une échappatoire ponctuelle, 
consacrée aux fantasmes et à la rêverie. Cette incitation à l’action se 
trouve renforcée par un traitement égal des hommes : le soin, le souci 
de soi, la séduction ne sont plus réservés aux seules femmes, qui, une 
fois émancipées, peuvent attendre des efforts de la part de leur conjoint. 
Ceci se traduit dans l’émission par un relookage des compagnons, 
généralement fait en secret afin de surprendre la partenaire. C’est le cas 
du compagnon de Stéphanie, Fabien, qui se fait relooker pour faire une 
surprise à sa femme. Le résultat est un changement radical du couple 
dans son ensemble, voire une re-rencontre : « On n’est plus les mêmes 
mais en mieux », clame Stéphanie en le voyant.  
 L’émission Belle Toute Nue adopte quant à elle une rhétorique 
féministe grand public dès la présentation du premier épisode. Refusant 
les normes corporelles des magazines, l’émission semble d’abord valoriser 
et œuvrer en faveur des femmes aux corps ordinaires. Le téléspectateur 
est interpellé en tant que possible sujet des pressions normatives liés au 
corps et invité à se libérer :



« En France, une fille sur trois a déjà fait un régime à l’âge de douze 
ans. Dans une société où l’on a tendance à traquer le moindre 
petit bout de graisse (photos de femmes en sous-vêtement, 
mannequin puis image de femmes bien portantes), l’adolescence 
est une période où les complexes apparaissent. Les critiques des 
camarades de classe peuvent alors blesser… Des humiliations qui 
perdurent jusque dans la vie adulte (photos de classe puis plan 
sur une femme un peu ronde qui se regarde dans le miroir).  » 
(émission du 9 décembre 2008)

 L’introduction use de la forme du témoignage pour replacer les 
normes corporelles dans un récit d’enfance propice à l’émotion et 
l’identification. Pour illustrer cette pression, l’émission recrute des 
candidates à l’embonpoint « raisonnable », mais qui présentent toutes 
un même trait, celui de « se sentir mal dans son corps » et de « ne pas 
s’aimer ». Chacune met ainsi d’entrée de jeu en avant ses complexes et 
une trajectoire marquée par la souffrance et le mal-être. Nombreuses 
sont celles qui pleurent lors de leurs premiers passages devant le miroir, 
semblant extérioriser la lourdeur du fardeau vécu pendant toutes les 
années d’enfance :

William : pourquoi c’est si dur que ça ?

Karine : parce que je vois ce que j’ai réellement en face. Là, je vois la 
poitrine qui est basse, le ventre. Ce que j’aime pas c’est les rondeurs 
qui ressortent (plan sur ses mains qui montrent le ventre). Je suis 
pas un laideron mais ces petites choses, j’ai du mal à les accepter.

 Plus que le corps, ce sont donc les complexes que partagent 
les candidates, complexes dont la cause relèverait uniquement de 
l’environnement social. Cette causalité se trouve renforcée par le soutien 
du compagnon aux candidates. La mari d’Evelyne par exemple s’avoue 
découragé par les complexes de sa femme : « Moi je l’aime comme elle 
est, j’adore l’avoir dans mes bras, je lui dis : bah non, je t’aime comme tu 
es (image de couple en train de s’embrasser). » De tels propos confortent 
l’image d’un couple moderne, ayant atteint une forme d’égalité et faisant 
preuve d’un soutien mutuel. Mais elle vient surtout valider l’hypothèse 
d’une contrainte extérieure au couple. Il en découle que le rapport 
homme / femme et l’intimité du couple ne sont nullement interrogés. 



L’émission, en ce sens, se détache du discours de Nouveau Look pour 
une Nouvelle Vie : il ne s’agit pas de montrer des mères et des pères de 
famille qui se négligent et pâtissent d’une double contrainte (famille et 
travail), mais bien d’accuser les normes sociales et les images idéales de 
la féminité dans le processus de dépréciation de soi. En cela, elle rend 
compte de souffrances psychologiques plus encore que de souffrances 
matérielles, qui se manifestent dans les pleurs, le récit d’un mal-être et 
d’un isolement relationnel. 
 En prenant en charge des candidates en souffrance, l’émission 
propose de défendre les femmes contre leur tendance irrationnelle à la 
dépréciation, réactivant ainsi un imaginaire stéréotypique. Le moment 
charnière de l’émission est celui pendant lequel William donne son avis 
sur le corps tant détesté et réoriente l’attention de la candidate sur les 
aspects positifs. Face à Karine, comme face aux autres candidates, le 
discours de William se veut rassurant :

«  Moi je vais te dire ce que je vois. Déjà, je vais détacher tes 
cheveux. C’est important les cheveux chez une femme. Tu 
as une belle chevelure, tu as une belle masse donc il faut 
vraiment l’utiliser. Tu as de très beaux cheveux. Tu me dis 
que tu n’as pas une belle peau, mais elle est magnifique ta 
peau… Elle est très blanche, mais regarde Madonna. Elle 
cultive cette blancheur. Je vois une très jolie poitrine, mais 
par contre, tu ne sais pas la mettre en valeur, donc avec un 
soutien-gorge adapté, tu pourras la mettre en valeur. Les 
bourrelets que tu as là (il met ses main sur ses hanches), moi 
je ne suis pas chirurgien esthétique mais j’ai quelques trucs 
pour t’aider, avec ce petit ventre. Je veux que tu te sentes bien 
avec ce que tu as. Tes jambes, elles sont très belles... arrête de 
chercher des défauts. Je veux qu’on fasse un petit exercice. 
Tu te regardes dans le miroir et tu dis, Karine, elle n’est pas 
parfaite, mais elle est jolie. » 

 Par ces propos, William Carnimolla vide de sa pertinence le regard 
dépréciatif en le déplaçant vers les aspects positifs. Il désigne ainsi 
l’irrationalité de la souffrance vécue. Il nourrit également le mirage d’un 
corps perfectible, comme le montre la référence à des stars de la culture 



populaire. Cet idéal est néanmoins montré comme accessible : les stars 
citées ont elles aussi des défauts, mais elles savent, contrairement aux 
candidates, les transformer en atouts. Il s’agit donc pour les candidates 
de faire l’apprentissage de leur corps et de leurs atouts pour pouvoir 
atteindre cet idéal.
 La valorisation du corps ordinaire s’appuie sur une exigence 
d’action. L’ensemble du champ sémantique employé par William 
Carnimolla et la voix off de l’émission insiste sur une nécessité d’avancer, 
de réagir, d’entrer en action. Le relooking est clairement présenté comme 
un processus de «  travail  », constitué de différentes étapes à travers 
lesquelles William accompagne les candidates grâce à l’établissement 
d’une relation dite de « confiance » : « j’ai envie que tu comprennes que 
tu te vois comme ça… Et maintenant il faut avancer » ; « pour Evelyne 
qui a du mal à se montrer nue devant son mari, c’est une épreuve. Mais 
pour sauver son couple, elle n’a pas d’autres choix que d’avancer. » La 
finalité de ce travail est la réconciliation avec le corps, ici synonyme de 
la maîtrise de ce corps et de ses atouts : « il ne faut pas que tes complexes 
dirigent ta vie. C’est toi qui diriges ta vie ! ». Cette maîtrise passe par la 
transformation de la perception de soi d’une part, par l’apprentissage 
des outils de mise en valeur de l’ensemble des parties du corps d’autre 
part. Elle s’incarne dans les parties du corps rejetées. Le sein une fois 
soutenu par un soutien-gorge adapté devient « optimiste », « vaillant », 
« victorieux ». La silhouette peut quant à elle être harmonisée grâce à des 
gaines. Le champ lexical de la maîtrise et du contrôle apparaît comme 
un préalable à la libération, à l’émancipation des normes et des clichés 
de la féminité mannequin. L’ensemble des épisodes se construisent sur 
la promesse et l’attente de cette libération  : on voit notamment, avant 
même le générique, les « copines de William », toutes bien en chair, se 
dévêtir dans un supermarché et jeter en l’air leur soutien gorge, rappelant 
ainsi un symbole des mouvements féministes des années 1970. Cette 
séquence annonce la séquence finale qui consiste en une photo nue, ou, 
dans les épisodes de 2010 et 2011, en un défilé nue, pendant laquelle la 
candidate se voit enjointe d’être fière, séduisante : «   Sois fière de toi  ! 
Amuse-toi ! Pin-up, malicieuse ! ». La mise en scène de cette libération 
du corps féminin vient gommer les différentes étapes qui précèdent, 
c’est-à-dire qui impliquent au contraire le contrôle du corps.



Un conservatisme sous-jacent

 Cette tonalité d’apparence émancipatrice n’en reste pas moins une 
sorte d’emballage superficiel cachant un conservatisme marqué par la 
permanence d’un modèle patriarcal et d’une situation de domination 
manifeste dans les motivations des candidat.e.s au relooking. Dès le 
premier épisode de Nouveau Look Pour une Nouvelle Vie, les femmes 
candidates affichent très clairement leur volonté de « plaire à leur homme 
ou à leur mari ». C’est le cas de Cécile, 19 ans, filmée en compagnie d’un 
petit ami qui la dévalorise et l’humilie. 

Voix off : Pendant que Cécile plonge dans l’eau pour se cacher, Stan 
ne mâche pas ses mots pour parler de sa petite amie.

Stan : elle se porte bien on va dire. Elle a des mollets bien musclés, 
mais ce qui me gêne le plus, c’est qu’elle est pas féminine. 

Cécile (filmée en gros plan)  :  je pense que ça serait à lui de me 
dire  : mais non t’es bien, mais lui il fait tout le contraire  : mais 
non t’es pas bien, t’es moche. (Plans sur eux qui sourient.) On dit 
toujours qu’il faut s’aimer soi-même avant d’aimer les autres. Donc 
il faut que je m’accepte, pour pouvoir plaire. (plan sur elle en train 
de nager). Je veux changer pour lui et pour moi. Mais oui une 
grande partie, c’est pour lui faire plaisir.

Stan  : je veux qu’elle soit plus à l’aise et qu’elle ressemble à une 
Lolita.

 Dans cette scène, Stan, le petit ami, se fait le vecteur d’attentes très 
spécifiques à l’égard du corps de sa compagne. Il énonce clairement ses 
désirs : avoir une « Lolita », symbole de la sexualisation du corps féminin 
à peine sorti de l’adolescence. Malgré ces propos humiliants, la jeune 
femme semble toute dévouée à son compagnon, et cherche à répondre à 
ses fantasmes et à son idéal de beauté et de féminité. L’émission, quant à 
elle, ne semble à aucun moment présenter les propos de l’ami comme une 
violence psychologique et l’attitude de Cécile comme une soumission 
incorporée. Au contraire, répétés par les deux protagonistes, encouragés, 



lors des interviews confession, par la présentatrice Véronique Mounier 
(« c’est pour le reconquérir que vous êtes là ?), elle fait de la reconquête du 
désir masculin le moteur de la démarche de relooking. L’émancipation et 
la quête d’autonomie par le relooking deviennent alors toutes relatives : 
certes, la jeune femme se « dévoile » et « découvre sa féminité », mais 
ceci au bénéfice de ses proches et sous la pression de son ami. Il en va 
de même de Pavlina, 53 ans, dans un épisode de janvier 2006, qui est 
«  mère attentionnée de trois enfants  » et «  grand-mère depuis peu  ». 
« Pavlina passe ses journées entre s’occuper de sa famille et son travail. 
À 53 ans, elle fait beaucoup plus que son âge car elle ne sait pas s’occuper 
d’elle. » Après avoir suivi Pavlina dans « son marathon quotidien », le 
reportage interroge le mari qui dénonce avec virulence le peu de soin de 
sa femme :

Le mari : elle ne met jamais de robe, elle ne cherche pas à se faire 
belle !

Pavlina : j’ai essayé mais tu m’as pas regardée donc j’ai abandonné.

 On retrouve dans cette scène un mépris profond du mari pour sa 
femme, qui passe par le rejet et l’indifférence. Sous pression, Pavlina 
se lance dans un relooking pour «  plaire à son mari  »  : elle craint, 
sinon, qu’il ne la quitte pour une plus jeune. À travers ces différents 
récits, l’émission montre, sans les questionner ou les dénoncer, des 
situations d’humiliation et de violence psychologique perpétrées par des 
hommes à l’égard de leur compagne. En les présentant sous un jour non 
problématique et « naturel », elle rend les femmes responsables du peu 
d’attention de leurs compagnons et fait reposer sur elle la sauvegarde du 
couple. Bref, elle promeut l’acceptation et l’incorporation d’une position 
dominée (GUILLAUMIN, 1991) et la satisfaction des désirs masculins. 
L’idéal d’autonomie, de modernité et de séduction ne remet en aucun 
cas en cause les situations matérielles d’inégalité et de domination. 
 Deux éléments viennent renforcer cette justification en excès d’un 
modèle de couple inégalitaire. Les candidats hommes au relooking, nous 
l’avons dit, évoquent également la reconquête de l’être aimé et la volonté 
de plaire à leur femme. C’est le cas de Thierry, 37 ans, « papa poule hors 
pair mais risée de la famille » (16 janvier 2006) et de Patrick, 40 ans, 
« véritable papa poule » qui passe son temps à s’occuper de sa ferme (15 
mars 2005). Tous deux ont un look dit « ringard » que les relookeurs 



se chargent de «  moderniser  ». Mais si la démarche de relooking est 
mue par une volonté de se rendre plus attirant pour leur compagne, 
aucun d’entre eux ne subit les pressions des candidates femmes : ils ne 
craignent pas de se faire quitter. Ceci est d’autant plus tangible qu’ils 
sont montrés comme dotés de qualités rares : ils sont de bons pères de 
famille, ce qui semble d’emblée les protéger. À l’inverse des femmes, 
leur look « ringard » ne résulte pas d’une situation dont ils seraient les 
seuls responsables, mais serait la contrepartie d’une qualité inestimable. 
Ces candidats sont d’ailleurs montrés en bien moindre souffrance que 
les candidates : débonnaires et «  cools  », ils apparaissent comme des 
hommes qui cherchent à accorder leur look à la « modernité » de leur 
rôle dans la famille.
 Au-delà des motivations, l’émission réserve un sort relativement 
distincts aux candidats et aux candidates. Pour les candidates, il s’agit 
bien souvent de réparer un look jugé « pas très féminin » ou « garçon 
manqué  ». L’expression «  révéler la féminité  » particulièrement usitée 
dans l’émission résume à elle seule le processus. Avoir l’air d’un homme, 
« s’habiller comme un garçon » à la manière de Patricia, 40 ans, employé 
municipal et fan de moto, sont d’emblée identifiés comme un problème 
à résoudre. Ici, il n’est à aucun moment supposé que Patricia puisse 
se sentir à l’aise dans son apparence masculine. Celle-ci est présentée 
comme une «  carapace  », une «  armure  » qui étouffe une féminité 
pourtant bien présente et qui n’attend que de pouvoir s’exprimer : « la 
femme qui est en elle est cachée derrière une carapace de vêtements 
masculins, de chaussures qui pèse 10kg avec une coupe complètement 
masculine. Elle est en dehors de la réalité.  » (Cristina Cordula, 16 
janvier 2006). Nouveau Look pour Une Nouvelle Vie essentialise le genre 
en faisant de la «  féminité  », ou plutôt d’un certain type de féminité, 
un élément inhérent à une personne de sexe féminin qu’il s’agit 
d’exprimer et révéler (BUTLER, 2005) et dénie au passage la diversité 
des constructions identitaires. Or l’extériorisation de la féminité répond 
à des règles bien précises : être féminine implique d’avoir les cheveux 
longs – Emilie Albertini, lorsqu’elle relooke Aurélie, relève un premier 
défi : « avoir une coupe courte mais très féminine » (16 mars 2009) – ; 
porter des jupes ; se maquiller et pas seulement avec du mascara ; avoir 
une bonne tenue  : « on rentre son ventre, on rehausse les bretelles de 
soutien-gorge, on se tient droit » (16 mars 2004) ; préférer les chaussures 
à talons pour «  mettre en valeur les jambes  ». Ainsi Patricia se voit 
soumise à un relooking global : ne pouvant avoir l’air féminin avec ses 



cheveux courts, Cristina Cordula décide de lui mettre une perruque de 
couleur auburn, avec une mèche devant. Elle la fait maquiller et lui fait 
essayer des tenues dites « féminines », bien souvent des robes échancrées 
accompagnées de chaussures à talons. L’ensemble ne suffisant cependant 
pas, le coach Patrick Amsallem complète le relooking par l’apprentissage 
d’une démarche plus féminine  : il enseigne à Patricia la manière de 
marcher avec des chaussures à talons, lui inculquant ainsi l’idée d’une 
démarche droite, dirigée vers l’extérieur, sûre d’elle-même, avenante et 
disponible. Se dessine à travers cet exemple l’idée d’une féminité certes 
naturalisée mais aussi fruit d’un travail et d’un effort, qui doit permettre 
l’expression d’une identité refoulée. Ce travail vise à atteindre un idéal – 
celui d’un certain glamour, d’un chic, d’une classe – et se conclut par 
le redécouverte d’un plaisir narcissique, celui de se regarder – « je me 
trouve belle  », «  ça me plaît  » –  plaisir qui se veut la preuve d’une 
féminité retrouvée (GILL, 2009).
 La masculinité quant à elle n’échappe pas à la normalisation, mais 
ne peut être soumise à la même exigence de «  révélation  ». Celle-ci 
pourrait en effet être entendue comme la valorisation explicite d’une 
masculinité traditionnelle, voire valoriserait l’expression d’une virilité 
antinomique de la démarche de relooking. À l’inverse, l’émission met en 
scène une masculinité imprégnée d’une tendance « métrosexuelle » : les 
hommes sont invités à prendre soin d’eux, à se maquiller, à porter des 
vêtements prêts du corps. Si l’on peut voir dans ces styles masculins le 
résultat d’une incorporation et d’une marketisation de codes associés 
à une subculture gay, chaque séquence offre bien les gages d’une 
hétérosexualité. Les hommes « ringards » réapprennent notamment par 
le biais du relooking les règles de séduction et d’élégance, nécessaire à 
la « bonne » masculinité contemporaine. Implicitement, les émissions 
produisent des exclusions : sont pris en charge et peuvent accéder à cette 
élégance et ce chic des femmes et des hommes blancs, de classe moyenne 
et populaire, d’âge moyen (entre 20 et 50 ans) et relativement attractifs. 
Le résultat des relookings peut difficilement être remis en cause  : les 
candidats sont généralement des personnes avenantes physiquement.  
 Dans Belle toute nue, l’accomplissement personnel ne s’appuie pas 
tant sur le look même, que sur l’apprivoisement et la maîtrise du corps 
jugé trop gros. Il s’agit ici bien de gommer les imperfections, les cacher 
sous des gaines «  magiques  » et des culottes ventre plat qui cachent 
les bourrelets, et d’user des soutiens gorges serrés pour remonter la 
poitrine. Présentés comme la solution au mal-être, l’ensemble de ces 



éléments ne propose rien d’autre que le contrôle du corps féminin 
et de ses mouvements par le biais des vêtements (GUILLAUMIN, 
1991). Quoiqu’ils soient présentés comme «  confortables  », l’idée est 
ici de comprimer, serrer, retenir les formes des corps ordinaires. En 
apprivoisant le corps plutôt que de le libérer de ses carcans, leur usage 
contredit la promesse de l’émission qui consistait en l’acceptation du 
corps « imparfait ». À coups de démonstration avant / après, l’émission 
propose de « gommer les défauts », les « faire disparaître » :

«  Tu as peut-être les défauts, mais les défauts ça se gomme, 
ça s’arrange, avec des bons sous-vêtements. C’est la base… 
Maintenant que tu as compris, que tu as vu, j’ai envie que tu le 
ressentes. » (William Carminolla, 9 décembre 2008). 

 Ce corps une fois maîtrisé, devient le moyen et le lieu d’expression 
d’une confiance retrouvée et d’un dépassement de soi. Face aux vidéos 
d’une femme à l’apparence chic, l’une des candidates, Yasmina, envie son 
« assurance ». William Carminolla se charge de désacraliser cet idéal de 
féminité pour en faire une féminité accessible à toutes : « Les femmes 
qui te font peur comme celle du milieu, c’est juste une question de look 
et d’attitude.  » Il promeut à travers elle la «  bonne manière d’être  »  : 
assurée, sûre de ses charmes et de son corps. Ceci passe tout autant 
par des vêtements de tous les jours que par des tenues plus habillées : 
robes aux décolletés pigeonnants, jupes longues, coupes déstructurées et 
dynamiques. Chaque fois, le corps, maîtrisé grâce aux sous-vêtements, 
est montré comme l’outil d’une imposition de soi. Il devient l’idéal à 
atteindre. 
 Belle toute nue fait de la nudité le but ultime de l’opération de 
«  réconciliation avec son corps  ». On retrouve ici les traits d’une 
sexualisation du corps féminin : se dénuder et assumer son corps sont 
montrés comme les gages d’une libération des femmes (MCROBBIE, 
2009 ; GILL, 2009). Celle-ci est permise par le coach William Carminolla, 
homme au physique peu imposant, à la gestuelle efféminée, dont on 
peut imaginer sans peine qu’il est gay. Jouant «  la bonne copine », sa 
présence prévient la nudité contre le regard masculin sexualisant. 
La «  libération » se déroule donc en premier lieu en dehors du cadre 
hétérosexuel et à un niveau uniquement individuel. Elle constitue une 
délivrance par rapport à une souffrance  psychologique bien plus que 
par rapport à une situation de domination. Chacune des candidates est 



montrée en train de faire l’apprentissage de son corps et des moyens 
de le mettre en valeur. Ainsi dotée d’outils, elle peut surmonter son 
traumatisme. À une pression collective – les normes de beauté féminine 
– répond donc une solution individuelle, intime (les sous-vêtements)
et la reconquête d’un narcissisme typiquement féminin. Ce processus 
a pour conséquence de ne pas interroger les raisons complexes d’un 
mal-être ou la permanence de rapports de domination. Il détourne 
l’attention des imaginaires collectifs au profit du bien-être individuel. Ce 
démantèlement de la lutte se manifeste dans la fragmentation du « moi » 
: le corps des candidates  est décortiqué, filmé en plans rapprochés, 
morcelé par l’objectif de la caméra. Les éléments à combattre se situent 
au niveau des corps et de la perception de soi, plutôt que dans les 
structures de pouvoir.

Une mascarade ?

 Le relooking, bien qu’il serve à réinstaurer des normes, a pourtant 
des effets paradoxaux, notamment celui de faire de la féminité et de 
la masculinité une mascarade. Dans Nouveau Look pour Une Nouvelle 
Vie, cette dimension est largement présente dès le premier épisode  ; 
Ghislaine, candidate de 43 ans, prend d’emblée le contre-pied de l’idée 
d’une féminité innée : « bah oui, quand je mets une jupe, je me dis, tiens 
je me déguise en fille. Parce que je ne me sens pas du tout fille depuis pas 
mal de temps. ». Une fois relookée,  elle avoue que ça va prendre du temps 
pour qu’elle s’habitue à son nouveau « déguisement » de femme. Le cas de 
Ghislaine n’est pas sans écho avec celui de Patricia : en filmant de près les 
différentes étapes de la transformation vestimentaire et du maquillage, 
en proposant des perruques, des faux cils, des accessoires multiples, 
l’émission montre une féminité constituée d’une série d’artifices et qui 
devient l’objet, pour les candidates dites « masculines » d’un véritable 
apprentissage. Loin de révéler, elle propose bien plus un changement en 
surface, qui passe par la consommation d’un certain nombre de produits 
de beauté et l’intervention de professionnels. Elle aboutit parfois à une 
apparence tellement éloignée des personnes relookées, que les proches 
ne reconnaissent plus. Dans ces scènes de retrouvaille, c’est la dimension 
fabriquée du look qui se révèle. Dans le cas de Patricia, le corps semble 
particulièrement rétif à l’apprentissage de la féminité ce qui amène à 



multiplier les étapes du relooking. Dans la scène finale, son mari ne la 
reconnaît pas. Un tel moment conforte la part totalement artificielle de 
la démarche : à défaut de révéler, l’émission produit une personne autre, 
étrangère à elle-même. 
 Cette mascarade est également signifiée en termes de classes 
sociales. L’idéal proposé est celui d’une féminité et d’une masculinité 
urbaines et bourgeoises, dans lesquelles les candidat.e.s se retrouvent 
parfois difficilement. Lors des premières saisons, le relooking de 
Nouveau Look Pour Une Nouvelle Vie se présente comme un «  rêve » 
permettant l’accès à des lieux et des services inaccessibles au grand 
public. En partie filmée sur les Champs Élysées, les candidat.e.s sont 
amené.e.s dans « une avenue de rêve, l’avenue Montaigne », pour faire 
du shopping. Ils ont le privilège de rentrer dans les «  salons privés  » 
de coiffeurs visagistes de renom. Cette déambulation urbaine sert la 
promotion des différents intervenants : les noms de marques de magasin 
et des experts en question sont clairement affichés en bas de l’écran. Ces 
émissions proposent donc un voyage initiatique pour des personnes 
issues de classe moyenne et populaire dans le monde de la mode et du 
bon goût. Condescendants, plein d’assurance, les « experts » en question 
incarnent une classe branchée et huppée, maîtrisant les codes de la 
bourgeoisie et du luxe et légitimes à éduquer la classe populaire. Ils sont 
montrés en train d’ausculter les candidat.e.s des pieds à la tête et avant 
de proposer leur solution face à la caméra : « moderniser », « rajeunir », 
« structurer » ou « déstructurer », un ensemble de termes qui renvoie la 
personne relookée du côté de la ringardise et du mauvais goût. Le rôle 
des experts est donc prescripteur et passe par le rappel les règles du bon 
look et du bon goût – jamais plus de trois couleurs, maquillage léger, 
démarche et attitude féminine – et un savoir sur le corps qui guide la 
bonne manière de s’habiller – pour un corps en H, ne jamais marquer la 
taille. 
 La part de rêve, rendue explicite dans les premières saisons, et la 
condescendance des experts ont cependant tendance à s’estomper à 
partir de 2008. Le recentrage de l’émission autour des présentatrices 
Emilie Albertini et surtout Cristina Cordula, a en effet pour conséquence 
de gommer la partie implicite d’une différence de classe sociale au profit 
des interactions interpersonnelles entre la coach et son/sa candidat.e. 
Certes, il s’agit toujours de prôner l’idée d’un certain « chic » et d’une 
certaine « classe », par le biais de looks particulièrement urbains. Mais ce 
chic et cette classe deviennent aussi l’objet d’une âpre négociation entre 



candidat.e.s et coach, largement mise en scène par l’émission : « Notre 
équipe de relookeur va-t-elle réussir à passer outre les résistances de nos 
candidats ? » ; « Acceptera-t-il de suivre les conseils de Cristina ? ». Cette 
négociation noie la dimension sociale des résistances au profit d’un 
goût personnel – « je n’aime pas cette couleur » ; « ça ne me correspond 
pas ». Cristina Cordula et Emilie Albertini sont filmées tantôt affolées, 
tantôt désespérées par les sanctions du ou de la candidat.e. L’ensemble 
transforme le relooking en challenge et défi personnel. Cette mise 
en scène divertissante et ludique et la multiplication des essayages 
renforcent paradoxalement la part d’artifice des looks et styles proposés : 
il s’agit d’un jeu dont l’objectif est de trouver la combinaison « juste », 
diminuant au passage la valeur esthétique «  absolue  » de chaque 
look. Cette part artificielle s’incarne également dans la féminité de la 
présentatrice phare de l’émission, Cristina Cordula, dont les expressions 
répétitives – « magniiiifiiique »  ; « gé-nial  ! »  ; «  j’a-dore ma chérie  !» 
– et le look toujours tiré à quatre épingles revêtent un caractère hyper-
féminin et (trop) apprêté pour apparaître totalement authentique.
 Dans Belle Toute Nue, la féminité est certes décortiquée, mais le 
corps, plus présent que dans Nouveau Look Pour Une Nouvelle Vie, 
ré-essentialise la féminité et le lien sexe-genre. L’ultime expression de 
la féminité passe par la nudité. Elle vient ainsi signifier et produire 
l’antériorité du sexe sur le genre. Les séquences de relookage sont quant 
à elles rapidement évoquées et ne cherchent pas à proposer un look idéal 
: se déroulant généralement dans un grande surface ou dans un magasin 
de prêt-à-porter, c’est la proximité qui est privilégiée et la part bricolée 
– une vieille robe noire peut être customisée pour devenir une robe chic
ou vintage ; des vêtements sont découpés en guise de démonstration des 
formes saillantes. Plus accessibles, moins artificiels, les looks et les styles 
de Belle Toute Nue se veulent surtout appropriables et reproductibles 
avec les moyens du bord. Dans l’émission, cette moindre insistance sur la 
mascarade de genre renvoie également à une moindre différence sociale 
: William Carminolla n’incarne pas un idéal bourgeois de masculinité 
ou de féminité. Il se déplace en province, adopte des looks le plus 
souvent incongrus, dont le chic n’est pas évident. De manière générale, 
il se présente comme un outsider, ayant lui-même un parcours difficile, 
raillé car trop maigre et trop grand. Le discours proposé au spectateur 
cherche à insuffler une proximité par le biais de l’émotion et des affects, 
bien plus que dans la mise en scène d’un rêve partagé.



Conclusion

 Belle Toute nue et Nouveau Look Pour Une Nouvelle Vie sont à l’image 
d’une télévision ayant incorporé certains éléments des transformations 
du monde social : promouvant une féminité autonome, libérée, et à l’aise 
dans son corps ainsi qu’une masculinité élégante et objet de désir, elles 
prônent l’inverse d’une féminité passive et soumise et d’une masculinité 
patriarcale. Pourtant, cet apparent féminisme conduit à l’absence de 
remise en cause des rapports de pouvoir et de domination. Chacune 
des émissions à sa manière détourne l’attention des enjeux collectifs  : 
Nouveau Look fait de la conformité au désir masculin un moteur à 
l’action  ; Belle Toute Nue individualise la démarche du mieux-être au 
détriment des imaginaires collectifs. Finalement, en s’attachant aux 
apparences sous couvert d’empowerment, ces émissions exposent les 
corps à de nouveaux systèmes de régulation (ATTWOOD, 2006), qui 
se traduisent par la réactivation de stéréotypes – femmes irrationnelles 
et qui s’oublient dans leur rôle de mère ; hommes qui se négligent  – et 
par une injonction au bien-être d’autant plus forte que les candidates 
ont maintenant les outils pour y parvenir. Ce faisant, elles renforcent 
les contraintes pesant sur la masculinité et la féminité, et vident l’idée 
même d’une lutte féministe de sa pertinence et de sa raison d’être sous 
couvert d’une autonomie et d’une prise de pouvoir accessible.
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CAPíTuLO 14
A PRODUÇãO IMAGÉTICA DOS NEGROS NAS 

TELENOVELAS BRASILEIRAS 

Lívia de Melo Barros1

Cristiane de Magalhães Porto1

Resumo: Este capítulo tem como objetivos: analisar os significados 
da construção imagética do negro nas telenovelas brasileiras e 
compreender os impactos da projeção midiática imagética do negro 
na sociedade. Propomos uma discussão teórica sobre racismo, mídia, 
cultura e o posicionamento imagético do negro nos meios midiáticos. 
Em seguida, apresentamos a análise de episódios midiáticos que 
reproduzem imagem e o posicionamento do negro, mediado pelo 
documentário A negação do Brasil. Realizamos a transcrição das cenas 
do documentário, as quais foram analisadas na abordagem da Psicologia 
Social. Desta forma entendemos que a mudança de paradigmas sobre a 
construção imagética do negro nos meios midiáticos acontece de modo 
lento, quiçá imperceptível. Uma vez que os padrões estereotipados se 
repetem, a mídia, neste caso as telenovelas, representam através das 
imagens padrões estéticos, culturais que visem ao interesse das classes 
dominantes e que representem os ideais de uma minoria majoritária.
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La production imagétique des noirs dans les 
télénovelas brésiliennes

Résumé: Cet article a pour objectif d’analyser les significations de la 
construction visuelle des noirs dans les télénovelas brésiliennes et de 
comprendre l’impact de l’image médiatique des noirs sur la société. 
Nous proposons une analyse théorique des rapports entre racisme, 
médias et culture et de la représentation visuelle des noirs dans les 
médias. Nous analysons ensuite différentes sources médiatiques de 
l’image et de la représentation des noirs, à travers le documentaire « La 
négation du Brésil ». Nous transcrivons les scènes de ce documentaire, 
qui sont ensuite analysées à la lumière de la psychologie sociale. A 
partir de ces analyses, nous pensons que le changement de paradigme 
dans la représentation visuelle des noirs dans les médias se réalise 
lentement, presque imperceptiblement. Les stéréotypes continuent à se 
reproduire et les représentations visuelles des productions médiatiques, 
en l’occurrence des télénovelas, sont toujours liées à des références 
esthétiques et culturelles répondant à l’intérêt des classes dominantes et 
représentant les idéaux d’une « minorité majoritaire ».

*************

 Este artigo originou-se das inquietações apresentadas em um debate 
durante a semana da “Consciência Negra”, em um dos projetos de 
extensão da Universidade Tiradentes. Ao propormos uma mesa-redonda 
para a exibição e discussão do documentário A negação do Brasil, 
percebemos o quanto a temática é extensa, todavia, diante da extensão 
do tema a atual produção científica parece ínfima. O documentário A 
negação do Brasil faz parte da tese de doutorado de Joel Zito (2009), e 
nos convida a refletirmos sobre o lugar onde o negro foi, é e está sendo 
posicionado nas mídias televisivas, isso sem contarmos os momentos 
em que a presença do negro é omitida nos diversos meios midiáticos.
 No dia da apresentação pouquíssimas pessoas compareceram, este 
dado nos induziu a pensarmos o quanto o assunto não é valorizado pelos 
estudantes acadêmicos. Apesar de o evento ter sido realizado pelo curso 



de Psicologia, outros cursos foram convidados a participar do debate, 
entre eles: Comunicação Social, Direito e Serviço Social. Infelizmente, 
poucos alunos compareceram e entre esses alunos participantes, sua 
maioria era composta pelos acadêmicos do curso de Direito, que 
possuíam etnias diferenciadas e verbalizaram o interesse pela área dos 
Direitos Humanos.
 Consideramos importante pontuar que ao realizar uma revisão 
bibliográfica sobre o tema na Psicologia, observamos o quanto o tema é 
pouco discutido pelos psicólogos. Infelizmente os trabalhos que existem 
geralmente são estudados por psicólogos negros que se interessam pela 
temática. Talvez este dado possa ser atribuído ao fato da construção 
histórica da profissão no País, estando associada ao período de ascensão 
da classe burguesa, tendo um perfil inicialmente de profissão elitista, 
que só atendia em consultórios particulares apresentando acesso apenas 
as classes mais favorecidas economicamente (BOCK, 1999). Com 
as mudanças ocorridas acerca da Psicologia como ciência e profissão 
passou a ser desenvolvida a Psicologia Social. A Psicologia Social é a área 
que produziu conhecimentos sobre o tema em discussão, originando, 
posteriormente, a Psicologia do Racismo. Entendemos a questão do 
Racismo, como sendo um preconceito racial, que pode ou não provocar 
comportamentos discriminatórios nas relações interpessoais na 
sociedade.
 Diante do exposto, esse artigo tem como objetivos: analisar os 
significados da construção imagética do negro nas telenovelas brasileiras 
e compreender os impactos desta projeção midiática imagética do negro 
na sociedade. Para esse artigo, inicialmente propomos uma discussão 
teórica sobre o tema, em seguida apresentamos análise de episódios 
midiáticos que reproduzem a imagem e o posicionamento do negro nas 
mídias audiovisuais. Para as análises, realizamos o recorte de todas as 
telenovelas brasileiras até o ano de 1997 que possuíam atores negros no 
elenco. A fonte audiovisual utilizada foi o documentário A negação do 
Brasil. Assistimos ao documentário que apresenta como tema principal 
os papéis interpretados pelos negros nas telenovelas brasileiras no 
período 1963-1997, discutimos trechos de episódios em que os atores 
afro-brasileiros participavam nas telenovelas. Após assistirmos várias 
vezes o documentário, fazendo a transcrição das cenas. Posteriormente, 
conseguimos fazer as análises pelo viés da Psicologia Social. Além disso, 
atribuímos uma visão interdisciplinar sobre o tema, uma vez que para 



a construção teórica, utilizamos a literatura não apenas da Psicologia 
Social, como também autores de outras áreas do conhecimento.

1. Racismo, mídia, cultura

Ao assistirmos ao documentário A negação do Brasil, percebemos 
o quanto a mídia dissemina a ideia do mito da democracia racial, que
disfarçou durante muito tempo o preconceito inter-racial no Brasil. Este 
processo midiático da construção imagética do negro provoca algumas 
vezes uma relação de perversão com a população afro-brasileira, que 
não se identifica com os modelos produzidos pelas mídias. Entretanto, 
mais contraditório ainda é pensarmos em termos dos padrões culturais, 
uma vez que sabemos que o nosso País é reconhecido no exterior pelos 
símbolos atribuídos à cultura afro-brasileira, como: o candomblé, o 
samba, a feijoada. Porém, o que vemos no Brasil é uma reprodução 
dos padrões culturais europeus. Nesta perspectiva aqui contextualizada 
iremos iniciar a nossa construção teórica.
 Antes de iniciar a revisão bibliográfica, enfatizaremos alguns pontos 
da história do Brasil que contribuíram para a exclusão social do afro-
brasileiro. É importante ressaltar que defendemos, de acordo com Zito 
(2009), que a mídia de uma forma geral não detém o poder de inventar 
novos padrões culturais, mas, sobretudo ela tem o poder de ecoar as 
diversas visões sociais, atingindo um número muito grande de pessoas 
simultaneamente, contribuindo para o fortalecendo de padrões estéticos 
e culturais.

Entendemos aqui, ainda de acordo com as ideias de Zito (2009, 
p. 166), que uma pequena elite de intelectuais e o Estado foram quem
decidiram na época do Brasil Colônia que “[...] a vocação natural do 
Brasil era ser um país branco, que o ideal para o Brasil era ser como 
os países europeus”. Sendo assim, a modernidade e o futuro do 
Brasil estavam atrelados ao branqueamento e ao fortalecimento das 
características europeias.
 Desta maneira, houve uma substituição, com a abolição da 
escravatura, da mão de obra escrava dos negros, pela mão de obra dos 
imigrantes europeus. Zito (2009) pontuou que a mídia audiovisual 
foi uma importante difusora desta ideia do branqueamento do País 



e deste padrão estético. Tanto o cinema e a televisão, nos países da 
América Latina, contribuíram para que uma raça prevalecesse mais do 
que a outra. Acreditamos que isso tudo sucedeu por uma questão da 
construção imagética dos protagonistas sempre serem os atores com 
perfil europeu e aos negros, quando ganhavam algum destaque nessas 
mídias, eram dados papéis limitados aos posicionamentos sociais aos 
quais sua raça representava socialmente. Sendo assim,

[...] é por isso que nós todos internalizamos que o belo é o branco. 
Quanto mais ariano for o branco, se for ela, vai virar a rainha dos 
baixinhos, que é o caso da Xuxa, e, quanto mais negro, mais feio, 
mais marginalizado, mais associado a representações negativas e 
de inferioridade racial (ZITO, 2009, p. 166).

 Com isso, compreendemos que as mídias audiovisuais reproduziram 
um discurso oral e político em um discurso estético e imagético, tendo 
como principal consequência para a construção da subjetividade 
social, a internalização da ideologia do branqueamento, uma vez que o 
branqueamento passou a ser visto como algo naturalmente social.
 Entender o processo de construção de subjetividades intercedido 
pelas mídias não é algo simples, nos exige uma compreensão da formação 
do indivíduo. A Psicologia Social russa compreende o homem como um 
animal social que necessita do outro para se constituir como ser humano 
(VYGOTSKY, 1989; CIAMPA, 1999). Desta forma, entendemos que nós 
só nos tornamos quem somos por meio do outro, o outro nos constrói 
a cada encontro (BAKHTIN, 1995, HARRÉ; MOGHADDAM, 2003). 
É importante destacar que “o outro” não precisa necessariamente ser 
um indivíduo concreto, esse “outro” pode ser representado pelos meios 
midiáticos.
 Além disso, de acordo com Vygotsky (1989, p. 74) a interação do 
indivíduo com o meio social irá permitir a construção de significados, 
que acontece por intermédio do processo de internalização: “Chamamos 
de internalização a reconstrução interna de uma operação externa”.
 No processo de internalização as interações sociais são incorporadas 
pelos indivíduos e por eles são significadas, em um movimento que vai 
do interpsíquico para o intrapsíquico; do coletivo para o individual 
(VYGOTSKY, 1989). Assim, o indivíduo tende a produzir um discurso 
que foi construído socialmente e internalizado de modo individual e 
singular. Desta forma, compreendemos que a mídia foi um ator social 



propagador da significação social e da internalização do branqueamento 
e da discriminação social dos afrodescendentes.
 A fim de compreender melhor sobre o racismo e a sua propagação 
na sociedade, explanaremos sobre o conceito de três pontos basilares 
estudados pela Psicologia Social: preconceito, discriminação e 
estereótipos. Allport (1954) entende o preconceito como uma atitude 
hostil contra um indivíduo simplesmente porque ele pertence a um 
grupo desvalorizado socialmente. Nesta perspectiva, o preconceito 
racial dirige-se a grupos definidos em função de características físicas 
ou fenotípicas supostamente herdadas, conhecido também como 
preconceito étnico. Caracterizando-se como antipatia baseada numa 
generalização falha e inflexível, que pode ser sentida ou expressa e que 
pode ser dirigida a um grupo como um todo ou a um indivíduo por 
fazer parte dele. Este tipo de conceito baseia-se em redução do cultural 
às características biológicas.
 Inclusive a Psicologia Social norte-americana, nas décadas de 1960 
e de 1970, aplicava testes de Quociente de Inteligência (QI) a fim de 
comprovar a supremacia da raça branca. Diziam que as crianças negras 
possuíam um coeficiente de inteligência abaixo da média, esta pesquisa 
tinha também caráter de reducionismo e generalização. Na década de 
80, o psicólogo Arthur Jensen concluiu o polêmico resultado em suas 
pesquisas, afirmando que as diferenças raciais de QI ocorriam por causa 
da herança genética, e que era impossível modificar os Quocientes 
de Inteligência das crianças negras. Ainda na década de 90, Murray 
e Herrnstein publicam o livro The bell curve, que irá ratificar esses 
resultados, afirmando que grande parte da população norte-americana 
seria incapaz de mudar o seu status socioeconômico devido ao seu 
baixo Quociente de Inteligência, e que os negros eram detentores dos 
piores indicadores de QI (CARONE; NOGUEIRA, 2012). Hoje em dia 
novas pesquisas na Psicologia Social comprovaram que a inteligência 
está relacionada às interfaces capacidades genéticas e interações sociais, 
uma vez que a inteligência seria desenvolvida mediada por estímulos 
ambientais favoráveis e a expectativa social dos pais e professores sobre 
o aluno seriam variáveis importantes para o aumento significativo do
Quociente de Inteligência (ARONSON, 2011).
 Há também autores contemporâneos da Psicologia Social norte-
americana como Aronson (2011) e Myers (2000) que compreendem o 



preconceito como um prejulgamento, formar uma opinião sem antes 
conhecer o grupo e seus membros individuais. Uma vez que passamos a 
identificar a pessoa pelo grupo o qual ela faz parte. Além disso, os autores 
ainda entendem o preconceito como uma atitude. E a atitude é composta 
por três elementos, entre eles: o afeto (os sentimentos); as tendências 
comportamentais (inclinação para agir); a cognição (convicções). Por 
exemplo: uma pessoa preconceituosa pode detestar (afeto) os que são 
diferentes e se comportar (agir) de maneira discriminatória, acreditando 
(convicção) que essas pessoas diferentes são ignorantes e perigosas. 
Todavia, os autores entendem que a atitude preconceituosa é complexa, 
muitas vezes inclui um componente de afeição condescendente que 
serve para manter o alvo em desvantagem.
 Outro ponto a ser conceituado é a estereotipagem. A perspectiva da 
cognição social percebe a estereotipagem como central na formação do 
preconceito. Segundo Aronson (2010) e Myers (2000) os estereótipos são 
avaliações negativas que caracterizam o preconceito, podendo variar de 
laços afetivos emocionais, da necessidade de justificar o comportamento 
ou de convicções negativas. Ou seja, estereotipar é generalizar, a fim de 
simplificarmos o mundo estereotipamos o tempo todo, é por meio dos 
estereótipos, dos rótulos que surge o preconceito. Uma vez que, para 
Hall (2003), o fenômeno de estereotipar reduz, essencializa e fixa a 
diferença.
 Além disso, há o conceito de discriminação, que é referente ao 
comportamento negativo e esquivo. O comportamento discriminatório 
nem sempre tem sua fonte em atitudes preconceituosas. Nosso 
comportamento reflete mais do que nossas convicções interiores. 
Exemplo: você pode dizer que não tem preconceito contra negros, 
mas só namora pessoas brancas. Nesta perspectiva, entendemos que 
as atitudes preconceituosas não precisam gerar necessariamente um 
comportamento hostil (ARONSON, 2010). Partindo deste pressuposto, 
podemos pontuar diversos comportamentos discriminatórios da mídia 
no qual o branco é sempre colocado como o bondoso. Por exemplo, a 
libertação da escravidão do negro em muitas telenovelas fora representada 
como um ato de bondade do branco para com o negro, será que este é 
o real significado que permeia no imaginário social? Ou foi a mídia que
de alguma forma contribuiu para esta construção, por intermédio do 
reforço imagético para a efetiva solidificação desse significado?



2. O posicionamento imagético do negro nos meios
midiáticos

 Apesar de ser extremista a seguinte citação, ela infelizmente ainda 
nos é bastante verdadeira: “Quando precisam mostrar um jovem, uma 
família ou uma criança, todos os meios de comunicação social brasileiros 
usam quase que exclusivamente o modelo branco” (BENTO, 2012, p. 
30). Ultimamente observamos com tristeza e indignação que os meios 
de comunicação apenas valorizam a imagem do negro quando o anúncio 
é sobre algum programa do governo, como, por exemplo: programas 
educativos para escolas públicas, projetos de casa própria para pessoas 
de baixa renda. Ainda é praticamente inexistente a presença de negros 
em anúncios de produtos de luxo.
 Outro agravante na sociedade, como Augusto Perez Lindo (2009) 
pontuou, é que os nossos alunos passam maior parte do tempo frente à 
televisão e aos computadores do que frente aos professores. Estes dados 
são resultados de uma pesquisa citada por Lindo (2009), e que nos 
permite refletir sobre a constante imersão no processo de modelação a 
que grande parte das crianças e dos jovens são submetidos todos os dias. 
Modelação é um dos conceitos da Psicologia Cognitiva desenvolvido 
por Bandura (2002), que é entendido pelo autor como um processo de 
aprendizagem que ocorre mediado pela exibição de modelos sociais. 
Este tipo de modelagem tem como características: a aprendizagem 
instrutiva, na qual os modelos sociais apresentados funcionam como 
mediadores do conhecimento, valores e habilidades etc. À vista 
disso, compreendemos aqui que esta dinâmica de repulsa ao negro é 
um processo de modelagem social para os jovens brasileiros e que é 
reforçado pela mídia brasileira.
 A literatura aponta uma grave e penosa consequência desta 
supervalorização da mídia pelos os padrões europeus de beleza, 
contendo em oposição o ostracismo da beleza negra, implicando em 
uma invisibilidade social para o indivíduo negro. Pinho (2004), em 
seu estudo, afirmou que esta postura extremista da sociedade tem 
contribuído para a formação de estigmas e a baixa autoestima dos 
jovens negros.
 Em contrapartida, não podemos deixar de pontuar que a 
mídia também pode ser bastante positiva para o desenvolvimento 
psicossocial e intelectual da sociedade. Azzi (2010) apresentou 



algumas contribuições da mídia e sobre as mudanças que essa pode 
evidenciar na sociedade. Contudo, para que isso ocorra deve haver uma 
mudança de posicionamento dos líderes que gerenciam os meios de 
comunicação, porquanto os empresários do meio midiático preferem 
preservar as ideologias dominantes. Porém, não podemos desprezar as 
potencialidades das mídias, de acordo com Manuel Calvino entendemos 
que estas tecnologias midiáticas possuem “[...] capacidade de engendrar 
novas formas de sociabilidade, novas formas de ação social, e o que nos 
interessa aqui mais proximamente, novas formas de produção de si, 
novos processos de subjetivação” (CALVINO, 2009, p. 46).
 Diante do exposto, não podemos jamais desprezar o poder que a 
mídia exerce sobre a sociedade, contudo temos que construir materiais 
midiáticos que agreguem valores positivos no meio social e não valores 
excludentes e separatistas.

2.1. Análise da construção imagética do negro 
nas telenovelas brasileiras

 Escolhemos o documentário A negação do Brasil, por ele apresentar 
diversos recortes das telenovelas brasileiras no período de 1963 a 1997, 
apresentando entrevistas de atores e diretores sobre os impactos causados 
na sociedade da época em que a telenovela estava sendo veiculada. O 
mesmo documentário ainda foi produto do processo de doutoramento 
do cineasta Joel Zito Araújo no ano de 2000, onde o mesmo é diretor do 
longa-metragem. O documentário traz em sua ficha técnica: a duração 
de 90 minutos, a censura é de doze anos, tendo como sinopse:

O documentário é uma viagem na história da telenovela no Brasil 
e particularmente uma análise do papel nelas atribuído aos atores 
negros, que sempre representam personagens mais estereotipados 
e negativos. Baseado em suas memórias e em fortes evidências 
de pesquisas, o diretor aponta as influências das telenovelas 
nos processos de identidade étnica dos afro-brasileiros e faz 
um manifesto pela incorporação positiva do negro nas imagens 
televisivas do país. (ZITO, 2000, trecho retirado do encarte do 
DVD).



 A metodologia utilizada foi a qualitativa, com base na metodologia 
desenvolvida por BAUER e GASKELL (2008), na qual o documentário 
foi transcrito com objetivo de serem analisadas cena por cena em 
que mostravam a produção e o posicionamento assumido pelo 
negro nas telenovelas, verificando-se todos os aspectos ocorridos nas 
mesmas. Após realização das transcrições das cenas do documentário 
dividimos os resultados em três grandes categorias. Categorias de 
análise do documentário: 1 – estereótipos dos afrodescendentes nas 
telenovelas (masculino e feminino), 2 – ascensão/segregação social, 3 – 
branqueamento racial.
 Além dessas três categorias identificamos inúmeras passagens 
de preconceito e racismo, tanto nas telenovelas como também na 
vida real, sofrido pelos atores. Por exemplo, na telenovela Meu rico 
português, dirigida por Geraldo Vietri em 1975, quando o casal de 
atores discrimina o menino negro que é criado pelo casal branco. Pior 
do que o preconceito reproduzido pelas telenovelas foi o preconceito e a 
discriminação que os atores sofreram na vida real, quando perguntaram 
a Zezé Motta se para fazer papel de empregada, servindo os outros, era 
necessário ela estudar e se formar como atriz. Outro ponto bastante 
intrigante foi o fato da atriz que fez mãe Dolores, morrer esquecida pela 
mídia, vendendo doce na praça da Sé. Além desses episódios, tivemos, 
na telenovela Corpo a corpo, dirigida por Gilberto Braga em 1984, em 
que havia um preconceito velado, por mais que o autor Gilberto Braga 
enfatizasse o relacionamento inter-racial, avigorando a questão do 
branqueamento no Brasil (BENTO, 2012), a sociedade não aceitou na 
época um ator galã, branco, beijando a boca de uma negra.
 Infelizmente as telenovelas brasileiras constroem os personagens 
negros permeados por estereótipos. Como foi citado no documentário, 
as mulheres negras são estereotipadas como: negras fortes, grandes, 
gordas, que lembram as amas de leite, que deixam seus filhos e sua família 
para cuidar dos filhos dos patrões como se fossem seus filhos. Os homens 
são estereotipados como jagunços, motoristas, escravos. E os negros 
como protagonistas? E os médicos, engenheiros, psicólogos, advogados 
ou como profissionais bem-sucedidos? Infelizmente nas décadas de 
1950 a 1980 e 1990 praticamente não existiam negros protagonistas. 
Só no ano de 2004 surge a primeira protagonista negra: Thaís Araújo 
em da Cor do pecado, telenovela dirigida por Denise Saraceni. Mesmo 
assim, ainda assistimos ao clichê estereotipado onde a menina pobre e 
negra sonha com o seu príncipe branco. A questão do romance inter-



racial também é uma reprodução da teledramaturgia dos anos 70 e 80 
do século XX, porém nessa época as telenovelas vão enfatizar o negro 
de classe média alta, intelectualizado, que possui amigos brancos, que 
tem companheiro(a) de pele clara. Porém, há um isolado socialmente 
por parte deste personagem negro bem-sucedido e que muitas vezes se 
sente uma pessoa fora do contexto social e que precisou romper os laços 
afetivos com a família de origem, pois geralmente não há um núcleo de 
autores que fazem parte da família desses personagens.
 Além disso, as telenovelas brasileiras procuraram justificar e 
racionalizar seus comportamentos discriminatórios. O ápice da 
discriminação racial pela mídia aconteceu na telenovela “A cabana do 
Pai Tomás”, que foi ao ar em 1969, sendo dirigida por Fábio Sabag, 
Daniel Filho, Walter Campos e Régis Cardoso. Será que foi a novela em 
pela primeira vez que tivemos um protagonista negro? Mas será que 
realmente tivemos esse protagonista negro ou tivemos um galã da década 
de 1970, Plínio Marcos, representando um negro? Infelizmente o que 
tivemos foi o ator Plínio Marcos, considerado galã, com características 
europeias, atuando e se caracterizando como negro, pintando o 
corpo, modificando as suas características, o chamado black face. E 
qual a justificativa para toda essa discriminação racial?  Os autores e 
diretores tentavam justificar que não havia atores negros qualificados, 
e se os atores negros fossem atuar como protagonistas iria confirmar 
o que a Psicologia Social (cognição social) conceitua como profecia
autorrealizadora. Isto é, por mais que os atores negros atuassem bem, a 
sociedade iria entender que como protagonistas eles não atuariam bem 
e isso iria reforçar a imagem do negro como sendo desqualificado.
 Na telenovela Pecado capital, em meados de 1975 e 1976, o ator 
Milton Gonçalves (negro) pediu à autora Janete Clair para colocá-lo para 
representar um personagem que usasse gravata, que tivesse uma boa 
condição socioeconômica. Então a autora colocou-o para representar o 
papel de um psiquiatra, contudo ocorre o mesmo isolamento social do 
personagem, com poucas aparições, e essas aparições são drasticamente 
diminuídas quando o personagem começa a insinuar um sutil 
interesse por uma das pacientes que é casada. Esse comportamento foi 
energicamente repreendido pela sociedade telespectadora da época, que 
enviava várias cartas à emissora censurando as cenas (ZITO, 2000).
 Todavia, a mídia e a sociedade se esquecem da nossa emergente 
necessidade de revisitar estes paradigmas construídos e impregnados 



historicamente. Se a mídia não começar a bancar estas rupturas de 
estigmas sociais, sempre ocorrerão as mesmas repetições e reproduções 
de comportamentos. Vivemos o mito da democracia racial, no qual a 
discriminação é entendida como resultado da estratificação social e não 
das diferenças de cor. O negro é discriminado não por ser negro, mas por 
ser pobre, sendo entendida também como uma forma de racionalizar 
o preconceito (PEREIRA; TORRES; ALMEIDA, 2003). Um dado que
apareceu em pesquisas recentes é de que o preconceito é um atributo 
do outro, apenas 10% dos entrevistados assumiram ter algum tipo de 
preconceito, 90% não se consideram preconceituosos, porém 98% dos 
entrevistados falaram que o preconceito existe na sociedade brasileira 
e que eles conhecem pessoas que são preconceituosas (PEREIRA; 
TORRES; ALMEIDA, 2003).
 Por intermédio desses dados, podemos visualizar a complexidade 
e a contradição do tema, essa contradição dificulta a compreensão do 
fenômeno. Além disso, vemos que nos desenhos animados há pouca 
participação dos afrodescendentes. Durante muito tempo houve a 
omissão dos negros nos desenhos animados. Mais de 70 anos depois 
de lançar a Branca de Neve, a Walt Disney lança a primeira princesa 
negra, Tiana, em 2009. Em 2012 a Disney lançou a Doutora Brinquedos, 
uma personagem negra profissional, aspirante a intelectual, longe dos 
estereótipos de dançarina, atleta ou cantora. Porém, mesmo essas 
personagens da Disney sendo negras, elas possuem olhos verdes, mais 
uma vez temos o eurocentrismo presente, mesmo que seja de forma 
disfarçada. Aos poucos, a passos muitos lentos, estamos vivenciando 
uma quebra de paradigmas que demorou quase 100 anos para acontecer 
e que talvez necessite de mais outros 100 anos para erradicar essas 
diferenças raciais dos meios midiáticos.

3. Considerações finais

 Entendemos que a mídia funciona como um reforçador de 
estereótipos, condicionando as crianças desde pequenas a se 
acostumarem com esta omissão do negro e os estereótipos de beleza 
do branco europeu. Este processo perverso instaurado na sociedade, 
infelizmente se modifica a passos lentos. Além disso, sabemos que a 
mídia é intermediária do processo de desenvolvimento infantil, tendo 



uma participação ativa no processo de construção da subjetividade e 
da identidade infanto-juvenil. A mídia infantil deixa as crianças negras 
limitadas, algumas vezes, aos mesmos padrões europeus, tão valorizados 
na cultura europeia, o que proporciona desconforto, desencontro 
e frustração, em que as crianças negras, ao olharem sua imagem 
refletida no espelho, não conseguem se identificar fisicamente com os 
personagens midiáticos de que tanto gostam e/ou sentem afinidade.
 O que visualizamos no documentário é uma extensão do que 
acontece nos desenhos animados, onde o negro é omitido, discriminado 
e sempre obedece a padrões preestabelecidos. Apesar de vivermos no 
Brasil das diferenças e da miscigenação, nós, profissionais de diversas 
áreas, temos que lutar pelo direito de ser diferente, de ter outras formas 
de ser, outros modelos, outros padrões culturais e estéticos, outros 
corpos.
 Realizando uma retomada histórica do negro na mídia brasileira, 
observamos que o negro ganha espaço, porém temos que pensar não 
em quantidade, ou imposições de que um percentual do elenco deve 
ser negro, devemos pensar também na qualidade e no posicionamento 
midiático e a construção imagética que é cedida para os atores afro-
brasileiros. Será que esses atores irão continuar assumindo os papéis 
de bandido e de empregada doméstica durante quanto tempo? 
Minissérie, documentários e filmes que retratam sobre as camadas 
mais desfavorecidas da população, ou novelas de épocas são sempre 
um ótimo pretexto para ter a participação de muitos negros no elenco. 
Quando veremos um negro em um comercial de um carro de luxo? 
Até quando a publicidade irá reproduzir a imagem do homem bem-
sucedido socialmente com uma faixa etária de 30 a 40 anos, alto, branco 
e a barba por fazer?
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CAPíTuLO 15
AS ESTRELAS HOLLYWOODIANAS DOS ANOS 30 
COMO ELEMENTO-CHAVE DE UMA “CINEFILIA 

POPULAR”: UM OLHAR SOBRE AS CARTAS DAS 
LEITORAS DA REVISTA CINELANDIA

Evelyne Coutel

Resumo: Se ele nos leva em primeiro sentido ao amor do cinema, a 
cinéfilia é também um conceito erudito que aparece na França dos 
anos 20 e 30 sobre a impulsão dos intelectuais desejosos de fazer do 
cinema uma arte. Esta empreitada de legitimação cultural e artística 
do cinema ocorreu em detrimento de um fenômeno indissociável de 
sua massificação: o star system, geralmente apresentado como uma 
infracultura alienante pelas elites intelectuais que procuravam se 
distanciar deste universo. Publicada em Hollywood entre 1927 e 1936, 
Cinelandia foi uma revista mensal destinada à população hispânica. A 
partir do estudo das cartas de leitoras dessa revista, propomos conhecer 
uma “cinefilia popular” que gravita em torno das estrelas de cinema. 
Como a cinefilia foi construída não somente sobre bases elitistas, mas 
também masculinas, privilegiamos as letras das leitoras, o que nos 
permitiu apreender o papel normativa que as estrelas femininas podem 
representar em relação às espectadoras. Nesta perspectiva, escolhemos 
concentrar nosso estudo em torno de Greta Garbo que é, sem dúvida, a 
estrela mais carismática dos anos 1930.



Les stars hollywoodiennes des années 30 comme élément-
clef d´une « cinéphilie populaire » : un regard sur le 

courrier des lectrices de la revue Cinelandia

Résumé: Si elle renvoie dans sa première acception à l´amour du cinéma, 
la cinéphilie est aussi un concept savant qui a émergé dans la France 
des années 20 et 30 sous l´impulsion d´intellectuels désireux de faire du 
cinéma un art. Cette entreprise de légitimation culturelle et artistique 
du cinéma s´est effectuée aux dépens d´un phénomène indissociable 
de sa massification : le star system, régulièrement présenté comme une 
infraculture aliénante par les élites intellectuelles qui cherchent à s´en 
distancier. Publiée depuis Hollywood entre 1927 et 1936, Cinelandia 
était une revue mensuelle destinée aux populations hispanophones. À 
partir de l´étude du courrier des lecteurs de cette publication, nous nous 
proposons de rendre compte d´une « cinéphilie populaire » qui gravite 
autour des stars. Parce que la cinéphilie s´est érigée sur des bases non 
seulement élitistes mais aussi masculines, nous privilégierons les lettres 
des lectrices, ce qui permettra à la fois d´appréhender le rôle modélisant 
que les stars féminines peuvent jouer par rapport aux spectatrices. Nous 
avons choisi de resserrer l´étude de cette rubrique autour de Greta Garbo 
qui est sans conteste la star la plus charismatique des années 1930.

**************

Les stars dans la culture cinématographique des 
années 1930

 En choisissant de l´analyser comme un culte profane des temps 
modernes, Edgar Morin a joué un rôle pionnier dans l´étude du star 
system en tant que phénomène social qui prend la forme d´une « religion 
embryonnaire » ou d´une «  liturgie stellaire » (MORIN, 1972, p. 72). 
Cette dimension religieuse est très palpable dans les premières revues 
de cinématographie, notamment à travers la présence d´un lexique relié 
au domaine céleste et qui connote un rapport de type charismatique, au 
sens primitif et originel, à la star. La consultation de ces revues montre à 



quel point les stars constituent le noyau de la culture cinématographique 
des années 1920 et 1930, période où le star system parvient à son apogée. 
Elles exercent alors un pouvoir de fascination inédit, parfois comparé au 
charisme des hommes politiques  ; non sans cynisme, un contributeur 
de la revue espagnole Popular Film affirmait en mai 1927  : «  Mary 
Pickford acaba de obtener por sufragio una votación que envidiarán 
muchos políticos españoles, que acaudillan partidos y que son caciques de 
comarcas enteras. » (GAZEL, 1927, p. 3)1. 
 Cependant, ce « système de stars » peut simultanément être présenté 
comme le produit d´une culture de masse aliénante, et ce au sein même 
des revues qui contribuent pourtant à sa promotion et pour lesquelles 
les stars constituent un gagne-pain. 
 Dans un article éclairant, Andreas Huyssen a mis en relief la 
dimension genrée de la culture de masse :

Il est effectivement frappant de voir la manière dont le discours 
politique, psychologique et esthétique au début du XXe siècle 
attribue systématiquement, obsessionnellement, le genre féminin 
aux masses et à la culture de masse, tandis que la culture noble, 
qu´elle soit traditionnelle ou moderne, demeure très clairement 
un domaine d´activité masculine. (HUYSSEN, 2004, p. 51)

 Cette assimilation originelle de la culture de masse au genre 
féminin a longtemps expliqué son rabaissement au rang de sous-
culture ou d´infra-culture. En ce sens, il est légitime de penser que la 
diabolisation des stars à cette période correspond aussi au rejet d´une 
culture perçue comme «  féminine  », féminisante et, par conséquent, 
anti-intellectuelle. Dès les années 1920, l´invention (française) de la 
cinéphilie vient épurer le cinéma de ses usages populaires afin de lui 
conférer une légitimité culturelle et artistique2. Cet arrachement, qui se 
consolide dans les années 1950 autour des Cahiers du cinéma, bannit le 
culte des stars et, plus largement, tout élément jugé « commercial » ou 
frivole afin d´imposer un regard désintéressé sur le cinéma, un regard 
qui correspond en priorité à celui de l´intellectuel cultivé et qui confère 
au cinéma ses lettres de noblesse. Comme l´ont montré Noël Burch et 

1  L´information fait suite à une l´élection de l´actrice la plus populaire organisée aux 
États-Unis.

2  La cinéphilie est en effet apparue comme un « puissant instrument de légitimation 
d´un art encore largement méprisé ». (BAECQUE, 2005, p.9).



Geneviève Sellier dans leurs travaux, la cinéphilie s´est alors imposée 
comme une pratique extrêmement genrée et masculine (BURCH, 2007, 
p. 77-88). L´invention de la cinéphilie opère donc une scission entre
une approche cultivée de la culture cinématographique qui est conçue 
comme un privilège masculin, et une approche populaire, associée au 
féminin et dépréciée. Pourtant, l´examen du courrier des lecteurs publié 
dans les revues populaires montre combien le culte des stars est souvent 
le point de départ d´une forme de cinéphilie qui n´a rien à envier à 
l´expertise du critique cinématographique cultivé. Le fait que les lettres 
publiées aient fréquemment pour auteures des femmes démontre aussi 
l´existence d´une « cinéphilie au féminin », pour reprendre l´expression 
de G. Sellier (SELLIER, 2010 ; SELLIER, 2009).
 La revue Cinelandia rend compte de ces clivages, et permet aussi 
de les invalider. Créée pour «  [ofrecer] a los países de la Raza un 
cuadro fidedigno de la vida de los actores y de las películas del cine 
norteamericano » (CINELANDIA, 1928, p. 2), publiée mensuellement 
depuis Hollywood entre 1927 et 1936, cette revue circule à la fois sur 
le territoire étasunien et dans le monde hispanophone.3 Tout au long 
de sa publication, elle compte parmi son lectorat un grand nombre 
de cinéphiles espagnol(e)s4 et fonctionne aussi comme une précieuse 
source d´informations pour les critiques cinématographiques espagnols 
qui écrivent dans des revues nationales comme El Cine, Popular Film 
ou Films Selectos. Mais, à l´aube des années 1930, ce modèle de revue 
hybride et populaire qui consacre une large place aux stars et au cinéma 
hollywoodien est aussi fortement récriminé par certains critiques qui, 
pour diverses raisons, se montrent très hostiles à ces éléments et les 
présentent comme frivoles, aliénants, tout en stigmatisant le public qui 
les consomment. En Espagne, au début des années 1930, un journaliste 
célébrait l´apparition de la revue Nuestro Cinema en la présentant 
comme le contrepoint de publications populaires comme Cinelandia  : 
«  Cinelandia y Cine mundial vienen de Hollywood, y quizá sean más 
amenas o posean una mayor cantidad de información gráfica, pero en 
el fondo son francamente inferiores a Nuestro Cinema y a casi todas las 
publicaciones de las ediciones francesas y belgas. » (LLOPIS, 1988, p. 94). 

3  L´éditorial précise chaque mois qu´il s´agit d´une revue « hecha para España y las 
veinte repúblicas de la América Latina, para Puerto Rico y las Filipinas. » (p. 2)

4  Dans le numéro de septembre 1933, une lectrice des Asturies la mentionne en tant 
que « [su] revista favorita » (p. 54).



 Fondée par le critique Juan Piqueras, surnommé «  le Delluc 
espagnol », Nuestro Cinema fait effectivement figure d´exception au sein 
des publications cinématographiques espagnoles de la période puisque 
la plupart de ses collaborateurs (exclusivement masculins) combattent 
les stars, mettant souvent au premier plan la figure du réalisateur et 
célébrant activement le cinéma russe et soviétique, un cinéma sans 
doute perçu comme plus «  viril  » que le cinéma hollywoodien et ses 
stars, facteurs de féminisation de la Nation. Quoiqu´il en soit, la fixation 
d´un clivage entre une revue digne d´intérêt et, d´autre part, les autres 
publications (au contenu plus hétéroclite, axé sur les aspects « plaisants » 
du cinéma), est bien nette.
 Cinelandia inaugure en 1930 une rubrique intitulée «  Cartas al 
director », destinée à la publication du courrier des lecteurs. Ceux-ci sont 
ainsi encouragés, sous la forme d´une lettre adressée au directeur de la 
revue, à faire part de leurs opinions « [acerca] del cine, de los artistas y de 
esta revista ». Chaque lettre publiée permet à son auteur(e) d´empocher 
un dollar. Dans certains numéros, trois lettres sont exceptionnellement 
récompensées par un prix respectif de quinze dollars, dix dollars et 
cinq dollars. Cette rubrique représente pour les lecteurs un véritable 
espace d´expression qui leur permet de se sentir pleinement intégrés à 
l´actualité cinématographique du moment. Pour la revue, elle constitue 
aussi un moyen de fidélisation et « d´acculturation » (CHARPENTIER, 
E., cité dans SELLIER, 2009, p. 69) des lecteurs qui sont particulièrement 
réceptifs à ce type d´initiative et y répondent par une participation 
active. Une lectrice des Asturies va jusqu´à écrire un poème au nom de 
la revue :

En verso voy a ensalzarte / que de prosa ya estoy harta, / y si llego 
a interesarte… / dame el dólar por la carta. / Tú eres mi ideal 
entre todas las revistas, / y tienes fama mundial como los grandes 
artistas. / Nadie te llega a igualar / porque ya en todo el planeta 
/ eres tú más popular / que la mismísima Greta. / Millones 
de aficionados / del uno al otro confín, / te leemos encantados / 
desde el principio hasta el fin. / Nada pasamos por alto, / pues no 
tienes desperdicio, / yo creo que de hojearte tanto / alguien va a 
perder el juicio… / Con qué ilusión te aguardamos / no te puedes 
figurar, / hasta que al fin te “pescamos” / para volverte a esperar… 
(JUNCO, 1934, p. 3)



 Une autre lectrice affirme : « Cinelandia trae cada mes a mi hogar 
una gran alegría, pues todo lo que leo hace gozar a mi espíritu, haciéndolo 
discutir sobre los astros de la pantalla.  » (URTEAGA, 1930, p. 71) En 
fournissant aux lecteurs les éléments indispensables au culte des stars 
(photos, interviews, reportages, cotilleos « potins », etc.), les revues de 
cinématographie populaires répondent à un besoin de rêve et d´évasion. 
Ce témoignage d´une lectrice qui écrit depuis Buenos Aires l´explique 
avec précision :

(…) cuando queremos alguna novedad de Hollywood, a 
Cinelandia acudimos con la certeza de encontrar en ella lo mejor 
del cinema ya sea en sus fotografías tan bellamente representadas, 
sus consejos de belleza, las cintas últimas, y la vida íntima de las 
estrellas tan vivamente expresadas, tan bien escritas, que mientras 
voy leyendo veo desde aquí la imagen borrosa del astro que 
describe, y mientras leo me olvido de la prosa de la vida y mis 
ilusiones vuelan hacia lo imposible. Sueño con estar allá cerca 
de Greta Garbo o de Nils Asther, pero al despertar, qué triste es 
despertar de un sueño de fantasía, pues todo eso experimento al 
leer Cinelandia y por todo eso a usted le debemos las gracias (…). 
(LANGUENT, 1930, p. 4)

 Dans l´éditorial du mois d´avril 1930, Juan J. Moreno, le directeur 
de la revue, salue la collaboration active des lecteurs qui écrivent à la 
revue avec enthousiasme, tous désireux de prendre part à la culture 
cinématographique en donnant leur opinion sur les films et les stars. Si 
ces lettres ont aujourd´hui disparu, le témoignage de Moreno renseigne 
sur leur contenu et sur les thématiques principalement abordées à cette 
période : « Entre los varios asuntos que interesan a los colaboradores de 
esta interesante sección, predomina el tema de cintas parlantes contra 
films mudos. Le sigue en importancia el tema de personalidades del cine 
entre las que supera fácilmente la genial y misteriosa Greta Garbo.  » 
(MORENO, 1930, p. 7) 

Les lectrices de Cinelandia et Greta Garbo

 Parce que cet exemple est fortement représentatif, l´analyse du 
courrier des lectrices sera centrée sur la figure de Garbo. Étant donné 



que les femmes sont ordinairement présentées comme les principales 
« victimes », les êtres les plus aliénés de la consommation de masse5, 
nous privilégierons le courrier des lectrices. Les lettres concernées 
sont pour la plupart publiées en 1930 et 1931, soit au moment où 
l´actrice suédoise réalise ses premiers pas dans le cinéma sonore après 
avoir triomphé dans le muet depuis son arrivée à Hollywood en 1925. 
Sa popularité est alors à son apogée et son pouvoir charismatique est 
sans précédent dans l´histoire du cinéma. Si Rudolph Valentino fut 
avant tout l´idole du public féminin, Garbo subjugue à parts égales 
les spectateurs des deux sexes. Un lecteur du Mexique le signale très 
bien  : «  Greta ha avasallado en torno suyo [a] muchísimos hombres 
que la admiran extasiados y aún a mujeres; mujeres que hablan de ella 
entusiastamente reconociendo en la “irresistible” una mujer superior.  » 
(CERVANTES, 1930, p. 71). Pour les spectatrices, Garbo était donc un 
modèle de «  femme supérieure  », capable d´asservir les hommes par 
sa force et sa dignité, éclipsant bien souvent l´étoile de ses partenaires 
masculins. C´est d´ailleurs cette supériorité charismatique qui vaut à 
Ramón Novarro (suite à sa prestation dans le film Mata Hari -George 
Fitzmaurice, 1931- où il joue aux côtés de Garbo), de se faire sermonner 
en ces termes par une lectrice du Costa Rica :

Ramón Novarro, permítame darle un consejo, no como 
admiradora, sino como amiga: Procure que en sus filmes nunca 
le acompañe como dama joven ninguna mujer aparentemente 
superior a usted, salvo que se trate de una principiante que pueda 
aventajarle en simpatía o en atracción, pero nunca en táctica (¿o 
diremos arte?) cinematográfica.

Su emparejamiento con Garbo fue infeliz para usted; con la 
MacDonald tampoco estuvo más acertado, porque la voz de ella 
se oye mejor que la suya. (…) (CHAMORRO, 1934, p. 3)

 Le pouvoir de fascination qu´exerce Garbo sur le public ne serait 
pas si fort s´il n´existait pas une fusion totale entre l´actrice et ses 
personnages de films. La force charismatique de la star repose en effet 
sur une rupture des frontières entre la réalité et la fiction, c´est-à-dire 
sur une « correspondance expressive entre la personnalité réelle et la vie 

5  Dans le domaine des arts visuels, les spectatrices qui vouent un culte aux stars sont 
souvent associées au cliché de la midinette et les consommatrices de feuilleton à celui de 
la ménagère passive.



cinématographique » (ALBERONI, 1961, p. 27). Comme le dit Morin, 
« la star n´est pas seulement une actrice. Ses personnages ne sont pas 
seulement des personnages. Les personnages de film contaminent les 
stars. Réciproquement la star elle-même contamine ses personnages. » 
(MORIN, 1972, p. 36-37). Dans le cas de Garbo, cette imbrication est 
totale et repose en grande partie sur la marginalité du comportement 
observé par l´actrice à Hollywood. Dès son arrivée, celle-ci refuse 
catégoriquement de se plier aux exigences du star system  : de nature 
discrète et timide, elle souhaite avant tout préserver son intimité, 
et décevra toujours les journalistes avides de détails croustillants. 
Contrairement aux autres stars, Garbo fuit les soirées mondaines et 
n´assiste pas aux premières de ses films. D´abord désemparée face 
à ce comportement qui entre en totale contradiction avec la «  charte 
de conduite » des stars, la Metro-Goldwyn-Mayer saura très vite s´en 
servir pour construire un mythe qui se fonde sur le mystère, le secret 
et l´énigme : ce qui aurait pu faire obstacle à l´avènement d´une icône 
donnera au contraire naissance au charisme le plus inédit et légendaire 
du star system. La personnalité naturellement originale, secrète et 
mystérieuse de Greta Garbo6, renforcée artificiellement par un puissant 
édifice de propagande publicitaire, «  contamine  » effectivement ses 
personnages de films qui, à leur tour, la renforcent.
 Une lettre d´une dénommée Guadalupe Félix, lectrice hispanophone 
établie à Los Angeles, témoigne parfaitement des sentiments et des 
émotions intenses que Garbo suscite chez de nombreuses spectatrices :

Entre las artistas, la que llama poderosamente mi atención es 
Greta Garbo. ¿Qué tiene esta lánguida rubia que tanto causa la 
admiración de hombres como de mujeres? ¿Qué tienen esos ojos 
claros, bellos, misteriosos y profundos? ¿Es su arte el que subyuga? 
¿Son sus ojos?

Es toda ella, con su arte inimitable y su extraña y fascinante belleza.

6  Le nom même de Garbo renvoie à l´extraordinaire et au mythe. C´est Greta Gus-
tafsson elle-même qui, en 1923, choisit d´adopter ce nom dont l´origine reste incer-
taine. Parmi plusieurs hypothèses, il pourrait être issu du mot norvégien garbon qui, 
dans la mythologie scandinave, désigne un elfe qui danse la nuit sur les montagnes et 
qui, à l´aube, regagne ses ténèbres. Les revues de l´époque, ainsi que certaines biogra-
phies, divulguaient ces connotations mythiques qui, pour un public hispanophone, se 
mêlaient au sémantisme du substantif garbo, qui désigne une grâce à la fois spirituelle et 
physique.



Si Leonardo de Vinci viviera, inmortalizaría la mirada lánguida, 
atrayente, misteriosa y sugestiva de Greta Garbo, como inmortalizó 
la impenetrable sonrisa de la Gioconda. (FÉLIX, 1930, p. 72)

 Le vocabulaire employé renvoie bien à l´extraordinaire, au surnaturel 
et à la transcendance. Les commentaires de cette cinéphile se fondent sur 
le pouvoir de la star, un pouvoir que l´on peut qualifier de charismatique 
si le charisme est « la qualité extraordinaire (…) d’un personnage qui est 
considéré comme doué de forces et de qualités surnaturelles ou surhumaines, 
ou au moins spécifiquement extra-quotidiennes qui ne sont pas accessibles 
à tous (…) » (WEBER, 1971, p. 320). La lectrice ne cite à aucun moment 
le nom des personnages joués par Garbo : l´actrice et ses personnages 
ne font qu´un et sont spontanément fusionnés dans ses remarques qui 
peuvent être qualifiées de « cinéphiliques », au sens où la cinéphilie est 
avant tout «  cette vie qu´on organise autour des films  » (BAECQUE, 
2005, p. 9), ou encore « un système d´organisation culturelle engendrant 
des rites de regard, de parole, d´écriture » (BAECQUE, 2005, p. 9). On 
soulignera d´ailleurs le recours à des références érudites et à un lexique 
riche pour caractériser la star.
 La spectatrice se dit «  subjuguée  » par la beauté et le mystère 
insondable qui émane de cet idéal féminin. La sensualité de sa description 
permet aussi d´évoquer une fascination d´ordre homoérotique. Comme 
l´a montré Jackie Stacey dans son étude sur le rapport des spectatrices 
britanniques des années 1940 et 1950 au cinéma hollywoodien (STACEY, 
1994), les stars féminines fonctionnent comme des idéaux féminins 
qui procurent aux spectatrices un plaisir visuel, physique et charnel. 
Au-delà de la projection filmique, elles les imitent et copient leur 
apparence, créant ainsi de nouvelles identités féminines. Autrement dit, 
si l´identification des spectatrices aux personnages féminins du cinéma 
hollywoodien a longtemps été pensée en termes de passivité (MULVEY, 
2009) ou de masochisme7 (la spectatrice adhérerait systématiquement 
au regard patriarcal qui construit les films), Stacey propose de redéfinir 
le processus d´identification notamment en « l´éroticisant ». Les stars les 
plus emblématiques du cinéma hollywoodien des années 1920 et 1930 
(Valentino, Garbo, Dietrich, Crawford, Hepburn, etc.) se caractérisent 
d´ailleurs par une ambivalence sexuelle susceptible d´éveiller un désir 

7  « the female spectator is thus placed in a masochistic position of either identifying 
with the woman punished by the narrative, or treated as a scoptophilic fetish or identifying 
with the male as controller of events. » (FRIEDBERG, 1982, p. 53).



chez les spectateurs des deux sexes (DYER, 2001, p. 215). En raison de 
son apparence androgyne (épaules carrées, voix grave, grande taille pour 
l´époque), Garbo confronte les spectateurs à leur propre bisexualité et 
pouvait en cela susciter chez ces derniers des sentiments ambivalents.
 C´est sans doute l´une des raisons qui explique les controverses et 
polémiques qu´elle déclenche, transformant les revues en de véritables 
champs de bataille où partisans et opposants se battent pour la défendre 
ou pour l´éliminer de la constellation stellaire d´Hollywood.
 Les lettres où il est question de Garbo font donc aussi apparaître 
des angoisses et des attentes qui se cristallisent autour de la difficile 
transition du muet au parlant. Cette étape fut une rude épreuve pour 
de nombreuses stars qui étaient alors au sommet de leur gloire et que 
le jugement sans merci du public condamna à l´oubli. Les maisons de 
production étaient terriblement inquiètes du sort qu´allaient connaître 
leurs plus grandes étoiles. Pour lui laisser le temps de perfectionner son 
anglais, la M.G.M. décida de retarder au maximum le moment de faire 
entendre la voix de Garbo. Cela eut certainement pour effet d´accroître 
la tension parmi un large public impatient d´entendre cette voix et de 
connaître le sort réservé à son idole. Une lectrice du Mexique (dont la 
lettre reçut le prix de quinze dollars) exprimait ainsi ses craintes :

Yo, que soy admiradora fanática de la férvida emotividad de las 
películas silenciosas de Nils Asther y Greta Garbo, no juzgo ni 
emocional ni necesario oír su voz, pues sus gestos, miradas y 
ademanes, son todavía más elocuentes y estremecedores que la 
música de una voz hermosa.

¿Quién no tiembla y sueña frente al misterio inescrutable, dormido 
en las transparencias de los hipnóticos ojos de la Garbo? ¿Quién 
no vive frente a esta vestal, todas las indefinibles tempestades de 
su alma de predestinada?

Cuando viven las películas parlantes (advierto que no soy 
refractaria a ellas) temo por la suerte de mis dos ídolos amados. 
¿Podrán encontrarse dos almas tan iguales en la plenitud sublime 
de su pasión intensa? (PEÑA, 1930, p. 4)

 Dans une lettre postérieure, elle exprime sa déception après 
avoir entendu Garbo dans son premier film parlant, Anna Christie 
(CLARENCE BROWN, 1930) :



Con gran zozobra por la suerte que pudiera correr la eximia e 
incomparable Greta Garbo en su actuación en Anna Christie asistí 
con sorpresa a su exhibición volviendo con algún desconsuelo 
porque no estuvo tal como la soñé.

¿Y quién no ha de sentir este terror grande y sagrado sabiendo 
que sería su consagración definitiva o su irremediable y doloroso 
fracaso?

Yo, acostumbraba a verla siempre dominadora y siempre reina 
desde el fulgor inexplicable de sus ojos cambiantes llenos de 
voluptuosidad y de misterio, me había acostumbrado a su eterno 
brindis de inconstancia y de belleza, remota e incomparable. 
¡Siempre bella y siempre trágica! Página no explicada en el libro 
de los destinos. (PEÑA, 1930, p. 71)

 Plus optimiste que déçue, elle ne désespère pas pour autant de 
voir son idole triompher dans le sonore. Elle oriente en même temps 
l´opinion d´autres spectateurs moins bienveillants en rappelant les 
qualités inébranlables de Garbo et en les invitant à faire preuve de 
patience et de tolérance :

(…) ¿Habrá llegado al cenit o irá al ocaso? Aún no puede definirse 
su senda futura.

Mientras para unos Greta ha salido airosa de tan difícil trance, 
para otros ha sido el presentimiento de un fracaso ineludible, vivo, 
patente, en las vibraciones roncas de su voz estremecida por el 
odio, ella, la sublime lánguida, la de la voz de soplo imaginada 
como una caricia incomprensible o un beso temblante de deseos. 
Dulce temperamental que se pierde.

¿Podría entonar todo aquel poema misterioso y elocuente de la 
divina Bruna8?

¡Oh!, si desde su silencio emotivo y palpitante nos supo estremecer 
hasta el fondo del alma, ¿cómo no lo hará con las vibraciones 
cálidas de su voz?

¡Hora suprema! ¿Será de triunfo, será de ocaso?

8  Personnage qu´interprète Garbo dans son premier film hollywoodien, The Torrent 
(Monta Bell, 1926), adapté du roman Entre naranjos de V. Blasco Ibáñez.



Ramón Novarro triunfó. ¡Cómo estarán cantando triunfo sus 
admiradores! Aunque espero con fe que Greta Garbo sabrá surgir 
como el fénix en un supremo privilegio. (PEÑA, 1930, p. 71)

 Les lecteurs se répondent parfois entre eux, ce qui peut parfois 
provoquer quelques petites joutes. Les propos tenus par une lectrice de 
Buenos Aires (qui préfère rester anonyme et signe « X ») montrent que 
les lettres qui parviennent à la rédaction ne sont pas toujours élogieuses, 
bien au contraire :

A nosotras las mujeres nos agradan los tipos varoniles y hasta feos 
pero no repugnantes como Tom Patricola o Charles Bickford. (…) 
A Gary Cooper deben darle un tónico que se va a cortar filmando, 
¡qué flaco y largo es! ¿Y qué me dicen de Greta Garbo? Debería 
llamarse Greta Desgarbo, ¡qué desproporcionada es!, siempre 
tiene el gesto de enojo, y siempre la mujer disputada. (X, 1931, 
p. 4)

 Les plaintes de cette lectrice sont dirigées contre des acteurs qu´elle 
ne trouve pas assez virils à son goût ou contre des actrices, comme 
Garbo, qui s´écartent des canons féminins traditionnels. Son jugement 
impitoyable est sans doute lié à l´androgynie de Garbo, qui lui valait 
l´animosité des spectateurs/trices désireux/ses de voir des actrices 
« féminines » et des acteurs « masculins ». Cette spectatrice aura donc 
été incommodée à la vue de ces stars qui diluent les frontières entre 
les normes sexuées, entre le masculin et le féminin. On peut supposer 
que sa condamnation est en grande partie liée au premier film sonore 
de Garbo, Anna Christie, qui donne à entendre une voix profonde, 
troublante parce qu´elle contredit les attentes et, surtout, parce qu´elle 
n´est pas proprement «  féminine ». C´est du moins en ce sens qu´un 
admirateur -qui entend bien réparer le préjudice et répond directement 
à «  la dama X »- semble avoir interprété la lettre. L´invitant à réviser 
son jugement, il lui recommande le second film sonore de Garbo, 
Romance (Clarence Brown, 1930), dans lequel elle est effectivement 
plus «  féminine  » puisqu´elle joue le rôle de Rita Cavallini, une diva 
italienne :

Le ruego indique a la persona que de Buenos Aires que escribe 
con el seudónimo X, tenga la bondad de esperar a ver la película 
Romance, de Greta Garbo, para externar su opinión acerca de ella. 



Toda el alma de Greta se encuentra encerrada en este film, que 
sin ser un gran argumento es un triunfo para la artista. Parece ser 
la encarnación del romanticismo expresado por Anderson en sus 
hermosos cuentos y ella es sencillamente sublime. Tal vez la dama 
X acababa de ver Anna Christie cuando escribió, pues esta película 
sí se presta a ser discutida. Por eso le ruego espere a ver Romance. 
(YPINA, 1931, p. 70)

 Ces échanges entre lecteurs montrent combien ces revues populaires 
fonctionnent aussi comme un espace de construction du genre. C´est 
autour de ces mythes que sont les stars que se cristallise ce processus.
 Pour les femmes, traditionnellement maintenues à l´écart de la sphère 
du pouvoir et du savoir, le star system représente un moyen d´acquérir 
une visibilité en exprimant leurs opinions, leurs préférences, leurs 
désaccords. Loin d´être dupes et passives, elles réagissent activement 
à l´actualité cinématographique, critiquant parfois son évolution ainsi 
que certains de ses mécanismes et rouages.
 Dans une lettre de 1931, une lectrice de Madrid réclame avec 
véhémence l´abandon du cinéma parlant. Les dialogues, qui ont pour 
effet d´humaniser les stars, les dépouillent par conséquent de leurs 
propriétés mythiques. Cette cinéphile, qui parle au nom d´un large 
public, se fait l´écho d´un véritable sentiment de nostalgie envers le 
mystère et la magie qui émanaient des stars à l´époque du muet :

¡Bien por el cine sonoro! Todo en pos de la perfección es digno 
del aplauso de la humanidad… Pero ¿qué me dicen ustedes de las 
películas dialogadas? Vean la acogida que ha hecho el público a 
los estrenos de la temporada: (…) Anna Christie: la gente ansiosa 
por oír la voz de la divina Greta quedó tan defraudada que a poco 
le destrozan el local al empresario. (…) Los diálogos en un idioma 
que no entendemos son insoportables… pero también lo son los 
inevitables Ramón Pereda, Barry Norton, Rosita Moreno, etc. (…) 
El público reclama sus ídolos: Greta, Clara [Bow], Billie [Dove], 
etc., adorados por lo misteriosos. Sin voz nos cautivaban, y con 
voz… los empresarios dirán. ¡Bien por el cine sonoro, pero sin 
voces! (LóPEZ, 1931, p. 4)

 Une autre lectrice (du Mexique), qui craint de voir le prestige de son 
idole obscurci par celui d´une rivale, écrit à la revue pour s´y opposer et 
écarter le danger :



Hojeando el último número de Cinelandia me encontré la 
fotografía de la bella Marlene Dietrich. He leído que la empresa 
Paramount quiere explotar el trabajo de esta artista basándose 
en lo que dicen de su parecido con la sugestiva sueca. Yo, por mi 
parte, no creo que pueda reunir los atractivos que Greta posee.

Greta es la mujer de más atracción y la que trabaja mejor en la 
pantalla, muda o parlante, y la que conquista mayor número 
de admiradores dondequiera que se exhiben sus películas. Para 
terminar agrego que no hay artista que pueda rivalizar con Greta 
Garbo. (ESCOBOSA, 1931, p. 4)

 D´autres lettres, comme celle d´une spectatrice de Puerto Rico, vont 
plutôt dans le sens inverse :

¿Por qué ese afán de los agentes de publicidad en llamar sucesor 
de Valentino, segundo Novarro, segunda Greta, etc., a astros que 
por sí solos son únicos? Me refiero al caso de Marlene y Greta. 
¿Por qué llamar a Marlene segunda Greta, cuando ella sola basta 
y sobra? Creen hacerle un gran favor y en mi opinión creo lo 
contrario. Marlene es una artista que merece todos los elogios a 
que es acreedora, ¿a qué mencionar la Garbo?

Soy admiradora de la gran sueca, pero reconozco las dotes de 
Marlene y sé que es una artista completa que sólo a ella debe sus 
triunfos sin contar con nadie. Mis sinceras felicitaciones, y ¡oh, 
productores y agentes de publicidad!, no mencionen más “la 
segunda”, “el segundo”. Dejad que cada cual tenga lo que merezca, 
por sí solos, sin deberlo a algo ni a nadie. (PÉREZ, 1931, p. 4)

 Pour une autre lectrice qui figure parmi les innombrables partisan-
e-s de Garbo, les scénarios de ses films, de même que le choix de ses 
partenaires masculins, ne sont pas à la hauteur de son talent :

Es interesante el trabajo de Greta, como siempre, excelente, pero 
comienzan a señalarse dos defectos que ya se notaron en otras 
cintas de Greta.

Y es, primero, que los temas van repitiéndose de una manera 
peligrosa para la popularidad de Greta. ¿Por qué ha de ser siempre 
la vampira que rescata su vida con un acto de sacrificio o de 
abnegación? ¿O, si no, la intrigante del eterno triángulo?



¿Que no se dan cuenta los productores que la poderosa vena 
dramática de esta maravillosa mujer puede explotarse de muy 
diversas maneras?

El segundo defecto es que los compañeros de la Garbo son 
indignos de ella. Al principio fueron John Gilbert, Conrad Nagel 
o Nils Asther (este último el mejor que la secunda), pero ahora
son desconocidos o principiantes que desmerecen en absoluto sus 
películas. (BARON, 1932, p. 8)

 Cette spectatrice souhaite voir apparaître sur le grand écran des 
modèles féminins variés  ; elle réclame des rôles qui rompent en tous 
points avec les rôles de vamps ou femmes fatales qui marquèrent le 
cinéma muet, des rôles qui correspondent avant tout à des constructions 
masculines et que Garbo dut endosser contre son gré au début de sa 
carrière hollywoodienne. La lettre citée montre combien cette star 
représente un modèle de dignité féminine pour les spectatrices qui 
élèvent leur voix pour prendre sa défense et pour condamner les 
stéréotypes féminins que véhicule le cinéma hollywoodien ou, dans ce 
cas précis, le fait qu´une actrice talentueuse ne soit pas traitée à sa juste 
mesure par ses producteurs. Une autre lettre envoyée depuis le Mexique 
quelques années plus tard fait apparaître des revendications semblables :

Vi la película de Greta Garbo The Painted Veil y quedé asombrada 
de ver cómo la mediocridad de un tema no logra cubrir la dinámica 
personalidad de la estrella escandinava.

W. Somerset Maugham tendrá gran prestigio pero esta obra suya 
es muy poca cosa para Greta Garbo. El tema es trillado, incoloro, 
imposible para el lucimiento de la artista. No comprendo porque 
Greta accedió a interpretarlo. ¿Será que la estrella de las estrellas 
se ha “metalizado” a tal grado que sólo le importa el gran sueldo 
que le pagan?

Es lamentable que los dirigentes de la Metro no pongan más 
atención a las obras que filman, porque va de por medio la fama 
de la gran estrella. Mientras que los productores no comprendan 
que un buen argumento es la base primordial para el éxito de una 
película seguiremos viendo mamarrachadas escudadas con el 
prestigio de nuestros artistas favoritos. (RODRÍGUEZ, 1936, p. 4) 



 Au-delà de leur contenu direct, ces lettres révèlent aussi l´indifférence 
et l´imperméabilité qu´observe une grande partie du lectorat de 
Cinelandia face au discours tenu par certains membres de la rédaction. 
De fait, malgré la richesse de cette correspondance et la perspicacité des 
jugements exprimés et argumentés, ceux-ci portent souvent un regard 
méprisant sur ces pratiques socioculturelles.

Les journalistes de cinelandia face au star system

 En même temps qu´ils contribuent à sa promotion, les intellectuels 
qui écrivent dans Cinelandia maintiennent le plus souvent une position 
distanciée face au star system, dont ils décrivent les effets sur les 
spectateurs. Plus analystes que consommateurs, ils se plaisent à faire 
preuve de lucidité face à un phénomène qui échappe à toute explication 
logique et rationnelle :

Desde que se inició la era triunfante del cine, los antiguos ídolos 
fueron arrojados fácilmente de los altares del pueblo por otros 
nuevos, flamantes, que son los astros de la pantalla.

Se les ha adorado. Se les ha ofrendado incienso, mirra y oro, mucho 
oro. Se les ha elevado a una categoría divina. Estoy seguro que en 
muchos pueblecitos apartados de la vida urbana de los grandes 
centros de población, los actores y actrices cinematográficos han 
cobrado en la imaginación de los fanáticos, las proporciones 
heroicas, de los semidioses griegos. No sería nada raro que un día 
de estos salga por ahí, por donde menos se lo espere, el creador 
de una novísima mitología en que Valentino represente al dios 
del amor; Lon Chaney a Plutón, el señor de los infiernos; Greta 
Garbo a la encantadora Anadiomene, o sea Venus en persona (…). 
(CRESPO, 1930, p. 34)

 Ces commentaires relèvent bien d´un regard distancié, mâtiné 
d´ironie. Intégré à la vie quotidienne des spectateurs, le culte des 
stars occupait une place à part entière dans de nombreux foyers où 
il s´exprimait à la fois par le visuel et la parole. L´auteur reconnaît 
l´importance symbolique et affective de cette vénération, tout en la 
caractérisant en termes négatifs (démesure, illogisme, absence de 



contrôle…) et en allant jusqu´à présenter comme ridicules les pratiques 
et comportements qui en découlent :

A fuerza de verles y de conmoverse con sus interpretaciones, 
se llega a admirarles desmedidamente. Pasan a ocupar lugares 
preferidos en nuestros hogares, al lado de las imágenes de los 
santos y de los retratos de nuestros antepasados. Hablamos de 
ellos como si toda la vida los hubiéramos tenido a nuestro lado, 
incrustados en nuestra existencia. Aceptamos sus personalidades 
como un hecho natural, como algo que nos ha sido enviado para 
nuestro regocijo y la perpetuación del ensueño.

Se han constituido verdaderos políticos en pro de algunos de ellos, 
con todo el apasionamiento y la virulencia que caracteriza a esas 
divisiones de opinión. Los partidarios de Greta Garbo no pueden 
ver ni en pintura a los de Clara Bow. Una amiguita mía tiene su 
cuarto tapizado de Ramón Novarro, es decir de fotografías del 
conocido actor en multitud de actitudes y trajes. Pues bien, a esta 
señorita no se la puede ni siquiera hablar de Nils Asther, o de 
Ronald Colman, o de John Boles. (CRESPO, 1930, p. 34)

 Toujours est-il que les stars, de même que l´ensemble des 
supports culturels qui émanent du star system et le construisent (films, 
interviews, photos, etc.) rythment le quotidien des spectateurs en 
animant des débats et des discussions qui enrichissent leur univers 
culturel. Ces commentaires qui gravitent autour des stars donnent lieu 
à une authentique « cinéphilie populaire », une cinéphilie qui n´est pas 
l´apanage des intellectuels ni des minorités cultivées, mais qui peut être 
pratiquée par le spectateur/trice ordinaire à partir d´une production 
dite « commerciale ».
 Malgré tout, le culte des stars suscitera à de nombreuses reprises 
la méfiance et les réserves des journalistes. Les écrits du réalisateur 
chilien Carlos Borcosque, qui fut l´un des principaux chroniqueurs 
de Cinelandia, recueillent toutes les hésitations d´un journaliste qui 
s´interroge sur la position à adopter face à un phénomène qu´il juge 
aliénant. Les « pratiquants » sont associés sans ambages à des masses 
crédules qui se laissent aliéner :

Aunque exploten en cierto modo la credulidad humana –o quizás 
por eso mismo- estos manufactureros de personalidades que 
existen en Hollywood merecen el agradecimiento de las gentes. 



Saben ellos de flaquezas y debilidades y han ido produciendo, por 
medio de la fantasía, una atracción morbosa hacia los astros de 
cine. (BORCOSQUE, 1931, p. 60)

 Tel un désenchanteur, il insiste sur le statut pleinement humain 
des stars que le public divinise et situe erronément dans une sphère 
supérieure à celle du commun des mortels :

Aquí en la ciudad del cine, cuando se intima con los astros, 
cuando se les conoce de cerca, nos venimos a dar cuenta que son 
más de carne y hueso de lo que ingenuamente creíamos, y que 
siendo muy sencillos o muy apasionados, son, en cualquier caso, 
muy humanos, y ni tan fantásticos ni tan extravagantes como se 
les pinta, muy lejos siempre de la falsa personalidad que se les 
manufactura a propósito. (BORCOSQUE, 1931, p. 60)

 En même temps, Borcosque reconnaît que l´émergence du star 
system correspond à un besoin de rêve et d´évasion. Son discours reflète 
un vacillement permanent entre, d´une part, la volonté de démonter les 
rouages de cet édifice et, d´autre part, celle de le laisser intact par respect 
envers les innombrables spectateurs/trices fasciné(e)s par l´image idéale 
et idéalisée des stars d´Hollywood. S´il s´efforce de montrer au lecteur 
combien les idoles du grand écran sont en premier lieu des constructions, 
des êtres «  manufacturés  » et mythifiés par un édifice propagandiste 
tout-puissant, Borcosque admet aussi que le culte des vedettes répond 
à un besoin émotionnel et religieux. D´où cette prise de distance face à 
la démarche profanatrice du journaliste qui s´emploie à désacraliser les 
idoles :

(…) Pero eso no debiera decirse. Ese el talento de Hollywood. 
Saber manufacturar, para sus artistas, una personalidad distinta, 
falsa casi siempre, pero interesante, por original, en todos los 
casos. Los seres que admiramos deben ser necesariamente 
superiores a nosotros. Si no, no habría razón para admirarles, y 
por humana vanidad, deberíamos reprimir nuestra admiración. 
Los pueblos necesitan hacer dioses en que creer, y adornarles con 
su fantasía. Hollywood ha creado un paganismo que llena, con 
sus colorinches, la imaginación entusiasta de las gentes jóvenes del 
mundo entero, deseosas de tener algo que admirar.



Si supiésemos la verdadera vida privada de personajes y monarcas, 
perderíamos el respeto y la curiosidad que nos inspiran. ¿No 
sería acaso una amargura saber que al rey tal le gustan los guisos 
con cebolla, y que aquella otra reina tan grave en las ceremonias 
oficiales se come las uñas cuando está en confianza? Es mejor 
que nos cuenten una historia fantástica de boato, de lujos y de 
estiramientos protocolares. (BORCOSQUE, 1931, p. 60)

 Borcosque tient donc compte de la notion de « gozo » et finit par 
dissuader ses collègues de se faire les désenchanteurs d´un univers 
mythique qui correspond à un authentique besoin de sacralité. 
Cependant, le journaliste ne manifeste à aucun moment une adhésion 
tranchée et totale aux caractéristiques du cinéma hollywoodien et aux 
stars qu´il ne peut s´empêcher de tourner en dérision :

(…) la maquinaria está en marcha, y el público entusiasta seguirá 
leyendo, encantado, lo que dicen desde Hollywood con respecto 
a los astros cinescos. ¿Para qué desnudar espiritualmente a las 
estrellas –que ya físicamente se desnudan bastante- contando 
que son sencillas y vulgares? Mantengamos el mito de la ciudad 
fantástica del lujo, de la alegría y del derroche. Que siga Hollywood, 
como nuevo Versailles, asombrando al mundo con la historia de 
sus locuras.

Porque no creo que hubiese ningún descamisado que quisiere, 
matando así uno de los escasos pasatiempos que quedan a la 
humanidad, cortar la cabeza a este cine parlanchín que nos 
divierte sin causarnos daño. (BORCOSQUE, 1931, p. 61)

 Ce vacillement se reflètera dans les articles postérieurs du journaliste, 
partagé entre la volonté de contribuer à la construction du mythe 
des stars et une tendance à vouloir les discréditer aux yeux du public. 
Ces incertitudes se reflètent parfaitement dans un article où il prend 
ses lecteurs à parti à travers l´énoncé suivant  : « El autor se pregunta 
al analizar la popularidad de Greta, Marlene y Anna, si son realmente 
actrices estas estrellas. ¿Qué cree el lector?  ». Si la volonté de remettre 
en cause les fondements de la popularité des stars citées semble claire, 
l´auteur se rétracte et conclut sur l´inutilité de se poser ces questions, 
sans renoncer toutefois au clivage entre l´acteur (qui possède un talent 
effectif et professionnel) et la star (dont la popularité repose sur des 
bases superficielles : beauté physique et publicité) :



Yo creo, firmemente, que no debemos discutir mucho ni abonar 
demasiado sobre el verdadero valor histriónico de la Garbo o de 
la Dietrich, y que no debemos preguntarnos tan a menudo, como 
nos pasa cada vez que vemos alguna película de una u de otra, si 
no está la estrella sueca abusando una vez más del hechizo que 
produce su manera de mirar, estática y lánguida, mientras la 
estrella alemana recurre a cada instante a hacer girar sus pupilas 
maliciosas en las órbitas, encantándonos, aunque sepamos que es 
una superchería. Sea como sea, producen el encanto, y es al fin 
y al cabo agradable pensar que un espectáculo tan totalmente 
prosaico como la película cinematográfica, hecha con propósitos 
puramente comerciales, pueda llegar a producir en millones de 
espectadores, semejante sensación de fantasía.

El público cinematográfico vive enamorado de Greta Garbo y 
de Marlene Dietrich y lo estará posiblemente dentro de poco de 
Anna Sten, sin que entre en ella para nada la habilidad histriónica 
de cada una de ellas. Posiblemente no nos gustarían tanto si fuesen 
mejores actrices. (BORCOSQUE, 1934, p. 55)

 Pourtant, la plupart des lettres précédemment citées saluaient les 
qualités interprétatives et la créativité artistique d´une actrice splendide 
qui vit ses personnages et leur transmet son magnétisme.
 En raison de son hermétisme et son retrait de la vie mondaine, 
Garbo déclenche (principalement à partir de 1931-1932) de vives 
polémiques et s´attire de nombreuses critiques. Une soirée où elle fit une 
apparition exceptionnelle dans un cabaret apporta de l´eau au moulin 
des journalistes désireux de briser son mythe. Ceux-ci profitèrent de 
l´occasion pour présenter son « mystère » comme une pure comédie, 
une mise-en-scène voulue, programmée… et interrompue ce soir-là. 
Une lectrice de Cuba écrit à Cinelandia pour exprimer son désaccord 
face à ce type de démarche et, plus largement, face à tous ceux qui lui 
nient un authentique talent d´actrice et qui attribuent son succès et sa 
gloire au simple déploiement d´une mascarade publicitaire :

Una fugaz visita de la Garbo al “Trocadero” de Hollywood, donde 
pasó una noche divertida, ha dado ya bastante que hablar a los 
periódicos del mundo entero; cada periodista hace sus conjeturas 
y no pocos interrogan: ¿se sucederán sus triunfos o perderá el 
favor del público si ella baja de su torre de hermetismo y misterio?



Eso me parece absurdo. En caso que ella deseara llevar una vida 
más placentera y distraída ¿perdería por ello su poder? No. Claro 
que su fama de mujer lejana, esbozada y apenas discernible ha 
sido un buen factor para su éxito y que dado el alto grado a que 
Hollywood ha llegado en materia de sociabilidad, toda persona que 
posee la suficiente fuerza de voluntad para hacerse independiente 
del resto de sus compañeros y aislarse, es un personaje. Y un 
personaje digno de admiración.

Naturalmente ese plano de reserva incólume e inimitable le da 
ciertas ventajas sobre las ventajas de Hollywood. Pero lo que 
ha hecho de ella un ídolo, es la supremacía de su genio artístico 
y lo fiel y sincero de su actuación cinesca. Además es suprema 
como artista del gesto; toda su alma, todo su interés, todo su 
poder emotivo se concentra en el gesto, en la acción. Y si a todo 
esto le añadimos una personalidad magnética y una inteligencia 
maravillosa como la que ella posee, el resultante ha de ser, por 
fuerza, algo magnífico.

Por lo dicho, ya sea la Garbo misteriosa, sencilla, gélida, díscola, 
fogosa o frívola, mantendrá su reinado con su técnica de actriz 
difícilmente superada. (BRITO, 1935, p. 6)

 La lectrice s´oppose très probablement à des articles publiés dans 
Cinelandia au cours des mois précédents (QUIROZ BUSTAMANTE, 
1935, n° 6 ; BORCOSQUE, 1935, n. 0), et le fait que sa lettre soit publiée 
révèle aussi des désaccords au sein de la rédaction.
 Les différents extraits cités (tant le courrier des lectrices que 
les articles) montrent combien les stars dynamisent la culture 
cinématographique des années 1930. Leur pouvoir de fascination 
suscite en aval des commentaires, des réactions et des témoignages 
qui s´apparentent à une «  cinéphilie populaire  », pratiquée tant par 
les femmes que par les hommes, une cinéphilie d´autant plus libre 
et ouverte qu´elle ne s´encombre pas des clivages établis entre, d’une 
part, une culture savante, légitime et, d´autre part, une culture perçue 
comme aliénante. Si les lettres des lectrices font apparaître des liens très 
forts entre le public féminin et les stars, elles reflètent aussi de grandes 
capacités d´analyse et une finesse critique qui contredisent les clichés 
habituels sur la passivité des destinataires auxquels s´adressent les 
productions issues de la culture de masse.
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CAPíTuLO 16
LEILA DINIZ: AS IMAGENS E 

REPRESENTAÇÕES DE GÊNERO DA MÍDIA 
BRASILEIRA DOS ANOS DA DITADURA

Alberto da Silva1

Resumo: Grande vedete do final dos anos 60, a espontaneidade de 
Leila Diniz construiu uma imagem midiática de uma mulher liberal, 
hedonista e, sobretudo, senhora do seu corpo e da sua sexualidade. Neste 
artigo, propomos analisar a “imagem revolucionária” da atriz na mídia 
brasileira, que propõe representações de uma feminilidade antinômica 
do modelo feminino esperando nos anos 60, ou seja, de uma mulher 
confinada no casamento e na virgindade. 

Leila Diniz: les images et représentations de genre dans les 
médias brésiliens des années de la dictature

Résumé: La spontanéité de Leila Diniz, grande vedette du cinéma de 
la fin des années 1960, lui a permis de construire l’image médiatique 
d’une femme libérale, hédoniste et, surtout, maîtresse de son corps et 
de sa sexualité. Dans cet article, nous proposons d’analyser l’ «  image 
révolutionnaire » de cette actrice dans les médias brésiliens, dans lesquels 
elle donne des représentations d’une féminité antinomique du modèle 
féminin attendu dans les années 1960 (celui d’une femme cantonnée au 
mariage et à la virginité).

1 Université Paris Sorbonne



 En 1997, la chaîne du câble GNT produit le documentaire 3 X Leila2. 
Ces trois épisodes retracent la carrière de Leila Diniz, disparue dans un 
accident aérien en 1972. Ce documentaire est présenté par une autre 
actrice, Marieta Severo, qui fut une amie très proche de Leila Diniz. 
Morte à 27 ans, cette vedette, déjà très médiatique de son vivant, fut très 
vite l’objet d’un mythe construit par les médias, les intellectuels et les 
artistes brésiliens. 
 Bien que Leila Diniz ait commencé sa carrière au cinéma dans le 
film O mundo de Helô (Le monde de Helô*) de Carlos Alberto de Souza 
Barros, en 1966, c’est un autre film, sorti la même année, qui lancera sa 
carrière, aussi bien en tant qu’actrice qu’en tant que « personnalité »  : 
Todas as mulheres do mundo, de Domingos de Olivieira, le plus grand 
succès public au Brésil en 1966. Désormais, Leila Diniz bâtira une 
carrière très éclectique  : du cinéma d’auteur au cinéma populaire, 
en passant par plusieurs feuilletons, des participations à des jurys 
d’émissions télévisées, mais également différentes expériences au théâtre 
classique et dans des spectacles de music hall. 
 Cependant, le mythe Leila Diniz doit d’abord être attribué à la 
personnalité de l’actrice qui, d’une certaine manière, colorait ses 
personnages3. Selon Richard Dyer, l’image médiatique d’une star est 
produite à la fois par l’ensemble des rôles joués au cours de sa carrière, 
mais aussi par sa personnalité. Cette image se construit à travers les 
médias, en créant ce que Dyer appelle une intertextualité (DYER, 
2004) à travers laquelle les représentations filmiques imprègnent « un 
imaginaire collectif qui entre en écho avec la société de l’époque  » 
(SELLIER, 2005, p. 3). La spontanéité de Leila Diniz a construit l’image 
médiatique d’une femme libérale, hédoniste et, surtout, maîtresse de son 
corps et de sa sexualité : un ensemble de caractéristiques antinomiques 

2  La trajectoire de l’actrice fut le sujet d’autres documentaires et films : Leila para 
sempre Diniz de Mariza Leão et Sérgio Rezende (1974) ; la vidéo Já que ninguém me tira 
para dançar d’Ana Maria Magalhães (1983) ; le long-métrage Leila Diniz de Luiz Carlos 
Lacerda (1987).

3  Parmi les apparitions de l’actrice au cinéma figurent Fome de amor (1968) et Azyllo 
muito louco (1969) de Nelson Pereira dos Santos , Edu coração de Ouro (1967) de Do-
mingos de Oliveira, Mineirinho vivo ou morto (1967) de Aurélio Teixeira, Madona de 
cedro (1968) et Corisco, o diabo loiro (1969) de Carlos Coimbra, Os paqueras (1969) de 
Reginaldo Faria, O donzelo (1971) de Stefan Wohl, Mãos Vazias (1971) de Luiz Carlos 
Lacerda et Amor, carnaval e sonhos (1972) de Paulo César Saraceni ; à la télévision, les 
feuilletons Eu compro essa mulher et le grand succès de la période O sheik de Agadir, tous 
les deux écrits par Gloria Magadan et diffusés par la chaîne Globo en 1966.



du modèle féminin attendu dans les années 1960, celui d’une femme 
cantonnée au mariage et à la virginité. En analysant le mythe de l’actrice 
au sein de la société brésilienne, l’anthropologue Mirian Goldenberg, 
dans sa thèse Toda Mulher é meio Leila Diniz (Chaque femme est un 
peu Leila Diniz), conclut que l’image de l’actrice, après sa mort, a été 
élaborée et réélaborée en l’inscrivant dans la perspective d’une « belle 
jeune femme qui avait subverti le comportement de sa génération  », 
d’une façon « révolutionnaire » (GOLDENBERG, 2008, p. 15). 
Les personnages joués par l’actrice se mêlaient à sa personnalité dans 
sa vie quotidienne. Elle a vécu principalement à Rio de Janeiro, au 
cœur des mouvements culturels des années 1960, comme la Bossa 
Nova et le Cinema Novo. En symbiose avec la ville, Leila Diniz incarnait 
complètement l’effervescence culturelle de cette période  ; elle était 
passionnée par la mer, le carnaval et le sexe (GOLDENBERG, 2008, p. 
15).
Après avoir vécu avec Leila Diniz, le réalisateur Domingos de Oliveira 
écrit et réalise le film qui deviendra l’un des plus grands succès aussi 
bien de sa carrière que de celle de la comédienne : Todas as mulheres do 
mundo. Dans ce film, elle incarne Maria Alice, presque son autoportrait. 
Le réalisateur met en scène leur vie de couple, le partenaire romantique 
incarnant le rôle du réalisateur est joué par l’acteur Paulo José. Il est 
important de souligner que, dès ce premier succès, il existe un lien 
très fort entre les personnages joués par Leila Diniz et sa propre 
personnalité. Un lien à l’origine de son image médiatique et produisant 
une intertextualité qui, en retour, caractérise les personnages qu’elle 
incarne, mais aussi tous les discours produits par les médias brésiliens 
autour de l’actrice.

1. Leila et le Pasquim : l’entretien qui a fait rage

 Todas as mulheres do mundo inaugure, dans la production 
cinématographique brésilienne, la comédie romantique, dans le décor 
des plages de la zone sud de Rio de Janeiro. Le personnage de Maria 
Alice, en parfaite symbiose avec la personnalité de l’actrice, construit 
l’image d’une femme « solaire », passionnée par la mer, au comportement 
complètement libéré pour une femme du Brésil des années 1960. Grâce 
au grand succès de ce film, l’année suivante, Domingos de Oliveira 



réalise Edu, coração de ouro (Edu, cœur d’or*), une continuation de son 
premier film, et choisit une nouvelle fois le « couple » Paulo José et Leila 
Diniz. Dans ce nouveau film, le réalisateur met en scène la relation de 
Edu et Tatiana, en suivant la même formule que dans le film précédent : 
une comédie romantique typiquement «  carioca  » (évoquant Rio de 
Janeiro), un jeune homme romantique contraint de choisir entre, d’un 
côté, toutes les femmes du monde et de l’autre, son amour pour Tatiana, 
dont le comportement est hors normes pour une femme de l’époque, 
notamment en ce qui concerne le sexe et le mariage. 
 À la fin des années 1960, la notoriété du « personnage Leila Diniz » 
s’étend au point que l’actrice jouera son propre rôle dans deux films  : 
Os Paqueras (Les dragueurs* - 1968), de Reginaldo Faria4 et O donzelo 
(Le puceau* - 1971), de Stefan Wohl. Dans ces deux films, l’actrice 
est l’objet du désir de tous les personnages masculins qui rêvent… de 
Leila Diniz. Si le comportement « libertaire » de Leila Diniz était dans 
« l’air du temps » et s’accordait avec les transformations alors à l’œuvre 
au sein des sociétés occidentales, ce comportement n’en dérangeait 
pas moins le pouvoir dictatorial brésilien, qui visait non seulement le 
contrôle politique et économique mais aussi la moralisation de la société 
brésilienne à travers le modèle de la «  famille patriarcale ». Le slogan 
« Patrie, Dieu et Famille » résonnait encore plus fortement à la fin des 
années 1960 : avec l’Acte Institutionnel n° 5 (AI-5), en 1968, la censure et 
le contrôle de tous les moyens de communication avaient été renforcés. 
 Dans ce contexte difficile de durcissement de la dictature, Leila Diniz 
donne, en novembre 1969, un entretien au journal O Pasquim. Dans 
cette interview, l’actrice se laisse aller et parle de sexe, de l’amour libre, 
de ses désirs envers les hommes. Ses déclarations choquent l’opinion 
publique et principalement la censure dictatoriale. Outre le contenu de 
l’interview, choquent aussi les expressions vulgaires qu’elle ne se gène 
pas d’employer, comme elle y est habituée dans sa vie privée. Lors de la 
publication de l’entretien, la rédaction du journal décide de ne pas écrire 
les mots grossiers et de les remplacer par des astérisques, ce qui rend 
finalement les propos de l’actrice encore plus scandaleux, car le lecteur 
pouvait imaginer toutes les possibilités suggérées par ces euphémismes 

4  Dans ce film, les conquêtes sexuelles d’un groupe de copains de Rio de Janeiro 
marquent le commencement des pornochanchadas, genre cinématographique brésilien 
très populaire dans les années 1970, qui ajoutait au genre de la comédie de boulevard 
une forte dose d’érotisme.



(ALMANAQUE PASQUIM, 1982; CAMPOS, 1997; O ESTADO DE 
SãO PAULO, 1997; NAOMY, 1987).
 Dès sa fondation, en juin 1969, O Pasquim avait ouvert un espace de 
discussion exceptionnel, compte tenu de la surveillance exercée sur la 
presse brésilienne par la machine bureaucratique de la censure. Durant 
les années de la dictature, une centaine de périodiques furent ainsi créés 
et jouèrent un rôle d’alternative à la presse officielle. Des journalistes, 
rédacteurs et caricaturistes, après leur renvoi de leurs précédentes 
rédactions à cause du contrôle de la censure, y trouvèrent à la fois un 
espace de travail, mais aussi une possibilité d’expression politique contre 
la dictature (QUEIROZ, 2008; KUCINSKI, 2003; KUSHNIR, 2004). 
Dans O Pasquim, cette combativité s’exprimait par le biais d’un style 
ironique, où la moquerie et la provocation avaient toujours leur place. 
Dans son analyse de la dimension ironique de O Pasquim, Rachel Soihet 
souligne d’autres caractéristiques significatives compte tenu de l’époque:

« Une bonne partie de ses membres, inspirés par la contre-
culture américaine, s’éloignait du dogmatisme de la majorité des 
marxistes, ce qui les inscrira dans une perspective idéologique 
pluraliste, au-delà des positions partisanes, et orientera leur 
combat contre l’autoritarisme et vers la critique des mœurs » 
(SOIHET, 2005, p. 594)5.

 L’équipe de O Pasquim, avec son ton toujours sarcastique, n’épargnait 
ni la droite, ni la gauche. Une gauche qui, à cette époque, radicalisait 
son discours à l’égard des transformations en cours des mœurs des 
sociétés occidentales, et qui considérait toutes les revendications des 
mouvements de contre-culture, notamment le Tropicalisme, comme le 
résultat d’une culture bourgeoise.
 Paradoxalement, même si O Pasquim représenta un espace de 
questionnement critique aussi bien vis-à-vis de la dictature qu’envers le 
conservatisme de la classe moyenne brésilienne, les positions de cette 
revue demeuraient marquées par leur contenu machiste et misogyne. 
En fait, en matière de rapports de sexe, les journalistes de O Pasquim 
partageaient le même discours autoritaire et conservateur que leurs 

5  Notre traduciton, « Boa parte de seus membros, inspirada na contracultura norte
-americana, afastava-se do dogmatismo de muitos marxistas, caracterizando uma plu-
ralidade ideológica suprapartidária, voltando-se para o combate ao autoritarismo e à 
critica de costumes ».



adversaires politiques. Outre leurs attaques constantes envers tout ce 
qui avait trait à l’homosexualité, le mouvement féministe fut une cible 
indéniable de leur ironie et de leurs sarcasmes. 
 Ils employaient envers les féministes les mêmes armes qu’ils 
utilisaient contre leurs adversaires habituels : plusieurs titres mélangeant 
l’ironie, la provocation et le sarcasme à connotation sexuelle, comme 
« Pasquim, un journal à côté de la femme. Et, le cas échéant, sur et sous 
elle » ou « Un journal dans les féministes », ont fait la une du journal 
(SOIHET, 2008). Par ailleurs, ce journal mit régulièrement en avant une 
image masculinisée des féministes, en les associant à un stéréotype de 
femmes laides, lesbiennes, mal-aimées et frigides (SOIHET, 2008). 
 Selon Judith Butler, « le corps est façonné par des forces politiques 
ayant stratégiquement intérêt à faire en sorte qu’il reste fini et constitué 
par les marqueurs du sexe  » (BUTLER, 2006, p. 248). Appuyant sa 
pensée sur celle du philosophe du langage John Austin, Butler définit la 
discipline du genre comme des actes, des gestes, des accomplissements 
performatifs (ils font ce qu’ils disent). Autrement dit, le genre n’est pas 
une essence innée que révéleraient nos pratiques, mais, à l’inverse, c’est 
la répétition des actes et discours dans le corps qui instituerait le genre, 
en passant par la normalisation à travers le langage. De surcroît, la 
philosophe affirme que notre existence est marquée «  non seulement 
parce que l’on est reconnu, mais plus fondamentalement, parce que l’on 
est reconnaissable ». En fait :

«  les termes qui facilitent la reconnaissance sont eux-mêmes 
conventionnels, ils sont eux-mêmes les effets et les instruments 
d’un rituel social qui décide, souvent par le recours à l’exclusion et 
à la violence, des conditions linguistiques de la formation de sujets 
viables » (BUTLER, 2004, p. 27). 

 Lorsque O Pasquim s’attaque aux féministes en construisant une 
image esthétiquement laide et insistant sur leur «  masculinité  », ce 
magazine crée une antinomie avec l’image naturalisée d’une féminité 
«  viable  » et admise,  une féminité associée à la beauté, la fragilité et 
la douceur, c’est-à-dire un ensemble de caractéristiques normalisées 
et performées par le corps féminin socialement acceptable. Les 
contradictions chez les intellectuels de cette époque sont donc fortes : 
malgré leur intérêt affiché pour une « modernisation » des institutions 
politiques, ils se rattachaient en réalité aux valeurs d’une société 



brésilienne inégalitaire et archaïque en matière des rapports sociaux et 
de sexe, toujours fondée sur un modèle patriarcal. 
 Malgré sa revendication du plaisir et de la liberté, et à la différence 
d’autres actrices de l’époque, Leila Diniz n’adhéra pas au mouvement 
féministe, ni à aucun parti politique. Pour leur part, les mouvements 
féministes considéraient même que la conjonction de son exaltation 
de la sexualité et de son apolitisme pouvait conduire à une possible 
instrumentalisation par la culture machiste (CASTRO, 1997). L’entretien 
donné à O Pasquim est de ce point de vue très ambivalent : même si les 
journalistes n’hésitent pas à poser des questions méprisantes à l’actrice 
à l’égard de sa condition de femme6, la proximité entre interviewée et 
intervieweurs est patente. Dans son analyse de la formation du journal, 
Andréa Cristiana Queiroz souligne que le style des journalistes de O 
Pasquim était associé à la contestation du conservatisme de cette classe 
moyenne dont eux-mêmes étaient issus. Ces mêmes intellectuels 
furent à l’origine de la construction d’une mémoire bohème élitiste, liée 
principalement à la zone sud de Rio de Janeiro, et spécialement à la plage 
d’Ipanema – un espace fréquenté et associé à Leila Diniz (QUEIROZ, 
2008, p. 222)7. L’actrice fut la première muse de la Banda de Ipanema, un 
groupe carnavalesque organisé par quelques journalistes de O Pasquim. 
 Cet entretien marqua une rupture forte dans la carrière et dans la 
vie de Leila Diniz. À sa parution, ce numéro du magazine fut un grand 
succès  : le tirage de ce numéro 22 atteint 117 000 exemplaires, tandis 
que le premier numéro, daté du 26 juin 1968, n’avait été tiré qu’à 20 000 
exemplaires (GOLDENBERG, 2008, p. 221). Au lendemain de la sortie 
de l’entretien, l’actrice fut convoquée au commissariat pour s’expliquer 
aussi bien sur ses propos tenus à l’égard de la censure que sur son 
comportement immoral dans le cadre d’un moyen de communication. 
À la suite de l’événement, le Ministre de la justice, Alfredo Buzaid, lança 

6  Au lieu de présenter la carrière professionnelle de l’actrice, les questions posées 
durant cet entretien tournent plutôt autour de la sexualité de Leila Diniz, ses amours, sa 
manière de draguer, comme par exemple : « Quand as-tu perdu ta virginité ? » ou « Es-tu 
contre la fidélité ? ». (ALMANAQUE PASQUIM, 1982).  

7  En 1965, plusieurs journalistes de O Pasquim participèrent à la fondation de la 
Banda de Ipanema, un groupe de carnaval conçu par Jaquar, Albino Pinheiro et Ferdy 
Carneiro, et dont Leila Diniz fut la première muse. Par ailleurs, l’actrice joue dans une 
comédie musicale écrite par deux journalistes de O Pasquim, Millôr Fernandes et Luiz 
Carlos Maciel, mais aussi par José Wilker et Oduvaldo Viana Filho. Voir aussi (ARAU-
JO, 2000) ARAUJO, Luciana, Leila Diniz, in RAMOS Fernão ; MIRANDA, Luiz Felipe 
(orgs.). Enciclopédia do cinema brasileiro. São Paulo : Editora SENAC, 2000, pp. 172-173.



en janvier 1970 le décret de censure préalable, n° 1077, que la presse 
surnomma à l’époque le « décret Leila Diniz » (GOLDENBERG, 2008, 
p. 47). L’historien Carlos Fico souligna que ce décret fut adapté, car la
censure préalable existait depuis 1946 (FICO, 2002; FICO, 2004) : il a 
tout simplement fourni au gouvernement dictatorial un outil juridique 
puissant, grâce auquel il avait désormais la possibilité de contrôler 
davantage les supports de communication afin de surveiller le respect 
de « la morale et des bonnes mœurs » (REIMãO, 2009)8. 
 Outre les explications qu’elle dut donner, Leila Diniz fut obligée de 
signer un engagement auprès de la Justice à ne jamais tenir de propos 
« immoraux » dans un espace public. Ces retombées ne furent que les 
premières, puisque le gouvernement déclencha une véritable chasse à 
l’actrice, en interdisant son passage sur toutes les chaînes de télévision 
(NAOMY, 1987).

2. Leila Diniz et la maternité : « calamité publique »

 Désormais persona non grata, Leila Diniz vivait le paradoxe d’être 
l’une des actrices les plus populaires du Brésil, tout en étant privée de 
toute possibilité d’exercer son métier d’actrice. Elle s’est alors tournée 
vers le music-hall, considéré comme un art mineur et «  maudit  » 
(PITANGUY, 1994), qui avait été très populaire au Brésil pendant les 
années 1930 et 1940. En participant à la comédie musicale Tem banana 
na banda, Leila Diniz fait à la fois revivre ce genre de spectacle, alors 
oublié et touchant un public « populaire » fréquentant le centre de Rio, 
mais renforce également la polémique autour de son image. Aux yeux 
de l’opinion publique brésilienne, elle se rattache à l’image dépréciée 
des danseuses et actrices qui, dans ce type de spectacles, montrent leurs 
corps et leurs jambes au milieu des plumes et des paillettes. 

8  «  Art. 1° Não serão toleradas as publicações e exteriorizações contrarias à mo-
ral e aos bons costumes quaisquer que sejam os meios de comunicação », « Ne seront 
plus tolérées les publications et formes similaires contraires à la morale et aux bonnes 
mœurs, quel que soit le moyen de communication employé », Voir REIMãO, Sandra, 
« O Departamento de Censura e Divisões Públicas e a censura a livros e autores brasi-
leiros 1970-1988 », travail présenté dans le Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos 
Interdisciplinares da Comunicação – XXXII Congresso Brasileiro de Ciências da Co-
municação, Curitiba, Paraná, du 4 au 7 septembre 2009.



 En 1971, Leila Diniz tombe enceinte du réalisateur Ruy Guerra  : 
loin de cacher cette grossesse issue d’une relation hors mariage, elle 
continue de fréquenter la plage d’Ipanema et s’y fait photographier 
sans couvrir son ventre, vêtue d’un simple bikini, provoquant ainsi une 
grande polémique autour du statut de la femme enceinte. Peu après 
son accouchement, l’actrice remonte sur le plateau d’une autre comédie 
musicale, Vem de Ré que eu vou de frente, écrite et dirigée par Tarso de 
Castro. Durant le spectacle, elle s’arrête à plusieurs reprises et, encore 
en costume de scène, sort son sein pour allaiter sa fille. Encore une 
fois, son comportement ébranle les fondements du modèle de femme 
dominant la société brésilienne. Un modèle normalisé par un dispositif 
de pouvoir qui désigne le corps maternel comme «  pré-discursif  », 
autrement dit « qui précède la culture, telle une surface politiquement 
neutre sur laquelle intervient la culture après coup » (BUTLER, 2006, 
p. 69). En effet, compte tenu du discours dominant sur la sexualité, au
Brésil à l’époque, qui associe le corps féminin à la maternité, l’image 
médiatique de Leila Diniz insiste sur le fait qu’elle est une femme libérée 
et sexuellement épanouie, ce qui ne s’accorde pas avec la performance 
de pureté du modèle maternel (BUTLER, 2006 ; FOUCAULT, 1990, p. 
204). 
 Les esclandres provoqués par l’image médiatique de l’actrice 
renvoient à une performance du corps féminin « non-viable » dans une 
société soumise à un pouvoir étatique basé sur le modèle de la famille 
traditionnelle, où s’opère une séparation bien définie et hiérarchisée 
entre la femme à la maison, épouse et mère de famille, et celle de la rue, 
ou « femme publique »9. En écrivant sur l’actrice récemment décédée, 
l’évêque de Curitiba, Emir Calluf, révéla à la fois le degré de subversion 
représenté par le «  personnage  » Leila Diniz, et les attentes que les 
institutions symboliquement associées au pouvoir, comme l’Eglise 
catholique, formulaient à l’égard des femmes au début des années 1970 :

«  J’ai écrit contre Leila Diniz non pas tant pour l’attaquer, mais 
plutôt pour défendre principalement les jeunes gens de cet exemple 
funeste et si valorisé. Il ne s’agit pas de la personne, de ce qu’elle 
était intimement, mais du personnage, de ce qu’elle montrait en 
public : une jeune fille sans morale, sans dignité et sans respect. En 

9  Heloneida Studart analyse les expressions portugaises « homme public » et « femme 
publique » : tandis que la première est associée au citoyen vertueux qui s’occupe des in-
térêts de la société, notamment les politiciens, la seconde renvoie aux prostituées, mises 
en service de la sexualité de tous. Citée dans (SIMÕES, 1985, p. 20).



tant que mère, elle était une calamité publique. Tout le monde a et 
doit avoir un sens de la responsabilité publique. Leila Diniz en était 
totalement dépourvue puisque, pour se promouvoir, elle n’hésitait 
pas à insulter ce qui nous est le plus cher  : nos familles et leurs 
fondements. Mon attaque ne visait pas tant l’artiste, mais plutôt le 
mode de vie que, malheureusement, elle incarna et promut : une 
mentalité païenne, faite d’irresponsabilité et d’amoralité » (Cité 
dans GOLDENBERG, 2008, p. 239).

 L’analyse de l’image médiatique de Leila Diniz nous donne un aperçu 
des enjeux liés au corps féminin au début de la dictature militaire : ainsi, 
les représentations du féminin sont cantonnées à deux modèles opposés, 
celui de l’épouse dont le plaisir est voué à la procréation s’opposant à 
celui de la prostituée qui vit une sexualité débordante. 
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CAPíTuLO 17
FAZENDO CARTAZ COM O CARTAZ ALHEIO: 

PROPAGANDA E POLÍTICA NAS RELAÇÕES 
ENTRE BRASIL E ESTADOS UNIDOS DURANTE A 

II GUERRA MUNDIAL

Alexandre Busko Valim1

Resumo: O objetivo deste trabalho é apresentar os resultados de uma 
pesquisa sobre a propaganda de guerra veiculada por meio de cartazes 
nos Estados Unidos e no Brasil, durante a II Guerra Mundial. Durante 
o conflito, os EUA e o Brasil promoveram diversas competições
para a escolha dos melhores cartazes de guerra. O que estava sendo 
buscado nessas competições? Quais as diferenças e similaridades 
entre estes eventos no Brasil e nos Estados Unidos? Tentarei esboçar 
alguns caminhos que considero pouco ou mal percorridos e que estão, 
em minha opinião, na periferia historiográfica brasileira do período 
Vargas (1937-1945). No período de expansão estatal que deixou marcas 
mesmo nos mais improváveis recônditos sociais, houve o impacto 
significativo não apenas em termos de design, técnica e percepção 
artística e propagandística, mas, sobretudo, na vida social brasileira e 
estadunidense. Estas percepções, como pretendo delinear, iam além da 
estética: eram a base de tendências políticas, materiais e socioeconômicas 
que se tornaram hegemônicas após a II Guerra Mundial.

1 UFSC – Universidade Federal de Santa Catarina



Créer des affiches à partir de sources étrangères : 
propagande et politique dans les relations entre le Brésil et 

les Etats-Unis durant la deuxième guerre mondiale

Résumé: Ce travail a pour objectif de présenter les résultats d’une 
recherche sur la propagande de guerre aux Etats-Unis et au Brésil, durant 
la deuxième guerre mondiale, à travers le cas particulier des affiches de 
propagande. Durant ce conflit, plusieurs compétitions ont été organisées 
dans ces deux pays pour choisir les meilleures affiches de guerre. Qu’est-ce 
qui était recherché dans ces compétitions ? Quelles étaient les différences 
et les ressemblances entre compétitions brésiliennes et états-uniennes ? 
J’essaierai d’avancer dans quelques directions qui me semblent avoir été 
peu ou pas approfondies jusqu’à aujourd’hui et qui demeurent, selon 
moi, à la périphérie de l’historiographie brésilienne de la période Vargas 
(1937-1945). Durant cette période d’expansion de l’Etat, qui a laissé des 
traces à tous les niveaux, même les plus insoupçonnables, de la société, 
la production d’affiches de propagande eut un impact significatif non 
seulement en termes de design, de technique, de perception artistique 
et de propagande politique, mais, plus largement, sur l’ensemble de la vie 
sociale au Brésil comme aux Etats-Unis. Je soutiens que ces perceptions 
allaient au-delà d’enjeux esthétiques  : elles relevaient de tendances 
politiques, matérielles et socioéconomiques qui allaient devenir 
hégémoniques à l’issue du conflit. 

***************

 Embora pouco estudados no Brasil, os cartazes de propaganda são 
objeto de uma ampla área de estudos na América do Norte e Europa.2 
Ainda que seu aperfeiçoamento esteja situado entre as décadas de 
1820 e 1860, sua popularização se dá apenas a partir da década de 
1880, por meio de temáticas (viagens, políticos, esportivos, culturais, 
governamentais, comerciais, militares etc.) e técnicas (foto-litografia, 

2  Adotamos aqui a diferenciação entre propaganda e publicidade sugerida por MO-
LES (1974).



auto-litografia, cromo-litografia, litografia à mão etc.) que variavam de 
acordo com o período e o contexto. (STACEY, 2004).
 Foi a partir da década de 1910, especialmente durante a I Guerra 
Mundial, que os cartazes entraram definitivamente no rol dos meios de 
comunicação mais utlizados para “conquistar mentes e corações”. Havia 
boas razões para o amplo uso tanto pela iniciativa pública quanto pela 
privada: eram baratos, acessíveis e de fácil distribuição. Na maioria das 
vezes com slogans simples e com foco em necessidades e objetivos, os 
cartazes eram um meio considerado muito eficiente de comunicação; 
informavam e persuadiam em feiras, fábricas, lojas de departamentos, 
repartições públicas, jornais, revistas e vias públicas.
 Na II Guerra Mundial, ajudaram a mobilizar as sociedades de 
algum modo envolvidas com o conflito. Em se tratando de propaganda 
governamental, os cartazes ocupavam um lugar bastante privilegiado 
entre artistas, ilustradores, diretores de arte e agências de propaganda. A 
confluência entre guerra, arte e propaganda fez com que as agências de 
publicidade passassem a dar contribuições de primeira ordem. Naquele 
momento, acreditava-se que todos os cartazes pudessem ajudar, 
mas os bons cartazes fariam o trabalho mais rápido e melhor. Assim, 
especialistas do período aconselhavam que duas questões deveriam ser 
feitas a todos eles: “1. Este cartaz apela para as emoções? 2. Este cartaz é 
uma imagem literal em detalhes fotográficos?” (BIRD; RUBENSTEIN, 
1998, p.28). De acordo com Bird e Rubinstein, não importava o quão 
bonito fosse, quão estridentes fossem as cores ou quão clara fosse a 
ideia; se não apelassem para as emoções humanas, não causariam 
uma impressão profunda. Desenhos abstratos e simbolismos também 
deveriam ser evitados, pois as representações necessitavam estar mais 
próximas das pessoas “como elas são”. (BIRD; RUBENSTEIN, 1998, 
p.27-50).
 Os trabalhos elaborados por historiadores a respeito das décadas 
de 1930 e 1940 formam um amplo e denso campo de estudos. Muitas 
vezes, debates sobre o populismo, a legislação trabalhista, a trajetória 
do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), os desafios enfrentados pelas 
esquerdas, as tentativas de rupturas institucionais e a participação do 
Brasil na II Guerra Mundial parecem por vezes esgotados; é preciso que 
alguns anos se passem para que eles sejam abordados a partir de novas 
questões, novas chaves de interpretação, novas fontes.



 Tentaremos esboçar neste capítulo alguns caminhos que 
consideramos pouco ou mal percorridos e que estão, em nossa 
opinião, na periferia historiográfica do período Vargas. Para fazer isso, 
tomaremos como exemplo cartazes de propaganda e algumas questões 
relacionadas à Diplomacia, mas sem tomá-los como instâncias, fontes 
ou objetos inseparáveis um do outro.3

 O impacto da propaganda é abordado neste texto, não como 
pressuposto ou premissa de pesquisa, mas como objeto de trabalho. 
Além disso, cabe ressaltar de início que, em parte da historiografia 
brasileira, a propaganda política estado-novista é comumente associada 
à fascista e à nazista.4

 Tentaremos tecer algumas observações sobre a presença da 
propaganda estadunidense, sem que haja o prejuízo do argumento de 
que havia laços com outras escolas de propaganda.

1. A propaganda estadunidense no Brasil

 Ao final da década de 1930, embora houvesse, na cúpula 
governamental, simpatizantes do Eixo como Franscisco Campos e 
Lourival Fontes, havia posicionamentos que valorizavam uma “solução 
brasileira”. Esses posicionamentos enfatizavam o nacionalismo e a 
transformação pacífica para resolver questões sociais em um Estado 
reformado. Grosso modo, esta era a posição de pessoas que negavam 
as semelhanças do Estado Novo com o Fascismo ou Nazismo. Era a 
posição, por exemplo, de Azevedo Amaral, Oliveira Vianna e Getulio 
Vargas.
 O encontro entre a propaganda estadunidense e a brasileira acontece 
em meio a perspectivas que ora se aproximavam ora se distanciavam 
de influências econômicas, políticas ou culturais norte-americanas ou 
europeias. O encontro se dá por meio da chegada ao Brasil de diversas 

3  As campanhas propagandísticas incluiam selos e bônus de guerra, semelhantes 
às estadunidenses; campanhas essas não discutidas neste capítulo. Além disso, outro 
aspecto não abordado neste texto refere-se aos cartazes e campanhas pela “batalha da 
borracha”, que, pela sua complexidade e volume, merecem ser abordados em outra 
oportunidade.

4  Vide: CAPELATO (2009); GARCIA (1982); TOMAIN (2006); CAPELATO (1999); 
DRUMOND (2008); ALMEIDA (1999).



empresas estadunidenses ao final da década de 1920 e começo da seguinte, 
como: A J. Walter Thompson em 1929, cujo diretor James W. Young, que 
será posteriormente o diretor da Divisão de Comunicações, do Office of 
Coordination of Interamerican Affairs; a Ayer & Son em 1931, uma das 
mais antigas agências dos EUA; a Foreign Advertising Service Bureau 
Inc. em 1930; a Standard em 1933, e a McCann-Erickson em 1935. 
(ABREU, 2007) Essas empresas passam a receber constantemente dos 
EUA provas de anúncios, catálogos, cartazes, folhetos, manuais e revistas 
técnicas. Como consequência deste movimento, houve de imediato 
um grande avanço na propaganda brasileira. Muitos empresários 
esperavam melhorar seus lucros por meio dos big shots estadunidenses 
que atendiam à Ford, à Gessy e à Chevrolet, dentre outros.
 Na década de 1930 a modernização vinha dos EUA – a propaganda 
estadunidense contribuía para o que parecia ser a fonte infindável do 
progresso, ciência, tecnologia, abundância, racionalidade, eficiência e 
gerenciamento científico. Naquele momento, termos novos passaram a 
fazer parte do mercado de Propaganda nacional, como Media, Copy, 
Rough e Layout (NUNES, 2001). Mas não apenas isso: trouxeram 
também marketing e pesquisa, planejamento e técnica. Em 1937, 
surgiram as duas primeiras Associações de classe nessa área: Associação 
Brasileira de Propaganda (ABP) e Associação Paulista de Propaganda 
(APP), que passa a partir de 1940 a ser dirigida por Cassiano Ricardo. 
Elas passam a oferecer regularmente conferências e cursos como a 
Psicologia da propaganda, Problemas e dificuldades da propaganda e a 
Redação da propaganda. (RAMOS, 2003)
 Em seguida, despontou a revista Propaganda redigida e editada 
por profissionais do ramo. Nela, a Propaganda pululava não como 
despesa, mas como fomento para o progresso e riqueza do País. Neste 
contexto favorável à propaganda, surge em 1936, o “Dia da Propaganda” 
e diversos livros escritos por brasileiros sobre o tema. (ARAUJO, 1935; 
CARVALHO, 1940; COSTA 1940).
 Também em 1937, as primeiras agências de propaganda no 
sentido moderno do termo passaram a se estruturar nos padrões 
estadunidenses. A maior delas era a Ayer & Son. Essas agências estavam 
em estreita sintonia com a literatura especializada estadunidense, de 
autores como Edward Bernays, Harold Lasswell e Ellis Freeman. Tais 
autores compunham o que havia de mais sofisticado nos Estados Unidos 
em termos de propaganda política. São esses autores que servirão de 



base para as discussões sobre qual rumo a propaganda deveria seguir 
após a criação do Office of War Information, em 1942: se o caminho 
da informação, ou o do convencimento e persuasão. (VALIM, 2011). 
Por meio do conceito de “Estado entrincheirado”, por exemplo, Harold 
Lasswell indicou ao governo estadunidense como militarizar a cultura 
do país de uma maneira eficaz e que não fosse amplamente questionada.5 
Edward Bernays, considerado o pai da propaganda moderna, defendia, 
já em 1928, a Propaganda como a manipulação científica da opinião 
pública para se evitar o conflito e caos. A manipulação por meio do 
subconsciente, segundo ele, era um elemento fundamental para a 
sociedade democrática. (BERNAYS, 2005). Dentre os seus principais 
clientes estavam a Procter & Gamble, a American Tobacco Company, 
Cartier Inc., Best Foods, CBS, General Electric, Dodge Motors e a 
United Fruit Company; esta última ficaria particularmente celebrizada 
por seu papel no golpe de Estado na Guatemala, em 1954.6.
 Em 1939, já havia 19 agências em São Paulo – 10 diretamente ligadas 
às agências ou profissionais estadunidenses; e no ano seguinte, 56 
agências em funcionamento no País. (SIMÕES, 2006) No mesmo ano, 
o Diretor de publicidade do jornal A Noite, Francisco Neto, afirmou
que: “é preciso que o anúncio vá ao encontro do leitor, sem que este o 
procure. É necessário, para a eficiência da propaganda, que esta salte aos 
olhos do público.” (NETO apud SIMÕES, 2006, p.118) A Infalibilidade 
e Racionalização na Propaganda – cujo exemplo mais eficiente seria a 
propaganda nazista – era uma das teses defendidas por Ellis Freeman 
em Conquering the man in the street. (FREEMAN, 1940, pp.3-29)
 Um exemplo de como esses profissionais que atuavam no Brasil 
viam Vargas, pode ser visto no número 11 do periódico criado em 1939 
por Licurgo Costa, Publicidade: “[...] nenhum outro presidente soube 
tão bem usar a propaganda como elemento de unificação nacional, 
orientando a opinião pública, revelando o Brasil para a população e no 
estrangeiro”. (COSTA apud SIMÕES, 2006, p. 140). De fato, não havia 
grandes conflitos entre essas agências e o Departamento de Imprensa e 
Propaganda (DIP), já a partir de 1939, mesmo porque muitas tinham 

5 Vide: LASSWELL (1971). A primeira versão do famoso livro de Lasswell foi pu-
blicada em 1927. Ao longo da da década de 1930, o autor desenvolveu a relação entre 
psicologia e política de modo mais apurado. Vide, por exemplo: LASSWELL (1932). 

6  Vide: MILLER (2005). Para uma discussão sobre a atuação da United Fruit 
Company na Guatemala ver: DOSAL (1993); para uma discussão sobre o Golpe vide: 
SCHOULTZ (2000).



como cliente o governo estadonovista. Era o caso da Ayer & Son, que 
fazia a propaganda do Departamento Nacional do Café.7

 A literatura sobre a História da Propaganda no Brasil indica que a 
sintonia era tão boa que quase todos ganharam muito dinheiro com a 
propaganda política durante a Guerra. Neste sentido, há evidências de 
um amplo processo de imbricação entre forças de mercado, governo e 
meios de comunicação com interesses do governo estadunidense, em 
um fenômeno que Antonio Pedro Tota chamou de ‘americanização do 
Brasil’ (TOTA, 2000). A maior pesquisa de mercado elaborada no Brasil, 
por exemplo, até o final da II Guerra Mundial foi feita pela Ayer & Son 
para o Departamento Nacional do Café em 1942. Durante cinco meses, 
foram entrevistados 71.733 consumidores em 22 cidades de 18 estados.8

 Todavia, se o adensamento do campo da propaganda na década de 
1930 sugere fortes laços com os Estados Unidos, por que tais vínculos 
com a propaganda estadunidense aparecem tão pouco na historiografia 
brasileira? Temos como hipótese que a associação com a propaganda 
(nem sempre) democrática e liberal dos EUA incomodava as autoridades 
do Estado Novo, posto que muitas vezes ela poderia confundir-se com a 
oposição ao regime. Ademais, um dos grandes problemas para o estudo 
desta área é a escassez de fontes. O cartaz, a fonte que privilegiamos 
nesse momento, apresenta certos problemas metodológicos quando 
tomado como fonte de pesquisa. Geralmente têm autoria desconhecida, 
visto que muitas vezes não são assinados e nem datados. Além disso, 
a reduzida quantidade de cartazes produzidos no Brasil durante a II 
Guerra Mundial, em comparação com os Estados Unidos, torna-os um 
material de pesquisa relativamente escasso.
 Nos EUA foram feitos durante a Guerra cerca de 2.000 cartazes, 
alguns com tiragem de aproximadamente 2 milhões de cópias.9 No 
Brasil, com base em nossas pesquisas, estimamos que este número 
não ultrapasse duas centenas. As razões para esta pequena quantidade 
são, pelo menos, duas: a escassez de matéria prima, causada pelas 

7  Criado em 1933, o Departamento Nacional do Café foi uma autarquia federal su-
bordinada ao Ministério da Fazenda, e extinto em 1945. Para uma discussão sobre as 
relações da política cafeeira estadonovista com o setor privado vide: SAES (2003).

8  A pesquisa tinha como objetivo, conhecer o consumo interno do café e investigar 
as probabilidades de incrementá-lo. Cf. SIMÕES (2006).

9  A literatura especializada que trata dos cartazes nos Estados Unidos e Canadá é 
bem mais extensa do que no Brasil. No que diz respeito ao material relativo à II Guerra 
Mundial, vide: BIRD (1998); BOEHM (1989) e JUDD (1973).



dificuldades no corte de madeira em larga escala e no processamento da 
celulose, e o caráter pouco mobilizador da propaganda estadonovista. 
A propaganda estadonovista era direcionada em grande medida para 
as elites; isso impactou a produção de cartazes, à medida que eles 
tradicionalmente tinham como destinatários as classes populares e, em 
particular, os trabalhadores.
 A orientação propagandística estadonovista não impediu, no 
entanto, uma forte aproximação com os temas que definiam e 
orientavam a propaganda estadunidense no mesmo período: povo em 
marcha, disciplina, bravura, lealdade, destreza, eficiência, resistência 
muscular, desbravamento, coragem, organização, vigilância, sacrifício 
e união. (CYTRYNOWICZ, 2000; CAPELATO, 1998). Ainda que esses 
temas fossem dominantes, alguns cartazes recorriam ao bom humor, 
algo que era desestimulado pelos especialistas em propaganda.
 Esses traços já estavam presentes antes da guerra, e após 1942 se 
tornaram parte do jogo político/propagandístico interno do governo 
brasileiro. O trabalho, tão enfatizado pelo regime estadonovista, estava 
em harmonia com a propaganda estadunidense. Operários eram vistos 
como soldados da produção. E, tanto no Brasil quanto nos EUA, havia 
o cuidado em se alertar a população para possíveis sabotagens. Deste
modo, a confluência entre os dois sistemas propagandísticos ainda na 
década de 1930 e, principalmente, a entrada na II Guerra Mundial 
em 1942, estão entre os fatores que impulsionaram a elaboração de 
campanhas propagandísticas no Brasil com uma acentuada inspiração 
estadunidense.
 A imposição de autoridade a populações relutantes, recalcitrantes 
ou céticas passou, muitas vezes, pela estética da Escola Futurista, que 
se valia da eletricidade, da eficiência e da velocidade como recursos 
imagéticos e fazia deles os principais temas. (EIDELBERG, 1991, pp.12-
28) O que se observa nesses cartazes, além de um padrão de apresentação 
dos anúncios – como o uso mais acentuado do espaço branco como 
elemento de significação – é um contínuo repisar em temas considerados 
modernos, como a indústria, máquina, aerodinâmica, engenharia e 
geometria funcional  – todas voltadas para uma tentativa de se criar um 
“estilo futurístico”. 
 Give ‘Em Both Barrels é um bom exemplo do efeito mecanizado em 
imagens (Figura 1). Este cartaz foi elaborado pelo artista Jean Carlu 
com base no que era conhecido como war graphics, isto é, designs 



contemporâneos com objetivos militares. Nele há uma simulação de um 
movimento para a frente. A eficiência era um tema bastante ressaltado, 
tanto pelo sistema propagandístico estadunidense quanto pelo brasileiro. 
O senso de moderno nesses cartazes unia a temática belicista a um 
estilo racional com estética simplificada. Esta perscpectiva advinha da 
pedagogia de Bauhaus, que enfatizava o design industrial e baixo custo 
como parte de uma democratização da arte.10

Figura 1

United States. Office for Emergency Management. Division of Information, 
1941.
Fonte: banco de dados da Northwestern University Library.
Disponível em: http://digital.library.northwestern.edu/wwii cartazs/img/
ww0207-50.jpg Acesso em: 20 ago. 2011.

 Em 1942, antes mesmo da entrada do Brasil na guerra, surgem 
diversas campanhas pelo País – Campanha de vitaminas para o povo; 
Trabalho da Vitória, Canteiros do Triunfo – álibis para instituir um 
clima de privação coletiva. Em sua grande maioria, esses cartazes foram 

10  Para uma discussão sobre design, política e modernidade vide: FóRGACZ (1997). 
Um ótimo panorama sobre a sua influência nos Estados Unidos pode ser visto em: KE-
NTGENS-CRAIG (1999).



veiculados ou incentivados pelos escritórios do Office of Interamerican 
Affairs. A Guerra era o cenário e também um álibi. E o cartaz estava no 
cerne destas preocupações.
 A partir de 1942 a propaganda estadonovista passou a reproduzir 
com mais ênfase campanhas e slogans estadunidenses (Figura 3). Dentre 
eles, as ‘Hortas da Vitória’ (Figura 2).

Figura 2

Fonte: Jornal A Noite, 28.01.1943, 
p.01.

Neste sentido, a Legião Brasileira de Assistência11 e o Serviço de 
Alimentação da Previdência Social (SAPS)12 alertavam que cada casa 
deveria ter a sua horta da vitória: 

11  Criada em 28 de agosto de 1942, a Legião Brasileira de Assistência – LBA, adveio 
“da urgência em mobilizar o trabalho civil em apoio ao esforço de guerra” transfor-
mando-se rapidamente na primeira instituição de assistência social em âmbito nacional. 
(PINTO, 2003, pp.38-40)

12  Segundo Ana Maria da Costa Evangelista, o Serviço de Alimentação da Previ-
dência Social foi criado em 1940 para fornecer alimentação barata e com o objetivo de 
criar na classe trabalhadora a consciência da necessidade de uma alimentação rica em 
nutrientes, e a mudança de hábitos alimentares. A autarquia desenvolveu uma política 
de combate à fome e à desnutrição no Brasil, que, por um lado, estava baseada na criação 



Figura 3

United States. Office of War 
Information, 1943. 
Fonte: banco de dados da 
Northwestern University Library. 
Disponível em: http://digital.
library.northwestern.edu/wwii-
posters/img/ww1645-38.jpg 
Acesso em: 20 ago. 2011.

 Em uma matéria publicada no Jornal A Noite, em março de 1943, 
as “hortas da vitória” são colocadas como uma questão urgente para a 
sociedade brasileira. Mas não apenas isso: além de incitar a população a 
plantar e a consumir mais hortaliças, a Legião Brasileira de Assistência 
e o Serviço de Alimentação da Previdência Social (SAPS) desenvolviam 

[...] uma campanha pertinaz em prol das hortas da Vitória e 
de melhores alimentos nas cidades. O esforço já desenvolvido 
e os resultados alcançados terão de agigantar-se no decorrer 
dos próximos meses, mas os objetivos que se tem em mira só 
serão concretizados mediante o apoio entusiástico das famílias 
brasileiras. O alimento, tanto quanto as armas e o número de 
combatentes, constitui um dos fatores de maior sentido, na luta 

de restaurantes populares, aos quais se agregava um projeto cultural composto de biblio-
tecas e discotecas populares. Por outro, o SAPS introduziu no País os cursos de nutró-
logos e visitadoras de alimentação, tendo em vista a educação nutricional das camadas 
menos favorecidas. Cf. EVANGELISTA (2010) In: Anais do XIV Encontro da ANPUH/
Rio: Memória e Patrimonio, 2010. A autora pondera que embora comumente tenham 
sido vistos como ações empreendidas pela campanha civilizatória desencadeada pelo 
governo Vargas para controlar os sindicatos, o SAPS beneficiou as camadas populares 
com um projeto nacional de educação nutricional e cultura, que foi abortado em 1967.



que sustentamos contra a Itália e a Alemanha. São as donas de casa 
do Brasil os soldados desse “front”.13

 A conscientização sobre as obrigações de guerra passava pelas 
hortaliças e também por reflexões sobre o próprio estatuto do cartaz no 
período. Em março de 1943, a Ayer & Son procurava conscientizar os 
leitores do Jornal A Noite sobre a importância do cartaz e as obrigações 
de guerra:

O Departamento Nacional do Café está distribuindo, por todo o 
país, uma série de sugestivos “cartazes” destinados a tornar ainda 
mais populares entre nós as “obrigações de guerra”. Imaginação, cor 
e bom gosto, aliados a um raro senso de equilíbrio e sobriedade, 
tornam essa feliz propaganda cafeeira das mais expressivas, valendo 
mesmo esses “cartazes” por verdadeiras jóias de sensibilidade, 
como se pode verificar pela gravura acima estampada.14

 Assim, o cartaz aludido exortava: “Defenda a Terra onde florescem 
os cafezais. Compre Obrigações de Guerra”! Era outro cartaz com slogan 
“à maneira norte-americana” segundo o Jornal A Noite.15 Em uma 
matéria de 07 de abril de 1942, o Jornal A Noite procurava alertar contra 
espionagem e sabotadores. E o melhor meio seria o cartaz. Segundo a 
matéria, “O cartaz oferece a vantagem de exprimir tudo pela imagem: 
nos recantos mais escondidos da terra, ele chega para penetrar, através 
de sugestão gráfica, todos os entendimentos, mesmo os dos iletrados ou 
analfabetos”.16

 Ainda que o adensamento da propaganda brasileira com base na 
estadunidense tenha ocorrido, sobretudo, a partir do início de 1943 
(com a entrada do Brasil na II Guerra Mundial ao lado dos Aliados em 
agosto de 1942), é possível afirmar que o alinhamento propagandístico 
com os Estados Unidos tenha se iniciado bem antes, com a chegada 
de filiais estadunidenses de agências de propaganda e sob a égide da 
Política de Boa Vizinhança.17 

13  Cf. Jornal A Noite, 12/03/1943, p.03.

14  Cf. Jornal A Noite, 18/03/1943.

15  Cf. Jornal A Noite, 18/03/1943, p.01.

16  Cf. Jornal A Noite, 07/04/1943.

17  Para uma discussão sobre as complexas inteirações entre a propaganda estadono-



2. Fazendo cartaz com o cartaz dos outros

 Os cartazes eram peças propagandísticas comuns em grandes 
centros como São Paulo e Rio de Janeiro. A partir do início de 1942 
algumas exposições de cartazes de guerra passaram a ser feitas no Brasil, 
como a de cartazes feitos para a Legião Brasileira de Assistência no 
Museu Nacional de Belas Artes.18

 Nos Estados Unidos e no Canadá, uma prática corrente para a feitura 
de cartazes foi a promoção de concursos para jovens talentos. Em 28 de 
abril de 1942, O Jornal A Noite publicou a divulgação do maior concurso 
de cartazes do continente, cujo tema seria a União das Américas, a 
ser coordenado pelo Museum of Modern Art, de Nova York. Seriam 
premiados em dinheiro os trinta e quatro primeiros colocados. Os temas 
seriam: Vivam as Américas unidas; Uma só América, Uma só ação; A 
América unida; A Paz do mundo; e Contra um inimigo comum, união.19 
Outros concursos buscavam jovens talentos interessados na “união 
das Américas”. O desenhista Nelson Boeira Faedrich, por exemplo, 
funcionário da Rádio Publicidade Prósper S/A, obteve o quarto lugar 
no concurso coordenado pelo Museum of Modern Art, e os primeiro 
e segundo lugares de um concurso de cartazes organizado pela Liga de 
Defesa Nacional do Rio Grande do Sul, em 1942.20 É possível que muitos 
desenhistas como Faedrich tomassem conhecimento dos cartazes 
estadunidenses por meio de jornais, catálogos, revistas e exposições, 
como a organizada pela Associação Brasileira de Imprensa em 1943, 
onde cerca de cem cartazes estadunidenses foram expostos como 
modelo de campanhas para bônus de guerra, poupança, produção, 
borracha, hortas da vitória, dentre outros.21

 Diante da circulação de cartazes no Brasil, em junho de 1943 foi 
lançado por uma certa Comissão Executiva Central um concurso para 
a eleição do melhor cartaz para Propaganda Nacional dos Bônus de 

vista e a estadunidense durante a II Guerra Mundial vide: VALDEZ (2012). Um debate 
centrado em documentários produzidos pelo Departamento de Imprensa e Propaganda 
– DIP e Office, no mesmo período, pode ser visto em: FILGUEIRA (2012), e DUAR-
TE; VALIM (2010)

18  Cf. Jornal A Noite, 24/06/1943, p.05.

19  Cf. Jornal A Noite, 28/04/1942, p.02.

20  Cf. Jornal Correio da Manhã, 25/07/1943.

21  Cf. Jornal Correio da Manhã, 24/06/1943, p.05.



Guerra. De acordo com o edital, os trabalhos apresentados deveriam 
ser simples e incisivos, permitindo, “de um golpe”, a apresentação do 
objetivo patriótico da aquisição dos bônus de guerra, e ter frase ou 
frases curtas, que pudessem ser tornadas slogans, frisando a intenção do 
cartaz. Os prêmios seriam de Cr$ 10.000,00 para o primeiro colocado, 
Cr$ 5.000,00 para o segundo e Cr$ 3.000,00 para o terceiro, além de 
cinco menções honrosas.22

 Em matéria publicada no Jornal A Noite em 16 de junho de 1943, 
durante a seleção para o concurso, o leitor foi informado de que:

Nos Estados Unidos, o cartaz atingiu uma perfeição técnica 
absoluta. Não só por causa dos desenhistas e artistas especializados, 
como também devido as grandes tipografias, dotadas de todos os 
recursos. O cartaz é, lá, usadíssimo. Foi também empregado para 
mobilizar a opinião pública americana em assuntos de guerra. E 
continua a ser usado a todo momento.23

 No final de junho, após a inscrição de 411 cartazes vindos de estados 
como São Paulo, Minas Gerais, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul, 71 
foram escolhidos para a grande final.24 No dia seguinte, a “Comissão 
Julgadora do Concurso de Cartazes para a propaganda nacional de 
bônus de guerra” concluiu seus trabalhos, com a classificação final dos 
concorrentes. Concluída a votação, verificou-se por maioria de votos, o 
seguinte resultado:

o 1° lugar, cartaz n° 97, com o pseudônimo de “Ariedan”; o 2°
lugar, o de numero 308, com o pseudônimo “9” e 3° lugar, o de 
n° 2-A, de S. Paulo, com o pseudônimo “E você?”. Em seguida 
foi feita a identificação com a abertura dos envelopes com que 
estavam encerrados os nomes dos concorrentes, apurando-se que 
o prêmio de dez mil cruzeiros coube ao Sr. Silvio Lira Madeira,
autor do cartaz n° 97; o de cinco mil cruzeiros, aos Srs. Paulo da 
Rocha Gomide e Américo Lani, autores do cartaz n° 308, e o de 
três mil cruzeiros ao Sr. Carlos Klanke, residente em São Paulo, 
autor do cartaz n° 2-A (...). Resolveu, ainda a Comissão julgadora 
propor a Comissão Executiva que conceda também um prêmio de 

22  Cf. Jornal A Noite, 08/06/1943, p.5.

23  Cf. Jornal Correio da Manhã, 24/06/1943, p.05.

24  Cf. Jornal A Noite, 30/06/1943, p.1 e 3.



cinco mil cruzeiros a cada um dos contemplados com menções 
honrosas.25

 Dois dias após o concurso, a surpresa: “No julgamento dos cartazes: 
Três plágios ao mesmo tempo – Esteve reunida a comissão para ouvir os 
protestos dos artistas concorrentes – Nenhum dos premiados apresentou 
idéia original – Não um, mas três plágios...”.26

Figura 4 Figura 5

Fonte: Jornal A Noite, 30/06/1943, 
p.01.

United States. Office of Civilian Defense, 
1943. 
Fonte: banco de dados da Northwestern 
University Library. Disponível em: http://
digital.library.northwestern.edu/wwii-
posters/img/ww1645-21.jpg Acesso em: 20 
ago. 2011.

25  Jornal A Noite, 01/07/1943, p. 01 e 03.

26  Jornal A Noite, 03/07/1943, p.8 (edição final).



Figura 6 Figura 7

Fonte: Jornal A Noite, 30/06/1943, p. 
01.

United States. Dept. of the Treasury, 1943. 
Fonte: banco de dados da Northwestern 
University Library. Disponível em: http://
digital.library.northwestern.edu/wwii-
posters/img/ww0207-32.jpg. Acesso em: 
20 ago. 2011.

 Durante o debate sobre o suposto plágio cometido pelo primeiro 
colocado (Figura 4), surgiu a revelação de que não apenas o que ficara 
em primeiro lugar fora plagiado: os três primeiros haviam plagiado 
cartazes estadunidenses: “O terceiro, dizia-se, era um motivo que tivera 
larga divulgação quando um laboratório farmacêutico incrementou 
a propaganda de uma droga contra dores de cabeça” (Figura 6), e o 
segundo (Figura 8):

[...] além de um cartaz norte-americano que estivera exposto 
até há dias atrás no próprio local onde a palestra se desenvolvia, 
era o mesmo que um outro laboratório farmacêutico havia feito 
imprimir em seus anúncios de um reconstituinte salva-vidas e a 
mão crispada do náufrago procurando segurar-se a ele. (JORNAL 
A NOITE, 01/07/1943)



Figura 8

Fonte: Jornal A Noite, 30/06/1943, 
p.1

 Infelizmente não foi possível localizar o cartaz que serviu de 
inspiração para o “vingai-nos” (Figura 8). Embora o jornal faça menção 
ao plágio de cartazes farmacêuticos, acreditamos que os cartazes 
farmacêuticos fossem inspirados em congêneres estadunidenses, a 
exemplo das figuras 6 e 7.
 Dentre as autoridades que debateram o espinhoso acontecimento 
relatado na primeira edição do Jornal A Noite, de 03 de julho, estava Ary 
Fagundes,

[...] consagrado autor de cartazes e detentor de muitos prêmios, 
para vogal dos presentes. Ary Fagundes falou a respeito, afirmando 
que o desenho a quem coubera o prêmio maior era um plágio 
flagrante. As alegações feitas pelo seu autor – um amador – a um 
vespertino, continuou, não procediam, pois que até os dizeres 
eram os mesmos...27

27  Cf. Jornal A Noite, 03/07/1943.



 Ary Fagundes já havia ganho diversos concursos de cartazes, dentre 
eles, um sobre Prevenção contra Acidentes do Trabalho, promovido pelo 
Instituto de Aposentadorias e Pensôes da Estiva,28 outro de Cartazes 
para o Baile de Gala do Municipal,29 e um Concurso Interamericano 
de Cartazes promovido pelo Ryverside Museum.30 Além disso, havia 
vencido o concurso para a escolha da capa do número especial – em 
comemoração ao Dia da Propaganda – da revista Publicidade, em 
novembro de 1941, considerada a “síntese do ano publicitário brasileiro” 
e que seria distribuída em todas as capitais estadunidenses.31

 O suposto amadorismo no cartaz outrora premiado em primeiro 
lugar, também foi mencionado por outro artista que compunha o Júri. 
Naquela ocasião, 

Antonio Breno Júnior tomou a palavra falando também a respeito 
do plágio e dizendo que não conhecia o autor do trabalho premiado 
em 1º lugar, mas que a disposição dos dizeres revelava um amador. 
Essa disposição, ajuntou, contrariava a técnica consagrada para 
tais trabalhos.32

 Interessante notar que as alegações de amadorismo pelos “renomados 
especialistas” surgiram apenas após o resultado do concurso. Entretanto, 
nem sempre o plágio era um problema. Na segunda edição do mesmo 
dia, 03 de julho, apenas algumas horas após o escândalo do plágio 
ter vindo à tona, outro cartaz era mostrado pelo mesmo jornal como 
exemplo da campanha cívica pelas obrigações de guerra. Tratava-se da 
“Campanha da Borracha Usada”.

Uma pequena nota acompanha o primeiro cartaz (fig.9):

A Campanha da Borracha Usada – Ninguém desconhece a 
importância da borracha para o equipamento perfeito das forças 
das democracias em luta contra o nazi-nipo-fascismo. A campanha 
que ora se desenvolve nesse sentido é de grande oportunidade. 
Cada brasileiro que contribuir para a Campanha da Borracha 

28  Cf. Jornal A Noite, 16/10/1940, p.6

29  Cf. Jornal A Noite, 26/01/1941, p.2.

30  Cf. Jonral A Noite, 25/11/1941, p.2.

31  Cf. Jornal A Noite, 07 (p.06) e 08/11/1941 (p.6).

32  Cf. Jornal A Noite, 03/07/1943.



Usada estará trabalhando para a nossa vitória, para a vitória das 
Nações Unidas.( Jornal A Noite, 03/07/1943.)

Figura 9 Figura 10

Fonte: Jornal A Noite, 03/07/1943, 
edição das 11 horas.

United States. War Production Board, 
1942. 
Fonte: Esta imagem encontra-se no banco 
de dados da Northwestern University 
Library. Disponível em: http://digital.
library.northwestern.edu/wwii-posters/
img/ww1645-45.jpg Acesso em: 20 ago 
2011.

 À primeira vista parece haver algo estranho; um cartaz 
nitidamente inspirado em um congênere estadunidense, algo que 
literalmente na véspera havia causado tanta confusão? A resposta estava 
em uma matéria, publicada na mesma edição do jornal, onde Ary 
Fagundes, o famoso desenhista ganhador de uma menção honrosa no 
polêmico concurso, explicava ao leitor a diferença entre coincidência 
e plágio. No artigo Plágios de hoje... plágios de amanhã, Fagundes 
argumenta que nos concursos de cartazes de guerra nos Estados Unidos 



não haveria o menor problema quando uma boa ideia é copiada de outro 
cartaz, o que teria sido uma prática comum no Concurso realizado pelo 
MoMA, União das Américas. Ele próprio, haveria se inspirado em um 
cartaz estadunidense para elaborar o seu.33

 Não obstante, pode ser uma coincidência que apenas historiadores 
a vasculhar esses cartazes algumas décadas depois puderam notar. 
No final daquela semana, no dia 09 de julho, o polêmico concurso foi 
cancelado e outro foi aberto e, então, foi escolhido outro cartaz. Em uma 
matéria publicada no Jornal Correio da Manhã no dia 27 de julho, os 
cartazes plagiados no fatídico concurso demonstrariam um conjunto de 
más qualidades, como “a imperícia do desenho, a pobreza de colorido, 
a falta de originalidade, nenhuma imaginação nos dizeres e ainda não 
possuíam a síntese que permitiria rapidamente a apreensão de modo 
persuasivo e forte, do que se desejava exprimir.”34 Mas talvez esta fosse 
apenas a opinião de um aspirante de desenho frustrado, mesmo diante 
das cópias estadunidenses, tão elogiadas em outras situações.
 Entretanto, como pode-se notar, não se tratou simplesmente de um 
caso de plágio. O episódio de condenação, justificação e, finalmente, 
legitimação da cópia, é um forte indício de como alguns indivíduos 
vivenciaram o intrincado jogo de relações entre Estados e determinados 
grupos em um momento de crise e tensão social. Indica, ainda, como 
a arte, a política e a propaganda se imbricaram durante a II Guerra 
Mundial.

Conclusão

 Como apontamos anteriormente, ao mesmo tempo em que o Estado 
Novo investia em campanhas que criavam efeitos de mobilização, 
ainda que limitados, o alinhamento com os Estados Unidos implicava 
em problemas para o regime. Os Estados Unidos, como indicado, 
participavam ostensivamente dessa propaganda por intermédio do setor 
privado. As relações que alguns indivíduos mantiveram com agências 
governamentais e iniciativa privada sugerem menos processos estáveis 
e coerentes e, de fato, profundas ambiguidades políticas e sociais. A 

33  Cf. Jornal A Noite, 03/07/1943, p.01 e 02.

34  Cf. Jornal Correio da Manhã, 24/07/1943, p.06



intensa participação da iniciativa privada no campo da propaganda, em 
uma área considerada bastante sensível pelo Estado Novo, punha em 
xeque não apenas a afirmação de que havia o controle absoluto do Estado 
sobre os meios de comunicação. Indicava também, e na contramão de 
parte da historiografia que trata da propaganda política varguista, a 
efetiva influência de pressupostos e ideais alinhados com os Estados 
Unidos, mesmo antes da entrada do Brasil na II Guerra Mundial. Se 
a propaganda política era um dos pilares que sustentavam o poder no 
período, os cartazes e a organização da propaganda brasileira indicam 
influências importantes para além das alemãs e italianas.
 No período de expansão estatal que deixou marcas mesmo nos mais 
improváveis recônditos sociais, houve o impacto significativo não apenas 
em termos de design, técnica e percepção artística e propagandística, mas, 
sobretudo, na vida social brasileira e estadunidense. Estas percepções, 
como delineamos, iam além da estética: eram a base de tendências 
políticas, materiais e socioeconômicas que se tornaram hegemônicas 
após a II Guerra Mundial.
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notamment sur l’histoire de l’éducation du XIXè siècle et les premières 
décennies de la République, et en histoire de l’enseignement de l’histoire. 

Cláudia Cristina do Lago Borges(Brasil)

 Possui graduação em Licenciatura e Bacharelado em História pela 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (1995), mestrado em 
História pela Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho 
(2000) e doutorado em História pela Universidade Estadual Paulista Júlio 
de Mesquita Filho (2008). Atuou como professora substituta do Centro 
de Ensino Superior do Seridó; professora e coordenadora do núcleo de 
Pesquisa e Pós-graduação da Faculdade Católica Santa Teresinha, em 
Caicó/RN. Tem experiência na área de Arqueologia, com ênfase em 
Arqueologia Pré-Histórica; e em História Colonial, especialmente sobre 



a escravidão em áreas pecuaristas e irmandades religiosas de negros. 
Atualmente é professora adjunto do Dep. de História da Universidade 
Federal da Paraíba.
 Formée en histoire à l’Universidade Federal do Rio Grande do Norte 
(1995), master (2000)  et doctorat (2008) en histoire à l’Universidade 
Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho. Claúdia Borges a enseigné 
au Centre de Ensino Superior do Seridó  ; elle a été enseignante et 
coordinatrice du centre des recherches de la Faculdade Católica Santa 
Teresinha, em Caicó/RN. Elle travaille dans le domaine de l’archéologie, 
notamment en archéologie préhistorique, et de l’histoire coloniale, 
principalement sur l’esclavage dans les zones agraires et sur les confréries 
religieuses de descendants d’Africains. Actuellement, elle est enseignante 
dans le département d’Histoire de l’Universidade Federal da Paraíba.

Cristiane de Magalhães Porto (Brasil)

 Doutora Multidisciplinar em Cultura e Sociedade pela UFBA. 
Mestrado em Letras e Linguística pela UFBA. Atualmente, é 
pesquisadora colaboradora do Instituto de Tecnologia e Pesquisa. É 
professora da categoria Professor Pleno da Pós-Graduação PPPG - da 
Universidade Tiradentes Unit, atuando como docente do Mestrado 
em Educação e editora científica desta Instituição. Tem experiência na 
área multidisciplinar, principalmente, nas disciplinas Metodologia da 
Pesquisa, Metodologia da Pesquisa em Educação, Cultura Científica 
e Comunicação Empresarial, em nível de graduação e pós-graduação. 
Dedica-se ao estudo de cibercultura, disseminação e divulgação da 
ciência em suporte online e impresso. Tem atuado, principalmente, nos 
seguintes temas: linguagem, comunicação, divulgação científica online, 
cultura e difusão científica, informática, memória, inovação e Internet. 
Possui experiência como editora de livros e periódicos, atuando na área 
do suporte impresso e online. Membro efetivo da ABNT no Comitê 
Brasileiro 14 - Informação e Documentação.
 Docteure multidisciplinaire en culture et société à l’UFBA. Master 
en lettres et linguistique à l’UFBA. Actuellement, elle est chercheuse 
à l’Instituto de Tecnologia e Pesquisa et enseignante à l’Universidade 
Tiradentes (Unit), où elle assure les cours de master de l’éducation et 
où elle est également éditrice scientifique. Elle développe son travail 



dans le domaine multidisciplinaire, notamment en méthodologie de 
recherche en éducation, en culture scientifique et en communication 
des entreprises. Elle travaille sur la cyberculture, la dissémination 
et la diffusion des savoirs scientifiques dans les médias électroniques 
et imprimés. Dans le domaine de la recherche, elle travaille dans les 
domaines du langage, de la communication, de la diffusion scientifique 
online, de l’informatique, de la mémoire, de l’innovation et d’Internet. 
Son expérience s’étend aussi au domaine de l’édition de livres et 
périodiques. Elle est également membre effectif de l’ABNT dans le 
Comité Brésilien 14 – Information et Documentation. 

Eliana Sampaio Romão (Brasil)

 Formada em Pedagogia pela Universidade Federal de Alagoas/
UFAL. Possui mestrado e doutorado em Educação pela Universidade 
Estadual de Campinas/UNICAMP. Atualmente, é Professora Adjunto 
do Departamento de Educação/Itabaiana (DEDI) e do Núcleo de Pós-
Graduação em Educação da Universidade Federal de Sergipe/UFS. 
Foi coordenadora de área PIBID/Pedagogia - 2009-2013. Desenvolve 
pesquisa, a partir de narrativas, ora na área de formação de professor 
para os anos iniciais do ensino fundamental, ora em comunicação e 
educação a distância com ênfase nos mitos e meios sejam tecnológicos 
e, sobretudo, humanos. 
 Licence en pédagogie à l’Universidade Federal de Alagoas/UFAL et 
master et doctorat en sciences de l’éducation à l’Universidade Estadual 
de Campinas/UNICAMP. Actuellement, elle est professeure dans le 
département de sciences de l’éducation/Itabaina (DEDI) et travaille 
dans le master en sciences de l’éducation de l’Universidade Federal 
de Sergipe/UFS. Elle a été coordinatrice du PIBID/Pédagogie (2009-
2013). Elle développe sa recherche sur les narrations orales dans le 
cadre de formations pour enseignants de collège, mais également sur la 
communication et l’enseignement à distance, notamment sur les mythes 
et les outils technologiques et humains. 



Evelyne Coutel (França)

 Est agrégée d´espagnol et ex-élève normalienne de l´ENS de Lyon. 
Elle réalise actuellement une thèse sur la réception de Greta Garbo dans 
l´Espagne des années 1930. Ses travaux, qui s´inscrivent dans le cadre 
théorique des gender studies et des star studies, s´appuient principalement 
sur les données disponibles dans les revues de cinématographie qui 
circulaient en Espagne dans la première moitié du XXe siècle.
Laboratoire de rattachement : CRIMIC (Paris IV)
evelyne.coutel@ens-lyon.fr
 É agrégée em Espanhol e ex-aluna das Escole Normale Supérieur de 
Lyon. Em 2014, ela defendeu sua tese sobre a recepção de Greta Garbo 
na Espanha dos anos 1930. Suas pesquisas se inscrevem teoricamente 
no gender studies e star studies, apoiando-se principalmente sobre 
informações disponíveis nas revistas de cinema que circulavam na 
Espanha na primeira metade do século XX.

Fabrícia Teixeira Borges (Brasil)

 Doutora (2006) e mestre (1997) pela Universidade de Brasília, 
graduada em Psicologia pela Universidade Católica de Goiás (1994). 
Atualmente é professora da Universidade de Brasília (UnB). Tem 
experiência nas áreas de Educação, com ênfase em Psicologia da 
Educação e do desenvolvimento, atuando principalmente nos seguintes 
temas: narrativa de mulheres professoras, self e construção da 
subjetividade em docentes, impacto das atividades culturais artísticas na 
construção do Self, psicologia do desenvolvimento histórico-cultural. 
Coordenou o curso Lato Sensu de “Docência e tutoria à distância”, 
possuindo pesquisas sobre a identidade docente na EAD e mediada 
pelas TI C. É pesquisadora e consultora adhoc da FAPITEC-SE e da 
Revista Interfaces Unit (SE). 
 Licence en psychologie (1994) à l’Universidade Católica de 
Goiás, Master (1997) et Doctorat (2006) à l’Universidade de Brasília.  



Actuellement, elle est professeure à l’Universidade de Brasilia (UnB). Elle 
développe sa recherche sur la psychologie de l’éducation, notamment 
sur  les narrations de femmes professeures, identité et  construction de la 
subjectivité des enseignantes, mais également sur l’impact des activités 
culturelles et artistiques dans la construction de soi, psychologie 
et développement historico-culturel. Elle a été coordinatrice de la 
formation de l’ « enseignement à distance ». Elle est chercheuse et 
consultante de la FAPITEC-SE et de la Revue Interfaces Unit (SE). 

Fernando Curopos (França)

 Maître de Conférences na Université Paris-Sorbonne (Paris IV) 
e membro do CRIMIC (Centre de Recherche Interdisciplinaire sur 
les Mondes Ibériques Contemporains). É especialista em literatura 
portuguesa, e trabalha sobre as questões de gênero e sexualidades não 
normativas, mas também sobre as relações interartísticas na poesia 
contemporânea. 
 Maître de Conférences, Université Paris Sorbonne. Centre de 
Recherche Interdisciplinaire sur les Mondes Ibériques Contemporains 
(CRIMIC). Spécialiste de littérature portugaise, il travaille sur la 
question du genre et des sexualités non normatives. Ses recherches 
portent également sur les relations interartistiques dans la poésie 
contemporaine.

Giovana Scareli (Brasil)

 Doutora em Educação na Área de Concentração: Educação, 
Conhecimento, Linguagem e Arte pela Universidade Estadual de 
Campinas - Unicamp (2009). Mestre em Educação pela Unicamp (2003) 
e Graduada em Pedagogia pela Universidade Estadual de Campinas 
(1999). Tem experiência na área de Educação, atuando principalmente 
nos seguintes temas: educação, história em quadrinhos, cinema, leitura 
e arte-educação. Atualmente é Professora e sub-chefe do Departamento 
de Ciências da Educação da Universidade Federal de São João del-Rei 
- DECED/UFSJ, membro do Núcleo Docente Estruturante (NDE) do 



Curso de Pedagogia da UFSJ, membro do Programa de Pós-Graduação, 
Mestrado em Educação da UFSJ, pesquisadora do Núcleo de Estudos: 
Corpo, Cultura, Expressão e Linguagens - NECCEL/UFSJ e vice-líder 
do Grupo de Pesquisa em Educação, Filosofia e Imagem - GEFI/UNIT, 
ambos certificados pelo CNPq.
 Docteure en sciences de l’éducation (2009) à l’Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp), master en sciences de l’éducation 
(2003) et licence (1999) dans cette même université. Elle développe 
ses recherches sur l’éducation, notamment sur les bandes dessinées, 
le cinéma, la lecture et l’art comme outil pédagogique. Actuellement 
elle est professeure au sein du département de sciences de l’éducation 
de l’Universidade Federal de São João del-Rei – DECED/UFSJ, mais 
également membre du master du Núcleo Docente Estruturante (NDE) 
et du cours de pédagogie et master en sciences de l’éducation de l’UFSJ. 
Elle est également chercheuse du groupe d’études Corps, Culture, 
Expression et Langages -  NECCEL/UFSJ et vice-directrice du Groupe 
de Recherche en Éducation, Philosophie et Image – GEFI/UNIT. Ces 
deux groupes sont certifiés par le CNPq. 

Gustavo de Castro (Brasil)

 Gustavo de Castro é poeta, jornalista, escritor, editor e professor 
de estética. Atua nos limites entre Arte, Filosofia, Antropologia e 
Comunicação. Investiga a relação da poesia com a mídia. Estuda a 
beleza e o feio no Brasil: imaginários, complexidades e sensibilidades. 
Estuda o sonho, a fantasia, a transcendência, o feio, o brega, o grotesco 
e o escatológico. Estuda afetos, proximidades, intimidades, os pequenos 
objetos na vida cotidiana e as “faces inconfessas do Brasil”. Investiga o 
perfil de poetas e escritores. Cinema e espiritualidade. Estuda os mitos, 
os arquétipos, a magia e as divindades na mídia. O insignificante e o 
oculto. Mística, silêncio e cinema.
 Gustavo de Castro est poète, journaliste, écrivain, éditeur 
et professeur d’esthétique. Il travaille sur les frontières entre art, 
philosophie, anthropologie et communication. Il étudie la relation 
entre la poésie et les médias. Il étudie la beauté et la laideur au Brésil : 
imaginaires, complexités et sensibilités. Il étudie le rêve, l’imaginaire, 
la transcendance, la laideur, le ringard, le grotesque et l’eschatologique, 



mais également les affects, les proximités, les intimités, les petits objets 
de la vie quotidienne et les « aspects inavoués du Brésil  ». Il travaille 
sur le parcours de poètes et d’écrivains, sur les liens entre cinéma et 
spiritualités, et étudie les mythes, les archétypes, la magie et les divinités 
dans les medias ; l’insignifiant et l’occulte ; la mystique, le silence et le 
cinéma.  

Jeová Silva Santana (Brasil)

 Possui mestrado em Teoria Literária pela Universidade Estadual 
de Campinas (2000) e doutorado em Educação: História, Política, 
Sociedade: Educação e Ciências Sociais pela Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo (2011), atuando principalmente nos seguintes 
temas: literatura brasileira - história e crítica, ensaios brasileiros, crítica 
literária, ficção brasileira, teoria crítica e educação brasileira.
 Master en théorie littéraire à l’Universidade Estadual de Campinas 
(2000) et doctorat en sciences de l’éducation en histoire, politique 
et société, éducation et sciences sociales, à la Pontificia Universidade 
Católica de São Paulo (2011). Sa recherche porte sur la littérature 
brésilienne, notamment sur l’histoire et la critique, les essais d’auteurs 
brésiliens, la critique littéraire, la fiction brésilienne, la théorie critique 
et l’éducation au Brésil. 

Laura Ramos Estrela (Brasil)

 Mestra em Educação na área de Comunicação pela Universidade 
Tiradentes - UNIT (2014). Graduada em Composição de Interiores pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ (1982). Tem experiencia 
na área de Interiores, Design de mobiliário e Magistério superior. 
Atualmente é professora e coordenadora do curso tecnológico de 
Design de Interiores - UNIT. Atua no campo da decoração em escritório 
próprio.
 Master en sciences de l’éducation et communication à l’Universidade 
Tiradentes (UNIT) (2014). Licence en design d’appartements à 
l’Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) (1982). Son expérience 



s’étend au domaine de l’aménagement des espaces privés et du design 
de mobilier. Actuellement, elle est professeure et coordinatrice du cours 
technologique de Design d’Intérieurs (Unit). Elle est décoratrice. 

Lívia de Melo Barros (Brasil)

 Doutoranda em Educação pela PUC/RS. Mestre em Educação 
pela Universidade Tiradentes - UNIT 2011/2. Graduada em Psicologia 
pela Universidade Tiradentes - UNIT 2009/1. Possui interesse sobre 
Psicologia do Desenvolvimento, Psicologia da Educação e Psicologia 
Social. Atua como tutora da Residência em Saúde Coletiva Secretaria da 
Saúde/Ministério da Saúde/ UNIT. 
 Doctorante en sciences de l’éducation à la PUC/RS, master en 
sciences de l’éducation à l’Universidade Tiradentes (UNIT) (2012), et 
également licence en psychologie (2011) dans cette même université. 
Elle travaille sur la psychologie du développement, psychologie de 
l’éducation et psychologie sociale, et est tutrice à la Résidence en santé 
collective, au  Secrétariat à la Santé/Ministère de la Santé/UNIT.  

Luzimar Goulart Gouvêa (Brasil)

 Cursou graduação em Licenciatura Plena Letras pela Universidade 
de Taubaté (1988) e mestrado em Teoria e História Literária pela 
Universidade Estadual de Campinas (2001). Atualmente é professor 
concursado pela Fatec-Bragança Paulista e professor assistente III da 
Universidade de Taubaté. Tem experiência na área de Letras, com ênfase 
em Letras, atuando principalmente nos seguintes temas: Literatura 
Portuguesa, Monteiro Lobato, cultura caipira, Mazzaropi, leitura e 
produção de textos, Literatura e Cinema, Renato Teixeira.
 Licence en lettres à l’Universidade de Taubaté (1998) et master en 
théorie et histoire littéraire à l’Universidade Estadual de Campinas 
(2001). Actuellement, elle est professeure à la Fatec-Bragança Pauliste et 
à l’Universidade de Taubaté. Elle travaille sur la littérature, notamment 
portugaise, sur l’écrivain Monteiro Lobato, la culture paysanne, l’acteur 



Mazzaropi, la lecture et production des textes, les rapports entre 
littérature et cinéma, et sur le compositeur Renato Teixeira. 

Nelly Quemener (França)

 É maître de conférences em ciências da informação e comunicação 
na Universidade Sorbonne Nouvelle – Paris 3 e membro do laboratório 
CIM, na equipe MCPN. Em sua pesquisa, se interessa pelas problemáticas 
do gênero, classe e raça nas representações na mídia. É autora do livro 
Le pouvoir de l’humour. Politiques des représentations dans les médias 
en France (2014) e co-autora com Máxime Cervulle de Culture Studies: 
Théories et méthodes (publicação prevista para 2015). 
 Nelly Quemener est maître de conférences en sciences de 
l’information et de la communication à l’université Sorbonne Nouvelle 
– Paris 3 et membre du laboratoire CIM, équipe MCPN. Elle se penche
dans son travail sur les problématiques du genre, de la classe et de la 
race dans les représentations médiatiques. Elle est l’auteure de l’ouvrage 
*Le pouvoir de l’humour. Politiques des représentations dans les médias
en France* (2014) et co-auteure avec Maxime Cervulle de *Cultural 
Studies : Théories et méthodes* (à paraître 2015).

Raylane Andreza Dias Navarro Barreto (Brasil)

 Possui Graduação em Ciências Sociais (2000) e Mestrado em 
Educação (2004) pela Universidade Federal de Sergipe e Doutorado 
em Educação pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte. 
Atualmente é professora PPG I do Programde Pós-graduação em 
Educação da Universidade Tiradentes. É líder do Grupo de Pesquisa 
Sociedade, Educação, História e Memórial e membro pesquisador do 
Grupo de Pesquisa em História da Educação: Intelectuais, instituições 
e práticas escolares da UFS e do Grupo Historiar - Pesquisa, Ensino 
e Extensão em História da Educação da UFMG. É sócia da Sociedade 
Brasileira de História da Educação e membro da Associação Brasileira de 
História das Religiões. Tem experiência na área de História da Educação 



e Sociologia atuando principalmente nos seguintes temas: Educação, 
Formação Sacerdotal, Intelectuais da Educação, Sergipe e Metodologia 
da História Oral.
 Licence en sciences sociales (2000), master en sciences de l’éducation 
(2004) à l’Universidade Federal de Sergipe et doctorat en sciences 
de l’éducation à l’Universidade Federal do Rio Grande do Norte. 
Actuellement, elle est professeure du PPG I du programme de master en 
sciences de l’éducation de l’Universidade Tiradentes (Unit). Elle fait partie 
du groupe de recherche Société, Éducation, Histoire et Mémorial et est 
membre du groupe de recherche en Histoire de l’Éducation, notamment 
sur les recherches sur les intellectuels, institutions et pratiques à l’école 
de l’UFS et du groupe Histoire – Recherche, Enseignement et Extension 
en Histoire de l’Éducation de l’UFMG. Elle est associée à la Société 
brésilienne de l’histoire de l’éducation et membre de l’Association 
brésilienne de l’histoire des religions. Elle travaille sur l’histoire de 
l’éducation et sociologie, notamment sur la formation sacerdotale, les 
intellectuels en éducation, Sergipe et méthodologie de l’histoire orale. 

Regina Behar (Brasil)

 É de João Pessoa, cursou graduação em História na UFPB, realizou 
mestrado em História na UnB e doutorado em Comunicação na ECA-
USP. Área de ensino e pesquisa em Brasil Republicano, especialmente 
suas dimensões culturais e mais especificamente o cinema  brasileiro 
como tema de interesse bem como as discussões de metodologias de 
uso do cinema no ensino de História, temas nos quais tem produzido e 
publicado.
 Citoyenne de João Pessoa, capitale de l’État de Paraíba, Regina Behar 
a une licence en histoire à l’Universidade Federal da Paraíba (UFPB), 
un master en histoire à l’Universidade de Brasilia (UnB) et un doctorat 
en communication à l’ECA-USP. Aussi bien comme enseignante que 
comme chercheuse, elle travaille sur le Brésil républicain, notamment 
sur ses dimensions culturelles, principalement sur le cinéma brésilien, 
avec, comme axes de recherche, la méthodologie d’utilisation du cinéma 
dans l’enseignement de l’histoire. 



Ronaldo Nunes Linhares (Brasil)

 Professor PPG II da Universidade Tiradentes do Programa de 
Pós-Graduação Strictu Sensu em Educação. Licenciado e Bacharel 
em História pela Universidade Federal de Sergipe (1986). Mestre em 
Educação pela Universidade Federal de Sergipe (1996). Doutoramento 
em Ciências da Comunicação pela Universidade de São Paulo (2003) 
com Pós-doutoramento em Educação e Comunicação e Artes pela 
Univeridade de Aveiro/Portugal (Bosista CAPES). Pesquisador 
colaborador do Instituto de Tecnologia e Pesquisa, coordenador 
estadual do Núcleo de Educação Profissional a distância; Avaliador 
Ad hoc da Fundação de Apoio a pesquisa e a Inovação Tecnológica do 
Estado de Sergipe e da revista PAIDEIA. Membro da Câmara Básica de 
Assessoramento Técnico da FAPITEC/SE na área de Ciências Sociais 
Aplicadas. Experiência na área de Educação, com ênfase em educação 
e comunicação, educação a distância, docência, mídia e Tecnologias da 
Informação e Comunicação na educação.
 Professeur au PPG II de l’Universidade Tiradentes dans le 
programme de Master Strictu Sensu en Éducation. Formé en Histoire 
à l’Universidade Federal de Sergipe en 1986, il a un master en sciences 
de l’éducation (1996) dans cette même université, et un doctorat  en 
sciences de la communication à l’Universidade de São Paulo (USP) 
(2003) et un post-doctorat en Éducation, Communication et Arts à 
l’Universidade de Aveiro/Portugal (Bourse CAPES). Il est chercheur au 
sein de l’Institut de technologie et recherche, coordinateur du Groupe 
de l’éducation à distance ; évaluateur au sein de la Fondation de soutien 
à la recherche et à l’innovation technologique de l’État de Sergipe et de la 
revue PAIDEIA. Il est membre de la Câmara Básica de Assessoramento 
Técnico da FAPITEC/SE en sciences sociales appliquées. Il travaille sur 
les thématiques de l’éducation, notamment éducation et communication, 
éducation à distance, enseignement, médias et technologies de 
l’information et communication dans le champ de l’éducation.  



Silviane Bonaccorsi Barbato (Brasil)

 Silviane Bonaccorsi Barbato é Professora Associada do 
Departamento de Psicologia Escolar e do Desenvolvimento, Instituto 
de Psicologia, Universidade de Brasília. É líder do Grupo de Pesquisa 
Pensamento e Cultura e desenvolve projetos nas linhas de pesquisa 
Cultura, História e Desenvolvimento; Cultura, Pensamento e Infância; 
Processos educacionais, interações pedagógicas (formais e não formais) 
e desenvolvimento humano; Musicalidade comunicativa em processos 
do desenvolvimento do self; Processos Educativos e construção da 
identidade mediados por novas tecnologias. Estudando dinâmicas 
polifônicas em momentos de crise e transição na experiência humana, 
enfocando a construção de significados na formação identitária 
e posicionamentos nas interações em contextos de aprendizagem 
mediados pelas TIC; nas narrativas de histórias de vida; nas funções das 
artes temporais na brincadeira e na fala egocêntrica.
 Professeur associée au sein du département de psychologie 
scolaire et du développement, Institut de Psychologie, Universidade 
de Brasília. Elle dirige le groupe de recherche Pensée et Culture et 
développe plusieurs projets de recherche sur la culture, l’histoire et 
le développement, notamment sur les relations entre culture, pensée 
et enfance  ; les processus et interactions (formelles et non formelles) 
pédagogiques et le développement humain ; la musicalité communicative 
dans le processus de développement de soi ; les processus éducatifs et la 
construction de l’identité par le biais des nouvelles technologies. Elle 
étudie les dynamiques polyphoniques dans les moments de crise et les 
processus de transition dans l’expérience humaine, en se penchant sur la 
construction du sens dans la formation identitaire et les positionnements 
dans les interactions dans le cadre d’apprentissages recourant aux TIC ; 
dans les histoires de vie ; dans les fonctions des arts performatifs dans les 
jeux et la parole égocentrique. 



Simone Lucena (Brasil)

 Doutora em Educação pela Universidade Federal da Bahia. Mestre 
em Educação pela Universidade Federal de Santa Catarina. Graduada 
em Pedagogia pela Universidade do Estado da Bahia. Professora 
do Departamento de Educação da Universidade Federal de Sergipe 
(UFS) Campus Prof. Alberto Carvalho. Professora permanente do 
Programa de Pós-graduação em Educação da UFS. Tem experiência 
e publicações nas áreas de Educação, Comunicação e Tecnologias, 
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 Este livro trata das 
possibilidades de combinações 
e interações entre imagens, 
gênero, educação, história e 
cultura. Processos formativos 
e de pesquisa foram reunidos 
com a intenção de aprofundar 
re� exões necessárias sobre 
os contextos múltiplos que 
envolvem as práticas sociais e 
educativas, relacionadas com as 
sensibilidades e as construções 
de gênero em tempos e espaços 
distintos. O diálogo proposto 
pelos autores e autoras possui 
fundamentos teóricos e escolhas 
metodológicas diversi� cadas, 
partindo de objetos de 
investigação signi� cativos 
favorecendo intercâmbios entre 
os diferentes campos cientí� cos.

Os Organizadores

Ce livre traite des possibles 
combinaisons et interactions 
entre images, genre, éducation, 
histoire et culture. Di� érents 
processus de formation et de 
recherche sont ici rassemblés 
dans le but d’approfondir une 
ré� exion sur les multiples 
contextes dans lesquels se 
développent les pratiques 
sociales et éducatives, en lien 
avec les constructions de genre 
dans des temps et des espaces 
di� érents. Le dialogue ainsi 
proposé par les auteur-e-s 
s’appuie sur des fondements 
théoriques et des choix 
méthodologiques diversi� és, 
et s’intéresse à de riches objets 
de recherche, favorisant les 
échanges entre di� érents 
champs scienti� ques.

Les Organisateurs

O objetivo desta coletânea é o de descriptografar 
um certo número de imagens, as formas e os vários 
conteúdos, dentro de ângulos diversi� cados. Trata-
se de saber olhar as imagens para não se perder. Os 
pesquisadores franceses e brasileiros cujos trabalhos 
estão reunidos neste livro vêm de variados horizontes 
disciplinares. Cada um à sua maneira, com os 
instrumentos próprios a cada campo disciplinar, ou 
à sua tradição acadêmica, analisa, a partir de recortes 
bem precisos, a maneira pelo qual as imagens podem 
ser apreendidas para decifrar o mundo contemporâneo. 
A riqueza do livro está justamente nesta con� uência 
de olhares e métodos que con� gura um caleidoscópio 
fascinante.

L’ objectif de cet ouvrage collectif est de décrypter un 
certain nombre d’images, aux formes et aux contenus 
variés, selon des angles eux-mêmes diversi� és. Il 
s’agit de savoir voir les images pour ne pas s’y perdre. 
Les chercheurs brésiliens et français dont les travaux 
sont réunis dans cet ouvrage viennent d’horizons 
disciplinaires très variés. Chacun à sa manière, avec 
les instruments propres à son champ disciplinaire, ou 
à sa tradition académique, analyse, à partir d’ études 
de cas précis, la manière dont les images peuvent être 
appréhendées pour déchi� rer le monde contemporain. 
La richesse de l’ ouvrage tient précisément à cette 
con� uence de regards et de méthodes qui con� gure un 
passionnant kaléidoscope.

Nancy Berthier
Université Paris-Sorbonne
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