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Para o amigo escritor e ilustrador Guto Stresser, por nossas
conversas de circo, repletas de cores, tintas e letras.

Para Catarina que insiste em dizer

ser esse o seu livro preferido.

Para os palhacos, suas roupas cheias de lantejoulas
e migangas e cores e..., e... — devo confessar:
morria de medo de vocés quando crianga!






Em memoria do grandioso Chaplin que escreveu, dirigiu,
produziu, musicou e encenou o filme homonimo deste livro
em 1928; filme este repleto dessa graga, alegria e tristeza,
tdo comuns aos circos, pois comuns aos seres humanos.






“Todas aquelas pessoas. O que estdo fazendo? O que
estdo pensando? Todos nds vamos morrer, que circo!
S6 isso deveria fazer com que amdssemos uns aos
outros, mas ndo faz. Somos aterrorizados e esmagados
pelas trivialidades, somos devorados por nada”.

HENRY CHARLES BUKOWSKI, “O capitdo saiu para
o0 almogo e os marinheiros tomaram conta do navio”.

“Nonada. O diabo ndo hd! E o que eu digo, se
for... Existe é homem humano. Travessia”.

JOAO GUIMARAES ROSA, “Grande sertio: veredas”.

<, . ~
O circo era um baldo aceso com
muisica e pastéis na entrada”

OSWALD DE ANDRADE, “Memdrias
Sentimentais de Jodo Miramar”.






Suas mentes giravam como dois trapézios que se
encontram no ar... Ser feliz néo é o que importa?
O mundo? Ah, o mundo que va pro inferno!






COLEGAO NOVOS TALENTOS

O que faz uma editora universitaria? Divulga o conhecimento produzido
dentro da universidade onde ela nasceu. Mas, em verdade, uma universidade
é feita de mais coisas, que extrapolam o conhecimento cientifico e académico
que ela produz. E feita também de talentos, notérios ou guardados, que fazem
dela uma comunidade produtora de linguagens.

Isso explica a largueza da proposta que configura a Cole¢do Novos Talen-
tos, que inicia a publicagdo dos livros selecionados em seu segundo edital
(2013). O edital, por sua vez, consiste numa parceria entre a Editora UFPE e
as Pro-Reitorias para Assuntos Académicos (Proacad) e de Gestao de Pessoas
e Qualidade de Vida (Progepe). A cole¢do contempla textos de carater acadé-
mico-cientificos e artisticos, publicando obras inéditas de servidores técnico-
-administrativos e estudantes de graduagao da UFPE.

Busca-se mostrar a efervescéncia intelectual que anima a comunidade
académica e que, muitas vezes, s6 captamos em lampejos. Os novos autores
chegam balizados pela Comissao Editorial da Edufpe, composta por avalia-
dores de reconhecido saber cientifico e artistico, contemplando diversas areas:
musica, gastronomia, literatura, pedagogia, tecnologia etc. Sdo vozes que, sem
a oportunidade desse edital, talvez ndo alcangassem o publico-leitor e o convi-
vio mais largo com outras ideias e sensibilidades.

Os editores






PREFACIO DO AUTOR

DE CIRCOS

E ENGRACADO COMO essa palavra traz uma carga de positividade! E
expressar assim, logo na frente do livro, na capa, nas portas da casa, escancara-
damente, no titulo..., confesso que ¢ muito chamativo. Mas, no mundo, a gente
vive primeiro pra sé depois tirar conclusao das coisas... Que é a morte a nao ser
uma conclusio definitiva? A gente vive, depois conclui.

E digo isso porque, como todo cliché que se preze e tem sua carga de efeti-
vidade, realmente: nem tudo o que parece é... Sim, o circo traz essa bagagem de
alegria, satisfagdo e nostalgia, por todo o vislumbre e todo o imaginario que ja
nos despertou um dia, e sempre despertard. Mas acontece (e como acontece!)
que, as vezes, a gente esquece que o circo ndo ¢ esse mundo da fantasia que
se nos mostra a vista encantada, apenas e tdo somente; a gente esquece que o
circo ¢é feito de gente, gente que cava os buracos, enfia as estacas, bate os pre-
gos, estica as cordas, joga a lona por cima, firma no chéo, lava a parte externa,
organiza o picadeiro, apruma a arquibancada... Que gente, ndo importa se do
circo ou nao, sente tudo, tudo..., tudo! Sim, gente vive pra cumprir aquela frase
de Teréncio, nada do que é humano lhe sendo alheio! E, pensando bem, vé-se
que a graga do circo é ensaiada, talvez porque nao possa ser espontanea, real...

O mote desse livro me faz recordar, um pouco, minha infancia, na qual
morria de medo dos palhacos... “Ora!”, todos diziam, “medo de palha¢o?!” e
faziam aquelas caras capengas de espanto... Como alguém pode ter medo de
palhacos?! As pessoas sao movidas a certezas e, diante do mais humano dos
desafios, o da incerteza, preferem ficar com aquelas caras de espanto... Sim,
medo dos palhacos, de todas as suas cores, fantasias, lantejoulas e migangas!
Medo daquela cara triste do palhago que encontrei logo apds o espetaculo,
saindo do circo, entrando no trailer, se lembrando das contas a pagar, quem



sabe? Uma grande contradi¢do aquela roupa brilhante e cheia de lantejoulas e
aquela cara tristonha... Uma grande contradi¢do como tantas no mundo.

No entanto, a vida ndo deixa de ser aquele velho espetaculo onde a gente
interpreta, interpreta, interpreta e depois se aposenta... Parece que a gente ja
nasce cumprindo um papel — se o bebé ndo chora, o médico da-lhe umas pal-
madas retumbantes. A vida ja comega assim: cumprindo tarefa! Um coice de
boas-vindas, no hall de entrada.

E nesse espetaculo do Grande Circo “Btzio Oco”, que nada mais é que “o
mundo’, segundo o grande poeta passarinho, meu eterno xara — como insis-
tiam os amigos no colegial —, o importante é seguir o conselho do meu grande
amigo morto, Voltaire, e rir, rir mesmo, rir de tudo, da vida, dos bens e males-
tares', dos prazeres e pesares, rir como quem ri de um doido, doidamente.

Malgrado todo aquele medo, ou as invencionices dele decorrentes, lembro
de meu deslumbre com o circo, com as luzes, com as cores, com a lona, com as
pipocas, pastéis, magas do amor e toda aquela aura que ele trazia, as risadas...

Talvez seja mesmo pra isso que nasceu O CIRCO..., pra gente rir, enquanto
chora, ou, sei la..., pra gente chorar, enquanto ri. E, sobretudo, para estarmos
sempre deslumbrados. Eis o circo, eis... A vida?

Recife, PE.

1 Nota da Editora: nesta obra, o autor opta pela grafia “malestares” em vez de “mal-estares” por inspira-
¢a0 em Mario de Andrade (Os contos de Belazarte. Rio de Janeiro: Agir, 2008). O mesmo se aplica para
o singular: “malestar” em lugar de “mal-estar”.
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1 0 ILUSIONISTA

A MUSICA IRROMPIA ainda em sua cabega quando pela primeira vez
fitou aqueles olhos enormes e castanhos. O acordedo, o trombone, o clarinete,
o violino e o violoncelo, as papagaiagens dos palhagos ao fundo e todo aquele
povo rodando 14 tras, andando em monociclos cromaticos, vestidos de idiotas,
enquanto nele, as maos..., apenas as maos, abertas e circulantes, com todos os
dedos dancgantes, tocavam o intangivel, puro ar, e seus olhos abertos fitando-a
intensamente...

Jeux d’Enfants era a musica que tinham conseguido furtar ao grande Cirque
Du Soleil, mas até que eles se apresentavam bem melhor... Claro que é perigoso
dizer isso, afinal, nenhum circo no mundo tem toda a maravilhosa graca do
Soleil, ndo mais..., mas ali mesmo, no bairro, estava ele mexendo as maos para
a plateia enquanto dela saiam luzes que rodavam por todo o circo e o ptblico
gritava “Bravo!” “Bravissimo!”, enquanto os olhos eram todos dela. Grandes,
abertos, arregalados como a lua cheia em noite de verdo. Olhos cobertos de
mel e de um qué incompreensivel...

De repente, das proprias maos dele, dez pombas saem voando, pombas
brancas em nome da paz mundial, esvoacam como que saidas das linhas das
palmas de suas mios, o publico vai a loucura, aplaude de pé, um carinha la em
baixo perto do picadeiro exibe uma placa onde consta a ordem: “APLAUSOS”.
Um alvorogo unico e continuo, enquanto fitas picotadas de seda vermelha e
amarela caem do teto em toda a plateia ensandecida.
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Num atimo, a orquestra toca com mais forga, ele some, os palhagos tomam
a cena, pulando, saltitando, o acordedo repuxa intenso e ele reparece ao lado
dela. O publico urra, ele estd na plateia! As pessoas pulam de alegria e exulta-
¢do quase demente. Ele lhe tira um ramalhete inteiro de rosas purptireas como
que de tras de sua orelha. Ela duvida, pde a méo atras, nada, a ndo ser sua nuca
pedinte. Arrepia-se, o publico aplaude. La embaixo, a placa ainda é a mesma.

Os gritos, assobios, a musica estonteante, ela sente-se tonta, tem um males-
tar, o corpo todo treme, sua frio, e aqueles olhos tdo grandes, tdo castanhos,
tdo penetrantes, tio verdadeiros, ela sente a alma do circo, ela sente-se nele, ela
deseja-o, um malestar... Aqueles olhos... Tao verdadeiros...

Ele, de pé, ante ela, beija-lhe a mao e desaparece como que do nada, as
pessoas riem tanto de tamanha sublimidade que a loucura daquela alegria a
atinge em ultimo grau, ela se ri, ndo sabe o que faz, o irmao lhe espera a porta
— detesta circos —, mas podera esperar mais um pouco, afinal, ela veio para ser
feliz e felicidade é que nao espera. Felicidade urge de urgéncia urgentissimal!

Do centro do palco, ele reaparece agarrado a uma arvore que brota do
chao repentinamente, e, enquanto o publico a vé crescer rapidamente, desa-
fiando todas as leis da natureza, as bocas entreabrem-se, os olhos esbugalham-
-se, ante a tdo formidavel magia, tudo tao natural, a arvore cresce, e cresce, as
pessoas nao conseguem evitar soltar um “vixe Maria!”, mas é tao rapido, tio
formidavelmente impecavel, quem diria ser ilusdo? Todos, extasiados, sentem
14 no fundo que ele de tio perfeito faria melhor que o proprio Deus se estivesse
naquela época de vacuo, no principio...

O coragao dela bate ainda mais forte, vé em seus olhos um qué de heroico,
de viril em altissimo grau, e as rosas cheiram mais que o préprio amor, ela
aperta as flores contra o peito e repara se seu decote estd suficientemente
chamativo - ndo sabe ao certo por que faz aquilo, agia quase como a cobaia
de Schopenhauer pro seu ensaio da metafisica do amor..., sabe apenas que a
musica ainda a envolve e que os olhos dele continuam fincados nela. E, o que é
ainda mais interessante, ele ndo perde a cena.

A plateia aplaude de pé, ele acaba de comer, juntamente com os palha-
¢os saltitantes, todos os frutos da arvore. Que de tao grandes, parecem peras,
causando em todos a sensagao inevitavel de 4gua na boca. De repente, em um
movimento dele com as maos, peras aparecem ao lado de todos na plateia.
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As pessoas vibram, comem e se deliciam com as frutas de tao divina arvore.
Quem sabe se ndo a do conhecimento do bem e do mal? L4 embaixo, muda-se
a placa e com ela a ordem: “NHAC!”.

Ele fita-a de longe com o olhar penetrante, faz um gesto de cortesia antigo,
o brago direito para frente com a mao abanando, a perna direita pra frente e
brago esquerdo para tras, parece-lhe um lorde, um gentleman, e foi tdo intensa
essa visao que teve dele, que s6 depois reparou que a seu lado estavam a pera
e uma rosa branca.

A rosa parece ter o perfume adocicado que tinha sentido quando ele
tirara-lhe da orelha o ramalhete de rosas vermelhas. O coragdo dela dispara
- o0 irmao tera de esperar, afinal de contas, o circo s6 aparece uma vez ao ano
e um bom desses, no Recife, uma vez em dois milénios! Pelo que ela sabe, o
camarim dos artistas deve ficar por ali mesmo, na parte de fora da grande lona
azul e amarela. Ao fim do espetaculo, deixara seu coragdo guiar seus pés... Esta
tudo acertado, como se em sua mente alguém expusesse de perto do picadeiro
a placa: “COMA!”. Enrubesceu com esse pensamento sérdido.

O acordedo anuncia o fim da musica e do espetaculo do prestidigitador, o
publico vai a loucura, pede bis, aclama-o com “Bravos!” e “Bravissimos!”, ela
sente-se extasiada, tera a chance de sua vida... A alegria do circo, a musica, o
ilusionista, aqueles olhos, aquelas maos, pensa até mesmo em casamento, tudo
isso num sd instante, ergue-se esbaforida. As maos enormes lhe acariciando o
corpo nu... Contempla sua salvagdo. As maos dela suam. Um malestar...

Do alto da arquibancada, repara que, no aceno do ilusionista, no centro do
palco, em uma de suas maos que giram no ar, com os dedos dan¢antes como
no inicio, reluz imensa alian¢a de matriménio na méo esquerda...

Ele fita-a, repara seu olhar direcionado a alian¢a e faz cara de menino
amarelo criado por avé em prédio. Num atimo, some do palco como se ali
nunca tivesse estado. Os palhagos caem de susto, uma ilusdo seguida de umas
palhagadas...

A musica, a alegria, a alma do circo penetra em sua mente desajustada-
mente, ela sente-se inerte, a0 mesmo tempo, era como se tivesse levado um
baque, todos aqueles planos alegres, alma de circo, tao rapidamente arquiteta-
dos, tao naturais: ilusionismo. Um malestar...
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2 0 CARROSSEL

AQUELA VALSA TOCADA no acordedo tinha o poder de paralisa-la, era
como se perdesse a nogao de si mesma, imergia num mar de lembrangas a
francesa...

A primeira vez que tinha lhe arrancado um beijo fora assim mesmo num
carrossel instalado naquele que era o Circo Magico Batatil, noites belissimas
de sua adolescéncia florida e enérgica — naquela época, ainda existiam mais
circos itinerantes do que hoje. Os jovens podiam arriscar a moral e os bons
costumes fazendo uma coisa bonita que é fugir de casa pra assistir ao espeta-
culo do homem que engolia facas... Hoje em dia, ha uma preocupagao enorme
para que os filhos ndo se misturem com drogados e malandros de rua; tempos
outros!

Mas, ouvindo aquela valsa que fazia sua cabega girar, girar, ndo era a que
ouvia naquela época, mas era tao parecida..., um toque francés, o acordedo
pungente e os bracos, dos dois, abertos leste-oeste, ele abragando-a por tras,
guiando seu caminho, era como se os instantes todos do circo fossem uma
eternidade... A vida cabe num instante. Se cabe!

A mente dela afundada em fantasias de amor, e a voz gutural dele no pé de
seu ouvido, anunciando um futuro damor e magica, o carrossel girando e ela
em seu colo de bragos abertos - as senhoras donas de familia que levavam os
filhos ao passeio olhando e dizendo ser tudo aquilo uma pouca vergonha, mas
ela ria, ria de gargalhar, o que irritava ainda mais as adoradoras da moral e dos
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bons costumes... Aquilo despertava nela um prazer estranho, meio sadico, ver
as velhas definharem de raiva ante a impossibilidade de elas mesmas sentirem
prazer...

Ele havia lhe prometido felicidade eterna, e tudo o que lhe tinha dado?
A lembranga daquela valsa! Mas ndo era culpa dele... Engragado como tudo
aquilo tinha sido bom, intenso, eterno, e ela agora, naquela altura da vida, sen-
tia uma espécie de dor ouvindo aquela musica, sentia a dor de um amor que
se perdeu no tempo, esse grande palhago de mascara tristonha... PIERROT!

“O que poderiam ser?”, lembra seu irmao a lhe perguntar, “ele, magico de
circo e vocé, mulher de magico de circo?! Mamae vai ficar uma arara e papai
vai lhe deserdar!”. Na época, doeu a despedida, o circo tinha levantado estacas
iria dali além, ele ainda tinha lhe dado a chance de fugirem juntos, mas fugir?,
tudo o que de muito errado ela fizera até entdo era ir ao circo escondida ver a
apresentacdo dele, vé-lo engolir aquelas facas sem se machucar... como poderia
fugir? e seu pai, e sua mde, e seus irméos, e sua reputagao, e a vizinhanga, e a
vida que levavam, e o futuro, o que ela seria, mulher de magico?

Ele se foi.

Ela chorou.

Mas ergueu a cabeca e seguiu em frente... Olha a alianga de ouro reluzente
na mao esquerda... Casara-se com o amigo do pai, um grande e respeitavel
médico que so lhe falava de cirurgias e doentes. Via as filhas pularem no car-
rossel, rodarem, rodarem, ao fundo, o circo imponente de lona amarela e ver-
melha, bandeirola em cima, aqueles pensamentos... Ah, se o reencontrasse...
Ah, se...

De repente, tremeu-se toda, como que despertada de um sonho venusto de
forma abrupta, em sua frente, o grande médico com ares exigentes:

- Amélia, vamos daqui, ndo sabes que detesto circos?! As meninas ja brin-
caram, vamos, tenho um plantdo pra hoje ainda! Ja devias saber, és mulher de
médico!

Resignada, engoliu mais essa faca.

| 24 |



3 | oraLuaco
PARA EDELSON NAGUES

ENGRACADO QUE NAQUELE momento, enquanto ria, ria de se matar,
lembrava-se de certo provérbio de Salomao, que sua mae, que era muito reli-
giosa, vivia lendo pra ele... Serd que ela sabia? Sera que, no fundo, podia sentir?

Dava uma cambalhota, duas, trés, e fazia aquelas maravilhosas caras e
bocas que arrancavam o riso de todos, sim! o riso..., o riso, o RISO! E ele via,
descrente, o riso - ja tinha tido uma espécie de overdose daquela loucura, e,
em sua mente, enquanto fingia desmaiar por causa do pum que outro palhago,
colega de anos de circo, tinha soltado, relembrava as palavras todas, pequenas
e certeiras para ele naquela fase de sua vida: “Até no riso o coragdo sente dor’...

Dai aparece-lhe bem na frente o colega, que, no ano anterior, tinha sido
considerado o melhor palhago daregido, e, na tentativa de lhe socorrer, fazendo
um enorme esforgo para levanta-lo com os dois bragos, acaba soltando outro
pum, e ele desmaia de novo. O publico vai a loucura. O riso ecoa de canto a
outro da grande lona, e ele repara, por entre uma cortina espessa nos fundos,
que o grande apresentador, dono do circo, signore Parini Pallocco, afia os bigo-
des e ri de fininho. “Deve estar contando os lucros... Filho duma cretina! Faz
tempo que ndo me paga direito!”, desabafa interiormente, enquanto vé o colega
saltitar. Era sua vez, de acordo com o ensaiado. Saltita.

As criangas, dessa vez, foram postas bem na frente, os pais geralmente fica-
vam com elas nos colos, mas, hoje, em especial, o cretino do Pallocco tinha
baixado decreto de que, na hora dos palhagos, crianga tinha de ficar na ponta,
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na frente, parte baixa das arquibancadas, o mais proximo possivel da alegria. E
o desgracado sabia que o que lhe motivava a continuar no circo eram os risos
das criangas...

Aqueles, sim, risos sinceros, altissimos, fortes, risos de seres débeis e ange-
licais, que da vida nada sabiam, que nada podiam compreender... Os adultos,
uns calhordas que viam nas acrobacias e palhacadas que ele fazia uma espécie
de droga, de maconha para seus problemas diarios, pseudoproblemas.

Uma vez, escutou, enquanto se arrumava no camarim, uma senhora cheia
da grana dizer pra amiga: “Vamos, logo, Margot, ndo podemos perder o ini-
cio, quero tirar das palhacadas dessas caras a motivagdo que aquele escritério
infame ndao me da mais, afinal, palhago s6 serve pra isso, né?!”. E, no fim, era
isso, pensava, seu trabalho era embalar as angustias desses monstrinhos.

Nao, ndo, preferia as criangas. As criangas ndo sabiam que ele recebia caché
para sobreviver, que se ndo trabalhasse morreria de fome e que néo tinha pai
nem mae para o ajudar, as criangas nao sabiam que ele era s6 no mundo desde
crianca, dada a morte de seus familiares, as criancas nao sabiam que ele pedia
no sinal antes de ir parar ali, que tinha mulher e filho pra sustentar a milhares
de quilometros dali... Os adultos também néo sabiam de tudo isso, ao menos,
boa parte deles, mas tinham consciéncia de que ele era um ser humano e de
que ndo ganhava o mesmo que o respeitavel advogado da arquibancada 23 que
olhava e ria com ares de magistralidade.

E o calhorda do Pallocco, que ndo me paga ha bem uns trés meses, filho
duma mae!

Soam os tambores, chegara a hora mais esperada, o seu colega pularia por
dentro de um circulo de fogo, todos na expectativa, os tambores ainda mais
altos, batidas vindas de todos os lados, um, dois, trés, o salto perfeito e nem um
pedacinho do colega queimado. A plateia ergue-se e aplaude de pé.

A vez dele. Achava uma droga tudo aquilo, por que cargas d’agua ele teria
sempre que se ferrar, que fazer a parte pior, enquanto aquele idiota do Guido
fazia o perfeito? Ja havia conversado com Pallocco antes sobre isso, ndo achava
justo que o Guido fizesse sempre a parte legal no espetaculo e ele bancasse
sempre o idiota, sem falar que Guido estava recebendo direitinho, enquanto
pra ele aquela miséria...

|26 |



- Mio querido, o seguinte ecco, disse o italiano estufando o peito, tu és
palhago de quinta, um arranjo, certo? Guido, nao, Guido niente disto, Guido
mio primo, palhago de primeira! E miséria tu estas acostumado passar mesmo,
ecco?!

Nem acreditou quando ouviu aquela resposta, e tinha planejado, planejado
tudo dali mesmo, diriam depois, caso descobrissem, e descobririam, sim, ja
que hoje a modernidade é outra, que tinha sido tudo, tudo, “tutto”, como dizia
o idiota do Pallocco, premeditado com requintes de crueldade.

Saltou no arco e queimou-se todo, caindo feito um besta no chao e deba-
tendo-se, o publico aplaudiu com ainda mais for¢a, as criangas, seguindo os
adultos, riam daquela algazarra, ele, todo se queimando e o besta do Guido -
adorava fazer essas coisas —, em vez de buscar um extintor, joga um produto la
ainda mais inflamavel! O publico enlouquece!

Hora de jogar-se na tina d’agua, pequena, apertada, mas agua se langa pra
apagar o fogo e o publico ri, ri, ri...

* *

Horas depois, o espetaculo encerrado, como tudo na vida, comeco, meio e
fim. O publico, farto de risadas, ja dormia contente em casa. Na saleta da admi-
nistragdo, a sombra de Pallocco dando rios de dinheiro ao Guido. Os outros
artistas ja estavam nos camarins, todos tinham recebido, ele, como sempre, era
o ultimo da contabilidade e aguardava do lado de fora.

A lua estava bonita, cheia, no céu, o circo armado gigantescamente, lona
vermelha e branca, nos arredores de Brasilia, terra bonita como uma virgem:
fria e seca. A pele dele mesmo, que nio era acostumada a essas sequiddes,
rachava-se de alto a baixo. Por um instante, ainda pensou na pele do Pallocco
rachando-se ante a sequiddo de tamanhas labaredas...

O Guido saira com seu calhamago de dinheiro a mao, dizendo, orgulhoso
e provocativo: “Hoje o lucro foi alto!”.

Ele ignora, entra na lona, contorna o picadeiro, depois daquelas cortinas
espessas é que esta Pallocco, sentado em uma sala onde reluzia a porta placa
com os dizeres: “DA ADMINISTRACAQO” Entra, senta-se.

- Mio carissimo, cada dia tu interpretas migliore o palhago idiota!

- Quanto ganho por hoje, Pallocco?
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Tinha dado uma chance ao filho da mae, uma chance de se redimir e evitar
o sinistro, na contabilidade dele, com esse seriam quatro meses, o locador da
pequena casa que alugara pra mulher e filho em Recife ja exigia os pagamentos
ou entdo: rua! Despejo! E pensar que ele estava tdo distante de sua familia,
a melhor coisa que tinha, feita no circo mesmo, em Pernambuco, época de
ouro..., ndo, nao era possivel, Pallocco pagaria, todos sairam pagos.

— Mas acertamos més que vem, é que se te pago fico sem lucro, bambino, e
ainda mais num te dou trailer, comida e tudo?

- Obrigado, Pallocco. Respondeu secamente.

Levantou-se. Cerrou a porta atras de si. Ainda ouviu o italiano dizer baixi-
nho: “que palerma! Melhor achado do circo: um pedinte de sinal!”. Contornou
de volta o picadeiro apressadamente — sentiria alguma saudade apenas do riso
sincero das criangas ingénuas. Olhou de canto a canto a arquibancada, aquele
riso, aqueles risos...

Tudo estava vazio e silencioso.

Dentro apenas Pallocco e o completo nada, siléncio das horas mortas. Na
parte de fora, nada que denotasse vida, a turma, sem maquiagens e parolagens
de palhagadas, resolvera gastar dinheiro num bar da capital federal.

Tomou dos instrumentos que havia preparado o dia todo. Voltou a sala do
Pallocco. Olhou pra um lado e pro outro - ninguém. O italiano ainda contava
dinheiro 14 dentro. Do bolso do macacéo tirou uma pequena chave, meteu na
fechadura da porta, girou-a duas vezes. Saiu.

Rios de gasolina e querosene - o cheiro forte da vinganga. Aquele riso todo
ainda ecoava na mente dele, na barriga ardia a fome. Em sua mente, a familia
a passar necessidades em Recife..., “Pallocco, seu miseravel!”, pensou. Ascen-
deu a centelha e langou-a ao ar, num ato divino de destrui¢do. Prometeu teria
corado se visse...

Virou-se pelos calcanhares e andou, andou, andou, nao sabia para onde,
ndo sabia quando seria pego, ndo sabia se seria pego, ndo sabia se a0 menos um
dia veria sua familia de novo. Faria o possivel, o impossivel...

No instante em que caminhava, ainda ouviu os gritos do italiano ecoa-
rem nos desertos secos dos arredores de Brasilia. O fogo consumia tudo. E,
sem saber como, ele riu. Riu de gargalhar, ¢ que agora entendeu aquele ditado
popular que um amigo de Recife vivia lhe dizendo, muito melhor que o tal
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provérbio da mae que tinha lembrado mais cedo, que alegria de palhago é ver
o circo pegar fogo.
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4 A AFOGADA (INTERMEZZ0)
AO SOM DE YANN TIERSEN: “LA NOYEE”

NO INTERVALO, ENQUANTO todos se reclinavam aos ouvidos uns dos
outros em constantes comentarios sobre as apresentagdes, aproveitou, puxou-
-a a si e deu-lhe o ultimo beijo. Os dois labios como rios em chamas. Em suas
mentes, apenas o gosto doce das bocas ardentes, a grande lona ao fundo, como
céu, iluminava seus rostos unidos e aquele malestar no peito, cora¢ao a mil...

Pai dela na terceira fila, bigode comprido, barba por fazer, defensor dos
clitoris familiares, olhar ameacador, familia dominante na cidade, tratou de
providenciar seu afogamento no espetaculo seguinte, enquanto o respeitavel
publico dava urras de frenesi no show do magico.

Por um instante, enquanto seus olhos abertos viam o fundo do riacho que
ladeava a grande lona, pensou que a tinha ali também ao seu lado. E a ida, cuja
imagem terrivel ele tinha pintado antes como um quadro de Bosch, foi tao
tranquila quanto sua chegada. Relaxou os musculos que se debatiam na agua.
Os jagungos olhando e rindo como animais sem razao. Desceu até o leito do
rio e se incrustou na pedra, ambar, fdssil, no para sempre.

Dia seguinte, pairava a moga sob a face das mesmas aguas, como Deus, no
principio...
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5 0S TRAPEZISTAS

JOAO ERA MUITO entregue, todos diziam, e, em parte, poderiamos reco-
nhecer como verdade esse estado de entrega tdo comum ao Jodo, e a culpa nao
era dele ndo, a culpa era de sua méae que desde cedo entregou ele e uns irméaos
para um circo que passava pela cidade.

Quer dizer, entregar ¢ um verbo falso no caso, pois Jodo néo foi entregue,
foi vendido, e ndo pense que a pao de 19, foi arrematado, como costumam dizer
hoje em dia, em leildo oficial - isso lhe trazia um orgulho meio cambaleante,
esquecido de porqués, mas real. Orgulho bambo de ter sido criatura leiloada.
Parecia-lhe que havia adquirido a importancia daqueles quadros raros que via
sendo leiloados nos filmes de Hollywood que passavam na Sessdo da Tarde.

No inicio, o chorord de Jodo era tal que fazia pena; seu Abelardo, dono do
circo, homem de negé6cios muito respeitado entre os desafortunados, vivia de
lhe enxugar as lagrimas, repetia, repetia, repetia, na tentativa quase inutil de
por na cachola do menino que a mée, por mais que néo tivesse razdo, tinha la
alguma, e isso era justamente o que compunha a contradi¢do do mundo.

- Dinheiro ¢ a mola do mundo, menino... Sem dinheiro, o mundo néo gira.
Nao digo que sua mae esta certa, digo que ela tinha necessidades, tu entende?
Dinheiro é a mola...

Mas Jodo, com seus dez anos feitos e muita sabenc;a jé tendo das coisas,
ndo estava muito ai pra essas explicacdes mecdnicas de necessidades, raciona-
lidades, mundo e mola. O desespero de Jodo, naquele inicio, era o seu e de seus
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irmaos... Os menorzinhos foram comprados por um casalzinho jovem a um
preco que disseram bom por demais da conta, havia mesmo quem dissesse que
os pirralhos passavam muito bem, pros lados de Santa Catarina ou do Uru-
guai, aquelas terras frias 1a do sul e, sendo assim, até respirava mais aliviado
(Jodo era quase o pai dos meninos todos, menino crescido no juizo).

O choror6 maior era por causa do José. José era irmao no igual, mesma
idade de Jodo, s6 que vindo do pai, irmédo por parte de pai, posti¢o, como se
diz, bastardo... Foi trazido novo pra casa deles, Jodo também era novinho -
nasceram em meses diferentes, um, em junho, outro, em julho, o pai tinha
engravidado duas mulheres quase que ao mesmo tempo. Depois do abandono
paterno, foi aquela dana¢ao, a mae de Joao maltratando o José como o faz toda
madrasta que se preze, tanto que o José tinha sido o primeiro a ser vendido,
uma lastima.

Em que pesem os desprazeres maternos, José era o melhor amigo de Joao,
assim esse dltimo pensava, assim eles davam a entender na proximidade e
unido. Jodo foi partido ao meio por uma faca peixeira com cabo de madeira
de jacaranda: o irmao vendido pro Circo Calazans em maio. Logo em seguida,
a fome apertou na meia-agua pobre de novo, e fome, quando da, escurece até
o cume do mundo, da aquele breu que faz a gente esquecer todos esses con-
ceitos binarios de deus/diabo, vida/morte, bem/mal, a fome como tnica coisa
do mundo. Latejando no estdbmago 4cido, amargando na boca e no juizo. Um
ardor de fel de galinha na ponta da boca. Mundo zonzo. E ai foi a vez do Joao,
em pleno Natal, Circo Ratatas.

O negdcio foi feito com perfeigao: a mae de Jodo precisava de dinheiro
bom e seu Abelardo de um aprendiz de trapezista, pois, entdo, toma la, da
ca. Trato feito. E foi Jodo, naquele seu choror6 habitual, pro caminhao de seu
Abelardo, incerto da vida, mae dele ao fundo acenando um tchau apagado, a
mao magra balangando com dificuldade, o dinheiro como a mola do mundo...
aquela cena como uma tela barroca, cheia de claro e escuro na cabega do Joao...
O caminhio partindo e a poeira do chao subindo, subindo, cobrindo sua mae,
cobrindo... Até que restou nada mais do que o que ela mesma era: apenas o po,
o p6 amarelo escuro da estrada.
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Dai em diante, foram alguns chorords e outros risos que, por sua vez, se
tornaram cada vez mais constantes, é que a musica do circo e os palhagos
todos, tudo aquilo, uma atmosfera louca, inebriava o Jodo, dava a ele certo sen-
tido na vida. As aulas de trapézio se seguiram, um mar de perigos, tdo interes-
sante, sem falar que aquele frio na barriga que dava voando no ar, saltando as
cordas, trazia nele uma lembranga de um ser que ndo era, na verdade, faziam
esquecer a mae, o dinheiro, a mola, o mundo e a poeira daquela surrealista e
estranha tela de Baziotes... Havia mesmo quem dissesse que recordava outra
vida, anterior, mas ai jé $a0 mais quinhentos!, Nao nos cumpre arriscar assim
nas possibilidades.

O vazio de Jodo mesmo era o irmao José, ele com uns quinze anos de idade,
o irmao também, e o que tinha sido feito dele no mundo? A auséncia como um
buraco negro no peito que sugava a vida quase toda.

Isso durou até o dia em que seu Abelardo chegou, na reunido dos artistas
do circo pra feedback e pagamentos, dizendo que o tal Circo Calazans estava
posto a venda.

Jodo sentiu um nao sei qué por dentro, um completo malestar, tdo grande
que se arrepiou todo e ndo conseguiu esconder o desespero. O buraco negro
havia engolido a si proprio e agora lhe restava um vazio ansioso de ndo se sabe
o qué.

- Seu Abelardo! Seu Abelardo!

- Diga, Jodo do trapézio!

- Compra o meu irmdo pra mim!

Dizem que aquela cena de petitério tinha arrancado umas lagrimas perdi-
das de umas bailarinas, ndo sei se sim, se ndo, dizem, fato ¢ que seu Abelardo
entendeu o processo de plano (ndo todo, como se verd, mas em parte) e per-
guntou ao Joao:

- Vocé permite que eu compre ele pro circo?

- Como assim? Pro nosso?

- Sim, pro nosso.

- Oxe, permito! - Jodo abriu-se em riso — Permito, sim, senhor!

- Pois, entdo, se tiver a venda, td comprado!

Naio soube ao certo se ficou feliz ou se aquele “se” é que lhe causava tanta
ansiedade, mas o fato é que, no dia seguinte, estavam seu Abelardo, o apre-
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sentador Dodd Arantes e ele na lona do Circo Calazans, armada na praga de
eventos duma cidadezinha chamada Itambé.

Jodo, assim que entrou, sentiu um arrepio, a presenga do irméo foi perce-
bida tao logo ele se aproximara da lona, José, o Z¢é do picadeiro, porque atraia
muito o publico com saltos no trapézio e dangas no picadeiro, estava lavando
a lona por dentro, com esfregao e um balde d’agua.

Seu Abelardo e Dodd Arantes, cheios de apresentacdes com seu Bené,
dono do Circo Calazans, conversa vai, conversa vem, papo de donos de negé-
cios. Um negocio nao tao rendoso hoje como antes, mas um negoécio. Joao foi
se aproximando de fininho... José tinha sentido aquela coisa que a gente sente
quando tem impressdo de que alguém se aproxima, virou instintivamente para
tras, e, agachado mesmo como estava, recebeu o abrago em cheio do irmao.

Passaram, ali mesmo como estavam, cinco minutos agarrados, nao se lar-
gavam por nada, um tal de “meu irmao!”, “meu irmao!”, “meu amigo!”, “meu
amigo!”, “meu amor!”, que ninguém chegava perto que seria ignorado, uma
coisa bonita de se ver, uma alegria danada em esquecimentos dos outros, esses
momentos alegres fazem da gente seres extraterrenos, nao nos lembramos do
mundo, das limitagées do mundo, das molas do mundo, de nada que importe
no mundo... Somos o instante ndo marcado do relogio distorcido de Dali.

- Irmao, é? Perguntou seu Bené.

- Irmaos, sim, compadre, de mesma idade quase, ou melhor, quase nada,
de mesma idade mesmo!

- E gémeos?

- Nao, néo, por parte de pai, pelo que me disse o moleque. Parece que o
outro ¢ o filho da rapariga. Sei que foi o primeiro a ser vendido, normalidades,
a mae é tio desnaturada que vendeu as proprias crias, que dird a dos outros!

- Hum, sei. O compadre sabe, né, que o Zé do picadeiro, além de bom
trapezista e dancador, é um 6timo ajudante?

- Imagino, compadre...

- O pirralho fazia o povo rir, compadre, o circo lucrar!

- Oxe, t0 sabendo...

— Pois é, num me leva 0 menino por preco baixo, nio.

- Ja imaginava, compadre, mais tenho ca uns trunfos pro senhor em troca
do menino e, além do mais, o compadre ndo vai querer levar consigo mais
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peso e gasto nesse trajeto de se desfazer do circo, ndo ¢ mesmo? Enfim, vamos
logo aos negdcios!

* *

Mal chegados ao Circo Ratatds, os irmaos foram postos de trapezistas jun-
tos, fazendo também algumas apresentagdes em comum no picadeiro, fica-
ram conhecidos como os trapezistas dangantes, saltavam do alto do trapézio,
aparados por uma rede de protecao caquética e ja caiam no picadeiro fazendo
numero de danga russa, esse mundo de pernas espalhafatosas no ar, em todos
os cantos, como no sonho moscovita do Pagode Russo de Gonzaga.

O circo ganhava cada vez mais publico em Goiana. Seu Abelardo engor-
dava o bolso e os bigodes de tanta satisfagdo com os meninos, que, agora, ja
com seus dezessete anos, encantavam a plateia do alto do trapézio, pulando,
seguros unicamente um pela méao do outro, pelo brago, saltos enormes e nova-
mente seguros pelos dedos, dessa vez, um espetaculo. O faturamento do circo,
altissimo. Valera bem o dinheiro investido no José, era o que pensava seu Abe-
lardo. Era o que pensava...

A noite, ao fim dos espetdculos, os irmaos se distanciavam dos artistas do
circo, iam a orla de Ponta de Pedras e ficavam ali, olhando o mar, lembrando-
-se do passado, achando engragcado como tinham sido separados pelo dinheiro
e unidos por nada mais que o dinheiro. “E, mano, parece que ta certo seu Abe-
lardo, o dinheiro é mesmo a mola do mundo.., “Pois é, mano, pois é, a mola..”

A brisa noturna do mar batia em seus rostos e eles sentiam que o mundo
ndo existia atras deles, que a vida era s6 aquele contemplar do mar e que o
amor era a verdadeira mola do mundo, mola mestra. O mar e o amor, o amor
e 0 mar.

Aquela felicidade toda durou até a noite em que o Tido Julido, assistente
de palco com ganas de se tornar trapezista a forga, apareceu repentinamente
na praia.

Tido era pessoa dificil de se lidar, invejoso nato, gostava de solver dias e
dias arquitetando modos de se mostrar melhor que os outros, era duramente
repreendido por isso, uma vez que era tdo somente assistente de palco, ndo
artista de circo, ficava se mostrando no picadeiro fazendo graga pro publico,
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quando era s6 pra passar rapido e recolher um balde ddgua ou uma roupa
largada no palco e assim por diante.

Seu Abelardo vivia de dizer:

- Sobrinho, é o seguinte, tu ¢ assistente de palco, tu recebe pra isso, se tu
quiser ser artista de circo, digo a tua mae e vou ver com ela se ela permite, por-
que tu é de menor e nao faz nada sem que ela deixe, ela ndo quer que tu seja
artista de circo, entdo tu nao é!

E Tido ficava naquela inveja crénica daqueles dois irmaos metidos a besta
que, muito embora tivessem a mesma idade dele, tinham liberdade de ir aonde
quisessem e de ser o que lhes desse na telha.

A mente de Tido era como o Labirinto de Creta, e, desde cedo, ele tinha
vocagdo a Minotauro.

— Jodo e José sao abandonados, Tido, a vida deles é deles, ao contrario de
vocé que tem made, tio, tem de tudo, entdo se emende!

Tido, no entanto, nio se emendava. Vivia sonhando com uma liberdade
idealizada, sem saber das mais complexas responsabilidades que ela lhe traria.
A liberdade como uma sentenga de condenagao.

No dia em que resolveu seguir os irmaos trapezistas, o fez determinado:
“vou desmascarar esses cabras!”, hd muito, ja achava estranho, estava, na ver-
dade, predisposto a isso, sua inveja era tanta que precisava tentar, precisava
solver sua divida num riso horrendo do jeito de Dracula. Teria o lugar deles, e
se nao tivesse, veria que o lugar seria mesmo ¢ de ninguém. Ou tudo, ou nada!

Na praia, a noite, o vento frio refrescava o corpo e a mente, os coqueiros
balangavam-se ao vento numa danga cromatica, e o vento sussurrava aque-
las silabas repetidas, cheias de vogais... O mar estava calmo, embora as ondas
fizessem forte o seu barulho habitual, a maresia relaxava os musculos, no hori-
zonte, as luzes fracas e amareladas dos pequenos barcos de pesca desafiando o
poderoso mar em nome da alimentacio cotidiana. De resto, o completo escuro
do mar a noite.

Tido foi seguindo determinado, a passos firmes até bem dizer a beira da
praia, onde tinha um elevado de areia coberto por uns capins secos, pedras

escuras e sargaco. Encolheu-se ali e filmou.
*
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Seu Abelardo quase teve um enfarto. Aceitava de tudo, menos aquilo,
todos sabiam que agora dera pra religioso, frequentando ja hd um tempo igreja
evangélica que lhe tirava dez por cento todo més do rendimento do circo, em
nome de Deus. O que fizera, fizera como bom cristao e homem de negdcio,
mas aquela pouca vergonha nao admitiria. Um sacrilégio! Um sacrilégio!

- Mas, Abelardo, te acalma, homem, afinal, sdo meio irmaos..., pode ser
que nem sejam irmaos mesmo!, sabe-se 1a de onde trouxe a crianga aquele
bébado desgracado que dizem ser o pai de ambos...

- Dodo, ndo me venha com essa. Nao me venha com essa. Agora entendo
o chorord, todo aquele chororé...

— Abelardo, seu sobrinho nao ¢ de confianga, tu percebe o que o menino
foi capaz de fazer pra ter o que quer?

- Dodo, até hoje tenho vocé em estima, como amigo mesmo, de longa
data. Nao jogue isso fora por causa desses dois.

Dali a umas semanas, seu Abelardo vendia José para o circo Mirante do
Para. Joao, em castigo, ndo foi nem vendido, foi dado ao irmao de seu Abe-
lardo, Abel, que tinha um ro¢ado em Timbauba, iria trabalhar a troco de
comida e dormida e “ver se virava homem”, como tinha dito o tal do seu Abel,
na cara do rapaz.

Jodo e José, pobres trapezistas, pobres coitados, conheceram esse gosto
sadico que a vida tem de bolar uma peripécia bem na hora do climax da ale-
gria. Alegria e tristeza, tudo misturado num mesmo balaio patético e sem
razao. O mundo como o Gran Circus Buzio Oco!

E ficavam ao longe, lembrando-se um do outro, na espera do dia em que,
de maior, estariam livres para se reencontrar e mandar todos pros infernos.

Quem lhes perguntasse como se procedeu, se eles ndo se sentiam arre-
pendidos de ter perdido trabalho tdo bom, onde eram bem pagos e tudo, eles
diziam unanimes, como se houvessem ensaiado resposta, mesmo sem saber
que a davam em conjunto, que nio sabiam, que foi acontecendo, que amor
com amor se paga, e que depois do primeiro beijo, outros vieram e sentimento
¢ coisa que nao se racionaliza, que dinheiro, malgrado fosse a mola do mundo,
ndo era a de seus coragoes.

Suas mentes giravam como dois trapézios que se encontram no ar... Ser
feliz nao é o que importa? O mundo? Ah, o mundo que va pro inferno!
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6 A MULHER BARBADA

‘A maior pena que eu tenho,/punhal de prata,/nio é de me
ver morrendo,/mas de saber quem me mata”
Cecilia Meireles

“Morrer ndo é nada; horrivel é ndo viver”.
Victor Hugo

SENTIU UM ARREPIO cortar-lhe a espinha, levantando-lhe os pelos
todos de alto a baixo, os poros da pele se avistavam dilatados, do jeito que
ficam quando vemos ou sentimos um fantasma, segundo dizem. Seus olhos
viravam como os de uma louca, seus cabelos assanhavam-se num frenesi gri-
tante... era a imagem fiel e sensual de uma falsa Bruxa de Salém...

E ele passava o rosto com sua barba rala, sempre por fazer, em todo o
corpo dela, enquanto ela sentia aqueles arrepios bonissimos, uma sensagdo de
prazer tomando-lhe o corpo recém-desnudo ali mesmo na sala...

Parou um instante. O som aumentando bruscamente, de repente, o ensur-
decedor barulho daquela multiddo de risadas de todos os lados, sentiu-se um
pouco tonta e surpresa, as vezes, tinha aquilo, ali mesmo, na hora da apresen-
tagdo, na frente de todo mundo, pagava aquele mico... Mico? Por Deus! Seu
trabalho em si ja era um mico!

Focou, ainda meio grogue, no velho sentado na primeira arquibancada
bem em frente ao picadeiro, um velho do estilo rabugento, seus 14 oitenta e 1a
vai o trem de anos, ria tanto o tal que a dentadura pulou-lhe da boca murcha
indo parar no chio, bem quase em seus pés, no picadeiro. Ela riu. Ainda con-
seguia fazer isso... Foi até a dentadura e dum chute inesperado pos de volta na
boca do velho.
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O circo, de pé, aplaudia, enquanto o riso ecoava de ponta a ponta do lugar.
O velho, atordoado, sentiu uma dor de se mijar, ndo sabia se a esculhambava
ou se apertava as bochechas vermelhas do choque.

- Ora, Rita, veja bem, vocé é um estere6tipo em pessoal! Es gorda e bar-
bada, que queres mais? Personagem que ndo arranque riso dos outros? Hum!
Pelo amor de Deus! Vamos ser francos, né? O que ha de mal numa barba?
Nada, desde que nao esteja em uma mulher! Entao, seu nimero é esse mesmo,
se quiser continuar com a gente. Po, Rita! Todo mundo gosta da tua apresenta-
¢ao! Fazer isso comigo..., com o circo todo! Por causa de uma puta barba! Puta
merda! Esquece isso, esquece isso que aconteceu, ta?! Gi...

O siléncio e o espago comprido do trailer comprimindo-lhe as ideias... Seu
Manoelzdo, atonito ante a mulher, que esperava a continuagio daquele nome
iniciado... Os argumentos faltantes, a mente 1a e c4, ca e la, um vem e vai terri-
vel, pensando em tudo e em nada, em tudo a0 mesmo tempo, uma desventura
de coisas.

- Olhe, faga o seguinte, va pro seu trailer, tome um banho, relaxe, reflita e
depois venha falar comigo, ver se é isso mesmo o que vocé quer, ok?

Levantou-se com muito custo, ndo soube como conseguiu chegar até a
porta, olhou de relance e ainda reparou no olhar meio enojado, meio de pena,
de seu Manoelzdo...

Foi naquela feira de domingo, em pleno Mercado de Sao José, aonde tinha
ido com a mae, que viu, pela primeira vez, o olhar enojado dos outros... Quem
dera se na vida a gente vivesse como quisesse até a hora da morte, num eterno
“fi-lo porque qui-lo” janiano!, mas ndo, a gente nasce e tem que engolir um
cddigo inteiro de conduta! E la estava ela, Rita Oliveira Dias, a adolescéncia
toda se sentindo feia e gorda por causa dos outros!

Fase ruim, fase ruim demais pra lembrar ali, assim... Seu Manoelzdo nio
tinha culpa... As pessoas néo tém culpa? Qual o qué! As pessoas sdo as maiores
culpadas! Ninguém pede pra nascer, ninguém solicita o tal cddigo de conduta,
as pessoas fazem, as pessoas empurram ele goela adentro, as pessoas... Sim, 0s
outros sao os grandes e maiores culpados! Pensava. Os outros sdo os piores!
Os outros sao o Estado, a lei e o cuamprimento, a pena e a descrenga, o amor e o
odio, mais este ultimo que aquele, as vezes. Mas ela esquecia que os outros sao
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a delimita¢do de nosso préprio eu... Que sem os outros... Ora, sem 0s outros,
nada seria mais que o vazio de nosso ser.

O trailer que ocupava perto de uma ribanceira tinha como unicos méveis
a cama forte de jacaranda, nao sabia como ele tinha conseguido de madeira
tdo boa e cara por ali, um armario improvisado pras coisas de cozinha, um
fogdo a lenha, pra se ligar nas noites de frio, e o banheiro estreito demais pra
ela entrar... De confortavel: o tapete onde ela rogava os pés todas as noites antes
de dormir.

E era enquanto rocava os pés que tinha aqueles arrepios que a faziam vol-
tar aquela época em que o encontrara, em que passara a receber, com as cha-
mas do corpo acendendo-se uma a uma, aqueles alisados da barba rala dele.

Pai dela revoltado com aquelas decisdo louca da vida, de sair, assim do
nada, sem mais nem menos com o argumento de viver a vida, de seguir o
circo...

- Que merda nenhuma, Rita! Viver a vida! Viver a vida... Tu quer é ser
mulher da vida, sua sem-vergonha, uma vergonha pra familia, puta de circo!

- Nao fale assim, Germano, deixe nossa filha se explicar...

- Pai...

— Trate de calar a bocal, tem explicagdo ndo. Tem explicagdo nao... Se sair,
nao volta. Se sair, ndo é mais minha filha!

Aquele velho risonho da dentadura lembrou-lhe seu pai... Pensando bem,
com que cargas d’agua é que conseguiu encaixar o diacho da dentadura na boca
do velho num chute s6?! Pirilimpo vivia dizendo que ela devia de ser magica,
imagina s6, a magica Rita Karkarova! Pirilimpo era mesmo um palhago! Um
palhago muito do engracado e um amigo de verdade.

Pensando bem, o velho que a perdoe, mas estava quase fazendo uma repre-
salia contra o pai, quem manda serem tdo parecidos...

Ja havia anos que néo via o velho, dele ndo sabia mais nada, ndo era mais
filha, tinha pai, mas ndo era filha. Filha mais ndo, “puta de circo” Velho ran-
zinza, depois da morte da mae, a obscuridade total, estava s6 no mundo...
Ainda bem que tinha vindo com o circo.

O circo era que lhe pagava o pdo, apresentava-se hora sim, hora nao nas
cidades do interior, na capital, ninguém mais quer ver circo, as pessoas se dis-
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traem com cinema e, quando muito, teatro; circo, circo bom mesmo, sé certo
circo francés que cobra o dinheiro de milhares de quilos de pao...

Quem lhe trouxe? O Homem Elétrico... O rapaz eletrizado! Foi quem pri-
meiro ensinou a Rita como é o amor que a gente sente sem ter nada a ver com
nossos pais... O rapaz eletrizou-lhe o clitéris, verdade seja dita, mas mexeu
bem mais que a pele. Trouxe-lhe de volta a autoestima.

Sentia um arrepio cortar-lhe a espinha, levantando-lhe os pelos todos de
alto a baixo, os poros da pele se avistavam dilatados, do jeito que ficam quando
vemos ou sentimos um fantasma, segundo sempre dizem. Seus olhos viravam
como os de uma louca, seus cabelos assanhavam-se num frenesi gritante de
quem geme baixinho...

Ele passava o rosto com aquela barba rala, por fazer, em todo o seu corpo,
enquanto ela sentia aqueles arrepios bonissimos, uma sensa¢do de prazer
tomando-lhe o corpo recém-desnudo ali mesmo na sala. Ele era elétrico
mesmo! E pensar que seus pais acreditaram naquela velha historia de que ele
era s6 um colega de colegial indo fazer um trabalho da escola...

Mas, também, depois de eletriza-la toda, logo justamente no depois, aquela
histdria de partir com o circo, seu Manoelzao tendo problemas no caixa...

O pai dela, da janela, sem nem acreditar, puto da vida, e ela indo-se embora
na lambreta velha com o Homem Elétrico do circo!

Gino era um homem com toda a for¢a da palavra, um deus grego e um
algoz, tinha fantasias sexuais terriveis, sadicas, elétricas e, mais que isso, ele-
trocutaveis. Com ele, Rita aprendera ndo s6 o prazer de amar e o prazer do
amor, como também que a vida, essa sadomasoquista da Ilha de Lesbos, tanto
da quanto tira, aquele velho ditado ouvido muito nas missas, que, comumente,
excita as beatas hipdcritas e rijas: “Deus da, Deus tira’, numa justificagdo eterna
da miséria de J6...

Assim que chegaram a primeira cidadezinha, nao sei se Gravata ou Gara-
nhuns, construiram logo um personagem inteirinho para Rita, afinal de contas,
ndo poderia estrear no circo como uma cigana, sem oficio. Seria a Mulher Bar-
bada, parceira do Homem Elétrico! Pirilimpo que emendou melhor o negdcio:
O Homem Elétrico e a Mulher Barbada! Tudo isso porque tinha bugo espesso.

“Bugo e banha, tudo o que faz as pessoas rirem!”, tinha dito o seu Manoel-
za0 naquele seu humor dcido e sem nogao. Apresentou-se muitas vezes com o
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Gino, eles dois, ela e ele, até que comegou a perceber que, se em todo coito que
tivessem ela saisse ferida, terminaria morta, ela mesma, Rita Oliveira Dantas,
mortinha da silva e sem enterro marcado!

Foi ai que tinha decidido falar com ele, amenizar as coisas, evitar o pior...
Mas Gi... Gino parecia estranho, estava cada vez mais irritadico, esbravejante,
calculista e, até mesmo, malvado. Foi ai que, naquela noite, resolveu transar
com uma peixeira em punho...

Rita... Como posso dizer? Rita sobreviveu...

Seu Manoelzéo foi quem disse aquelas palavras solenes quando viu o corpo
sangrado no chao do trailer... “Gino estd morto. Acabou”. Até hoje, ela escuta
a densidade gutural daquele “acabou”, como no dito de Mefistdfeles: “Acabou,
palavra tola!”.

Por isso, ndo queria, a0 menos nao mais, fazer aquele numero degradante
de sua pessoa, de sua condigdo, de sua historia com o Gino... Gino era louco,
dos loucos que s se mostram no depois... Ah, Deus, ah, vida! Como ela amava
o Gino!

Ali, sentada na cama, rog¢ando os pés no tapete, sentindo ainda viva a
barba rala de Gino passear sobre seu corpo, foi que Rita viu o seu tltimo gozo,
vermelho, quente e fedido, seu sangue escorrendo sobre o corpo... Quando deu
por si, o susto: era ela mesma a assassina.

No tapete felpudo, a peixeira, lamina afiada, punhal de prata.
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1 | owimico
“O SEU SILENCIO ERA A MAIS COMPLETA CONFISSAQ”
ALEXANDRE DUMAS.

O SUOR LHE lavara todo o corpo, o oxigénio ja escasseava e ele ja tinha
algumas alucinagdes quando conseguiu romper parte da barra de madeira
lateral, pondo para fora os pregos aos socos. Suas maos ja estavam lavadas em
sangue e seu corpo conseguia uma agilidade inimaginavel, era como se gri-
tasse por socorro em siléncio - afinal, quem o poderia ouvir?!

Nos instantes seguintes, enquanto o suor continuava a descer por todo o
corpo encharcando os cabelos da cabega, fazendo-lhe cogar o pubis, deixando-
-o completamente irrequieto, seu cérebro parecia despertar uma energia guar-
dada, nunca dantes utilizada; mas ele ndo tinha tempo de vangloriar-se.

Os socos secos e seguidos romperam um lado, depois outro, e a areia come-
¢ou a entrar. Tinha menos de alguns minutos para agir e agir rapido antes de ser
completamente engolido. E ele ndo pensou, ao menos nio conscientemente.

Nos momentos de grande risco, parece que algo encoberto brota de dentro
de nds e nos socorre; esse “algo” alguns chamam “Deus”, outros o acaso. Mas
esse “algo’, na verdade, somos nds mesmos, nosso eu oculto. Aquilo que ha em
nods para além de nossa compreensao, de todo bem e de todo mal.

Em minutos, da linha do horizonte coberto da escura terra, um punho
fechado brotou do acaso...
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- E 0 qué, menino?! Bernardino? Ah, meu filho, Bernardino guarda segre-
dos que nenhum de nds ¢ capaz de sequer imaginar!

- Aff! Como vocé exagera, Plinio! Bernardino ¢ um pobre diabo que um
dia teve sorte de se deparar com o Gran Circus Arepas!

- VIVA! Disseram todos os presentes, a exce¢do de Plinio, que agora assu-
mia um tom mais grave no olhar.

- Meu caro, vou lhe dizer uma coisa, meu nimero é dar murro em pontas
de facas e fazer outras coisas inimaginaveis ao grande publico. Salto e danco e
me divirto divertindo a todos, isso faz parte, de certo modo, de mim mesmo.
Algumas pessoas, as vezes, me param e me perguntam o segredo, o que estd
encoberto, qual o truque... Sabe o que eu respondo? Que nem eu mesmo sei
o truque.

- Ora, que humilde! - seguiu-se uma risada em todo o patio.

- Nao estou brincando néo, meu filho. Eu tenho um dom. Ser espontaneo,
alegre e conquistador sao meus dons descobertos, ja os encobertos, que me
fazem aguentar as pontas das facas e as outras loucuras..., ah, meu caro, ai é
mais quinhentos! Sei ndo como que... Outro dom que tenho é o de sentir as
coisas densas e tenebrosas e o Bernardino carrega alguma coisa nele que me
da arrepios...

— Talvez seja a virilidade.

Debaixo de riso geral, Plinio langou um olhar perdido e encontrou ines-
peradamente a cabe¢a de Bernardino que de dentro da lona espionava a con-
versa. Os olhos escuros do mimico atravessaram-lhe a alma, e Plinio sentiu-se
fuzilado, dentro de si, como se descoberto.

Seu corag¢do disparou com um palpitar lancinante, como se o olhar do
mimico fosse o prentncio de alguma coisa de muito ruim que lhe acontece-
ria... Mas ele baixou os olhos, sacudiu a cabega e, quando tornou a ergué-la,
nao mais voltou a avistar a presenca de quem quer que fosse pros lados da lona.

- Deixe disso, Plinio, Bernardino é um pobre Pierrot, um pobre e com-
pleto Pierrot que se esqueceu de encontrar sua amada Columbina!

- O problema talvez seja esse... A Colombina...

- Que quer dizer?
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- Nada...

Nagquela noite, ainda sonhou que estava preso a uma caixa da qual teria
que livrar-se antes que se sufocasse em razdo do pouco oxigénio dentro dela,
e que, para além do picadeiro, podia sentir, ao rufar dos tambores, as expecta-
tivas da plateia em éxtase, aguardando que, milagrosamente, como tudo que
acontece em circo, ele saltasse da caixa com os bragos erguidos como os de um
Superman.

O tempo passava e, enquanto ele remexia-se todo no interior da caixa, pro-
curando as chaves que, colocadas ali de propdsito, seriam a tinica explica¢do
ao milagre, sufocava-se pouco a pouco. O suor lhe lavava todo o corpo e ele
acordou dando um berro ap6s sentir-se morto no sonho e ver que as chaves
estavam de posse de Bernardino, que a tudo assistia da primeira cadeira na
plateia, com o sorriso de Arlequim, roubado de quem? Do Plinio!

Olhou ao redor: apenas o trailer silencioso e a bruma la fora. Tornou a
dormir pedindo a Sdo Dimas o sono dos justos, com ressalvas claras de nao
ser o eterno.

Mas, quando estamos cientes de nosso crime, ou mesmo de nosso erro,
ainda que simples, a mente lateja acusando-nos como se fosse ela mesma
membra honoréria do Santo Oficio, senhora absoluta do Parquet da moral.
Nagquela noite, ainda Plinio ergueu-se trés vezes de madrugada andando de
um lado a outro do trailer enferrujado, bebeu um pouco de agua, estralou os
0ss0s, € voltou a deitar...

Emily conseguira com aquele beijo torna-lo feliz. Ele que ha tanto tempo
desejara apenas o amor daquela mulher... A bailarina mais bela que ja aden-
trou as portas de um circo. Emily tinha um sei 14 qué que deixava muitos dos
atores do circo, uns pobres palhacos, de queixo caido, até o seu Pochet, velho
apresentador e dono do negdcio, ficava meio levado com aquela mulher.

Nela tudo eram encantos. Seus passos, 0 modo como andava, uma forma
elegante de bailarina, uma leveza sem igual, e aquele coque dela, todo enfei-
tado de flores brancas, mostrando sua nuca alva como o mais branco dia de
neve da Rendnia, enquanto os negros cabelos faziam o belo contraste. Emily
era a representacao em carne e 0ssos de um dia frio ao som de Chopin... Emily
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era mulher de perdi¢ao, de perder-se amando. Olhar aquela mulher e néo ter
vontade de ser (ou de, a0 menos, fingir ser) romantico era impossivel. Amor
ndo espera raciocinio, mata inesperadamente, e, se formos felizes nele, sen-
timo-nos redivivos, como o nazareno no dia terceiro.

Assim foi que, desde a chegada de Emily, o Gran Circus Arepas teve aquele
colapso que a beleza de uma diva traz. Saiu das espumas do mar diretamente
para o circo, era a impressio que tinham. Vénus. Ja haviam passado pelo circo
mulheres muito mais experientes e bonitas, mas aquela tinha uns atributos
inexplicaveis. Uma candura saudosa, congelavel, meio Medusa as avessas...

Foi muito rdpida e intensa a paixdo de Bernardino. Ele que ja era romén-
tico ndo conseguia mais ficar tranquilo como sempre fora, vivia de andar para
um lado e para o outro, a procura de um sossego que seu coragdo ndo tinha
mais. Fora tomado de assalto. O amor como contrario da paz.

Bernardino era um dos poucos surdos-mudos que existem que nio fala-
vam uma palavra, nem ouviam nada, muito embora, fosse muito divertido,
um completo brincalhdo, quando seu caminho cruzou com o do Gran Cir-
cus Arepas, seu Pochet ndo teve duvidas do personagem que ele interpretaria:
“Pierrot, com toda certeza!”. E foi.

E, desde o dia em que ganhara o personagem, parece mesmo que se trans-
formou nele, como se, na auséncia de ser alguma coisa, pudesse criar um ser,
ainda que inexistente para si. O personagem de Bernardino preencheu uma
lacuna na sua vida. Ele, descoberto por si mesmo no papel, incrustou-se nele
como se incrustara na vida ao nascer.

Assim, contando com suas normais habilidades para os sinais, empossou-
-se como mimico Pierrot no Gran Circus Arepas. E foi feliz, até que Emily
chegou.

Foi assim que, naquela tarde de domingo, enquanto passeavam na beira do
rio, a cata de peixe, Bernardino confessou-se a Plinio, seu amigo desde o inicio
no circo. Fez no ar o sinal de um coragao, de uma flecha e do nome, soletrado,
E-M-I-L-Y. Plinio compreendeu mais rapido que a luz, mas fez-se de desen-
tendido e desandou para outras bandas os sinais da conversa.

Desde esse dia, nao foram mais amigos, coisa pungente.

Bernardino nao sabia a razao do afastamento de Plinio, mas nio tinha
muito tempo pra compreendé-la, pra sequer pensa-la - Emily urgia em seu

150



peito, em seu coragao... Era a sua Colombina por fim encontrada. E, pior, a
diva era completamente ausente desse intento do pobre mimico, que lhe pare-
cia desde o inicio apenas um grande amigo. Um grande nada. O enorme vazio.
O quinto elemento: éter.

E Bernardino ria, fazendo-a rir com suas mimicas. Enquanto Emily ria
ainda mais, de se mijar, em seu interior, ele chorava um choro abafado de
quem nao tem coragem de se declarar... Um choro-solugo.

E, enquanto isso, Plinio sentia uma coisa estranha que nunca sentira antes
na vida, mas que se fazia imperiosa: inveja do mimico bobo.

Todos diziam no Gran Circus Arepas que Plinio fora dotado pelos céus de
uma voz belissima, como um trovao, mais grave que a de Cidy Moreira, e ele
se ria todo, gabando-se. E foi ao fazer um intermezzo entre sua apresentagio e
a de Emily que ele, ao apresenta-la ao publico, a pedido de seu Pochet, sentiu
que ela enamorava-se de sua voz...

E foi quando viu o sorriso malicioso da bailarina entrando no picadeiro,
cruzando com ele, que percebeu que ela era, de fato, a conditio sine qua non de
sua vida. Seu coragdo batia mais forte que uma alfaia louca em dias de mara-
catu. Sentiu seu peito inflar, ele mesmo, ali, ledo coroado!

Dali a outras apresentagdes, viera o beijo, inesperado, Emily tomando a
iniciativa e ele sentindo aquele prazer dos diabos em tao so6 tocar-lhe os labios...
Pros lados da lona, a cabe¢a do mimico observava...

'}

O punho fechado, nada mais, no horizonte poeirento, por cima da areia
escura. A forca descomunal que fazia trazia para dentro do caixdo ainda mais
areia, ainda mais terra, e ele se sufocava, mas continuava. Era um tita. Tratava-
-se da vida; com a vida em jogo, qualquer larapio se torna martir.

Em instantes, todo o seu braco saltava para fora, depois o outro. Com a
for¢a da impulsdo dos dois, postos na terra, veio sua cabeca e ele deixou-se
ficar ali, respirando fundo como se fosse seu ultimo f6lego, debaixo do céu azul
intenso, o ultimo suspiro de um condenado. Sim, suspiros, para que palavras
ultimas?!

Sentiu-se vivo, vivo mais do que nunca. Nunca pensara que seria tido pra-
zeroso dar-se conta disso..., estar vivo, assim, sem 0 mais.
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Em poucos segundos apos voltar a si... O ambiente... Onde estava? O que
era aquilo no horizonte? Meu Deus! Meu Deus! Nao conseguia exprimir outra
coisa... Meu Deus! Deus é um clamor..., palavra bela que usamos em momen-
tos ruins.

No horizonte e em todo o lugar, o deserto rispido e seco do Atacama...

v

- Olhe, apenas lhe digo uma coisa, ah, meu Deus, vocé nao ouve! Eu tam-
bém nao sei a lingua dos sinais... Tudo bem, vou escrever isso no papel:

Olhe, ndo costumo fazer esses servicos, mas lhe devo uma, uma
muito grande, e, por isso, vou honrar meu compromisso e livrar-
-me da divida.

Na cara pintada de branco do expectador daquele didlogo escrito, um sor-
riso medonho misturou alegria, tristeza e certa desolagao...

Mas aviso logo, caso perguntem por mim, vocé ndo me conhece de
lugar algum! Td, td, eu sei que vocé estd querendo dizer que me
conhece desde hd muito, muito tempo atrds, mas e dai?! A partir
de hoje, nunca mais nos veremos, nunca nos vimos também. Ora,
deixe disso! Vocé quer ou ndo quer a sua Colombina?

'l

Com a pouca forca que lhe restava, Plinio conseguiu erguer-se e sentar-se
na beira do buraco onde fora posto, dentro daquele maldito caixdo. Estava
esbaforido, cansado, acabado, nao sentia mais as pernas e achava que era em
razao do enorme esfor¢o de ver-se livre daquele lugar abissal.

O ar estava altamente seco e ele ja sentia sua garganta sangrar um pedido
desesperado de agua. Lembrou-se do beijo, daquele beijo tio molhado de
Emily, de como poderia ficar beijando-a por toda a noite...

Lembrou ainda mais daquele dia no pétio do circo em que, conversando
com o pessoal, sentiu-se fuzilado pelo olhar furtivo e inesperado do Bernar-
dino pros lados da lona... Como ele seria capaz? S6 pode ter sido ele! Meu
Deus, e isso nao ¢ um sonho! Nao ¢ aquele sonho do trailer! Ele deve ter me
dado algo pra beber sem que eu visse e...
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- Socorro! Socorro! Alguém me ajude! Berrava como louco, até que parou.
Lembrou-se que essas tinham sido as tltimas palavras de Emily, debaixo das
ferragens de seu carro naquela viagem que tinham feito...

- Meu Deus... O Bernardino nunca me perdoou, eu sabia que ele carregava
alguma coisa de muito tenebrosa... Mas ndo foi minha culpa, nao poderia ter
sido... foi um acidente!

Enquanto falava consigo mesmo, sentia uma dorméncia enorme apoderar-
-se de seu corpo, como se estivesse repentinamente atordoado com um sono
que se fazia imperioso, como se o proprio Morfeu lhe tivesse tomado nos bra-
¢os e como se ndo houvesse mais nada a fazer senio dormir, dormir lenta-
mente, ali mesmo onde estava.

Ja nao eram mais suas pernas que estavam dormentes, era o tronco, os
bra(;os, 0 peito, a mente...

Vil

E, eu sei que t6 escrevendo demais! Mas vocé ndo fala, rapaz!, nem
ouve! Quer que eu faga o qué? Sinais? Ahhhaha, ndo sei nada disso
ndo. Escrevo e pronto... Vocé sabe que ele, ali, ndo tem escapatoria,
né? Se ndo morrer no caixdo, morrerd fora. O deserto é terrivel e
violento, o ar é tdo seco que em poucos instantes o ser humano que
se deixa ali, inerte, sem ter guia ou para onde ir, perde os sentidos
e morre desidratado. Isso é fato notério, todo mundo jé ouviu falar
no mortal Atacama! Eu mesmo nem gosto de viajar por ali, vou
pra levar aquela madame que quer conhecer e tal, e aproveito e
deixo sua carga, quando a madame estiver entretida com os guias,
jhablando espariol! Ta, eu sei que vocé é um maricas e que nio quer
saber detalhes, Bernardino, mas eu preciso saber se é isso que vocé
quer. Vocé acha que ficard feliz com isso? Hdl, sei..., vocé nunca
serd feliz mesmo, né?! Sabes que partimos semana que vem, né?
Ainda tem a complicagdo de ocultar o cara na drea da bagagem
do monomotor... Mas o Alberto consegue isso fdcil, facil... Entdo, é
isso mesmo que vocé quer? Ja to cansado de escrever! O qué? O que
estd dizendo? Emil? Emily? Ah, sim, Emily. Sei... Tudo bem.
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8 0 EQUILIBRISTA

DE REPENTE, as pessoas, que aquela altura estavam extasiadas com tama-
nho numero, se assustaram grandemente. Quem estivesse do alto, como ele,
poderia ver o impulso inconsciente da plateia indo pra frente com uma mao
no peito e outra nos olhos, tomada de grande e repentino pavor, como
Moisés diante da visdo do seu deus, comprimindo os olhos, querendo, mas
sem querer ver.

A corda balangava mais do que o normal. Todos ja tinham entendido que
ele era capaz de ser grandiosamente magnifico, basta!, basta de dificuldade!, ja
¢ hora de descer!, ja ta bom de descer! E ele, ndo obstante, ndo descia. Estava
na corda, balancando-se como um aprendiz, parecia ter perdido o equilibrio,
parecia ndo ser um equilibrista...

Mas o que ¢ um equilibrista? Um ser humano que tem a habilidade de se
equilibrar. Pois, entdo? E um ser humano antes de ser um equilibrista, isto j4
basta. Mas na hora, depois de tanto frenesi do espetaculo circense, de tanta
alegria e sorriso, vislumbre e nostalgia, depois de rufantes os tambores, as pes-
soas se esquecem, quase nunca se lembram, que os atores de circo sdo pessoas
de carne e 0sso, sangue e sentimento, como nds. As vezes, eles mesmos se
esquecem.

E ele, Maximiliano Bernardo, ja tinha se esquecido de sua condi¢ao
humana ha muito! Na verdade, fez parte de um processo pelo qual passou, o
processo de ser alguém comum, querer ser diferente, atestar que é diferente,
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tornar-se um artista de circo, querer ser melhor, tornar-se um dos melhores
artistas de circo de todo o pais, conhecido no mundo todo, praticamente. E a
gente parece que, quando vai subindo essas escadas, vai esquecendo que um
dia esteve 14 embaixo, sonhando com as alturas, se nos lembrdssemos desses
dias oniricos, decerto valorizariamos ainda mais nossa condicdo humana,
mais do que nosso status quo. Mas, oral, quem quer saber do passado pequeno
quando se ja é grande?!

Ja ndo mais era o Maximiliano de antes, agora, era o grandioso King Max,
o equilibrista! Sua chegada ao Gran Circus Majestic fora simplesmente pom-
posa, recebido com aplausos impostos pelo dono do circo a todos os artistas
que, em fila, ombro a ombro, viram-no descer de um monociclo diminuto
esbocando um equilibrio e virilidade nunca dantes vistos!

Foi justamente nesse instante, engragado esses instantes, mais poderosos
que uma vida inteira, que Ana Alice sentiu um néo sei qué por dentro dela...
Naio sabia explicar como e por que fora assaltada por uma excitacao dos poros,
uma vibragao das cordas, um estufamento do peito, um bombardeio mais
intenso de sangue pelo coragao, uma sudorese terrivel nas maos, um camba-
lear das pernas, em suma, um malestar... Estava aflita, a pobre bailarina, e viu,
com uma certeza tipica da cegueira do amor, que estava diante da solu¢ao para
os males de sua alma.

Dali em diante, era o amor declarado, estampado em seu rosto, em seus
gestos, em seu interesse tido recentemente descoberto pelo equilibrismo. Mas
que cordas firmes e cambaleantes!, mas que precisdo no salto!, mas que firmeza
de pernas e pés!, mas que medo horrivel que vocé caial, mas que..., mas que...
E, enquanto isso, o grande King Max ria, ria de morrer, ele estava sentindo-se
um pouco mais vivo desde que comegara a ouvir todas aquelas exclamagoes
vindas de tao bela moca...

E quando a gente se sente amado, bem amado, desejado, disputado, essas
coisas, sabe?, sobe a nossa mente um prazer indescritivel, que nos torna ainda
mais viris, ainda mais firmes e atraentes... Ndo importa o que sejamos 14 den-
tro, ndo importa o que escondamos nos pordes mais interiores de nossa mente,
tornamos-nos justamente aquilo que trazemos no peito: puro ar, éter! A mas-
cara cumprindo um papel. O grande King Max mal completara dois dias de
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chegado e ja se sentia assim, o grande grandioso Great King Max! Os palhagos
Lolli e Pop viviam de chama-lo “o adorado das donzelas!”, se era!

Ocorre que no Gran Circus Majestic a unica donzela, pequena lady, que
ainda (r)existia era a Ana Alice. As demais mogas, experientes na vida, entu-
siasmaram-se com o grande King Max, sim, mas um entusiasmo tipico das
regioes libidinosas! E ele, o garanhao equilibrista, soube servir-se de cada uma
delas, soube apagar as chamas e evitar que aqueles calores queimassem a lona
do circo.

Uma a uma, as mulheres renderam-se aos seus atrativos, ele ja ndo era o
King Max, o equilibrista, ele era Zeus fazendo-se de touro para sequestrar a
belissima Europa! Ele era um deus, um deus do Olimpo, do céu, de todo lugar
onde habitem deuses! Mas ndo era um desses deuses manddes, figuras de pais
estéreis, barbudos e sem tesdo, ndo, nao, era um deus sensual, todo interessado
nos prazeres da vida, da carne, da forte carne, Eros, Kama, Jupiter, Exu e seu
ereto falo... E o principe tinha como tnico principio a irresistibilidade.

Enquanto algumas bailarinas, trapezistas e arrumadoras de cenas sacia-
vam seus rios de desejo e éxtase sexual com o King Max, Ana Alice vivia pelos
cantos, anotando o nome dele em folhas de papel que se guardavam em sua
caixinha de joias, “Maximiliano Bernardo e..”, “Max e An’Alice, amor para
sempre..."

O pequeno Jota B assistia a tudo isso com um desespero no coragdo. O
peito dele também estufava-se, mas era de um ar pesado, nebuloso, seu cora-
¢do também batia, mas era de batidas que mais se assemelhavam a estacas
cravando-se firmes no meio do peito... Suas maos e pés também suavam inten-
samente e também lhe faltavam firmezas nas pernas... Era uma revolugéo.

Parece que, as vezes, no mesmo lugar onde se instala o amor, se instala a
discérdia, o primeiro pra uns, a ultima pra outros. Parece que a vida ndo da
ponto sem nd, e se existe mesmo um Cupido, ou Eros, como queiram, deve de
ser um Jano bifronte, do outro lado, como, no Ying Yang, opera o mal.

Jota B ndo era pequeno por ser crianga, mas por ser anao.

Anio de nascimento com toda aquela carga de explicagéo cientifica de elos
e alelos, imperiosas, porém nem um pouco importantes para conforta-lo. Nao
entenda mal, ndo quer dizer que nao fosse feliz por ser quem era, Jota B era
feliz por ser ando, confortava-se com um “Deus me fez assim’, a infelicidade
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dele residia naquela parcela de nossa felicidade que a gente deposita na atuagao
do outro, na existéncia do outro, na necessidade do outro. Jota B era o ando
engracado do circo, que ajudava no espetiaculo do ventriloquo e fazia algu-
mas palhagadas no dos palhacos, era sempre o motivo do riso geral da plateia,
principalmente quando interpretava o pequeno ando Jota, cheio de manias de
grandezas..., o publico ria porque nao havia nexo em um anao ser grande.

O publico nio sabia que o personagem de Jota B era ele mesmo. E ria na
cara dele. E ele mesmo ria, amargamente.

Entre os choror6s agora habituais de Ana Alice, sobrevinham uns solugos,
uns solugos terriveis, cada vez mais profundos...

- Ele ndo me quer, Jota!... Ele ndo me quer!

- Nao diga isso, Alicinha, vocé é tdo bonita, tao linda, verdadeira, sensivel,
uma bailarina que consegue fazer os melhores arabesques que ja vil, vocé é...,
Vocé...

Olhou para ele e se riu, um riso maroto, estava apaixonada, nado conseguia
perceber qualquer outra afetagdo que ndo a dela, as palavras dele serviam de
consolo, mais nada. Ele, percebendo, também riu. Aquele seu riso de sempre.

- Vocé é um fofo, Jota B, desculpa ficar enchendo sua cabega com essas
firulas minhas, s6 minhas...

E ele abaixou instintivamente a cabega, cada vez que ela dizia que ele era
“um fofo”, tinha vontade de explodir. Nao queria ser fofo, queria ser amado.

A primeira vez que percebeu isso foi quando Johny, na pressa de sua estreia
no Gran Circus Majestic, com a plateia lotando o interior da grande lona, se
esqueceu do boneco! “Como um ventriloquo, em sua estreia, se esquece do
boneco?! Puta idiotice!”, bradara seu Maneco, apresentador e dono do circo,
nos bastidores. “Andem, arrumem um boneco, joga 14 pra ele, arrumem
alguma coisa!”. Foi quando de repente viu a coisa que ja deveria ter sido arru-
mada: Jota B.

- Ande, meu filho, se imitar o boneco direitinho, além de te dar o papel
de ajudante de ventriloquo, aumento seu salario, agora faca aquela plateia rir!
Valal

Ele foi. Ficou no colo de Johny e fez toda aquela papagaiagem que os bone-
cos dos ventriloquos fazem, até que, de repente, sem qué nem pra qué, sal-
tou do colo de Johny, assustando a plateia inteira, justamente porque todos
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juravam que era um boneco! Até o Johny, que ja fazia o espetaculo com um
costume habitual, maquinalmente, quando viu o Jota B saltar, teve ele mesmo
um sobressalto!

Depois do susto, seguiu-se o riso. A plateia inteira riu, riu, riu loucamente,
houve até quem se mijou de tanto rir! Seu Maneco, quando soube, promoveu
Jota B ao posto de assistente de ventriloquo e deu ao pequeno ser um salario
digno de quem, no circo, faz a plateia rir.

Mas nada disso tinha pegado na sua mente, como pegaria na mente de
qualquer um feliz com sua performance, promovido no trabalho. Na mente de
Jota B, ficara apenas a imagem de Ana Alice, num canto da lona que dava para
os bastidores, esperando sua vez de entrar, rindo de se matar, um riso bonito,
cheio de dentes, dentes de fada... Naquele instante, vendo aquele riso, ele se
apaixonou, sentia-se como se tudo e todos tivessem sido pausados no tempo,
como se estivesse num universo paralelo, apenas ele e o riso de Ana Alice...

Como uma moga tdo linda, tdo angelical poderia se apaixonar por um
bruto desmamado dos infernos? Era a davida de Jota B, davida interminavel,
daquelas que culpam a divindade pelo mal do mundo. E nédo obstante toda
indiferenga do grande equilibrista para com Ana Alice, ela somente amava-o
mais e mais, sem ser de qualquer modo correspondida.

O grande King Max se apresentava e, em cada passada dele na corda, batia
forte o cora¢ao de Ana Alice. Quanto mais alta a corda fosse posta, para que
o publico se admirasse, o coragdo dela mais apertado ficava, ela parecia ndo
respirar... Jota B olhava o equilibrista do alto de seu brio e desejava que ele, de
repente, caisse.

Foi entao que, depois daquela apresentagao, Ana Alice correu toda esbafo-
rida e alarmada para o grandioso King, para informar a ele o quanto ela tinha
ficado preocupada.

- Esquente ndo, boneca, ¢ meu trabalho. Disse desdenhoso, virando-se
para a trapezista loira, Edwirges, que havia chegado, dando-lhe em seguida
um beijo estalado, bem na frente da pequena bailarina, que, envergonhada,
saiu como se ali nunca tivesse estado. Num daqueles cantos, Jota B observava.

Todos continuavam boquiabertos, alguns nao queriam nem ver, enquanto
isso, no alto, o inferno... Ele ja nao mais se equilibrava, estava fora de si, como
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que tonto, seus olhos se fechavam lentamente e ele ndo conseguia verter o
intenso sono que dele se apoderou.

Seu Maneco, do chdo, mandava ja encostarem as escadas, colocarem a
cama elastica em baixo, tirarem ele de 14 urgentemente. As pessoas da plateia
esbugalhavam os olhos, mas nao saiam da lona, pareciam querer ver o desfe-
cho do espeticulo. O grande ato do equilibrista...

Foi ai que o grande King Max cerrou os olhos. O seu voo foi alto e der-
radeiro. As pessoas berravam de medo e susto, seu Maneco desmaiou, Jota
B, alarmado, parecia um louco, néo sabia se corria para socorrer o resto do
homem, como os outros, ou se... Quando, de relance, olhou, a um canto da
lona, na parte de espera do préximo numero, viu Ana Alice, com aquele
mesmo riso de outrora... Nao soube o que sentiu, mas nao era amor.
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9 V0O
PARA EDWEINE LOUREIRO

A ESCOLA CIRCENSE tinha sido um bom lugar... Por um instante, seus
devaneios conseguiram encontrar um norte, um porto, um atracamento
qualquer, qualquer lugar naquele mar de vastiddo e loucura mental em que
estava absorto naqueles dias. As escolas geralmente sdo, concluiu em seguida,
nao pelo que aprendemos nelas, tudo muito magante, mas pelos amigos que
conhecemos e por experiéncias como a Maria.

Maria... Maria era um ensandecimento que ele tinha. Mulher, em todo o
aspecto forte e poderoso do termo, palavra que, parece, hipnotiza. A mulher
mais determinada que um dia ja conheceu, cheia de si, cheia de um declarado
feminismo que lhe deixava ainda mais atraente... Uma trapezista!

Engragado como esse nome dito assim deixava a mae dela transloucada!
Nunca aceitara a profissao da filha. Trapezista... Eles ja tinham rido tanto disso
num pretérito mais que perfeito que tiveram... lembrava. Na verdade, tinham
sido apenas amigos — para Maria, uma felicidade so, para ele, angustia. Era esse
o seu pretérito mais que perfeito: imperfeito. Mas, pensando por outro lado, ao
menos, eram alguma coisa um do outro...

Os saltos de Maria eram tdo perfeitos e calculados que se os organizadores
de olimpiadas deixassem de ser pretensiosos e reconhecessem nas coisas de
circo além de arte, esporte espetaculo, fariam isso sé para satisfazer um intuito
preconcebido de premiar com os louros de Maratona a diva trapezista. Maria
era. O que estava fora dela ndo era. O que ndo estava em Maria nio estava no
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mundo. O mundo s6 é belo quando a nossos olhos ganha cor. Maria era a cor
dos olhos dele.

As lembrancas dela sempre eram determinantes, encorajantes, fortes,
€ra uma amazona, seu signo?, se isso existisse, deveria ser o mesmo de Palas
Atena, a diferenca entre ambas era a langa e as armaduras; a lan¢a de Maria, na
realidade sua arma de guerra, era o trapézio, suas armaduras: as carnes duras
do corpo.

Houve um momento quase fatal para ele, quando Maria, ap6s um dia de
exercicios e enquanto conversavam no quarto dela, dormiu. O corpo de atleta
grega, espartana muito mais firme e rija que qualquer marmanjo da Hélade,
refletindo os ultimos raios amarelados do sol, o pequeno short que usava, todo
florido (que contradigao!, que bela complementacao!), a blusinha quase trans-
parente, os seios brancos e os mamilos rosados, de ago erguido, desafiando,
desafetados de qualquer mansiddo e pudor... Ele quando deu por si, ja estava
quase por cima dela. Maria, por debaixo, acordava de seu sono subitamente,
num movimento involuntario de protecio, dando-lhe um soco!

Nao mais tentou.

Eram amigos. Amizade é amor na igualdade, amor desafetado da posse e
do sexo, dizem. Quando cravada na desigualdade dos sexos, das mentes e dos
corpos, nada mais seria que um embuste de Eros... uma armadilha. Ele caira.
Ela, firme e forte, era Maria, isto ¢, ela mesma, a trapezista mais determinada
e dura que ja conheceu.

Por algum instante, naquela época, chegara até mesmo a duvidar do gosto
de Maria, do desejo dela, de sua opgdo sexual, ri vagamente ao se lembrar
disso. Pensou que Safo, na ilha de Lesbos, também devia ter sido muito bela e
determinada... E esse era um pensamento que lhe consumia, que lhe engolia
por dentro, que lhe queimava como um acido sulfarico cinzento, pastoso e
destruidor...

Maria era um vulcao que crepitava dentro dele com larvas tdo quentes
quanto infernais. Naquela fase, ele estava em plena erup¢ao. E aquele inferno
era-lhe o céu.

A natureza parece que é ma. Todos os seus hormonios desejavam Maria,
todos os seus tremores internos, parece que ela tinha sido escolhida para a
manutengao de sua existéncia, para a perpetuagao de seus genes, de seu corpo,
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de seu ser, perto dela, ele se esquecia de que um dia ndo mais seria. Ele sim-
plesmente era, sem o quando, porqué, onde, pra onde, sem as idiotices da vida.
E Maria? Maria era a indiferenca travestida em amizade.

Suas duavidas sobre Maria persistiram até que foram trabalhar naquele
circo recém-chegado, chamado Grande Circo Brasileiro. Um nome pomposo
bolado por um proprietario cheio de ego. Maria tinha sido contratada tdo logo
chegara. Na fila ainda, em pé, tinha chamado os olhares de seu Bernardo Brasi-
leiro, o dono. Ele, sentado em sua cadeira, na frente de um bir6 velho e jocoso,
levantou a vista e, em vez de dizer “proximo!”, disse “vocé!” e apontou pra
Maria. Ela, sem medo nenhum, furou uma fila de dez pessoas injusticadas e
sentou-se majestosa em sua frente.

Contratada. Palavra bonita quando se precisa de dinheiro. Levantar-se e
ir-se embora? Nao, ela olhou para seu Bernardo com o carinho que um gato
nos olha quando tem fome e pediu que também contratasse o melhor amigo
dela. O velho proprietario olhou, calculou com os olhos, as pestanas trémulas,
deu um muxoxo e assentiu com a cabega. Maria conseguia tudo o que queria,
desde sempre, gragas a ela é que ele também estava devidamente contratado e
trabalhando naquele tal Circo Brasileiro.

Feliz? Nao, ndo, o pobre estava era afetado com aquelas palavras terriveis:
“melhor amigo”..

E agora o instante terrivel! Nunca esquecia com rigor de detalhes o
momento em que adentraram primeira vez a lona do Grande Circo Brasi-
leiro... Seu rosto transfigurava-se no instante exato em que sua memoria vai-
dosa o guiava para essa parte da histdria sua. Na transfiguragdo, nenhum rosto
judaico-biblico, mas Mefistofeles, ele proprio, rogando promessas faustas.
Ficava cabisbaixo. Pensar que...

No momento exato em que entraram pela lona do circo, saia Marcos, o
equilibrista. Maria e Marcos toparam-se um no outro. Ndo lembra se ela bateu
a cabega, se tinha tomado algum remédio com efeitos colaterais gravosos, se
as pilulas anticoncepcionais que tomava desde o dia em que tinha transado
com o rapaz que foi concertar o telefone na casa dela tinham lhe feito mal, ou
mesmo se algum mau-olhado tinha sido jogado nela, mas o fato é que Maria o
surpreendeu, o desiludiu, repentinamente, sem mais nem menos, como num
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sopro de vento, levantando poeira, e folhas secas de arvores, num redemoinho,
e o diabo no meio...

O diabo é a cara que temos quando desgostamos das coisas. Deus? E um
clamor.

Mas ainda que clamasse, ndo haveria retorno ao eco de sua voz. Ela estava
apaixonada. Perdida. Perdidamente. Doidamente. Severamente. Transloucada.
O cupido encontrou-se com ela e as chamas que brotaram de sua seta eram
maiores que as de Santa Tereza em éxtase!

Mas o que era aquilo? Tinham apenas se chocado, se topado, e ja era sufi-
ciente? Ele que ha tanto tempo a acompanhava, era o bau de seus segredos, o
amigo, o irmao, o melhor amigo... A pessoa mais indicada para receber em
cheio os dotes de seu amor, e ela, dura e impassivel. Senhora de si, de sua vida,
de seus sentimentos, de suas paixdes mais secretas, determinada, feminista...
Ora, esquecera-se de seu feminismo? Por que estava, entio, tao vitimada com
aquele homem que ndo lhe dava qualquer bola? Pensava. Poderia dar-lhe o
brago, um dedo, qualquer coisa baixa que demonstrasse indiferenga, mas nao.
Ante o amor, a gente é... Ndo é.

Marcos era também determinado, impassivel, senhor de si, de seus sen-
timentos e de suas paixdes. Nada na beleza de Maria, na esséncia de Maria,
nas curvas de Maria, na existéncia de Maria, no firme modo como saltava no
trapézio, de sua firmeza, nada em absoluto afetara sequer de longe o impeto
de Marcos. E Maria, ndo obstante, sé falava dele, sé notava ele, s6 queria ele,
sO pensava nele...

Lembrou-se que teve um momento em que ela chegou com uma histo-
ria de que tinha sonhado com ele, e naquele instante ja nado aguentou mais!
Levantou-se, virou-lhe as costas e saiu. Maria era um colibri no trapézio, leve e
firme, mas um colibri que voara para outros bragos. Os seus, ha tanto abertos,
esperando, ansiosos, enquanto dizia para si “vem, colibri’, mas ora!, o mundo
da voltas e numa dessas voltas a gente cai. Mas o que o deixava ainda mais pre-
ocupado era o fato de que os bragos que a recebiam néao estavam abertos. Ele
a amava, pensava em seu bem-estar, se niao seria com ele, a0 menos que fosse
com o outro, mas o outro...

Foi ai que aquilo... Ri amargamente até hoje quando se lembra disso. Assim,
de supetdo! Inesperadamente, de repente, num susto do qual até hoje nao se
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recuperou, empalidece sempre que lembra: Marcos estava apaixonado tam-
bém, repentinamente, imensuravelmente, intensamente, de supetio, depois de
um rapido choque, na entrada da lona do circo..., s6 que por ele.

65|






1 0 0 MENINO

ANUNCIARAM O CIRCO a semana inteira na pequena rua de paralele-
pipedos onde ele morava.

— Esses merdas tdo é querendo furtar dinheiro da gente! Quem ja viu, ficar
anunciando circo a semana interia! Puta merda! Vou dar parte na policia daqui
a pouco.

Pai dele vociferando sibilarmente o 6dio a toda aquela magia, incrustada
naquele cartaz do Grande Circo Estrela. “Tia, ouvi os meninos dizerem que o
dono é russo!”, “Qual o circo que ndo tem dono que se diga russo, menino?!”,
“olha s6, um circo russo..”, ele ficava dizendo consigo mesmo, ainda mais
ansioso, ainda mais curioso, ainda mais...

Como seu pai poderia ficar tdo chateado com uma coisa tio boa como
um circo? Ficou matutando, na verdade, sempre matutava isso enquanto dor-
mia, olhando janela afora. Do outro lado da campina, avistavel de sua pequena
janela de madeira, o circo levantava estacas. O coragdo dele batia mais forte
que as marteladas dos operarios.

Foi ai que veio com aquela:

- Pai, posso ir no circo?

- Se me perguntar de novo, fica de castigo. Agora some daqui! Vai fazer a
tarefa.

Subiu as escadas que levavam ao seu quarto, todo cabisbaixo, mofino,
como se diz, trancou a porta, sentou na cama e se pos a matutar.
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“Nao percam! Nao percam! Sexta-feira, sem falta, ¢ a maravilhosa estreia
do Grande Circo Estrela! Um circo estelar! Pdam, pam-pam, pam-pam-pam-
-pam-pam-pam, Pam!” A musica ficava na sua cabega, todas aquelas batidas,
a imagem das pipocas, das comidas, dos palhagos, da alegria, do magico!...
Todos os amigos iriam... Mas ele...

Matutou ainda mais por muito tempo, até que se decidiu: seria o filho
rebelde, levaria uma pisa horrivel de criar bicho no couro, mas iria! E depois, a
pisa depois passava, o circo seria uma lembranca daquelas!

Sexta-feira, sete da note, la estava ele pulando a janela, a porta do quarto
trancada, a janta tomada cedo ainda balangava na barriga, dentro do peito
um estufar de ares que nunca tinha sentido antes. Nao sabia como seria, mas,
por via das duvidas, trouxe todas as suas economias dos dois porquinhos,
para o caso de comprar pipoca doce e maga do amor... “Dizem que, se a gente
presenteia uma menina com maga do amor, ela gama! Ja sei até quem vou
presentear....

Nas portas do circo, o pre¢o da entrada. Ali compreendeu a raiva do pai:
“oxe, a gente paga até pra rir!”. Pagou. Sobrou pouquinho, quase nada, com-
prou pipoca doce, ndo deu pra ma¢a do amor. Encontrou uns coleguinhas.
Sentou-se junto. Dali a pouco comegava o espetaculo.

Em todo espetaculo, apenas os seus olhos arregalados, enormes, ja seriam
suficientes para iluminar todo o circo, ele estava admirado com toda aquela
festa, toda aquela beleza, maravilhas e... e...

...E a Aninha também estava la. Quando o viu, subiu uns dois degraus da
arquibancada e sentou-se ao lado dele.

- Me da um pouco de pipoca?

- Ha? Pipoca? Sim, claro! Ta doce! Ta é gostosa! Disse todo desajeitado,
daquele jeito que mulher, desde menina, nos deixa.

Ela, toda contente, deu-lhe um beijinho na bochecha, ele, sem acreditar,
quase se derrete feito o Leite Moca da pipocal!

Findo o espetaculo, o coragdo estava tao cheio de alegria que parecia nao
bater mais, de tdo rapido que era. Fora 6timo! Principalmente os abragos e
apertos que a Aninha lhe deu no ato do engolidor de espadas!

Saiu da grande lona todo pomposo, tinha esquecido de todos, do mundo e
até de como veio parar ali. A frente, poucos metros depois da catraca do circo,
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seu pai lhe esperava de cinto na mao, mostrando a fivela e uma cara de fera
indomavel.

De repente, sentiu no peito um atordoamento, na mente uma confusio de
sentimentos, s6 pode dizer: “Ai...!I”, tinha se esquecido da pisa.
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“The act over”.
CHARLES CHAPLIN,
The Circus.






POSFACIO

Pelo escritor Edelson Nagues

DESVENDANDO 0S BASTIDORES

O circo é um mundo. Ou o mundo é um circo. Pelas ruas apinhadas de
gente, cruzamos com palhagos, magicos, trapezistas, mimicos, ventriloquos...
Papéis diversos que assumimos nos variados desafios que o viver nos impde.
Equilibristas das finangas curtas, inventamos magicas para pagar as contas...
Na tentativa de romper as barreiras da comunica¢ao - tdo ampliada e, parado-
xalmente, limitada nos tempos atuais -, fazemos mimicas confusas, manipula-
mos bonecos humanos para dizer aquilo que nao temos coragem de expressar
de viva voz... Finalmente, somos palhagos sem plateia, restando-nos apenas
rir de nds mesmos, nao nos levar tdo a sério, para que a vida nio se torne um
fardo e, ao fim, a terra nos seja leve...

Talvez por isso mesmo é que o circo exerce sobre nés tanto fascinio, pro-
voca tanta paixdo. Reconhecemo-nos em cada artista circense que se reveza
no picadeiro, levando ao paroxismo as implicagdes de cada papel que lhe/nos
¢ atribuido. O circo estd em nos — e nds estamos no circo. Irreversivelmente.

E assim como o circo, o mundo é um jogo de aparéncias, um grande teatro.
Circomundo. O espetaculo grandioso que se desenrola a nossa frente encobre
as pequenas tragédias pessoais que ocorrem nos bastidores... A vida de ver-
dade acontece nas raias de uma improvisada coxia ou na penumbra de um trai-
ler, onde paixdes arrebatadoras e interesses nem sempre louvéveis se revelam.
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Da mesma forma que a historia de fato é escrita nos gabinetes do poder, noite
adentro, a revelia de nossa vontade...

O jovem escritor MARIO FILIPE CAVALCANTI - que, apesar da pouca
idade, mostra-se profundo conhecedor das questdes que permeiam as rela-
¢oes humanas - recria, com sensibilidade e perspicacia, historias de circo (ou,
melhor: histérias de pessoas circunstancialmente de circo), buscando exata-
mente as verdades dos bastidores. Assim, enquanto o ilusionista desfila seus
truques picadeiro e arquibancadas afora, a jovem apaixonada consome-se em
sua dor ao perceber ter perdido o amado mesmo antes de té-lo; e, inversa-
mente, a moga que, impedida pelo pai de se casar com o magico, conforma-se
(ndo sem lamentos e suspiros reiterados no gira-girar de um carrossel) em
passar a vida ao lado de um homem que, a mercé da realidade de sua profissao,
ndo se deixa envolver pela magia do circo; e o palhago - ah, o palhago! -, tao
sozinho, tao humilhado, tdo vingativo..., revela uma alegria inusitada, sinistra,
que confirma o adagio popular; a jovem que se deixa levar pela correnteza do
rio, ao encontro do seu amor, afogado por conta da intolerancia do pai, a0 som
de Tiersen, como um quadro vivo de Bosch (e sao muitas as referéncias erudi-
tas, fazendo a necessaria ponte entre as denominadas “alta” e “baixa” cultura;
por outro lado, referéncias biblicas servem de mote para justificar comporta-
mentos humanos que se repetem ao longo do tempo); ha ainda os trapezis-
tas, dois rapazes, que se equilibram na corda bamba de um amor que desafia
preconceitos hipdcritas, mas persistentes; por outro lado, a “mulher barbada’,
despida da personagem, entdo sofrida, seviciada, a margem da protecdo de
uma Lei Maria da Penha redentora, acaba por encontrar uma forma de se
livrar do amante sadomasoquista; as idas e vindas da narrativa sobre o mimico
angustiado pelo remorso, vitima de uma vinganga (que, ao final, se revela pura
retdrica), desconstruindo-se; e o equilibrista-gala, que queda vitima da moga
rejeitada, a qual se apequena diante do jovem ando que, por sua vez, nutre
por ela um amor platonico; enfim, o menino que desafia o pai severo, fugindo
janela afora para assistir ao espetdculo inesquecivel no pequeno circo, tornado
ainda mais inesquecivel pelo encontro com a primeira namorada (e dane-se o
pai a espera-lo com o cinto - afinal, tornara-se magicamente homem...).

O circo de nossas recordagdes passava uma temporada na cidade e depois
recolhia suas lonas, pegando a estrada em caravana, na busca de novas para-
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gens. Nos, que ficdvamos, permaneciamos por algum tempo em estado de tor-
por, embevecidos pelos sonhos e ilusdes que sua passagem despertara.

Assim ¢é o livro de MARIO FILIPE CAVALCANTI. Deixa-nos embeveci-
dos, extasiados com tantas histdrias tocantes, profundamente humanas. Com
a vantagem de termos o circo de volta sempre que quisermos. Basta abri-lo
aleatoriamente, que a vida (“a vida apenas, sem mistificagdo”, como escreveu
Drummond) saltara de suas belas paginas.

Edelson Nagues
Brasilia/DE,
outubro de 2013.
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