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     introdução

O conjunto dos textos que compõem essas “cartografias contemporâneas” 
instaura a possibilidade interpretativa que a perspectiva transdisciplinar 
pode propiciar para a análise dos fenômenos culturais.

Os autores que gravitam em torno desse meta ponto de vista reconhe-
cem que suas análises desterritorializam os cânones disciplinares e inves-
tem criatividade no desvendamento de aspectos da condição humana, por 
vezes desconsiderados pela ortodoxia dominante, nas ciências do homem.

O tom ensaístico que exala da maioria dos textos confirma que real e 
imaginário não constituem polos opostos. Convivem, quase sempre con-
traditória e complementarmente, como se fossem o avesso e o direito de 
uma tapeçaria.

Daí decorre a pluralidade temática desses “Ensaios sobre a condição 
humana” que problematizam as desavenças do sujeito, do corpo, da sexua-
lidade, das alegrias e profecias, assim como adentram nos itinerários antro-
políticos da autopoiese, da ética e da complexidade.

Mesmo tendo como premissa a pluralidade temática como operador 
cognitivo fundamental da totalidade, decidimos ooganizar os textos em 3 
(três) grandes blocos, para que o leitor tenha uma clareza maior dos iti-
nerários intelectuais que constituem essas “cartografias contemporâneas”. 
Ressaltamos, ainda, que os títulos de cada bloco expressam a filiação do 
nosso pensamento com os novos fundamentos que delineiam a condição 
humana. São eles: Parte I – Tessituras; Parte II- Homo Complexus; Parte III 
– Hominização e Antropoética.  

Por respeito aos autores, mantivemos suas escolhas na utilização de 
notas e/ou referências bibliográficas, pois entendemos que tais escolhas 
atendem às especificidades dos seus respectivos textos.  

Nossa intenção na organização dos textos foi uma cartografia que não 
identifica o mapa ao território, mas que pretende instaurar um desdobra-
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mento múltiplo capaz de ir além dele, na busca de novos continentes, de 
reorganizações cognitivas para a agenda do sapiens demens nesse início de 
terceiro milênio.

Edgard de Assis Carvalho
Maria Aparecida Lopes Nogueira



Parte i 
 tEssituras
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CorPo E Palavra: 
o transE nas rEligiõEs 

sinCrétiCas do nordEstE

Roberto Motta 

religiões

Roger Bastide tinha toda razão, em trabalho que no seu gênero é clássico,  
de falar, no plural, das religiões africanas no Brasil.1 Mesmo que eu nem 
sempre concorde com suas descrições e interpretações, fico de acordo 
com essa pluralidade.2 É verdade que Bastide considera que o candomblé 
da Bahia  (título, justamente, de outro de seus trabalhos fundamentais)3 
representa a forma paradigmática da religião afrobrasileira, a expressão 
verdadeira da memória africana no Brasil, a qual, para Bastide, resume toda 
uma cultura e toda uma sociedade. O candomblé não seria mais, de acordo 
com essa concepção, do que a sociedade africana ou, mais precisamente, 
iorubá, situada no interior da sociedade brasileira, mas sem confundir-se 
com esta. Bastide aliás  não trata de qualquer candomblé, porém do que 
denomina rito nagô, praticado em talvez dois ou três terreiros de Salvador, 
que o franco-brasileiro, sem dúvida por influência de Édison Carneiro e de 
Ruth Landes (os verdadeiros descobridores do “modelo nagô”),4 conside-
rava como a suprema manifestação da autenticidade afrobrasileira. 

Porém, como se sabe, o mundo do candomblé é muito mais compli-
cado. Compõe-se de várias tradições africanas –da quais a mais forte é sem 
dúvida a iorubá--, mas misturadas com tradições luso-brasileiras e indo-
-brasileiras, que se compenetram e se reinterpretam, o que implica no sin-
cretismo, na confusão entre os deuses da África –os orixás— e determina-
dos santos do catolicismo popular luso-brasileiro. Assim é, por exemplo, 
que na área do Recife, Xangô, o Júpiter do panteão nagô, confunde-se com 
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São João Batista e, como manda o calendário eclesiástico, é festejado no dia 
24 de junho.
O candomblé se organiza em torno de terreiros, que pretendem corres-
ponder às etnias –às nações— do Continente Negro. Os mais famosos des-
ses terreiros são os da Bahia, a justo título denominada de “Roma negra 
do Brasil”. Na região do Recife, o culto é mais conhecido como xangô, por 
influência do orixá a que já se fez alusão e que é considerado “O Rei da 
Seita”. Existem, tanto em Salvador como no Recife, dois ritos fundamen-
tais. Primeiro, o sacrifício de animais, a matança, muito mais praticada do 
que se poderia pensar. 

transe, intuição e Êxtase

O segundo grande rito, o transe, constitui o tema do presente artigo. Ten-
taremos aqui evitar o problema das definições. Basta considerarmos que o 
elemento essencial do transe  encontra-se na tomada de posse da persona-
lidade do devoto, ou pelo menos de algumas de suas faculdades cognitivas 
ou afetivas, por uma força concebida como diferente do próprio devoto. 
Esta força pode ela própria ser representada como pessoal ou impessoal. 
Visto por outro ângulo, digamos que o transe implica que o sujeito saia 
de si mesmo (ou, se preferirmos, que caia em seu mais profundo centro), 
ultrapassando os limites mais apertados que se pode imaginar, que são os 
do eu de que cada um é prisioneiro. 

No transe do candomblé-xangô5 ocorre fusão de personalidades. O fiel 
se torna o deus e o deus se torna o fiel. É como se os afrobrasileiros qui-
sessem confirmar a sentença de Aristóteles, segundo a qual “aquele que 
se encontra no ato de compreender confunde-se com o compreendido no 
ato de ser compreendido”. O que pareceria indicar que o transe é um caso 
extremo da teoria segundo a qual o sujeito conhece quando, além de sua 
própria forma, ou, se preferirmos, estrutura, ele também possui, ainda que 
de maneira apenas “intencional”, pela inevitável mediação das imagens 
e conceitos, a forma, a estrutura, a configuração, a essência daquilo que 
conhece e em que se transforma.
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Nessas circunstâncias, o transe se aproxima de uma posse imediata 
de seu objeto.6 Supera todo processo, todo discurso. Gosto de dizer que 
resulta de uma saturação. Tem lugar quando a sensibilidade, a inteligência, 
a afetividade do indivíduo estão a tal ponto compenetradas do outro, que 
essas faculdades se detêm num arrebatamento mudo. Se se trata de arreba-
tamento, trata-se também de uma experiência de grande simplicidade, toda 
igual a si mesma, na qual o tempo, por assim dizer, é suprimido. 

O que não quer dizer que o transe se faça a partir do nada. Pois ele 
se aprende, possuindo preparação social muito elaborada. Pierre Verger7 
fala, comparando-o ao do biscoito –madeleine—que, em Proust, provoca a 
recuperação do tempo perdido, do efeito de certos banhos com água mis-
turada ao sumo de certas ervas, de certos ritmos, canções e danças, no des-
pontar do transe. De fato trata-se, para Verger, de um reflexo ressuscitado, 
que emerge dos recessos do inconsciente, muito mais do que de simples 
reflexo condicionado. O transe, efetivamente, parece implicar em que eu 
me torne o que essencialmente sou, o outro sendo então mais real para 
mim, mais eu, do que eu sou para mim mesmo.

De onde se depreende que a possessão típica do candomblé-xangô cor-
responde a um êxtase, a um estar fora de si que de fato é um mergulho 
dentro de si, pois tanto faz dizer que eu saio de dentro de mim, para que eu 
me transforme no outro, ou que o outro venha a mim para que eu me torne 
o que ele é. E aqui me distancio de um ilustre autor, Gilbert Rouget,8 que 
separa transe e êxtase com base em características que, a rigor, são exterio-
res a esses fenômenos. Para ele o êxtase  seria induzido pela deprivação sen-
sorial, a concentração solitária, o recolhimento, a meditação, etc, enquanto 
o transe –tanto do xamã quanto do filho-de-santo, ao qual Rouget faz refe-
rência explícita-- resultaria da superexaltação provocada pelo barulho, a 
festa, o entusiasmo do grupo, etc. Ora, eu quero crer que, de modo talvez 
paradoxal, os dois sistemas de indução possam levar ao mesmo resultado, 
isto é, a fazer com que o indivíduo recaia em sua própria profundeza. 

O aspecto essencial do êxtase encontra-se na  intuição, ou apreensão,  
que vai muito além do conceito e do discurso, e não na técnica de indu-
ção. Esta aliás nem sempre é fácil de classificar ou delimitar. No caso do 
candomblé-xangô, se é verdade que o transe muitas vezes está ligado à 
música, à dança, à efervescência e ao frenesi, é também verdade que, como 
Verger salienta no trabalho já aqui referido e como já tenho muitas vezes 
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verificado em meu trabalho de campo, que sua preparação está associada a 
retiros prolongados, resguardos ou tempos de quarto, isto é, ao silêncio e 
ao recolhimento nas partes mais íntimas dos terreiros. Retiros esses acom-
panhados de mortificações e privações, todo relacionamento sexual –e isto 
numa religião que não atribui valor especial à castidade— ficando interdi-
tado aos neófitos às vezes durante semanas.

Sustento portanto que o transe mais freqüente entre o povo de santo é 
um transe de êxtase. O qual é tipicamente mudo –tanto mais que se consi-
dera que os orixás só sabem ou só se dignam falar em língua nagô—9 a não 
ser pelas exclamações anunciando os orikis, os títulos gloriosos dos deuses. 
A  que se acresce que a adivinhação, via de regra, não se faz, no candomblé-
-xangô, durante o transe, mas através do jogo de búzios, durante o qual não 
caem em transe nem quem joga os búzios nem aquele para quem se joga. 
Na verdade é raro que, nos candomblés e xangôs, um dom ou carisma indi-
vidual receba importância superior ao dos relacionamentos definidos pela 
ordem hierárquica. Para dizer com terminologia inspirada em Max Weber, 
o candomblé, apesar das aparências, apesar do papel que nele desempenha 
justamente o transe, acaba sendo uma religião marcadamente  sacerdotal e 
até “burocrática”, mais  do que propriamente “carismática”. 

Registre-se que o transe constitui requerimento indispensável em cer-
tos momentos do ritual. Deve ocorrer durante os sacrifícios, para que se 
verifique a equação da santidade, o deus, o fiel que oferece o sacrifício, e a 
vítima formando uma só pessoa mística. É imprescindível em certas etapas 
da iniciação, não podendo ser dispensado na festa do iaô, que é quando o 
noviço é solenemente apresentado à congregação. É então in persona dei 
que deve anunciar o nome e o título (digina) da divindade com que se iden-
tifica. Nessas ocasiões,  há uma permissão implícita para que o devoto se 
comporte como se estivesse manifestado se, por um bloqueio qualquer, ele 
espontaneamente não chegar a esse estado. O povo do santo é geralmente 
muito capaz de fazer a crítica do transe. Uma pessoa que pretenda estar 
em transe, sem nenhuma razão válida que decorresse obrigatoriamente do 
processo ritual, será com certeza objeto de muitas censuras. Mas o mesmo 
não se aplica ao fiel que fez o que estava a seu alcance para desempenhar o 
papel requerido pela liturgia. 
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o Corpo e a Palavra

Os orixás, que são as divindades ou, como se diz, os santos, manifestam 
sua identidade através de gestos bem determinados, passos de dança,  rit-
mos. Daí porque se pode denominar o transe típico do candomblé de 
transe do corpo, em contraste com outra forma de transe que chamarei 
de transe da palavra. Pois o candomblé, ainda que a mais prestigiosa, é 
apenas uma das religiões sincréticas indo-afro-brasileiras, caracterizadas, 
de modo geral,  pela ocorrência habitual do transe. Não vou aqui descre-
ver todas as variedades e volto-me imediatemente para aquela que é com 
certeza a mais antiga, o catimbó, que, desde o século XVI, forma-se em 
torno de um núcleo representado pela invocação aos espíritos dos caboclos 
e dos mestres, bem como pelos ritos de “limpeza” e cura pela aspersão da 
fumaça de tabaco, a mais simples e barata de todas as terapias. Aos ritos 
do cachimbo junta-se freqüentamente o consumo de uma bebida supos-
tamente possuidora de efeitos alucinógenos, a jurema, preparada com a 
raiz da planta conhecida como jurema ou jurema preta (Mimosa Hostilis, 
Benth). Por metonímia, o nome jurema vem a ser sinônimo de catimbó e  
até mesmo a este preferível na conversação mais formal com seus adeptos.

Penso que os americanistas  reconhecerão sem dificuldade, neste tipo 
de culto, traços culturais espalhados por praticamente todo o Hemisfério 
Ocidental. Mas nem por isso se deve crer que o catimbó esteja associado 
apenas a populações tribais. Trata-se de religião praticada por brasileiros de 
todas as cores, ainda que trabalhos como os de Luís da Câmara Cascudo, 
Mário de Andrade, Roger Bastide, René Vandezande e Luiz Carvalho de 
Assunção10 mostrem claramente que esse culto teve seus focos de difusão 
em aldeias de indígenas do Nordeste Oriental, mas de todo modo cristia-
nizados e incorporados à sociedade luso-brasileira e isto seguramente já 
desde os séculos XVI e XVII.

O catimbó, sob esse nome ou sob o de jurema, encontra-se, no Nor-
deste do Brasil, de Alagoas ao Rio Grande do Norte, o que muito aproxima-
damente corresponde à área de influência da cidade do Recife. Com outros 
nomes e com certas modificações, encontra-se também representado pelo 
candomblé de caboclo da região da Bahia e pela  pajelança do Maranhão 
e da Amazônia, sem contar com as afinidades que também apresenta com 
a macumba do Rio de Janeiro. 
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A música, o gesto e a dança não são excluídos do catimbó e de seus 
equivalentes. Mas o transe que o caracteriza é de tipo verbal. Os espíritos 
se manifestam, como se diz, ou baixam nos médiuns e conversam com as 
pessoas que vêm se consultar, indicando, de acordo com as circunstâncias, 
remédios e rituais. Neste caso não creio que se possa falar de êxtase. Falta 
a intuição radiosa, típica do candomblé, que impede, enquanto dura, todo 
discurso e todo raciocínio. No catimbó trata-se de uma simples posses-
são. Uma personalidade secundária toma o lugar daquela que é habitual 
ao médium. Mas esse novo eu, dentro dos limites prescritos pelo contexto 
ritual, comporta-se de maneira convencional, com pleno domínio da lín-
gua e da palavra. 

Apesar das diferenças no que se refere ao transe, candomblé e catimbó 
têm em comum que a ascese e a regulação racional do comportamento 
–Lebensführung, na terminologia de Max Weber—são substituídas por 
sacrifícios e outras prestações materiais. E por conseguinte não se opõem 
–apesar das abstenções sexuais que acompanham determinados ritos— ao 
corpo como fonte de prazer. Esses cultos proporcionam, a um dos proble-
mas centrais do domínio religioso que é o sentimento de culpa, uma solu-
ção diametralmente oposta à da tradição cristã. A ênfase atribuída ao sacri-
fício e, de maneira mais geral, à obrigação, como os filhos de santo gostam 
de dizer, confere ao candomblé (ainda mais talvez que ao catimbó, que, 
em comparação com o primeiro, consiste mais num conjunto de práticas 
mágicas, divinatórias e terapêuticas do que numa religião ou mesmo numa 
igreja mais formalizada) um aspecto de “religion introuvable”, resolvendo 
problema comparável ao da quadratura do círculo. E essa permissividade 
não representa o menor atrativo de seus atrativos.

multiplicação de Personalidades

Outro atrativo, e grande, do candomblé e do catimbó encontra-se no 
número de personalidades místicas que põem à disposição de seus adep-
tos. Tomemos o caso de um pai-de-santo que conheci muito bem, Mário 
Miranda, falecido há poucos anos. Era o chefe do terreiro Palácio de 
Oxum, situado em subúrbio do norte do Recife (Alto de Santa Isabel). Sem 
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que a seguinte enumeração esgote o repertório das “entidades” recebidas 
por meu amigo, destaquemos seu orixá principal ou santo de frente, que 
só podia ser a dona do Palácio, a própria Oxum, sincretizada no Recife 
com Nossa Senhora do Carmo. Mário também possuía, como é o caso de 
todo filho-de-santo feito, isto é, plenamente iniciado, o seu leba, quer dizer 
o seu exu, que o próprio povo do santo gosta de confundir com o diabo 
do catolicismo, embora sem o apego ontológico ao mal que lhe atribui o 
dogma cristão. No caso esse capeta chamava-se Seu Tranca-Ruas. Mário 
possuía ainda um exu-fêmea, que era a Maria Padilha famosa,11 invocada 
pela Carmen de Prosper Mérimée:

Estava diante de uma mesa, olhando numa terrina cheia 
d’água o chumbo que havia derretido e jogado dentro. Estava tão 
ocupada com sua magia, que nem se apercebeu de meu regresso. 
Ora pegava num pedaço de chumbo e, com um ar de tristeza, 
o revirava de todos os lados, ora cantava uma dessas cantigas 
em que as ciganas invocam Maria Padilha, a amante de Dom 
Pedro, que foi, ao que se diz, a Bari Crallisa  ou grande rainha 
dos ciganos.12

Mário também tinha seu caboclo, Rei Canindé, muito provavelmente 
sobrevivência, na memória coletiva, de um certo Canindé, chefe da grande 
revolta dos Janduim, índios do interior do Nordeste que tentaram um 
último e grandioso esforço, em fins do século XVII, de resistência à pene-
tração luso-brasileira. E meu amigo não poderia deixar de igualmente pos-
suir seu mestre, Antônio dos Montes, espírito de cura, para o qual cantava

Na ladeira do Pilar
Antônio dos Mont’ é curador
Por ordem de Jesus Cristo,
Nossa Senhora das Dores.

E não esqueçamos o cigano, denominado simplesmente Francisco, Rei 
dos Ciganos, que eu vi ser invocado em sessão de jurema de chão, uma das 
formas mais antigas, ao que tudo indica, de ritual indo-afro-luso-brasileiro.13 

Essas entidades – que não chegam a esgotar a lista das que Mário podia 
receber - cada uma com cantigas, desenhos (pontos riscados), transes, 
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diferentes uns dos outros nos gestos e no palavreado, festas, sacrifícios e 
especialidades terapêuticas.

Além dessa exuberância ritual, meu amigo possuía mais de uma perso-
nalidade sexual. Pai e avô carnal, marido e ex-marido, tinha também, como 
diria Saint-Simon, “outra tendência igualmente forte”, ou mais forte, o que 
nada tem de inédito no candomblé e no catimbó.

Mário porém o demonstrava de modo acintoso, fantasiando-se de 
mulher durante o carnaval e noutras ocasiões, quando assumia o nome de 
Maria Aparecida. 

A multiplicidade dos transes e espíritos nada tem de excepcional no 
contexto das religiões sincréticas do Brasil. E não é que se receba apenas 
uma entidade de cada categoria, pois se pode receber várias, sem prejuízo 
do relacionamento privilegiado que se mantém com um orixá, um exu, 
um caboclo, um mestre, etc,  bem especificados. Uma das ialorixás mais 
ilustres que já existiram em Pernambuco, a pranteada Mãe das Dores, que 
tinha Oxalá de frente (isto é, como dono de sua cabeça), caíu, em certa 
ocasião a que estive presente, num transe que representou interpretação 
magistral  do caráter do orixá Xangô. Dona Antônia, outra ilustre ialo-
rixá pernambucana e, como Das Dores, regra viva da ortodoxia afrobrasi-
leira, recebeu, em minha presença e no decorrer do mesmo toque, Oxum e 
Iemanjá, duas santas que raramente se incorporam no mesmo devoto e no 
decorrer de uma só sessão.14

Diante desses dois exemplos, causará menos surpresa que outra ilus-
tríssima mãe-de-santo, Dona Lydia do Bonfim, recebesse, também numa 
só sessão, duas entidades, mas de categorias diferentes. Primeiro o caboclo 
Tuiti, considerado como velho e cansado (e portanto não sem afinidades 
com o Oxalá da própria Dona Lydia) e depois a cigana Antônia Sales (sic), 
considerada como subordinada a Tuiti e executora de suas ordens. Antônia 
se exprimia em impagável acento ídiche,  que Lydia devia ter aprendido nas 
lojas da antiga Rua da Imperatriz, no centro do Recife. A festa da cigana 
ocorria em 19 de março, dia de São José, o qual, acredita-se, não pode ser 
diferente de José do Egito, patrono de todos os ciganos, os quais, como 
também se acredita, são todos de origem egípcia.15 

A multiplicidade das personalidades místicas em sociedades ou religi-
ões caracterizadas pelo transe impressionou muitos estudiosos, entre os 
quais Michel Leiris, autor de Les Aspects Théâtraux de la Possession chez 
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les Éthiopiens de Gondar,16 o qual se inclinava a explicação que, no sentido 
mais amplo do termo, era de tipo funcionalista, porém atenuada por muita 
fineza e humor. Os gênios ou espíritos zâr da Etiópia –que aliás demons-
tram, na maneira como se comportam e articulam,  uma semelhança, um 
ar de família impressionante, com as entidades dos cultos sincréticos bra-
sileiros— diz Leiris que 

Mesmo fora das ocasiões rituais intervêm constantemente 
na vida quotidiana, seja porque a eles se apela para justificar 
uma mudança de humor ou uma decisão, seja porque se invoca 
sua autoridade para influir sobre os outros.17

No domínio da vida quotidiana como no da terapia –acres-
centa Michel Leiris—vêem-se os zâr constituirem uma galeria 
de personagens características constantemente ligadas a uma 
ação, como se não tivessem outra razão de ser do que determi-
nar e significar essa ação.18

Registremos também o funcionalismo marxistizante,  sem dúvida 
influenciado pelo italiano Vittorio Lanternari,19 que é o do britânico Ioan 
Lewis,20 que se refere à “possesão periférica”, associada a indivíduos e gru-
pos subordinados e desprivilegiados no aspecto político e econômico, que 
transformam em “estratégias de protesto social” o espetáculo da posses-
são e o prestígio decorrente das habilidades mágicas e terapêuticas a esta 
freqüentemente ligadas. À “possessão periférica” Lewis opõe a “possessão 
central”, praticada pelos representantes de um sistema de poder e que só 
serve para reforçá-lo. 

As interpetações funcionalistas também não faltam na bibliografia 
brasileira. René Ribeiro que, em matéria de candomblé e, ainda mais, 
de xangô de Pernambuco, é autoridade incontestável, em seu livro Cul-
tos Afro-Brasileiros do Recife21 e em artigos tais como o que publicou em 
espanhol e na Argentina, com o título de “Análisis Socio-Psicológico de 
la Posesión en los Cultos Afro-Brasileños”,22 sugere que as divindades do 
xangô desempenham um papel muito positivo no ajustamento da persona-
lidade dos fiéis. Certos transes representariam  realização de tendências do 
inconsciente, outros proviriam do superego,  enquanto outros, ainda, refle-
tiriam o equilíbrio do ego bem temperado. Não subestimemos a influên-
cia de René. Vamos encontrar ecos de seu ensinamento em Roger Bastide, 
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com o acréscimo importante deste detalhe que, para este autor, os transes 
do candomblé, ao menos nos grandes terreiros tradicionais de Salvador e 
talvez mesmo do Recife, significariam a “vitória do superego” (o que para 
Bastide nada tem de pejorativo), enquanto que, naquilo que denomina de 
“seitas sincréticas e improvisadas” (o que em sua pena muitas vezes equi-
vale à macumba do Rio de Janeiro), o transe implicaria na vitória do id.23

As interpretações sugeridas por, entre outros, Márcio Goldmam, Renato 
Ortiz, Esther Pressel e Yvonne Velho,24 destacam, em perspectiva funcio-
nalista, ora a atuação de forças sociais, ora o dinâmica da personalidade,. 
Na mesma perspectiva situam-se os trabalhos de Marion Aubrée sobre 
“socialização coerente nos cultos afro-brasileiros”. Para esta ilustre etnó-
loga,  a multiplicação das personalidades místicas explica-se pela “neces-
sidade que surge, nas sociedades complexas, de desenvolver vários aspec-
tos do eu para enfrentar situações inesperadas”, o que corresponderia a 
uma “legitimação simbólica de aspectos da personalidade [...] necessária 
nesse sistema em que toda situação social (mundos dos humanos) deve ser 
mediatizada pela dimensão simbólica (mundo dos orixás)”.25

o transe Como obra de arte

Eu próprio acreditei –adotando desta maneira as sugestões teóricas de Ioan 
Lewis—ser possível estabelecer uma correlação entre os tipos de transe e 
as origens sociais dos fiéis. Parecia-me –como de fato ainda me parece—
que o catimbó, com seu transe falado, mágico e terapêutico, constituisse, 
de modo bastante nítido, um culto de possessão “periférico”, associado, no 
Nordeste do Brasil, a populações marginalizadas do ponto de vista econô-
mico, político e cultural. 

Mas o transe, como se deduz tanto da intensidade, do brilho, da irra-
diação do êxtase, como do imenso repertório das personalidades místicas, 
supera toda exigência de estrutura e função. Trata-se de mais do que da tra-
dução de conflitos sociais ou psíquicos. O que quer dizer que o transe pode 
muito bem servir para exprimir e até para resolver esses conflitos, mas sem 
que em tal função se encontre sua razão suficiente. Apesar dos papéis muito 
práticos que pode desempenhar, sendo, se assim quisermos dizer, bom para 
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organizar, bom para pensar e, em alguns casos, bom par comer, eu penso 
que a energia que o penetra supera toda análise estritamente sociológica, 
etnológica ou psicológica. O transe é uma obra de arte, é, a seu modo, uma 
comédia divina e humana. Acontece com o transe o mesmo que com a 
poesia, que em vão tentaríamos reduzir a tal ou qual finalidade específica. 

A experiência do transe, até mesmo de uma simples possessão verbal, 
tem o poder de, enquanto dura, parar o tempo e anular a morte. O que 
significam as sinceridades sucessivas, a “multiplicação de personagens 
segundo os lugares, as ocupações, os circunstantes”,26 que caracteriza a pos-
sessão e mesmo o êxtase, que sentido tem a divinização da banalidade, que 
encontramos no Nordeste do Brasil e entre os etíopes de Gondar, senão um 
esforço para superar, ou pelo menos aliviar, pelo êxtase no qual os instantes 
já não se sucedem, pela exuberância de ser que do mesmo indivíduo faz 
muitas pessoas, a angústia dos  limites, a prisão a que estamos condenados 
nas paredes deste corpo, hoje aqui, amanhã em nenhum lugar?
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guErrEiros-irmãos: 
rEflExõEs Para um ConCEito

Carlos Newton Júnior 

O homossexualismo está na ordem do dia. Cansados do lugar de exceção, 
militantes homossexuais querem, a todo custo, virar o jogo, ser a regra. 
Por isso agem como uma metralhadora giratória, direcionando a mira 
para quem estiver ao alcance do tiro. Não faz muito tempo, um dos jornais 
brasileiros de maior circulação passou coisa de um mês se ocupando com 
dois intelectuais que polemizavam acerca da condição sexual de Zumbi, o 
grande capitão e rei do Quilombo dos Palmares. Sinceramente, ainda não 
me foi concedida a sabedoria necessária para aproximar-me de discussão 
tão substancial quanto a que pretende revelar se Zumbi era homossexual 
ou não. O fato é que o primeiro estudioso (não por coincidência, homos-
sexual) afirmava que Zumbi era. O segundo, que não era. E, ainda outro 
dia, um historiador amigo meu, aqui do Recife, falou-me sobre algumas 
idéias que lera não sei bem onde, se em algum artigo de jornal ou mesmo 
em livro, e que se referiam ao relacionamento homossexual que teria exis-
tido entre Davi, o rei dos hebreus, e Jônatas, comprovado por conhecida 
passagem do Segundo Livro de Samuel, em que Davi chora a morte do filho 
de Saul. Por aí se vê que nem os personagens bíblicos estão a salvo desses 
estudos publicados hoje em dia, preocupados muito mais com a vendagem 
do que com a verdade dos fatos e das coisas.

Não se trata, aqui, de fechar os olhos para a questão homossexual. O 
homossexualismo esteve sempre presente no decorrer da História, de forma 
mais ou menos velada, de acordo com o contexto histórico de cada forma-
ção social. Sempre existiu e sempre existirá, enquanto houver humanidade. 
É justo, portanto, que os homossexuais, enquanto minoria que realmente 
são, lutem contra toda e qualquer forma de preconceito e discriminação 
em relação a eles. Mas a maneira de agir da militância, forjando acusações 
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do tipo “quem não foi, ou é ou será”, não deixa de representar, também, um 
outro tipo de preconceito, um preconceito às avessas. 

No campo puramente literário, são muitos os comentadores que tei-
mam em ver uma relação homossexual na amizade entre Aquiles e Pátro-
clo, por exemplo. Porém, na Ilíada, não existe uma única passagem que 
comprove esta hipótese, a não ser que as traduções que conheço tenham 
sido censuradas. Por outro lado, sabe-se, logo do Canto I, que é por causa 
de uma bela mulher, Briseide, que Aquiles entra em litígio com Agamê-
mnon, comandante-em-chefe dos aqueus durante a expedição de Tróia, 
querela da qual resultará todo o argumento do poema. Depois, no Canto 
IX, quando do arrependimento de Agamêmnon, entre os muitos presen-
tes prometidos a Aquiles, através de embaixadores, para que o guerreiro 
renuncie à sua cólera e retorne à luta, salvando assim os aqueus do avanço 
troiano, encontramos a mesma Briseide, que seria entregue acompanhada 
da garantia de sua virgindade: “afiançarei, com um juramento solene”, diz 
Agamêmnon, “que nunca entrei no seu leito, nem me uni a ela, segundo a 
lei dos humanos, homens e mulheres”1 . Por último, se Pátroclo dormia na 
mesma tenda de Aquiles, fica claro, ainda no Canto IX, que dormiam em 
lados opostos, e ambos acompanhados por mulheres.

Aquiles e Pátroclo, assim como David e Jônatas, formam, na realidade, 
pares de guerreiros-irmãos, tão freqüentes entre os antigos: a amizade entre 
eles, a confiança mútua entre companheiros que dariam a vida um pelo 
outro, no fragor de uma batalha, era fundamental para a auto-confiança e 
a disposição de combater em lutas sangrentas, de corpo-a-corpo. Aquiles e 
Pátroclo, aliás, chegavam a ser irmãos de criação. Pátroclo, desde menino, 
fôra confiado por seu pai, Menécio, ao pai de Aquiles, Peleu. Talvez o 
mesmo se possa dizer a respeito de Davi e Jônatas, sendo que Davi passa a 
viver na tenda de Saul a partir da adolescência. 

Uma amizade de muitos anos parece fundamental para a formação des-
ses guerreiros-irmãos. Isto fica claro, por exemplo, no romance de Maurice 
Druon sobre a vida de Alexandre Magno, conquistador do fim-do-mundo 
– romance magnífico, apesar de o autor ter se valido de liberdade poética 
para interpretar o problema de maneira equivocada, a meu ver. De qual-
quer forma, Druon não só menciona a relação de amizade entre Alexandre 
e Hefestion (que, já na puberdade, às vezes se chamavam, por brincadeira, 
Aquiles e Pátroclo), como faz referência aos soldados-casais do famoso 
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Batalhão Sagrado de Tebas, grupo de combatentes de elite, considerado 
invencível, e isto porque cada soldado era formado por dois homens, trei-
nados juntos desde a adolescência e ligados por um juramento solene de 
não sobreviverem sem o companheiro2.

Se a vida em caserna, ainda hoje, favorece o despertar de tendências 
homossexuais em quem as possui, não se pode pensar diferente em relação 
ao Mundo Antigo. Mas daí a ver, no companheirismo guerreiro da antiga 
Hélade, ou mesmo na prática pedagógica grega de formação do adoles-
cente (erômeno) a partir do relacionamento amoroso 3 com um homem 
mais velho (erasto), uma institucionalização do homossexualismo (que 
ninguém nega ter existido, de forma esporádica, tanto num caso quanto 
no outro), vai uma distância enorme, que ultrapassa em muito as inter-
pretações razoáveis dos textos antigos. “O próprio vocabulário da língua 
grega, bem como a legislação da maioria das cidades helênicas, atestam que 
a inversão jamais deixou de ser ali considerada como um fato ‘anormal’”, 
lembra Marrou4.   

Talvez o primeiro par de guerreiros-irmãos da Literatura seja repre-
sentado por Gilgamesh, rei de Uruk, e Enkidu, personagens do conhecido 
épico anônimo sumeriano. A vinda de Enkidu é pressentida por Gilgamesh 
através de dois sonhos enigmáticos: primeiro, o rei sonha com uma estrela 
ou meteoro que cai do céu, e depois com um martelo de forma estranha. 
Em ambos, Gilgamesh sente uma forte atração pelos objetos. E é a sua mãe 
Ninsun, uma deusa (Gilgamesh é dois terços deus e um terço homem), 
quem lhe esclarece o sentido dos sonhos:

“Eis o forte companheiro, o que socorre o seu amigo na 
sua necessidade. É o mais forte dos animais bravios, a essência 
de Anu, nascido nas planícies e criado pelas colinas selvagens. 
Quando o vires, ficarás contente; amá-lo-ás como a uma mulher 
e ele nunca te trairá. [...] Ele é o bravo companheiro que salva o 
seu amigo em necessidade”5.  

Amar o companheiro como a uma mulher não significa, evidentemente, 
fazer as vezes de seu amante, no sentido que hoje atribuímos ao termo. A 
expressão é largamente usada pelos poetas épicos para ressaltar a intensi-
dade do vínculo entre dois guerreiros, funcionando, no caso, como figura 
de linguagem, uma hipérbole de efeito altamente expressivo. Este vínculo 
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seria tão forte quanto o que une o homem à mulher, pois, nas palavras 
do próprio Gilgamesh, “quando dois vão juntos, cada um se protegerá a si 
próprio e defenderá o seu companheiro, e se caírem, deixarão um nome 
imperecível”6.

É bastante provável que a epopéia de Gilgamesh tenha exercido alguma 
influência sobre os relatos bíblicos, principalmente o episódio do dilúvio, 
também presente no Gênesis. Os sumérios foram os responsáveis pelo 
estabelecimento de uma base cultural para toda a região situada entre os 
rios Tigre e Eufrates, a chamada Mesopotâmia, e a cidade de Ur, de onde 
Abraão parte à procura da terra prometida, é de origem suméria. Pois bem: 
quando da morte de Enkidu, morte desonrosa para um guerreiro, porque 
não decorre de batalha, mas doença, Gilgamesh pronuncia um belo dis-
curso aos conselheiros de Uruk.  Se se compara o início desse discurso com 
o final do pranto de Davi por Saul e Jônatas, percebe-se facilmente que o 
teor das palavras é o mesmo, no que se refere à relação de amizade entre 
os dois sumérios e os hebreus. Tanto Gilgamesh quanto Davi comparam 
o amor que sentiam pelos companheiros de combate com o amor pelas 
mulheres. Diz Gilgamesh:

“Ouvi-me, ó grandes de Uruk:
Eu choro por Enkidu, o meu amigo;
Gemendo amargamente como a mulher em pranto,
Eu choro pelo meu irmão.
Ó Enkidu, meu irmão,
Tu eras o machado ao pé de mim,
A força da minha mão, a espada à minha cinta,
O escudo à minha frente,
Uma veste gloriosa, o meu mais belo ornamento;7”  

Davi, por sua vez, chora Jônatas nos seguintes termos:

“A angústia me oprime
por ti, ó meu irmão, Jônatas!
Tu eras toda a minha delícia;
teu amor era para mim mais precioso
que o amor das mulheres”8.  
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O lamento de Davi, ainda mais cortante – pois afirma a superioridade 
do seu amor em relação ao amor das mulheres –, leva-nos também, de ime-
diato, a constatar o papel social secundário da mulher no Mundo Antigo, 
sempre submissa, nunca uma “igual”. Um dos filhos de Davi, Absalão, pre-
cisa fugir à ira do pai por ter matado o irmão Amnon. O fato de Amnon ter 
estuprado e humilhado ao extremo sua irmã Tamar, expulsando-a de casa, 
parece não ter contado muito em defesa de Absalão. Na Grécia não era dife-
rente. Nos tempos de ouro da democracia helênica, em Atenas, sabe-se que 
a mulher nem sequer era considerada cidadã, condição inferior partilhada 
com escravos e estrangeiros, os “metecos”. Por outro lado, voltando ao rei 
hebreu, Davi poderia ter as mulheres que quisesse, inclusive valendo-se de 
métodos ignominiosos, como o fez para separar Betsabé de Urias. Jôna-
tas só havia um. Daí a devoção pelo amigo, que se estende depois ao filho 
deste, Mefibosete.

Se Aquiles volta a combater os troianos após a morte de Pátroclo, dei-
xando de lado sua revolta, é muito mais por necessidade de vingar o com-
panheiro, levando a morte a quem o matara (a Heitor, no caso), do que 
por qualquer apreço pelos exércitos aqueus, liderados por Agamêmnon. 
Tratava-se de uma questão de honra, e das mais sérias, à qual não pode-
ria se furtar. O guerreiro tinha, disto, plena consciência. Quando sabe da 
morte de Pátroclo, através de Antíloco, filho de Nestor, Aquiles lamenta-se 
terrivelmente: derrama sobre as sua cabeça as cinzas da lareira, suja o rosto, 
arranca os cabelos. À sua mãe, a deusa Tétis, o filho de Peleu confidencia 
seus mais profundos sentimentos:

 
“[...] meu coração não me convida a viver, nem a permane-

cer entre os homens, a não ser que Heitor, primeiro que todos, 
ferido pela minha lança, perca a vida e pague por Pátroclo [...]. 
Quem me dera morrer nesse mesmo instante, já que estava 
traçado que eu não pudesse proteger o meu companheiro da 
morte!9”  

Na Eneida, outro dos livros fundadores do cânone ocidental, é também 
a necessidade de vingar um amigo querido que leva Enéias a matar Turno, 
o chefe dos rútulos, no combate final entre os dois. Vendo-se vencido, caído 
por terra com a coxa perfurada pela lança de Enéias, Turno pede por sua 
vida, suplicante. Enéias hesita, e parece realmente inclinado a atendê-lo. 
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É então que reconhece, nos ombros de Turno, a modo de despojos, o bol-
drié e o cinturão de Palante, a quem Turno matara em combate. Enéias 
transfigura-se – “ardendo em furor”, “terrível em sua ira”, grita para Turno, 
enquanto crava-lhe a lança em pleno peito: “O quê!, esperavas escapar à 
minha vingança, coberto de despojos dos meus? É Palante, sim, Palante 
quem te imola com este golpe e pune o teu crime no teu sangue malvado”10.   

Impossível falar da Eneida sem pensar em Niso e Euríolo, par que cons-
titui outro exemplo clássico de guerreiros-irmãos, e cuja morte encontra-se 
narrada no livro nono. “Um amor singular unia estes dois seres”, diz Vir-
gílio, “e eles investiam lado a lado nos combates”11. E é assim, lado a lado, 
protegidos pela escuridão, que Niso e Euríolo tentam ultrapassar o cerco 
dos exércitos de Turno ao acampamento troiano, à procura de Enéias, que 
se encontrava ausente, ampliando alianças e recrutando homens para a sua 
causa. Quando estão prestes a romper as linhas inimigas, depois de terem 
promovido uma verdadeira carnificina entre os rútulos, os dois guerreiros 
são vencidos e mortos. Dois detalhes valem a pena ser lembrados. Em pri-
meiro lugar, entre as recompensas prometidas a Niso por Ascânio, filho de 
Enéias, caso aquele consiga realizar seu intento, relacionam-se “duas vezes 
seis mulheres cuidadosamente escolhidas pela beleza de seu corpo”12, o 
que parece não deixar dúvidas sobre as preferências sexuais do guerreiro. 
Por outro lado, quando Euríolo é capturado, Niso já se encontrava prati-
camente livre, mas retorna para tentar salvar o companheiro, consciente 
de que a missão era praticamente impossível, devido ao número de inimi-
gos que então o cercavam. No momento em que Volscente mata Euríolo, 
Niso precipita-se para o rútulo, e mata-o ao mesmo tempo em que também 
morre, caindo sobre o corpo do amigo. Os troianos são decapitados e suas 
cabeças espetadas nas pontas de dois piques, conduzidos com júbilo pelo 
exército inimigo, ao amanhecer. 

A tradição dos guerreiros-irmãos, na Literatura, persiste até os nos-
sos dias. Os exemplos são inúmeros. Na Idade Média, um deles pode ser 
representado pelo par Rolando e Olivier, da Canção de Rolando. Quando 
Rolando vê o amigo morto, inicia o adeus fúnebre nos moldes dos outros 
exemplos já citados: “Senhor companheiro, piedade por vossa ousadia! 
Juntos estivemos anos e dias, jamais me fizeste mal nem eu a ti. Agora 
que estás morto, dói-me viver”13. O poeta da Canção de Rolando afirma 
que “Rolando é bravo, Olivier é sábio”14. E, para designá-los, ora se vale da 
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expressão “o bravo e o nobre”, ora de outra, “o bravo e o cortês”. Percebe-
-se, no decorrer do poema, que é uma questão de predomínio, como se um 
completasse o outro naquilo que tem a mais. A bravura de Olivier é uma 
bravura sensata, de um homem consciente de que “o comedimento vale 
mais que a temeridade”15. A de Rolando é impetuosa, bravura de quem não 
mede as conseqüências dos seus arrebatamentos. Como se Rolando repre-
sentasse Aquiles, e Olivier, Pátroclo. Pátroclo, um pouco mais velho do que 
Aquiles, é o complemento deste no que concerne à razão, não à força, e isto 
fica claro nas palavras que seu próprio pai lhe dirige, antes de sua partida 
para a guerra de Tróia, palavras depois lembradas por Nestor: “Meu filho, 
pelo nascimento, Aquiles é maior que tu. Mas tu és mais velho. Em força, 
ele é muito superior a ti. Mas expressa-lhe raciocínios cerrados, aconselha-
-o, adverte-o: ele obedecer-te-á certamente no bem”16. 

De forma menos evidente, a mesma tradição encontra-se na amizade 
entre Rodrigo Díaz de Vivar, o Cid campeador, e Alvar Fáñez, o Minaya, 
enquanto personagens do Cantar de Mio Cid. Se o Cid, entre suas inúmeras 
qualidades, é dotado de bravura e sabedoria, não podemos esquecer que 
Minaya é o seu estrategista, o homem que sugere a melhor maneira de aco-
meter os exércitos inimigos. Minaya é sobrinho e homem de confiança do 
Cid, e por isso é sempre ele o escolhido para ser o mediador entre Rodrigo 
e o rei, Alfonso VI. É ele quem conduz a Valência a família do Cid, Dona 
Ximena e as filhas, Elvira e Sol. E é ele, ainda, quem vai buscar Elvira e 
Sol depois da afronta que os infantes de Carrion lhes fizeram no carvalhal 
de Corpes, episódio que quase custou a vida das duas. O simples anúncio 
da chegada de Minaya, “que vinie por sus primas”, acompanhado de Pero 
Bermúdez, Martin Antolínez e duzentos cavaleiros, é suficiente para deixar 
Santo Estêvão de Gormaz, onde as filhas do Cid se refugiaram, em rebuliço. 
Os homens se apressam a recebê-lo e a oferecer tributos, na condição de 
vassalos. Minaya nada aceita, como de costume. O capitão do Cid luta mais 
pelo amor ao combate do que por qualquer recompensa material, e é esse 
espírito guerreiro que o faz tão admirado e temido. 

Não é à toa, portanto, que o Cid o chama “Minaya”. Para Menéndez 
Pidal, o termo procede do ibero-vasco anai, “irmão”. Em uma formação 
paralela a Mio-Cid (do árabe sayyidi, “meu senhor”), mi-anai, base do 
nome “Minaya”, significaria “meu irmão”. É por isso que, em uma batalha 
(narrada no primeiro cantar do poema), percebendo Minaya em dificulda-
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des – haviam matado seu cavalo, sua lança estava quebrada e só lhe restava 
a espada –, Rodrigo corre a socorrê-lo. O Cid ataca um general mouro que 
montava um cavalo excelente, derruba o homem cortando-o ao meio, pela 
cintura, com um só golpe de espada, e leva o animal a Minaya, dizendo-lhe 
em seguida: “Cavalgad, Minaya, vos sodes el mio diestro braço!”17. Não há 
como não lembrar, aqui, da cena da Ilíada em que Odisseu, ferido e cer-
cado por troianos, é salvo por Menelau, com a ajuda de Ájax . Partindo 
de semelhanças como esta é que alguns historiadores fazem referência a 
certo “cavalheirismo homérico”, traçando um paralelo entre uma “idade 
média homérica” e a Idade Média da Europa ocidental. Ao que parece, os 
grandes chefes da confederação aquéia – Odisseu, Menelau, os dois Ájax18, 
Agamêmnon, Diomedes, Idomeneu, entre outros (excetuando-se Aquiles 
e Pátroclo) – viam-se, todos, como guerreiros-irmãos, indiferentes a qual-
quer arrumação par a par.

 Na Literatura brasileira do século XIX, o germe do companheirismo 
antigo materializa-se nas figuras de Tancredo e Túlio, personagens do 
romance abolicionista Ursula (1859), escrito pela maranhense Maria Fir-
mina dos Reis. Túlio, ex-escravo, morre na vã tentativa de salvar Tancredo, 
o homem que o alforriou, da emboscada preparada pelo cruel comenda-
dor Fernando P., tio de Ursula e, como Tancredo, também apaixonado pela 
protagonista da história19. Em sua vertente indianista, nosso romantismo 
nos deu o par Poti (guerreiro pitiguara) e Martim (branco colonizador), do 
romance Iracema (1865), de José de Alencar. Aqui o conceito de guerreiros-
-irmãos é mais evidente, até porque a história se passa no Brasil do século 
XVII, em contexto mais propício ao épico, durante a conquista do Ceará 
pelos portugueses. A amizade de Poti por Martim era, nas palavras do piti-
guara, “como a cobra que tem duas cabeças em um só corpo”20, e por isso o 
guerreiro “esperava o momento de morrer defendendo o amigo”21.

No século XX, João Guimarães Rosa, em Grande Sertão: Veredas, parece 
querer demonstrar como são precisos os limites da ética guerreira, no que 
se refere ao apego afetivo pelo companheiro de combate. Tanto assim que 
faz de Riobaldo um homem profundamente angustiado, não só pela dúvida 
na existência do demônio, mas, principalmente, pela atração inexplicável 
por Diadorim, que ele julgava ser também homem, uma atração perturba-
dora porque fora das fronteiras do seu mundo, inadmissível para os rígidos 
padrões morais dos jagunços.   
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Mas, em nosso tempo, o argentino Jorge Luis Borges talvez tenha sido o 
escritor que melhor compreendeu e reinterpretou o verdadeiro sentido da 
passagem em que Davi chora Jônatas. Prova disto é que usou o trecho de 
Samuel como epígrafe do instigante conto A Intrusa, no qual a bela Juliana 
Burgos termina assassinada para não mais se interpôr na relação de ami-
zade dos irmãos Nilsen, Eduardo e Cristián, ambos apaixonados por ela. O 
conto é tão conciso quanto denso, e é realmente de admirar que em apenas 
cinco páginas Borges tenha conseguido expressar tudo aquilo, a riqueza de 
uma história que, em versão cinematográfica, gerou um longa-metragem 
inteiro22. Cristián, o mais velho, é quem a mata – ele a levara para casa, fora 
o responsável pelo início de tudo. Mas os dois a enterram juntos: “Abraça-
ram-se, quase chorando. Agora os unia outro vínculo: a mulher tristemente 
sacrificada e a obrigação de esquecê-la23.” 

Se persiste na Literatura, notadamente na de gênero épico, a tradição 
dos guerreiros-irmãos persiste também na vida real. Quando se fala na 
amizade entre os antigos, não se pode esquecer dos antigos desgarrados 
no tempo, como os cangaceiros. Porque também entre aqueles bandoleiros 
errantes podia ser encontrada uma ética da honra e da façanha, presente 
nos personagens das grandes epopéias. Lampião e Luís Pedro, por exem-
plo, foram protagonistas de uma versão do canto nono da Eneida em pleno 
sertão nordestino, ambos representando, na vida, os papéis que Euríolo e 
Niso representaram na Arte. 

Desde a morte de Antônio Ferreira, irmão mais velho de Virgulino, Luís 
Pedro havia feito um juramento de morrer ao lado do rei. Isto porque Lam-
pião acreditara na sua versão da morte de Antônio, ocorrida quando este, 
Luís e outros cangaceiros brincavam na disputa de uma rede. No empurra-
-empurra, o fuzil de Luís acabou disparando acidentalmente, acertando 
Antônio em cheio no peito. Pois bem: alguns sobreviventes ao cerco de 
Angico (ocorrido mais de dez anos depois) atestam que Luís Pedro havia 
conseguido escapar da armadilha montada pela volante do Tenente João 
Bezerra, e estava prestes a se salvar, da mesma maneira que vários outros 
cangaceiros conseguiram, embrenhando-se no mato. Então, ao que parece, 
uma voz o faz lembrar-se do juramento –  tudo indica que a de Maria 
Bonita, mortalmente ferida, e que depois seria degolada ainda com vida. 
O fato é que Luís Pedro voltou para morrer com o chefe, e ambos tiveram 



  | Parte I | Tessituras

as cabeças decepadas e expostas lado a lado, com as de Maria e mais oito 
companheiros.
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o dia Em quE sErEmos Cyborgs

Eduardo Duarte 

Quando se estuda as manifestações do ciberespaço é quase obrigatório con-
sidera-lo como um universo em expansão, pós-explosão de um Big-Bang 
cimentado pela união da informática com as tecnologias de telecomunica-
ção. Uma explosão, que ao contrário da do surgimento do Universo, dis-
seminou pelo cosmos cibernético seres vivos de espécies bizarras, criando 
mundos tão distintos quanto a singularidade de seus habitantes, e conheci-
dos apenas pela imaginação de seus criadores. Os mundos utópicos de seres 
imateriais podem ainda ser um esboço mal feito do exterior da caverna 
platônica, mas é a melhor expressão da caoticidade de vontades coletivas 
sistematicamente dispostas que se tem notícia na história da humanidade.

Nestes ambientes imateriais, as forças simbólicas  dialogam com o vir-
tual, que age como canal direto da imaginação. Sem as mesmas amarras do 
social legitimado, toda uma codificação de regras, de éticas se forma numa 
confluência entre as experiências “reais” já conhecidas e as ansiedades e 
delírios latentes. Considerar o ciberespaço uma nova mídia certamente é 
correr o risco de considera-lo a partir do sentido clássico que a palavra 
mídia já tem: atrelada a sistemas de comunicação onde o emissor, o meio 
e o receptor são agentes e etapas definidos por onde a mensagem trafega. 
No ciberespaço, o emissor e o receptor da mensagem podem estar dentro 
do meio junto com a mensagem, projeções representadas pelos seus nick-
names ou avatares. As criaturas surgidas das profundezas do imaginário 
migram à superfície, se encontram e estabelecem comunidades e sua ciber-
cultura. Dialogam com os outros, mas dialogam sobretudo consigo mesmo. 
Pois que descobrem e personificam, outras formas de ser conscientemente 
desconhecidas. Quanto mais vivenciam os avatares e as características ado-
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tadas pelo seus nicks, mais exploram limites de ser, ampliando a percepção 
das possibilidades do si.

 Esses novos mundos também estimulam percepções temporais pró-
prias. Afinal de contas, nada mais virtual do que o próprio tempo, que pode 
ser homogeneizado socialmente pelos nossos relógios materiais, mas que é 
sobretudo uma concepção bio-imaginária. No ciberespaço a contagem do 
tempo é uma média qualquer entre os bytes recebidos, bytes emitidos e a 
emoção vivenciada. 

“Porque cada grupo social, dentro de cada momento histó-
rico e emocional, possui uma vivência com o tempo. Comparti-
lhar do universo de cada um desses grupos é também comparti-
lhar do seu Tempo.1”

O tempo no ciberespaço tem uma concepção em parte tecnológica e 
em parte imaginária; segue o ritmo da transmissão do sinal telefônico e 
da significação que damos ao conteúdo desses sinais decodificados em 
mensagens. 

E quanto a percepção espacial? Podemos considerar que também há 
indícios de que a concepção de espaço do indivíduo se altera na dimensão 
dos espaços gráficos virtuais. Não me refiro aqui à possibilidade de efetuar 
várias atividades do mesmo lugar em servidores distantes, e nem de pular 
quase instantaneamente de um site da Noruega para outro na Nova Zelân-
dia, ou de ter várias janelas abertas nos ambientes de chat, conversando 
com pessoas de lugares distintos. Não me refiro ao redimensionamento dos 
espaços geográficos promovido pelo ambiente virtual, mas à percepção do 
espaço no virtual em si.
 

um encontro com demônios

Gostaria de apresentar dois casos que desencadearam algumas reflexões 
para esse artigo sobre a percepção no ciberespaço. No primeiro, tenho a 
mim mesmo como sujeito da experiência.

Certo dia quando passeava num shopping center de Recife, encontrei 
um stand de demonstração de produtos eletrônicos  repleto de jovens. 
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Várias mesinhas com computadores disponibilizavam os lançamentos dos 
games mais variados. Mas o produto que mais chamava atenção era uma 
versão do game Doom2 usando um capacete de imersão virtual em 3D e o 
mouse.

Fiquei interessado em conhecer essa versão, já que sempre gostei do 
jogo no seu formato tradicional. Comprei minha senha e esperei na fila até 
os jogadores a minha frente serem eliminados e chegar minha vez. Logo 
nos primeiros segundos fiquei meio perdido com a coordenação dos movi-
mentos: com a cabeça, virando para qualquer lado,  tinha toda disposição 
do espaço do labirinto à minha volta; mas a movimentação do meu corpo 
virtual ocorria na movimentação do mouse, e o lado para onde eu queria 
me deslocar tinha de ser uma combinação entre o sentido da minha cabeça 
e a direção do mouse. Ou seja, para andar para direita tinha de virar a 
cabeça para a direita, depois era só movimentar o mouse para frente e o 
cérebro virtual compreendia um deslocamento para a direita. O mesmo 
para a esquerda; o recuo do corpo virtual era representado pelo mouse 
movimentado para trás.       

Logo que compreendi a coordenação dos movimentos, o jogo foi ini-
ciado em seu primeiro estágio, sem qualquer problema, pois a combina-
ção necessária dos gestos ainda era simples e lenta. Do segundo estágio em 
diante, a impossibilidade de coordenação dos movimentos se intensificou. 
Tudo era muito mais rápido, os monstros surgiam não mais em duplas, 
e sim em bandos, eu tinha de disparar muito mais rapidamente e correr 
por entre as câmaras recolhendo tesouros e acumulando vidas. A partir 
de um determinado momento percebi que não conseguiria matar todos os 
bichos e resolvi fugir deles, procurando passagens secretas no labirinto. É 
interessante relatar que nos momentos de maior “aflição”, meu corpo físico 
também tinha o ímpeto de movimentar-se e correr. E eu era seguro pela 
moça responsável pelo equipamento. De volta ao mundo virtual, depois de 
ter atravessado um rio, e atirado em alguns cães, fui encurralado por uma 
legião de demônios voadores e com um banho de sangue, perdi o jogo.

Assim que retirei o capacete fui acometido por uma crise de vertigem 
aguda que durou vários minutos. Senti  forte tontura giratória, náusea, 
sudorese, palidez e ânsia de vômito. Sentei e só uma hora depois tive con-
dições de me levantar e voltar pra casa.
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O segundo caso  ocorreu com um amigo que viajou a Petropólis. Ele 
contou que o ônibus subiu a serra numa estrada em espiral e, assim que 
ele desceu da condução foi acometido por uma crise de vertigem aguda 
parecida com a que descrevi no caso anterior. Detalhe: esse amigo sofre de 
labirintite. Entretanto, não apenas a vertigem foi um ponto em comum des-
sas experiências. Um outro também chama atenção: a perda momentânea 
da percepção espacial.

os labirintos do corpo

O que faz o ser humano perceber o espaço a sua volta? O equilíbrio do 
corpo é dado por uma equação perceptiva entre os sistemas visual, vesti-
bular e as fibras musculares proprioceptivas. Esses três sistemas interagem 
enviando informações ao sistema nervoso central sobre a posição do corpo 
no espaço. A partir das informações desses três sistemas o cérebro posi-
ciona o indivíduo. Podemos correr e o nosso campo visual informará ao 
cérebro a distância do nosso corpo para os objetos; o nossos músculos e 
tendões informam a movimentação da massa física. Podemos saltar inves-
tindo a força e a pressão muscular necessárias à altura que nos informa 
nosso campo visual.

A percepção espacial é dada pela interação de sistemas. Quanto ao sis-
tema visual há pouco a apresentar de sua importância que não saibamos 
pela experiência prática. Ele é responsável por informar às dimensões do 
campo que circunda o corpo, juntamente com as distâncias e proporções 
de todos os objetos nele incluídos. Essas informações equacionadas pelo 
cérebro dão a representação visual-espacial.

O sistema nervoso periférico é responsável por transmitir os impulsos 
sensitivos ao sistema nervoso central, como também responde pela ativa-
ção motora do organismo. A transmissão desses sinais é feita pelas fibras 
nervosas. Umas partem do sistema central para os músculos e glândulas 
do organismo em geral: são as fibras motoras. Outras trazem impulsos da 
periferia para a caixa craniana: são as fibras sensitivas. Existem dois tipos 
de fibras motoras e três tipos de fibras sensitivas, todas com seus nomes 
específicos. Mas nos interessa nesse artigo apenas a apresentação das fibras 
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sensitivas que se dividem: em exteroceptivas 3, que trazem impulsos pro-
venientes da pele e dos órgãos dos sentidos; as interoceptivas, que trazem 
impulsos provenientes das vísceras; e as proprioceptivas, que trazem impul-
sos dos músculos, tendões e articulações. Dentre as fibras sensitivas nos 
interessa ainda especificamente as últimas citadas.  São as proprioceptivas 
que registram a movimentação da massa física e sua imersão no espaço.

O sistema vestibular é responsável pelo equilíbrio e pelo senso de dire-
ção do corpo. Ele localiza-se no ouvido interno e é formado por um con-
junto labiríntico4 de pequenos canais ósseos formados a partir do osso 
temporal do crânio. Compreende três partes: a cóclea ou caracol, que é um 
duto em espiral, relacionado com a audição; o vestíbulo, que vem logo em 
seguida, é a parte central da estrutura, formado por duas cavidades, o utrí-
culo e o sáculo, que comunicam a cóclea com a outra extremidade: os três 
canais semicirculares.

Os receptores sensoriais do vestíbulo localizam-se nas paredes dessas 
cavidades. São células ciliadas que transformam os impulsos mecânicos da 
pressão do movimento da endolinfa em impulsos nervosos, enviando-os ao 
sistema central através do ramo vestibular e do nervo acústico.

Se uma pessoa começar a rodopiar rapidamente, como na brincadeira 
de cabra-cega, a endolinfa gira nos canais enviando ao sistema nervoso a 
informação do movimento.

Pessoas com hipersensibilidade labiríntica estão propensas a sentir 
vertigem em movimentos que muitas vezes não são tão intensos como o 
rodopio da cabra-cega. Uma simples subida de uma serra em espiral, como 
citamos anteriormente, pode levar a sensação de vertigens. A labiritinte é 
essa hipersensibilidade labiríntica, e acabou sendo também o nome gené-
rico dado as disfunções do sistema vestibular.

Há numerosas razões para as síndromes vertiginosas. Elas podem ser 
causadas por problemas no sistema nervoso central (no caso de tumores 
cerebrais) ou no sistema periférico. A maior parte das síndromes vestibu-
lares que comprometem o labirinto são periféricas. Podem ser causadas 
por questões alimentares, hipertensão, disfunção hormonal e uma série de 
outros agentes que não vem ao caso aqui serem explicitados. Em resumo:

O córtex não participa fundamentalmente dessas funções, mas torna 
consciente a sensação de equilíbrio e desequilíbrio. Mas o que tudo isso tem 
a ver com o joguinho virtual do início desse artigo?
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quando os corpos se confundem

O que podemos perceber é que os ambientes virtuais gráficos possuem dis-
posição espacial própria. Chats gráficos, simuladores de vôo e de corrida, 
jogos eletrônicos de efeitos visuais dispõe de ambientações com chão, mar, 
florestas, paredes, céus, cordilheiras, ruas e casas onde o corpo projeta sua 
percepção de espaço, e reelabora as condições de equilíbrio através da visão 
subjetiva do personagem virtual na tela do computador, ou da tela do capa-
cete em 3D. Na medida em que ele tem de se deslocar nesse ambiente vir-
tual, seu campo visual estará enviando informações dos objetos a sua volta 
para o sistema nervoso central. Todos os sistemas envolvidos na percepção 
espacial enviam informações e trabalham nas equações para o equilíbrio do 
corpo projetado em espaço virtual.

A possível causa das disfunções vestibulares em mim pode estar aí loca-
lizada. Nem todos os sistemas foram envolvidos e excitados na experiência 
do Doom. Enquanto todo meu campo visual estava imerso no ambiente 
virtual de um tela em 3D, meus músculos e tendões não participavam do 
deslocamento do meu corpo virtual participante do jogo. As informações 
recebidas pelo cerebelo da posição de meu corpo físico era de que eu estava 
em pé, parado, com a mão direita sobre uma bancada. Apenas minha mão 
direita indicava o movimento do corpo virtual. O sistema vestibular era 
ativado constantemente já que todas as movimentações do corpo virtual 
eram direcionadas pelos movimentos da cabeça. Quanto mais se tornavam 
difíceis as manobras no labirinto do jogo maior investimento de estímu-
los do sistema vestíbulo-visual, mas o corpo físico permanecia reteso e 
tenso. O choque de estímulos enviados ao sistema nervoso central con-
fundia as equações já registradas sobre dinâmica e extática do corpo. As 
fibras proprioceptivas que registram a movimentação da massa física e sua 
imersão no espaço, não participavam da aventura do corpo virtual, e sim 
da paralisia angustiante do corpo físico. A confusão de estímulos pode ter 
facilmente levado a uma hipersensibilização labiríntica, desencadeando 
manifestações neurovegetativas das vertigens agudas, como taquicardia, 
sudorese, tontura, ânsia de vômito, e “de quebra” ainda uma representação 
dramática de morte iminente.  

A partir de meu caso particular, mo entanto não é possível generali-
zar que os games causam síndromes vertiginosas. Sabe-se que no processo 
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de percepção espacial três sistemas orgânicos estão envolvidos. Imergindo 
esse complexo num ambiente onde apenas um, ou dois sistemas estejam 
operando,  haverá um choque de estímulos que poderá levar ou não a uma 
hipersensibilização do labirinto.

Lembro-me que os jovens presentes que jogavam antes de mim não 
sofreram vertigens agudas, mas todos saíram do jogo antes do terceiro está-
gio por incoordenação dos movimentos do personagem que precisava cada 
vez de maior precisão nas ações que o livrassem das garras dos demônios5. 

Naturalmente que o sistema perceptivo requer uma adaptação gradativa 
ao novo ambiente, onde uns indivíduos adaptam-se mais rapidamente do 
que outros.    

Existem ambientes virtuais onde é possível uma integração maior dos 
sistemas fisiológicos. Alguns simuladores de vôo trazem uma cabine que 
reproduz os movimentos que são apresentados na tela. Há jogos de tênis 
virtuais que dispõem de luvas e capacetes, onde o jogador precisa movi-
mentar o corpo como se carregasse uma raquete. Ou seja, a participação 
dos sistemas de percepção espacial é mais intensa no ambiente virtual, evi-
tando o choque de estímulos. 

Penso que as relações entre as vertigens nos dois casos analisados estão 
mais ou menos claras. Ambas partiram de crises no sistema vestibular, mas 
não são necessariamente labirintites. É importante destacar que hipersen-
sibilidade não é o mesmo que hipersensibilização do labirinto. Pessoas 
podem ser sensíveis a determinados estímulos, o que mostra uma predis-
posição de serem afetadas por eles. Outras, no entanto, só através de uma 
alta carga de estímulos tornam-se hipersensibilizadas. 

A exposição desses argumentos é apenas uma primeira abordagem de 
interligação de uma série de processos de transição, vividos pelo homem 
nesse final de milênio, a partir do convívio com a tecnologia digital. Mostra 
quantos elementos novos podem ser descobertos envolvidos na adaptação 
do indivíduo no uso dos sistemas virtuais. O computador é o cérebro pró-
prio de gerenciamento das equações de tempo e espaço do ciberespaço. Por 
si só já possui informações para representar o espaço e movimento nos seus 
universos, levando o cérebro humano a um choque inevitável, caso tente 
equacionar essas dimensões pelos seus próprios registros. No desbrava-
mento dos mundos virtuais os dois cérebros (o do homem e o da máquina) 
podem funcionar em maior parceria. Um adaptando-se as potencialidades 
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do outro para que ambos dêem o melhor de si em caminhos diferentes mas 
complementares, e a fim de que novas verdades possam ser descobertas a 
partir de novas extensões perceptivas do homem. O advento do Cyborg6 
pode ocorrer independente do implante de circuitos integrados pelo corpo. 

o futuro incerto dos metamundos

O homotecnos traz inevitavelmente um aumento ainda maior de relações 
complexas na era da informática e seus derivados. A expansão rápida de 
investimentos intelectuais no desenvolvimento de plataformas de inteligên-
cias artificiais no mundo inteiro7 faz das pesquisas em ciências cognitivas 
um nó importante na teia do imenso hipercórtex8  da tecnocultura. 

Desenha-se para o futuro um cenário assustador, onde se vê a contínua 
virtualização do indivíduo e das relações pessoais e a desmaterialização 
dos corpos e da convivialidade, como apontam como Paul Virilio e Jean 
Baudrillard9. Muitas pesquisas sobre os espaços cibernéticos têm seguido o 
caminho crítico de um devir apocalíptico, mostrando o ciberespaço como 
fruto da mundialização esmagadora e homogeneizante das diversidades 
culturais.

Por outro lado, há uma chance de que as potencialidades do humano 
também possam estar sendo ampliadas, ao invés de simplesmente redu-
zidas. O homotecnos da era do digital remonta outras possibilidades de 
espaço e tempo, além dos oferecidos a ele pelos êxtases estéticos da arte e 
as experiência com drogas alucinógenas. Reelaborações de espaço e tempo 
projetam a nível do imaginário novas construções simbólicas, reposiciona-
mento de valores. Há um patamar antropológico dinamizado pelas pulsões 
revalorativas originadas de deslocamentos simbólicos. E nessa dinâmica 
um indivíduo tem a possibilidade de liberar seus múltiplos selfs em múlti-
plos mundos, experimentando e refazendo identidades. Elementos vivos e 
pulsantes que compõem a metadimensão virtual de cada ser. A percepção e 
representação nos ambientes telemáticos participam da ordem e desordem 
das personas dos submundos da alma.

Estamos diante de dois movimentos distintos, um irrompendo de den-
tro do outro, desenhando um futuro incerto da tecnocultura, no qual a 
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expansão da mundialização, do mercado sem fronteiras e sem limites 
implica numa redução do homem, mas ele ainda assim encontra espaços 
de ampliação e sofisticação de suas metadimensões10. 

Os ambientes virtuais gráficos da informática provocam uma hipercom-
plexificação dos sistemas humanos, mas essa escolha da civilização ainda 
não indica estarmos vivendo o final dos tempos. Como em toda escolha 
corre-se riscos. Entretanto, esse será mais um risco no panorama de incer-
tezas da civilização. 

O novo cenário da cultura tecnológica deste final de milênio ganha 
nuances ainda mais complexos quando se liga em rede milhares de indi-
víduos através da Internet11. Não apenas a função psíquica do imaginário 
projeta figuras fantásticas em avatares, mundos e universos, como as fun-
ções de equilíbrio do corpo também projetam as estruturas de percepção 
espacial, que conferem cada vez maior materialidade aos ambientes de 
nossos sonhos. São as novas constantes/variáveis dos sistemas humanos no 
próximo milênio. 
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étiCa E imaginário PolítiCo

Kátia Mendonça 

Em estruturas políticas como a brasileira, de caráter marcadamente patri-
monial , as imagens da salvação terão seu conteúdo fabricado, quase sem-
pre, via transação ou conciliação pelo alto, expressando, contudo, pois não 
se trata de mera manipulação - formula interpretativa muito fácil - desejos, 
valores e um comunidade de imaginação, para usar o termo de Bronislaw 
Baczko1, presente , latente na sociedade.

De D.Pedro I a FHC, o Mito da Salvação adotará diversas formas.. Os 
heróis políticos do Brasil não se forjarão no calor de batalhas sangrentas 
como um Bolívar ou um Zapata. Tampouco serão eles sempre de caráter 
populista: poderão adotar desde a roupagem castrense e institucional  do 
Exército e até as filigranas sofisticadas de um intelectual como FHC, pas-
sando pela exuberância  e efemeridade simbólica de um Collor. Diluição 
da noção de mito? Decerto que não: como um mosaico simbólico, têmo-lo 
girando em torno de um eixo comum: a redenção do país, não importa se 
através da botas militares, da audácia e aventura de um JK, do paternalismo 
de um Vargas, do profetismo de um Jânio Quadros, do corpo e das griffes de 
um Collor ou dos floretes intelectuais de FHC.

Comparados estes dois últimos veremos que enquanto o imaginário 
político em Collor constela-se principalmente em torno de signos objetuais 
(grifes, carros, hi-tech) e corporais (beleza, vigor físico, saúde, juventude), 
o de FHC terá como eixo central a Razão representada na imagem do inte-
lectual. Serão em torno de símbolos como cultura, formação acadêmica 
cosmopolita, livros, etc. que se conformará o seu legendário marcado por 
um signo: o de “Príncipe da Sociologia”, como será desde então designado. 
Sob tal  epíteto monárquico,  na  construção mítica, elidir-se-ão os nomes 
de outros intelectuais brilhantes com contribuição significativa à sociologia 
brasileira . Esta, a Sociologia, deixa o limbo em que foi mergulhada a partir 
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de 64, no plano do saber com estatuto simbólico do poder político, para 
também ocupar, a partir de então, o lugar privilegiado até então restrito aos 
economistas2.

Subjacente às imagens de ambos encontra-se o tema da modernidade: 
enquanto em Collor ela é objetual/corporal ressoando despudoradamente 
a reificação da política, em FHC ela pretende se apresentar como ilumi-
nista, mas nem por isso mais humanista, ou menos reificada, como vere-
mos adiante. Nos dois complexos de imagens, o  eixo condutor será o des-
mantelamento do Estado para se atingir a modernidade. No caso de Collor, 
esta lançaria o país no Primeiro Mundo e salvando os descamisados. No 
caso de FHC, sem o artificio de um messianismo  explícito, a utopia será 
atingida com a  inserção do país no processo de  globalização. Esta além de 
processo, também um novo mito em torno do qual diversas configurações 
simbólicas são construídas.

Mas FHC, como Collor, irá ter inscrita a construção de sua imagem 
nos limites  da modernidade que se impõe e da forma como se impõe ao 
país. Mais como importação de bens de consumo e de padrões culturais de 
massa do que um processo de racionalização tal como se deu na Europa3. 
Um imaginário semelhante àquele das paisagens européias pintadas nas 
paredes coloniais, descoladas aparentemente do real. Revestindo o mito, 
diversas interpretações do Brasil  ressaltam os dilemas entre país real e pais 
formal, entre o país fictício e o verdadeiro. Subjacente a isso temos o eterno 
simbolismo do “embate entre o arcaico e o moderno”, oposição que pro-
jetada sob as vestes do neoliberalismo será encontrada também em FHC 
tanto quanto em seu antecessor4.

Sob a imagem do progresso que, qual dizia Walter Benjamin, abriga a 
tempestade5  cultam-se a fragmentação e a exclusão dos deserdados. Não 
obstante tal abundância de soluções redentoras, as lampedusianas imagens 
da mudança reforçam a permanência de seculares estruturas de poder e de 
mentalidades6. O país, como insuperavelmente diagnosticou Faoro, conti-
nua estamental-patrimonial-burocrático7.

Entretanto, se com Collor a política se conforma através de  fragmentos 
que compõem o espetáculo em torno de objetos ,  com FHC  essas microi-
magens constituir-se-ão em torno do mito da razão. Também aqui emer-
girá o arquétipo da salvação. Sem a paixão do carisma pessoal, contudo, 
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propõe a redenção através da “glorificação carismática da razão”, última 
forma que, segundo Weber, adotou o carisma8.

O fenômeno não é novo no imaginário político brasileiro, já o tivemos 
durante o  regime militar. Mas neste, cujo mito se constrói também sobre a 
Razão, temos a imponderabilidade do Sistema, o simbolismo sutil e impes-
soal da burocracia castrense diluidora de personalidades. Agora, contudo, 
o mito adota a forma personalizada, em que a centralidade simbólica do 
poder presidencial encarna a racionalidade.

ética e imaginário

O imaginário Instituído e ao mesmo tempo instituinte da realidade, utiliza 
os símbolos para exprimir-se e estes “mobilizam de maneira afetiva as ações 
humanas e legitimam essas ações” 9. Neste sentido é que podemos dizer que 
o imaginário político não está solto no ar, refere-se antes a estruturas de 
dominação presentes em determinada sociedade. Ora, como a imagem 
onírica, o mito expressa, recobre  e informa a  realidade, fundindo-se a ela10.

É sob essa ótica que podemos associar imaginário à ética, esta entendida 
aqui no sentido que Emmanuel Levinas11 confere ao termo, como olhar o 
outro de frente, não de viés como os sofistas o fazem, mas percebendo o 
outro como portador de uma epifania da vida e da morte, como portador 
da humanidade que se abre em seu rosto.

As imagens visuais ou verbais dizem respeito a uma determinada forma 
de relação existente entre aqueles que as produzem e o outro, entendido 
como aquele a quem elas se dirigem ou de quem elas falam. Portanto, têm 
uma dimensão ética. Neste caso, as imagens construídas em torno dos ocu-
pantes do poder podem expressar a relação com o outro entendido como o 
conjunto de dominados. 

O fenômeno da ação da imagem sobre o comportamento humano tem 
sido amplamente estudado. Nos limites aqui impostos, lembremos apenas 
a título de exemplo de la Boetie ao dizer:

Jogos, farsa, espetáculos, gladiadores, estranhas bestas, 
medalhas, quadros, e outros narcóticos, foram para os povos 
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antigos a isca em direção à escravidão, o preço de sua liberdade, 
os instrumentos da tirania12.

O interdito da comunicação entre os homens encontra-se por trás da 
construção dos mitos políticos desde sempre, mas, esse interdito ao outro 
imposto pela “roda do poder”, para lembrar as palavras de Tagore, não é 
recente, vem desde sempre em todos os sistemas políticos. Na democracia 
moderna, Weber desnudando seus limites e possibilidades, já atentava para 
esse interdito quando os dominados são chamados apenas nos momen-
tos de aclamação eleitoral de candidatos previamente escolhidos. Nestes 
momentos convocam-se os eleitores, diga-se, e não a nação, cuja idéia se 
dilui na noção de mercado eleitoral.

A imagem enquanto produção de sentido especificamente humana diz 
respeito ao outro. Mas na modernidade, o Estado em sua relação com o 
outro irá se pautar pela intangibilidade do poder assumida no pesadelo 
kafkiano. Neste quadro o simbolismo da cegueira passa a ser central expres-
são de uma sociedade alienada na qual encontra-se interditada a comuni-
cação. Porém, talvez mais do que nunca é sobre o não-olhar para o outro 
que se constróem os imaginários políticos em tempos neoliberais.  Imagem 
irônica e notável nos dará o México. Instado sobre como via a oposição, o 
então presidente, Salinas de Gortari diria: “não os vejo, nem os ouço”.

Essa cegueira ética, para usar a expressão de José Saramago, não se reduz 
apenas às relações entre Estado e sociedade, mas também refere-se ao pró-
pria condição humana na modernidade. Baudelaire desses cegos falaria em 
Flores do Mal: 

contemplai-os, minha alma; eis que são pavorosos!
 São como os manequins, vagamente risíveis; 
E sonâmbulos são, singulares, terríveis;
E quem sabe aonde vão seus globos tenebrosos.

Vamos encontrá-los também nos  personagens de José Saramago  que  em 
seu ensaio sobre a desrazão simbolizam o drama moderno:

As imagens não vêem, engano teu, as imagens vêem com os 
olhos que as vêem, só agora a cegueira é para todos, Tu con-
tinuas a ver, Cada vez irei vendo menos, mesmo que perca a 
vista tornar-me-ei mais e mais cega cada dia porque não terei 
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quem me veja14. (um personagem de Saramago no Ensaio sobre 
a Cegueira.302).

Posteriormente, o mesmo autor diria ser essa cegueira não a dos olhos, 
mas a da razão: “vivemos num mundo que aparentemente nos comunica 
tudo - por sons, por imagens - mas a verdade é que estamos cegando cada 
vez mais”14. Reduzida a humanidade, porque cega, dela Saramago ainda 
dirá “Estes cegos, se não lhes acudirmos, não tardarão em transformar-se 
em animais, pior ainda, em animais cegos”15.

Talvez, hoje mais do que nunca, o mundo desconheça o outro cujo rosto 
apela à nossa responsabilidade. “No discurso que a epifania abre como 
rosto, não posso frustrar-me pelo silêncio”, lembra Levinas, e é, nesse sen-
tido que “a política deve, com efeito, poder ser sempre controlada e criti-
cada a partir da ética”16.

Deste modo, os limites da construção do imaginário político esbarram 
no outro como parte receptora/construtora do universo simbólico. Nesse 
sentido, a mercantilização de imagens através de práticas como marke-
ting político traduzem a degradação não só do simbólico, mas da política 
que, numa visão anticonvencional, pode assumir o papel de esfera capaz 
de, lidando com a verdade com a não-violência, promover a libertação do 
homem17. Ao mesmo tempo, tais práticas reforçam o padrão de política 
instituída simbolicamente como esfera separada da ética, “realista” como o 
mercado ao qual se dirige. O imaginário político, assim, a partir dos ocu-
pantes do poder, passa a ser construído desconhecendo o outro, sua infini-
tude e o seu sofrimento18.

Viviane Forrester em belíssimo ensaio nestes tempos neoliberais, chama 
a atenção para este problema crucial: o da indiferença frente ao outro, a 
qual, como destaca, parece proteger-nos, mas em realidade é exatamente 
o que nos fragiliza. As armas desse ataque serão, segundo ela, a rapidez da 
inserção do perigo, a sua naturalização e a persuasão de que “não há alter-
nativa para sua implantação”19.

É no âmbito do imaginário do poder que exclusão, globalização e mer-
cado transformam-se em imagens míticas, apresentadas como inevitáveis. 
Nesse quadro, os excluídos serão friamente designados por inempregáveis, 
pelo presidente no papel de sociólogo: “a realidade  é que a economia glo-



  | Parte I | Tessituras

balizada cria pessoas dispensáveis no processo produtivo, que são inem-
pregáveis. E essa situação é explosiva, a não ser que encontremos saídas 
políticas”20. O termo revela, na dupla persona que o poder apresenta, o não-
-olhar para o Outro, num processo em que os neologismos  naturalizam e 
despolitizam o debate. Hoje, como desde sempre, os gestores da res-publica 
apontam a modernidade como fatalidade à qual não se pode escapar e que, 
justamente por ser natural e fatal, retira-lhes o livre-arbítrio. A inocência 
persegue a todos, porque todos são inocentes diante do destino traçado 
pelas Parcas...

Mostrar-se, antes que ver e ouvir, é o objetivo primeiro do poder. A 
ostentação simbólica é a meta maior. Um assessor palaciano, o ministro 
dos Transportes Eliseu Padilha afirmou há poucos dias que “uma das pre-
ocupações do presidente quando me convidou para o ministério foi dar 
visibilidade às obras”.  Deste modo, o poder pretende tornar tangível o seu 
ocupante, para massas que sequer sabem o seu nome.  Mas, o poder rea , 
o que se exerce por trás dos bastidores  da política-espetáculo,  permanece 
invisível e se mantém, como os imperadores chineses dentro das muralhas 
da cidade proibida,  surdo e no máximo irônico em relação aos neobobos e 
aos inempregáveis do Brasil Real. O não-olhar o outro é que predominará. 
Quando este incomoda desqualifica-se-o e o que está fora é considerado, 
bobo, e medíocre21. 

Um herói refinado, personagem a conferir visibilidade ao poder, é a 
representação paradoxal de um mundo de exclusão. Se o governo Collor, 
para subsistir simbolicamente apela para a salvação dos miseráveis, o atual 
numa reprodução do que ocorre em outros países, nem a esse trabalho dar-
-se-á. Não é necessário, expurgado o carisma pessoal vingará a impessoali-
dade racional, esta, diga-se de passagem, também “salvadora”.

Mas, se por um lado, as imagens do poder presidencial distanciam-se do 
véu imposto pela demagogia de massas, por outro lado pouco se ocultará: 
o simbolismo do poder entrou em uma nova fase: desencantada, despida 
de ilusões. Porém, não é algo semelhante a nudez simbólica presente no 
regime militar. Lá minimamente o Outro tinha uma identidade: era o Ini-
migo Interno. Hoje nada é, não o vêem. A cegueira, como a doença descrita 
por Saramago, atinge ironicamente aqueles que, atualmente no poder, eram 
eles  os inimigos nos tempos sombrios da ditadura.
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É a partir do olhar, ou melhor do não-olhar que se cristalizam as ima-
gens políticas atuais, que se configuradas nessa nova manifestação do mito 
da redenção, lembrando-nos o Prof.Kien, inesquecível intelectual persona-
gem de Elias Cannetti: “como não tinha o menor interesse pela presença de 
criaturas humanas, abaixava o olhar ou dirigia-o ao alto, por cima delas”22.

Raymundo Faoro, em análise recente irá pelos mesmos caminhos: o do 
olhar de nossas elites. Assim dirá:

 
os olhos gulosos de nossas vanguardas econômicas, ou tec-

nocráticas, ou a dos esquecidos economistas(...) elegeram a Ásia 
como a sua utopia. No meio da hecatombe das utopias, explicam 
que se trata de uma utopia realizável, ao alcance de nossa ilumi-
nada e modernizadora política, situada em algum lugar da Ásia.
(...) Nesse esquema da “utopia realizável” confia-se que, quando 
a economia alçar vôo ela será entregue a si própria, numa pro-
gressão linear, dissolvendo a carga estatal.(...) O “milagre asiá-
tico”, que cegou os olhos dos economistas e investidores, mos-
trou que a modernização não é homogênea, nem contínua(...) 
quem não pôde articular-se ao desenvolvimento, não recebe 
nenhuma ajuda oficial, engrossando a legião dos supérfluos, dos 
dispensáveis , dos inimpregáveis, como reconheceu o chefe do 
governo acerca da nossa modernização.O que espanta é que, 
neste fim de século, ainda se cultive o modelo português do 
século XVIII como se fosse o paradigma inviolável da sabedoria 
universal. O governo que nos ofusca com sua luz e nos ensur-
dece pela retórica diminuiu, por amor à coerência, gastos na 
aérea social, impedindo a presença estatal no santo mercado23. 

Essa cegueira ética decerto que não é privativa de nossas elites, mas  
está  associada, como o imaginário político,  a estruturas de dominação: 
aqui a manipulação simbólica tem por substrato não apenas a apatia polí-
tica transfigurada em permanente aclamação, mas também o desespero 
de massas excluídas da cidadania. É nesse sentido que Faoro fala do mito 
como sendo “enquadrado estamentalmente”, ou seja, ele se constrói  a par-
tir dos interesses do estamento que tenta continuamente manter sob con-
trole o imaginário político. A presença de líderes antipopulistas vincula-
dos a uma constelação simbólica que se pretende racional, mantida intacta 
a realidade estrutural, não evita e pode antes propiciar a ressurgência de 
salvadores dionisíacos e passionais ou os de cunho institucional, como os 
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militares, posto que os dominados - excluídos quase sempre das conquistas 
da modernização - diante do Estado oscilam entre atitudes súplices, apáti-
cas ou desesperadas. 

Esse imaginário construído sobre o não-olhar diz respeito também a 
outro mito político: o mito da barbárie. O Brasil atrasado irá, como espelho 
do Brasil “moderno” cristalizar as oposições Europa/EUA-América Latina 
e Norte-Sul no desdobrar ad infinitum das dicotomias impostas pelo capita-
lismo. Aqui as imagens ao mesmo tempo que expressões do sonho coletivo 
com a modernidade, são máscaras que reforçam uma consciência alienada. 

Reconstruídas são, a cada nova fase da história e do desenvolvimento do 
capitalismo, estas máscaras. Atualmente a elas se confere a denominação 
de “excluídos”, na verdade, diria Forrester, “incluídos até a medula!”, “dema-
siado incluídos”24. Partes de um sistema perverso, considerados inúteis e 
daí bárbaros. Para verem-se livres delas novas fórmulas são criadas, e assim 
surgem panacéias teórico-sociológicas tais como a do “desenvolvimento 
sustentável”, que se pretendem universais. Fórmulas de conduzir o outro a 
se fazer útil em uma sociedade na qual ao ser humano se atribui não só o 
valor de troca , mas o de utilidade.

Como novos bárbaros, muros silenciosos e simbólicos são erguidos em 
tornos dos excluídos, como no lamento de Constantin Kaváfis:

Sem cuidado nenhum, sem respeito nem pesar,
ergueram à minha volta altos muros de pedra.

E agora aqui estou, em desespero, sem pensar
noutra coisa: o infortúnio a mente me depreda.

E eu que tinha tanta coisa por fazer lá fora!
Quando os ergueram, mal notei os muros, esses.

Não ouvi voz de pedreiro, um ruído que fora.
Isolaram-me do mundo sem que eu percebesse.
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dEsErto & florEsta: 
alEgorias na narrativa dE 

EuClidEs da CunHa sobrE a amazônia.

Isabel Cristina Martins Guillen 
 

Antes de seguir para o Acre, chefiando a equipe brasileira da Comissão 
Mista Brasileiro-Peruana de Reconhecimento do Alto Purus, Euclides da 
Cunha escreveu para os amigos que sua proposição era “um meio admirá-
vel de ampliar a vida, o de torná-la útil e talvez brilhantíssima”. “Que melhor 
serviço poderei prestar à nossa terra. Além disso, não desejo a Europa, o 
boulevard, os brilhos de uma posição, desejo o sertão, a picada malgradada, 
a vida afanosa e triste de pioneiro.”

1
  Enquanto se preparava para enfrentar 

outro sertão, lia. Viajantes, naturalistas, relatórios, o que podia para enfren-
tar o que denominava de deserto.

Euclides talvez imaginasse para si um destino de bandeirante, em busca 
do “deserto bravio e salvador”. Já na boca do rio Chandless, escreveu uma 
carta a Veríssimo narrando brevemente as agruras pelas quais passava: “o 
deserto agarrou-me covardemente pelas costas, meu amigo.” E novamente, 
alguns dias depois, afirmava que travava “uma batalha obscura e trágica 
com o deserto.”

2
  Depois de voltar do Purus, pleiteando o trabalho de fis-

calização da construção da Madeira - Mamoré, sonhava em voltar e travar 
mais um “duelo trágico” com o deserto. “Não sei se ainda triunfarei, mas 
não importa. Obedeço ao meu belo destino de caçador de perigos e à eterna 
ilusão de ser útil à nossa terra, que merece tudo...”

3
 

O que pensar sobre essa constante recorrência do deserto na narrativa 
euclidiana? Não há como negar que associava a floresta amazônica a um 
deserto, e foi este um dos prismas que se apoiou para construir sua narra-
tiva. No entanto, a palavra não foi empregada apenas para designar a flo-
resta Amazônica, e tampouco foi Euclides o primeiro, ou o único, a associar 
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o sertão com o deserto. Na verdade, essa poderia ser uma das origens da 
palavra sertão. Janaína Amado aponta duas possíveis origens: a primeira 
como sendo uma corruptela de desertão, e numa segunda, proviria ser-
tão do latim clássico serere, sertanun (trançado, entrelaçado, embrulhado), 
desertum (desertor, aquele que sai da fileira e da ordem) e desertanun (lugar 
desconhecido para onde foi o desertor)

4
.  Este último significado nos apro-

xima dos movimentos erráticos das populações livres e pobres pelo interior 
do Brasil. Para a coroa portuguesa, sertão era o interior do Brasil, as terras 
desconhecidas; para o colonizador, o inferno do exílio. Mas era entendido 
como o paraíso para a massa de degredados, perseguidos pela Inquisição, 
negros e índios fugidos, para os expulsos da sociedade que encontravam no 
sertão, e cuja imagem representava acima de tudo, esperança e liberdade.

Mas não podemos deixar de buscar outros significados para o deserto 
no imaginário social, uma vez que este representou um grande papel nas 
religiões euro-asiáticas. A imagem primeira, numa livre associação, cor-
responde a do deserto que Caim, Moisés, Abraão e Isaac enfrentam nas 
referências bíblicas. O povo de Israel foi guiado, no deserto, pela eterna 
misericórdia divina (Salmos, 136, 16), que é lugar de provação, lugar onde 
se vagueia. No Novo Testamento, é no deserto que Jesus se refugia a pro-
cura de solidão, mas onde também sofre a tentação. No cristianismo primi-
tivo, é tido como o lugar dos eremitas, onde se iniciava a vida monástica. 
A natureza inculta tem, no velho testamento, o deserto como signo. Terra 
amaldiçoada, habitada pelos demônios, oposta às terras cultivas e ao pró-
prio jardim do paraíso que, ainda que aparentemente selvagem, era seguro 
e sagrado.

 Percorrer a história do deserto é constatar, segundo Le Goff, “que foi 
sempre feita de realidades espirituais e materiais misturadas entre si, de 
um vaivém constante entre o geográfico e o simbólico, o imaginário e o 
econômico, o social e o ideológico.”

5
 Podemos acompanhar estes vários e 

ambíguos sentidos em suas construções históricas. Seu sentido simbólico 
manifesta-se na produção do imaginário literário, como fuga do mundo 
cultural, sendo que a vida selvagem é tomada, muitas vezes, com sentido 
paradisíaco. Segundo Le Goff “o homem selvagem é  um homem primitivo, 
mas já senhor da natureza. (...) Em última análise, o que é selvagem, não é o 
que está fora do alcance do homem, mas o que fica à margem da atividade 
humana. A floresta (silva) é selvagem (silvática), porque é lá que estão os 
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animais que se caçam, mas também os carvoeiros e os porqueiros. Entre os 
papéis assimétricos do estado selvagem e da cultura, o caçador selvagem 
e louco é um mediador ambíguo. A mesma coisa é, à sua maneira, o ere-
mita.”

6
  O que temos instaurado, nestes apontamentos, é a dualidade funda-

mental cultura - natureza, que se exprime mediante a contraposição entre 
o que é construído, cultivado e habitado (cidade) e o que é propriamente 
selvagem (mar, floresta, deserto), entre o universo dos homens que vivem 
em comunidade e o universo da solidão.

7
   

“Para a cultura ocidental, o mundo natural “inculto” carece de valor, 
é um “vazio” cuja redenção depende exclusivamente da civilização - leia-
-se controle - e cujo significado moral é o de colocar à prova a capacidade 
civilizadora dos seres humanos. É um vácuo moral, além de físico. Foi essa 
a ótica que guiou as epopéias dos exploradores europeus que se depararam 
com as terras novas no início da era moderna e se imbuíram da missão 
bíblica de resgatá-las da selvageria blasfema.”

8
 

A floresta é lugar da solidão. Antítese da cultura e da civilização cons-
truída pelos homens onde antes era o deserto. Este é o embate com o qual 
Euclides da Cunha se defronta: natureza e cultura em impossível convivên-
cia. Na obra de Euclides, o sertão não tem futuro, acha-se já corrompido 
pela civilização. Refere-se, noTerra sem História, que à entrada de Manaus 
existe uma ilha, de Marapatá,  que é o “mais original dos lazaretos -   um 
lazareto de almas! Ali, dizem, o recém-vindo deixa a consciência...” Na foz 
do Purus também há uma ilha que o povo costuma  chamar de “Ilha da 
Consciência”. A exemplo de Dante, aquele que penetra pelas duas portas 
que levam ao paraíso diabólico dos seringais, deve abdicar as melhores 
qualidades nativas. Penetrado, o inferno se revela o lugar onde o homem 
“trabalha para escravizar-se”.9 

Estas considerações iniciais são fundamentais para entendermos o 
substrato que orienta o pensamento de Euclides. Para nós, sua obra é ponto 
de partida, início de viagem à Amazônia dos seringais, do migrante nordes-
tino. Não há como negar que Euclides constitui uma das peças fundamen-
tais a informar o imaginário social que se construiu sobre a Amazônia neste 
século. Referência de todo e qualquer literato, jornalista, ou quem quer que 
tenha se dedicado a pensar a região, seja para corroborar suas idéias, seja 
para combatê-las.  
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O que temos dos escritos euclidianos sobre a Amazônia são fragmen-
tos, artigos rápidos e curtos publicados na imprensa, outros não publica-
dos. Não há uma unidade nesses escritos, e Hardman lembra que “faltam, 
a rigor, protagonistas minimamente estabelecidos em torno dos quais se 
pudesse desenvolver o drama.”10  Mesmo assim a região amazônica não é 
vista na camisa de força do regionalismo-naturalismo, mas no anfiteatro da 
história e da civilização, no qual já podemos antever as ruínas e a destrui-
ção. O paraíso já havia sido corrompido, e por isso se encontrava, talvez, 
irremediavelmente perdido.11 

Mas é o paraíso que Euclides procura, o deserto “bravio e salvador”  que 
iria redimi-lo, e neste contexto, pode ser considerado como o ponto de par-
tida do imaginário urbano sobre o sertão. Sua narrativa revela a impossibi-
lidade de reconhecimento do completamente outro. O seringueiro, o cau-
cheiro, o caboclo, são todos pensados dentro de uma concepção de história 
em que essas figuras se encontram aquém do estágio civilizado, da história 
e da nacionalidade. 

Nesse conjunto a natureza foi pensada, num primeiro momento, através 
do clima quente e úmido. Euclides parece se deixar seduzir pelos argumen-
tos de um determinismo climático que condenaria a região:

 
“quem resiste a tal clima, tem nos músculos a elástica firmeza 

das fibras dos buritis e nas artérias o sangue frio das sucuriúbas. 
E, sem o querer, achei o traço essencial desse portentoso habitat. 
É uma terra que ainda está se preparando para o homem - para 
o homem que a invadiu fora de tempo, impertinentemente, em 
plena arrumação de um cenário maravilhoso. (...) a natureza 
aqui, soberanamente brutal ainda na expansão de suas energias, 
é uma perigosa adversária do homem. Pelo menos em nenhum 
outro ponto lhe impõe o regime animal. Neste perpétuo banho 
de vapor, todos nós compreendemos que se possa vegetar com 
relativa vantagem, mas o que é inconcebível, o que é até perigoso 
pela soma de esforços exigidos, é a delicada vibração do espí-
rito e a tensão superior da vontade a cavaleiro dos estimulantes 
egoísticos.”12 

Partindo do binômio natureza e cultura, é que se poderia delinear a 
forma da vida  social na floresta, e mais especificamente no seringal. Em 
Um clima caluniado considera a terra naturalmente desgraciosa e triste, 
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porque nova. Falta “à vestimenta das matas os recortes artísticos do traba-
lho”, embora algumas formas topográficas denunciem a presença humana, 
ou estejam arraigadas a ela.

“Sente-se bem que ela permaneceria para sempre impene-
trável se não se desentranhasse em preciosos produtos adqui-
ridos de pronto sem a constância e a continuidade das culturas. 
As gentes que a povoam talham-se-lhe pela braveza. Não a cul-
tivam, aformoseando-a, domam-na. O cearense, o paraibano, os 
sertanejos nortistas, em geral, ali estacionam, cumprindo, sem o 
saberem, uma das maiores empresas destes tempos. Estão aman-
sando o deserto.”13 

A presença civilizatória na floresta constitui-se como moléculas urba-
nas, que aparecem repentinamente na vasta solidão selvagem. Essas  molé-
culas de civilização, já corrompidas, corroboram uma imagem fundamental 
que Euclides pincelou sobre a região: Terra sem história. Nessa paisagem, o 
homem é um “intruso impertinente” e a natureza encontra-se em “opulenta 
desordem”. A imagem da incompletude se delineia com a descrição do rio 
que leva a terra para além mar, provoca desabamentos, constrói e destrói as 
ilhas. “Tal o rio, tal a história: revolta, desordenada, incompleta.” A história 
da Amazônia é um perpétuo construir e destruir.

  “Vai-se de um a outro século na inaturável mesmice de 
renitentes tentativas abortadas. As impressões dos mais lúcidos 
observadores não se aletram, perpetuamente desenfluídas pelo 
espetáculo de um presente lastimável contraposto à ilusão de 
um passado grandioso.”14 

A descrição que faz do caucheiro é exemplar. O viajante que aportar 
numa das vivendas do caucheiro (barracão, centro das atividades onde 
provavelmente reside, ainda que temporariamente, aquele que explora os 
índios que recolhem a goma) tem a primeira impressão de se encontrar 
num local civilizado. Ledo engano. Pelo rio Purus, 

“o viajante não passa, como a princípio acredita, dos estádios 
mais primitivos aos mais elevados da evolução humana. Tem 
uma surpresa maior. Vai da barbaria franca a uma sorte de civi-
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lização caduca em que todos os estigmas daquela ressaltam mais 
incisivos, dentre as próprias conquistas do progresso.”15 

O caucheiro é, sobretudo, antinômico e paradoxal. Ele é um construtor 
de ruínas, e os homens que deixam para trás também ficam em ruínas. Essa 
sociedade que escraviza e barbariza os índios tem um feitor perpetuamente 
vigilante: o deserto.

Em muitos momentos, Euclides parece corroborar a idéia de que o que 
impede o perfeito desenvolvimento da Amazônia é o extrativismo. Já que 
não é vista como trabalho, a coleta torna lógico o nomadismo, legitima a 
errância das populações que sobem e descem os rios. Seguir os rios não 
resulta em povoamento, já que o homem, em vez de senhorear a terra, 
escraviza-se ao rio. A esse quadro desolador, também opõe o exemplo da 
conquista do oeste norte-americano, um tipo de povoamento capitalistica-
mente bem sucedido.16 

Poderíamos concluir que Euclides oscila entre o maravilhamento da 
natureza e o horror das sociedades que nela se estabelecem. Sob esse para-
doxo, nada é harmonioso. O homem se animaliza, produz o horror por não 
conseguir produzir uma cultura que se imponha ao ambiente.  Em primeiro 
lugar pela impossibilidade de reconhecer o inteiramente outro (o índio, o 
seringueiro, o caucheiro) já que se informa com uma concepção unilinear 
de história, cujo ponto a ser alcançado é a civilização que sua sociedade já 
alcançou e que, ambiguamente, Euclides também recusa, quando anseia 
pelo deserto, pela imagem romântica do bandeirante. Não há espaço para 
a  alteridade, mas sim para sua negação. Em segundo lugar, por conceber a 
relação com a natureza amazônica sob o signo da selvageria e da barbárie. 
Para produzir civilização, a natureza precisa necessariamente ser domada. 
Não há relação harmoniosa possível. A cultura em que vive Euclides não vê 
na natureza um ambiente para a fruição, para o prazer estético, mas para o 
árduo trabalho da agricultura.17 

Esses desejos de progresso não eliminam uma visão também român-
tica da natureza, e que não é exclusiva de Euclides. Desde os “verdes mares 
bravios de minha terra natal” ou “as aves que aqui gorjeiam não gorjeiam 
como lá” até o auriverde da bandeira que simboliza a riqueza de nossa terra, 
uma natureza, portentosa e grávida de um futuro dadivoso, conjuga uma 
série de elementos essenciais na caracterização de uma identidade nacio-
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nal.18  Desde Caminha, a natureza é bela e rica, mas, ambiguamente, para 
que o progresso se imponha, ela deve perecer. Os sentimentos de pertenci-
mento engendrados pelo amor à natureza devem ser pensados quando se 
analisa as ambigüidades no pensamento de Euclides, e não só dele, mas de 
qualquer um que, afirme que a natureza, apesar de pujante e portentosa, 
precisa ser destruída.19      

Não é novidade para ninguém a imagem da floresta amazônica asso-
ciada ao inferno: impenetrável, misteriosa e pestilenta. A selva guarda em 
seu âmago a antítese do mundo civilizado. Do mesmo modo, a imagem 
da natureza primitiva se associa com o paraíso terrestre.20  Na verdade, a 
questão está imersa na discussão sobre a vida nos trópicos, ou como bem 
formulou Valverde, sobre a maldição dos trópicos.21  
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5 LE  GOFF, Jacques. O deserto-floresta no Ocidente Medieval. In: O Maravilhoso e 
o Quotidiano no Ocidente Medieval. Lisboa, Edições 70, 1991, pág. 43.
6 Idem, pág. 49.
7 Ver também LE  GOFF, Jacques. Lévi-Strauss na Broceliandia. Esboço para a aná-
lise de um romance cortês. Op. cit. pág.107-150.
8 BARBOSA, Lívia Neves de Holanda & DRUMMOND, José Augusto. Os direitos 
da natureza numa sociedade relacional: reflexões sobre uma nova ética ambiental. 
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9 CUNHA, Euclides. Terra sem História. Um Paraíso Perdido. Rio de Janeiro, José 
Olympio, 1994, pág. 35.
10 HARDMAN, Francisco Foot. Antigos mapas gizados à ventura. Remate de Males 
(12):65-78, 1992.



  | Parte I | Tessituras

11 No pequeno, e instigante ensaio, O último dos românticos, José Murilo de Car-
valho observa que “sua idéia de nação parece perder-se entre as imagens de um 
sertão autêntico, mas retrógrado e sem futuro, de um deserto amazônico, desafio e 
paraíso, mas já perdido, e de uma civilização já pesteada, utilitária e parasitária dos 
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12 Carta a José Veríssimo, 13/01/1905, op. cit. pág.252.
13 CUNHA, Euclides. O paraíso perdido, pág. 53.
14   Idem, ibdem, pág. 33.
15  Idem, ibidem, pág. 69.
16 Em Euclides, a comparação com o oeste norte-americano aparece em Entre o 
Madeira e o Javari e Transacreana. Apud O paraíso perdido, op. cit.
17 Ver: THOMAS, Keith. O homem e o mundo natural. São Paulo, Companhia das 
Letras, 1988; WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade na história e na literatura. 
São Paulo, Companhia das Letras, 1989.
18 Este aspecto é observado mais claramente na literatura. Ver: VENTURA, 
Roberto. “Estilo Tropical”: a natureza com Pátria. Remate de Males, Campinas, 
(7):27-38, 1987;  VELLOSO, Mônica. A literatura como espelho da Nação. Estudos 
Históricos 1(2):239-263, 1988; SUSSEKIND, Flora. O Brasil não é longe daqui. O 
narrador; a viagem. São Paulo, Companhia das Letras, 1990; MEYER, Marlyse. 
“Um eterno retorno. As descobertas do Brasil.” In: Caminhos do Imaginário no 
Brasil São Paulo, Edusp, 1993.
19 Quanto ao problema  dos sentimentos e emoções engendrados na relação com a 
natureza ver: CORBIN, Alain. O território do vazio. A praia e o imaginário ociden-
tal. São Paulo, Companhia das Letras, 1989.
20 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do Paraíso. Os motivos edênicos no desco-
brimento e colonização do Brasil. São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1969; 
LE GOFF, Jacques. O Ocidente medieval e o oceano Índico: um horizonte onírico. 
In: Para um novo conceito de Idade Média. Lisboa, Editorial Estampa, 1980.
21 VALVERDE, Orlando. A Amazônia Brasileira. Alguns aspectos sócio-econômi-
cos. Boletim Geográfico 28(208):43-50, 1969.



|  Ensaios sobre a condição humana 

referências bibliográficas

AMADO, Janaina. Região. Sertão. Nação.  Estudos Históricos, RJ, 8(15):145-151, 
1995.
BARBOSA, Lívia Neves de Holanda & DRUMMOND, José Augusto. Os direitos 
da natureza numa sociedade relacional: reflexões sobre uma nova ética ambiental. 
Estudos Históricos, 7(14):265-289, 1994.
Carvalho, José Murilo de.  O último dos românticos Jornal de Resenhas. N. 25 
Folha de São Paulo, 11/04/1997, pág. 1.
CORBIN, Alain. O território do vazio. A praia e o imaginário ocidental. São Paulo, 
Companhia das Letras, 1989.
CUNHA, Euclides da. Um Paraíso Perdido. Rio de Janeiro, José Olympio, 1994.  
GALVÃO, Walnice Nogueira & GALOTI, Oswaldo. Correspondência de Euclides 
da Cunha. São Paulo, Edusp, 1997. 
HARDMAN, Francisco Foot. Antigos mapas gizados à ventura. Remate de Males 
(12):65-78, 1992.
HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do Paraíso. Os motivos edênicos no desco-
brimento e colonização do Brasil. São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1969.
LE  GOFF, Jacques. O deserto-floresta no Ocidente Medieval. In: O Maravilhoso e 
o Quotidiano no Ocidente Medieval. Lisboa, Edições 70, 1991.
__________. Lévi-Strauss na Broceliandia. Esboço para a análise de um romance 
cortês. Op. cit. 
__________. O Ocidente medieval e o oceano Índico: um horizonte onírico. In: 
Para um novo conceito de Idade Média. Lisboa, Editorial Estampa, 1980. 
MEYER, Marlyse. “Um eterno retorno. As descobertas do Brasil.” In: Caminhos do 
Imaginário no Brasil São Paulo, Edusp, 1993.
RIVERA, José Eustásio. La Voragine. Bogotá, Biblioteca Ayacucho, 1976.  
SMITH, Anthony. Os conquistadores do Amazonas. São Paulo, Ed. Best Seller, 
1990.
SUSSEKIND, Flora. O Brasil não é longe daqui. O narrador; a viagem. São Paulo, 
Companhia das Letras, 1990.
THOMAS, Keith. O homem e o mundo natural. São Paulo, Companhia das Letras, 
1988.
URE, John. Invasores do Amazonas.  Rio de Janeiro, Record, 1986.



  | Parte I | Tessituras

VALVERDE, Orlando. A Amazônia Brasileira. Alguns aspectos sócio-econômicos. 
Boletim Geográfico 28(208):43-50, 1969.
VELLOSO, Mônica. A literatura como espelho da Nação. Estudos Históricos 
1(2):239-263, 1988.
VENTURA, Roberto. “Estilo Tropical”: a natureza com Pátria. Remate de Males, 
Campinas, (7):27-38, 1987.
WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade na história e na literatura. São Paulo, 
Companhia das Letras, 1989.



|  Ensaios sobre a condição humana 

musEu E Cultura

Nara da Cunha Pessoa

O Museu Câmara Cascudo, localizado em Natal, pertence a Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte e foi criado em 1960 como Instituto de 
Antropologia (IA), apenas dois anos após a fundação da UFRN. Naquela 
época, o IA era a única instituição de pesquisa da UFRN e implantou diver-
sos cursos e disciplinas que hoje estão distribuídos entre seus centros. O 
Museu teve importância fundamental para a construção da atual Universi-
dade, já que formou muitos de seus docentes e constituiu-se em um pólo na 
produção do conhecimento científico do estado do RN. 

Apesar do reconhecimento nacional e internacional, o MCC sofreu um 
processo de decadência que culminou em diferentes momentos de crise, 
ora intensificadas pela política nacional, ora pela inexistência de políticas 
culturais que partissem da administração da UFRN, ora pelo descaso que 
sofrem as instituições públicas.

Atualmente o MCC tenta se reerguer, buscando ampliar seu diálogo 
com a UFRN e com a sociedade, se dinamizar e atualizar, com o objetivo 
de reverter o quadro de estagnação em que se encontra seu Setor de Expo-
sição. Contudo, muitas medidas serão necessárias para que o Museu se for-
taleça, sobretudo no que concerne à definição de políticas museais efetivas 
pela Administração Central da UFRN.

A partir da pesquisa que realizamos durante os anos de 2007 e 2008, nos 
arquivos e dependências do MCC, quando nos foi possível entender seu 
funcionamento e suas características enquanto museu universitário, propo-
mos a seguinte reflexão sobre cultura, museu e sociedade.

Os museus são ambientes de fluxos e de movimentos, e não espaços 
estagnados no passado, cristalizadores da história, da cultura e da tradição. 
É nosso objetivo pensar o museu enquanto ambiência da cultura, partindo 
da ideia de que museus são espaços de trocas de conhecimentos, de sociabi-
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lidades, de oxigenação das idéias, de experimentação, mas também espaços 
de ambivalências, de confrontos e de contradições. Como disse Maurício 
Segall, um lugar onde preservar não é um fim em si mesmo: “Preservar não 
é ‘mumificar’ a cultura, nem é ‘disseminá-la’, ambas formas passivas. Em 
um papel ativo, preservar significa pensar mais na ênfase em como usar o 
patrimônio preservado do que em o quê preservar.” (SEGALL, 2001, p. 71).

Dentre os diversos conceitos de ‘cultura’ aplicados a diferentes proble-
máticas, assumiremos a cultura como “um ousado movimento pela liber-
dade”, pela “necessidade” de “criar”, uma “recusa à oferta de uma vida ani-
mal segura” (BAUMAN, 2002, p. 335). 

Dessa forma, a idéia de cultura é utilizada como uma motivação para 
o crescimento humano, mas a cultura é, ao mesmo tempo, imotivada, por 
não ser condicionada, mas espontânea e criativa. Pensaremos na cultura 
como algo que está além das regras, normas e modelos dos sistemas sociais. 
Aqui, a cultura é “viva”, dinâmica, já que experimenta constantes renova-
ções em seus processos. Segundo Bauman (2002), os homens alcançam um 
maior nível de criatividade quando estão “livres da necessidade de asse-
gurar os meios de sobrevivência” e “livres da pressão de suas necessidades 
psicológicas”.

O museu enquanto ambiência da cultura tem sua existência marcada 
pela tradição – como algo perpétuo – associada à noção de patrimônio. 
Ainda hoje, mesmo tendo a museologia e o museu mergulhado em outras 
águas, vindas de fontes distantes da idéia européia inicial de museu, ainda 
é difícil pôr em prática os conhecimentos adquiridos.

Nesse sentido, podemos pensar em museus que incorporam a idéia de 
tradição como algo imóvel e perpétuo. Dessa maneira, suas coleções são 
objetos do patrimônio que devem ser preservados e mantidos intactos. O 
resultado disso são exposições sem vida, que contam uma história que não 
quer mais ser ouvida seja porque a história não interessa mais aos de hoje, 
seja porque a forma como é contada não atrai o outro, seja porque os meios 
pelos quais se ouve já não são os mesmos de antes. 

Se rapidamente extrapolarmos os limites do museu para pensarmos em 
qualquer forma de representação que tenha como prioridade existencial a 
comunicação com o outro, chegaremos à conclusão de que nenhuma des-
sas formas pode estar estacionada nas maneiras de fazer do passado, ou 
seja, incomunicável com o presente.
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Segundo Gerd A. Bornheim, há uma reciprocidade entre tradição e rup-
tura. A oposição de contrários, ao invés de anulá-los, instaura a dinamici-
dade do real. Há uma atração constante entre conceitos como “continui-
dade e descontinuidade”, “estaticidade e dinamicidade”, “tradição e ruptura” 
(BORNHEIM, 1997, p. 15).

Atração, portanto; mas também repulsa mútua, já que cada 
termo só se afirma na medida de seu ser-oposto. A tradição só 
parece ser impertubavelmente ela mesma na medida em que 
afasta qualquer possibilidade de ruptura, ela se quer perene e 
eterna, sem aperceber-se de que a ausência de movimento ter-
mina condenando-a à estagnação da morte. A necessidade da 
ruptura se torna, em conseqüência, imperiosa, para restituir a 
dinamicidade ao que parecia ‘sem vida’. (Idem).

Georges Balandier também se refere às ambivalências e contradições 
presentes no conceito de tradição:

Na medida que é praticada, descobre seus limites: sua ordem 
não mantém tudo, nada pode ser mantido por puro imobilismo; 
seu próprio dinamismo é alimentado pelo movimento e pela 
desordem, aos quais ela deve finalmente se subordinar. A tradi-
ção não se dissocia daquilo que lhe é contrário. (BALANDIER, 
1997, p. 94).

Em âmbito mais geral, porém mantendo laços estreitos com essas idéias, 
Bauman diz que assimilar uma postura cultural ou culturológica seria negar 
a forma estreita da ciência positivista a qual aponta que seu único critério 
de validação do conhecimento é a realidade acessível da maneira em que 
nos apropriamos do passado. Para o autor “al englobar también el futuro, 
entendido a través de su cualidad única de ser irreductible al pasado, la 
posición cultural permite una multiplicidad de realidades.”1 (BAUMAN, 
2002, p. 341).

Podemos, portanto, questionar a noção de tradição associada à idéia de 
um passado monótono, parado no tempo, que estabelece formas canoniza-
das de representação das culturas. O museu, enquanto artefato da cultura, 

1 “ao englobar também o futuro, entendido através de sua qualidade única de ser irredutível ao pas-
sado, a posição cultural permite uma multiplicidade de realidades.” (Tradução nossa).
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deve estar em harmonia com propostas que promovam o conhecimento 
através de um movimento do pensar, do atribuir sentido, que escapa à 
alienação das representações de objetos. “(...) gerar cultura, no caso dos 
museus, tem a ver com a sensibilização do indivíduo (...), tem a ver com 
‘conscientizar’” (SEGALL, 2001, p. 62). Mas, como pensar nos museus 
como espaços vivos, onde haja dinamicidade em seu funcionamento, onde 
práticas do fazer ultrapassem a mera passagem do olhar, onde o objeto seja 
mais do que uma peça do acervo?

(...) Seria preciso ainda ter a coragem de não mitificar o 
objeto mas, ao contrário, criar condições de releituras sucessi-
vas, ou seja, compreender que seu valor estético estrito freqüen-
temente não basta para justificar sua preservação, ou pelo menos 
sua exibição. Ter portanto, a coragem de eliminar seu ‘magnífico’ 
isolamento, privilegiando seu contexto. (SEGALL, 2001, p. 63).

Em O Mal-estar da Pós-modernidade, Bauman utilizou o termo fábrica 
de ordem para pensar nos aspectos limitados, ordenados e imóveis sobre os 
quais a noção de cultura foi criada, assim como todas as invenções moder-
nas: a fábrica, a prisão, o quartel militar, o asilo, o hospital, 

instalações industriais produzindo situações em que a regra 
substitui o acaso e a norma ocupa o lugar da espontaneidade; 
situações, em que alguns acontecimentos têm elevada probabi-
lidade, enquanto outros são virtualmente impossíveis. (BAU-
MAN, 1998, p. 162).

Com o passar do tempo, a noção de cultura, que antes era apresentada 
no singular, nas medidas do conceito hierárquico, pois se referia a um 
único modo existente para satisfazer as necessidades humanas, foi combi-
nada a outro conceito, o conceito diferencial, que admitia que as necessida-
des humanas semelhantes podiam ser satisfeitas de modos diferentes, sem 
que um único modo fosse melhor do que os outros, e, portanto, o termo 
‘cultura’ pôde ser empregado no plural.

Segundo Bauman, vivemos a crise desses paradigmas, que se revela quo-
tidiana. Essa crise pode ter sido ocasionada por três causas conjuntas ou 
separadas por lógicas próprias: 1) os fenômenos culturais mudaram tanto 
desde que foi criado o conceito de cultura que a antiga noção não se aplica 
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mais a eles; 2) as nossas maneiras de encarar o mundo de acordo com os 
nossos novos interesses e experiências mudaram; 3) houve um colapso do 
poder ordenador das noções ortodoxas.

O autor considera que os primeiros sinais da quebra da visão ortodoxa 
da cultura surgiram na obra de Claude Lévi-Strauss, especialmente em 
três idéias básicas: 1) não existe uma estrutura global da cultura. O que 
existem são processos de estruturação contínuos e perpétuos em diversas 
áreas e dimensões da prática humana; 2) A cultura não é estacionária, ela 
é uma atividade perpétua e sua estrutura, uma constante manipulação de 
possibilidades; 3) A cultura não tem necessidades a satisfazer ou sentidos 
preestabelecidos a que deve dar expressão. “As necessidades vivem e mor-
rem juntamente com os usos, os sentidos juntamente com os sinais. (...) 
A cultura não serve a nenhum propósito, não é uma função de nada (...)” 
(BAUMAN, 1998, p. 167).

A partir dessa quebra Bauman utilizou o modelo da cooperativa de con-
sumidores como metáfora para traçar o caminho inquietante e imprevisível 
das atividades culturais, idéia completamente distinta do paradigma orto-
doxo da cultura. Primeiramente, a cooperativa de consumidores 

cancela ou priva de sentido (exatamente como faz a cul-
tura na prática) as próprias distinções que constituem a espi-
nha dorsal da noção ‘estabelecedora da ordem’ da cultura. (...) 
Movimentos não coordenados encontram-se e vinculam-se em 
diversas partes da armação total, apenas para se libertarem de 
novo de todos os nós previamente atados. A espontaneidade aí 
não exclui, mas ao contrário, exige uma ação organizada e inten-
cional, todavia, essa ação não se destina a abrandar, mas a forta-
lecer a espontaneidade da iniciativa. (BAUMAN, 1998, p. 169).

Assim, o território da cultura não é minuciosamente administrado e, 
tampouco, anárquico, mas um território de autogoverno. A noção de auto-
governo defendida pelo autor diz respeito a um poder policêntrico que 
inclui “a exigência de que as fontes de mando devam ser não só plurais e 
não hierárquicas como, além disso, móveis. Sua quantidade e localização 
devem ser mutáveis.” (BAUMAN, 1998, p. 170).

Na cooperativa de consumidores, assim como na cultura, não se pode 
distinguir o autor do agente, pois se espera que cada membro seja um 
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pouco dos dois. Diferentemente do caráter repetitivo que assumiu a tecno-
logia moderna, nenhum ato humano é uma reprodução precisa, uma cópia 
idêntica ao modelo já produzido. Cada vez que algo é reproduzido, este 
algo possui características originais, tornando-se uma versão única de tal 
coisa. Portanto, os modelos estão em contínua transformação.

Contudo, o traço que mais ajusta a cooperativa de consumidores como 
metáfora da cultura é uma característica inventada particularmente pelos 
Pioneiros de Rochdale2: a parte que cabe a cada membro será calculada de 
acordo com o seu consumo e não pela sua contribuição produtiva. Quanto 
mais o membro consome, maior a sua parte. Dessa forma, a lógica da ativi-
dade da cooperativa se volta para a distribuição e a apropriação e não para 
a produção.

Assim também é no consumo da cultura e nas condições de autor e 
agente que o que é cultural adquire sentido. É aí que os signos ganham 
ou perdem significados, quando são consumidos, ou não. Por essa razão, 
Bauman diz ser útil pensar na cultura tal como no mercado, como um local 
do jogo de oferta e procura. Para o seu funcionamento normal o mercado 
requer um determinado excesso de oferta sobre a procura existente, a qual 
somente no momento da compra satisfaz o potencial da mercadoria. E na 
cultura há um excesso de signos

que somente na atividade de seu uso e consumo têm uma 
probabilidade de satisfazer o seu potencial significativo, ou seja, 
de transformar-se em símbolos culturais. Os significados são 
escolhidos pelos sinais, em vez de o contrário. Nessa circunstân-
cia, a não-instrumentalidade essencial, o caráter imotivado dos 
fenômenos culturais revela-se. (BAUMAN, 1998, p. 172).

Toda cultura está diariamente envolvida no processo a que Lévi-Strauss 
deu o nome de bricolage: “ela infere continuamente novos signos de qual-
quer coisa que, por acaso, se ache à mão e verte continuamente novos sig-

2 O autor refere-se à Sociedade de Pioneiros Eqüitativos, que em 1844 inaugurou a sua primeira loja 
em Toad Lane, Rochdale. A loja “destinada a ser administrada pelas mesmas pessoas que a utiliza-
vam, foi inventada como um protesto (e um recurso) contra a lógica da arregimentação esmagadora 
e desalmada, muitíssimo conhecida pela experiência de vida de fábrica, que era a forma de os Pionei-
ros ganharem o sustento diário.” (BAUMAN, 1998, p. 168).
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nificados em tudo o que, por acaso, se ache próximo, à espera de se tornar 
um signo...” (BAUMAN, 1998, p. 174).

 As raízes da cultura, “seu turbulento, refratário e autopropulsor dina-
mismo”, encontram-se nas suas capacidades de estar aberta ao futuro e de 
ultrapassar toda situação previamente estabelecida e na convivência entre o 
sonho e o horror para atingir a satisfação.

Ao explorar o conceito de imprinting3 cultural, Morin (2002) desenvolve 
uma reflexão muito próxima do ponto colocado: a normalização da cultura. 
Repressiva e intimidadora, a normalização oprime e silencia as manifesta-
ções do que é diferente, do que não se assemelha a uma noção de verdade 
ligada à ordem, quase como uma crença que distingue os modos conforme 
se “deve” agir como bons, dos que não são “adequados” para a sociedade, 
considerados maus.

O imprinting cultural é o que reproduz o conformismo imposto pela 
normalização social, sendo o primeiro inscrito cerebralmente desde a 
primeira infância pela “estabilização seletiva das sinapses, inscrições ini-
ciais que marcarão irreversivelmente o espírito individual no seu modo 
de conhecer e de agir.” (MORIN, 2002, p. 30). Posteriormente, o imprin-
ting é combinado à normalização, a partir da aprendizagem permanente 
que, conseqüentemente, elimina outras formas possíveis de apreender as 
experiências. 

Desde então, o imprinting impede de ver diferentemente 
do que mostra. Mesmo quando se atenua a força do tabu, que 
proíbe, como nefasta e perversa, toda idéia não conforme, o 
imprinting cultural determina a desatenção seletiva, que nos faz 
desconsiderar tudo aquilo que não concorde com nossas cren-
ças, e o recalque eliminatório, que nos faz recusar toda informa-
ção inadequada às nossas convicções, ou toda objeção vinda de 
fonte considerada má. (Idem).

Logo, o imprinting e a normalização “crescem em paralelo com a cul-
tura”, e podemos acrescentar que a combinação dos dois se manifesta na 
alienação social, em todas as esferas: tolhe os desvios, os processos cria-

3 “O Imprinting é um termo que Konrad Lorentz propôs para dar conta da marca incontornável 
imposta pelas primeiras experiências do jovem animal” (MORIN, 2002, p. 29).
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tivo, reflexivo e cognitivo, e, em conseqüência, impede as transformações, 
as mudanças e o novo.

Quando Bauman (2002) coloca que a cultura é um “ousado movimento 
pela liberdade”, pela “necessidade” de “criar”, ele está falando do movimento 
de ruptura entre o sujeito e suas práticas reguladas pelo viver em socie-
dade: imprinting + normalização. Acrescenta que essa liberdade associada 
à autodeterminação pode ser tanto uma benção como uma maldição, pois 
estimula os audaciosos e as pessoas com recursos e aterroriza os pobres 
de espírito, os débeis e os indecisos. “La libertad es una relación social: 
para que algunos sean libres de alcanzar sus objetivos, aquellos que puedan 
resistirse a ellos deben perder su libertad.”4 (BAUMAN, 2002, p. 18). Por-
tanto, os aspectos da criatividade e regulação normativa são ambivalentes e 
inseparáveis e estão presentes na idéia composta de cultura. 

É nesse sentido, também, que Morin diz que “as idéias movem-se, 
mudam, apesar das formidáveis determinações internas e externas que 
inventariamos. O conhecimento evolui, transforma-se, progride, regride. 
Crenças e novas teorias nascem enquanto outras antigas morrem.” 
(MORIN, 2002, p. 32). Desse modo, mesmo na normalização, há um des-
vio da regra, falhas na regulação social por onde escapa o diferente, o inco-
mum, o gerador de mudanças. Essas idéias se aproximam ao tratarem da 
ambigüidade e reciprocidade constantes em aspectos da cultura como a 
invenção e a preservação, a descontinuidade e a continuidade, a novidade 
e a tradição, a rotina e a ruptura de modelos, o seguimento das normas e 
a sua superação, a troca e a monotonia da reprodução, o inesperado e o 
imprevisível (BAUMAN, 2002, p. 22).

No entanto, Bauman identifica que a idéia concebida de cultura foi uma 
invenção histórica para que determinados fatos, costumes, práticas, fossem 
legitimados ou não, e disseminados na sociedade. O autor diz que quando 
uma ordem é produzida, a probabilidade dos acontecimentos é manipu-
lada. Em conseqüência disso, qualquer ambivalência que desafiasse a lógica, 
a coerência e a claridade das coisas era tida como um desafio à razão, como 
se a razão só pudesse ser concebida de uma forma, caracterizada por uma 
verdade única do mundo.

4 “A liberdade é uma relação social: para que alguns sejam livres para alcançar seus objetivos, 
aqueles que podem resistir a isto devem perder sua liberdade.” (Tradução nossa).
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Morin identifica a organização da cultura sob a perspectiva do veículo 
cognitivo da linguagem, “a partir do capital cognitivo coletivo dos conheci-
mentos adquiridos, das competências aprendidas, das experiências vividas, 
da memória histórica, das crenças míticas de uma sociedade.” E acrescenta 
que, dispondo desse capital cognitivo, 

a cultura institui as regras/normas que organizam a socie-
dade e governam os comportamentos individuais. As regras/
normas culturais geram processos sociais e regeneram global-
mente a complexidade social adquirida por essa mesma cultura. 
(MORIN, 2002, p. 19).

Os estudos dos dois autores compartilham alguns pontos comuns, 
principalmente no que se refere à normalização da cultura, decorrente do 
conhecimento determinista. Contudo, caminharemos um pouco mais com 
a análise de Bauman.

Quando o discurso sociológico adotou o conceito de cultura, este era 
usado na mesma medida que o conceito de sistema social ou de civiliza-
ção: a idéia que se tinha de cultura – principalmente entre os antropólogos 
norte-americanos – era que ela apresentava regularidades, era organizada 
e se comportava sistematicamente e, por isso, permitia que fosse analisada 
pelos métodos da ciência. De acordo com essa visão, a cultura era uma 
realidade que precedia à própria ação, pois era modelada e regulada antes 
mesmo que a ação acontecesse.

Esse pensamento se fez dominante, principalmente na ciência positi-
vista, que acreditou que as premissas científicas eram absolutas, impassí-
veis de apresentar falhas, lacunas, desvios ou múltiplos olhares. A mesma 
ciência que aceitou que o cientista social deveria estar em um patamar mais 
baixo que o físico, já que as respostas da física seriam sempre mais absolu-
tas e cientificamente comprováveis do que as da sociologia.

Para Bauman (BAUMAN, 2002, p. 323), a ciência positivista, por ser 
normativa, é o único caminho que pode satisfazer o interesse humano no 
que se refere ao domínio da técnica. E, talvez, seu êxito se deva à imorta-
lidade desse interesse. O autor sugere que o positivismo é a consciência 
da sociedade alienada, sendo possível observarmos uma coerência entre 
o tipo de vida gerada por esta sociedade e as premissas positivistas fun-
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damentais sobre a natureza do universo, assim como sobre a origem e a 
função da linguagem. 

La separación de la creación y del control, el corazón de la 
alienación, subyace en la base de la realidad social y en la imagen 
mental de la sociedad. El acto de la creación es la única manera 
de que el hombre pueda controlar su existência en el mundo, a 
saber, de que consiga culminar el doble proceso de asimilácion y 
acomodación. Si se desconecta el control del acto de creación y 
se transplanta a la esfera de lo transcendetal, la relíquia truncada 
del trabajo humano se presenta al propio sujeto como un acto 
totalmente vacío de su significado original e innato. La propia 
subjetividad deja de tener sentido, ya que ningún significado 
obvio y evidente parece llenar la parte del processo vital que se 
ha reservado como dominio privado. La esfera transcendental 
de lo público – la sociedad – se ha convertido en la sola morada 
del control.5 (BAUMAN, 2002, p. 324).

A sociedade alienada distingue drasticamente a esfera pública da esfera 
privada da vida humana. Logo, a sociedade está dividida em duas metades: 
“la primera mitad de la esfera privada es la dotación de la persona para su 
capacidad de trabajo única; la segunda es la satisfacción de sus necesida-
des únicas”6 (Idem). Dessa forma, os processos de criação e de controle 
perdem conexão, e o trabalho humano deixa de ter sentido, vira uma mera 
repetição maquinal. Conseqüentemente, o processo individual criativo é 
engessado e moldado em formas prontas, as regras determinam os atos. O 
autor acredita que o esforço contínuo para superar o vazio existente entre 
as duas metades e para restaurar uma suposta unidade perdida pode ser 
compreendido como a fonte inesgotável da angústia humana. 

5 “A separação da criação e do controle, o coração da alienação, subjaz na base da realidade social e 
na imagem mental da sociedade. O ato da criação é a única maneira de o homem poder controlar sua 
existência no mundo, ou seja, de conseguir culminar o duplo processo de assimilação e acomodação. 
Se se desconecta o controle do ato de criação e se transplanta à esfera do transcedental, a relíquia 
truncada do trabalho humano se apresenta ao próprio sujeito como um ato totalmente vazio de seu 
significado original e inato. A própria subjetividade deixa de ter sentido, já que nenhum significado 
óbvio e evidente parece satisfazer a parte do processo vital que se reservou como domínio privado. 
A esfera transcedental do público – a sociedade – se converteu na morada sozinha do controle.” 
(Tradução nossa).

6 “a primeira metade da esfera privada é o rendimento da pessoa para sua capacidade única de traba-
lho; a segunda é a satisfação das suas necessidades únicas” (Tradução nossa).
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Essa forma de entender a cultura como um sistema fechado, com nor-
mas previamente estabelecidas, está de acordo com a crença positivista, na 
qual não há dúvidas da supremacia do “É” sobre o “Deveria”7, ou seja, do 
que está determinado sobre o que poderia ser. De acordo com esse posicio-
namento, a realidade é algo concreto que não deveria ser ou não poderia 
ser diferente, algo abstrato. É esse o pensamento da sociedade alienada, 
que já não questiona ou busca por mudanças, mas se satisfaz com o que é 
estabelecido ou entregue pronto. 

Bauman, ao criticar o positivismo, fala que, a partir de uma visão abso-
luta da ciência, a sociedade tomou como verdade a sua própria realidade, 
prejudicando os processos criativos, os processos de mudança e transfor-
mação social. A ciência positivista pouco pode falar de criatividade; o que 
ela faz melhor é descrever o real, sendo dessa forma insuficiente ao falar das 
possibilidades.

Em uma análise relevante e atual da cultura, Julia Kristeva utiliza o 
termo “revolta”, fundamentando-se na raiz polivalente da palavra e diferen-
ciando-a do sentido estritamente político, com o qual estamos acostuma-
dos a conviver, para falar da necessidade de retomada da noção de revolta 
para se pensar a cultura. Para ela, vivemos um momento no qual, por um 
lado, reconhecemos o fracasso das ideologias revoltadas, e, por outro, a 
enxurrada da mercadoria.

Kristeva argumenta que a cultura-revolta é algo essencial para as socie-
dades, já que a cultura é a nossa consciência crítica: 

(...) basta pensar na dúvida cartesiana, no livre pensamento 
das Luzes, na negatividade hegeliana, no pensamento de Marx, 
no inconsciente de Freud, sem falar no eu acuso de Zola, nas 
revoltas formais – da Bauhaus e do surrealismo, de Artaud e de 
Stockhausen, de Picasso, de Pollock e de Francis Bacon. Os gran-
des momentos da arte e da cultura no século XX são momentos 
de revolta formal e metafísica. (KRISTEVA, 2000, p. 22).

Segundo a autora, na perda dessa força de expressão e da capacidade 
crítica do ser humano, seríamos submergidos pela “cultura-show”, pela 

7 Bauman sugere que na atitude científica há um abismo intransponível entre o É “real” e o Deveria 
“abstrato” e que, em uma realidade alienada, vigora a inflexível supremacia do É sobre o Deveria.
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“cultura-divertimento” e pela “cultura-performance”, o que ameaçaria de 
morte a nossa revolta – nos sentidos de “recusa” e “deslocamento”, assim 
como em “cultura como revolta” e “arte como revolta”.

Há uma necessidade dessa cultura-revolta para que as sociedades se 
desenvolvam e não se estagnem: “Com efeito, se essa cultura não existisse 
em nossa vida, seria o mesmo que deixar essa vida se transformar numa 
vida de morte, isto é de violência física e mortal, de barbárie.” (KRISTEVA, 
2000, p. 23).

Kristeva buscou na psicanálise o porquê de tal necessidade: 

a felicidade só existe ao preço de uma revolta. Nenhum de 
nós se satisfaz sem enfrentar um obstáculo, uma proibição, uma 
autoridade, uma lei que nos permita nos avaliar, autônomos e 
livres. A revolta que se revela acompanhando a experiência 
íntima da felicidade é parte integrante do princípio do prazer. 
Aliás, no plano social, a ordem normalizadora está longe de ser 
perfeita e gera os excluídos: os jovens sem emprego, os subur-
banos, os desempregados, os estrangeiros, entre tantos outros. 
Ora, quando esses excluídos não têm cultura-revolta, quando 
devem se contentar com ideologias retrógradas, com shows e 
divertimentos que estão longe de satisfazer a exigência de prazer, 
tornam-se briguentos. (Idem).

Para Bauman, a cultura transcende a lógica da sobrevivência, pois a 
humanidade vai além do que ela pode alcançar, do que é estabelecido pelas 
normas – o homem sonha, o homem deseja. “Solo las motivaciones de 
crecimiento, como la cultura, son verdadera y específicamente humanas.”8 
(BAUMAN, 2002, p. 335). A revolta entra, então, como um estado de corte 
com a realidade dada, com a realidade alienada. Se a ordem social é repre-
sentada pela realidade normativa e sedimentada, a cultura se apresenta 
como incompleta, inacabada e imperfeita, e, ao expor suas limitações e 
imperfeições, desfaz a autoridade suprema do real.

Em sua reflexão sobre o imprinting cultural, Morin identifica três for-
mas de falha ou enfraquecimento da normalização: a existência de vida cul-
tural e intelectual dialógica, o “calor cultural” e a possibilidade de expres-

8 “Só as motivações de crescimento, como a cultura, são verdadeira e especificamente humanas.” 
(Tradução nossa).
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são dos desvios. A dialógica cultural permite a diversidade dos pontos de 
vista e, portanto, é característica de sociedades que permitem o encontro, 
a comunicação, o debate e o comércio de idéias e de práticas culturais. O 
“calor cultural significa intensidade/multiplicidade de trocas, confrontos, 
polêmicas entre opiniões, idéias, concepções.” (MORIN, 2002, p. 35). E 
tanto a dialógica cultural favorece o “calor cultural”, quanto este favorece 
aquela e, juntos, geram a efervescência cultural. Nessas condições, “há uma 
relação recíproca de causa/efeito entre o enfraquecimento do imprinting/
normalização, a atividade dialógica e a expressão de desvios.” (Idem, p. 37).

Desse modo, Morin assegura que é nas condições de trocas, de inter-
câmbios de idéias, pela dialógica cultural e pelo “calor cultural” que acon-
tecem os desvios da norma. Ao mesmo tempo, é através dos dois primeiros 
que os desvios podem ser aceitos e incorporados na sociedade como ten-
dências, provocando, por sua vez, a dialógica cultural e o “calor cultural”.

Em sua argumentação, Kristeva descreve duas instalações artísticas 
que aconteceram na Bienal de Veneza em 1993 para discutir os movimen-
tos da cultura-revolta que manifestam a angústia causada pela alienação, 
pela perda dos alicerces que sustentavam a crença da humanidade em algo 
maior do que nós mesmos. Esse algo é muitas vezes transponível para a 
arte, a religião, a política, etc. Nesse caso, Kristeva questiona a arte con-
temporânea e sugere que ela não faz parte da história do “Belo” proposta 
nos museus de arte moderna. “O Belo é ainda e sempre possível? A Beleza 
ainda existe? (...) então que beleza observamos nas obras de arte contempo-
râneas?” (KRISTEVA, 2000, p. 26). 

Essas duas instalações, uma do alemão Hans Hacke e a outra do ameri-
cano Robert Wilson, expressam, como sugere a autora, o emblema daquela 
Bienal e talvez mesmo da arte contemporânea: “o desmoronamento do 
alicerce”. 

A instalação insólita de Hans Hacke nos faz avançar sobre 
um chão que se esquiva, se destrói; a base cai. O chão de Bob 
Wilson, por sua vez, não se corrói, mas se enterra, submerge. 
Um campo de ruínas de um lado, um chão que afunda, que cede, 
do outro. O público fica fascinado, transtornado, por esses volu-
mes, como se uma interrogação muito perturbadora os invadisse 
nesses dois espaços. Perda de uma certeza, perda da memória. 
Perda política, moral, estética? (KRISTEVA, 2000, p. 27).
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O alicerce que se tornou, desde a Bíblia, a pedra angular da sociedade 
não existe mais. Os artistas não estão mais no pedestal. A arte não é o vér-
tice. Vivemos angustiados com a destruição do nosso alicerce, com o nosso 
pedestal em ruínas. Mas essa angústia na própria arte não é apenas nega-
tiva porque sugere uma questão: as construções de Hacke e de Wilson são 
“sub-versões”, são “re-voltas” no sentido etimológico do termo – “retorno 
ao invisível, recusa, deslocamento”. Portanto, essas instalações são revela-
ções, sinais de vida, “deslocamentos do desmoronamento” e por isso nos 
transtornam.

Kristeva questiona o porquê de os jovens artistas não criarem objetos 
de arte, mas instalações. “Seriam elas sinais de uma incapacidade de pro-
duzir um objeto nítido e intenso? De uma inaptidão a concentrar a energia 
metafísica e estética numa moldura, num pedaço de madeira, de bronze, 
de mármore?” (KRISTEVA, 2000, p. 28). Em uma instalação as pessoas são 
convidadas a utilizar seus sentidos, a visão, o tato, a audição e o olfato, às 
vezes todos de uma só vez. “Como se os artistas, no lugar de um ‘objeto’, 
procurassem nos situar num espaço no limite do sagrado, e nos pedissem, 
não para contemplar essas imagens, mas para comungar com seres” (Idem).

A autora indica que “a derradeira meta da arte é talvez o que se pôde 
celebrar outrora com o termo encarnação. Com isso entendemos a von-
tade de nos fazer sentir, por meio das abstrações, as formas, as cores, os 
volumes, as sensações, uma experiência real”. Se as instalações de arte con-
temporânea aspiram à encarnação, elas também se prestam à narração da 
história contida em cada obra. “Uma instalação nos convida a contar nosso 
pequeno romance, a participar, por meio dele e de nossas sensações, de 
uma comunhão com o ser” (Idem, p. 29).

Podemos sugerir que, para Bauman, a encarnação de que fala Kristeva 
estaria ligada ao crescimento humano, no que se refere à sua criatividade, 
o que motivaria o interesse por metas distantes, a princípio inacessíveis:

La humanidad es el único proyecto conocido que trata de 
elevarse por encima de la mera existencia, transcediendo el 
reino del determinismo, sobordinando el es al debería. La cul-
tura humana, lejos de ser el arte de la adaptación, es el intento 
más audaz de romper los grilletes de la adaptación en tanto que 
obstáculo para desplegar plenamente la creatividad humana. La 
cultura, que es sinónimo de existencia humana, específica, es un 
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osado movimiento por la libertad, por liberarse de la necesidad 
y por liberarse para crear. Es un rotundo rechazo a la oferta de 
una vida animal segura.9 (BAUMAN, 2002, p. 335). 

Apesar de sua natureza criativa e revolucionária, no sentido de ir além 
do que é dado como real, a cultura em uma sociedade alienada pode não 
passar de qualidade crítica intelectual e prática das realidades sociais exis-
tentes. Contudo, Bauman acredita que a cultura é o inimigo natural da alie-
nação por questionar constantemente a sabedoria, a serenidade e a autori-
dade atribuídas ao real. E coloca que a humanidade deveria assumir uma 
postura cultural ou culturológica. 

Assumir uma postura cultural ou culturológica significa não aceitar 
a estreita atitude positivista que tem como único critério de validade do 
conhecimento a realidade empírica obtida pela apropriação do passado. A 
postura cultural de que fala Bauman engloba o futuro e, por isso, permite 
uma multiplicidade de realidades. As formas da vida não estão presas ao 
passado, não estão determinadas, elas estão em construção ao longo de 
toda a existência humana. Ou, como colocou Kristeva, a não-aceitação dos 
fatos, a desalienação dos sentidos é um processo de busca da nossa encar-
nação, a transcendência dos sujeitos normalizados, da cultura estagnada.

Assim como Kristeva, Bauman acredita que 

a través de la cultura, el hombre se encuentra en un estado de 
revuelta constante, una revuelta que es una acción y una expe-
riencia humana, no una invención intelectual, y en la cual, tal 
como diría Albert Camus, el hombre satisface y crea sus propios 
valores.10 (BAUMAN, 2002, p. 343).

9 “A humanidade é o único projeto conhecido que procura se elevar acima da mera existência, trans-
cendendo o reino do determinismo, subordinando o é ao deveria. A cultura humana, longe de ser a 
arte da adaptação, é a tentativa mais audaz de romper as correntes da adaptação enquanto obstáculo 
para realizar plenamente a criatividade humana. A cultura, que é sinônimo de existência humana, 
específica, é um ousado movimento pela liberdade, por libertar-se da necessidade e por libertar-se 
para criar. É uma recusa categórica à oferta de uma vida animal segura.” (Tradução nossa).

10 “através da cultura, o homem se encontra em um estado de revolta constante, uma revolta que é 
uma ação e uma experiência humana, não uma invenção intelectual, e na qual, tal como diria Albert 
Camus, o homem satisfaz e cria seus próprios valores.” (Tradução nossa).
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Morin, ao trabalhar com o conceito de dialógica cultural, dirá que ela “é, 
simultaneamente, jogo e regra do jogo do desenvolvimento da autonomia 
do espírito” (MORIN, 2002, p. 36), pois é o comércio, o conflito, o antago-
nismo, a diversidade e a pluralidade de idéias que enriquecem as condições 
de autonomia do espírito. Ao mesmo tempo, essa autonomia do espírito se 
desenvolve com o fortalecimento da dialógica e produz as condições para 
seu fortalecimento.

O que a “fábrica de ordem”, a “revolta” e a “criatividade” têm a ver com 
os museus, e em especial com o Museu Câmara Cascudo? 

Ao partirmos da idéia de museus como artefatos da cultura temos que, 
da mesma maneira que entendemos a cultura em suas formas mutáveis, 
criativas, espontâneas e descontínuas, ou seja, sem normas ou ações pre-
viamente estabelecidas, mas renováveis e significativas na medida em que 
seus símbolos são utilizados, inventados ou recriados, o museu também é, 
para nós, um lugar que comporta dinamicidade, onde é possível atribuir 
significado às coisas, na medida em que se consome aqueles objetos. E con-
sumir aqui evoca o sentido de utilizar criando uma relação, seja afetiva, 
seja de pesquisa, seja de curiosidade. Enfim, é preciso haver uma comuni-
cação entre o sujeito e o museu. Assim como Segall (2001) sugere, acredi-
tamos que o maior desafio dos museus seja o diálogo entre objeto, acervo 
e espectador.

A cultura é envolvida diariamente no processo de bricolage e os museus 
são o bricoleur, pois não são definidos por um projeto fechado, mas são 
espaços de experimentação, de contradição. E se por um lado apresentam 
exposições contendo o acervo na “medida de um projeto de curadoria”, 
por outro, servem-se dos meios coletados, dos resultados de pesquisas, de 
atividade e de experiências vivenciadas na própria instituição. Os museus 
não são apenas as exposições, mas a atmosfera que transpassa as visitas, as 
questões suscitadas, as contradições levantadas, a criatividade aguçada. E 
os museus devem se valer de todos esses elementos para terem vida.

Muitos pesquisadores e pensadores se dedicam ao estudo da relação 
que se estabelece entre o público e os museus, no instante da visita e no 
momento posterior a ela. Ao identificarmos nossas idéias com a de alguns 
desses autores, conferimos importância fundamental ao processo de sensi-
bilização do indivíduo pelo museu, isto é, pela forma como o museu apre-
senta suas histórias e se comunica com o público. 
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Os museus são essencialmente laboratórios de sensibilidade, 
paralelamente ao seu papel de laboratórios do conhecimento. 
A educação patrimonial é também uma educação sentimental 
naquilo em que pode capacitar os aprendizes a vivenciar situ-
ações diferenciadas, a compreender conflitos entre diferentes 
modos de ver o mundo, a se colocar na pele de outros, cuja his-
tória até então eles ignoravam. (HORTA, 2005, p. 232).

Evidentemente que as funções dos museus vão além da mera exposição 
de seu acervo; elas devem estar em íntima conexão com sua missão, que 
pode variar de museu para museu. O que nos parece essencial é que cada 
instituição tenha em seu programa museológico a definição do seu papel 
social – a relação que deverá ser estabelecida entre o museu e o público, 
pois, como assinalou a museóloga Luciana Sepúlveda Koptcke, “O visi-
tante aparece desde o momento da criação de um museu, assim atestam 
o decreto e o regimento que oficializam a sua existência pública.” (KOP-
TCKE, 2005, p. 188). Em sua análise sobre o processo de formação dos 
públicos nos museus, Koptcke interroga: “Como os públicos se apropriam 
e representam sua relação com estas instituições?”. Afirma que há uma 
permeabilidade nas fronteiras, nas delimitações do público, portanto, há 
“fluxo, movimento, mudança de lado: quem está fora entra, quem está den-
tro sai” (Idem, p. 186).

A visita é uma experiência resultante de contextos pessoal, 
social e físico, ancorada em regras e referências compartilhadas 
por visitantes oriundos de diferentes segmentos da sociedade, 
curadores, cientistas, etc. Visto desta perspectiva, cada tipo de 
público seria um conjunto homogêneo instável, circunstancial-
mente constituído, não um atributo cristalizado das pessoas que 
o compõem. (Idem, p. 187).

No MCC o público é majoritariamente composto por estudantes de 
escolas públicas do estado.11 Portanto, torna-se essencial que haja ativi-
dades, exposições e programações destinadas, sobretudo, a esse grupo. 
Essas programações devem possibilitar o encontro das pessoas e a troca do 
conhecimento tanto na esfera museu – público, quanto na esfera do sujeito 
– público. Tal dinâmica dá vida ao museu e permite que os processos de 

11 De acordo com os livros de freqüência do MCC e relatos dos guias da instituição.
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ressignificação sejam constantes, como também o de resguardo, pois os 
objetos adquirem importância pelo sentido que lhes é atribuído. Em sua 
reflexão, Koptcke afirma que

Pôr em pauta a análise dos públicos ou visitantes dos museus, 
nestes termos, remete à dimensão política desta instituição, con-
vidando a observar as relações de força que se produzem em seu 
entorno e no seu interior, relativas à afirmação dos parâmetros 
que orientam tanto o processo de musealização na escolha das 
peças que compõem o acervo, quanto a narrativa privilegiada 
para a sua exposição. Ademais, relações de força também estão 
presentes na imposição sutil de comportamentos exemplares ou 
desejáveis aos visitantes, caracterizando o bom uso da institui-
ção e demarcando os seus limites. (Idem, p. 186).

Essa discussão nos faz voltar aos conceitos trabalhados anteriormente. O 
museu, enquanto instituição moderna, seria mais uma “fábrica de ordem” 
na sociedade, um espaço da criatividade, da normalização, um ambiente 
de revolta, no sentido utilizado por Kristeva, Morin e Bauman? O que é o 
museu?

O uso do termo “revolta”, nos sentidos de recusa e de deslocamento, 
associado à postura culturológica da qual falou Bauman, permite que se 
compreenda o que chamamos de museu vivo. Estamos falando do museu 
que tem como missão a troca dos conhecimentos, o acesso ao saber, sem, 
contudo, estar limitado a uma versão da realidade ou preso a determinado 
tempo. 

O termo museu vivo, que utilizamos aqui, foi identificado em diversos 
textos, artigos, trabalhos, etc. a que tivemos acesso e que tratam de temas 
envolvendo o museu, o patrimônio e a área da museologia. A palavra “vivo”, 
nesse contexto, está sempre se referindo à dinamicidade que deve existir 
nos museus ou à interação imprescindível entre museu e público, como 
encontramos no texto de Segall: “A reformulação da interação do indivíduo 
com o objeto, com o ambiente preservado, por meio de atividade de grupo 
e do que resta de comunidades, ou seja, pelo seu uso, ou seja, mantendo-os 
‘vivos’” (SEGALL, 2001, p. 71).

Ao criticarmos a concepção de museu enquanto instituição “sagrada” 
ou templo da cultura, compreendemos que os museus são espaços sociais, 
que devem conter em sua missão a possibilidade primordial de oferecer às 
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comunidades sociais um outro olhar diante das realizações humanas, da 
sua história e de seus objetos. O museu deve estar “vivo”, da mesma forma 
que o seu público e a cultura.

Se a postura culturológica segue caminho inverso ao da alienação por-
que, a partir dela, é possível permitir outras possibilidades, outras alterna-
tivas, outras compreensões que não estejam inseridas nas verdades absolu-
tas e inquestionáveis, assim, essa postura permite o movimento de revolta 
próprio do ser humano, que abre seu campo de visão, contribuindo para 
que ele não se contente apenas com a cultura-show ou com outro deter-
minado tipo de cultura, não aceitando a imobilidade, mas buscando mais 
dinamicidade nos processos da vida. O museu vivo, ao assumir tal postura, 
possibilita a dinamicidade.

Nesse sentido, devemos também levantar questões que permeiam a pro-
blemática dos chamados museu dos objetos e museu das experiências. O que 
seriam esses museus? O museu dos objetos pode ser apresentado a partir 
do que falamos anteriormente sobre um espaço de exposição de objetos 
isolados da realidade presente, que não se comunica com os seus visitantes, 
onde o objeto por si só basta como justificativa para a existência do museu. 
Dessa forma, o museu afirma uma realidade limitada, estática e pronta, 
no sentido de acabada, através de objetos materiais que supostamente 
dizem tudo sobre determinado tema. Sob esse ponto de vista, o museu é 
um espaço de legitimação de um conhecimento fechado, que não permite, 
portanto, um outro olhar, e que não assume para si a postura culturológica. 

Em sentido diverso, o museu das experiências se presta ao reconheci-
mento das memórias, através de exposições mais abertas que se inserem em 
determinado contexto, mas que suscitam questões, que propõem a elabora-
ção da própria experiência individual que vai gerar o encontro das questões 
pessoais e coletivas. Esse museu estimula a busca pelo conhecimento, pelo 
saber, e a criatividade porque envolve o visitante através de atividades ou de 
recursos que mexem com a sensibilidade, e, acima de tudo, porque admite 
o caráter experimental e contraditório dos museus. 

Suponho que se engana quem pensa que existe uma única 
possibilidade de memória e que essa possibilidade única impli-
caria a repetição do passado e do já produzido; suponho que se 
engana quem pensa que há humanidade possível fora da tensão 
entre o esquecimento e a memória. É essa tensão, ao contrário 
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do que poderia aparecer, que garante a eclosão do novo e da 
criação. O futuro também nos olha e pisca lá de dentro do pas-
sado (se é que o passado tem um dentro). O esquecimento total 
é estéril, a memória total é estéril. Repetindo: a possibilidade de 
criação humana mora na aceitação da tensão entre recordar e 
esquecer, entre o mesmo e a negação da mesmice. (CHAGAS, 
2005, p. 24).

Podemos dizer que o museu dos objetos atende a um público não parti-
cipativo, já que seus objetos são apenas signos que possivelmente carregam 
determinada informação. O museu das experiências liga o conhecimento 
ao afeto, pois cria relações afetivas e se caracteriza por ser um lugar de 
convivência.

A criatividade pode ser estimulada ou despertada através de atividades 
que utilizem o conhecimento como fonte do saber inacabado, e não como 
verdade pronta. A cultura não deve ser comparada a uma fábrica de ordem, 
nos sentidos regulador e normativo. 

Ao refletir sobre a ordem humana, Morin diz que esta comporta a desor-
dem e, por isso, os princípios da organização da vida são os princípios da 
complexidade. 

É este fenômeno da reorganização permanente que dá aos 
sistemas vivos flexibilidade e liberdade em relação às máquinas. 
Enquanto a máquina artificial deve ser perfeitamente deter-
minada e funcionalizada, o sistema auto-organizador é tanto 
mais complexo quanto menos estritamente determinado (...) 
(MORIN, 1991, p. 13). 

Assim, nosso sistema complexo de aprendizagem não funciona de 
forma linear, mas admite indeterminações que se convertem em estímulos 
para produções de afeto, de conhecimento, de saberes. Logo, os museus não 
deveriam apresentar objetos que se resumam à própria imagem; é necessá-
rio inseri-los em um contexto que desperte novos questionamentos, que 
movimente a alavanca da criatividade, do conhecimento e da vida. Da 
mesma forma, é preciso que o museu admita o processo de reorganização 
permanente, pois assim ele será um espaço de construção, ao invés de ser 
um espaço construído, pronto e acabado. 
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“sabEr CrítiCo” E 
ruPturas mEtodológiCas: 

ComuniCação E PluralidadE 

Rosamaria Luiza de Melo Rocha

o método... ora, o método

O jogo de palavras que abre este artigo não pretende registrar uma ironia 
irresponsável. Ele procura conduzir subjetivamente o leitor ao pequeno 
drama objetivo com o qual se viu às voltas uma pesquisadora da comuni-
cação social, em etapas particulares de sua carreira acadêmica, diante de 
seus objetos de pesquisa. O método, este juiz — arbitrário — que se coloca 
entre o desejo (o que me motivou a pesquisar, a paixão que moveu minha 
escrita) e o universo do possível (o que pode sempre ser feito, como, com 
que instrumentos, com qual objetivo), não deveria, a meu ver, encarnar a 
figura de um energúmeno do poder (científico). 

Em outras palavras, não caberia a ele dar voz, nesses termos, a princí-
pios rígidos, impermeáveis à dinâmica e conflituosa prática da pesquisa, a 
normas instituídas, cristalizadas, a leis absolutas, indiscutíveis, universais 
ou essenciais. Neste aspecto, não mudei: continuo compreendo-o em maior 
proximidade a um “fiel da balança” do que a uma concepção dogmática.

Estive convencida de que, no campo de pesquisa no qual me encon-
tro ainda inserida, seria absolutamente inviável advogar-se — por como-
dismo ou convicção — a primazia inexorável ou adequação superior de 
uma postura metodológica unívoca. Parecia-me em meu doutoramento 
que a especificidade de nosso objeto de estudo — os fenômenos de comu-
nicação social — e dos problemas a ele inerentes seriam o que, de fato, nos 
conferiria base de unidade. Tratar-se-ia, pois, de explorar, na definição de 
nossas afinidades e opções teóricas, esta “condição de possibilidade” (e de 
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pluralidade) constitutiva deste campo do saber. E isto, que fique claro, sem 
abrir mão de uma análise crítica e rigorosa, do incessante revolver ao qual 
se refere Paul Feyerabend ao evocar, como espelho “outro” da ciência, o 
ofício do poeta, do escritor ou Jesus Martín-Barbero (2002) ao propor-nos 
a cartografia como método e o cartografar como ofício.

O sociólogo francês Löic Wacquant1, ao ser questionado sobre seu 
método de trabalho, argumentou que o concebia como parte de uma 
“sociologia carnal”, “uma sociologia não do corpo mas com o corpo, onde o 
corpo é tanto um objeto como um instrumento de conhecimento” (Wac-
quant, 1996:215). Inspirando-me nesta reflexão, pretendo localizar o leitor 
no contexto absolutamente polissêmico em que são feitas minhas investi-
gações, envolvidas que estão por uma dada localização espaço-temporal, 
marcadas igualmente por um desejo de precisão que se nutre e se debate 
com idiossincrasias de meu tempo, de meus sentimentos, de meus sentidos 
e de minha concepção de racionalidade. 

Portanto, falando-lhes com este corpo que fala, pretendo mesclar a anti-
gas reflexões o que delas em mim, hoje, se atualiza. Mais recentemente, 
estas inquietações que me acompanharam em meu doutorado e se renova-
ram no pós-doutorado2 ganharam outros matizes. Ainda que não me pro-
ponha aqui, como esclareço na nota de número 2, a desenvolver ou expor 
mais longamente sobre os novos caminhos aos quais me dirigi nestas últi-
mas décadas de investigação acadêmica, gostaria apenas de fazer algumas 
pequenas pontuações, de modo a não ferir a integridade desta trajetória, 
seguindo o que nos aconselhou um dia o dublê de escritor e biólogo, Mia 
Couto: cuidar bem do próprio esqueleto.

É fundamental ressaltar, nesta argumentação, a natureza do olhar que 
se dirige a tais metodologias e teorias fronteiriças, e ele é um olhar epis-
temológico essencialmente comunicacional. As análises propostas adotam 
como ponto de partida a inspiração de um brilhante artigo sobre a comu-
nicação, seus textos e contextos, escrito por Jesús Martín-Barbero (1995). 
Para o autor, referência sempre renovada para o estudo da comunicação em 
contextos iberoamericanos, a comunicação deve ser percebida como uma 
questão de cultura, ou de culturas, e não apenas de ideologias. Em sentido 
complementar, falar de comunicação não comportaria uma reflexão que 
se restringisse aos aparatos e estruturas, mas demandaria sobre sujeitos e 
atores sociais. 
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Assim, comunicação não se restringe ao estudo dos meios, nem os 
meios, hoje, significam exclusivamente meios massivos. Destaco neste 
sentido a existência de ambiências, paisagens e cenas midiáticas nas quais 
se percebe a comunicação como processo e como processo de mediação, 
localizado em uma região de interconexão entre a produção e a recepção. 
Nossas cidades e nosso dia-a-dia cada vez mais se estruturam em termos de 
processos comunicacionais. Imagens e imaginários, estilos e modos de vida 
se espelham e se espalham através de veículos, formas e conteúdos midiáti-
cos. Há ainda, uma simbiose profunda entre o lugar midiático e os territó-
rios, e neste caso não devemos nos limitar às experiências metropolitanas, 
especialmente em um país em que uma das grandes questões políticas de 
âmbito internacional – refiro-me ao que se passa no território da floresta 
amazônica brasileira – envolve incontestes processos de invisibilização de 
tensões e conflitos sociais, ambientais, culturais e políticos. 

Desde outra perspectiva, que obviamente não exclui as anteriores, 
a fusão do midiático ao social também produz seus desvios, também se 
constitui em bordas e brechas de significação. Diferentes mídias – o corpo, 
a cidade, os espaços virtuais – são efetivamente suportes através dos quais 
circulam linguagens e se produzem sentidos disruptivos. Se a comunicação 
é concebida como processo, se este processo, em si, hoje constitui o lugar 
expressivo primordial, ele se efetiva nas particularidades e nas variadas e 
conflituosas interações produzidas entre o campo da produção e o campo 
da recepção. 

Por outro lado, se nos referirmos à produção da comunicação em um 
sentido mais amplo, que ultrapassa condicionantes estritamente produti-
vos, podemos insistir, contando ainda com os aportes barberianos, que, 
neste aspecto, não se trataria apenas de identificar dinâmicas de reprodução 
(de formas, conteúdos e imaginários midiáticos), mas, fundamentalmente, 
de localizar os usos sociais dos meios, as recriações de seus conteúdos e a 
criação de novos significantes e significados.

Para a investigadora colombiana Ana María Lalinde, este é, inclusive, 
um possível norteador para estruturarmos, inclusive metodologicamente, 
nossos cursos e programas de pesquisa em comunicação. Segundo afirma, 
a proposta de Martín-Barbero
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(...) não se refere à superação dos problemas de legitimação 
teórica do campo da comunicação, mas se dirige a um objetivo 
mais ambicioso: o de sua legitimação intelectual, quer dizer, à 
compreensão da comunicação como lugar estratégico desde o 
qual pensar a sociedade, e à constituição do comunicador como 
intelectual. (Lalinde, 1998:129; tradução e grifo nossos).

Em sentido similar, a notável pesquisadora mexicana Rossana Reguillo, 
analisando as contribuições de Barbero para o fortalecimento das ciências 
sociais no continente, chama a atenção para sua capacidade de identificar 
“objetos quentes”, aqueles que, citando a autora, “nas vertiginosas e densas 
culturas latino-americanas se constituem em lugares estratégicos a partir 
dos quais interrogar os profundos sentidos imbricados no social” (Reguillo, 
1998:81). Para Reguillo, assim se edifica uma “escritura implicada”, um pen-
samento aberto que rompe as fronteiras rígidas e os guetos disciplinares. 

Pensar a comunicação a partir da cultura é o que propõe Martín-Bar-
bero. Pensar a cultura a partir da comunicação é o que, agora, vou sugerir. 
Defendo com esta inversão a centralidade na vida contemporânea dos pro-
cessos comunicacionais, tanto aqueles de caráter massivo, quanto aqueles 
de natureza maciça embora, de fato, já não se trate, neste último caso, de 
uma comunicação de massa. Tendo em mente a conjunção ente liberdade 
e implicação indicada por Reguillo, a defesa da centralidade dos processos 
comunicacionais na vida cotidiana não nos furtará, em nossa escrita, de 
percebê-la como condição de possibilidade, embora não necessariamente 
de suavidade. 

A remissão a esta escritura engajada, e a este engajamento político impli-
cado no fazer científico nos parece fundamental. E isto não se dá por acaso. 
Esclareço: não faltaram críticos ferozes que enxergaram nas propostas de 
Feyerabend, como em boa parte da literatura pós-moderna um relativismo 
absoluto que beiraria a quase irresponsabilidade científica.  Alan Sokal e 
Jean Bricmont são um destes combatentes mais aguerridos, denunciando 
no livro Imposturas Intelectuais, de 1997, “abusos extremos” que extraem 
da leitura de autores ilustres, de Jacques Lacan a Jean Baudrillard, e por 
eles são associados a uma fragilidade epistêmica da “ciência pós-moderna”. 

Lyotard, quando escreveu sobre esta nova condição, estava particular-
mente interessado em denunciar os limites que identificava na filosofia 
em relação à sua crescente impossibilidade de construir interpretações de 
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cunho universal e aproximações analíticas consistentes do instável mundo 
contemporâneo, um mundo que mudara muito intensa e rapidamente 
inclusive em seus fundamentos produtivos. O núcleo da problematização 
lyotardiana articulava-se à derrocada filosófica em seu caráter de ciência 
das ciências, embora o mesmo autor tenha incansavelmente buscado, até 
seus derradeiros escritos, identificar os lugares ainda possíveis para seu 
exercício e suas legitimações possíveis. 

A percepção do desmoronamento dos castelos de cristal acadêmicos 
seria associada à emergência avassaladora das novas tecnologias, aquelas 
que para o filósofo Lyotard incidiriam radicalmente na lógica de produção 
do saber e nas dinâmicas de divulgação e disseminação do conhecimento. 
Segundo analisava, a crise dos relatos abalara os jogos de legitimação do 
saber acadêmico, o que, para ele, estava diretamente associado à entrada 
das sociedades na etapa pós-industrial e na submissão do pensamento à 
performativa lógica da racionalidade técnica.

Em sentido similar, e mesmo que muitas destas narrativas se propo-
nham como ações fronteiriças, há uma qualidade substancialmente própria 
na produção de obras de arte, na de obras arquitetônicas e na de obras aca-
dêmicas, ainda que ambas possam, em última instância e servindo a fins 
analíticos específicos, ser congregadas analiticamente dentro do grande 
marco da pós-modernidade. Por último, e não menos relevante, ao falar de 
autores pós-modernos somos muitas vezes levados a incluir nesta denomi-
nação aqueles pensadores (e também artistas) que, embora assumindo cla-
ramente a existência de uma cena ou etapa de pós-modernidade, posicio-
nam-se como críticos radicais deste estado. Pensadores da estirpe de Fre-
dric Jameson, Lucien Sfez e Paul Virilio, apenas para tomar três exemplos, 
são alguns dos que vêm reiteradamente refutando a imputação de “autores 
pós-modernos”, insistindo vigorosamente em se denominarem “críticos da 
pós-modernidade”.

Como certa vez postulou Lyotard, “não podemos não nos escutar escre-
vendo. Escutar-se é escutar o rumor da tropa das palavras em debandada. 
Não podemos ouvir um pensamento que vem se não escutarmos esse 
rumor, o rumor de onde vem o pensamento e por onde ele vem, de onde 
ele sai e onde ele tenta entrar” (Lyotard, 1993:150). Concordando com a 
pertinência desta ponderação, sugiro que ela pode ser complementada.
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A metodologia pluralista defendida por Paul Feyerabend, este filósofo 
das ciências que preferia ser lembrado como um dadaísta irreverente do 
que como um anarquista sério3, ajuda-nos nesta tarefa, ao reivindicar o 
caráter demasiado humano da produção do saber:

parece-me que uma atividade cujo caráter humano pode ser 
visto por todos é preferível a uma atividade que se afigura “obje-
tiva” e inacessível às ações e aos desejos humanos. As ciências, 
afinal de contas, são nossa própria criação, incluindo todos os 
severos padrões que elas parecem impor-nos (1970:281).

 
Feyerabend compreendia a ciência como um empreendimento essen-

cialmente anárquico, sujeito a crenças, opiniões e humores dos que nela 
se encontram envolvidos e dependendo igualmente, para seu progresso4, 
de sistemáticas violações de regras epistemológicas. Crítico contumaz da 
adoção de “receitas metodológicas”, este polemista virulento dedicou parte 
de sua vida à demonstração do caráter diversificado e por vezes caótico 
da história da ciência, esta que, em suas palavras, “não conhece ‘fatos nus’, 
pois os fatos de que tomamos conhecimento já são vistos sob certo ângulo, 
sendo, em conseqüência, essencialmente ideativos” (Feyerabend, 1975:20).

Apoiando-se em argumentos como este, Feyerabend iria propor o 
famoso princípio do “tudo vale”, base de sua metodologia pluralista5. 
Tendo-a como meta, seus esforços caminhariam no sentido de estabele-
cer alternativas a uma abordagem fundamentalista do saber, registrada, na 
ênfase do autor, na “adoração dos fatos”, na crença em um poder de desve-
lamento — e revelação — da experiência. Assim ele rebateria tal posição:

não podemos descobrir o mundo a partir de dentro. Há 
necessidade de um padrão externo de crítica: (...) necessitamos 
de um mundo imaginário para descobrir os traços do mundo 
real que supomos habitar (e que, talvez, em realidade não passe 
de outro mundo imaginário). A primeira fase da crítica que 
dirigiremos contra os conceitos e processos comuns, o primeiro 
passo na crítica aos ‘fatos’ há de consistir, portanto, em uma ten-
tativa de romper o círculo vicioso (Feyerabend, 1975:43).

Nosso dadaísta entende que é adequado devolver às teorias a sua con-
dição de vulnerabilidade e aos “cientistas” a sua modesta posição, introdu-
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zindo novas linguagens de observação e reconhecendo que “os conceitos, 
como os objetos da percepção, apresentam ambigüidades (...) [e seu con-
teúdo] é também determinado pela maneira como ele se relaciona com a 
percepção” (Feyerabend, 1975:111). 

Convidando-nos a ver o mundo através de óculos multifocais, Feye-
rabend estimula-nos a pagar um preço pela liberdade, a fazer escolhas, a 
construir peculiares esquemas ordenadores de forma livre e experimental, 
a engendrar nosso conhecimento reconhecendo que os objetos (eventos, 
“fatos”) possuem uma linguagem própria e tendo como horizonte o que ele 
posteriormente chamaria de “adeus à Razão”:

O racionalismo não introduziu ordem e sabedoria onde 
antes havia caos e ignorância; ele introduziu um tipo especial 
de ordem, estabelecida por procedimentos especiais e diferentes 
da ordem e dos procedimentos das tradições históricas (Feyera-
bend, 1987:118).

Esta condição de incerteza e constante reavaliação que envolve e esti-
mula o processo decisório da produção do saber (seja ele científico ou coti-
diano) é um pressuposto do qual partilho. Concebo-o, entretanto, de par 
com uma distinção entre verdade e racionalidade, racionalidade esta que, 
por ser eletiva, não se julga absoluta. 

Como observa Henri Atlan6, existem múltiplas e diversas racionalida-
des capazes de apreender a realidade, que não se sucedem, mas coexistem. 
Atlan acredita que a subjetividade não pertence ao domínio da ilusão, 
como faz crer uma concepção ingênua da ciência. Não existe, segundo este 
autor, uma “realidade última” na qual se acreditar, senão sistemas represen-
tativos obedecendo a regras particulares e remetendo a distintos domínios 
de aplicação.

Defensor da “relatividade do conhecimento”, de um saber que é exata-
mente o contrário do absoluto, aproxima-se, com ressalvas, do “tudo vale” 
de Feyerabend, reconhecendo “o caráter não-ontológico, local, pragmático 
e operacional das teorias científicas” (Atlan, 1991:77) e assumindo que “a 
razão é somente um instrumento, utilizado segundo regras de jogo diferen-
tes instituídas pelas ciências da natureza, ciências humanas, filosofia ou tra-
dições míticas e mesmo místicas que se consideram racionais” (1991:75).
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Se o que fazemos é sempre jogar, que ao menos nossa predileção não 
recaia sobre o “jogo da verdade”, mas, antes, sobre o “jogo da dúvida”. Como 
diria Ihab Hassan, ao refletir sobre a propalada crise da significação na cul-
tura contemporânea, “a sociedade não é mais que uma sólida trama de con-
fianças” e “nossa paixão comum é a ‘vontade de acreditar’, tão compulsória 
quanto a ‘vontade de poder’ de Nietzsche” (Hassan, 1988:69 e 70).

Parece-me pertinente a crítica de Lucien Sfez (1976), ao discorrer sobre 
uma metodologia crítica da multirracionalidade. Utilizando-se, entre 
outros argumentos, de uma análise comparativa entre o relato fictício e o 
discurso do saber, Sfez não formula sua alternativa no sentido de uma sim-
ples justaposição de racionalidades, mas sim como uma mescla de níveis, 
semelhante ao processo de montagem cinematográfico: 

não se trata de fazer de cada subsistema uma fotografia está-
vel, de fixar um instantâneo que represente a lei de sua ordem, 
e de colocar lado a lado cada imagem assim construída em uma 
série linear, para dar conta do movimento do conjunto. O pro-
cesso é mais parecido a uma película cinematográfica: as ima-
gens se fundem umas nas outras, trabalhando entre si, e o efeito 
produzido supera em muito a soma dos sucessivos instantâneos” 
(Sfez, 1976:286).

Talvez seja importante enfatizar exatamente em que termos compre-
endo estas observações. Em primeiro lugar, como a não-recusa, apriorís-
tica, desta ou daquela abordagem por: 1) pertencer a um campo do saber 
estranho ou supostamente incompatível com aquele demarcado como 
sendo o da Teoria da comunicação social; ou 2) por adotar uma abordagem 
metodológica diversa ou conflitante com a priorizada. Em segundo lugar, 
na consideração de que campos diversos daquele do saber instituído inter-
ferem e podem inspirar, dialogicamente, por comparação e mesmo diver-
gências, a prática da pesquisa. Em terceiro lugar, porque estas abordagens 
pressupõem a crítica a uma concepção dogmática de verdade, estabilidade 
e linearidade.

Tal como o senhor Palomar, admirável personagem concebido por Italo 
Calvino7, procuro, para utilizar a terminologia de Jean Baudrillard, “asses-
tar o projetor na boa direção” (1990:117), aquela que perseguimos sem 
saber ao certo onde está. Mas, como Palomar, o universo focado é o chão 
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de estrelas cotidianas, esta cosmologia do dia-a-dia, com suas vicissitudes, 
suas pálidas resplandecências, sua instabilidade, sua complexa riqueza. 

Debatendo-se com o caráter fugidio dos modelos que procurava ela-
borar, na tentativa de que coincidissem perfeitamente com a realidade, o 
protagonista de Calvino termina por concluir que é preferível “manter suas 
convicções em estado fluido, verificá-las caso a caso e fazer delas a regra 
implícita do próprio comportamento cotidiano, no fazer ou no não-fazer, 
no escolher ou no excluir, no falar ou no calar-se”8.

Esta defesa da flexibilização e do caráter contingente da investigação 
não significa, cabe insistir, que não se façam opções, que não se escolha 
este e não outro caminho. Ao adotar tal postura insisto sobretudo no que 
Feyerabend (1975) definia como sendo o caráter não estável dos conceitos, 
elucidados ora por uma, ora por outra teoria. 

Certamente o texto que redijo não pertence ao gênero literário, mas vou 
me permitir, problematizando meu próprio desafio conflitual, evocar as 
palavras de Umberto Eco quando analisou, a posteriori, o processo da pro-
dução de seu O nome da rosa. Eco (1984:8,10,20) escreve que um romance 
“é uma máquina para gerar interpretações”, produzindo “efeitos de sentido” 
que escapam ao autor, em uma relação de intertextualidade com outras 
obras e escritos.

saber crítico ou crise do saber?

Segundo Russel Jacoby, o destino de toda uma geração de “intelectuais mais 
jovens” evidenciava uma inserção no universo acadêmico marcada pelo 
enfado e pela ruptura com a vida e a cultura públicas. A produção do saber 
intramuros, o monólogo estrito entre pares, as exigências das carreiras uni-
versitárias eram alguns dos aspectos pontuados pelo autor como caracterís-
ticos do quadro cultural pobre e envelhecido que, segundo afirmava, mar-
caria a vida acadêmica norte-americana já no final da década de oitenta.  
A figura que despontava, na narrativa de Jacoby, era aquela do intelectual 
high-tech, dos consultores e professores excessivamente especializados.

Se seguirmos Jacoby em sua indignação, encontramos na atual estrutura 
universitária uma sorte de base seletiva que privilegia não mais a crítica 
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mas a acomodação, o caminhar obstinado rumo à aquisição de um tipo 
de competência por demais restrito a parâmetros de desempenho que des-
cartam, ao forjarem internamente sua legitimidade, o concurso de padrões 
externos de avaliação.

Análises como esta parecem corroborar um questionamento mais 
amplo acerca do lugar do saber nas sociedades contemporâneas o que, 
obviamente,  envolve tanto padrões de legitimidade e validação quanto a 
propalada crise de autoria, semelhante por seu turno àquela já evidenciada 
no campo da arte e da estética.

Sugiro como alternativa de abordagem a classificação preliminar de 
“saber crítico”, noção intencionalmente ambígua , visto que comporta não 
só a crítica a um projeto triunfalista de razão e verdade, mas igualmente 
a “localização” da produção do saber em termos de uma zona limítrofe, 
tensa e residual.  Afinal, se este lugar sempre foi um construto, sua des-
compressão contemporânea não leva a um caminho linear de progressão e 
desenvolvimento. Em outras palavras, a pulverização do conhecimento não 
corresponde a uma imediata ou previsível disseminação do saber.

Não por acaso, Feyerabend (1987) ressaltava que seu princípio do “tudo 
vale” não implicava a ausência de padrões externos de crítica. Contrá-
rio à “autonomização” irrestrita da comunidade científica ponderava que 
“alguém que é pago através de fundos públicos deve estar pronto a acei-
tar uma supervisão pública”, sob pena de advogar um tipo de “parasitismo 
respeitável”.

Mas quais exatamente os padrões externos que podem hoje ser almeja-
dos? Para responder a esta pergunta, recorro a outra idéia que vem desem-
penhando papel significativo nesta discussão. Ela remete à drástica interfe-
rência dos processos de comunicação e de inovação tecnológica na ordena-
ção da sociedade e, por suposto, de suas instituições de produção do saber. 
Das visões de mundo pessimistas àquelas de intelectuais convencidos da 
viabilidade de alternativas de conjunção entre conhecimento acadêmico e 
arcabouço tecnológico, todos se deparam em últimos termos com experi-
ências angustiantes no que tange à elaboração de propostas metodológicas 
não anacrônicas. Variam radicalmente as respectivas avaliações do impacto 
das mudanças tecnológicas na possível irreversibilidade da fragmentação 
do saber e de sua conseqüente instrumentalização.
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Se como demonstrou nosso dadaísta, a ciência e o mito são mais próxi-
mos do que suspeitamos ou lutamos por desacreditar, o saber em tempos 
de racionalidade tecnológica, de culto ao desempenho e à produtividade, 
participe, involuntariamente, de estratégias de mitificação da tecnologia. 
Estar-se-ia irremediavelmente imiscuído em tal sistema de crenças? Ele-
gemos afinal um novo mago? Especializamo-nos no culto monoteísta do 
Deus máquina? Ou no culto à mediocridade e invejosos da autonomia 
maquínica nos tornamos o que Vilém Flusser (1983) chamaria de “caixas 
pretas que brincam de pensar”?

A defesa de uma metodologia pluralista que motivou Feyerabend, o 
reconhecimento de que até as metodologias mais óbvias têm limitações, 
a crítica incisiva à unanimidade de opinião, os torpedos que dirigia aos 
empiristas, por sua fundamentalista adoração aos fatos, leva-nos a parti-
lhar de sua proposição acerca da necessária introdução de novas linguagens 
de observação. Neste caso, perde sentido a correspondência imediata entre 
saber e malha tecnológica. Concorrem aqui gamas complexas de subjeti-
vidade e vislumbra-se, para usar a terminologia de Boaventura de Sousa 
Santos, o arquipélago polifônico de múltiplas comunidades interpretativas.

Até onde posso perceber não se está diante de uma concepção de rup-
tura, no sentido popularizado por certas leituras de Thomas Kuhn. Não 
acredito que a lógica do xeque-mate, ocasionando a substituição de velhos 
por novos paradigmas, caracterize de forma irrestrita o “progresso” cien-
tífico. Na verdade, não parece interessante buscar nesses temos modelos 
substitutivos sumários se isto significar a adoção ou primazia de padrões 
universais -- seria como, incessantemente, propiciar condições de retorno a 
um novo parâmetro de rigidez.

Parece-me mais oportuno trabalhar-se com a noção de que sempre coe-
xistiram, de forma conflituosa e muitas vezes anárquica, múltiplas teorias 
e, principalmente, múltiplas racionalidades. É exatamente este embate, 
esta clarificação de uma inevitável gestão de conflitos e seleção de saberes 
complementares, que pode trazer resultados promissores, ao nos libertar 
de camisas-de-força metodológicas, de conceitos tão arraigados quanto 
envelhecidos.

Sou radicalmente contrária a uma proposta metodológica que se valha, 
nestes termos, de uma “cristalização” de conceitos; posturas deste gênero 
desconhecem que conceitos portam uma lata dose de arbitrariedade, 
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devendo ser lidos e adotados do ponto de vista da sua não-estabilidade: 
como disse certa vez Niels Bohr, os resultados de uma pesquisa são sempre 
pontos de partida para novos estudos.

Portanto, este caráter plural, esta flexibilidade metodológica da qual me 
aproximo, implica em uma crítica das amarras do “Método”, mas, princi-
palmente, na citada distinção entre racionalidade e verdade e na recusa do 
culto a regras fixas e impermeáveis. Advogo a manutenção de um olhar 
investigativo que se paute pela liberdade e que questione a separação dog-
mática entre ciência e não-ciência. E, ainda assim, pretendo dedicar lon-
gos anos de minha vida à produção de conhecimento científico. Com arte, 
amor, paixão e poesia.

notas

1 Base da primeira escrita deste artigo, que é agora publicado. Faço esta ressalva 
por já se terem passado dez anos desde então, do doutoramento em 1997 ao pós-
-doutorado, em 2000. A reescrita deste texto equivaleria a seu abandono. Optamos 
então por publicar-lo quase em acréscimos, a título de registro histórico e reconhe-
cendo aspectos que, nos parecem, garantem sua atualidade.
2 Professor Associado do Dep. de Sociologia da Universidade da Califórnia (Berke-
ley) e do Centro de Sociologia Européia (Paris).
3 “Um dadaísta está convencido de que uma vida mais digna só será possível quando 
começarmos a considerar as coisas com leveza e quando afastarmos de nossa lin-
guagem as expressões enraizadas, mas já apodrecidas, que nela se acumularam ao 
longo dos séculos (‘busca da verdade’; ‘defesa da justiça’; ‘preocupação apaixonada’; 
etc., etc.)” (Feyerabend, 1975:26).
4 “... o freqüente uso de palavras como ‘progresso’, ‘avanço’, ‘aperfeiçoamento’, etc. 
não significa afirme eu estar de posse de um conhecimento especial acerca do que 
seja bom e do que seja mau nas ciências, nem significa pretenda eu impor esse 
conhecimento aos leitores. Cada qual lerá as palavras a seu modo e de acordo com 
a tradição a que esteja filiado” (Feyerabend, 1975:34).
5 “O conhecimento, concebido segundo essas linhas, não é uma série de teorias 
coerentes, a convergir para uma doutrina ideal; não é um gradual aproximar-se da 
verdade. É, antes, um oceano de alternativas mutuamente incompatíveis (e, talvez, 
até mesmo incomensuráveis), onde cada teoria singular, cada conto de fadas, cada 
mito que seja parte do todo força as demais partes a manterem articulação maior, 
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fazendo com que todas concorram, através desse processo de competição, para o 
desenvolvimento de nossa consciência” (Feyerabend, 1975:40-1).
6 Para uma visão mais detalhada desta proposta ver Atlan, 1979.
7 Italo Calvino, Palomar, São Paulo, Companhia das Letras, 1994.
8   Op. cit., p.6.
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ProfECias, HEróis E índios

Edgard de Assis Carvalho 

Coube a Claude Lévi-Strauss a polêmica definição da história como um 
conjunto descontínuo formado de domínios de história, cada um dos quais 
definido por uma freqüência própria e por uma codificação diferencial do 
antes e do depois. Ao se referir mais especificamente à Revolução Francesa 
afirmou ele que alguém que se propusesse a escrever sua história deveria 
antes de mais nada saber que essa história não poderia ser simultaneamente 
a do jacobino e do aristocrata. Daí decorre sua desconcertante afirmação 
de que é inútil procurar na história uma totalização de um conjunto de 
totalizações parciais. O que se deveria fazer é reconhecer nelas uma mesma 
realidade e esse fato implicaria em admitir que a Revolução Francesa, tal 
como falam dela, nunca existiu.

Ainda que seja plausível sua intuição de que a narrativa da história 
sucederia o mito nos dias e que a história não seria nada mais do que a 
mitologia da modernidade, história e mito defrontam-se sempre com alte-
ridades reais ou imaginárias, subordinadas à estruturas simultaneamente 
temporais, intemporais e mesmo arquetípicas. Talvez por isso possa se falar 
numa mitohistória a ser apreendida como uma modalidade de animação 
criadora, um conjunto orgânico de imagens motrizes que nos incita a fabu-
lar, legendar, romantizar, energizar, poetizar. A mitohistória comportaria, 
assim, uma dinâmica de imagens cujas significações não poderiam sub-
meter-se aos princípios da decomposição em partes distintas, da divisão 
sucessiva e da numeração, da causalidade e da determinação.

Pode-se supor que esses desdobramentos infinitos e imprevisíveis cons-
tituam ou venham a constituir um número indeterminado de anti-histó-
rias, complementares umas às outras, e mais que isso, que o progresso do 
conhecimento e a criação de áreas transdisciplinares do saber viesse a se 
fazer pela criação de constelações de anti-histórias que não situassem seus 
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discursos e sua sintaxe na perspectiva da duração, mas no que poderíamos 
chamar, de modo mais apropriado, na dinâmica do imaginário.

Será esse o contexto cognitivo em que estabeleço três modalidades de 
anti-história: uma profética ligada às profecias de Michel de  Notredame, 
nascido em 1503,  outra fantástica evidenciada no romance arquetípico de 
Alejo Carpentier, O século das luzes, e, finalmente, uma terceira mais idea-
cional explicitada pelas concepções que o século XVII engendrou a respeito 
do índio brasileiro e que foram magistralmente sistematizadas por Afonso 
Arinos de Melo Franco.

Homem de renascença por excelência, cientista celestial, profeta, 
médico, herbanário, criador de cosméticos e de conservas de frutas, Nos-
tradamus legou-nos uma obra de dez volumes - As Centúrias - na qual se 
encontram as mil profecias que até hoje desafiam o conflito das interpre-
tações. Nas acertadas considerações de Hogue, as quadras dedicadas aos 
tempos modernos e, mais especificamente, à Revolução Francesa revelam 
o sentimento de horror e descrença que Nostradamus nutria pelo futuro.

Ainda que seja arriscado afirmar que a correspondência entre as qua-
dras e os fatos históricos seja direta, vale a pena lembrar algumas delas. Na 
Centúria 6, quadra 23, afirma ele: “A moeda desvalorizada pelo espírito 
do reinado, o povo será instigado contra seu rei. Novos santos trazem paz, 
leis sagradas pioram, Paris nunca esteve com tanto problema”. Nota-se aqui 
uma referência clara aos líderes revolucionários que, nutridos por Voltaire 
e Rosseau aproveitaram a onda de insatisfação e falta de pão, para derrubar 
Luiz XVI e a aristocracia. Por esses motivos tornaram-se ‘santos’ de uma 
nova religião representada pelo culto da razão. Na Centúria 1, quadra 3, 
encontra-se:

“quando as liteiras virarem em turbilhão e os rostos se cobri-
rem com mantos, a nova república terá problemas pelo seu povo: 
aí brancos e vermelhos governarão erroneamente”. 

É óbvia a referência a que será a plebe quem derrubará a aristocracia, 
que seria forçada a fugir da França com os rostos cobertos ou a morrer com 
as cabeças cobertas por mantos numa sangrenta cesta de vime na guilho-
tina. Destino estaria inglório reservado aos Bourbons, cujo penacho era 
branco.
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Na Centúria 1, quadra 14, está vaticinado:

“Do povo escravizado, canções, cantos e pedidos. Os prín-
cipes e lordes são cativos nas prisões no futuro, por tais idiotas 
acéfalos, esses pedidos serão tomados como orações divinas”.

Parece que Nostradamus ouvia e via o povo de Paris, berrando palavras 
de ordem e entoando a Marselhesa. A referência aos idiotas acéfalos certa-
mente é dirigida a Danton, Robespierre e o destino que lhes foi reservado 
de serem mortos pelos excessos do terror. Mas será a respeito de Luiz XVI 
que as profecias torna-se-ão mais explícitas. Sabe-se que o rei foi forçado a 
abandonar o nome real Bourbon, pelo nome mais antigo de sua linhagem, 
Capeto, quando foi obrigado a transferir o poder à monarquia constitu-
cional. Sua tentavia de fuga na noite de 20 de junho de 1771, disfarçado 
de criado com o resto da família real terminou no dia 21 em Varennes. 
Reconhecidos, voltaram sob severa vigilância a Paris, já prisioneiros. A esse 
respeito, na Centúria 7, quadra 44, encontra-se:

“Quando o Bour é muito bom, carregando sinais de justiça 
e carregando o nome mais antigo da linhagem, na fuga receberá 
injusta punição”.

A respeito da fuga, a Centúria 9, quadra 20, explicita:

“Pela noite virá pela floresta de Reines um casal, per-
curso afastado, rainha pedra branca: um rei-monge em cinza 
em Varennes, Capeto eleito causa tempestade, fogo e corte 
sangrento”.

O termo pedra branca se aplica a Maria Antonieta vestida de branco 
cujos cabelos embranqueceram pela tensão dos acontecimentos.

Finalmente a morte em 21 de janeiro de 1793 predita nas quadras 85 e 87 
das Centúrias 4 e 8 respectivamente. Na quadra 85 Nostradamus escreveu:

“O Bourbon Branco é expulso... feito prisioneiro conduzido 
ao tubril, seus pés juntos como vilão”.

E na 87:
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“A conspirada morte virá em pleno efeito, a acusação e a via-
gem para a morte. Eleito, criado, recebido pelos seus e desamar-
rado. Sangue inocente diante deles em remorso”.

Poder-se-ia permanecer na articulação tentadora entre os fatos reais e as 
quadras proféticas mas não é esse nosso objetivo.

Relembrar Nostradamus, um homem do século XVI, vítima dos inqui-
sidores da Igreja em Toulose, moda na corte, lido por Caterrine de Médicis, 
morto aos 62 anos em Salon em 1566, tem por horizonte apenas ilustrar 
que as projeções de um intelectual típico do século XVI, versado na magia 
e na filosofia hermética, no hinduísmo, no sufismo, no tantra, na alquimia, 
poderia estar revelando uma explosão da consciência de dimensões trans-
pessoais, incitando-nos a olhar o espaço e o tempo numa escala simultane-
amente reversível e irreversível, cumulativa e não cumulativa e a construir 
uma complexa polimorfia interpretativa que fosse capaz de colocar sob sus-
peita, nesse fim do século XX, os entendimentos lineares e teleológicos da 
história.

Apenas uma última referência a uma noite de 1791, registrada na Cen-
túria 9, quadra 7:

“Quem abrir o túmulo, quando for encontrado e que não 
fechá-lo imediatamente será vítima de desgraça e ninguém 
provará”.

Na verdade, em registro historiográfico registra-se o fato de que solda-
dos durante a Revolução Francesa entraram na igreja onde se encontrava 
o túmulo de Nostradamus e, alcoolizados, abriram a lápide e espalharam 
os ossos por todos os lados. Um soldado mais afoito bebeu vinho usando o 
crânio como recipiente, acreditando que essa atitude poderia conferir-lhe 
os poderes do profeta. No dia seguinte, foi morto numa emboscada.

A Segunda modalidade nos dirige para o século das luzes de Alejo Car-
pentier. Certa vez, em uma de suas várias entrevistas, enfatizou este escri-
tor modelar que a história moderna da América Latina estava marcada 
por algumas constantes históricas representadas pelos grandes capitais, 
pelos monopólios estrangeiros multinacionais, pelos agentes da opressão 
internacional e que, diante dessas forças, só restaria ao romancista latino-
-americano o poder imaginário de se transformar numa espécie de juiz da 



|  Ensaios sobre a condição humana 

história, capaz de forjar uma reflexão sobre o tempo, na tentativa de empre-
ender o relato de um tempo passado no presente e de converter um passado 
manifesto num presente significante.

No entrecho do romance, a velha ordem é representada por um mer-
cador que deixa sua fortuna a dois filhos, Carlos e Sofia, e ao sobrinho 
Esteban. Estamos em 1791. Chega o francês Victor Hugues, entusiasta das 
idéias novas e da Revolução. Jacobino, com a missão de abolir a escravi-
dão no Caribe e de substituir o catolicismo pela maçonaria, em seu navio 
guarda os dois ícones da nova ordem: a máquina tipográfica e a guilhotina. 
O sobrinho Esteban acaba por se afeiçoar muito a Hugues e o acompanha 
na viagem pelo Caribe, ponto alto do romance, onde nos deparamos com 
uma belíssima descrição da natureza, dos portos, pescadores, mercadores, 
escravos, uma espécie de paraíso imaginário de caráter totalizador. Hugues 
conquista Guadalupe os escravos são libertados e alfabetizados, proprie-
tários morrem na guilhotina, organiza-se uma esquadra para combater os 
piratas. Com a mitologia política desencadeada pelo terrorismo jacobino, a 
revolução degenera o direito totalitário do mais forte, e acaba por se impor.

Esteban volta desiludido para Cuba e Hugues, acompanhado por Sofia, 
para a Guiana Francesa. Descrente do ideário revolucionário, ela não tem 
nada a ver com as três palavras mágicas - liberdade, igualdade e fraterni-
dade - três sonhos, três mentiras cuja existência nunca pode ser provada e 
cuja aplicação nunca será conseguida. Hugues, essa espécie de arauto do 
progresso, descompromete-se com a ação libertadora da história. Com a 
escravidão restabelecida, Esteban e Sofia fogem para a Espanha e acabam 
morrendo trespassados pelas balas do exército de Napoleão Bonaparte, o 
primeiro anti-cristo das profecias de Nostradamus.

Muitos anos mais tarde, Carlos encontra em Madri os vestígios dos 
desaparecidos e, dentro deles, um quadro que fascinava Esteban, represen-
tando a destruição de uma catedral por uma catástrofe apocalíptica. De 
uma revolução que nunca houve, continuava-se a falar dela como se tivesse 
havido. O que de fato houve foi a velha ordem travestida de ditadura e 
populismo, de escravismo disfarçado, de elites narcísicas, de tempos som-
brios de corrupção e violência.

No apêndice imaginário do livro que trata da suposta historicidade de 
Victor Hugues, Carpentier projeta que o herói termina por ser subme-
tido em Paris a uma conselho de guerra, acusado de entregar Guadalupe 
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à Holanda. Absolvido, por falta de provas, volta à política e, ao que tudo 
consta, parece que estava em Paris na queda de Napoleão. Segundo pesqui-
sadores renomados, acabou por morrer de câncer em 1822.

Se Victor é real ou irreal pouco importa. Sua função é a de um ope-
rador totêmico que busca desesperadamente cercar-se de novas idéias, 
mas que se vê prisioneiro de energias arquetípicas que o empurram para 
a desrealização de seus objetivos. Revelar esse pequeno mundo desreali-
zado, ao mesmo tempo cínico e impotente, é a tarefa do romancista. Falar 
desse mundo, tentar falar com ele, mostrá-lo em sua intimidade, grandezas 
e misérias. Falar dele para aqueles que permanecem sentados à beira do 
caminho, inertes, esperando o inesperado, talvez o nada. Para Carpentier, 
a função reitora do romancista atual seria o exercício constante dessa ati-
vidade criadora que, embora independente do mundo real, é válida em si 
mesma, porque produz vida, alma, sensibilidade e sabedoria.

A terceira modalidade pretende ilustrar que o tipo do bom selvagem 
fixado no século XVIII - e talvez ainda hoje - foi inspirado pelo índio ame-
ricano das zonas tropicais, mas que seria praticamente impossível a Rous-
seau saber de que zona geográfica vinha a imagem que ele construiu do 
estado de natureza, mesmo que inspirado em Jean de Léry ou Montaigne. 
Mas parece mesmo que o modelo deve ter sido o indígena idealizado dos 
climas tropicais, cujo reduto era constituído por uma sinfonia de flores-
tas, de primaveras eternizadas, selvas luxuriantes, um éden onde homens e 
mulheres exibiam candidamente, como Adão e Eva antes do pecado, cor-
pos bens constituídos e proporcionados.

Além do mais, todo esse mosaico era construído sobre a liberdade 
política e religiosa. Concebendo a natureza como uma ordem abstrata, o 
homem, no estado da natureza, era livre e feliz e, por isso mesmo, constituía 
um modelo a ser mostrado aos impuros e já corrompidos.

A volta à natureza, para extrair dela ensinamentos eficazes que tornas-
sem possível a purificação do civilizado, acabou por exigir uma codificação 
de normatividade e, com isso, consolidou o primado da razão e instituiu 
seus porta-vozes mais tirânicos e arrogantes: os intelectuais.

Adulados e cortejados por reis, príncipes e nobre, auto-didatas confusos 
como Diderot, vagabundos meio loucos como Rosseau, intrigantes como 
Voltaire passaram a irradiar suas fantasias geniais na construção de uma 
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imaginário sócio-político sem retorno, que fixou o tempo em cenários con-
gelados e intransitivos.

Com grande ironia, Franco procura sintetizar a imagem do selvagem, 
afirmando que para Montaigne, Ronsard ou Rosseau ele era visto como 
um ingênuo com indícios de filósofo revolucionário. Para Voltaire, um 
espertalhão bem informado, com raciocínios de filósofo reacionário. Recu-
perando os Diálogos e Colóquios filosóficos de Voltaire destaca-se espe-
cialmente um em que conversam o selvagem e o bacharel. A curiosidade 
incontida desse último é comprovar, conforme se afirmava na Europa, que 
os índios passavam a vida isolados nos bosques, na mais completa depra-
vação. O selvagem responde que nunca tinha visto indivíduos assim, que 
eles viviam também em sociedade, procurando demonstrar que o instinto 
gregário é universal e que as características estruturais de todos os regimes 
são as mesmas. Mas será nos romances que Voltaire se voltará para o novo 
mundo. Em O homem dos quarenta escudos, de 1769, faz uma afirmação 
surpreendente sobre o café e o cacau, a eles se referindo como um pó fedo-
rento trazido da América para criar novas e dispendiosas necessidades nas 
massas européias e que custavam ao povo francês mais de 60 milhões de 
francos por ano. Sífilis também era coisa de índio. No Cândido, irá rei-
terar que a sífilis tinha sido contraída pelos espanhóis, companheiros de 
Colombo, que a levaram para a Europa e causaram as grandes ondas de 
mortalidade da época.

Talvez valha a pena um resumo das idéias de Diderot expostas em um 
fragmento de sua obra Um ensaio sobre o caráter do homem selvagem. Den-
tre os atributos dos índios, destacam-se o amor à liberdade, o brio, a ino-
cência e a escuta, qualidades estas que, de certa forma, encontram-se deli-
neadas na Enciclopédia nos verbetes dedicados à bondade, à natureza, à lei 
natural e tantos outros.

Mas será com Rosseau que a oposição entre natureza e civilização ficará 
definitivamente consagrada. No discurso da desigualdade, a idéia de bon-
dade natural se esboça e o exemplo aparece na figura do índio brasileiro. 
No Emílio, a idéia de bondade natural chega a seu máximo e serve de 
modelo para a reforma dos homens. Sem dúvida, essa bondade natural tem 
sua conspiração nas páginas do Robinson Crusué, de Daniel Defoe, livro 
conhecido por Rosseau desde criança e que, certamente, nutriu várias de 
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suas considerações sobre o estado de natureza e as tribos selvagens que o 
integravam.

Mesmo que muitos autores considerem que o peso das concepções de 
Rosseau devam ser creditadas à sua personalidade esquizóide e sua inca-
pacidade para o viver em sociedade, o fato é que sua solidão e timidez 
excessiva contribuíram, de forma definitiva, para fixar os encantamentos 
de um mundo mais delicado e sereno, mesmo que inatingígel  no estado 
de realidade.

Parece que nestas pequenas sínteses, certamente de caráter já mito-his-
tórico, encontram-se ressonâncias dos intentos de Victor Hugues, o herói 
criado por Carpentier na sua inglória tentativa de introduzir as luzes na 
América Central. Desse ideário construído a partir de nós próprios, foi 
gerada uma punição sem precedentes que caiu sobre nossas cabeças e pene-
trou em nossas mentes de tal maneira que só uma ruptura de grande porte 
poderá vir a resgatar nosso logos, nosso daimon pessoal e coletivo, para que 
o legado efetivo dessas anti-histórias possa representar o advento de uma 
história mais planetária e serena.

referências bibliográficas

CARPENTIER, Alejo. O Século das Luzes. São Paulo: Brasiliense, 1980.
FRANCO, Afonso A. de Melo. Os Índios e a Revolução Francesa. 2ª ed., Rio: José 
Olympio, MEC/INL, 1976.
HOGUE, John. Nostradamus e o Milênio. Predições do Futuro. Rio: Nova Fronteira, 
1988.
 



|  Ensaios sobre a condição humana 

ComPlExidadE E 
rEalidadE PlanEtária: 

a Condição Humana na 
ContEmPoranEidadE

Ailton Siqueira de Sousa Fonseca 

Se é verdade, como afirmou Paul Connerton em Como as sociedades 
se recordam, que “todos os inícios  contêm um elemento de recordação”( 
1993:7), inicio essa reflexão com o enunciado proferido por um persona-
gem “nômade”, encontrado na cidade de Mossoró-RN. “Hoje tudo é dife-
rente. Tudo tá mudando e a gente não entende mais nada. A gente sai daqui 
e num sabe o que vai acontecer quando chegar do outro  lado da rua”.

Esse fragmento de narrativa será a pista de decolagem de minha refle-
xão. O ser humano parece ser possuído por uma obsessão cognitiva de 
encontrar respostas ou fornecer explicações  que o situem no mundo e que 
permitam compreender coisas e fenômenos que o afetam. O sujeito tem 
a obsessão de tornar inteligível o mundo  à sua volta, tanto quanto com-
preender a si mesmo. Se precisamos pensar sobre  nós mesmos e nossa 
realidade, nosso mundo, precisamos igualmente “sentir o mundo que está 
à nossa volta, tanto quanto sentimos a nós mesmos”, como lembra Almeida 
(1997: 25-45).

Nessa perspectiva, a apreensão da realidade contemporânea do mundo 
e de nós mesmos se efetivará no ato de “pensar em sentir e sentir em pensar”, 
para usar  a reflexão poética de Fernando Pessoa. O pensar/sentir serão as 
antenas que captarão e transformarão as paisagens do mundo em paisa-
gens mentais prenhes de sentidos. Uma das mais inquietantes, envolventes 
e desafiadoras questões  que o homem comum se depara na sua cotidiani-
dade diz respeito ao  grau de complexificação, de polissemia e polifonia que, 
a cada dia e a cada  instante, a nossa realidade alcança. São patamares volá-
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teis, multifacetados e multidimensionais. A realidade supera infinitamente 
seus produtores, sujeitos sociais e a si própria. Sendo inesgotável por natu-
reza, ela se complexifica também a cada explicação que se dá a seu respeito. 
Isso revela o caráter auto-eco-organizador da realidade do nosso tempo. O 
que são aproximações de verdade, bem como lembra Fritjof Capra, e não A 
verdade. O que é possível, macroscopicamente, é a epifania de um grande 
mistério. O que se pode estabelecer é um diálogo com esses mistérios.

Estamos presenciando atualmente uma desordem  (re)organizacional 
no estado das coisas do mundo e no conhecimento sobre o mesmo. Até 
muito pouco tempo  vivíamos em uma situação confortável, segura, com 
certo número de certezas que nos proporcionavam tranqüilidade. As coisas 
começaram a entrar em crise, a perder suas estrelas-guias, a se decompor 
motivadas pela velocidade organizacional da vida societal. “Podemos dizer 
que a aceleração é cada vez maior na vida, o que significa também o des-
locamento dos ritmos originários, das estruturas rítmicas (...) a aceleração 
transformou-se no signo, no emblema da vida moderna propriamente dita” 
(KAMPER, D., 1997:33). 

Se, anteriormente, cada época tinha seu porte, seu olhar e seu gesto bem 
demarcados, como acreditava Baudelaire, a nossa época se caracteriza por 
não ter um modo de ser pronto, delineado, definitivo. Nesse neomundo, 
extremamente veloz e velozmente auto-eco-organizacional, tudo  está em 
circulação possibilitando a transmigração de idéias, valores, hábitos do 
passado para o presente ou de um lugar a outro. Uma  realidade local, per-
tencente a determinada cidade, por exemplo,  tem ressonâncias globais, o 
que transforma as fronteiras  geográficas, regionais, em dimensões plane-
tárias. Presenciamos, hoje,  o que Félix Guattari denomina de  “desterrito-
rialização geral dos territórios sociais, dos usos e dos costumes, das tradições, 
das representações auto-reguladoras” (1992:20).

Se, como diz Clarice Lispector, “o que um homem vê é a realidade” 
(1992:42), aquilo que ele sente a partir dos dispositivos operadores da 
teia de acontecimentos antagônicos, fractais, comunicantes e relacionais 
é, igualmente, realidade. Para o homem comum a espantosa e envolvente 
trama das coisas e dos fenômenos reside na descoberta de todos os dias. 
Sem a pretensão de definir, pois penso, como Fernando Pessoa e Diet-
mar Kamper,  que “definir é limitar” (s.d.:199) ou “uma forma de matar” 
(1997:13) é possível supor que a realidade pode ser entendida como uma 
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teia cujos fios são constituídos por concepções abstratas, percepções imagi-
nárias, visões, idéias mutiladas e acontecimentos que, ao se presentificarem 
no cotidiano dos sujeitos, fazem emergir estratos de realidade que desenca-
deiam e exigem novas abstrações, explicações. A realidade é a ancoragem 
e a decolagem de engrenagens simbólicas e de focos de reativações proces-
suais de subjetividades.

Na contemporaneidade, a ubiqüidade de acontecimentos ambíguos é 
intensa e constantemente renovada. Torna-se cada vez mais impossível a 
existência de uma cidade sitiada, de uma realidade que não influencie e 
seja influenciada por outras realidades. Como o mundo das palavras e das 
coisas encontra-se em intensa circulação,  vivenciamos uma rede de cone-
xões universais, um tempo de “coalizações de culturas”. Nessa perspectiva, 
as cidades podem ser consideradas cidades-mundo, pois, “se cada parte do 
mundo faz parte do mundo, também o mundo, enquanto um todo, está cada 
vez mais presente em cada uma das suas partes” (MORIN;1995:26).

O entrelaçamento de fenômenos mundiais, ao atuar localizadamente, 
confere singularidade e universalidade a uma dada realidade. Por isso, a 
realidade é glocal, simultânea e contraditoriamente global e local. Ela vem 
sendo permeada pela virtualização do real e por um tempo mundial único, 
composta por infinitas redes planetárias.

Os praticantes nômades, envolvidos na nebulosa noética das ruas, 
aprendem as regras do jogo jogando em campos-ambientes, que são de 
todos e de ninguém. De acordo com Michel de Certeau, “os jogos dos passos 
moldam espaços. Tecem os lugares” (1994:176). Andar pelas ruas é o jogo 
do dia-a-dia. A caminhada corresponde aos jogos dos passos pelas ruas:  
“A caminhada afirma, lança suspeita, arisca, transgride, respeita etc.(...) 
Todas as modalidades entram aí em jogo, mudando a cada passo, e reparti-
das em proporções, em sucessões, e com intensidades que variam conforme os 
momentos, os percursos, os caminhantes. Indefinida diversidade dessas ope-
rações enunciadoras” (CERTEAU;1994:178). 

Caminhando pelas ruas de uma cidade-mundo, o que se vê são fractais 
que se relacionam, cenas frívolas e extravagantes que se manifestam. Talvez 
um universo caósmico no qual o real se camufla de imaginário e o imagi-
nário, assim como certezas e incertezas se metamorfoseiam. “Tudo é ‘por 
enquanto’, nada é ‘sempre’ ”, “algo está sempre por acontecer”, palavras de 
Clarice Lispector que expressam o mal-estar da modernidade.
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Da estabilidade nada pode advir. Até “... o erro se tornaria permanente , 
sem a vantagem da instabilidade, que é a de uma correção possível”. No reino 
em que  até mesmo as coisas sólidas se desfazem no ar, nada confere mais 
sentido do que mudar de sentido. 

A instabilidade abre a vivência para o improvável, o que possibilita o 
jogo, a elaboração de estratégias e táticas, a aventura, a busca de um sonho 
possível, de uma utopia realizável. Ao que parece, hoje, mais que nunca, 
“a vida joga os dados e embaralha as cartas”, como enfatizou Michel Ser-
res (1993:5). Nesse mundo, que é o mundo que  eu  compartilho com-os-
-outros cotidianamente e a cada instante, “quem não se mexe nada aprende” 
(SERRES; 1993:14), nada conquista. Aprender a olhar e a escutar parecem 
ser condição basilar para saber se orientar e se lançar na errância.

Para o Ser-no-mundo, envolvido pela teia de instabilidades, “cada 
dia tem o futuro do amanhã . Cada momento do dia se futuraliza para o 
momento seguinte em nuances, gradações, paulatino acréscimo de sutis qua-
lificações de sensibilidade”. Muitas vezes ele “perde a coragem, desanima 
diante da constante mutabilidade da vida”(LISPECTOR; 1994:55), mas 
desistir de tentar é desistir de si mesmo, transformar-se em peça estática 
alheia ao mundo-circundante.

Para Kamper, há três registros aos quais o homem está ligado por natu-
reza: o real, o simbólico e o imaginário ( 1997:62). Esses três registros 
podem ser considerados como os agentes rizomáticos que re-ligam e (re)
constróem as relações homem/mundo.  Quando Clarice Lispector diz que 
“não existe realidade em si mesma. (...) a vida real é apenas simbólica: ela 
se refere a alguma outra coisa” (1994:88), a capacidade de remeter algo à 
algo,  abrindo, com isso, uma brecha para captar a realidade como ima-
gem simbólica.  “A imagem simbólica é transfiguração de uma representação 
concreta através de um sentido para sempre abstrato. O símbolo é, portanto, 
uma representação que faz aparecer um sentido secreto; ele é a epifania de um 
mistério” (DURAND,1988:15). Amálgama de significante e significado, o 
símbolo é formado por elementos visíveis e invisíveis, dizíveis e indizíveis.

O imaginário é o balizamento específico da ampla rede cultural/sim-
bólica que toda coletividade produz e através da qual capta a si mesma, 
sua realidade, suas fronteiras e seus condicionantes. Para Edgar Morin, o 
imaginário “é a estrutura antagonista e complementar daquilo que chama-
mos real, e sem o qual, (...) não haveria o real para o homem, ou antes, não 
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haveria realidade humana” (1980:80), motor das potências organizacionais 
e das competências funcionais da realidade. 

Nessa perspectiva, a  frivolidade, o dinamismo renovador e a irrealidade 
da realidade ao se  expressarem, expressam a natureza mito-lógica, racional 
e a-racional do Ser-no-mundo, do sujeito societal, natureza essa que tran-
sita entre o ser e o não ser, entre a inovação e o estático, entre real e imaginá-
rio, entre o físico e o meta-físico, entre o tempo e a eternidade. Talvez aí reside 
o sentido do nomadismo  contemporâneo que busca incansavelmente satis-
fazer as exigências da totalidade biopsicossociocultural do Ser-no-mundo.

Os nômades atuais são aqueles que, como bem frisou Paul Virilio, não 
estão em casa e nem em lugar nenhum. São homens que transitam entre os 
mais diversos lugares sem se fixarem em um topos. Habitam “não-lugares”,  
espaços do evanescente, das multiplicidades,  das interconexões, das mes-
tiçagens, nos quais uma tempestade de fenômenos-relâmpagos acontece, 
várias coisas se renovam entre um um abrir e fechar de olhos. A eternidade 
desses espaços permanece enquanto duram as relações a partir das quais 
foram criados, sejam elas comerciais, publicitários, sexuais, ou até mesmo 
ideológicos. Os sujeitos aí se movimentam colhendo o que podem, sem ter, 
a priori, um locus de fixação permanente, ou um mapa pré-elaborado que 
oriente a direção certa.

Num mundo em que “tudo tá mudando... e a  gente sai daqui e num 
sabe o que vai acontecer quando chegar do outro lado da rua”, até mesmo os 
mapas das caminhadas de hoje perdem validade para o dia seguinte.

notas

1 DUARTE, Eduardo. Sob à Luz do Projetor Imaginário. Recife: Editora Universi-
tária. 1998.
2 Esse jogo simula a visão subjetiva do jogador num labirinto, onde ele tem que 
acumular tesouros, matar monstros, e superar obstáculos, com  estágios sucessivos 
de dificuldades.
3 Essas fibras participam da transmissão dos impulsos do globo ocular ao cérebro, 
no sistema visual, citado anteriormente.
4 Devido a complexidade das escavações tortuosas e intercomunicantes da sua 
estrutura.
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5 Isso pôde ser observado graças a um monitor de TV, que apresentava a desenvol-
tura dos jogadores no labirinto.
6 Uma interessante pesquisa sobre os Cyborgs foi feita pelo prof. André Lemos, e 
pode ser encontrada em http://www.facom.ufba.br/pesq/cyber/lemos/intro.html
7 Sobretudo nos laboratórios da universidades americanas, como o MIT.
8 LEVY, Pierre. O que é o Virtual?. Rio de Janeiro: Ed. 34. 1995.
9  Em toda sua obra.
10 NAIR, Samir; MORIN, Edgar. Une Politique de Civilization. Paris: Arléa. 1997.
11  como em MUDS e chats gráficos, por exemplo.
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antonin artaud: 
uma Cartografia imaginal

Alex Galeno 

Excursionar pelas paisagens mentais artaudianas exige o despreendimento 
para ser tomado pela intoxicação do espírito, ou se deixar guiar, na escrita, 
enfeitiçadamente, por uma forma crua e viva.

Um imenso abismo desejante toma conta da geografia interior de 
Artaud. “Assim como o mundo tem uma geografia, também o homem inte-
rior tem sua geografia e esta é uma coisa material.”(1)

Evocamos o abismo como representação daquilo que se quer explorar 
na natureza mental de Antonin Artaud. Uma forma labiríntica, no que o 
espírito é guia responsável pela sua própria perdição. Para ele “o mundo é o 
abismo da alma” como mostra na Carta ao papa.(2) Artaud, ardorosamente, 
reivindica a necessidade de deixarem a sua alma em paz: “deixe-nos nadar 
em nossos corpos, deixe nossas almas em nossas almas, não precisamos do 
teu facão de claridades”.

Ferozmente, empunha seus objetos cortantes e pontiagudos para cuti-
lar o pensamento canônico autoritário e responsável, segundo ele, pelo 
“comércio das almas” e pela “livre trituração dos corpos”. O mundo exige, 
portanto, uma rebeldia viva onde o espírito organize suas próprias “máqui-
nas de guerra” não apenas para enfrentar a dureza arenítica da razão, mas 
também para agenciar desejos àqueles que se movem, atrevidamente, com a 
finalidade de transformar a poesia em própria realidade. Esse foi seu intuito 
ao pensar o teatro da crueldade, cujo objetivo mais amplo seria o de elevar 
a vida ao plano da arte, uma espécie de reencontro da cultura e do espírito 
com a sua poética, perdida e estilhaçada como rastilho de pólvora sobre o 
mundo: “protesto contra a idéia separada que se faz da cultura, como se 
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de um lado estivesse a cultura e, do outro, a vida; e como se a verdadeira 
cultura não fosse um meio apurado de compreender e de exercer a vida”.(3)

É necessário reter que a noção de teatro da crueldade não significa, 
pejorativamente, atribuirmos à palavra crueldade sinônimos de horrores.
(4) “Uso a palavra crueldade no sentido de apetite de vida, rigor cósmico 
e necessidade implacável, no sentido gnóstico de turbilhão de vida que 
devora as trevas, no sentido dessa dor fora de cuja necessidade inelutável 
a vida não consegue se manter; o bem é desejado, é o resultado de um ato, 
o mal é permanente.” O momento fundante dessa concepção de teatro está 
expresso em seu livro O teatro e seu duplo, uma geografia cênica, um espaço 
onde há conexões de fluxos e delírios comunicativos que rejunta arte, vida, 
poesia e realidade.

É neste sentido que Artaud se referiu ao mundo como “um abismo da 
alma”. Ele age à maneira de um bricoleur 1, que tenta rejuntar palavras e 
coisas. Uma “máquina desejante”, diriam Deleuze e Guattari, que produz 
uma cartografia do delírio, cujas linhas representam uma geometria inversa 
do traçado no cogito cartesiano. A geometria artaudiana é construída, ou 
melhor, é “mobiliada com gestos e viveiros de sons”. São espaços oníricos. 
São cartografias desejantes. A propósito do distanciamento existente entre 
os planos cartográficos traçados por uma razão desejante e uma cartografia 
do esquadrinhamento, é que Deleuze e Guattari estabelecem a distinção da 
“história do abismo e da luneta” em Mil platôs (5): “Há segmentos mais ou 
menos aproximados, mais ou menos distanciados. Esses segmentos pare-
cem envolver um abismo, uma espécie de grande buraco negro. Em cada 
segmento, há duas espécies de vigilantes: os de visão curta e os de visão 
ampla. O que eles vigiam são os movimentos,  as manifestações súbitas, as 
infrações, perturbações e rebeliões que se produzem no abismo. Mas há 
uma grande diferença entre os dois tipos de vigilantes. Os de visão curta 
têm uma luneta simples. No abismo, vêem o contorno de células gigan-
tes, de grandes divisões binárias, dicotomias, segmentos eles mesmos bem 
determinados (...) a luneta para recortar sobrecodifica todas as coisas; tra-
balha na carne e no sangue, mas é apenas geometria pura, a geometria como 
questão de Estado, e a física dos de vista curta está a serviço desta máquina”.

Para esses autores, bastante diferentes são os segmentos que comportam 
uma visão ampla. Eles são um “tobogã de possibilidades” e não se deixam 
sobrecodificar pela força das máquinas de cortar ou pelo olhar da luneta 
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que, geometricamente, tenta esquadrinhar as linhas de fuga do abismo. 
Elas são próximas daquilo que os autores denominam de rizoma2, isto é, 
uma rede múltipla e conectiva. São linhas que se entrecruzam. 

Para Deleuze e Guattari, os indivíduos ou grupos são atravessados por 
verdadeiras linhas, fusos e meridianos distintos. Nossa existência é uma 
espécie de geografia. Somos corpos cartográficos. Assim como os mapas 
geográficos delimitam e registram territórios políticos, econômicos e cultu-
rais, os indivíduos também são registrados e cruzados por linhas. Algumas 
dessas linhas são postas do exterior para eles e não se cruzam. Ao contrário 
disso, separam-se e demarcam os seus próprios territórios. Outras são pro-
dutos do acaso, mas há outras que precisam ser inventadas, traçadas efeti-
vamente na vida. Devemos inventar nossas próprias linhas de fuga, mesmo 
que para alguns indivíduos ou grupos nunca seja possível construí-las. 
Outros já as perderam. As linhas de fuga são “uma questão de cartografia. 
Elas nos compõem, assim como compõem nosso mapa. Elas se transfor-
mam e podem mesmo penetrar uma na outra. Rizoma.”(6) 

Essas linhas significam possibilidades de territorialidades, desterritoria-
lidades e reterritorialidades. Estão sujeitas ao perigo, à errância e ao abismo. 
Não significam que se cruzem ou se componham facilmente. Certas vezes, 
sequer, entrecruzam-se, ou se tornam compatíveis. Certamente exigirão, 
como pretendia Antonin Artaud, uma geografia experimentada, na qual 
simultaneamente, teríamos, como sentiu seu  companheiro de delírios 
Gerard de Nerval que buscar respostas através dos “desejos de claridades” 
para as “desesperadas reivindicações da alma” e para as nossas “insistentes 
trevas”. Artaud ao referir-se a Nerval é explícito a esse respeito: “Iluminar a 
insistente treva, como eu diria se fosse Mallarmé mas direi também como 
Antonin Artaud que sou, a insistência dessas trevas que vêm avolumar-se 
à volta da minha vontade de existir. A primeira dessas é espírito, querer 
saber o como e o quando por data e referência às falésias e às costas dos 
mares batidos da geografia experimentada, referência a esse inventado rio 
do tempo dos fatos que no tempo corre, (...)”(7) 

Esses desejos de claridades ou de uma “tentação cênica”, talvez repre-
sentem a busca de traçar suas próprias linhas de fuga, de desordenadas 
cartografias desenhadas por desesperadas e desejantes linhas de errâncias 
inscritas, em um CsO - Corpo sem Órgãos, em que simultaneamente tudo 
se traça e foge. 
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É desta forma que Antonin Artaud incita a excursionarmos por seus 
territórios. Não poderíamos partir adiante sem atentar para sua advertên-
cia a todos aqueles que pretendem conhecê-lo ou perguntarem: quem é 
Antonin Artaud? Ele sempre responderá(8): 

Quem sou? 
De onde venho?
Eu sou o Antonin Artaud
E basta dizê-lo,
Como sei dizê-lo,
Imediatamente
Vereis o meu corpo actuar
Voar em estilhaços
E em dois mil aspectos notórios
Refazer 
Um novo corpo
Onde nunca mais
Podereis
Esquecer-me.

A ideéia de um corpo em estilhaços que se multiplica e se refaz num 
novo corpo, configura-se na imagética em que Artaud se inscreve e se 
representa. Estamos diante de verdadeiras linhas de fuga, momentos em 
que é possível traçá-las e, em outros as mesmas se tornam fugidias. Ousa-
mos afirmar que a imagem de Antonin Artaud configura uma “cartografia 
imaginal” na medida em que se apresenta como desconstrução daquilo que 
parece ordenado, cortado, separado ou esquadrinhado. Um cartógrafo do 
abismo e do desespero. Artaud parece ser o rizoma no qual torna-se possível 
a passagem de fluxo ou a comunicação das “taças ou vasos comunicantes”, 
expressos pela linguagem cênica do corpo. Artaud declara guerra contra a 
tentativa de transformá-lo em registros esquadrinhados e em puro orga-
nismo. É o próprio corpo sem órgãos. Para Deleuze e Guatarri, o CsO “é 
não desejo, mas também desejo. Não é uma noção, um conceito, mas antes 
uma prática, um conjunto de práticas. Ao Corpo sem Órgãos não se chega, 
não se pode chegar, nunca se acaba de chegar a ele, é um limite. Diz-se: que 
é isto - 0 CsO - mas já se está sobre ele - arrastando-se como um verme, 
tateando como um cego ou correndo como um louco, viajante e nômade da 
estepe. É sobre ele que dormimos, velamos, que lutamos, lutamos e somos 



  | Parte II | Homo Complexus

vencidos, que procuramos nosso lugar, que descobrimos nossas felicidades 
inauditas e nossas quedas fabulosas, que penetramos e somos penetrados, 
que amamos.”(9)  

Artaud, assim como o CsO, são produções desejantes de uma relação de 
intensidades múltiplas como Fernando Pessoa retratou explendidamente 
em seu poema Tabacaria:

Não sou nada.
Nunca serei nada.
Não posso querer ser nada.
À parte isso, tenho em mim todos os
sonhos do mundo.

A propósito, é o próprio Artaud quem brada: “Farei aquilo com que 
sonhei, ou não farei nada.”

Quando Deleuze e Guattari tematizam a idéia de CsO, fazem-no com 
a intenção de abrir fogo aos ditames da psicanálise. Para eles, não é possí-
vel conformar-se com a mesmice da tríade Pai-Mãe-Filho. Apontam suas 
armas, tentando desconstruir as muralhas dos “impérios” no Complexo de 
Édipo. No livro O anti-édipo são crus e impiedosos com o “Papá-Mamã”. 
Para eles, a psicanálise ao tentar explicar os indivíduos, lança os olhares de 
uma luneta codificadora, separadora e mutiladora para registrá-los. Trata 
os delírios, as imagens disformes como distúrbios mentais e recalques pri-
mordiais. É como se tivéssemos sempre que nos conduzir levando em conta  
nossa relação identitária com os pais. Nesse sentido as neuroses são comu-
mentes resultantes das imagens mal refletidas do inconstante conflito do 
Eu com o Outro.

Para Deleuze e Guattari este mimetismo triangular conduz ao “incu-
rável familiarismo” que, tenta fazer creditar às figuras dos pais e à matriz 
edipiana o papel de organizador dos elementos simbólicos e estruturais 
da sociedade. O que a mesmice “Papá-Mamã” faz é esquartejar a produ-
ção desejante em todas as suas dimensões. Poderíamos afirmar que esses 
registros arbitrários, feitos pela psicanálise e pela psiquiatria, constituem-se 
em verdadeiros corpos com órgãos. É por isso que esquadrinham o corpo, 
determinando aos órgãos suas funções, territórios e higienizações. Contra-
riamente a esses registros mutiladores e disciplinares e que se inscrevem 
as linhas de fuga da cartografia do CsO de Antonin Artaud. A produção 



|  Ensaios sobre a condição humana 

desejante artaudiana configurará o campo de imanência ou o plano de con-
sistência do desejo, ou seja, será nesse campo ou plano que o desejo se 
definirá como processo de produção, independente de instâncias exteriores 
que indiquem alguma falta a ser suprida, como advoga a psicanálise. Não 
é por acaso que Artaud ao declarará uma guerra implacável aos órgãos(10):

(...)
se quiserem, podem meter-me numa camisa de força
mas não existe coisa mais inútil que um órgão.
quando tiverem conseguido um corpo sem órgãos 
então o terão libertado dos seus automatismos
e devolvido sua verdadeira liberdade.

Artaud configuraria, portanto, uma “máquina de guerra” capaz de com-
bater os registros castradores da violência cognitiva da razão. Essa violên-
cia  advinda do pensamento cartesiano que não pára de ordenar aos seus 
inspetores que vigiem com suas lunetas os desregramentos, as linhas de 
fuga e as transgressões. É um tipo de violência que fragmenta os conheci-
mentos, contribuindo como nos diz Artaud, para a “trituração dos corpos”, 
estiletes cognitivos, que fatiam os saberes e impossibilitam o diálogo com 
uma razão mais aberta. Doença, saúde e loucura mercantilizam-se, fazendo 
parte da própria esfera de circulação de capitais. O corpo se esquarteja ou 
se estilhaça em infinitos pedaços para alimentar o desejo sádico e instru-
mental das especialidades. A loucura é tratada como intervenção clínica e 
como confinamento psiquiátrico compulsivo.

Artaud vivenciou no corpo e na alma essas mutilações, e soube como 
ninguém expressar-se furiosamente contra elas: 

Passei nove anos num asilo de alienados.
Fizeram-me ali uma medicina que nunca deixou de me 

revoltar.
Essa medicina chama-se eletrochoque, consiste em meter o 

paciente num banho de eletricidade, fulminá-lo
e pô-lo bem esfolado a nu
e expor-lhe o corpo  tão externo como interno à passagem
 de uma corrente
que vem do lugar onde se não está nem deveria estar para lá
estar
(...) 
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Se não tivesse havido médicos 
nunca teria havidos doentes,
nem esqueletos de mortos
doentes para escortaçar e esfolar,
porque foi com médicos e não com doentes que a sociedade 

começou...(11)

Que nos deixem em paz, que deixem 
os doentes em paz, nada pedimos aos homens,
só queremos o alívio de nossas dores.(12)

É desta maneira que concebemos Artaud como cartografia imaginal e 
capaz de se insurgir contra as violências cognitivas do saber racionalizante. 
Como o CsO, Artaud exibe uma certa ética da transgressão e vivencia ao 
limite suas zonas de intensidades. Pede para que não o registrem e tra-
tem seus delírios como verdadeiras reivindicações desesperadas da alma. 
Suplica que o deixem em paz para que tenha a liberdade de querer sentir o 
alívio de suas dores.

notas

1 Bricoleur é um termo utilizado pelo antropólogo francês Lévi-Strauss para desig-
nar que há um pensamento que universaliza mais o conhecimento. O bricoleur age 
como um rejuntador de sentidos e saberes.
2 Rizoma é um dos conceitos utilizados por DELEUZE e GUATTARI em Mil Platôs 
(v. I, 1995:32-33). É um termo originariamente da botânica, que o define como um 
caule subterrâneo responsável pela produção de ramos aéreos com características 
de raízes. Os autores se apropriam, resignificando-lhe como uma rede conectiva de 
vários sentidos.
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ComPlExidadE E étiCa 
Como EstétiCa dE vida

Maria da Conceição de Almeida 

Das muitas expressões e metáforas de que se vale Edgar Morin para falar do 
pensamento complexo, aquela que me diz mais, que me proporciona exces-
sos de significação provocativa, que me faz exercitar uma certa aeróbica dos 
neurônios, é a idéia do abraço.

Enquanto a metáfora do cálice de vinho do Porto (1) exibe o poder sin-
tético/sincrético da relação cosmos-vida-cultura-singularidade; enquanto 
a tapeçaria(2)  permite a compreensão da bricolagem de fragmentos hete-
róclitos, numa nova organização do capital coletivo que prefigura a cultura 
humana, o vocábulo “abraço” evoca o movimento e a estratégia, quer dizer, 
a arte de expressão do pensamento complexo.

Parto dessa última metáfora, para desenhar um esboço de uma com-
preensão de ética mais afeita às provocações e princípios da complexidade. 
Falo de esboço que comporta linhas ainda interrompidas ou pouco defini-
das, e não de uma pintura pronta e emoldurada. E isso por três motivos. 
Em primeiro lugar, porque a construção de uma nova postura do homem 
diante do mundo é uma tarefa simultaneamente individual e coletiva, razão 
pela qual nenhum sujeito, solitariamente, deve atribuir-se o papel de legis-
lador ou sintetizador universal. Em segundo lugar,   porque   se  pode  che-
gar  ao  mesmo destino a partir  de  vários caminhos, de diferentes mapas 
e por diversas escrituras e códigos, desde que nos abramos ao diálogo e ao 
intercruzamento de idéias, o que supõe também o confronto e a recusa. 
Em terceiro lugar, porque a noção de esboço favorece o desejo de correção, 
remodelação, reforma e complementação, o que, penso eu, permite o sur-
gimento do sujeito - aquele que, mesmo contaminado pelo metabolismo 
virótico de uma idéia/sugestão, é capaz de a reformular pela impressão de 
sua singularidade.
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Em síntese, acolho a metáfora do abraço para falar da ética como esté-
tica de vida, porque acredito que o abraço, (tanto a idéia quanto o ato) 
facilita a emergência de estados cognitivos capazes de expressar o vigor de 
nosso compromisso com os destinos da terra-pátria, sem comprometer a 
ternura do sujeito e a harmonia que pode aflorar do campo tensional da 
convivência humana.

Para desenhar o esboço dessa nova ética, sigo dois momentos. Num pri-
meiro, exponho alguns dos limites da idéia convencional de ética, as impli-
cações cognitivas daí advindas, bem como minha descrença numa refor-
mulação essencial das “atitudes” mentais oriundas de uma ética da moral 
conservadora. Num segundo momento, me faço valer da força das ima-
gens que me vêm à mente quando, por aproximação, vizinhança e desloca-
mentos, tento fazer dialogar a idéia do abraço com a noção de estética (tal 
como formulada por Edgar Morin no Paradigma Perdido). É neste segundo 
momento que penso a possibilidade de uma ética da complexidade.

a insuficiência da ética Clássica

Ao que tudo indica a idéia clássica da ética (como um conjunto de regras 
e preceitos orientadores da conduta moral), é insuficiente, senão incom-
patível com o exercício de um pensamento que quer, não só religar o que 
foi separado, mas também abrir-se a uma experimentação mais polifônica, 
incerta e palpitante com outros seres e coisas. Daí porque um certo distan-
ciamento dos códigos morais normativos, talvez possibilite uma reforma 
de nossas atitudes diante da história do sapiens-demens que foi, durante os 
dois últimos séculos marcada por dois equívocos.

O primeiro equívoco diz respeito a defesa intransigente da universali-
dade dos valores humanos, pautada pela homogeneização e padronização 
das expressões culturais. Esse universalismo extremo alimenta e faz emer-
gir a violência cognitiva, cuja face pode ser reconhecida no autoritarismo 
das idéias-mestras, nos macro conceitos, nas atitudes intransigentes diante 
das singularidades, e também na apologia da globalização. O segundo se 
circunscreve a defesa radical dos particularismos e de uma lógica da dife-
rença que é pródiga em imputar identidades insulares e incomunicáveis, 
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porque excludentes. Esse equívoco alimenta o reacionarismo cognitivo, e 
tem, no pensamento relativista, sua forma de expressão mais acabada. O 
respeito ao “outro”, a defesa da autonomia fechada, a crença na preserva-
ção dos costumes pela intocabilidade, são alguns dos indícios de um “jogo 
falso da mente” (D. Bohm) que, por omissão ou ingenuidade, acabou com-
pactuando com a construção de uma cultura e um homem dolosamente 
cindidos, fraturados.

Esses dois estilos de pensamento produziram de forma tácita, proposi-
ções normativas que se pautam, ora pelo princípio da redução (no caso da 
verdade única do universalismo extremo), ora pelo princípio da disjunção 
(lógica da diferença excludente), o que acarreta distorções na maneira de 
ver e agir no mundo. O paradoxo do uno e do múltiplo, a interconexão 
entre universalidade e singularização, assim como a dialógica entre autono-
mia e dependência, estão fora dessas duas formas de conceber e compreen-
der o sujeito e a cultura. Em síntese, desse patamar cognitivo não é possível 
inferir princípios que se aproximem de uma ética da complexidade e da 
necessária cumplicidade entre os homens e os outros sistemas do planeta 
- uma das conseqüências da tão almejada “ecologia das idéias” de que fala 
Edgar Morin.

Uma nova atitude do homem diante si próprio e do mundo que o aco-
lheu, terá que ser, em parte, reaprendida - se é que adormecemos atitudes 
solidárias do passado - em parte, inventada - se entendemos a debilidade 
dos ideários que limitam o humano a um de seus múltiplos domínios. Tais 
ideários relativistas consagram, ora o neo-mito do progresso, ora os funda-
mentalismos, ora as etnias, a política, e assim por diante. Uma nova ética 
requer um novo mapa de múltiplas entradas e pontos de partida; requer 
menos códigos e normas e mais flexibilidade criativa; requer a consciência 
da co-participação nos erros e acertos dessa empreitada; requer acima de 
tudo, penso eu, que nos desalojemos dos limites confortáveis das verdades 
únicas que funcionam como calmantes, ansiolíticos, entorpecedores. É no 
campo tensional, é expondo à crítica idéias ainda em gestação, é abrindo-se 
aos insights e aos delírios reorganizadores, que a mente encontra as condi-
ções favoráveis para jogar o “jogo livre do pensamento” (D. Bohm).

Foi esse jogo mais livre do pensamento que procurei exercitar para 
pensar a relação entre abraço-ética-estética. Não recusei alguns delírios, 
confesso. Tentei dialogar com eles. Acima de tudo me deixei seduzir pela 
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força misteriosa das metáforas, esse oxigênio do espírito que liberta nossas 
mentes dos sentidos consagrados.

ética como Estética do abraço

Se “o pensamento complexo é o pensamento que pratica o abraço”, (E. 
Morin) e se o abraço é a expressão corporal do acolhimento, o ato de envol-
ver, a forma que permite conter, cingir a abranger, então uma ética da com-
plexidade se expressa por uma estética de vida marcada pela plasticidade 
dos corpos e da alma.

Busco apoio para desenvolver essa sugestão, do livro “O paradigma per-
dido” de Morin. Lá, a estética é descrita como “uma relação que se estabe-
lece entre o ser humano e uma certa combinação de formas”; (p. 110) como 
“fruto final da cultura” mas também “como qualidade universal ligada à 
própria exuberância da vida” em suas diversões expressões (p. 109).

Quanto ao “fenômeno estético”, assinala Morin, é nos humanos que ele 
ultrapassa seu programa marcadamente genético, para expandir-se pela via 
da “sensibilidade ao jogo das formas reais ou imaginárias” (p. 110). A sen-
sibilidade ultrapassa pois o “campo das formas visuais e abre-se aos aromas 
e aos perfumes, às formas sonoras e à expressão” (idem).  “A sensibilidade 
estética é, sem dúvida, uma aptidão para entrar em ressonância, em ‘har-
monia’, em sincronia”... (p. 111).

Dessas referências destaco as expressões, ‘relação entre formas’; ‘exu-
berância da vida’; ‘abertura aos odores e perfumes’; ‘aptidão para a resso-
nância e a harmonia’; ‘sincronia’. E pergunto: o ato de abraçar, de abrir os 
braços para o abraço, não seria a expressão de um design cognitivo, que 
opera a confluência dessas idéias morinianas a respeito do fenômeno esté-
tico, da sensibilidade estética e da própria estética? Penso que sim. O abraço 
é a aptidão para empreender a partilha, o consolo, a solidariedade, o afeto. 
Abraçar é prover, pela relação dos corpos, a dialógica dos espíritos. Por 
vezes entretanto, o abraço prescinde da própria matéria, e podemos falar, 
sem exageros, que abraçamos idéias, utopias, projetos políticos, esperanças.

A idéia de ética como estética da vida, supõe o exercício do abraço como 
a técnica e a arte que promovem a aproximação, nunca a fusão; o movi-
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mento, nunca o imobilismo. Dietmar Kamper, numa alusão ao número 
excessivo de cadeiras por habitante do planeta Terra, sugere a relação entre 
o estar sentado - imobilidade - e a nossa passividade diante do mundo. 
É fundamental que nos transformemos no “caminhante” de Machado, e 
que façamos jus a qualidade de “erectus” que recebemos do passado. Ainda 
porque, de pé e frontal, o abraço exibe, com maior exuberância, a beleza 
da harmonia plástica, o movimento de acolher, o aquecimento afetivo, a 
química do amor. O abraço como estética do pensamento, abre a mente 
ao diálogo sem reservas, que dizer, enfraquece as resistências dos sistemas 
noológicos fechados; reduz a resistência paradigmática, atenua a força das 
palavras-mestras e das verdades únicas.

Saber praticar o abraço é promover a dialógica entre universalidade e 
singularidade; é exercitar uma estrutura mental aberta ao acolhimento e a 
hospitalidade, mas também ao ruído e a desordem. Trata-se de realimentar 
o conhecimento, também pela via dos sentidos; de dialogar com sentimen-
tos por vezes paradoxais, por vezes heteróclitos, que contaminam desde os 
porões de nossa alma, até as macro-configurações culturais . Saber prati-
car o abraço é compreender a cumplicidade implícita que existe entre os 
homens e as coisas. É privilegiar a inclusão, ao invés da exclusão. É fazer 
fluir nossos vários pertencimentos e não nos escondermos nas frágeis, 
mas perigosas, identidades unitárias (M. Serres). É assumirmos a mis-
são de “datar a pedra”, como sugere I. Prigogine, ou seja, imprimir nossas 
subjetividades na argamassa da cultura que nos foi legada. É facilitar uma 
simbiose entre os domínios da natureza e da cultura que estão, ao mesmo 
tempo, dentro e fora de nós. Para Otávio Paz, o “amor pode ser agora como 
foi no passado, uma via de reconciliação com a natureza. Não podemos nos 
transformar em fontes ou árvores, em pássaros ou touros, mas podemos 
nos reconhecer em todos eles.”

Como sabemos, o verdadeiro abraço nunca é compulsório, requer sem-
pre liberdade, adesão, cumplicidade, impulso, vontade. Por isso, o ato de 
conter e estar contido, (abraçar) é sempre precedido, pela súplica e pelo 
consentimento do olhar. A simbiose dos olhares, em outras palavras, o 
“padecimento do olhar” (Kamper) prefigura a abertura dos braços e das 
mentes. É necessário olhar e sentir o mundo que está a nossa volta, pois, 
nem estamos sozinhos nesse planeta, e “há mais idéias na Terra do que os 
intelectuais imaginam” (M. Foucault). É preciso saber olhar para praticar o 
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abraço; retirar as vendas dos olhos de uma justiça cega que nos habita como 
um predador perigoso. Olhar para nosso pensamento é procurar reduzir as 
resistências cognitivas que funcionam como verdadeiros halteres de cem 
quilos. Com halteres tão pesados assim, não é possível abrir os braços para 
o abraço - nem do corpo, nem do espírito. Como Calvino, penso que a 
leveza é essencial. Braços leves para o abraço. Leveza das idéias; argumen-
tos flexíveis que se fazem valer por convencimento e adesão, nunca pela 
força e imposição. Mentes libertas dos conceitos que acorrentam e mais 
afeitas ao poder de compreensão operado pelas noções abertas. No livro 
“O que é filosofia?” G. Deleuze sugere que o conceito de pássaro deve con-
templar a beleza da plumagem para além da classificação da espécie. O 
pensamento é uma arte; o conhecimento que produzimos é uma tela que 
expressa nossas idéias; o ser do conhecimento é um artesão que bricola, 
de forma singularizante os saberes a sua volta - estejam esses saberes “in 
natura” ou apresentem-se como “restos de cultura” (Lévi-Strauss).

A imagem da navegação, que supõe suspender as âncoras para permitir 
o deslocamento, diz bem de um ideário de vida marcado pelo movimento 
dos corpos, pelo nomadismo das idéias, pela vontade de transpor territó-
rios. Uma ética da complexidade suporta os riscos do desconhecido, o mis-
tério do incognocível. Uma estética de vida que abre mão da repetição nor-
mativa, reatualiza valores antigos, reduz as intolerâncias, prefigura a eterna 
metamorfose das formas reais ou imaginárias que permitem dialogar com 
o mundo. Contaminados pela consciência da biodegradabilidade, sabere-
mos, penso eu, potencializar nossas vidas para construir “não o melhor dos 
mundos, mas um mundo melhor” como fala E. Morin.

Leveza, movimento, vontade, intencionalidade.  Desses atributos vamos 
precisar lançar mão para praticar o abraço, como a forma de ser do pensa-
mento complexo. Mas, como tudo que é complexo comporta em si riscos 
e perigos, também o abraço pode prefigurar o enclausuramento, o ato de 
prender. O abraço que esperamos ser praticado por todos os habitantes do 
planeta, se alimenta das idéias de abertura e liberdade. Assim, os braços que 
contornam um outro corpo precisam ter suas extremidades semi-abertas 
- as duas mãos que quase completam o círculo, precisam manter-se leve-
mente separadas. A dialógica “dependência-autonomia”, essa provocativa 
noção moriniana, é preciosa para esboçarmos uma arte, uma técnica e uma 
estética do abraço. Abraçar uma nova idéia, não é encacerá-la em nosso 
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espírito e fazer dela uma ferramenta privada. As idéias precisam respirar. 
Os verdadeiros amantes são livres. Os valores e as singularidades culturais 
encontram, nos territórios de fuga, seus momentos de reorganização.

A ética como estética do pensamento é, portanto, flexível e aberta. 
Negocia com o mundo porque movimenta-se nos espaços de risco. Aposta 
nas artimanhas do convencimento e da sedução, uma vez que se distancia 
da normalização excessiva e da regra rígida. Abre mão da dialética senhor-
-escravo e da idéia de dominação da natureza, porque crê na transformação 
que surge da simbiose, da partilha, da troca, da fraternização.

Partilha. Fraternização. Assim postas as coisas, poderíamos ser tentados 
a induzir que uma ética da complexidade se reduziria a uma estética da 
calmaria, do repouso, do equilíbrio. Não. As idéias de partilha e fraterni-
zação supõem sempre a difícil e conflituosa recusa do individualismo, ao 
egoísmo, ao narcisismo extremo. Em “Meus Demônios”, Edgar Morin exibe 
com clareza o campo tensional da metamorfose dos valores e das obsessões 
cognitivas individuais. Mais que isso, articula fortemente a auto-crítica, a 
auto-ética ou a ética de si, ao domínio coletivo da comunidade. Para ele, 
trata-se de “uma ética do desafio”, que comporta “sempre a incerteza e a 
contradição”, a “dificuldade de pensar e de viver”. Nos situamos, portanto, 
longe da calmaria, do equilíbrio total e das mundo- visões maniqueístas. 
Coragem, paciência, tenacidade, leveza, descomedimento, generosidade, 
excessos e compaixão, são talvez os sentimentos e atributos dos quais pre-
cisamos, para pensar e exercitar atitudes mais dialógicas e estéticas, diante 
de nós mesmos e do mundo. Se se trata de uma carta de princípios que 
traz a marca do perigo sempre a espreita, tudo bem. Que vivamos perigo-
samente. O perigo e os desvios estão, por vezes, grávidos de novas chances 
reorganizadas.

Desse patamar, o abraço como ética e estética do pensamento complexo, 
está longe de ser insípido e acético. Penso num abraço que seja simultane-
amente inocente-libertino; que contém doses antagônicas e complementa-
res de intemperança, excessos, ludicidade e compaixão. Penso num abraço 
quase uterino, que sabe nutrir e conter, mas somente na condição de facili-
tar o momento da necessária expulsão para outro patamar de vida.
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notas:

 1 “Se pegarem um copo de vinho do Porto e o interrogarem, podem ter a certeza 
que nesse vinho do Porto há partículas que se formaram nos primeiros segundos 
do Universo, ou seja, há cerca de sete a quinze milhões de anos; há também o 
hidrogênio, um dos primeiros elementos a ser formados no Universo e produtos 
do átomo de carbono que se formou quando da existência de um sol anterior ao 
nosso. No copo de vinho do Porto existe a formação dessas macromoléculas que se 
juntaram na terra para dar origem à vida, e há ainda a evolução do mundo vegetal 
até o aparecimento da vinha selvagem; mas não existe apenas a evolução do mundo 
vegetal, há também a evolução animal até o homem e a evolução técnica que per-
mitiu ao ser humano extrair o sumo da uva e transformá-la, através da fermen-
tação , em vinho ?...? Dito de outra maneira, num copo de vinho do Porto temos 
toda a história do Cosmos e, simultaneamente, a originalidade de uma bebida que 
apenas se encontra na região do Douro.”
 2 “Pense numa tapeçaria contemporânea. Ela comporta fios de linha de seda, de 
algodão e de lã, com cores variadas. Para conhecê-la, seria interessante conhecer as 
leis e os princípios de cada um desses tipos de fios. Entretanto, a soma dos conheci-
mentos sobre cada um desses tipos de fios da tapeçaria é insuficiente para conhecer 
não somente essa nova realidade já tecida, ou seja, as qualidades e propriedades 
próprias a esta textura, mas também é incapaz de nos ajudar a conhecer sua forma 
e configuração.” 
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soltando as amarras 

Janirza Cavalcante da Rocha Lima 

A presença impositiva das águas oceânicas é tão somente um umbral para 
um percurso iniciático, uma porta entreaberta que convida ao devaneio...  
a imaginação criadora... à procura de um elo primordial entre o homem e 
o cosmo. Ocorre aí, às vezes, estranhas sutilezas ... o tempo fica suspenso... 
e, não há mais o ontem e nem o amanhã... só restando, pois, navegar  nas 
páginas do espaço-tempo primevos na busca de “ancestrais”, dos “nativos” 
fernandinos, para neles encontrar o arcabouço que dá sentido, hoje, como 
no passado, a vida social insular.

É pelas misteriosas alamedas do imaginário que se penetra no arquipé-
lago de Fernando de Noronha.

Foi no silêncio secular da Cacimba do Padre onde tive a plena consci-
ência das evidências etnográficas.  Estava sozinha, caminhando na mudez 
solene daquele  lugar de rochas e de vegetação luxuriante. A quietude era 
imensurável.   Um silêncio que se move feito vento. No início assusta. Agu-
çando os ouvidos, captei os pequenos sons amortecidos que dele faziam 
parte: o farfalhar da brisa, os murmúrios das ondas batendo nos paredões 
da ilha Dois Irmãos. Aspirei o ar limpo. Os pés afundaram num tapete de 
folhas apodrecidas, e o cheiro de terra, umedecida pela chuva que caíra 
na madrugada, penetrou nas narinas. As ruínas da antiga casa do Padre 
Capelão do Presídio estão peroladas de gotas de orvalho. As Mabuyas, uma 
espécie de lagartixa, [Mabuya maculata] - presenças palpitantes em Noro-
nha - decoram os paredões de rocha negra, polida pelo vento com a mesma 
sensual perfeição do mármore. As águas acumuladas dos dias chuvosos 
escorriam como delgadas serpentes cristalinas pelas fissuras das falésias, 
unindo-se ora em pequenos riachos ora formando as fragorosas cascatas 
na baía do Sancho. Súbito, quebrando o ruído do silêncio, minha respiração 
sôfrega!   Em seguida, tudo voltou à quieta vastidão insular... 
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Esse momento mágico possibilitou uma nova maneira de experimentar 
a articulação entre o passado e o presente. Ali, a fruição dos tempos desa-
parecidos não pode ser senão evocação, não sendo fácil medir a distância 
entre um presente real e um passado desaparecido. Submetida aos ritmos 
aquáticos, pude, como em nenhum outro lugar, experimentar o escoa-
mento do tempo individual e vislumbrar o possível objeto de estudo no 
solo fernandino. 

Encontra-se em Noronha um cenário de episódios fantásticos plasma-
dos pelo ambiente físico, multiforme, surgido no seio do Atlântico pela 
força vulcânica, adequado para o desenrolar de hisstórias, lendas e mitos.  
A esses processos, “marcados pela essência mitológica”, os geógrafos e antro-
pólogos franceses dão o nome de “ilheidade” (îleité), distinta do conceito 
de insularidade “enquanto distância e isolamento geográfico e social”, con-
forme assinala DIEGUES em sua vasta produção acerca do mundo insular.  
Estes conceitos são elementos fundamentais na análise e interpretação  da 
sociedade ilhoa. 

o cenário da sedução

O clima de sedução é comum aos que chegam a Noronha. Ele a princípio 
aprisiona. Mas é possível ultrapassar essa fase de encantamento  imitando o 
grego Ulisses, ou seja tapar os ouvidos à sedução da Alamoa (sereia fernan-
dina), aguçar  o sentido crítico e desconstruir a paisagem cognitiva elabo-
rada nos primeiros contatos para, afinal,  vê-lo “do lado de dentro”. 

  Iniciei  a travessia para o arquipélago de Fernando de Noronha em 
março de 1996, e, como afirmou  Alfredo Bosi, “as datas, como os símbolos, 
dão o que pensar”. No Recife o relógio marca 7h 40mim. No arquipélago já 
são 8h 40 mim , embora ele diste apenas 320 km da costa nordestina, no 
limite das 200 milhas do mar territorial! Sua localização náutica está no 
Atlântico Equatorial, a 4 graus da Linha Equinocial, numa montanha vul-
cânica submersa que se ergue de um assoalho oceânico a 4.000 metros de 
profundidade, denominado “Dorsal Mediana do Atlântico”, mas nas cartas 
dos Planisférios aparece  como pequenos pontos. Borrifos de tinta de um 
cartógrafo distraído...
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A sedução fernandina começa ainda no ar. Ancorado num espaço natu-
ral exuberante, o arquipélago já foi definido “como um fragmento de aven-
tura no Oceano”. A exuberância e a grandiosidade da natureza insular se 
sobrepõem de imediato a outros aspectos. A beleza selvagem da ilha seduz 
no primeiro contato. Da janela do avião, podem-se ver as minúsculas ilho-
tas, no montante de 20, dispostas ao redor da ilha principal como colar 
de pedras preciosas... Águas límpidas, cristalinas,  de cores que variam do 
azul-turquesa, perto da praia, a um azul mais intenso, como lápis-lazúli nas 
áreas mais afastadas, aquecidas por um sol generoso. Uma estreita faixa de 
areal, interrompido, aqui e ali, por formações vulcânicas que dividem as 
praias e as acolhedoras enseadas banhadas pelo Mar de Dentro e o  Mar de 
Fora. O litoral, recortado por falésias, contrasta com um interior de coli-
nas suaves, mesetas e patamares escalonados. Infinitos verdes matizam a 
paisagem em épocas de boas chuvas. Mastros de veleiros, vindos de todo 
o mundo, embelezam a Baía de Santo Antônio, onde se localiza o porto de 
Noronha. 

As piscinas naturais, de água rasa, aninhadas entre rochedos, tais como 
na Baía dos Porcos, praias do Sancho, Atalaia, Bode e Cachorro, Enseada 
dos Golfinhos, Pontas de Caracas... Ali pode-se observar, como num aquá-
rio, multicoloridíssimos peixes fazendo suas evoluções. O murmurejar de 
ondas convida a um mergulho e,  nele, a possibilidade de observar, ao vivo, 
uma exuberância de seres submarinos: da pequena anêmona até o tubarão. 

O doce ondular da paisagem rural da Quixaba, DPV, Vai-Quem-Sabe, 
Três Paus e  Coréia.. Faces de um prisma aliciante e colorido.  A linha ver-
tical das falésias... O reencontro do silêncio, da natureza, na Cacimba do 
Padre... Encantos da minúscula Ilha de Dois Irmãos, do Cuscuz, do Frade... 
Gotas de verde da Ilha Rata na imensidão turquesa do mar... O basalto 
petrificado em fios eternos nas ilhas do Leão, Viuvinha, Sela Gineta...A vir-
ginal gruta do Capim Açu...

Os “lugares da memória” também se fazem presentes, notadamente 
concentrados na área central da Vila dos Remédios (o imponente Palácio 
de São Miguel, a Igreja dos Remédios, o Forte dos Remédios - antigo Presí-
dio -, as ruínas do Armazém de Cereais Santo Onofre, o Banco Real... Seu 
caráter “central”  nada tem a ver com a geografia. É “central” porque justa-
mente nele estão presentes todos os emblemas e monumentos. Continha, 
e , sem dúvida, ainda contém hoje, a concentração máxima de todos os 
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símbolos da autoridade política, do poder econômico, social e cultural do 
arquipélago... A Vila dos Remédios é uma espécie de sala de visita coletiva, 
onde se  situam em nichos especiais o poder de Deus cristalizado na Igreja 
Matriz e o poder do Estado manifesto no Palácio São Miguel.  

Nisso tudo sobressai no espaço fernandino, o Pico, súbita elevação de 
uma montanha com 321m no horizonte do mar, como testemunho eterno 
da origem vulcânica do arquipélago. Constitui o marco topográfico mais 
impressionante da ilha e não é fácil esquecer sua silhueta no espetáculo 
inolvidável do pôr do sol, tendo ao fundo os mumbebos (Sula dactylatra)  
mergulhando à procura de alimentos no mar, ou,  o luar de agosto prate-
ando as ondas e refletindo o Pico...

no princípio não era o verbo... 

Busquei de maneira intencional, dentro do próprio patrimônio cultural 
local, uma lenda que traduzisse, no plano societal, uma visão de mundo, 
um eixo em torno do qual se organizassem a vida e o pensamento dos fer-
nandinos a ponto deles determinarem-se claramente como comunidade 
ilhoa. Escolhi no panteão disponível a LENDA DO PECADO. Uma his-
tória mítica de amor e transgressão. Uma “lenda-tipo” que me despertou  
particular interesse, pois, encontrei freqüentemente, nos testes projetivos 
aplicados ou nos desenhos elaborados pelos  entrevistados, fantasias indi-
viduais que a reproduzem.

A narrativa mítica relata um acontecimento ocorrido no Tempo Pri-
mordial, num passado longínquo, no Atlântico Equatorial, a 4 graus da 
Linha Equinocial. Nesse espaço oceânico, habitado por gigantes, existia 
uma sociedade insular modelada por regras e valores ético-morais extre-
mamente rígidos. Um povo ordeiro e que desconhecia a traição e a infide-
lidade. Reinava a paz entre todos. Tudo era belo, unívoco e tranqüilo. Dra-
mática situação, no entanto, quebraria o cotidiano daquela comunidade. 

Um dia irrompe a paixão entre dois gigantes. Era, porém, um amor proi-
bido. Certo tempo depois, o idílio clandestino foi finalmente descoberto e, 
em decorrência, os infratores foram submetidos a penalidade máxima: a 
morte. Parte de seus corpos foram mutilados e jogados nas praias do Mar 
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de Dentro. Dela, os seios, dele, o falo. O Tempo transformou-os em estátuas 
de pedra, reconhecíveis, identificáveis, perfeitas, eternizando o amor dos 
dois enamorados em montanhas de granito! (Rochedo de Dois Irmãos e 
Morro do Pico). Curiosamente, não os separou nem os uniu num abraço 
perpétuo à face dos homens. Deixou-os próximos e distanciados, eretos, 
frente a frente, imagem da imóvel fidelidade, da obstinação amorosa, espe-
rando o infinito. E assim, para sempre ficarão...

O movimento que constitui o arcabouço dramático da lenda parte de 
uma tensão conflitiva, provocada pelo comportamento dos três atores 
sociais envolvidos (marido/mulher/amante) em desacordo com as pres-
crições e valores sociais naturalizados da sua cultura, da sua sociedade. A 
quebra da harmonia força uma ação que resulta na criação de algo e no 
estabelecimento de novas relações num plano de maior complexidade.

Ocorrida a transformação da situação com o desenlace eliminador do 
conflito a harmonia se instaura num outro plano, igualmente satisfatório, 
pois, recupera-se a essência significativa dos tempos primordiais e eterno. 
Mas isso é feito mediante o “castigo” (morte e castração) dos envolvidos na 
trama, que são colocados numa posição de degradação (parte dos corpos 
expostos nas praias).

A lenda retrata a vulnerabilidade como condição permanente da ordem 
do mundo e da sociedade, estabelecendo a responsabilidade dos seres 
humanos na manutenção, alteração e recriação da ordem universal. Ao 
mesmo tempo, seu núcleo dramático enfatiza as relações entre homens e 
mulheres. 

Esse quadro orientador é produzido e constantemente recriado numa 
relação dialética com as práticas cotidianas observadas no seio da comuni-
dade fernandina. Serve como componente necessário dos processos dinâ-
micos da produção e reprodução do social, sustentados no quadro das rela-
ções entre o simbólico e o prático. O imaginário mítico constitui-se, assim 
num espelho no qual a sociedade fernandina se contempla, reflete sobre si 
mesma, redefinindo-se permanentemente enquanto insular.

Foi através do exame detalhado da mesma e de sua interpretação que 
tornou possível desvelar as três grandes categorias representacionais que 
podem ser reencontradas, via cotidiano, permitindo aceitá-las como ele-
mentos constitutivos da vida insular, e com isso a possibilidade do enten-
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dimento da trilogia da organização social fernandina tal como ela se 
apresenta:

a) impregnada  pelo imobilismo;
b) sustentada pela ilheidade; 
c) e, sobretudo, moldada  pela  sociabilidade.

quem somos, os de noronha?...

{...} não sou turista mas também não sou ilhéu. Porque sou haole. E sou 
haole  graças a Deus”  As estrofes dessa expressiva canção popular fernan-
dina retratam, de maneira eloqüente, a face triádica da população do Dis-
trito Estadual de Fernando de Noronha. E reside aí o fulcro de uma grande 
indagação: Afinal, quem somos, os de Noronha?

Desenvolvendo essa indagação pode-se chegar a algo que, a meu ver, 
coloca em questão a própria história da ocupação humana no arquipélago. 
Essa indagação que se descortina, se, a primeira vista parece constituir uma 
unicidade, provoca, entretanto, quando examinada, uma contraface de 
fragmentação de paradoxos.

Sem pretender desconsiderar o sentimento nativista existente, farei uma 
afirmativa que não é certamente, a desejada pelos insulares. Mas o que não 
se pode negar por mais insólito que isso possa parecer, é que tanto no pas-
sado quanto no presente o arquipélago de Fernando de Noronha é uma 
terra de migrante, um lugar de haole! 

 A história da ocupação humana influiu diretamente nesse processo. 
Exceto a narrativa mítica, não se encontra registro de um núcleo fundador 
nativo ou aborígene. Não resta dúvida de que antes da chegada do elemento 
europeu - descobridor -, o território fernandino não abrigou agrupamento 
humano estável e significativo. Sendo assim, o arquipélago se configura 
desde o princípio como uma terra de migrantes provenientes de múltiplos 
lugares do continente brasileiro.

Pelo mar chegaram os primeiros conquistadores e consequentemente 
seus povoadores. É somente por volta do século XVIII que principia o pro-
cesso de assentamento humano no arquipélago e esse povoamento ganha 
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impulso no período de  caráter defensivo - construções de fortificações. 
Existem poucas notícias sobre os povoadores que nesses primeiros tempos 
assinalaram a posse do arquipélago. O mesmo acontece com os ocupantes 
que ali se estabeleceram nos períodos seguintes. Apenas referências espar-
sas e alguns vestígios materiais comprovam a ocupação humana no local. 
Inexistem referências que comprovem a continuidade do povoamento, 
o que faz crer na  existência de um hiato entre as fases de ocupação do 
arquipélago.

O que pude entrever nos relatos mnemônicos escritos nesse período, 
quando tomados em seu conjunto, eles configuram um todo expressivo 
e se constróem em torno da solidão não desejada; da violência explícita; 
das arbitrariedades; do rigor punitivo da disciplina; do conflito latente ou 
manifesto; do sexo interdito (homossexualismo e ausência de mulheres); 
da agonia anunciada e da morte. Esta temporalidade histórica vivida pelos 
seus ocupantes corresponde, como se sabe, ao “tempo do presídio”.  Os 
que lá “aportaram” eram desraizados e não traziam na memória os mes-
mos sons, as mesmas lembranças de espaços ocupados ou dos anos vividos, 
os aromas familiares e as amizades. Traziam sim, nas histórias individu-
ais a ruptura de um modo de vida, laços rompidos e a impossibilidade de 
compartilhar, inclusive, os espaços sagrados, de trilhar caminhos comuns. 
Migrantes forçados, é verdade, mas migrantes!

Nessa aventura de dialogar com o tempo pretérito, percebi quão difícil 
era recuperar essa memória... memória não tranquila de um espaço que 
por dois séculos foi um local interdito, transgressor, por excelência, como 
na legenda mítica. Dois séculos de reclusão. Consegui apenas recolher 
memórias da dor, da morte, da paisagem. Memórias masculinas, de exila-
dos. Fragmentos, silêncios, bloqueios, falas silenciadas, amnésias temporá-
rias... E só.

Extinto o presídio em 1940, Fernando de Noronha sofre um esvazia-
mento  demográfico. Através de um decreto presidencial, a população foi 
“forçada” a uma migração de retorno para o Continente.

Continuando a remontagem da história da ocupação demográfica 
fernandina que carrega, sem dúvida, o signo da dominação, da exclusão, 
chega-se a contemporaneidade e nele focalizo o que denomino o “tempo 
dos coronéis”. 45 anos de domínio militar, de “território-quartel”.
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Além da população aquartelada, os governos militares, gradativamente, 
vão repondo a população civil. Categorias profissionais são selecionadas e 
admitidas, entre eles, os agricultores, criadores e pescadores. Estes Admi-
nistradores “do tempo dos coronéis”, presidiram  todo o processo de ocu-
pação humana e territorial e da construção urbana do arquipélago, gerindo  
igualmente todos os serviços públicos e infra-estruturais.

Vale salientar que não foi somente na esfera do mundo do trabalho 
que as diversas Administrações Militares da Ilha desenvolveram sua ação 
hegemônica. Elas comandavam os diferentes domínios do cotidiano, a vida 
familiar e todas as instituições sociais interligadas: a Igreja, a escola, práti-
cas de esportes e outras formas de lazer.

Estimulavam-se o cultivo e o consumo de horti-fruti-granjeiros e res-
tringia-se a compra de alimentos ao reembolsável. Forneciam-se trans-
porte, assistência à saúde, força policial e outros serviços de “forças de 
controle da ordem”.  A Administração, portanto, colocou-se como forne-
cedora de condições morais, materiais e de assistência, buscando, por esses 
meios, convencer quanto às vantagens de uma vida comunitária favorecida 
por um sentimento de proteção. Na década de 30, os recém-chegados em 
Noronha buscavam lutar contra a insegurança e a precariedade dos meios 
de sobrevivência de seus locais de origem, notadamente da zona rural ser-
taneja ou canavieira nordestina. Desse modo  o leque de tutela oferecido 
pelos militares permite    compreender as razões de um enraizamento e 
engajamento ao sistema protecionista oferecido na ilha pelos militares, aos 
migrantes que para lá se dirigiram. 

 Os bens imobiliários - edifícios administrativos e de serviços públicos, 
alojamento, residências  - tudo é construído,  não sem antes definir  a posi-
ção social precisa de cada um no espaço insular, imprimindo  aos distintos  
segmentos a ordem hierárquica e a dinâmica do status dos diferentes gru-
pos sociais. Esta disposição criou territórios diferenciados, marcados por 
uma hierarquia espacial.

Os fernandinos internalizaram na representação de si próprios, o valor-
-disciplina , marcando suas relações diferenciais com a sociedade maior. 
As desigualdades criadas pela divisão social do trabalho nas instituições 
militares vigentes e na comunidade ocupacional  (pescadores, vaqueiros, e 
agricultores) foram envelopadas por esse “espírito” que deveria reinar nas 
relações sociais: a hierarquia, a obediência, e o imobilismo. 
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 É claro que cabem relativizações por trás dessa aparente “comunidade 
harmoniosa”. Para além de uma aparente harmonia social, em Noronha, as 
posições, as hierarquias explícitas e implícitas e os signos diferenciavam 
uns dos outros com bastante clareza. Ser expulso da ilha não foi caso iso-
lado!  Os ilhéus entrevistados relatam com nitidez as duras condições de 
trabalho, as diferentes práticas, as dificuldades, os riscos, as responsabilida-
des e competências, a rigidez disciplinar da escola, os castigos, a mentali-
dade dos professores, geralmente militares.

O mundo fernandino era repleto de elementos de distinção, produtos 
do sistema desigual engendrado pelos militares e que revelavam as circuns-
tâncias diversas em que cada um se inseria, diferencialmente, no mundo 
do trabalho e na ilha. As relações interindividuais, no interior do grupo, os 
comportamentos distintos em relação ao todo, embaraçavam as reais apro-
ximações com os outros segmentos de classe. O modo de vida ilhéu con-
sistia, então, na articulação entre estes dois mundos, os quais, no período 
militar conviviam no mesmo território e dele decorria também a provisão 
da existência insular.

 O traço predominante no modo ilhéu de vida em Fernando de Noro-
nha era seu caráter paroquial, comunitário, visível e controlado.  Na fala 
de um entrevistado “No tempo do militar não tinha essa de meu pé está 
doendo...” muito embora outros entrevistados insistam no uso da palavra 
solidariedade para falar das qualidades dominantes que outrora fundamen-
tavam a vida coletiva. Esta solidariedade é mais um sentimento coletivo 
construído, feito da vigilância e da cooperação necessária e da capacidade 
também compartilhada e tecida no espaço da vida prática.

Convém ainda assinalar que a vida coletiva reforçava vigilâncias recí-
procas de códigos tradicionais de comportamento. Era uma forma de 
relação imperativa frente à situação de proximidade dos lares e a intensa 
visibilidade espacial: um cotidiano repleto de situações onde entravam em 
jogo tanto os inter-reconhecimentos, a solidariedade, quanto as fricções e  
os conflitos. As relações predominantes no espaço familiar tomavam for-
mas intimamente ligadas ao sistema hierárquico, inscrito numa política de 
enquadramento tutelar. A hierarquia do “tempo dos coronéis” deveria ser 
reconhecida como a de uma “grande família”.  

O contexto no qual a socialização das crianças fernandinas ganhou toda 
sua significação está imbricado no domínio desempenhado pelos “coro-
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néis” militares no processo educativo. Estes queriam que as crianças apren-
dessem como natural e quase obrigatório o fato de tornarem-se respeita-
dores da ordem e da disciplina impostas pelos legítimos “governantes” da 
ilha. A formação escolar era o eixo principal do programa de engajamento 
das novas gerações às regras dos “coronéis” e da fidelidade a seus princípios 
morais, e vetor da ideologia dominante, pela escola. Os militares queriam, 
além do ensinamento, difundir sua hegemonia e convencer as sucessivas 
gerações de insulares de sua condição subordinada. 

Outra fonte de distinção forte no seio da população eram as opções 
religiosas e políticas, definidas como mais uma determinação social. Os 
ilhéus apreenderam que, nos diferentes domínios da vida no arquipélago, 
este era organizado segundo critérios de conveniência religiosa e diferenças 
políticas. Para compreender a atualidade fernandina, é preciso conceber o 
tempo social como uma série de rupturas, evitando perceber sua história 
num eixo temporal contínuo e uniforme.

Não é difícil se associar e identificar as solidificações das tradições, a 
“imobilidade” da vivência insular com dimensões societárias do campo do 
instituído. A autonomia do indivíduo encontra-se intrinsecamente vincu-
lada à sua vida social, principalmente em sociedades arcaicas e tradicio-
nais, que apresentam forte enclausuramento informacional, cognitivo e 
organizacional.

A autonomia é pois sempre uma situação de tensão, uma relação entre 
dimensões sociais de maior “abertura” ou “fechamento”, de uma contraface 
entre as “tradições” e as “significações imaginárias”, sendo a última motor 
básico da subversão da ordem social e, desse modo, das transformações das 
instituições sociais.

Pode-se admitir que a inserção dos fernandinos em um universo con-
juntista-identitário (militar) parece se calcar como evidência de que, na 
maior parte dos casos, os seus integrantes não perceberm as teias que os 
interligam e “diluem” as fronteiras entre o “eu” e os limites do grupo.  É 
nesse percurso, da fragmentação de referentes do “eu” no espaço de uni-
cidade do grupo, que os insulares do núcleo fundador construíram suas 
identidades, tendo por base as filiações e os papéis desempenhados dentro 
do próprio grupo.

Nas ondulações do “tempo dos coronéis”, os traços, os referenciais, as 
marcas engendradas e interiorizadas ao longo dos 45 anos de domínio mili-
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tar - e dos  outros, sobre os quais este mesmo é superposto - informam e 
dinamizam a memória coletiva dos habitantes de Noronha, neste espaço de 
enraizamento, “no mundo insular”.

A comunidade ilhoa fernandina sofreu um ordenamento temporal 
ancorado no “mundo militar”, tendo como elemento constitutivo de sua 
identidade o valor-disciplina, como já foi assinalado. Experiência fixada na 
especificidade da disciplina militar, imposta por condições de trabalho e 
residência estreitamente ligadas à hierarquia e ao jugo. 

Com a saída dos militares do poder, no Continente, no início da década 
de 80, quebra o tempo do jugo paternalista que se queria permanente em 
Noronha. O evento histórico quebra a eficácia desse continuum ilusório.

Mas o tempo vivido permaneceu fundamentalmente hierárquico e 
insular, importante fonte de relação social e cultural. Tudo isso permitiu 
aos habitantes de Noronha que se reconhecessem como pertencendo a um 
meio singular, à comunidade ilhoa fernandina. O dia-a-dia segue ritmado 
pelo tempo “forte” militar, e o valor-disciplina como um ato de envelo-
pamento continuou a dar qualidade e senso à construção da identidade 
social do grupo de tradição (núcleo fundador de Noronha), embora os 
antigos tenham a sensação de “desordem”  de sentidos. A tendência a um 
forte enclausuramento, aliás, vem de uma opção por proteção frente a um 
mundo estranho, a dos haole.

um novo tempo...

Setembro de 1986. “Tempo de Haole”. Signo de CHRONO, linear e 
datado. Tempos Apolíneos...

É possível começar assinalando a polaridade extrema, visível hoje, entre 
dois modos de vida que dividem a história do insular em Fernando de 
Noronha, entre os quais oscila certamente o olhar de espanto de quem os 
examina.

Não existe, do ponto de vista étnico, uma diferença concreta entre o que 
se denomina ilhéu e haole. A diferença se define no campo da represen-
tação social, no acentuado sentimento nativista latente ou manifesto. Ela 
se define pela não comunhão de um imaginário comum, que os distingue 
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como forasteiros, não portadores da memória local.  Essas diferenças se 
manifestam nos hábitos de trabalho, nas formas de utilização  da máquina 
institucional, nas redes de poder, na relação tempo/espaço/corpo que, gra-
dativamente vai marcando o lugar e as pessoas. São diferentes estilos de 
vida em construção.

Noronha foi - e ainda é - um espaço mapeado pelo processo sutil de 
segregação. Essa geografia é, porém, invisível, e o seu traçado apenas é 
conhecido por quem se coloca como parte do espaço insular. Através  da 
observação paciente, no convívio prolongado na ilha, pelas conversas 
informais, percorrendo as cenas, descobrindo os atores que desempenham 
papéis diversos na vida cotidiana, ontem e hoje em Noronha pude vislum-
brar esse traçado, essa geografia xenófoba.  Embora sutil, avizinha-se o 
crescimento de uma “irredutibilidade  das diferenças”,  um “racismo sem 
raças”, que por isso mesmo postula a “incompatibilidade dos modos de vida 
e das tradições”, conforme apontam Balibar  e Wallerstein.

Mas os “tempos dos haole” não são vazios de significado. Estimulados 
pela Administração Civil, o turismo e o comércio se impuseram. De fato, 
estes signos anunciavam que novos tempos, construídos pela força coletiva 
“haole”, sopravam no horizonte. Delineava-se o engendramento de rup-
turas mais radicais no tempo maior, ritmado pelos governos militares do 
passado.

Observa-se ainda  uma situação inédita de aceleração de mudanças, 
determinadas por forças transformadoras, produzidas pela população 
“haole” que hoje habita Noronha. Essa descontinuidade no tempo coletivo 
é pensada pelos entrevistados de forma tão profunda que eles tecem novas 
referências  para ordenar “o tempo vivido”. As evocações do ontem foram 
enunciadas pelas expressões “no tempo do presídio”, “no tempo dos ame-
ricanos”, “no tempo dos coronéis” ou,  no “tempo de Mesquita”. Mesmo 
os meios tons percebidos nas suas falas não aparecem com força suficiente 
para quebrar o devaneio desse tempo vivido como contínuo. São os tempos 
sociais de um passado ritmado pela subordinação que permitem encadear 
o passado numa relação lógica com o tempo presente.

A complexa rede de relações que se constrói no arquipélago, coloca, 
portanto, várias alternativas, calcadas em diferentes concepções da orga-
nização da nova vida insular por parte dos migrantes (haole) que foram 
“chamados” para residir em Noronha. 
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Através de atores, atos e acontecimentos, consegui um quadro com-
posto por muitas presenças e numerosos discursos, na tentativa de englo-
bar a vida insular tal como ela se apresenta: recortada por uma geografia 
social que diferencia seus personagens. Os fernandinos sobrevivem nesse 
todo recortado e articulado onde cada um tem seu espaço visível e contro-
lado. Nele, os “nativos” e “haole” vivem, celebram sua existência, residem, 
trabalham e guardam as suas fronteiras.

O tempo presente é considerado como tributário de uma conjuntura de 
crise que se inicia com a anexação do arquipélago ao Estado de Pernam-
buco por força da Constituição, em 1988. Junto às mudanças administra-
tivas que despontam nesse antigo reino insular, as rupturas são profundas: 
é o fim das relações hierarquizadas, de dominação. Esvaziada desta subs-
tância tutelar que havia forjado a identidade insular, Fernando de Noro-
nha é destituído de seu status de “sujeição”. Mas que mudanças substanciais 
transformaram o cotidiano de Fernando de Noronha? 

Com a promulgação da Constituição de 1988, que anexou o arquipélago 
ao Estado de Pernambuco, as mudanças de época foram patentes.  As trans-
formações fizeram-se sentir em diferentes domínios, sendo que os mais 
palpáveis foram o econômico e o político. Até meados da década de 80, a 
população do arquipélago chegava a um pouco mais de 800 indivíduos. Em 
1986, “no tempo de Mesquita”, o afluxo de novas famílias foi enorme, e 
não parou de crescer. Hoje Noronha tem uma população residente de mais 
de 2.000 habitantes e, no verão, a população flutuante chega quase a ultra-
passar esse número. Todo este aporte humano renovou significativamente 
a população local.

A morfologia social e a fisionomia étnica e cultural da ilha diversifi-
caram-se, marcando ainda mais a coabitação de  “nativos”, de migrantes 
de “ontem” (núcleo fundador de Noronha) e de migrantes recém-chegados 
(haole). Junto a essa nova massa “migrante” vieram mudanças importantes 
na delimitação espacial e na distribuição da população.  

Com a nova disposição administrativa, os ilhéus foram inseridos numa 
instituição de razão social: o chamado “Distrito Estadual”. Passaram a ser 
recenseados no conjunto efetivo do Estado de Pernambuco e foram cober-
tos por uma mesma “nata” identitária topônima: pernambucanos. As fron-
teiras de pertença da comunidade fernandina passaram a ser entrecortadas 
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por redes de turistas de várias partes do País e do exterior e a da população 
“haole” proveniente de todos os estados brasileiros.

Mediante o direito a voto e à militância política, vem experimentando a 
condição  de cidadãos livres, sem proibição, repressões ou discriminações 
político-religiosas. Vive-se um novo ritmo, ainda que cadenciado pelo con-
trole do Estado.

 Como se pode constatar no convívio diário no arquipélago, a vida social 
se transformou. Uma outra ordenação é pensada, exprimindo o ritmo dos 
esforços humanos em construir um devir que  jamais será oposição ou 
contradição ao passado e ao presente, mas superposição temporal, num 
movimento  ondulatório. É no ritmo dessa ordenação  que o tempo vivido 
é reordenado. Conscientemente ou não, os fernandinos retomam outro 
ritmo cotidiano, reatualizam sua vida familiar, recosturam redes sociais 
diversas. 

 Hoje em Noronha tudo ainda é recomeço. Apesar do desaparecimento 
dos espaços reais sobre os quais o núcleo fundador forjou sua identidade, 
pela memória, os ilhéus podem colar suas referências a certos momen-
tos de interação, vividos como sendo seu próprio ritmo construído. Nas 
mudanças, os ilhéus constituem sobre as descontinuidades, uma “continui-
dade dialética da duração”, no dizer de Gaston Bachelard. 

A fragmentação da vida coletiva anterior foi experimentada em cada lar 
fernandino. Os valores de outrora são, agora, desfigurados, eles foram reco-
nectados a partir de outros códigos e práticas alheias ao seu mundo insular. 
Neste sentido, os depoimentos são carregados de contradições: ora o tom 
dos discursos livra “sentimentos de pesar”, ora ressona o desejo de se inte-
grar à era do “haole” (em termos gerais), mesmo que aí esteja localizada a 
causa do movimento visto como “estranho” a Noronha.  

Apesar da profunda hemorragia demográfica, a coletividade fernan-
dina ainda quer exprimir sua coesão. Rejeita o esquecimento global do 
passado e tenta  viver a comunhão em formas plurais de interação com os 
novos atores sociais -  os haole -, concretizando espaços sociais onde revi-
vem laços afetivos e de reconhecimento. Nos tempos repensados e espaços 
reencontrados, a vida comunitária se reconstitui, não sem um certo esque-
cimento  do passado, embora  “as memórias  subterrâneas” subsistam, mas, 
ao mesmo tempo, observa-se a luta pela sobrevivência dos signos daquela 
cultura, depósitos de suas identidades culturais. Os  entrevistados refazem 
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todos os dias suas vidas como insulares. E isto é difícil e doloroso: eles estão 
reedificando uma estrutura temporal, isso porque a espacial, constitutiva 
da comunidade de trabalho (o mundo da produção), é transformada para 
dar conta de uma nova sobreposição temporal: o tempo dos haole.

 O que os fernandinos vivem agora é uma estrutura espaço-temporal, 
feito com todo esse drama de reatualização do passado local em relação à 
ilha outrora “nativa”, “território-quartel”. A identidade insular, então, oscila 
entre  os  fragmentos da descontinuidade de ser “nativo”, de ser “insular”.  
Não querem mais ser uma “ilha militar”, mas persistem em reconstruí-la 
na memória, tanto nos discursos dos seus lideres quanto na fala de modo 
geral. Daí a recorrência, nos discursos, ao “tempo dos coronéis”, definidos 
nostalgicamente como uma época “onde sempre houve  governo que dava 
tudo”. Tal afirmativa aparece na maioria dos depoimentos como forma de 
garantir o conteúdo material e moral necessário para enfrentar “o tempo 
dos haole”. 

Cumpre ressaltar, entretanto, que as justificativas que invocam “uma 
questão de ser assistido” aparecem antes, como uma tradição estrutura-
dora do habitus de grupo,  mais do que traço de passividade pessoal. Em 
alguns momentos o comportamento dos fernandinos lembra o episódio 
bíblico da expulsão do Éden: Os nativos fernandinos eram inocentes, igno-
rantes e obedientes, na Anexação ao Estado de Pernambuco, despertaram. 
Sabendo-se criaturas desvalorizadas, deixaram de ser os filhos de Deus, a 
quem tudo era dado! 

Daí ser muito comum, na fala dos continentais, referir-se à indolência 
do nativo fernandino. Está se usando as ideias e as imagens resultantes do 
longo processo que o expôs a olhares estranhos materializados num dis-
curso que é muitas vezes ambíguo para não dizer completamente deprecia-
tivo.  Entretanto, todos sabem que idéias e imagens não surgem do nada na 
cabeça das pessoas. Elas têm uma história de si, o que implica em conside-
rar, a situação social diferenciada que historicamente, tem evidenciado um 
confronto entre os grupos que estão na base da formação deste “homem 
insular”.  De outro lado, está  o tipo de pensamento científico que orientou 
a formulação de um conjunto de idéias sobre tal grupo que as pessoas aca-
bam aprendendo e continuam a reproduzir como se representasse a ordem 
natural das coisas...   
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Pensar num futuro no arquipélago de Fernando de Noronha que não 
seja repleto de referências ao passado, é algo vazio, segundo afirmam os 
entrevistados. Essa reatualização dá-se na representação de um outro ritmo 
cotidiano vivido. Cadências temporais que lhes são dialeticamente estra-
nhas e familiares, põem em evidência afrontamentos de forças conserva-
doras (núcleo “nativo” fundador) e transformadoras  (“haole”), mas ainda 
colocam em destaque esse poder de combinar seus ritmos para construir 
um tempo que lhes assegure uma “temporalidade ondulatória”, a continui-
dade de ser insular.

“Ritmos e ressonâncias”, entonações fortes e fracas, “estilos melódicos 
ou dramáticos”, tonalidades harmônicas ou dissonantes, movimentos de 
encantamento ou de desencanto, porém, jamais ausência de ritmo. “Tempo 
do Presídio”, “Tempo dos Coronéis”, do “Valor-Disciplina”, que funda-
ram uma comunidade de identidade. Ontem “ilha-presídio”, ontem “ilha-
-quartel”, ontem migrante, ilhéu, hoje “arquipélago-ilhado”, “haole”, fer-
nandino, pernambucano? 
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ondE Está a alEgria?

Paulo Henrique Martins  

o instante do rei alegre

Gostaria de iniciar esta reflexão contando a parábola do Rei Alegre. Há 
muitos séculos atrás, o Rei de um país longínquo decidiu, nas festas de seus 
setenta e cinco anos de idade, escolher um sucessor, pois não tinha filhos 
nem parentes próximos. Embora fosse um país pequeno, era famoso pela 
sua prosperidade e harmonia.

O Rei convocou para a corte os seus sete melhores cavaleiros, todos 
conhecidos pela bravura e lealdade. Reunindo-os à sua volta, o Soberano 
anunciou que aquele que conseguisse trazer a alegria até ele, seria o seu 
sucessor. Deu um prazo de cinco anos para a realização da tarefa, quando 
então decidiria qual cavaleiro seria honrado pelo mérito.

O Primeiro Cavaleiro concluiu que a alegria deveria estar longe. Atra-
vessou fronteiras e mares, enfrentou inimigos e monstros, dormiu em 
cavernas e percorreu lugares inabitados. Cansado, retornou de mãos vazias 
para o reinado. Na sua viagem colheu apenas a frustração.

O Segundo Cavaleiro suspeitou que o povo do reinado teria roubado 
esta misteriosa alegria. Com seus ajudantes começou a perseguir os homens 
e mulheres das aldeias vizinhas, até que um dia teve que enfrentar uma 
revolta dos camponeses. Preso, amarrado e puxado como animal através 
das vielas, retornou ao Rei com uma única colheita: a humilhação. 

O Terceiro Cavaleiro interpretou a convocação do Rei como um ardil 
para testar sua lealdade e força. Armou-se até os dentes, intensificou seu 
treinamento militar e permaneceu atento ao inesperado durante dias e anos 
a fio. Todo ruído era motivo de alarme, e até mesmo os cantos dos pássaros 
passaram a assustar e provocar insônias. Findo o prazo da busca, e fisica-
mente enfraquecido, o cavaleiro conseguiu colher apenas o medo.
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O Quarto Cavaleiro entendeu que a alegria era algo que poderia ser 
comprado. Um dia, encontrou nas suas andanças um esperto mercador que 
lhe prometeu vender a alegria, em troca da fortuna do cavaleiro. Decidido a 
ser o sucessor do Rei, ele fechou o negócio e vendeu seu patrimônio. Numa 
noite de lua nova à beira de uma estrada deserta, no dia e hora marca-
dos, entregou ao mercador o dinheiro recolhido. Em troca, recebeu um 
pequeno cofre metálico que, ao abrir, mais tarde, à luz de um candeeiro, 
descobriu que no lugar da esperada alegria, havia apenas um pacote de 
feno. A sua colheita foi a ilusão e a miséria.

O Quinto Cavaleiro achou que o pedido do Rei era absurdo e que ele  
estava ficando insano. Decidiu, então, que seria justo, pelo bem do reinado, 
manipular a situação de modo a ser escolhido como sucessor. Inventou uma 
história sobre um encontro com os anjos alegres do céu, que lhe teriam 
assegurado ser ele o legítimo sucessor real. Pagou algumas testemunhas 
falsas e na hora do encontro marcado veio à presença do Rei. Felizmente, 
alguém que tinha assistido escondido a toda a farsa, denunciou o golpe. 
Preso, o cavaleiro colheu apenas a vergonha.

O Sexto Cavaleiro interpretou a demanda do Rei como uma “missão 
impossível” pois tinha sido treinado para enfrentar exércitos e dragões e 
não a alegria. Constrangido e impotente, recolheu-se à sua casa e ali per-
maneceu durante todo o tempo. Sua única colheita foi a tristeza.

O Sétimo Cavaleiro, intrigado com o desafio, indagava com seus botões 
porque um soberano que tinha colhido tantas vitórias necessitava, nesta 
altura de sua vida, enviar seus melhores cavaleiros à procura desta enigmá-
tica alegria. Atravessou dias, meses e anos tentando resolver o enigma até 
que, cansado e sem mais esperanças, desistiu de pensar no assunto. Neste 
momento de abandono percebeu, porém, um pássaro-viajante de plumas 
amarelas, pousando na janela de seu quarto. O pássaro o fitava como se 
compreendesse seu abandono. O cavaleiro admirava o pássaro, desco-
brindo no corpo esguio e nas robustas patas do viajante algo em comum 
com ele, o cavaleiro. De repente, o pássaro toma vôo. Seu abrir de asas 
despertou no cavaleiro uma emoção de liberdade, que não tinha nada a 
ver nem com o passado, nem com o futuro, mas apenas com a intensi-
dade daquele instante. As plumas amarelas se confundiam com os raios da 
aurora, dissolvendo os seus desejos por perguntas e respostas. 
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Uma intuição então lhe chegou como um raio luminoso. Entendeu subi-
tamente que atrás da demanda do Rei pela alegria brotava uma verdade sutil 
e comunicativa que se bastava pela imagem refletida naquele momento. A 
pergunta do Rei era apenas o reflexo luminoso de uma vida, sem mais ilu-
sões ou esperanças, sem mais passado ou futuro. Uma vida expressa pelas 
asas libertas de um pássaro ou apenas na contemplação silenciosa e intensa 
de um instante. Este Sétimo Cavaleiro colheu, assim, a sabedoria, sendo 
escolhido pelo Rei como seu sucessor. 

fronteiras ilusórias e labirintos 
da interioridade

Esta parábola nos oferece alguns elementos sugestivos para reflexão. De 
imediato, aparecem as dificuldades dos cavaleiros de lidarem com a alegria. 
Disciplinados para as grandes batalhas e educados por brasões que valori-
zavam a coragem, a honra e a capacidade de correr riscos de vida em defesa 
do Rei, os nobres cavaleiros se viram impotentes face a um desafio fora do 
comum. Imobilizados pelas fronteiras ilusórias de um imaginário apolíneo, 
representaram a alegria como mais uma batalha a ser enfrentada, como um 
troféu a ser conquistado ou mesmo roubado, a qualquer preço. Todos, com 
exceção de um, foram vencidos por um fantasma que eles mesmos criaram 
nas suas andanças e aventuras: a de uma falsa alegria.

Apenas o sétimo cavaleiro conseguiu descobrir onde andava a verda-
deira alegria. Mas esta descoberta não resultou do fato dele ter dado provas 
de ser  mais corajoso, dedicado e leal para com o Rei que os demais. Ele 
conheceu a alegria justamente quando renunciou ao desejo de possuí-la e 
de submetê-la à sua vontade e ao seu poder. Este desejo possessivo era com-
partilhado pelo primeiro cavaleiro, que colheu a frustração, pelo segundo, 
que colheu a humilhação, pelo terceiro, que colheu o medo, pelo quarto, 
que colheu a ilusão e a miséria e pelo quinto que colheu a vergonha. 

Apesar de renunciar ao desejo de possuir fisicamente a alegria, o sétimo 
cavaleiro não renunciou, todavia, à sua busca como o fez o sexto cava-
leiro, que entendendo como impossível a missão, caiu impotente, apenas 
colhendo a tristeza. O sétimo cavaleiro sentiu a alegria quando conheceu 
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a sabedoria que é diferente do saber erudito. No caso do saber erudito, a 
informação é mero poder acumulado pela memória e instrumentalizado 
como tática de manipulação (que às vezes convence ao próprio manipu-
lador). No caso da sabedoria, ela emerge de uma experiência de reflexão 
interiorizada, que rompe dogmas, incentiva ousadias semânticas e libera a 
criatividade. Sua sabedoria foi emancipada quando passou a meditar sobre 
o desafio, meditação que os antigos mestres taoístas designavam como 
não-ação, como abandono do desejo de controlar mentalmente as situa-
ções. Na contemporaneidade, a experiência mais próxima desta meditação 
chama-se reflexividade: um agir não-agir pelo qual as formas do pensa-
mento se diluem, se desfazem e se reconstroem, tendo apenas como tes-
temunha ativa o inconsciente social e a perspectiva de uma compreensão 
ampliada do mundo.

O abandono e a desesperança interior do sétimo cavaleiro não resulta-
vam do medo ou da covardia, mas apenas da compreensão da inutilidade 
de se buscar fora de si uma resposta para o desafio do Rei. Quando com-
preendeu a inutilidade deste ativismo ilusório, o sétimo cavaleiro caiu em 
si, abandonou-se para dentro de si num instante sem tempo e lugar, sem 
passado e futuro. Conheceu uma experiência de reflexividade radical, de 
contato interior com um sentido de vida singular que o emocionou e o 
levou a redescobrir o mundo ao seu redor. Neste momento de ressignifi-
cação do imaginário, ele percebeu a presença de um pássaro na sua janela 
que, provavelmente, sempre esteve lá, mas que ele até então não conseguia 
ver. Um pássaro que ele interpretava como sendo viajante, talvez porque 
pela primeira vez, ele, o cavaleiro, se permitia viajar pelos labirintos de sua 
própria interioridade. Também observou que o pássaro tinha um bela cor 
amarela, símbolo de força inteligente, que era sua própria força. E o impacto 
deste amarelo com o dourado real dos raios solares, levou-o a se unir num 
momento de êxtase com o próprio Rei. Naquele momento, cavaleiro e Rei 
eram uma só significação.

A reflexividade que permite esta redescoberta de sentidos tem relação 
com a inseparabilidade de dois fenômenos definidos por Nietszche como 
mundo apolíneo e mundo dionisíaco, e por Freud, como pulsão de vida e 
pulsão de morte. Rompendo com uma rotina tipicamente apolínea, que se 
repetia compulsivamente sem mais sentido, como era característico de sua 
tradição nobiliárquica, o sétimo cavaleiro conseguiu ver outra coisa: enten-
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deu a insignificância de sua vida e a grandiosidade do mundo que o cercava. 
Assim fazendo ele, também, à sua maneira, descobriu sua própria grandeza 
e sua própria alegria. Compreendeu, sobretudo,  o sentido do desafio posto 
pelo Rei, pois apenas poderia ser seu sucessor aquele cavaleiro capaz de 
exercitar a soberania de suas próprias significações, ocupando uma centra-
lidade aberta à comunicação com os mundos interno e externo. 

Entre apolo e dionísio

A atual experiência de fragmentação resulta da separação crescente, como 
bem  salientou Nietszche em o Nascimento da Tragédia,  entre as visões 
apolíneas e dionisíacas. A exacerbação do elemento apolíneo contribui para 
reforçar a ilusória imagem de um mundo em eterna e crescente expansão, 
cuja presença aquele filósofo alemão identificou através do otimismo cien-
tífico da modernidade. O desequilíbrio entre Apolo e Dionísio prejudicou 
as novas representações estéticas, lúdicas, oníricas e afetivas de mundo, em 
benefício de uma representação excessivamente mental da realidade (como 
se fosse possível representar a vida apenas pelo seu lado solar e diurno, des-
considerando-se sua dimensão lunar e noturna). Aquelas representações 
dionisíacas apenas emergem quando a tragédia e o risco são assimilados 
como dimensões constitutivas da sociedade, que não podem ser abolidas 
pelo simples desejo egoísta ou por uma racionalização que abafa a mani-
festação da subjetividade. A compreensão do imaginário trágico, e de suas 
implicações para a cultura, estava presente entre os gregos. Para conviver 
com as imagens do abismal, entendiam ser necessário cultivar experiências 
interiores de encontro com a unidade dos opostos representada por Apolo 
e Dionísio. A escolha do belo e do justo como ideais máximos da vida social 
não era aleatória, mas respondia à necessidade de valorização de imagens e 
afetos que contribuíssem para a integração daqueles opostos.

 O Sétimo Cavaleiro, nascido de uma secular tradição apolínea, apenas 
modificou sua compreensão de mundo quando superou a dicotomia entre 
Apolo e Dionísio, integrando suas diferentes significações. Aceitou sua vida 
como tragédia e recusou eliminá-la pela força. Redescobriu-se, então, como 
homem e como soberano. O ponto de inflexão que separou o sétimo dos 
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demais cavaleiros surgiu de sua experiência de interioridade que o aproxi-
mou de certas práticas de liberação psíquico-emocional presentes em tradi-
ções milenares orientais. Observando sem medo sua própria subjetividade, 
o sétimo cavaleiro soube reintegrar uma unidade que a tradição moderna 
havia dividido entre o bem e o mal, entre o santo e o pecador. Porque, diz 
Osho, “quando dividimos uma pessoa, podemos subjugá-la...Este tem sido 
o segredo até agora. E o homem está dividido” (Osho, 1988: 22).

A modernidade ocidental, seguindo as tradições grega e judaico-cristã, 
tende a reforçar uma visão antropocêntrica – o Homem como centro do 
Mundo - que é representada através de um esquema dual: de um lado o 
Sujeito inteligente, de outro o Objeto inteligível. Que esse sujeito inteligente 
tenha sido conhecido a centenas e milhares de anos como Jeová ou Zeus 
ou, hoje, simplesmente, como Homem, não muda substancialmente o lugar 
dos significantes centrais da tradição mágica e cultural do Ocidente. 

Diferentemente, na tradição oriental antiga, particularmente na tradi-
ção taoísta da China, a representação imaginária dominante é de natureza 
cosmocêntrica, isto é, o cosmo é o centro do Mundo, sendo o Homem um 
dos significantes desta natureza complexa e inteligente formada de um lado 
por moléculas, células, microbactérias, planetas e estrelas, e de outro, por 
pulsões, sonhos, fantasias e emoções. A necessidade de por em evidência 
as distinções entre, de uma parte, um processo civilizatório dominado por 
um imaginário antropocêntrico, e de outra, um outro processo civilizatório 
instituído por um imaginário cosmocêntrico, tem relevância para enten-
dermos que a prática de dissociação e de fragmentação dos indivíduos 
como presenciamos, atualmente, não se constitui numa condição fixa e 
inerente ao processo social. A dissociação dos referentes identitários atual 
dos indivíduos remete a uma experiência cultural que alargou o abismo 
produzido nas representações de mundo dualistas, herdadas das tradições 
grega e judaico-cristã. Esta dissociação, fonte de muito sofrimento e pouca 
alegria, constitui, por conseguinte, uma experiência cultural particular, que 
não pode ser objeto de fácil generalização.

Através de outras representações imaginárias e simbólicas os antigos 
taoístas, como veremos, também conseguiram entender esta complexidade 
da vida, superando a dissociação e construindo uma civilização duradoura. 
Trazendo para o debate a compreensão que eles tinham da alegria, acredi-
tamos se tornar mais fácil entender nossos próprios desafios atuais.
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alegria Contente na antigüidade Chinesa

A melhor imagem da alegria na antiga civilização chinesa está resumida 
pelo símbolo TUI (Alegria/Lago) do I Ching – O Livro das Mutações 
(Wilhelm, 1996: 177-179).

Para os sábios chineses alegria não tem nada a haver com diversões fúteis, 
como a euforia, um tipo de emoção muito comum no carnaval. Para aque-
les sábios, estas alegrias fugazes impedem que a verdadeira alegria brote do 
interior. Elas tornam as pessoas emocionalmente instáveis e dependentes 
de alguém ou de um motivo externo para saciar suas necessidades de diver-
timento. Nessas situações, explica o I Ching, as pessoas “atraem os prazeres 
externos em virtude do vazio de seu mundo interno. Com isso, perdem-se 
cada vez mais, o que naturalmente provoca o infortúnio” (I Ching, 178). 

A alegria também não deve ser confundida com o prazer ou a paixão 
despertada pelas avaliações e julgamentos que as pessoas fazem umas das 
outras: “Com freqüência o homem se encontra avaliando e julgando dife-
rentes formas de prazer. Enquanto ainda não decidiu pela qual escolherá, 
se o mais elevado ou o mais vil, não terá paz no seu interior. Só quando ele 
reconhece claramente que paixão traz sofrimento é que poderá afastar-se 
dos prazeres inferiores e buscar os mais elevados. Uma vez, consolidada 
essa decisão, ele encontra a verdadeira alegria e paz, o conflito é então supe-
rado” (I Ching, 179).

A verdadeira alegria também não deve ser misturada com a sedução. 
A Alegria sedutora ao atrair os prazeres do divertimento também atrai 
o sofrimento. “Se um homem carece de firmeza interior, os prazeres do 
mundo aos quais não evitou exercem tal pressão, que vêm arrastá-lo... Ele 
abdicou de sua própria vida. Sua sorte depende agora do acaso e das influ-
ências externas” (I Ching, 179).

A imagem da alegria é representada através de dois lagos que se sobre-
põem um sobre o outro. O lago simboliza um espelho que tem limites late-
rais claros, mas uma profundidade infinita. O lago é sorridente pois tem a 
força repousando no seu interior, enquanto no plano externo se expressa a 
suavidade. Diz a antiga tradição que “A verdadeira Alegria baseia-se numa 
firmeza e força interior, expressando-se no plano externo através da suavi-
dade e gentileza” (I Ching, 177). 
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A alegria é um estágio de ânimo contagiante e, por isso, promove o 
sucesso. Mas ela deve ter como base a constância para que não degenere 
numa euforia descontrolada. A verdade e a força devem residir no cora-
ção, enquanto a suavidade deve se manifestar no relacionamento social (I 
Ching, 177). Mas a alegria também simboliza a boca, ou a possibilidade que 
os homens alegrem uns aos outros através de seus sentimentos. Este caráter 
contagiante, mas firme, da alegria, faz dela um estado apropriado para a 
fluição de um saber comunicativo e revigorante entre pessoas que compar-
tilham disposições afins.  “Desse modo, o conhecimento se amplia, incor-
porando múltiplas perspectivas, e se torna mais leve e jovial, enquanto nos 
autodidatas tende a ser sempre um pouco pesado e unilateral” (I Ching, 
178). 

Enfim, a alegria não é um estado fácil de ser mantido. Devido ao fato 
de se completar através de relacionamentos externos, está sempre sujeita 
a instabilidades cíclicas e influências destrutivas. A alegria contente (que 
se basta) se cultiva no recolhimento e no silêncio, “quando a mente nada 
mais deseja do exterior, mas com tudo se contenta; essa Alegria está livre 
de qualquer sentimento egoísta de simpatia ou antipatia” (I Ching, 178). 

Como vimos, a busca de uma alegria contente entre os chineses da Anti-
güidade segue, em linhas gerais, a mesma lógica atualmente sugerida por 
disciplinas contemporâneas como a psicanálise: a do retorno à interiori-
dade, a da reconstrução das práticas objetivas a partir de um processo de 
meditação e de reflexividade que leva os indivíduos a distinguirem os pró-
prios sentidos. A da revelação de um sujeito que sempre escapa à nomea-
ção, mas que jamais deixou de instruir as significações. A verdadeira alegria 
aparece quando os indivíduos decidem abandonar o campo das representa-
ções fragmentadas e esquizofrênicas para assumir o risco de compreensão 
e vivência de sua própria interioridade. Apenas através da viagem interior, 
o cavaleiro que está em cada um de nós, pode descobrir sua própria alegria.
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sísifo angustiado

Maria Aparecida Lopes Nogueira 

A Pedro Nascimento Araújo

O mito de Sísifo pode ser compreendido como metáfora do trabalho inte-
lectual. Diante da evidência do inacabado, resta o desafio e a aventura do 
eterno recomeço, na busca incansável pelo Homem inteiro, do anthropos. 
Tal busca revela um conhecimento incerto, num universo impregnado de 
oscilações, bifurcações e ondulações, em que razão e desrazão, prosa e poe-
sia se apresentam, simultaneamente, como ferramentas capazes de possibi-
litar a construção de uma ciência viva, criativa, reencantada. Estar conde-
nado ad infinitum a repor a pedra talvez reflita a necessidade de deslocar o 
foco de significado para o próprio trajeto – ser e não-ser, ir e não-ir – onde 
Sísifo percorre o tênue fio que religa, incessantemente, os pares de opostos 
arte-ciência, sujeito-objeto, natureza-cultura.

A complexidade do trajeto percorrido por Sísifo requer que se persiga a 
civilização de idéias, a sabedoria incansável, a razão aberta que se alimenta 
também da imprevisibilidade. O trajeto pede olhos de decifrador apaixo-
nado não apenas de observadores frios, pois só aquele reconhece que sua 
missão é interminável.

O poeta-decifrador se põe, dilacerado, diante do Indecifrável, percebe 
nas imagens do homem petrificado e da pedra humanizada a presença 
simultânea da concretude e do delírio. Mas não basta tal percepção, é pre-
ciso embriagar-se, operar na própria alma a compreensão da poesia, do 
maravilhoso e do fantástico.

Há uma espécie de esperança trágica no mito de Sísifo, porque con-
verte a dor de alçar continuamente uma pedra que teima em rolar em uma 
ardente possibilidade de mudança. Essa compreensão da esperança de 
Sísifo opõe-se, ferozmente, ao conformismo dos homens pouco exigentes 
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e ao derrotismo daqueles que apenas rendem homenagens à ordenação do 
mundo.

Um estranho jogo se estabelece entre o homem e a pedra. São espelhos 
um do outro. Em vão a razão repete que a pedra não tem alma, porque o 
sonhador teima em enfrentar a hostilidade da matéria dura. O Mesmo e o 
Outro, imbricados. O desafio é lutar, acompanhar seu ritmo para não ser 
por ela esmagado.  

Sísifo e a pedra tornam-se um ser único, num movimento de antropo-
morfização da natureza; deixando claro que as relações do homem com o 
meio natural desempenham um papel de objeto do pensamento, nos mol-
des propostos por Claude Lévi-Strauss.

Como imagem primordial, a pedra explica o universo e o homem. 
Podemos falar de um idioma pedregoso que irrompe nas contemplações 
do poeta, uma espécie de “Mitologia Imediata”, como tão bem denominou 
Gaston Bachelard, que se condensa na revelação entre a imagem e a matéria. 

Nos versos do poeta e compositor brasileiro Jorge Mautner estão expres-
sas as simbioses e retroações  que unem o homem e a pedra. “A pessoa bruta 
não liga p’ra nuance das coisas”, nos diz Mautner. “Pois ela é uma pedra em 
movimento”. Seu destino é rolar pela vida afora, “e ao rolar aos pouquinhos 
ela se fragmenta”. Nesse trajeto, ela “se esfola e vai se erodindo”. Vai rolando 
e aprendendo com a vida. “Mas eis que de repente, quem era a Pedra Bruta, 
virou a própria flor do amor de forma absoluta”.     

A pedra é a metáfora crua do sertão brasileiro, revelando o ‘Complexo 
de Medusa’. Uma espécie de cólera petrificada, contida, característica da fala 
do sertanejo, é tematizada no poema O Sertanejo Falando de João Cabral 
de Melo Neto. Como “árvore pedrenta”, o sertanejo apenas se expressa em 
pedra. Fala pouco, à força, devagar; pois as palavras lhe ulceram a boca. É 
necessário “pegar as palavras com cuidado, confeitá-las na língua”, por isso 
falar toma muito tempo.   

A imaginação requer laços materiais, apesar de seus devaneios. Pode-
-se reconhecer uma “Mitologia da Pedra” expressa em pinturas rupestres, 
marcas entalhadas que rasgam o véu do tempo e revelam a dureza e primi-
tividade dos instrumentos utilizados pelos nossos antepassados, sob o céu 
áspero e constelado da pele-de-fera da pedra.

Mas para a alma enternecida de Shakespeare, a seiva do amor banha 
além da eternidade:
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Nem mármore, nem áureos monumentos
De reis hão de durar mais que esta rima,
E sempre hás de brilhar nestes assentos
Do que na pedra, pois o tempo a lima. (1994:479)
Cai a noite. Irrompe a sombra. Quase morte e quase pedra. 

O lirismo invade mais uma vez os versos shakespeareanos:

Se ao bronze, à pedra, ao solo, ao mar ingente,
Lhes vem a Morte o seu poder impor,
Como a beleza lhe faria frente
Se não possui mais força que uma flor? (idem: 480)

O esboço do imperfeito, do destroço e do inacabado impregna os deva-
neios petrificantes que teimam em religar o efêmero e o eterno, a matéria e 
o sonho, o homem e a pedra, por isso designa um movimento. A pedra de 
Sísifo, que recebe tão prodigioso esforço humano, torna-se humana. 

Na paisagem dinamizada, a pedra dura encandeada pelo sol transforma-
-se em estrela-guia no resgate dos sentimentos mais recônditos de quem 
anseia por descobrir a vida. Nos murais, muros e paredes ressoam os cantos 
tortuosos de uma humanidade sofrida e, ao mesmo tempo, esperançosa. A 
cada novo dia, Sísifo recomeça a viver, a trabalhar, a reordenar o mundo 
caótico.

E aqui se pode falar de uma ciência da esperança recheada de sutilezas 
psicológicas que imprime sensibilidade às inscrições naturais; uma ciência 
que considera a importância do insondável e do inesperado, reiterando a 
idéia de Sheskespeare de que “somos feitos da matéria dos sonhos”.

“No meio do caminho tinha uma pedra. Tinha uma pedra no meio do 
caminho”, repete obsessivamente o poeta Carlos Drummond de Andrade. 
A matéria é assim profundamente contemplada e vivenciada. Talvez essa 
contemplação seja o esforço humano desesperado de confrontar-se com 
as contradições reais e imaginárias. O caminho / descaminho percorrido 
por Sísifo, rotineiramente, constitui o instante poético de investimento no 
equilíbrio instável entre a regra e o delírio, na medida que alimenta o tra-
jeto de tensões.

É nesse sentido que existem pedras e rochedos no sertão do nordeste 
do Brasil que trazem consigo o mistério do encantamento, como se cons-
tituíssem uma esfinge a ser decifrada, pois representam lendas e mitos em 
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inscrições naturais, porquanto transformam o poeta das pedras no mais 
primitivo dos paleógrafos, decifrador de dimensões legendárias. Elas apre-
sentam-se sob formas insinuantes como as pegadas de Jesus, Maria e José 
fugindo da perseguição de Herodes, pelas marcas da Procissão de Ramos, 
onde Jesus, montado em um jumento, entrou triunfalmente em Jerusalém. 

A santificação das pedras e rochedos do sertão, o sertão que é o mundo, 
é tratada pelo escritor, dramaturgo e poeta Ariano Suassuna no livro O 
Romance d’A Pedra do Reino. O enredo baseia-se em um episódio histórico, 
de cunho sebastianista, ocorrido no Brasil, mais precisamente na cidade 
de Belmonte, sertão do estado de Pernambuco. O personagem Quaderna 
narra um ritual de sacrifício necessário para que D. Sebastião, o Desejado, 
ressucitasse. Entre 14 e 16 de maio de 1838, as bases das duas pedras que 
constituem a denominada Pedra do Reino, foram banhadas com o sangue 
de trinta crianças, doze homens, onze mulheres e quatorze cães. São essas 
duas enormes pedras que formam a torre do Castelo d’O Encoberto que 
seria ocupado por Quaderna, o legítimo rei do Brasil. 

D. Sebastião, o Desejado, é o mesmo rei português louco que Fernando 
Pessoa canta em seus versos: “Louco, sim, porque quis grandeza”, pois sem  
a loucura não será o homem tão somente uma “besta sadia / cadáver adiado 
que procria?”, pergunta o poeta.

“Sou mais que uma pedra?”... Torna a perguntar Alberto Caeiro, o 
mesmo e outro poeta. Reconhece apenas uma diferença entre eles: “a pedra 
não escreve versos”, mas é a própria poesia, acrescento; afinal, os roche-
dos possuem alguma coisa de humano e os homens são feitos de pedra, a 
mesma pedra que aprisionou D. Sebastião,  que um dia desencantará. 

Talvez todos nós descendamos dali, da Pedra dos Sacrifícios, ungida em 
sangue nos rituais comandados por nossos antepassados: eram os instantes 
de Sagração.

O poeta busca decifrar, como Édipo, o enigma da pedra, que simboliza 
o permanente, o eterno, contrapostos ao contingente e ao efêmero. A pedra 
resiste ao tempo, por isso é a imagem mais perfeita do eterno; montanhas e 
grutas sacralizam o berço de todas as religiões, pois estão impregnadas da 
simbólica do divino. Afinal, o fato de que Deus deu ao Homem os manda-
mentos de sua Lei inscritos na Pedra, está carregado de significações. Eles 
foram recebidos sobre o cimo de Pedra de uma Montanha. Também,  a 
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Igreja de Cristo foi fundada sobre a Pedra de um homem e seu testemunho: 
“Pedro, tu és pedra, e sobre esta pedra edificarei a minha Igreja”.

Sísifo, esse ‘herói proletário’ como foi magistralmente definido por 
Camus, empreende uma luta real contra a pedra infernal que o aprisiona. 
Tudo parece interminável, os mesmos temas ressurgem como sombras, os 
problemas aumentam, vêm em bando formando um bloco imenso, como 
bem lembra Edgar Morin no livro “Um Ano Sísifo”, em que discute a rotina e 
a obstinação que vivenciamos no nosso cotidiano. O suplício parece não ter 
fim, mas é necessário imaginar Sísifo feliz, diz Camus, por isso ele aprende 
com os rigores da incompletude conferindo à pedra imagens de suavidade 
e embriaguez. Enquanto adentra nos labirintos da desrazão, canta o orva-
lho que pinga sobre a pedra. Ele injeta de Ubris, a desmesura dos gregos, a 
regularidade ordenadora, a temperança. 

Os versos explodem em imagens de um mundo petrificado, e guardam 
os segredos mais íntimos, transformando o poeta num poeta das pedras 
que continua a gemer suas dores na matéria dura.

A história de Sísifo talvez só sejá entendida por uma pessoa para quem 
a palavra pedra represente tudo. Uma pessoa que, ao ouvir dizer pedra, 
entrasse imediatamente num reino que lhe revelaria o Sentido do Mundo.

Mas a imaginação não permite chegar ao fim, pois é regida pela incom-
pletude, pelo drama cíclico que insere a mudança no âmago da perma-
nência. A pedra rola mais uma vez. De novo. E de novo. Não permite ao 
sonhador decifrá-la. Guarda-se, guarda seus mistérios.  

A pedra prenha desdobra-se na Caverna de José Saramago, iluminando 
uma legenda obscura e extraviada, revelando que, quando se acredita, os 
sonhos são avisos. O personagem Cipriano Algor reconhece no seu sonho 
a decretação de uma sentença irremediável: “teria de ir viver para o mes-
míssimo Centro que acabava de lhe desprezar o trabalho”. Tal interpretação 
só foi possível porque Cipriano relacionou o conteúdo do sonho ao banco 
de pedra onde havia dormido. 

Já na endurecida Caverna de Platão, o devaneio petrificante revela-se 
sob as contrastantes sombras, metáforas vivas de uma poética luminosa. A 
sutil física das luzes afigura uma possibilidade de olhar em que a sinuosi-
dade torna-se matéria, concretude, levando a percepção do real a um pas-
seio imaginário recoberto de intensas lições. No Livro VII de A República, 
quando Sócrates e Glauco discutem educação, Glauco reconhece a seme-
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lhança entre os prisioneiros e nós, apesar da estranhar a cena e os próprios 
prisioneiros; talvez aí se possa falar de uma “educação pela pedra”, aquela 
que vem de dentro para fora. 

Os devaneadores, os poetas, aqueles que sonham acordados, defron-
tam-se obsessivamente com uma pulsão de petrificar. O desejo de “medu-
sar” consume-os, pois a imagem está arraigada  nos seus psiquismos, a 
assombrá-los. Essa repetição expressa uma intensa atividade imaginária 
que consagra a imobilidade e o movimento, ao mesmo tempo. De fato, a 
imaginação trabalha mais intensa e sutilmente quando se refere à matéria 
sólida. Assim, uma estátua é tanto um ser humano imobilizado pela morte 
como a pedra que quer nascer numa forma humana.

Trata-se da loucura que atravessa o homem, pois a pedra é vivenciada 
em infinitas significações. Essa loucura potencializa o demens, a criação, a 
desordem, o caos. Nesse sentido, a poesia de Camões, no Quinto Canto de 
Os Lusíadas, revela o mistério e a transcendência  dos homens e das coisas:

Olha, em Ceilão, que o monte se alevanta
Tanto, que as nuvens passa ou a vista engana;
Os naturais o têm por cousa santa,
Pela pedra onde está a pegada humana. ( s./d.:190) 

O poeta quebra o silêncio da pedra. Mergulha na magia da matéria 
dura, numa desventura pela aspereza de um universo feroz e primitivizado. 
A pedra é uma revelação que conduz à estranha beleza de uma sagração 
que liberta e aprisiona.

Sob a aparência rude, arcaica e tosca resgata-se a suavidade e a leveza. 
É a festa da vida que também se vive acordado, quando a imagem ultra-
passa os malefícios da contemplação do inanimado, o furor da pedra. Mas 
a matéria não perde sua tonalidade petrificante, apenas irradia sua seme-
lhança conosco, sua vocação humana.

A pedra humanizada encarna o equilíbrio instável entre a prosa e a poe-
sia, a sabedoria e a loucura, a razão e a desrazão. É sob esse duplo aspecto 
de tensão que essa imagem se apresenta, resgatando o entralaçamento pre-
sente numa ciência reencantanda.

Talvez o devaneador pertença à pedra. Seus delírios evocam as profun-
dezas do ser. Sonha-se rocha, rocha-viva. Imagens duras, palavras duras, 
aprendidas com a linguagem da pedra. Eis o mundo petrificado.
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Dessa poética material irrompem a lentidão e o movimento. Sísifo pos-
sui a mesma fúria muda da pedra, já não é mais o mesmo. Ora se esconde, 
ora se mostra. Sob o sol incandescente, permanece a unidade de sentido 
abismal que o liga à pedra.

O drama vivido é o drama do homem inconformado com a rotina que o  
fere em carne viva, por isso forja um sentido de paixão a seu trajeto. Assim 
consagra a simultaneidade entre o real e o enigma.

Mas nenhum sonho escapa à frieza da razão. Sísifo segue seu sacrifício 
diário, tentativa inútil de aplacar a fúria dos deuses. Só vislumbra a verti-
gem do reinício. A cada esforço contrapõe um sonho mais alto, que só a 
poética é capaz de resgatar.

A fé e a fortaleza repousam na pedra; apesar de todos os dilaceramentos, 
ela permanece eterna, sinalizando para o homem a ultrapassagem da fini-
tude. Talvez a angústia humana seja resultante dessa constatação: a morte 
como destino irremediável.

É necessário então habitar um mundo mítico, reversível, tempo sagrado 
que após consumar os acontecimentos, renova-os infinitamente. Talvez 
porque seja este o papel do mito: repetir a história, ao invés de simples-
mente contá-la. Por constituir um eterno recomeço, é um remédio para o 
tempo e a morte, é saída profética, transgressão.        

Um mundo inteiro de devaneios anima-se nas imagens de pedra, mon-
tanhas, rochedos, colinas e serras, consagrando as mesmas temáticas que 
teimam em se repetir, como se fossem nossos demônios interiores a nos 
perseguir. Pode-se perceber nos poetas uma alma comprometida que afaga 
a concretude, descobrindo-a passível de desejos e paixões.  

No ímpeto e no fulgor das imagens de pedra, tudo faz sentido. A poe-
sia ramifica-se, enreda, tece as imagens na busca da intimidade da matéria 
dura. Os sonhos de pedra podem ser percebidos como uma resistência à 
persistência, à profundidade substancial.

O imaginário alimenta-se da dialética vivida ao encontrar na pedra 
objeções, respostas, provocações que mobilizam a dinâmica do confronto 
homem e pedra. A dureza, atacada incessantemente, resiste ao esforço 
humano, por isso Sísifo realiza-se antes como devir do que como ser.

Um dos grandes temas da substância dura é a febre em revelar suas for-
ças que impele os homens a enfrentar um destino superior a suas forças. 
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Em todas as imagens perpassa a idéia de que a insensatez é necessária para 
deixar-se tocar pela pedra.

Aliás, o objetivo da imaginação é extrapolar, derramar-se, por isso o 
poeta das pedras é um visionário, um alucinado devolvido à natureza. É 
a matéria que sugere a Sísifo paciência, obstinação, revelação e esperança.

A realidade assume seus valores através das metáforas, da imaginação. 
Assim, a pedra, como imagem primordial, é o centro dos sonhos, pois 
reclama a ambivalência entre a atividade e a inércia.

Se o imaginário da matéria dura reanima na alma e no coração as vir-
tudes da ambivalência, se amplia as possibilidades de estar-no-mundo, é 
necessário compreender que os poemas da pedra, e/ou de pedra, elevam-
-se ao nível de um universo. As palavras reencontram a todo instante seu 
sentido antropomórfico profundo. Inventam, recordam, lamentam, embe-
lezam, religam. 

Por entre as estradas de pedras, revive-se a tragédia. Revive-se o sebas-
tianismo, o romanceiro, a esperança, a ciência e o mito, a ordem e a desor-
dem. Revive-se todos os poetas e pensadores, configurando um áspero e 
suave mundo.

Enfim, os devaneios de pedra revelam os segredos de um lajedo ador-
mecido ao sol, prestes a desencantar com o sopro da corneta do anjo que, 
a um só golpe de seu cinzel, corta e desperta a pedra-do-sono, para que o 
homem, pensador-poeta, nos moldes de Sísifo, possa refazer infinitamente 
seu trajeto.
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os nasCimEntos EnCantados 
da Condição Humana

Gustavo de Castro

A arte nasce da necessidade e da intensidade da physis. A necessidade 
é força impulsionadora, o que sedimenta parte do viver. Necessidade e 
manutenção da essência são o mesmo.  

O que é necessário para manter uma flor, uma borboleta, uma palavra? 
Necessitamos de água, pão, circo, amor e linguagem. Toda obra de arte é 
filha do seu tempo e mãe dos nossos sentimentos, dirá Kandinsky. A inten-
sidade, por sua vez, é a sobrevivência do ânimo. O instante (espaço-tempo) 
extraordinário e encantado. Será que sabemos manter o fogo de Heráclito? 

Heidegger já nos indicou: a essência da arte é a poesia e o artista. Mais 
poesia do que artista, visto que a morada do ser é a linguagem. A ques-
tão é que o homem é traspassado de linguagens e, entre elas, as poéticas. 
Bem lá atrás (e deve ter sido numa brincadeira entre simios, banhando-se 
em cachoeiras - lá onde a areia produz barro - que deve ter emergido as 
linguagens poéticas; fazendo barro e pintando ou jogando barro no outro 
macaco, redesenhamos o mundo). 

Praticando o riso, o jogo, a graça ou, como prefere Morin, a simpatia 
(syn pathos). Dali a pegar um pedaço de barro colorido e pintar as paredes 
das cavernas foi um pulo. Ao fazer riscos e traços; ao rir e ao chorar a morte 
do parceiro devorado pelos leões ou vítima de um penhasco; ao desenhar 
na imaginação a sua realidade e, sobretudo, ao linguajar sentimentos mes-
clados com encantamentos – eis que surgiu a arte. Mito e logos nascem 
entralados: são os motores da poiesis. Da linguagem. 

Os nascimentos da condição humana passam pelo mito, pela contem-
plação da palavra e do silêncio, pela arte, pela interpretação apaixonada da 
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natureza, pela releitura de si e do mundo. Tal referência ao uso do barro e da 
pintura parietal ou de corpos por nossos antepassados tem longa história.

Já na Bíblia vemos citações às maquiagens e antes mesmo disso, os 
egípcios que misturam água e carbonato de sal com argila proveniente do 
Nilo. A cada manhã, eles esfoliavam braços, pernas, pés, cotovelos, para em 
seguida, após o banho, passar óleo de palma e de oliva no corpo, que servia 
para amaciar a pele, proteger do sol e afastar os mosquitos. Os egípcios pos-
suíam também cremes, pós, perfumes, ungüentos, ceras, máscaras, perucas 
e toda uma sorte de símbolos que associavam ao corpo. Mas não só ao 
corpo. Também pintavam, escreviam, desenhavam, esculpiam. E nenhuma 
destas tarefas estava afastada da esfera encantada. A relação ontologia-cos-
mologia ainda não havia sido quebrada. 

Thot, o deus deles da arte é também o deus da linguagem. O que ensi-
nou o homem a pensar por números e letras. Thot é o mesmo Hermes, 
grego. Hermes é o deus da comunicação, o mensageiro da aurora; o transi-
tante. O deus do comércio e das trocas. No Brasil, vemos Hermes por toda a 
parte. Ele é a logomarca do Sesi/Senai. É a figura com capacete e asas. Se os 
egípcios praticavam símbolos divinos, nos praticamos os mundanos. Mais 
do que Hermes, certamente, vemos a figura de Che Guerava por todos os 
lados. O que pode significar, para a humanidade hoje, as ondas da logo da 
Coca-Cola?

Primeiro foram as figuras das cavernas, em seguida, os desenhos, as 
imagens todas que nos acompanharam até o advento da fotografia, do 
cinema e da publicidade. A união imaginário-publicidade-tecnologias 
gerou a superdifusão de imagens em uma escala nunca vista. A cura e a 
peste pelas imagens sobreveio. Não sabemos hoje pela biologia, que um dos 
primeiros desenvolvimentos no embrião humano é justamente aquilo que 
vai configuar amanhã no olho humano? Será mesmo a visão o que temos 
de mais arcaico e embrionário e sensível ao espírito? 

Primeiro a figura nas cavernas, o canto da chuva na floresta, os gru-
nhidos de amor, as onomatopéias da natureza e dos animais; em seguida o 
desenho e as técnicas, para recebermos, a difusão das/dos logos, a nova sim-
bologia contemporânea (marcas, heróis, cores, maquiagens, filmes, narrati-
vas em estruturas de linguagens diversas). Chamamos, a partir de Calvino, 
em diversas ocasiões, atenção para o fato disto que ocorreu, nos últimos 
cem anos, que nomeamos por a revolta dos símbolos. 
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A fotografia, o cinema e a publicidade entraram em nossa vida com a 
força do que foi reprimido por séculos e séculos no cristianismo.  Mas não 
só. Talvez, no séc. XX, a união televisão-publicidade tenha dado o golpe 
final. Injeções simultâneas, alta dosagem de imagens espermáticas. Reféns 
das imagens, as alimentamos todos os dias diante do espelho. A tal ponto 
que envelhecer se tornou uma peste!

A publicidade eterniza belos e joviais rostos. O que for ficando ultrapas-
sado deve logo ser repaginado. O tempo da publicidade é o tempo parado 
das imagens. Quantas imagens-tempo temos? Tempo e palavra são motores 
nos quais nos apoiamos neste estudo para investigar a Estética da Comuni-
cação. Trata-se de uma pesquisa estética a partir da palavra poética.

Os homens modernos rezam sublinhando citações. O belo dissociou-se 
da vida interior, migrou para os shoppings; a delicadeza foi perdida não 
apenas na canção, mas nos filmes, nas peças, na fotografia, no jornalismo, 
mui certamente em quase todas as produções da cultura ocidental. Mas há, 
mesmo na cultura ocidental, os resistentes. 

Ítalo Calvino cita a necessidade ter um olhar-demiurgo. O que reen-
canta instante a instante a vida. Seria isso resistir? A arte nunca deixou de 
ser arte: veiculadora de todas as necessidades e intensidades do homem; 
diz todas as verdades da máscara humana. O belo nunca deixou de ser a 
imagem daquele que tem numa mão a flor e noutra mão o punhal. 

Existe uma palavra que é ao mesmo tempo símbolo, número, nome 
divino e que possui em si conteúdo filosófico. Esta palavra é o um! Um 
também é símbolo da verticalidade. É a imagem do homem de pé, seu sinal 
distintivo, isto por que ele é um dos únicos animais – se não o único – a 
ficar de pé sobre duas pernas. Ficar de pé é uma postura que o caracteriza 
como um ser que busca o alto – tal como a árvore – a partir da terra. A 
busca pelo vertical é a dimensão-símbolo do ser, fonte e fim de todas as 
coisas no coração do homem. Centro cósmico e ontológico, a busca pelo 
alto pode ser entendida também como princípio ativo da criação: o homem 
evolui para ascender. 

Ainda nesse sentido, a postura ereta do homem fala de algo sobre a sua 
busca por elevação: por que, diferente de outros animais, o homem ergueu-
-se? O que o levou a buscar o equilíbrio sobre duas pernas, apontando a 
cabeça para o alto?
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Depois que o homem se ergueu, nunca mais deixou de tentar soerguer 
tudo o mais. Quis voar e criou técnicas que o levaram a isso: a criação do 
avião, dirá Edgar Morin, veio junto com a criação do cinema. O homem 
quis aproximar o olho de todos os objetos, para isso sofisticou a metáfora; 
ao ceder espaço dentro de si para a arte, quis dar asas à imaginação, o que 
o levou ainda mais para o alto; quis satisfazer sua necessidade de transcen-
dência, para isso criou religiões e filosofias espirituais; quis pelo verbo ir 
além, evocar divindades para elevar-se junto com elas e quis registrar-se, 
para isso criou a palavra, a arte e todos os suportes de linguagem. A palavra 
nasce da mimesis, da necessidade do homem em expressar os seus senti-
mentos e necessidades, da imitação dos sons da natureza, de uma revelação, 
dos primórdios de atividades cognitivas ou de todas essas formas juntas? 

Como e de que maneira é possível entender verdadeiramente uma única 
palavra? Como fazer para transformar a palavra em conhecimento múlti-
plo e elevado e perceber os nascimentos encantados da condição humana?

Como fazer para transformar os signos em palavras? Como 
fazer para transformar as palavras em visões? Como fazer para 
celebrar aquilo que se nos dá sem negar aquilo que se nos escapa? 
Como fazer para converter a linguagem em um refúgio antes 
que em uma prisão, em um altar ou antes, em um cemitério? 1

  
Como todas as coisas elevadas, a palavra, qualquer que seja ela, é impos-

sível de ser definida em sua totalidade. O desenvolvimento da filologia e 
da etimologia a partir do século XVIII nos revelou isso de maneira menos 
poética. Podemos dizer que cada palavra é uma aproximação, um acerca-
mento, por isso mesmo a poesia seria a forma mais alta, mais plena e mais 
intensa de comunicação e de relação entre os homens. 

Nomear uma coisa ou um ser, diz Chevalier e Gheerbrant2, eqüivale 
a adquirir poder sobre essa coisa. Na China, dava-se importância capital 
às denominações corretas. A ordem do mundo decorria disto. Lá, surge 
a Escola dos Nomes (Ming-kia), que acredita que conhecer algo, pronun-
ciando corretamente o seu nome, é uma forma de exercer poder sobre a 
pessoa ou objeto nomeado. Esse poder está em absorver a força do objeto 
para si ou mesmo jogar sobre ele o que se queira jogar, positiva ou negati-
vamente. Mas será que é possível esse poder? Conhecemos nas ciências o 
poder do conceito e das definições que, ao se associarem a idéia de verdade, 
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tomam para si o critério de desvendamento da realidade. Tantas vezes bus-
camos o conceito de poesia, e será isso mesmo possível?

A poesia, temos dito tantas vezes, assim como as coisas importantes e 
decisivas da vida, não tem uma definição, como se diz agora, consensuada, 
aceitada, respeitável. As coisas grandes não se podem definir. O dicionário 
é uma ajuda pragmática, operativa, que às vezes nos faz ver um pouquinho 
com mais clareza algum detalhe. Mas todas as coisas importantes são prati-
camente indefiníveis. Incompletas, por terminar3.  

“As letras igualam as estrelas: mesmo poucas são infinitas”, diz Mia 
Couto4. Letras e palavras são luminosidades/levezas (lightness) a abrir a 
percepção na noite dos sentidos. Juarroz definiu a palavra em sua Deci-
mocuarta poesia vertical (1996) como uma estrutura que está permanen-
temente de “olhos abertos”. Como a poesia, a palavra é uma forma de des-
pertar, é uma forma de voltar a abrir os olhos do homem para a realidade, 
e fazê-lo participar do que todas as correntes da filosofia e da sabedoria 
disseram ao longo dos séculos, que “não basta nascer uma vez, é preciso 
voltar a abrir os olhos; é preciso nascer de novo”. 

Nascer de novo equivale aqui a uma tomada de consciência por parte do 
sujeito. Para nascer, não basta ao homem o parto, é necessário nascer para 
si mesmo, autoconhecer-se. Juarroz entende assim a palavra como aber-
tura: Não se trata de falar, não se trata de calar, se trata de abrir algo entre a 
palavra e o silêncio. A palavra converte em presença todo o cosmo de objetos, 
sentimentos, idéias e seres. 

Mas a palavra também rompe e enclausura, por que ao dizer algo deixa 
de dizer algo que poderia dizer. Juarroz acredita que a poesia por sua 
vez possui em si uma tríplice ruptura: em primeiro lugar é ruptura com 
certa concepção de realidade, pois é uma abertura à visão de realidade e 
de mundo. A segunda ruptura é a da linguagem. Não se pode continuar 
usando noções ‘gastas’, pragmáticas, convencionais para expressar novas 
cosmovisões. A terceira ruptura é com o medo, o medo de abertura que 
a poesia provoca em nossa vida ao nos colocar desnudos diante de nós 
mesmos.

Com todas essas rupturas, a poesia é uma das formas de desenlaçar o 
homem das amarras da realidade material, do prestígio social, status quo, 
escalada profissional e financeira, padrões sociais, enfim, todas essas hori-
zontalidades5 que o cercam e seduzem a uma vida prosaica. Enquanto a 
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horizontalidade é prosaica, a verticalidade é poética6.  Mas isso não é tão 
simples assim. A relação entre prosa e poesia é bem mais complexa e inter-
cambiada: a penetração de uma na outra vai além da imaginação. A poesia 
é uma das formas de verticalidade que o homem encontrou. Mas nem toda 
poesia é vertical assim como nem toda a palavra. A palavra da comunica-
ção intersubjetiva, das trocas cotidianas, da comunicação diária, do jorna-
lismo e até mesmo da poesia que não tem pretensões transcendentes, não 
possuem o primado da verticalidade. Ao contrário, a poesia de Rilke, a filo-
sofia de Pascal, a antropologia de Boff são exemplos de palavras que bus-
cam unir imanência e transcendência, valorizando sem dúvida a dimensão 
ascensional como marca distintiva do homem. 

O homem alça a palavra tentando ouvir o eco que, vindo dali, o expli-
que. O poeta, pois, mais do que ninguém, parece viver com as palavras um 
jogo tenso e obstinado entre o sentido e a comunicação, entre o ascendente 
e o descendente, entre a palavra-enigma e a palavra-revelação. E talvez 
seja justamente esse dinamismo da palavra o que transpõe sua função de 
comunicação usual, dando-lhe outra função, agora, como signo verbal de 
elevação.

 
Uma tensão vertical eleva a palavra; outra força, vertical 

também, mas descendente, neutraliza (ou a nega) [...]; ou - ao 
menos - põe em evidencia a incapacidade do instrumento verbal 
para manter essa delicada eqüidistância entre enigma e lucidez, 
onde o poeta se debate, e onde quer que se debata sua escritura. 
Dinamismo interior, fluxo constante e subterrâneo que se, por 
uma parte, define o movimento intelectual do escritor, descobre 
- por outra - a progressão fecundante da palavra mesma, alheia 
já as servidões dos significados7. 

A palavra é dotada de força encantada por que toda a palavra é uma 
e-vocação e uma in-vocação. O que quer dizer que toda palavra é um cha-
mamento. Quando e-voca o chamado é de fora, quando in-voca é de den-
tro. Em ambos os casos, a palavra sempre nos con-voca. Na raiz da palavra 
Vocação está a palavra vox, vocis, voz, isto é, chamamento. Quando alguém 
é chamado para exercer uma atividade, ele tem pela frente uma destinação 
e um futuro. Se falarmos aqui então de vocação vertical implica dizer que 
existe aí um chamado à poesia e ao extraordinário. O que não deixa de ser 
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um serviço aos deuses e as Musas, esse chamado é, para o poeta, antes de 
tudo, uma honra e um desafio. Por vocação vertical entendemos aquela 
vocação ao transcendente, que se nos apresenta em algum momento da 
vida com o objetivo de nos conduzir para o Aberto, nos dizeres de F. Höl-
derlin e R. M. Rilke, mas também para nós mesmos. Mas qual a vocação 
última do homem e a que ele está sendo chamado? 

O homem é chamado a ser totalmente ele mesmo na realização de todas 
as suas capacidades latentes. A própria natureza o convida à vida, o que 
pode ser entendido na poesia como um convite ao divino. Um dos signi-
ficados da palavra Deus está no latin, dies, que significa “dia”, “luz”, “clari-
dade”. A luz não é eminentemente aquilo que se vê, mas aquilo que permite 
ver. 

Deus não o vemos, não sabemos o que ele é, mas o vemos nas coisas que 
ele nos permite contemplar e abordar. Assim é com a poesia. Num primeiro 
momento, somos chamados à vida, nossa mãe “dá a luz”, depois somos cha-
mados a crescer e a caminhar, convidados a participar da natureza presente 
em todas as coisas, e a perceber a realidade e os seus níveis.

Há duas hipóteses para explicar o chamamento humano à poesia. 
Primeiro, como chamado mesmo, segundo, como escolha. No primeiro 
modelo está o dom, a destinação; no segundo, está um futuro escolhido, 
um caminho a ser seguido por vontade própria. No primeiro, a idéia de 
vontade própria não parece definir o chamado poético. Ela não foi uma 
escolha própria, consciente e autônoma, mas o homem foi “arrastado” até 
aquele caminho, pois tem para com ele uma missão e um compromisso. 

No segundo, ele escolheu livremente esta jornada, assumindo os riscos 
e as implicações desta escolha. Mas, como saber se o chamado pertence 
ao primeiro ou ao segundo tipo? Há indícios, obviamente de um e outro 
modo, mas a dimensão do mistério da escolha perpassa a ambos. Em toda 
vocação, assim como em toda a discussão pela escolha das carreiras pro-
fissionais, existe uma dimensão de dom e uma dimensão de escolha, que 
podem unir-se, associando-se uma na outra, como uma perspectiva única. 
A pessoa pode ter o dom e não seguir aquele caminho, assim como pode 
segui-lo por escolha e vontade, sem está amparada pelo dom. 

Mas se cogitarmos que todos os homens possuem intrinsecamente a 
dimensão ascensional, transcendente, então podemos supor que todos 
são chamados a algum tipo de exercício poético, seja na escritura, seja nas 
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ações cotidianas, seja na visão de mundo, por que é toda a sua natureza que 
o chama.

Não necessita fazer aqui uma distinção entre “a voz de dentro”, a voz 
do interior da consciência e do coração do poeta e “a voz de fora”, a voz 
da escritura, do desejo de objetivar e de partilhar o universo das palavras. 
Quando não fazemos a distinção entre a “voz de fora” e a “voz de dentro” é 
por que acreditamos que a vocação poética reside no fato de que o chamado 
da poesia, das Musas e da escritura é integral, pois toda a palavra chama. 

E o chamado poético pode advir da contemplação da linguagem, pois 
na natureza da palavra árvore, teoria, filete, água, riacho, chaleira, abó-
bora, conceito, plástico, águia, luminária, capitel, pneu, abraço, pitomba, 
penhasco, agulha, paradigma... reside, para o poeta, uma con-vocação 
celestial .   

O chamado da palavra é um chamado ao religamento do objeto com o 
sentido, mesmo que aproximado, é uma forma de re-ligar todas as coisas: 
homem e deuses, natureza e palavra, coração e razão, ecologia e cultura, 
espiritualidade e ciência, filosofia e mitologia, religião e conhecimento. O 
chamado da palavra não imiscui a integralidade que envolve e define o pró-
prio homem: natureza, razão, paixão, família, humanidade, tudo o con-voca 
(e-voca e in-voca) a participar, seja na imanência, seja na transcendência, 
da realidade e dos mistérios da verticalidade.

Primeiro, a palavra poética. Para Platão essa palavra é Mania, delírio, 
possessão, inspiração, audiência com níveis diversos. No pensamento, a 
mais arriscada das aproximações é da poesia com a mística. Tida como 
conhecimento ascensional, por vezes inacessível por ser uma experiência 
particular, própria a cada ser humano, a mística não possui, como a poesia, 
definição. Compete a cada homem sentir na intimidade a força do sagrado, 
que Heidegger, acopanhando Rilke, também chamou de Aberto ou a cria-
ção artística. 

A primeira grande dificuldade em compreender a mística está portanto 
no fato dela não poder ser experimentada coletivamente, como a poesia. 
Alega-se que a verdadeira experiência mística ocorre subjetivamente. A 
segunda grande dificuldade está na idéia equivocada de que o caminho 
místico passa necessariamente por uma religião.
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A religião trata de sistemas articulados de crenças, práticas 
rituais e explicação do mundo, os quais podem se manifestar 
nos casos mais fechados, sob o formato de dogmas ou, nos mais 
abertos, nas representações coletivas; enquanto a espiritualidade 
é o modo que um determinado individuo internaliza, absorve e 
desenvolve, de maneira idiossincrática, aquele caminho particu-
lar ou modelo de união (ou de re-ligação, se queremos recordar 
a origem do termo) proposto pela religião a qual se adere. Assim, 
espiritualidade implica em uma dimensão de subjetividade tra-
bahada, de experiência religiosa que pode inclusive transcender 
a norma ou a expectativa formal da comunidade de adeptos. De 
um modo similar ao mundo da arte, a espiritualidade é sempre 
algo que se realiza na singularidade8.  

Longe de revelar uma confusão entre o eu e o entorno, entre a subjetivi-
dade e a objetividade, a poesia não dissocia o sentido agudo das realidades 
sociais. O eu que se perde na iluminação não é o mesmo entregue às reali-
zações práticas das tarefas hodiernas. O místico não fica em absoluto pri-
vado deste dado, mas também não se confunde com a balbúrdia cotidiana. 

Podemos dizer que, historicamente, o místico – muitas vezes sem que-
rer – tende a restabelecer as condições de uma nova concepção de vida den-
tro da comunidade em que vive, criando uma comunidade à margem do 
Estado. Conventos, associações de anacoretas, ordens religiosas, congrega-
ções e sociedades espiritualistas nascem muitas vezes motivadas por este 
espírito inicial de retomada da tradição. Essas comunidades surgem quase 
sempre num momento de esgotamento dos valores humanos e espirituais. 

Devemos ter em mente que falar de poesia e mística como gênese pos-
sível da condição humana implica falar em muitos caminhos, alguns dos 
quais podem se opor uns aos outros. O que nenhum desses caminhos 
parece opor é que o estado místico é uma norma intrínseca ao homem, 
pertença ele a que cultura, credo, raça ou tempo histórico pertencer. Assim 
sendo, a dimensão encantada é um componente antropológico essencial, 
um signo da universalidade do homem, queira ele ou não. Para Elémire 
Zolla9 o conhecimento encantado, notadamente o místico, é uma forma de 
regresso à unidade, ao Uno. 

Enquanto no Ocidente a busca pelo Uno muitas vezes ocorre pela via 
da experiência, seja ela intelectual ou vivida, no Oriente a busca passa pela 
concepção ou formulação de um Nada ou Vazio que deve ser meditado, 
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sentido, cogitado. No Ocidente, por exemplo, é raro encontrar um místico 
como são João da Cruz que instaura uma linguagem incompreensível para 
racionalizar a natureza não compreensível da experiência mística. 

Enquanto a religião tenta reger o homem a partir de dogmas exteriores, 
a espiritualidade vai buscar no interior da alma humana os componentes de 
auto-conhecimento e graça. Não sabemos se a noção de abismo pode repre-
sentar o interior da alma humana, o que sabemos é que, em todas as cos-
mogonias, os abismos simbolizam a evolução universal, o Ser que devora 
os seres para depois vomita-los, renovados.  Mundo das profundezas e das 
alturas indefinidas, o abismo é a grande mãe ctoniana, é o arquétipo da mãe 
amante e terrível, do caos gerador, da pessoa que se decompõe e dos esta-
dos indeterminados da existência. Por natureza, é um estado místico. Não 
no sentido dereístico, afastado do real, mas no sentido de superação do real 
aparente. O abismo da alma é a integração suprema da união mística com 
o cosmo. O místico não se situa por isso fora do real, já que tal estado se 
apresenta como uma força de estabelecimento do próprio real, mas se situa 
como campo singular de orientação da vida, como encarnação do cosmo 
na sua intimidade. 

Por muito tempo o estado encantado foi tido como essencialmente pré-
-lógico. O adjetivo “encantado” representava um estado que não aderia ao 
regime da razão iluminada, algo que não poderia ser elucidado intelectual-
mente. Assim como o mito, o encanto se aproximaria apenas do conheci-
mento discursivo. Porém, o principal da sua experiência, não se narra, por-
que envolve, como dissemos, um conteúdo subjetivo, emocional, sensível, 
pessoal demais para ser alcançado pela razão. Há nela um traspassamento 
poético e filosófico da natureza e de seus fenômenos, porque é um logos 
mais íntimo. O abismo pode ser entendido como um estado numinoso de 
abertura, de presença do Incondicionado e de certas contingências aladas. 
Assim como se diz que o sábio é aquele a quem falta a sabedoria, assim o 
encantado é aquele a quem falta a completude das deidades, talvez porque 
sua teologia seja selvagem demais, numinosa demais, uma existência plena 
de instantes iluminados.

Ex-sistir é uma secessão, implica apartar-se de algo, separar. É necessá-
rio lembrar que a palavra “místico” e “mistério” vem do verbo grego muein 
que significa “calar-se”, fechar a boca e os olhos diante do que só pode ser 
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expresso pelo silêncio. “Eu gostaria de não falar”, disse certa vez Confúcio 
aos seus discípulos10.  

Mas como é possível a um mestre calar? O seu dever não é ensinar, exor-
tar, falar? Em certo sentido, para Confúcio, as palavras interrompem o fluxo 
silencioso das coisas, criam obstáculos e, de certo modo, são desnecessárias 
por que a lógica da auto-regulação do cosmo tudo provê e comunica. Ao 
tomar o mundo por objeto, a palavra mantém (ou deveria manter) com o 
mundo uma relação de transcendência, falando do mundo e constituindo-
-o como objeto a ser pensado, meditado, dito. Para Confúcio é no silêncio 
que tudo se realiza. Ele aspira a não falar em demasia, não por que veja a 
palavra como desnecessária, mas por que entende que ela é usada de forma 
errônea e em excesso. Enquanto a filosofia “fala”, a sabedoria “cala” ou fala 
o menos possível. O místico então usa tanto o silêncio como a palavra no 
sentido ascensional. 

Algo que caracteriza tanto os místicos quanto os poetas é justamente a 
repetição, o rito das palavras, a capacidade de dizer o essencial e fazer desse 
essencial o elemento de graça e reencantamento da vida. A mística e a poe-
sia são mais do que repetições, são estruturas e hábitos que agregam deter-
minadas forças. A lembrança, a memória, a reativação de determinados 
campos magnéticos, emocionais e inconscientes podem ser despertos pelo 
rito essencial presente na poesia e na mística. Em uma civilização que já 
não é unânime da importância da experiência iniciática: o rito e a repetição 
representam um retorno, um reavivamento, uma recordação involuntária 
de uma realidade sepultada. É o regresso a um estado de ânimo arcaico, 
despreocupado com o acúmulo de riquezas e o prestígio social. 

Na antropologia é clássica a constatação de que a separação do homem 
da natureza, através da exploração desenfreada da Terra foi uma tentativa de 
subjuga-la, dominando-a. Tal tentativa afastou o homem ainda mais desses 
ritos de reencantamento da vida. Ao explorar a natureza o homem quis não 
apenas subjuga-la mas também conhecer todos os seus segredos. Assim, 
separou os conhecimentos em disciplinas para melhor compreender. 

A medicina ‘esquartejou’ o homem em partes que se tornaram especia-
lidades médicas deixando-o de ver em sua complexidade; a biologia mer-
gulhou para o microcosmo celular, fazendo a Vida parecer regulada pelo 
determinismo genético; a química por sua vez esqueceu-se da alquimia; a 
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filosofia recuou para os departamentos universitários, a antropologia limi-
tou o homem a cultura e assim por diante. 

Ao tentar desvendar todos os conhecimentos da natureza, o homem 
moderno parece ter deixado o encantamento de lado como expressão do 
conhecimento não útil ao próprio conhecimento, mas também por ser um 
conhecimento difícil de ser objetivado e verificado ou por propor a noção 
de enigma, segredo, cifra, código como condição de acesso ao saber. Isso 
desconcertou cientistas e pensadores pelo crivo paradoxal e por séculos 
vem sendo deixado de lado.

No sânscrito, mística é mus e remete ao que é secreto, o que está escon-
dido. Escutar o que é secreto e o que está escondido em nós e fora de nós, 
escutar o silêncio do que é expresso nos momentos numinosos, pode nos 
levar a participar do mistério e do conhecimento presente na natureza. De 
fato fascina o silêncio dos espaços amplos: abismos, vales, pampas, deser-
tos, oceanos, praias, assim como assusta o interior da alma humano e o que 
ela é capaz de promover contra a Terra e o próprio homem. 

Às vezes, sentimo-nos fascinados por esse não-sei-quê que a mística 
aponta em sua amplidão, ao passo que também somos atraídos por ela. 
Leonardo Boff diz que a mística é mergulho, profundidade. É uma pro-
fundidade que nos deixa por vezes com a respiração suspensa, pois senti-
mos nos espaços vazios, íntimos e silenciosos a força do Aberto querendo 
nos falar. São silêncios variados. Silêncios que curam, que confortam, que 
subsidiam o pensar, que expressam diálogos entre a luz e as trevas, o bem 
e o mal, o justo e o injusto, na busca de superar a separação dos opostos. 
A chave dos caminhos não encontramos em suas bifurcações, a encontra-
mos na natureza que reúne esses opostos, não como soma ou mistura, mas 
como um terceiro termo, um caminho mediano, alquímico. 

A alquimia é a conjunção de princípios senão opostos, diversos, seja 
nos estados sólidos, seja nos instantes efêmeros. A alquimia dos estados 
d’alma interessa aos seres carentes de luz e de poesia, já que eles passam 
a combinar em seus estados, formas de exceção ao terrificante dia-a-dia 
através de forças conjuntivas de beleza e harmonia. Ao preparar um ali-
mento, podemos encontrar o bem estar de nossa própria companhia; ao 
acompanhar o vôo de um pássaro, podemos encontrar uma flor caída num 
galho de árvore; ao buscar o exílio, podemos encontrar o amor; ao bus-
car os abismos, podemos encontrar o homem; ao caminhar para frente, 
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podemos vislumbrar os caminhos já percorridos; ao buscar as divindades, 
podemos encontrar a nós mesmos. 

O olhar místico é um olhar silencioso, muitas vezes voltado para dentro, 
abismado pelo tamanho das nossas fendas interiores, um lugar oceânico, 
tão amplo e espaçoso que cabe dentro dele, diriam os poetas: inúmeros 
desertos, diversos oásis, vastos mananciais.

O filósofo William James11 classificou a experiência mística através de 
quatro marcas distintas: transitoriedade, passividade, qualidade noética 
e inefabilidade. A transitoriedade corresponde aos chamados instantes 
luminosos, o que os japoneses chamam de sartori, despertares repentinos 
provocados por um ou outro acontecimento. A passividade está ligada a 
quietude. É a busca calma e meditativa por estados iluminados da alma. 
A qualidade noética se aproxima da capacidade de acessar a divindade ou 
atingir o êxtase religioso através da racionalização, comunicação, elucida-
ção e visualização clara dos aspectos elevados. A inefabilidade é o mergu-
lho irrestrito nos mistérios, deixando-se tomar integralmente por eles.

As diferentes formas de falar da mística revelam a dificuldade mesmo 
em acessar o seu conhecimento. Já na Grécia antiga a experiência mística 
é plural quanto rica. O local da experiência do sagrado não é o silêncio do 
recolhimento introspectivo, mas a luz da realidade diurna. A sabedoria não 
se transmite à reflexão solitária e isolada, mas é experimentada na conversa 
e no diálogo. Em Hesíodo percebemos que é o poeta quem se recolhe em 
solidão para meditar e ouvir o que as Musas têm a lhe mostrar da realidade 
superior. 

A poesia encerra em si o mundo verdadeiro, exceto para Platão e Sócra-
tes para quem a busca do mundo verdadeiro é racional e dialogal. O neopla-
tonismo de Plotino, no entanto, deu grande importância ao recolhimento, 
mas de forma geral a mística era algo da qual não se falava. Preceitos de 
silêncio eram fortíssimos na filosofia pitagórica, mas de forma geral o pen-
samento helênico buscava pela palavra e pela imagem, isto é, pela comuni-
cação e pela visualização o conhecimento dos mistérios. 

Além de myein = silenciar sobre algo, os gregos tinham também a pala-
vra enthusiamós = entusiasmo para explicar o êxtase e a possessão divina 
em que a pessoa humana e os deuses se unem através do inebriamento. São 
muitos os casos em que a relação do conhecimento encantado funde-se à 
palavra, a poesia e ao texto escrito. A palavra aqui pressupõe um recurso 
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mágico/teúrgico para a “ascensão”. No idioma hebraico, por exemplo, que 
tinha como pressuposto a idéia de que nele fora escrito a história da cria-
ção, atribuem-se efeitos sobrenaturais às letras, números, palavras e nomes, 
o que fez desenvolver particularmente a Gematria, ciência cabalística que 
estuda o conhecimento dos valores numéricos relativos aos nomes. A mais 
ampla utilização desse método de conhecimento desenvolveu-se na Europa 
Central através do Hassidismo achquenásico (séc. XIII-XIV). Quanto mais 
populares esses métodos se tornaram mais estreita a crença na sua relação 
com o feitiço. A base desse feitiço estaria na correlação entre língua e texto.

A este respeito, Juarroz conta em seu livro Poesia y realidad (2000)12 uma 
história que ilustra bem essa relação da palavra com a mística hassídica.

Quando o grande rabino Israel Baal Shem-Tov acreditava 
que se tramava uma desgraça contra o povo judeu, tinha por 
costume ir concentrar seu espírito em um certo lugar do bosque; 
ali, acendia uma fogueira, recitava certas orações e o milagre se 
cumpria: a desgraça era rechaçada. Mais adiante, quando seu 
discípulo, o célebre Maguid de Mezeritsch tinha que implorar 
aos céus pelas mesmas razões, acorria aquele mesmo lugar do 
bosque e dizia: “Senhor do Universo, escuta-me. Não sei como 
acender o fogo, mas sou capaz de recitar a oração”. E o milagre 
se cumpria. Mais adiante, o rabino Moshe-Leib de Sassov, para 
salvar a seu povo ia também ao bosque e dizia: “Não sei como 
acender ao fogo, não conheço a oração, mas posso situar-me no 
lugar propício e isto deverá ser suficiente”. E isto era suficiente: 
também, então, o milagre se cumpria. Depois, coube a seu turno 
ao rabino Israel de Rizzin afastar a ameaça. Sentado em sua casa, 
tomava a cabeça entre as mãos e falava assim a Deus: “Sou inca-
paz de acender o fogo, não conheço a oração, nem sequer posso 
encontrar o lugar do bosque. Tudo o que sei é contar essa histó-
ria. E isto deveria bastar”. E isso bastava. Deus criou ao homem 
por que gosta de histórias.

Os deuses devem mesmo gostar das palavras, das histórias e por vezes 
devem até ser fazer Verbo e do Verbo, carne. As palavras, por sua vez, devem 
ter uma vocação qualquer à verticalidade e às dimensões ascensionais. Não 
fosse isso não estariam tão intimamente ligadas ao conhecimento espiritual. 
Encontramos no cristianismo duas formas místicas básicas: a comunhão 
ou a participação no mistério e a oração proferida repetidamente como o 
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terço e o rosário. A concentração sobre a palavra pela repetição da oração 
é semelhante a mantras. O que importa não é a concentração sobre cada 
palavra, mas o estado de devoção, entrega e força de vontade. Por outro 
lado, a tendência para a contemplação sem palavras e imagens aparece na 
mística cristã com igual força. A obra Nuvem do não-saber (séc. XIV), de 
autor desconhecido, propõe a transposição da “parede das imagens” para 
que se possa ter uma relação aberta e direta com Deus. 

Sobretudo o misticismo espanhol desenha uma nova concepção de ser 
humano baseado na necessidade da pessoa de se entender a si própria: psi-
cológica, antropológica e teologicamente. Teresa D’Ávila entende que o ser 
humano luta com deus não mais como servo, mas como parceiro, conquista 
a visão de sua semelhança com Ele: sua alma deve assemelhar-se a um cris-
tal translúcido. Na palavra há um caráter sacramental, isto é, de rememora-
ção, rito, lembrança e despertar. A tradição cristã entende por misticismo 
a experiência da união com Deus por meio de Cristo: “Já não sou eu que 
vivo, mas é Cristo que vive em mim” (Gl2,20) ou “eu e o Pai somos um” 
(Jo 10,30). Santo Agostinho entende que o caminho místico passa por três 
etapas: purificação, iluminação e união. 

Duas imagens foram peremptórias na mística cristã. Primeiro a metá-
fora da noite, presente em Dionísio Areopagita, são Boaventura, santo 
Agostinho, o autor desconhecido do Nuvem do não-saber e são João da 
Cruz.  A segunda imagem é a da escalada da montanha. Na primeira, o mís-
tico precisa atravessar noites ativas e passivas para chegar à luz da manhã. 
Na noite passiva o místico sofre a ação da travessia, na ativa, ele busca a 
Deus. A noite é uma guia que conduz o homem rumo à manhã, mas tam-
bém é aquela que pode devorá-lo. Ela é simultaneamente desafio e frescor. 

A escalada da montanha, por sua vez, representa a ascensão do homem, 
a difícil e complexa trilha vertical que ele deve percorrer. Teologicamente, o 
fenômeno da mística pertence ao âmbito da graça. Nesse sentido, a questão 
da mística não é se ela é natural ou sobrenatural, se ela cabe somente ao 
âmbito da transcendência ou se pode ser alcançada por exercícios intelec-
tuais e sensitivos. A mística, como a palavra, tem ambos os componentes. 
É simultaneamente vertical e horizontal, possui ademais um componente 
transversalizante, indireto, que corta e se nutre da horizontalidade e da ver-
ticalidade, mas que aponta noutra direção. É uma linha oblíqua, colateral, 
ela mesma, vertical e longitudinal.
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A palavra no Sufismo Islâmico desenvolveu muitas de suas particulari-
dades místicas. As palavras sagradas do Corão devem dominar todo o pen-
sar e o refletir a ponto de fazer a pessoa penetrar no nível mais profundo de 
si mesma. Essa prática visa despertar o dhikr (“a recordação”). Em portu-
guês podemos entender bem o sentido da palavra recordar: fazer despertar 
ou rememorar uma lembrança presente no coração (cordia). A lembrança 
que o homem trás atada ao peito é o nome divino. Uma das principais obri-
gações do mestre sufista era a de dar ao noviço o dhikr conveniente, o que 
correspondia a dar um dos 99 nomes mais belos da divindade. Ao receber o 
nome, o discípulo deveria proferir este nome à exaustão, milhares de vezes, 
dia após dia, até que o corpo inteiro estivesse permeado de dhikr, de modo 
que todas as gotas de sangue da pessoa pudessem escrever sozinhas, ao cair 
no chão, a palavra “Alá”. 

Essa tradição fez desenvolver no Sufismo toda uma “Teologia dos nomes 
divinos”. Cada nome era possuidor de causas e efeitos distintos, mágicos, 
curativos e elevados. Esse desenvolvimento levou a prática Sufi a analisar os 
processos de respiração de cada palavra que, ao longo dos séculos, levou a 
uma técnica complicada na qual o ato de prender longamente a respiração 
é de suma importância para o efeito que a palavra pode provocar. Houve 
neste caso influência da Índia. 

Haviam as dhikr sonoras e as silenciosas. As sonoras desempenhavam 
um papel social e comunitário, mas não só, enquanto as silenciosas afeta-
vam diretamente o espírito de quem as proferisse. O sufismo indiano do 
século XVIII descreveu o desenvolvimento da mística como uma cami-
nhada da pessoa pelas letras da palavra ‘Alá’. No final dessa caminhada, a 
pessoa repousará em completa bem-aventurança no círculo luminoso da 
última letra de Allah, o “h”. 

No rosário indiano é preciso passar rezando três vezes por suas 33 con-
tas, até que os 99 nomes mais belos da divindade tenham sido proferidos. 
Recordar o nome divino ao proferir o dhikr é ser “como uma árvore verde 
em meio a árvores ressequidas”, diz Maomé. A palavra é capaz de fazer ver-
dejar o espírito e florescer, sustentar, animar, nutrir.

No Budismo, a senda mística aproxima-se de um “tornar-se” cuja base 
sustenta-se sobre três partes: esforço, vigilância e concentração. O místico 
deve esforçar-se para vigiar seu espírito e não esmorecer. Durante o dia 
deve praticar a vigilância em tudo o que faz, concentrando o seu espírito 
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em todas as atividades. A concentração e o recolhimento meditativo são de 
suma importância nesta tradição para o desenvolvimento místico. 

Meditar em solidão, concentrando-se no conteúdo desta meditação, 
determina os estados d’alma do crente. São três as formas básicas da medi-
tação mística no budismo: a percepção, a concentração e a contemplação. Na 
percepção, o místico deve ter plena consciência de tudo o que faz: comer, 
beber, ler, ficar parado, pensar, devem ser acompanhados sem que se deixe 
o espírito devanear. A meditação deve ser ‘compreensiva’, o praticante con-
duz sua consciência ao corpo, sentimentos e objetos. 

A concentração torna o espírito humano ‘agudo’. Na China e no Japão 
ensina-se a concentração através de uma palavra ou de um verso curto 
(kung-an em chinês e koan em japonês) que muitas vezes parece não ter 
sentido. A princípio, os pensamentos tendem a divagar, depois passa a 
prender a palavra mais e mais, até conseguir “penetrar” no verso ou na 
palavra. “Penetrar” na palavra eqüivale a um despertar. A palavra surge de 
repente acompanhada por um conhecimento relâmpago que pode fazer o 
espírito humano compreender todo um sistema filosófico somente a partir 
dela. 

Um método japonês chamado Namu Amida Butsu o praticante recita 
a oração primeiro em voz alta, depois em voz baixa, por fim em silêncio, 
falando direto ao coração. O objetivo é interiorizar a poesia, fazer com que 
a palavra divina penetre no âmago do ser. Uma das tradições do budismo é 
a contemplação de cadáveres em todos os seus estados de putrefação. Essa 
prática consiste em poder gravar na alma os estágios de decomposição da 
carne e poder contemplá-las até de olhos fechados. Essa prática visa tra-
balhar a imaginação: aprender a dissecar a si mesmo, contemplando cada 
parte do seu corpo até não existir nenhum “eu”. A prática da contemplação 
da imaginação é forte sobretudo no budismo tibetano e mongol. Ali eles 
ensinam como colocar diante dos olhos fechados imagens multicolores e 
detalhistas.

Como diz Konig13, apesar de todas as diferenças, a mística se evidencia 
como um fenômeno humano básico, no qual a pessoa exercita o encan-
tado da condição humana; pratica formas de recolhimento, abandono de 
si, auto-realização pelo desprendimento, participação pelo êxtase, inserção 
do pequeno eu (microcosmo) no grande eu (macrocosmo). O contato e a 



  | Parte III | Hominização e Antropoética

identificação com as dimensões verticais e horizontais da vida conduzem a 
um terceiro nível: o arrebatamento transversal pela força das “alturas”. 

A força das alturas faz o sujeito ser capaz de sair de si, desprender-se; 
ser capaz de comunicar. De forma geral, as categorias da mística são as 
mesmas da palavra: fundamento, comunicação, profundidade, altura e 
abrangência. Konig entende a mística em um conjunto de quatro pares 
de conceitos: 1- exterior-interior; 2- fazer-deixar; 3- caminho-alvo e 
4-experiência-linguagem.

1- Exterior-interior: a experiência humana pode ocorrer nos dois sen-
tidos; o homem está mergulhado tanto na história, na tradição, na socie-
dade e na natureza, quanto dentro de si: sensibilidade, imaginação, visões, 
reflexões.

 
A combinação da visão exterior com a interior deu origem 

à visão segundo a qual o íntimo é um microcosmo num espaço 
mais abrangente que é o macrocosmo. Mas quando o caminho 
do recolhimento significa o afastamento exterior, ele não raro 
implica também que se rejeitem imagem, palavra e conceito, 
permanecendo no que é desprovido de imagem e palavra, no 
incompreendido, de modo que a mística leva ao não-objetivável, 
ao transobjetivo14. 

2- Fazer-deixar: o “além” parece sempre escapar ao pensamento concei-
tual, não querer limitar-se, prender-se pragmaticamente ao provisório. Para 
isso, querer compreender a verticalidade implica largar-se ao estranho e ao 
misterioso, entregar-se, deixar-se tomar por ele, expondo à possibilidade 
plena da passividade-ativa. A ação (o fazer) do homem requer o saber-se 
deixar tomar pela graça. 

3- Caminho-alvo: o espaço de tempo de vida do homem sobre a terra 
parece-se com percursos e caminhadas e muitas metáforas nesse sentido já 
foram construídas. Ao longo do caminho o homem estabelece para si alvos 
parciais que vai tentando alcançar a medida que trilha a senda.  Nas filoso-
fias espirituais o que é anunciado como alvo é o encontro definitivo com as 
divindades, a participação integral no mistério. Mas o alvo, na verdade, é o 
próprio homem: a autocomunicação e o autoconhecimento; o degustar a si 
mesmo. O alvo pode ser também a comunidade: o despertar do amor e da 
caridade entre os homens.
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4- Experiência-linguagem: a experiência aqui não se dissocia do con-
ceito. Tanto a experiência vivida quanto a reflexiva voltam-se para o conhe-
cimento e a sabedoria. Como cada experiência encantada é uma experiên-
cia única, ela inscreve-se em nós como uma linguagem própria, um cami-
nho próprio, codificado, discernido que se for narrado, descreverá não só 
uma prática pessoal de acesso à sabedoria, um ethos, como um modo de 
cogitar-compreender-comunicar as divindades.

Esses quatro ítens, assim como tudo o que descrevemos acima sobre o 
encantamento místico nas filosofias espirituais, sugerem que a realidade da 
condição humana e a poesia, tal como se dão ao homem, exigem um des-
prendimento gradual e um progressivo despojamento para que seja possí-
vel o acesso ao seu conhecimento. Por isso mesmo Juarroz diz que a pala-
vra, a narração e a poesia necessitam um desnudamento crescente, como a 
história hassídica contada por ele, em que os rabinos vão deixando pouco a 
pouco os ritos e assumindo somente o encanto e a narração como dimen-
são ascensional. Mas, em última instância, não existe palavra ou narração 
que não seja dotada de ritos próprios: formas particulares de despertar o 
homem para o encantamento presente no espírito de cada letra.
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