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COLEGAO NOVOS TALENTOS

E com grande satisfagio que a Editora Universitdria (EdUFPE) e as Pro-
-Reitorias para Assuntos Académicos (Proacad) e de Gestdo de Pessoas e Qua-
lidade de Vida (Progepe) apresentam ao mercado editorial a Cole¢do Novos
Talentos. Trata-se de mais uma iniciativa da Universidade Federal de Pernam-
buco (UFPE) pela democratizagdo do acesso ao conhecimento, desta feita por
meio do incentivo a publicacdo de obras inéditas, produzidas por seus servido-
res técnico-administrativos e estudantes em nivel de graduagao.

O nome escolhido nao poderia ser outro, pois, como indica, ha, entre gra-
duandos e quadro funcional da universidade, novos talentos a espera de uma
oportunidade editorial. Em 2012, lancamos o edital de inscri¢ao de propos-
tas e, na primeira fase de publicacdo, vém a lume nada menos que 17 titulos,
cobrindo diferentes dreas de conhecimento, como literatura, musica, teatro,
pedagogia, gastronomia, administracao publica e tecnologia. A diversidade de
temas e o bom numero de aprovagdes demonstram que a UFPE acertou ao
perceber a necessidade de uma nova linha editorial para setores tao importan-
tes da comunidade universitaria, ampliando, assim, o compromisso de demo-
cratizagdo editorial, que j& contava com outras séries como Teses e Dissertagoes
e Livro-Texto.

Outros editais da Colegdo Novos Talentos virdo. Outros estudantes e téc-
nico-administrativos serdo incentivados a transformar em livros suas habili-
dades para a produgdo do conhecimento. E, assim, essas duas partes vitais da
nossa comunidade universitaria colaborardo ainda mais com a missdo social
da UFPE em ser uma fonte de solug¢oes para a melhoria da sociedade.

Maria José de Matos Luna
Diretora da EQUFPE
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PREFACIO

Conhec¢o Haroudo Xavier ha mais de dez anos. Precisava de um web desig-
ner para o site que estava desenvolvendo e a indicagao veio de uma jornalista
de quem ele era estagiario. Entrei em contato por telefone, expliquei a ideia,
gostei do que ouvi, marcamos uma reunido, sim, mas como ¢ mesmo o seu
nome para anotar aqui na minha agenda?

— Haroudo. Mas olha, se escreve com “u” no meio, nao com “I”.

Estranho. Lembrei logo de Haroldo, o tigre do Calvin. Haroldo com “T’,
que é o mais comum. Achei Haroudo com “u” ligeiramente incomum assim
como o nome que ostenta. Incomum no melhor sentido - alguém capaz de
fugir do 6bvio, pensar além dos clichés, e também com um talento tinico para
enxergar o belo nas coisas sombrias e lugubres.

Fiquei reconfortado, pois era o artista ideal para me ajudar com o projeto
- um site sobre as assombrag¢des do Recife. A parceria mais do que deu certo:
Haroudo criou um visual denso e misterioso para as paginas virtuais e ainda
contribuiu com fotos e textos para o contetido. Esses textos eram contos que ja
revelavam a capacidade de dar vida a personagens introspectivos e sobrenatu-
rais, germens de uma escrita provocadora que vocé, amigo leitor, vai testemu-
nhar nas paginas seguintes.

Reencontramos-nos agora, em 2012, num semindrio promovido pelo
“Belvidera’, ntcleo de Estudos Oitocentistas ligado ao Departamento de Letras
da Universidade Federal de Pernambuco. E foi uma grata surpresa saber que
Haroudo havia perseverado na trilha misteriosa e sedutora da literatura fan-
tastica, paixdo que também compartilho.

Mais instigante ainda foi conhecer os trabalhos que ele atualmente pro-
duz. Uma amostra significativa dessa producdo esta reunida neste volume.
Prepare-se para observar cenas extraordindrias protagonizadas por seres que
estdo além da nossa pueril racionalidade. Mas ndo espere a simples repeticao



de paradigmas de classicos da criagao literaria fantastica. Esta obra ndo repete
modelos.

Claro que, nas narrativas desenhadas por Haroudo, estao presentes elemen-
tos do horror classico, da fic¢ao cientifica e do tradicional imaginario popular
pernambucano; sdo perceptiveis também as influéncias de outros meios de
expressao como cinema, quadrinhos e RPGs. Entretanto o autor se vale de
todos esses tijolos sobrenaturais para construir uma painel de sentimentos e
incertezas que atormentam os seres humanos nestes tempos tdo dominados
pelo individualismo.

Nos contos, estdo retratados a soliddo, o desejo pelo amor, o desamor,
a incomunicabilidade, o medo, a violéncia, a convivéncia incOmoda com a
morte. Sdo textos de certa forma confessionais, que privilegiam coloquialismo
dos dialogos, nos quais autor se expde — em alguns momentos de forma expli-
cita, em outros por meio de sonhos alegéricos. E esse conjunto forma uma
prosa ligeira, envolvente, provocativa.

Portando, siga nesse caminho sem temor. Visite e vivencie o universo de
medonhos e sedutores contrastes surgidos da imaginagdo de Haroudo Xavier.
Ele mesmo, o Haroudo com “u”.

Roberto Beltrao
Monteiro, novembro de 2012



01 Valsa para Sofia

Morri em 21 de outubro de 1982. Eu tinha oito anos. Ndo lembro bem
como foi. Estava eu brincando e logo senti “aquilo” vindo em minha diregao.
Esse “aquilo” era uma pequena horda de marimbondos. Minha tltima memo-
ria, quando ainda vivo, guardo dos marimbondos enxameando meu rosto, a
dor intensa e a escuriddo. Uma imagem guardada como um instantdneo: os
insetos congelados em seu 6dio vermelho.

Nao adoeci. Nao me curei. Morri. A morte é uma mulher caprichosa. Lhe
fiz promessas de crianga e ela me acalentou como uma tia carinhosa. O grande
segredo é ndo me deixar partir. E, desde entdo, ignoro seu toque. Nao que ela
nao me excite, mas, estoico, resisto a seu amor final.

Meu nome é André. E vivo morto desde 1982, procurando o que fazer da
minha néo vida, nesta cidade tdo mal-assombrada...

Quando se esta morto, a vida ndo passa mais lentamente. Dificil era fazer
a funciondria publica a minha frente, uma cria de um javali com uma girafa
albina, entender que eu estava com pressa. Ora, mortos também trabalham,
ocasionalmente vio mesmo até o Habbib’s, onde eu esperava almogar com
Julieta em alguns minutos.

Finalmente ela me trouxe parte dos formularios. Parte, pois imediatamente
me explicou que s apds o preenchimento desta papelada e o encaminhamento
dela é que eu teria a requisi¢do. Ja ia me esquecendo. Sim, havia uma razao
para me encontrar com esse bizarro hibrido logo pela manha. Minha prima,
Sofia, tinha morrido na noite anterior e me pedira anos atrds, deixara mesmo


 
 


por escrito, que eu me encarregasse de mandar seu corpo para o Rio, onde
seria cremada.

Nao ¢ assim tdo estranho que Sofia tenha me pedido isso. Afinal, eu sou o
“morbido-mor” da familia. Lembro, quando minha insisténcia em fazer meus
pais entenderem que morri, os fez me mandarem forcadamente a um psico-
logo infantil por anos. O tratamento foi interrompido apenas pela insisténcia
e convicgdo em meu estado, dilapidacido de nosso patrimdnio e eventual teste-
munho do psicélogo em meu favor.

Tornei-me notdrio na familia e mesmo motivo de piadas entre os varios
primos e primas. Inclusive a pobre Sofia, que Deus a tenha. O que exatamente
a motivou a ser cremada? Lembro de seu rosto quando abriram o caixdo de
vové Catarina no enterro de tia Violante. Nao sei bem se foram as baratas ou o
esfacelar do tecido e dos ossos, o atatide com aspecto sujo e quebradico como
folhas secas ou as velozes lacraias. Mas tenho certeza de que foi ai 0 momento
da decisao de Sofia, logo apos ela ter se recobrado e corrido para um canto
afastado onde despejou, sem muita cerimonia, o seu desjejum.

Até mortos tém memoria. Recordar e pensar isso tudo, pelo menos, pre-
encheu o tempo, enquanto a javali de longo pescoco e de patas pequenas se
aproximou novamente, pegou o formuldrio e me instruiu, com a delicadeza
de uma empilhadeira industrial, para voltar na segunda pela manha. Atrasado
para ver Julieta, ndo discuti com o animal e segui meu caminho.

Julieta era dois anos mais nova que eu. Cabelos longos, negros, ondulados.
Um rosto longo, mas bonito. Sempre de preto. Exibia-me como uma espécie
de trunfo da minuscula comunidade gética de Recife, finalmente me levando
para seu meio... S6 que néo. Isso é algo que nao aconteceu até hoje. Nao por
falta de insisténcia, mas porque realmente nao curto a ideia de ficar bébado, de
ouvir musica bate-depressao-enfia-estaca, seja do Cruxshadows ou “Pop Bri-
tanico dos anos 80, ainda Pop hoje”, e de vestir roupas escuras ou um pretinho
basico em uma cidade que beira o calor constante de uma frigideira, somada a
uma umidade de 80%. Nao, eu passo.

Namoravamos havia quatro meses. Nesse dia, estavamos a duas semanas
de acabar. Nao que qualquer um de nés dois soubesse. Apesar de seus amigos
e estilo, Julieta era inteligente, carinhosa e nada ciumenta. Okay, vocé venceu,
ela também tinha longas e belas pernas. Ah! Tem mais, porém nao vou contar


 
 


logo de cara o fim dessas memdrias. Basta saber que, naquele dia, ela me espe-
rava, bela, inteligente, carinhosa e nada ciumenta, como sempre.

Ela me falou de seu dia, de sua semana, de sua ressaca, com aquele sor-
riso tipico no qual obrigatoriamente inclinava o rosto dando-lhe um ar meigo.
Admito, nesses momentos, ela também me arrepiava, lembrando a moga que
regava a cabeca decapitada do namorado, em uma antiga lenda britanica. Mas
ela era, sim, doce.

Naquele dia, Julieta ficou de me esperar para discutirmos a viagem. Queria
ir comigo ao Rio, e mesmo sob meus protestos, continuava a insistir nisso.
Afinal, seus amigos maniacos iam morrer de inveja ao saber que ELA viu uma
cremagdo, e ELES ndo. Apaixonado, cedi apds uma terceira onda de beijos.
Toda empolgada, comeu um beirute, tomou coca e fomos ao Cemitério de
Santo Amaro.

Eu morri, mas nao sou mérbido a ponto de passear as tardes de sexta em
cemitérios. Julieta, sim. Mas eu também tinha meus motivos naquele dia. Nesse
ano, estava com uma bolsa de pesquisa no meu curso de Historia, justamente
sobre a Historia dos cemitérios da cidade e suas alteragdes arquitetonicas ou
puramente estéticas ao longo do século passado. Assim, munido de cdmera e
caderno, ignorando as cantadas goticas de Julieta, fazia a pesquisa, enquanto
ela, a0 meu lado, morgava.

Nos separamos na saida do cemitério e combinamos de nos ver mais tarde,
no Historia Bar, onde naquela sexta, excepcionalmente, iria rolar uma festa da
Non Stop. Nao que eu morresse de vontade de estar neste acontecimento, mas
entre ir e deixar minha namorada no meio daqueles géticos sem alma, minhas
opg¢des pareciam exiguas.

No dia seguinte, comecei a fazer minhas malas. Jota P&, meu primo, que
estava passando uns dias 14 em casa, ainda tentava dormir, apesar dos raios de
sol ja o puxarem com insisténcia para esse lado da consciéncia. Ele s parou de
grunhir e finalmente abriu os olhos quando o cheiro de ovos entrou no quarto.
Fomos tomar café com meus pais e depois ficamos conversando. Ele também
era primo de Sofia e ficamos trocando lembrangas dela.

Sofia era engracada, jovial, e durante a adolescéncia, antes de entrar para
a universidade, sempre fora muito nossa amiga. O curso a mudou um bocado,
assim como os 6culos. As pessoas parecem nao notar, mas um par de lentes


 
 


modifica a pessoa profundamente, principalmente aquelas enormes e colori-
das, bem fashion mesmo. Esse era o caso de Sofia. Era esquisito pensar numa
pessoa desse jeito, morta, como eu.

Jota viera a Recife para uma brava missao: trair a namorada que lhe colo-
cara um par de chifres. Vinganca, no sentido mais grego da palavra, mas sem
todo o drama. Apesar de toda a bravura, ele queria continuar com Sandrinha,
dai resolveu ndo se arriscar a trair ela em Natal, uma cidade que, segundo ele,
eleva o conceito de provincianismo a profundidades abissais. Eu nunca entendi
bem o que ele quis dizer com isso, mas fago, assim mesmo, aqui, o registro.

E Jota, depois da conversa, ficou de me ajudar na minha brava missao, e
fomos ao shopping procurar por uma urna adequada para Sofia. Antes que
vocé pense que éramos dois metidos, ndo apenas Sofia me pedira isso for-
malmente, inclusive legalmente me autorizando, como seus pais nada podiam
fazer nesse caso. Afinal, mortos que andam por ai, s6 conheco mesmo eu e
alguns fantasmas.

Arte néo era o forte de Jota, e sua sensibilidade muito me lembrava a da
funcionaria publica. Mas ele conhecia Sofia, e era a desculpa perfeita para eu
ndo fazer isso sozinho, a perspectiva de uma depressdo que finalmente me
levasse ao seio do grupo de Julieta ndo me era agradavel. Lojas de presente sao
uma tortura entre o absurdo, o idiota e o deploravelmente chique. Escolhemos
uma urna/vaso que, justamente, se encaixa no ultimo grupo. Art Déco, formas
suaves, negro e branco. Achei que iria dar paz a Sofia, onde quer que os outros
mortos acabem indo.

N3o sai a noite com Julieta. Terminei de arrumar minha mala e dormi
pesadamente.

O domingo foi tranquilo, fui a missa (obviamente, eu sou catdlico!), almo-
cei com meus pais, acabei jogando Wraith, um RPG de fantasmas, com Raul,
Ricardo e Joana até tarde. Julieta apareceu 14 em casa a noite, namoramos um
pouco e planejamos coisas da viagem.

Ao contrario do que secretamente eu imaginava, a javali me entregou toda
a papelada na segunda. Passei em casa, liguei pra Ju, e combinamos de almogar
no aeroporto mesmo. Liguei pra Aranha, um amigo de colégio que, na época,
morava no Rio com a irm4, e confirmei nossa viagem.


 
 


King, Camus, Biron e Fonseca nos fizeram companhia no almogo. Pena
que Julieta nunca me contou o segredo de como néao suar em Recife. Deixamos
delado os livros, nos abragamos e nos beijamos antes de pedir o almoco. Labo-
riosamente devorei uma lasanha e ela foi de salada, como sempre. O voo foi
tranquilo. E mal entramos no aviao, jé nos sentiamos no Rio, afinal, o sotaque
carioca parece ter sido aceito como “fala brasileira padrdo” pela companhia
aérea. Uma coisa que amava em Julieta era o quanto ela gostava de ler. Nada
aporrinha mais do que uma namorada que ndo entende que, mesmo em sua
presenca, a gente gosta também de ler, ou escrever, ou sei 14, qualquer coisa, e
nao porque nao gostamos de sua presenga, mas porque justamente isso faz a
experiéncia, de sei 1a o qué, melhor. Julieta entendia isso e passamos a viagem
lendo e muito felizes.

O Aranha me esperava com a esposa. Gustavo era o primeiro nome do
Aranha e como ele preferia ser chamado “em publico”, me confidenciou. Entra-
mos no Aranha-maével e fomos para seu apartamento em Grajau.

O prédio era pequeno, tinha apenas quatro andares, sendo um deles tér-
reo. Aranha e Petunia viviam bem. Depois do colégio, ele se mudou pro Rio
pra tocar o negdcio do pai, uma firma de exportagdo e consultoria. Grajau era
calmo, e, apesar de a violéncia no Rio ja comegar a sua escalada, pessoas ainda
colocavam cadeiras e mesas do lado de fora de suas casas para conversar com
seus vizinhos. Pense numa vizinhanca tranquila!

Mal chegamos, tivemos de sair. Ju e eu fomos ao crematorio. Pegamos um
taxi. Para nao dizer que o Rio ndo ¢ violento, vimos um assalto. O crematdrio
fica no Caju, perto da ponte Rio-Niteroi. Pra ser sincero, eu espera algo mais...
Sei 14, bonito. Nao que Ju ndo ficasse encantada de imediato. Alias, as vezes, eu
me pergunto se ndo era por isso que ela me amava tanto. Bastava ter cadaver
por perto que ela ficava louca. Saiu quase saltitante do carro.

Logo soube que tudo transcorrera bem. O corpo de Sofia ja havia chegado
e a cerimonia iria ocorrer no dia seguinte como estava planejado. Ju tirou fotos
do local, conversou com a versao flamejante do “coveiro” e voltamos pra Gra-
jat. Eu estava exausto, mas ela insistia em passear um pouco, afinal s6 irfamos
ficar no Rio até depois da cerimdnia. Dai visitamos o Cemitério do Grajau,
bem perto da casa do Aranha. Ainda prefiro o Santo Amaro, e Ju concordou
comigo nessa. Pra meu azar, um grupo de géticos estava no local tirando fotos,


 
 


ou ,sei 14, “compactuando” com seu ideal e ela recebeu fliers para uma festa no
Alien Nation.

Nao fui a festa com Ju, ndo queria que fosse s6, mas o que eu tinha de fazer,
preferia fazer s6. Queria ver umas casas no Botafogo. Conhecer fantasmas
dessa outra cidade e, se possivel, ajudar em algo. O engragado de assombragdes
¢ que as pessoas as imaginam em ambientes isolados e onde ninguém gostaria
de morar. Francamente, basta morrer e todo mundo pensa que vocé perdeu o
gosto por uma boa musica, pela luz elétrica, e, se ndo pelo sabor, pelo aroma
de uma boa comida. Fantasmas vivem onde gente vive.

Botafogo nao ¢ perto do Grajau, mas o Aranha me deu umas indicagoes
e eu sai de carro, prometendo que qualquer coisa, dava um toque pra ele, que
ia me pegar de imediato. Alids, o Aranha me deve um favor ou outro, antes e
depois dessa viagem, também relacionados a assombragdes, mas essa é outra
histdria, alias, que explica porque ele saiu do Rio alguns meses depois.

Mas, voltando ao Botafogo, eu tinha o enderego de dois casardes. O bairro
é assim como o Espinheiro, mas diferente. A diferenca se deve ao ar carioca,
acredito. No resto, bem similar: prédios ao lado de casardes antigos, ruas que
me confundem e um transito noturno razoavel. Ha também um morro e uma
praia, inexistentes no Espinheiro, mas isso sdo detalhes, né?

A primeira casa ficava na Dona Mariana. Um amigo meu do Rio, Artur,
tinha namorado ai a filha do Consul da Russia e ele que me deu a dica. A
suposta casa assombrada ficava de esquina. Paguei ao motorista, desci do taxi,
e fiquei um momento olhando a rua sob a luz de um posto. Poderia ser eu
na capa do exorcista, mas nao havia neblina, e ndo tenho mais de um metro
e setenta e seis de altura. E, afinal, a rua ndo estava tdo escura assim. E claro,
a casa estava mesmo assombrada. Bem assombrada por sinal. Fui me aproxi-
mando e vi dois fantasmas na janela. Eles acenaram e foram abrir a porta para
mim. Era um casal simpatico. Ele havia morrido na Itdlia, e ela, desconsolada,
parou de comer. Tém estado na casa desde entdo, mas sem perturbar os mora-
dores, que, nesse dia, estavam viajando.

Conversei com eles mais um pouco, tendo o cuidado para ndo aceitar
nada, afinal, ndo queria ser acusado de invasao de domicilio. A segunda casa
era totalmente diferente. Era mal-assombrada e os moradores estavam. Um
fantasma me deu o dedo pela janela e chegou mesmo a simular que cuspia em


 
 


mim. Aparéncia era de um garoto, devia ter uns 6, talvez 7 anos. Uma série de
pratos se quebrou na cozinha, mas o garoto ainda estava na janela. Logo vi que
havia mais deles. Uma mulher, trés homens. Esses casos sao os piores. Assom-
bragdes antigas que partilham a mesma casa com assombragdes mais jovens,
por sua vez, assombradas por eles em vida e doutrinadas por eles apds a morte.

Me apresentei ao homem aparvalhado que surgia na porta e pedi uma
palavrinha com ele, longe da casa. A mesa comegou a tremer e ele saiu comigo
até o portdo. Cassio morava com suas irmas na casa ja fazia trés meses. Eu
aconselhei que se mudassem. Ldgico, ele me ignorou, achou ridiculo e foi até
grosseiro. As pessoas ndo estdo preparadas para esse tipo de coisa. Ninguém
sai por ai fazendo aconselhamento familiar a vivos e mortos. Dai gente como
Cassio ignora todo tipo de conselho e continua a viver com seus fantasmas,
tentando ignora-los, mesmo em casos tao gritantes como esse. Sorte que sao
raros.

Ja estava para voltar para casa quando ouvi em uma rua vizinha, Danse
Macabre de Saint-Saéns. Composta como uma valsa para esqueletos, a musica,
mesmo sendo muito bela, nio foi exatamente um sucesso imediato. Na ver-
dade, relatos de pesadelos associados a ela sao comuns, e muitos rituais necro-
manticos modernos sdo abertos com essa valsa. Tem gente esquisita demais
nesse mundo.

Me aproximei com cautela. Nao que eu tenha medo de fantasmas. Afinal, o
maximo que poderiam fazer era me matar de susto, mas como ja estou morto...
a cautela vinha, na verdade, do tom convidativo da musica. Sem me conter,
apertei o passo e logo estava de frente ao casardo. Era uma linda casa. Apesar
de mal cuidada, o tempo ndo destruiu seus tragos elegantes, detalhes talhados
com um toque artistico e algo mais, um calor e vida, intocados, mesmo diante
da devastagdo de seus jardins e do lodo cobrindo suas paredes.

Atravessei a grade em um ponto no qual uma das hastes cedera, gracas a
ferrugem. A musica continuava no tom hipndtico da valsa. Eu poderia facil-
mente imaginar uma festa nesse local, com direito a teias de aranha, len¢éis
suspensos e esqueletos desenvoltos, dangando com perfeita sincronia e beleza
no saldo principal.

S6 ao cruzar metade do jardim, vi uma placa avisando sobre a demoligao
da casa. Este era seu tltimo dia. Como seus fantasmas, depois daquela noite,


 
 


nada restaria dela a ndo ser po, sombras e memdrias. Avido, cruzei, em passos
largos, o resto do caminho. A porta ndo representava defesa. O tempo, a mare-
sia, insetos e gente ja haviam colocado a madeira quase abaixo. Fui cuidadoso
e entrei na festa.

A musica ndo vinha de lugar nenhum e, a0 mesmo tempo, vinha de todo
o lugar. Havia tanta gente 1a. Dezenas, talvez milhares. Todos nds, mortos.
Alguns mascarados, como os proprios esqueletos, estavam agora vestidos em
suas gavetas. Outros pareciam mais a vontade nas roupas de seus enterros.

Eu era apenas mais um. Alguns me ignoravam, mas outros me cumpri-
mentavam como um velho amigo. Todos cheiravam a vida que deixaram e
ndo a morte de seus timulos. Sentia suas fragrancias ao passar por eles, pro-
curando a fonte da musica, que, em dado momento, percebi que eram eles
mesmos, seus passos, seus gestos, tornando a danga macabra um som, um
sentimento, uma valsa para esqueletos em corpos mortos, unidos para um
réquiem final. E 14 estava Sofia.

Ela deslizou em meio aos corpos carcomidos de lembrancas. Sorriu, me
abragou. Falamos de tudo. Afinal, mortos nao guardam segredos entre eles. Ela
estava feliz e me desejou sorte na segunda, me pedindo apenas para levar uma
mensagem ou outra, e se foi, perdendo-se entre tantos outros, agora todos seus
companheiros de viagem e morada.

Quando sai da casa, estava um pouco feliz, mas melancélico. Eu amava
Sofia de um jeito especial, inico. Amava seus sorrisos, suas angustias, quando
se irritava com meu humor sarcastico, quando ria de minha gargalhada espa-
lhafatosa. Sofia me fazia falta.

Voltei tarde para o Grajau e todos ja dormiam, inclusive Ju. Ela me deixou
um bilhete na mesa da sala. Nele, um beijo e amor. Fui dormir, pensando nela
e em Sofia.

Acordei cedo, dormi pouco. Tomei um banho rapido e me vesti antes de
acordar Ju. O Aranha tava tomando café na sala e se desculpou por ndo acom-
panhar a gente, mas tinha de sair cedo pro trabalho. Ele saiu, e Ju, Pettnia e eu
fizemos um rapido desjejum.

No caminho, passamos em uma padaria onde compramos algo para a via-
gem. Ju ja fazia planos e pretendia me incluir neles, afinal, ficariamos pelo
menos mais dois dias no Rio, talvez mais. Eu realmente ndo gostaria de visitar


 
 


bares e boates gdticas, entdo combinamos algo mais “light”. Igrejas, museus,
praia (a noite, claro), e um tour pelos cemitérios do Rio.

Falei principalmente sobre Sofia durante a viagem. Engragado, acabei per-
cebendo como ela e Ju, sob certo aspecto, tinham coisas em comum. O jeito
de se vestirem, o gosto pela vida noturna, bandas que ambas compartilhavam,
autores e mesmo alguns quadrinhos preferidos por ambas. Petunia, diferente
de nds, preferiu concentrar-se na viagem e quase nada falou durante todo o
trajeto, apenas fazendo um “hum hum’, “¢’, “verdade”, ou um raro “nao!”.

Conversar com Ju era engracado. A visdao que temos dos goticos é bem
estereotipada. Muitos, como Ju, ndo se afogam num mal-estar-de-fim-de-
-século-XX, nessa angustia desmesurada, contando os segundos para o apo-
calipse que nunca vira. Celebrar a vida, emoldurando ela com o negro, a dor,
a morte, tornam ela ainda mais bela. O contraste acaba por dissipar o medo,
agucando a curiosidade e mesmo o desejo de conhecer a morte sem mistérios,
sem pavores. E uma espécie de inocéncia tola, mas bem mais louvavel diante
da outra perspectiva.

Chegamos ao crematdrio apds algumas horas de engarrafamento. Chamar
de viagem seria cinismo. Mesmo no trecho final, ainda havia muitos carros
na pista. Mas a visdo compensava. Nunca pensei que um crematorio fosse tao
bonito. O ambiente é romAantico, bucdlico mesmo, com 4rvores, muito verde e
profundamente calmo. Achei esquisita a falta de outros mortos, mas s6 me dei
conta realmente disso mais tarde.

Fomos recebidos no prédio principal, onde a burocracia, préximo a morte,
novamente encontra sua for¢a vital. Nao, nada de javalis desta vez. Alias, Jair
nos atendeu muito bem. Ele ja estava a par de tudo e ficou de nos levar a uma
camara onde nos despediriamos de Sofia. Isso ele fez com precisdo. La, um
padre fez preces, que apenas eu acompanhei. E, enfim, o caixao seguiu para o
crematorio.

Nao sou dado a enterros. Cemitérios sim, afinal representam repouso e,
muitas vezes, alivio. Enterros nao. Sao cerimoénias confusas para nos, os mor-
tos. Muitos ndo entendem o que se passa, ha muito choro, ha muita dor. O
crematorio, ou melhor, toda a regiao parecia desprovida de mortos. E onde
estava Sofia? Ndo a vi ali, nem a senti. O caixdo foi descendo e o sentimento de
abandono se acentuou. Havia algo errado.


 
 


Veja, e entrando no cliché: I see dead people. Ldgico, vejo principalmente
gente viva, mas ¢ comum ver gente morta. E, em locais como hospitais, cemi-
térios, shoppings e centrais de telemarketing, elas sao ainda mais comuns. Mas
ali, na 4rea do crematdrio, ndo havia um morto sequer além de mim. Julieta
olhou pra mim e notou minha preocupacao e, enfim, depois de insistir a ponto
de quase arrastar Pettinia para a conversa, assenti e lhe contei o que se passava.

Ju, entdo, me veio com uma teoria horrivel. Os mortos, quando cremados,
vao embora pra sempre. Ela leu algo sobre isso num livro de um amigo gético.
Eles tinham chegado a uma discussdo, e isso servira para explicar a ela por
que goticos ndo andam entre urnas em crematérios, como o fazem entre os
tamulos de um cemitério. Se ndo ha mortos nas urnas, se ndo ha possibilidade
de passagem na cremagao, entdo pra que perderem seu tempo visitando esses
lugares?

A teoria parecia estar sendo comprovada por mim e, logo, por Sofia. S6
entdo, eu chorei. S6 entdo, entendi a despedida. O réquiem entre os mortos,
pois um dos seus iria para sempre partir. Sofia. Chorei ao ver o caixido sendo
levado para a sala de cremagéo. Chorei ao voltar para a casa de Aranha e chorei
até nao haver mais lagrimas a serem despejadas para, enfim, dormir e acordar
na tarde do dia seguinte sabendo que chorara durante o sono a obliteragdo de
minha prima.

Nao lembro bem desses dias restantes no Rio. Sei que fomos a uma boate
e que visitei um cemitério para talvez anexar ao meu trabalho (uma possivel
comparagdo aos cemitérios do Recife). Lembro da boate porque lembro prin-
cipalmente da ressaca. E do cemitério restaram as notas e fotos. Acho que o
choque me deixou em piloto automatico. Nao esperava perder Sofia, ndo para
sempre.

A volta a Recife foi tranquila. Foi bom estar novamente em casa e termos
um tempo s6 para nds, eu e Ju. Logico, tive de aturar uma eventual legiao de
amigos goticos de Julieta interessados em saber: “E ai, como é um crematdrio
de perto?”. Logo depois, terminamos. A ideia da morte, pela primeira vez em
anos, me entristecia.


 
 


02 Luisa

10, 20, 30. Sao os fardis que passam por mim. Sdo os anos que ja foram
desde a ultima. O amor ¢é assim, algo que passa, uma verdade do que nos torna
humanos, as vezes, tdo desumanos. Nao s6 por um dia, substituirmos tdo bem
alguém que era tudo. Era norte, era pulso, era ser. Mas pela decidida frieza, ari-
dez, apreciada soliddo, que um dia, apds tantos amores e dissabores, torna-se
companheira. Um vazio que preenche. Entdo a roda gira, e o vazio vira vacuo,
e procuramos novamente alguém...

Marquei com Luisa as oito. Ndo estacionei, ela ja estava esperando. Era
uma dessas noites quentes, tdo tipicas daqui. Apanhei ela no hospital, aquele
prédio iluminado, cinza morto, gigante mal cheiroso, que parece vigiar a Aga-
menon e engolir o mundo nas trevas a sua volta. De 14, fomos para o La Maza.
O restaurante é estranhamente silencioso, considerando sua localizacdo. O
shopping ainda estava apinhado de gente. Que gritava, falava, murmurava,
num balir sem fim. Eu gosto de 1. Mas Luisa janta so6. Ela ndo estranha. Sou
judeu, s6 como comida kosher, que eu mesmo preparo em casa. Ela come por
nos dois.

Conheci Luisa dois meses atras. Foi amor a primeira vista. Piegas, eu sei,
mas o tempo nem sempre nos cura de certos habitos tolos. A solidao, as vezes,
devora o estilo, peca pela sofreguidio. As vezes, os hébitos se exacerbam. Algo
nela capturou meu olhar e assim fiquei, enredado no escarlate do seu batom.
Atendia um rapaz que havia sido ferido na garganta, um corte que parecia
longo, mas nao profundo. Vitima de roubo, imaginavam eles. Suas maos, parte


 
 


da bata e até mesmo sua mascara logo estavam cobertas de um cheiro verme-
lho ferroso. Bravamente lutou para salvar o rapaz, frio e se debatendo, como
um peixe estripado por cruel anzol. Especialmente depois de ter me visto. Os
frenéticos dedos gordos fizeram o possivel. O jovem faleceu. Seus olhos, como
vidro, fixando o meu rosto, tal como espelho turvo. Nao correspondi a sua
atencdo, ainda estava cativado, fascinado. Ela era a tnica coisa viva ali, entre
nos trés. Apresentei-me como tio do meu jantar e agradeci os esforgos da moga.

Por dois meses seguintes, resisti a vontade de vé-la. Dois meses sonhando
com seus olhos, labios, seu calor. Seu batom cor de vida, sua vida que cruzava
diariamente com a morte. Passei, entio, a observa-la. Talvez isso bastasse, lem-
bro que pensei. Tolice, claro. Nao se deseja o que nao se vé, eu bem sabia entao,
como soube sempre. Meus olhos sugavam a luz que vinha dela e se esparra-
mava em mim como um caldo frio, fazendo me esquecer do verao, do cheiro
de suor, do calor fugidio. Rodrigues ndo entendia o que se passava comigo.
50 anos em meu servigo, s6 testemunhara os entremeios, a zona morta e sem
amor de uma existéncia mortiga. Nunca me vira assim tao agitado, mas, como
sempre, cumpria com o que lhe pedia para fazer, diligente, quase ele mesmo,
sem vida. Por ele, soube da rotina de Luisa durante o dia, onde ela morava,
quem era sua familia e quais seus relacionamentos anteriores, o que comia,
a disposi¢do de objetos em sua casa e a quais ela parecia ter mais aprego. O
desapego de Rodrigues era o contraste que a luz trazia a minha avidez noturna.

Sete meses depois de nosso primeiro encontro, encontrei com Luisa em
um supermercado, uma planejada casualidade. Conversamos um pouco, e
apesar do tom mais sério no comego da conversa, afinal, lembrei a ela que
havia atendido meu “sobrinho”. Acabamos por trocar numeros de telefone, ali
mesmo, entre carnes e queijos. Esperei duas semanas, entdo liguei. Os quatro
ultimos meses foram perfeitos. Para mim, ela é perfeita. Ela terminou o jantar
e, como sempre, insisti em pagar a conta. Ela protestou, mas eu sei, faz parte
de um pequeno ritual nosso, construido em uma intimidade que floresce len-
tamente. Eu ignoro seus protestos e pago. Ela se diz descontente com isso. Eu
brinco, fago alusdo a uma educagdo que nao tive, e isso lhe aplaca.

No caminho para o meu carro, vejo um conhecido no estacionamento.
Nossos olhares se cruzam pelo mais breve dos momentos... Nao ha presas bri-
lhando no escuro, rosnados, nada. Mas sinto meu horror tocar o seu... E o


 
 


dele é pequeno, tao pequeno, poderia apagar-lhe a alma inexistente com um
suspiro. Ele foge, sumindo com a brevidade igual do nosso olhar. Bem, nao se
pode agradar a todos...

Luisa? Ela ndo percebe. As vezes, brinco comigo mesmo, imaginando se
ela, de fato, sabe. Se, de fato, ela nao estd apenas fazendo um jogo. Mas é apenas
uma ilusdo minha. Ela ndo finge. Eu que me passo por gente, com um rosto
corado e peito que move, como se respirar precisasse. Somos tao diferentes. E,
ainda assim, desde o comeco, tdo parecidos. Ambos prisioneiros de uma fome
que nos possui. Ambos, ignorados e rejeitados por conta de nossas naturezas.
Seja pelos nossos, assim chamados, defeitos, ou mesmo pelas nossas qualida-
des. Ela € bela onde nado deveria haver beleza, ela é mais inteligente que seus
pares, mais sensivel. Ela esfrega na cara deles a sua mediocridade, sem precisar
sequer falar, bastando existir. E, por isso, eles a odeiam, um 6dio intenso, por
tras dos falsos sorrisos.

Sua inteligéncia vai além da ordindria malicia feminina. Sua voz doce
reconstréi o mundo, mesmo em dialogos banais. E, ironicamente, suas for-
mas seriam apreciadas alguns séculos atrds. Séculos? Décadas. A humanidade,
seus gostos e desgostos, mudam rapidamente. Voluvel, como um mau amante.
Hoje, seus dedos gordos e coxas roligas, causam repulsa. O belo em Luisa é
assim: anacronico, porém ideal.

Trocamos caricias, nos beijamos. As altas copas dos sapotizeiros nos pro-
tegem do luar. Seu corpo é quente, sua pele é doce. Para ela, ndo ha ainda o
frio de uma noite sem fim. Nem o seu proprio, nem o meu. Como em todos
nossos encontros, estou corado. Uma ilusdo que custou uma vida, sacrificada
pelas minhas presas no altar de nosso amor. Luisa mata sem beber uma gota do
sangue. Uma ilusdo cara, uma ilusao de vida, feita s6 para ela.

Mas tudo, por mais planejado, ndo ha de ignorar o destino. Ele, as vezes,
surge como o estrondo de um canhéo, como na noite que deixei de ser humano.
Em outras, porém, nao passa de uma batida no vidro de um carro, meu rosto,
enfiado entre os seios de Luisa, ndo o vé chegar.

- Tiozao, passa a carteira a o celular.

- Bora logo, porra.

- Prego, olha pra gorda, cara. Haha.

- Tiozao, com um carro desses tu podia arranjar uma rapariga melhor...


 
 


O som que ele faz nao é distinto de uma bola murchando. Seu compa-
nheiro, apavorado, atira em mim. Partes de minha face e cabeca espalham-se
pelo carro, misturados ao forro dos assentos e cacos de vidro, que caem lentos
diante do borrdo que me tornei.

Luisa grita. Seu grito ¢ longo, pavoroso. Como tdo poucas coisas nela, é
pedestre.

Puxo meus dedos de dentro do peito do ladrao morto. Sorrio para o
segundo, sibilo em furia e amarro seu olhar ao meu.

Saio do carro devagar, gesticulando, tentando acalmar Luisa. Nem agora
ela me decepciona. Resfolegante, mesmo visivelmente apavorada, ela se con-
tém. Ha uma pitada de fascinio no seu olhar, uma curiosidade que sobrevive
ao medo.

O segundo bandido guincha como um rato, quando ponho minhas maos
em seus ombros. Seus 0ssos se partem, bebo de seu sangue, mas nao o mato.
Ele serd de Luisa, amanha.

Hoje sinto, pela ultima vez, sua carne quente. Ela geme enquanto sua
vida escoa para mim. Um ultimo gozo de vida. Gulosa, aceita meu batismo,
esvaindo-se nas trevas de meu amor. Calida quente noite fria, morta, ela
renasce.


 
 


03 Veneno

Primeiro Ato: “Catch and Release”

Tudo é o cheiro, é o cheiro dela.

Me invade entre matematica e fisica, me segue por literatura.

Se interpondo entre histéria e geografia, escorre através de professores e
alunos.

Eu a sinto, sinto o cheiro dela, do outro lado da escola.

A fragrancia de seu xampu e por debaixo,

de seu cabelo.

O sabor de seu suor, se lingua e pele se tocassem.

Sinto seus aromas mais secretos e estremeco.

Ela esta me enloquecendo.
E sequer a vi ainda.

O cheiro e o pesadelo,

um apos o outro.

Ou fora no proprio pesadelo,
quando ja se instalara o cheiro?
Lembro de um campo érido.

O chao,

rachado de sol.

Me vi entremeios.


 
 


As minhas costas,

O céu parecia mais azul,
e seu campo,

tinha arvores,

uma colina,

florestas com passaros,
quais nunca ouvira antes.
Tudo tao cheio de vida.
Cheios de vida.

Do outro, sombras,

um céu purpura,

uma chuva de raios,
fortes trovoes,

o ar rachava entre luz e som.

Jalio, porra, tocou o recreio, acordal!
Bora!
Rafael trouxe a bola de basquete!

E eu fui.
E a merda virou boné.

Toda sexta a gente jogava bola depois da aula. Basquete, futebol e até han-
debol. E eu nunca fui exatamente um jogador “fairplay”, mas nunca roubei ou
aceitei que ninguém de meu time roubasse. Ai, quando Sérgio queimou um
lance de lateral, abri a boca.

Queimou, Sérgio!

Queimou nao, continua!

Queimou, mermao! Metade de teu pé tava dentro!

T4 querendo roubar, Jilio?

Como é? Nio sou ladrdo néo, seu filho de uma puta! Cabra safado! Filho
da puta! Volta a bola, porra!


 
 


Entéo ele veio pra cima.

Eu podia ter saido da frente.

Ele corria lento.

Vi seus pés moverem-se com preguica.

O patético esgar de furia, um grito de 6dio.

Seu pé se chocou com for¢a em meu peito.

O mundo era vermelho.

Mordi seu rosto. Comecei a esmurra-lo.

O mundo era vermelho.

Descontrolado,

com meus dentes,

balanc¢ando seu corpo,

presos em um beijo de furia.

S6 me dei conta dos gritos quando me puxaram pra longe de Sérgio. S6
entdo, cuspi o pedago de carne, que, enquanto lhe batia, rasgava com meus
dentes. SO entdo, vi a ruina de seu rosto. E os cheiros me invadiram. O cheiro
do sangue, do medo, do horror de todos a minha volta...

Tao fortes eram que desmaiei.

Segundo Ato: “Wherever May I Roam”

A parte mais dificil é sair de casa.

O mundo ainda dorme.

Os ladroes e os homens bons ainda dormem.

Meus pais ndo tém ideia, mas tenho feito isso durante todas as semanas
desde o incidente.

Uma necessidade de sair pelo mundo de madrugada.

O coragao bate forte quando toco a cal¢ada.

A escuriddo me abraga.

Mas nao estou totalmente sozinho.
H4 vultos.


 
 


Animais.

A cidade ndo morre na escuridio.

Ela tem apenas um gosto diferente.

Os 6nibus atravessam a noite como bestas luminescentes,

despejando luz e olhares cansados e curiosos.

Um homem caminha atras de mim e para, abre o ziper, urina ali mesmo,
na calcada.

Talvez esteja bébado.

Também estou bébado.

A claridade em meus pensamentos me inflama.

O desejo incontido de cagador me domina.

A beleza das feras se dissolve em um controlado descontrole.
Eu caco.

A universidade, a noite, parece uma mata fechada que engoliu os prédios.
Estes parecem brotar do chao, cercados de arvores que parecem vivas.
Estas, com suas copas, transformam as ruas em tuneis.

Meu local de caca na cidade.

O diferente numero de ruidos de passaros me traz um pouco de confusio
nos primeiros dias,

mas o instinto me leva as presas.

E seus cheiros sdo tantos.

Como um animal, caco outros animais,

gatos,

ratos,

até mesmo sapos e cobras.

Presas.

O mais dificil é o primeiro passo. O resto ¢é facil.

Terceiro Ato: “Dear Prudence”


 
 


Os meses se passam e continuo a me esgueirar de casa na madrugada.
Meus pais nao notam.

Sou como uma sombra, mergulhando no nanquim da madrugada que se
derrama, afogando a cidade em escuridao.

E a cagada que me libera da faria, acentua o odor do mundo, apazigua o
dos homens.

Naio senti seu cheiro.

Ela estava contra o vento.

A lua parece refletir seus olhos.

Ambos se olhando, medindo o outro.
Predadores.

Ela, no territério que é meu.

Percebo o que estd acontecendo e estremeco.
Ignoro a prudéncia, me entrego a caga.

Ela sorri e corre.

Salto com forg¢a, o impulso do primeiro momento.

A fome do cagador.

Eu sou grande, e meus passos, largos.

Ela é pequena. Delicada. Agil.

Sinto seu sorriso. Escuto seu resfolegar.

Corremos de quatro, como animais, por entre arbustos baixos.
Quase alcango, seguro seu brago.

Ela morde minha mao com for¢a, mas sinto seus labios.

Ereto, corremos tortos.

Nossas roupas se rasgam entre galhos e troncos.

Noés gememos entre pedras e corregos.

Toco sua cicatriz, chegando a ela.

Ela desliza, rapida, como o pequeno escorpido marcado em suas costas.
Sorri de gozo, eu jorro em furia.

Num ultimo salto, caio sobre ela.

Nos beijamos.

E sinto suas presas rasgando meu peito.


 
 


Meu coragio bate.
Vejo seu sorriso.
Uma vez.

S6 mais uma.

Ato Final: “Of Wolf and Man”

Presa.

Ela rasgou o nome em minhas costas.
Grito.

Os outros nos cercam.

Lobos e homens numa noite suja. Divina.
Separam nossos corpos.

Sangrentos e suados.

Devorados.

Saciados.

Eles nos proibem de ficarmos juntos.
Eu reajo. Eu perco.

Nos ensinam regras. Tradigoes.

Leis.

Nao.

Nos separam.

Mas nao param meu desejo.
O meu vicio.

E seu sorriso, meu veneno.
Meu veneno.

De a amar.


 
 


04 Maus Tratos

Olhos

Ta vendo ele, Alex?

Quem, Beatriz?

Ele, Ricardo. Ali, de camisa azul.

Sério, Aline, aquele cara?

Jodo, é sério, deixa de ser chato. E vocé que quer namorar com ele?

Ainda bem que ndo, né, Luciane?!

Mas vocé conhece ele, Vinicius?

Sim, sim. Mas ¢ isso mesmo que vocé quer, Tereza? Soube que ele pega
todas.

Lailson, eu quero que ele me pegue!

Ta bom, Eduarda. Eu dou um jeito. Mas Luis ndo pega ninguém.

Eu gosto de homens timidos, Guto.

Maos

Oi, tudo bem?

Tudo! E vocé, td bem?

Estou sim. Larissa, né?

Sim! Vocé é o amigo de Marcos, Leandro. Certo?

Eu mesmo. E impressdo minha ou ele quis juntar a gente, Karla?


 
 


Nio é nao. Sabe como ele é, Marcelo. Ele quer ser o irmao mais velho de
todo mundo.

Mas vocé sempre vem aqui, Clara?

Sempre, amo isso aqui, Sérgio. Lady Gaga!

Também adoro, Vanessa! Vocé sempre escutou blues?

Nio, mas esse piano ¢ muito bom, Leo!

Que bom que vocé gosta de forro, Rita. Quer dangar?

Boca

Adoro esse teu beijo, Clovis.

S6 o beijo, Aninha?

Vocé sabe que néo, Pedro.

E s6 na boca?

Marcio, pare! Aqui nao!

Thais, relaxa. Nao tem ninguém vendo.
Eu to vendo, Cléber. E basta eu, ta?!
Vocé nunca cansa, Raquel?

Junior... Cala a boca e me beija.

Esofago

3 meses e s6 ganho isso, Fabiano?

Vocé acha que foi demais, Lucia?

Félix... Eu acho que foi perfeito.

Marta, desculpa, eu nunca ligo para essas datas.
E eu ligo? Relaxa, Renato.

Entdo, Simone, gostou?

Ai Rui... Foi o melhor que ja tive...

Estomago

Helena, paral
Que foi, Artur?


 
 


Sei 14, Elisangela. Vocé nao acha que era na outra rua nao?

A casa ¢é linda, Ricardo!

A gente pode reformar, Isabel. Gostou pelo menos do quintal?
Adoro tudo! E esse vento, Eduardo! Eu amo esse vento!
Camila, olha isso. Cupim.

Intestino Delgado

Nio da mais, Elaine!

Chico, nao faz isso. Precisa mesmo disso?

Nao, meu anjo. Adriana, nao! Nunca fiz isso!

André, eu nunca te trai. Quem te contou essa histdria?

Pris... Eu ndo consigo falar agora, ta? Me liga depois. Depois a gente
conversa.

Nao quero te ver nunca mais, Marlon! Seu cachorro!

Intestino Grosso

Oi, Céssia. Tudo bem?

Airton! Eu tava com saudades. Vocé estd melhor?

Eu ndo sei o que dizer, Jéssica. Eu ndo sei onde estava com a cabeca.
Meu amor. Nao vamos mais falar disso. TA bom, Claudio?

Vocé nio mudou nada, Rossana. Continua linda.

Ja vocé... Como emagreceu, Gui. Vou preparar algo pra gente comer, ta?

Anus

Eu nio sei onde tava com a cabega, Beta.

Vocé nunca muda, Daniel. Essa mania passivo-agressiva que vocé tem, me
enoja!

Porque vocé nao vai a merda, Cintia? Vocé e a puta da minha sogra que te
pariu!

NAO GRITA COMIGO, GUGA! Nio grita!

Foi sem querer, Daniela? Sem querer?


 
 


Jairo, tem calma. Nao precisa terminar assim.
Natdlia... Fecha a porta.


 
 


05 0 Gato Branco

Numa dessas noites quentes de outubro, quando a Rua da Amizade ainda
era legal.

O rapaz alto se aproximou do gato e estava a ponto de lhe partir com um
chute. O animal, mirrado e pequeno, com olhos remelentos e muito sujos, ndo
chegou sequer a miar em protesto contra o sapato que lhe eclipsava a noite.

- Cuidado!

Gritou desesperada.

O rapaz se vira e a vé pela primeira vez. O Ipod, seus belos ténis e sente
logo o cheiro do caro perfume. “Ela nao ¢ de jogar fora’, pensa. A moga era
bonita, mas ndo estonteante, bem cuidada, mas nao gostosa.

— Meu Deus, nem tinha visto!

Fingiu desalento.

- Vem c4, garoto.

Pega o gato, sem amor, mas o alisa com dedos firmes. O animal é fragil
como um floco de neve.

- Que medo. Pensei que vocé ia pisar nele!

Fala ainda aflita. Seu interesse no bem-estar do gato ¢ ébvio. E logo tam-
bém no rapaz.

- Nao tinha visto. Coitado, ¢ bem novinho, ndo?

Ele a come com os olhos, enquanto ela olha para o gato e busca tira-lo de
suas maos.


 
 


- Nao, eu levo ele. Pode lhe arranhar. Vocé mora perto?

- Sim, logo ali.

— Meu nome é André Ricardo, e o seu?

O sorriso, praticado todas as manhas, é quente e amistoso.

— Natalia. Mora por aqui, Ricardo?

— Pertinho.

Ele mente bem. E seu maior talento.

- Bem, € aqui que eu moro.

- Aqui esta ele. Vai ficar com ele?

- Vou pelo menos levar ele num veterinario. Coitadinho.

- Bem, tenho de ir. Prazer em conhecer. Natalia, certo?

— Isso. Obrigada mesmo.

- Nao por isso.

Ela olha partindo e o vé virar a cabe¢a. Quando se veem, sorriem. Ele volta.

— Posso pegar seu telefone?

Sorrindo, trocam seus numeros e ele vai embora, afastando-se do prédio
mais caro da rua...

Numa dessas noites chuvosas de abril, proximo de um show do Pato Fu.

- Oi, amor!

Ela diz ao telefone, ligando de outra cidade.

- Oi, minha paixao! Tudo bem ai?

Ele diz, ao celular, da cama da melhor amiga dela, com a melhor amiga
dela, na cama.

- T4 sim, meu amor! Estou morrendo de saudades!

- Também, paixdo! Nao tem mesmo como vocé voltar mais cedo?

Ele aplica a “Pergunta cretina classica, n34”.

- Néo, meu amor, nio tem. Pena que vocé ndo pode vir. Foi a entrevista?

- Paixdo, ndo pude... Ai... Ainda estou sentindo muita dor... Ai.

Na minha época, isso tinha outro nome.

- Olha, amor, vou ter de ir, o pessoal ta entrando na palestra. Se cuida, te
amo!

- Ta bom, aaaa... Mas vou ficar bom, paixao.


 
 


- Amor, vocé ta cuidando do Floquinho? Tenho de ir, ndo deixa de dar
agua e comida pra ele, ta! Te amo!

Ele olha do telefone e lembra do gato. “Puto’, ele pensa. E esquece do gato
pra ficar com a gata.

Numa manhd, ainda chuvosa, no mesmo abril. No soundtrack.

Ressaca. Uma versdo mais pesada daquela que Deus deu pra Caim, aflige
nosso herdi.

- Floquinho? Vem aqui, filho da puta.

Sem amenidades.

- Fiu! Fiu! Vem c4, Floquinho!

Nada do gato. Entdo, embaixo da mesa da sala, um ronronar.

- Ha, vocé esta... Puta que pariul

O gato lambe suas bolas com desdém, baba escorrendo para o iPhone que
tornara-se um brinquedo. A embalagem da encomenda aberta, fatiada, jaz a
alguns centimetros do local do crime.

- Seu filho da puta nojento! Eu nem tinha usado ele ainda!

Ricardo vai pra baixo da mesa, furioso. O gato salta quando ele tenta
agarra-lo.

Floquinho, esguio, faminto e vingado, corre pelo apartamento.

Mesmo os 374 m” ndo sdo suficientes para que ele escape.

- Porra, ndo me morde, gato nojento! NAO ME MORDE!

Ele joga o gato na parede. A forga é tanta que Ricardo se surpreende. Flo-
quinho, tonto, tenta escapar, mas nao consegue.

Ainda tinha rabo.

O animal esperneia enquanto ¢ arrastado para a cozinha. André Ricardo,
nosso vilao, corta-lhe o rabo.

Chove ld fora. Aqui é julho. Nem faz tanto frio assim.
Floquinho pena pelo apartamento. Hoje, mais um fantasma que um floco

de neve, corre de André quando o vé.
- Amor, vou na casa de Marina.


 
 


Marina, que se divertiu muito na viagem de Natalia.

- Tudo bem, paixdo. Olha, vou no clube jogar ténis, ta?

Mentira n516.

- Ta bom. Acha que chega tarde?

- Néo sei, acho que néo. E vocé?

Mentira n517, em conjunto com “pergunta cretina classica n8” = combo!!!
— Talvez eu almoce por 14, ja que vocé vai pro clube.

E, é 0 mesmo julho. Ainda.

No quarto de motel, com Gléria, André aplica a posi¢do 12. Sim, aquela
mesmo. S3o ainda 11 da manha.

Sim, ainda é o mesmo julho. Relaxa ai.

- E eu acho que ele que cortou o rabo de Floquinho, Marinal!

Diz Natalia, em meio as lagrimas que nao chorou pela lagosta que comeu,
também vitima cruel da humanidade.

- Nao pode ser, Nat. O André ¢ tao legal.

Na cama entdo...

- M4, eu ndo sei o que faco. Eu amo André. Mas, as vezes, ele parece ser
dois homens diferentes.

Marina mexe os pés desconfortavelmente, olha sutilmente pra baixo,
depois para cima. Natdlia, nivel 0 em linguagem corporal, ndo capta nada.

— Sério, Ma. Estou preocupada. E acho que ele tem outra.

Agora, Natalia recebe mais atencdo do que merece.

- Outra?

A puta, falsa, sem-vergonha, cadela dos infernos, indaga.

- Sim. Outra, Ma! Eu ndo sei o que fazer. Eu acho... Eu acho que ele esta
vendo a Gloria!

Bullseye!

- Aquela cadela! Eu sempre achei ela com jeito de puta, Nat, eu sempre te
avisei!

- Eu sei, M4, e o pior ¢ que ela diz 0o mesmo de vocg, ja viu?


 
 


Afinal, alguém tem razao nessa historia.

- Aquela bruxa. Olha, Nat, mas vocé tem certeza?
— Nao, nao tenho.

Nat chora mais. Marina, mais tarde.

Mormacgo da gota serena. Acho que setembro. Numa rua, bem menos amiga.

André Ricardo esta nervoso. Nosso vildo de nome mexicano, percebe que
a vida boa, pode acabar.

— Paixdo, eu NUNCA trairia vocé! De onde vocé tirou essa ideia?

O contador de mentiras quebrou. Favor, aguarde nossa equipe de
manutengao.

- André, vocé pensa que sou idiota???

Sim, ele pensa exatamente isso.

- Nao, paixdo, nunca. Suas amigas sentem inveja de vocé. De nossa felici-
dade. Vem c4, vem...

- André, para... Par... Ai... Para...

Varias posi¢oes depois, André dorme.

Natalia, ndo. Vai na cozinha beber agua e vé Floquinho. O gato, brincando,
entra no closet de André.

Nat segue Floquinho, que mia desalentado.

Ele pulou para uma prateleira superior, e Natalia, tateando, derruba uma
caixa com fotos.

Nat olha para a foto da frente.

Nela, a posi¢ao 17 e 1/2, sua preferida. Os protagonistas, porém, sao André
e Marina.

Ela fecha a caixa. Olha pro gato, da um safanao.

E da as costas para a verdade.

O amor venceu.


 
 


06 Tudo Bem?

- 04, Ricardo.

- 04, Joyce, tudo bem?

- Tudo. Olha, a gente pode marcar para outro dia?

— Claro. Sem problemas. Esta tudo bem?

- Sim, sim. Na verdade, estd tudo 6timo. Sabe o Alex?

— Sim, e ai?

- Ele me ligou ontem, a gente vai sair.

- Que bom. Espero que as coisas engrenem.

- Também. Ricardo, muito obrigada, viu?

- Pelo que, Joyce?

- Vocé sabe. Por tudo.

- Nao precisa. Eu sou seu amigo, nao?

— Sim, é sim, mas ninguém tem a obriga¢do de me aturar.
— Joyce, eu gosto de te ouvir. Eu gosto de vocé. Relaxa, ta?
- Ta bem. Olha, vou indo. Beijos.

- Beijos!

- Ricardo?

- Sou eu. Tudo bem?

— Tudo. Quer dizer. Mais ou menos.
- Que houve?

- E papai.


 
 


- Ej, ei! Joyce, que foi? Que tem seu pai?
- Ri... Papai ndo estd bem. Ele...

- Joyce, vocé esta onde?

- T6 no hospital. No Jayme.

- Eu estou indo prai.

- Nao, Ri, nao precisa...

- Joyce. Eu estou indo prai. Beijos.

- Tudo bem, Ricardo?

- Tudo, Joyce. E com vocé.

- Eu estou legal. Queria saber de vocé.

- Estou bem, ja te disse.

— Ri, eu vi sua cara no aniversario de Leo. Vocé nao td bem.

- Joyce, eu minto pra vocé?

- Sim, mente. Pra me agradar, mente. Eu e vocé sabemos disso. Quer me
contar o que estd havendo?

- Nao, Joyce, prefiro nio falar.

- R, isso é tao frustrante! Eu te falo tudo de mim, sempre falei. Mas vocé
¢ ainda tao fechado.

- Desculpa, Joyce. Eu realmente nao estou bem. Lembra de Lina?

- Aquela senhora, sua vizinha, que, as vezes, vocé ajuda?

— Sim, sim, ela mesma. Ela faleceu esses dias.

— Oh, Ri. Ela tinha familia?

- Nao, nao tinha. Fui ao enterro dela e nao tinha ninguém. S6 eu e o
coveiro.

- Que pena, Ri. Mas por que vocé nao me disse logo?

- Porque me vi ali, Joyce. S6. Sem ninguém. Um estranho jogando terra
sobre meu caixdo e ninguém sabe que eu existo.

- Ri, eu sei que vocé existe! Por que vocé ndo volta a falar com seus pais?
Voce precisa sair mais, Ri.

- Nao, Joyce, ndo preciso. Olha, é do trabalho. Outro dia a gente conversa,
ta?

- Ta. Se cuida, ta? Beijos.


 
 


— 04, Ri. Tudo bem?

- Indo, Joyce.

— Que houve?

- Estou de mudanga.

- Sério? Vocé ndo me falou nada! Vai pra onde?

- Manaus. Fui promovido e me querem na fébrica nova.

— Isso é bom, ndo? Sabe quando volta?

- Nunca.

- Como assim, Ri?

- Nao vou mais voltar, Joyce.

- Ri, vocé esta bem?

- Nao, Joyce. Nao estou bem. Eu deveria estar feliz, mas nao estou.

- Olha, quer que eu passe ai?

- Nao. Nao quero nao, Joyce.

— Vocé estd chateado comigo, Ri? Que foi que eu fiz?

- Nada. Tudo. E melhor assim.

— Ri, nao estou...

- Eu te amo, Joyce. Eu te amo desde a faculdade. Eu te amo desde sempre.

- Ricardo, vocé nao pode estar fala...

- Mas estou. E ndo quero mais te ver. Vai ser melhor assim.

- Nao. Espera. Nao desliga, Ri.

- Joyce, tudo que a gente tinha pra dizer, que eu tinha pra te dizer, eu disse.
Alias, desculpa. Eu nao tinha o direito.

- Vocé ¢é louco, Ri? Esse tempo todo e vocé nunca pensou em me dizer
isso?

— Sim, pensei. Nao sei se vocé lembra, mas eu tinha marcado aquela saida
com vocé, quando vocé ia ver o Alex, lembra?

- Oh, Ri...

- Pois é. Mas meu bonde passou, deixei ele passar. Olha, seja feliz. Eu te
amo, mas isso se cura.

- Ri, eu te amo.

- Haz

- Eu te amo, Ri. Eu s6 percebi mais tarde, mas eu te amo, te amo antes de
casar com Alex.


 
 


- Joyce, eu... Por que vocé nao disse?

- Porque eu tinha medo, Ri. Tinha medo de perder vocé, Alex; tinha medo
de ficar sé. Ri, me perdoa.

- Nao sei o que dizer, Joyce. Meu Deus. O que a gente fez, hein?

— Ri, erramos.

- Sim, mas... Olha, vou por a cabe¢a em ordem. A gente se fala depois, ta?
Eu te ligo, prometo.

- T4, Ri. Eu te amo, Ri. Eu queria tanto dizer isso, por tanto tempo. Me liga,
ta? Por favor.

- Ligo sim. Beijos.

- Beijos.

- Joyce, tudo bem?
- Oj, Ri!
- Amor, vocé pega os meninos no colégio, ou prefere que eu va?


 
 


07 Carne Vale?

O sol jorra um liquido morno que ja foi ar. O suor cola a camisa, uma fan-
tasia disfarcada de comum, diferente do terno cotidiano, da gravata que serve
de coleira.

O cheiro de bebida, de perfumes, de sabores. E um sentimento de saudade,
de arlequim sem colombina.

Lais nao atende. Se atendesse, ndo iria ouvir. Talvez deixasse o celular de
lado, enquanto fosse fazer outra coisa.

Nosso amor acabou.

Mas ¢é carnaval e fui quase expulso de casa pelos amigos. Amigos que a
odiavam, vale lembrar.

“César, ela nao gosta de vocé”, “César, eu vi ela com o ex ontem”, “César,
larga essa mulher”.

Eu escutei, mas nao ouvi. E agora, s6 ougo o frevo, que desce como cerveja

quente pelos ouvidos.

Compro uma garrafa de bebida. Uma espécie de cachaga. E o mundo
balanca. A ladeira danga. Tudo desliza no raio de meu olhar.

E o que olho, nao vejo, sendo com o tato de minha lingua, com o falo que
desponta tocando a lua, com a dor que expande e cobre, como sal em ferida
nova.


 
 


Meus joelhos tocam o chio e sangram. Meus olhos gritam. Minha pele
arqueja de frio. Eu vejo.

Baco canta nu, com uma auréola de purpuro entardecer. Ele canta Alceu,
enquanto seu pau chupam.

Mulheres formam o chdo desse infernal paraiso, lutando para devora-lo
com suas linguas.

Nao ha duvidas, Lais, entre elas. Deslizando, escalando, saltando e trope-
¢ando em seios, vulvas, ventres e bocas.

Tanatos danga com Baco, lado a lado. Recolhe as que morrem diante do
jorro de gozo.

Afogam-se na porra quando ndo conseguem vomitd-la. O cheiro salgado
de vida derramada.

Enfim, Baco e Tanatos olham para mim. O foco intenso, teso, me pressiona
ao chio, lambendo as pedras e os pés que passaram.

Eu acordo com a cara no chao. Um de meus amigos, ndo lembro quem, me
puxando pelos bragos.

Meu celular toca. E Lais. Nao atendo.

Ja me basta, entdo, o carnaval.


 
 


08 Um Brilho de Tiara

Eles sdo oito. Olham-me estranho. “Mais um’, eles devem pensar. Eu dou
bom dia. Alguns acenam com a cabega, outros voltam a comer. Todos fingem
desinteresse. Todos viajam. Para mim, ¢ um ultimo exilio.

A caravana parte na primeira luz de Kaline, a lua que precede o sol. Eu levo
pouca coisa. Algumas mudas de roupas, meus textos, algum dinheiro, objetos
pequenos, mas que posso trocar por estadia ou comida, e os sapatos. Resisten-
tes, belos. Feitos pelo meu pai com carinho. Sapatos. O mais belo bem de quem
viaja s0. E claro, carrego o cristal.

Cortamos caminho pela mata, ndo hd uma trilha tinica em Mazaribe, as
plantas crescem logo. Os fruteiros usam passaros para descobrir o melhor
caminho, voando baixo, eles ndo vdo até os matos-garras, nem em nenhum
ninho de quebra-gorja. Eles ndo usam apenas um, mas varios dos passaros
em voos rasteiros. Aves gordas e coloridas, mas que sao capazes desse planar
baixo. Os gorjas fedem todo o caminho, o que ndo me surpreende. Tudo que
comem e bebem ¢ a espessa e escura lama que ladeia a trilha improvisada.

Os insetos, pelo menos, ndo nos incomodam. Por isso vim com essa cara-
vana. Quem lidera é um mecurino. Ele trouxe conhecimento de receitas de
suas partes, além da Tiara. Entdo ele faz nossa refeicdo com seus temperos e os
insetos nos ignoram. Ndo consigo imaginar Mercura. Viver na rocha, em pas-


 
 


sagens estreitas e frias, sem nunca ver o sol. Nao, ndo é para mim. Sinto falta
do mar sem fim de Miraia. Mas nao vou me perder em pensamentos. O gorja
tem a tendéncia de derrubar quem nao esta atento.

Quando chegamos a lagoa, no quinto dia de viagem, todos ja se conhecem
melhor. Belezi quer conhecer os Jardins de Cristal, trabalhou a vida toda para
essa viagem, com apenas um retrato e relatos esparsos servindo de foco de
desejo. J& vi os jardins antes. E tudo que lhe disseram e mais. A musica 14 ecoa
na alma e o transforma, quer queira, quer ndo. Os cristais respiram. Harula
viaja atras de seu marido, perdido anos atrds, quer falar com ele uma ultima
vez e vem falar com um Homem-Agulha. Eu sempre os evitei. Nunca dizem a
verdade, foi o que aprendi. Me custaram meu pai. Os outros tém historias mais
comuns, vendendo frutas, ervas, enfim, coisas inicas em Mazaribe.

Perguntam-me o que fago e mostro as pérolas e conchas de Miraia, segue-
-se “ooh” e entendem que carrego uma fortuna. E se calam, talvez com inveja,
planos de roubar-me ou apenas espantados com o que viram. Na palma de
minha mao, carrego mais do que vale toda a caravana. Nao me preocupo. Me
cubro com lendas antigas, promessas de horrores aos que atacam um de nds.
E, claro, carrego uma arma feita em Mercura e deixo sempre a mostra a faca de
Matarana, usando ela até mesmo para gelar a d4gua antes de beber.

A lagoa ¢ negra. Na sua margem, uma torre de cantoras. Nos iremos nos
aproximar apenas de dia. Paramos e fazemos nosso ultimo acampamento.
Verifico pela ultima vez a mensagem que carrego para meu irmio. E uma pro-
messa de dor. Guardo-a com cuidado antes de dormir. Quando acordo, ponho
sapatos de agua. Feitos com o couro de tivaras, costurados por meu pai, com
suas maos duras e grosseiras, cheias de calos e furadas por agulhas. Um dos
mais ricos comerciantes de toda a Miraia, apaixonado por fazer a sua riqueza
com as proprias maos.

De dia, sdo as cantoras que chegam até nos. Elas nao falam. O som de suas
vozes, mesmo para pequenas coisas, ¢ mais do que poderiamos pagar. Fazem
um semicirculo e sinalizam onde devemos ficar. Os gorjas ficam la. Carrega-


 
 


mos nossas bagagens conosco. Para os comerciantes ¢ dificil, mas vieram pre-
parados. Colocam tabuas de madeira que sdo muito leves e aguentam muito
peso, como se fugisse da dgua. Em siléncio, me despeco de Mazaribe, onde
enterrei minha unica irma, mais uma vitima da mensagem.

Enfim, elas cantam. Cada qual, vestida apenas de cristais. Suas nudezes sao
ignoradas, pois ndo hd, nos oito mundos da Tiara, nada mais sagrado. Os cris-
tais flutuam ao som de suas vozes, o canto, como sempre, me emociona. Elas
cantam para o universo, para as maquinas que se encolhem no centro da lagoa
e ela se parte. As dguas se levantam e nos cobrem com o carinho de uma mae,
com a for¢a de um pai. E vemos distante o nosso destino. Sob a luz de outra
estrela, Melara. O Mundo da Tiara.

Entdo, corremos. O tubo de dgua se sustenta em som que se transforma em
luz e o mundo que aparecia distante se aproxima e nos cega. Mas precisamos
ir rapido. Quando as paredes de agua cedem, nada resiste a sua for¢a e nao foi
apenas um que se perdeu nessas viagens para nunca mais ser achado. Belezi
cai. Contrariando a razdo, o apanho no chao e coloco sobre meus ombros,
cantando. Ele arregala os olhos diante da heresia, mas nado me contenho, ndo
poderia deixd-lo morrer e o cristal escondido sob minha camisa flutua na
frente de meu rosto. Um canto de for¢a. Belezi é pluma e corremos alcancando
0s outros e caio no chio, com ele, sem ar. Em Melara.

E vejo a Tiara, pela terceira vez na vida. O palacio de cristal que quase cir-
cunda o espelho d"agua. Cada torre, um outro mundo. A oitava, como sempre,
abandonada desde a revolta. Levanto-me e olho para Belezi. Ele estd bem. Ele
olha para mim com nojo e segue adiante. Poderia ser pior. Poderia chamar os
guardas e eu seria torturado e, depois, morto. Nada que ndo merega. A men-
sagem que trago ira trazer a morte de milhares. Talvez uma torre deixe de ser
ocupada. Nada assim ocorreu desde a dinastia de Fersaram, O Sem-Mundo.

Um guarda me ajuda a me recompor, olha meus documentos escritos em
contas e enrolados em meu pescoco. Indica-me um caminho e ando rapido.


 
 


Mais viajantes irdo emergir logo. Ha mais viagens planejadas em breve. Vejo as
cantoras ja se preparando e conversando, por gestos, com os viajantes.

Penso na minha viagem. E em todas as viagens. E cada qual, seja cruzando
um rio, indo para um bairro vizinho, passando por continentes ou voando
entre uma montanha e outra, nos leva para outros mundos. Uma terra fria, um
local chuvoso e os coracdes das pessoas de quem tocamos sempre podem ser
calorosos, nos oferecer abrigo. E eu venho aqui trazer guerra.

Nos mercados que circundam A Tiara, tudo pode ser comprado, vendido,
prometido e entregue. Nao ha restricdes sobre os produtos, nem taxas, pelo
menos no mercado. E, assim, Tiara ganhou riquezas e poder ao longo de milé-
nios. Eu procuro o endere¢o de meu irmao, troco meus tesouros por um fino,
muito fino cristal, quase um agulha, e vou até ele. Ele abre a porta, me vé e se
entristece. Eu s6 viria se a resposta de meus pais fosse negativa. Recusamo-
-Nnos a pagar as taxas. Nossa casa, e talvez toda Miraia, entre em guerra com
os outros mundos. Passo para ele a mensagem, na verdade, um tubo de onda.
Uma arma de assassino.

Pronto, acabaram minhas promessas. Sei que nao serei o ultimo mensa-
geiro. Meus pais irdo enviar mais. Mas ndo posso ser responsavel por isso.
Tomo o tubo de meu irméo antes que ele entenda o que estou fazendo e corro.
Suspiro no cristal. Um canto suave e triste, e mando para meu pai, dos pais,
aquele que faz sapatos, uma mensagem de adeus, enquanto corro por entre
agoras, palécios menores, meninos, animais e monstros. Homens—agulhas
enxergam o tubo pelo que ele é e gritam em sons estridentes enquanto passo.
Corro. Corro. O tubo, marcado pela luz de Melara, pelo som de Melara, por
seu ar, suas estrelas, comeca a se abrir. Ou¢o o som de mar. Eu corro, canto
para a pedra em meu peito e me atiro no Penhasco dos Poetas.

Imagino que sou mais uma estrela, voando para o céu. E explodo tao forte
que a cidade fica sem ar. Exilado da vida, mas salvando um mundo, esperando
brilhar um dia, sob os oceanos de Miraia. Viajando, como estrela que cruza
sempre o céu solitaria.


 
 


09 Sempre

Eu acho que ¢ como o canto das cigarras.

Depois que alguém as ouve, ndo pode mais ignora-las.

Sempre as percebe, mesmo quando cercadas pelo transito, pelo concreto.
Elas estao 14, cantando estridentes.

Um eterno rogar de pernas asperas, inesqueciveis.

Quando a vi pela primeira vez, foi num corredor.

Depois, num restaurante. E, entdo, em outro.

Eu a vi, enfim, na sala de aula.

Teria sempre estudado comigo? Nao sei.

Nio importava. Sua presenca e existéncia eram tautoldgicas.
Ela era.

Mas era isso.

Sua existéncia fora, repentinamente, marcada.

Eu a via em todos os lugares e sentia sua falta.

Como uma cigarra, anunciava sua presenga sem medo.
Como uma cigarra, denunciava sua auséncia com coragem.

Mas ficamos assim,
Cientes da presenca do outro, ignorantes de nossos destinos.
Enfim, nos falamos um dia:


 
 


— Que calor, né?
- Pois é.
Nao que eu pudesse sentir qualquer coisa a sua volta que néo calor.

Até a chuva. No dia da chuva, estdvamos presos.

S6 os dois. Aula em dois minutos. Uma sombrinha.

Fomos, assim, protegidos da chuva e, entre pogas de lama, pessoas cor-
rendo, um olhar e um rogar, enfim um beijo.

Assim, sem mais.

- Nao entendo.

- O que nao entendes?

- Esse beijo, do nada.

- Do nada?

— Sim, do nada.

- Vocé ndo queria?

- Sim, claro que queria.

- Entdo...

- Mas foi téo, assim, de repente.

- Serd?

- E ndo?

- Depois de tanto tempo, de repente?

- Mas s6 te conheco faz pouco tempo e nunca te vi antes de algumas sema-
nas atras.

- E, eu notei. Vocé ndo me via.

- A gente se conhece?

- Nao, mas ja fui sua vizinha.

— Sério? Nao lembro de ter te visto antes.

- Eu sei. Eu mudei.

- Sabe? Desde quando? Como assim, mudou?

- Mudei, quis ser vista, amada.

- E é assim? E por que acha que te amo?

- Eu sei.

— Sabe? Desde quando?

- Sempre.


 
 


E ficamos na chuva, nem sempre sobre a sombrinha, apreciando coisas que
nunca sao vistas.

E aquelas que séo.

E ficam para sempre.


 
 


1 0 Sutilezas e Gradacoes

O amor nao existe. SO existe o sexo.

Sera?

Eu ja pensei assim.

Mas entao, cansei.

O amor é companheirismo? Nem.

Isso eu consigo de caes. Amor é mais.

Amor é o amar e serei amor, sera?

Nao sei.

Eu sei no que ela nao acredita.

Pois ela sé acredita em sombras em um bar sem luz.

— O amor tem sutilezas e gradagoes.

“Oi, meu nome é Heineken, chame-me juntinho que te fago falar sobre o
que nunca conversou antes.”

- E, Luz?

-E.

- Desenvolva.

- A gente tem 0 amor de amigo, o amor de namorado, o amor sexual, o
amor platénico e 0 amor amor.

- Nao.

- Nao? Vocé precisa beber mais. Esta muito sério hoje, Nix.

- Eu sou sério.

- E, é muito sério. Mas me diga, meu amor, o que ¢ o amor?


 
 


- Nao € o que a gente sente um pelo outro.

- Nao? Isso virou DR?

— Nio. Mas estamos discutindo o amor, certo?

- Carlinhos, me traz uma cerveja diferente que meu namorado quer fazer
uma DR. Tem Stella?

“Fique comigo, Stella, venha me artoar..”

- O que rola é s6 sexo.

- Obrigado, Nix. Entre uma cerveja e outra vocé me reduziu a um pedago
de carne.

- Néo, ndo. Sexo por sexo é bom. Nao?

- Sim. Mas ndo acho que seja s6 isso. Nao entre a gente. E eu pensava que
vocé pensava diferente.

- Eu penso diferente.

- Meu amor, vocé bebeu pouco hoje. Néo esta fazendo sentido nenhum.

- Eu penso diferente, mas é s6 sexo. S6 que somos também amigos. Vocé
nao me ama, Luz. O que nés temos em comum, o que partilhamos?

- Diagnostiquei, foi isso, diagnostiquei de forma errada, vocé sequer bebeu
hoje, né? Bobo, eu te amo. Luz e Noite and all that, lembra?

- Lembro. Mas vou te dar o roteiro de hoje, ta? Alids, da semana: vamos
para seu apartamento, vamos fazer sexo até as 3 da manha, vamos dormir, vocé
vai acordar antes de mim, eu vou pro meu apartamento, quando vocé quiser
sexo, vocé vai me ligar, vamos nos encontrar na porta de um motel perto de
seu trabalho, depois vamos para um bar e vamos novamente dormir ou no
meu ou No seu apartamento e assim vai.

- E, ainda assim, acha que ndo te amo?

- Carlinhos, me traz uma vodca. Nao, sem nada. Cauboi.

- Ali, que macho vocé esta hoje. E eu que pensava que vocé ia me propor
casamento.

- Euia.

- Como?

- Eu ia. Mas pensei e ndo vou mais. Porque € s¢ sexo.

— Nix, fala sério. Nao, SERIO mesmo. Vocé ia me propor?

- Sim. Anel e tudo.

- Vocé estd brincando.


 
 


- Nao.

- Cadg, entdo?

- Com Carlinhos. Ele ia trazer se eu pedisse vodca com coco.

— Por que isso agora, Nix?

- Porque eu te amo.

- Mas eu te amo também, porra!

- Nao, Luz, para vocé é so sexo.

O tapa doeu. Eu a agarrei e beijei com for¢a, machucando nossos labios.

- Eu te amo, Luz. Me liga quando vocé quiser mais de mim. E sei que vocé
ndo liga pra casamento e nem eu. Mas eu te amo e achei que era a coisa certa
a fazer.

- Vocé é um bosta, Nix. Um sacana. Por que eu vou amar um homem
como voce?

- Como eu disse, nao ¢ amor.

A vodca, recém-chegada, nem tem tempo de pensar a respeito e é
desrespeitada.

O copo quebra na minha cabega, ainda vejo o rosto assustado de Luz e
minha mao cheia de sangue e desmaio.

E, ela me ama.


 
 


1 1 Qualquer Coisa

Ele apaga de novo. Estd cansado. Precisa escrever tanto e admite, nao sabe
por onde comegar. Certamente ndo é por esse texto, projetado em seus olhos
pela tela sem amor. Amor. Por que isso deveria importar? Um desejo, antes de
tudo, instintivo. O prazer poderia ser conseguido de formas tao mais simples,
sem complicagdes.

— T4 ai, Mirela?

— T6 nao, Pedro Bo.

- Quer passar aqui?

— Fazer?

- Qualquer coisa.

- Ta em falta.

- Beleza.

- Ei, Bé.

— Que foi?

- Vai pro cine?

- Ver?

- Um novo de algum-diretor-ai-que-vocé-acha-legal.
- Nada. T6 meio atolado de coisa.

- E eu ia fazer o que ai se vocé esta ocupado, Pedro?
- Sei la. Qualquer coisa.

- Tem bebida ai?


 
 


— N3io, nunca tem. Vocé sabe. Sé vodca.

- Absolutis?

- Orlo.

- Eeeeew.

— Bem, mas tem.

- T4, eu passo ai mais tarde.

- Beleza.

— Até mais, Bo.

Qualquer coisa. Eu gosto de estar com ela. Ela perto. Qualquer coisa ¢
melhor que coisa nenhuma. Eu me volto ao texto que nio volta para mim,
s6 da voltas. Algo sobre uma sapa que acha que é Ferrari. Sobre o mito do
orgasmo anal feminino. Sobre tanta merda que nem sei mais. E nem sei mais
se me importa.

Ele volta ao espiral. Espira. al. cool. Que respira.

Ela chega. Ele esta dormindo. Ela buzina. Grita. Bate na porta. “frangopu-
toidiota”. E vai.

- Ei, tu teve aqui?

- Porra, Pedro! Tive. Cadé tu?

— Bebi, dormi.

- Néo me chama mais ta? Perda de tempo...

- Que é isso, Mirela, que exagero. Onde ta tu?

- Longe. E vou ficar. Olha, t6 dirigindo. Depois a gente conversa.

Que merda. Bem, tomar banho, sair e aliviar a cabeca. Melhor que ficar
aqui sozinho com Boris Orloff. Ela esta certa. E um horror. Mas ir pra onde?

- Tita, tudo bem?

- O4j, Juca. Tudo bem?

- Tudo. Olha, sabe o que ta rolando?

- Cé nao ta sabendo?

- Eu...acho que ndo.

- Aniversario do Tarcio.

- Alguém vai, fora vocé e Lucas?


 
 


- Umas pessoinhas.

- T4, eu vou. Tu chega de que horas?

— Umas 11. Ei, leva bebida.

- Vocés vao levar o qué?

- Cerveja, rum.

— Entao vou levar vodca, beleza?

- Beleza. Beijos.

- Até, Tita.

Massa. Essa garrafa morre hoje. E o texto fica pra depois, acho. Com que
roupa eu vou? Tem algo limpo? Vamo ver.

Festa, bebida, tédio, bebiba, papo furrado, bebbid, ccaza, vommt, banhu,
toalha, despertador, cama.

Ele acorda, olha pro relégio. Passou da hora. Vérias ligagdes nao atendidas.
O gosto de vomito na boca lhe incomoda menos que o gosto de batom. De
quem? Nao lembra. Vai no banheiro e urina. Lava as maos, escova os dentes.
Toma banho. Lembra que na geladeira s6 tem suco. Sai para a padaria. Compra
pao, ovos, queijo, presunto, bacon. Volta, faz café. Come. Lembra. Maisa. Olha
o celular. Mirela.

- Ei.

- Oi.

- Vocé ligou?

— Nao, Pedro Bé.

- Entdo.

- Vocé nao ia comigo no parque. O piquenique, lembra?
- B6?

- Lembro, claro que lembro.

- Entdo, cotia. Anda.

- Ta tarde nao?

- Lanche vira almogo. Nio era vocé que queria qualquer coisa?
- E. Vou ver o que faco aqui e te ligo.


 
 


— Até mais, Bo.

- Ei.

— Que foi?

- Eu acho que fiquei com Maisa ontem.

— Acha?

- Fiquei com Maisa ontem.

- Que bom, Bé. E bom que assim tu lembra que ¢ burro.

- Eu devia estar bébado.

- Eu que devia estar bébada quando decidi namorar contigo.

— Perai, Mirela.

— Perai, nada. Nao vou te dar mimimi! A mulher te tratou feito merda,
Juca.

- Mirela, eu sei. Eu tava bébado, porra.

— Juca, sabe, eu sou mais burra que tu. Tchau.

- Mirela? Mirela?

Fiz merda.

“O1, Mirela. Nao vou te pedir desculpas. Sabe que nao é meu género. Sabe
que ndo acredito em perdao. Sabe que acho que tudo que acontece, aconteceu e
assim, ja era. Paciéncia. Eu errei, fui irresponsavel, estar bébado nao muda isso,
quando peguei no copo e ela estava 14, ainda estava sdbrio.

Te tratei assim, como qualquer coisa. E sei que vocé, nem ninguém, é qual-
quer coisa. Somos assim, eu e vocé, partes de um todo. Complicados, isolados
e ignorados, eu e vocé e, as vezes, por nds mesmos. E a gente se ama, assim,
separados mesmo. Eu sei, vocé sabe.

Maisa representou muito pra mim. Preciso mesmo te dizer isso? Mas ela
me tratou, como vocé mesma disse, como merda. E também néo preciso te
dizer isso. Vocé estava la. Parte de mim ainda gosta dela. Nunca menti a res-
peito. Nunca menti pra voce.

Mas ela me fez e fara mal, sempre. Ela é Maisa. Ela ndo é vocé. Vocé me
faz bem.

E ¢é isso que a gente devia pensar, sabe? Em qualquer coisa e em todas as
coisas. Eu preciso de vocé, ndo para qualquer coisa, mas porque todas as coi-
sas, com vocé, mesmo estando apenas juntos, ¢ alguma coisa.


 
 


Entende essa coisa? Se vocé sente o mesmo, passa aqui.”
E-mail enviado.

Ela chega. Eles se beijam. Conversam. Fazem amor. Dormem.

- Juca, volta pra cama.
- Mir, nao posso.
— Que foi?

- Finalmente, estou escrevendo alguma coisa.


 
 


1 2 Vidraca

— Estou mesmo morrendo?

- Sim.

O sim ¢ um ndo absoluto. E um sim que destré6i sonhos, planos, que eli-
mina conquistas. E um sim para que a morte, ignorada ou contra quem lutou
por tanto tempo, finalmente ponha um pé na porta e invada sua vida sem
chance de recusa.

Yeter sai do consultério cabisbaixa. Seu corpo, em eterna luta consigo
mesma, parece, por fim, ter dado a ultima gargalhada.

Os dias seguintes sdo cheios de estranheza. Pede baixa do exército e busca
se refugiar em casa. Ndo consegue.

As pessoas nao entendem que, quando se refugia s e na escuridao, ¢ isso
que um animal ferido deseja, ser apenas deixado s6, na escuridao, esperando a
morte que vira, menos dia, mais dia, mas vira.

Nao consegue ir para o Polo Norte e ndo quer que seus ultimos dias de
animal ferido, por mais ferido que seja, tornem-se um inferno maior. E vai
para as Bahamas.

Seu primeiro e ultimo passeio. E sabe que a morte ja conquistou até mesmo
o sol, mas se propde um ultimo desafio de, quem sabe, morrer feliz.

Zoraida, agoniada de afazeres, percorre os restaurantes no sol intenso.
A mulher albina, magra e pequena parece uma versiao de Mary Poppins
que escapou do Mundo Bizarro, mas nesse mundo nao ha um Super-Homem


 
 


que possa guia-la de volta, permitindo-lhe andar apressada e agitada num pais
que deve ser, dentre tantos outros, o pior lugar do mundo para alguém com
suas caracteristicas.

- Oi Morgaine.

- Ol4, senhora Socorro.

— Posso entrar, verificar sua cozinha?

- Certamente. Como a senhora vai poder ver, estd tudo em ordem.

Zoraida observa tudo com seus olhos, e nada vé, nem coisas boas, nem
irregularidades. Ja esconde faz anos a sua incapacidade de enxergar bem, ler
e, enfim, realizar suas fungdes. Mas ela finge bem, move-se como um cao que
fareja erros e, por fim, como tantas outras vezes, finge.

- Esta tudo 6timo, Morgaine, obrigada. Ei, quanto a sexta...

- Desculpe, Socorro, ocupada.

Como unica lésbica da ilha, as recusas constantes e frequentes (ela se sente
incapaz de desistir) s6 a deixam mais irritada e agitada.

Ela faz mais quatro visitas e volta para casa, onde pretende meditar por
horas.

E quando a vé, sobreposta a si.

A mulher é puro contraste.

Alta, negra, em lugar da velocidade que parece tomar Zoraida, Yeter trans-
mite mansidéo.

Ela quase tropega quando vé, enfim, que a viu numa vidraga.

- Ola.

A enorme mao escura lhe toca no ombro. Ela se sente eletrizada.

- Oi.

Diz ao se virar, contendo a falta de ar que a presenca dela lhe causa. Uma
presenca agradavel, mas forte. Suas feigdes mesclam homem e mulher de
maneira como nunca viu antes.

Ela sorri.

- Estou procurando esse hotel, mas ndo acho que saiba pronunciar o nome.

O sotaque ¢ brasileiro. Zoraida ja escutou antes. Ela pega o panfleto do
hotel, em francés, e em um inglés arrastado, que sabe que ela ira entender, da-
-lhe as direc¢oes.

— Qual seu nome?


 
 


— Yeter.
Ela diz sorrindo.

Elas fazem amor até a manha seguinte.

Passam a semana juntas. Unha e carne, perdidas uma da outra desde sem-
pree, reencontradas, tornam-se indivisiveis.

No décimo dia, Yeter nao vé alternativa e confessa: ird morrer.

Zoraida entra em ebulicio.

O dia passa devagar com ela jogando alternativas, pensando em solugdes.

Nao ha, assegura-lhe Yeter.

- Morremos juntas, entdo!

A albina proclama forte, vindo de sua boca miuda.

- Nao! Vocé é louca?

- Naéo, louca nio. Antes fosse. S4. Sou s6. E te esperei por toda a vida.

Elas conversam. Yeter tenta lhe dizer que ha todo um mundo 14 fora, longe
dessa pequena, ensolarada, tediosa e infeliz ilha.

- Mas eu te amo!

- E podera amar outras!

Nao hd paz. Como pecas de um xadrez humano, vao e voltam na discus-
sdo. Sem xeque-mate, perdem tempo e os humores se agravam junto com a
doenga de Yeter, tornando-se clara na dor que causa.

Zoraida promete: ndo ira morrer. Ira viajar. Conhecerd o mundo que Yeter
lhe apresentou em relatos que parecem sonhos.

Seu amor volta a rota. Estdo juntas e felizes, apesar do sofrimento.

Enfim, Yeter morre.

Zoraida, a mentirosa, parte para além da ilha, sem barco, sem navio, e
morre, afogada, tentando chegar ao sonho.


 
 


1 3 Segue

- Oi, Guilherme.

- Oj, Lucia.

- Vocé me ligou?

- Liguei.

— Que foi, Guilherme?

- Era vocé ontem a noite, nao?

— Ontem a noite?

- Sim, no carro.

— Como assim, Guilherme?

- Ldcia... Era vocé ou nao?

— Nao sei do que vocé esta falando, Guilherme.
- Nio sabe mesmo?

- Nao, ndo sei mesmo. Olha, eu tenho o que fazer, sabe?
— Estd bem, desculpe.

- Ta. Tchau.

O carro segue pela avenida, ha pouco transito. Ele segue o 6nibus.

Ele, o carro.

Guilherme desce e anda pela rua sem olhar para tras. O carro, segue de
luzes apagadas.

Para quando ele entra em um prédio.

Naio é seu prédio.


 
 


Guilherme nao mora ai.

Ele aparece, minutos depois, na janela.

Pode ser visto por entre as folhas da arvore.

A noite escura, nublada e densa, sd permite que ele se ilumine, e o chdo
¢ um rio de escuriddo pulsante, entrecortado por fardis rapidos que cruzam a
avenida.

Ele passa algum tempo.

Ela surge na janela.

Abragados, beijam-se.

O carro vai embora, se satisfeito ou irritado, nio hd como saber.

A face de quem dirige ndo surge nas entranhas aconchegantes do metal.

Lucia nao sabia bem o que fazer. Tinha citimes. E raiva.

Nao ¢ facil quando trocam a gente. Néo ¢ facil sentir-se usada e descartada.

Se era ela no carro? Onde ele a viu?

Ela queria muito, muito estar com ele, mas fazia de tudo para esquecé-lo.
Ou quase.

Nao conseguia trabalhar bem e seu sono atingiu uma irregularidade insana.

Como esquecer quem se ama? Lucia sabia que ndo ia resolver essa questdo,
mas se perguntava assim mesmo, uma pergunta que foi gerida e parida por
séculos, sem respostas que a amadurecessem, continuava dessa forma infantil,
irritante e mimadamente incapaz de ir embora.

E sabia que Guilherme tinha outra. Nem precisava té-la visto.

Tinha 6dio dela, mesmo sabendo que a moga nao era culpada.

Ele, sim, era culpado por ndo a amar. Que ela tinha feito de errado? Ela era
atraente, inteligente, tinha bom emprego, vestia-se bem, era simpatica, uma
puta na cama, como os homens gostavam de lhe dizer...

E ela 0 amava.

Seria esse o problema?

E dormir tornou-se seu negdcio habitual, devido ao estresse de imagina-lo
com outra.

Power Naps.

E vivia num estado constante de sono e ilusdo de estar acordada.


 
 


O carro segue até seu trabalho. Nao fica l4. Vai embora.
Volta quando ele larga. Segue o onibus.

Acompanha até ele chegar em casa.

Espera. 30 minutos e nada.

Vai embora.

- O4j, Lucia.

— Oi, Guilherme.

- Eu ndo estou gostando disso.

- Nao sei do que vocé esta falando. E queria que vocé...
- PARE DE ME SEGUIR, POOORRA!!!
Ele sai do apartamento de Janaina, ainda com o celular na mao.
Cruza a rua apressado.

Espera o 6nibus na parada.

E vé o carro.

Ele grita.

Chama o nome de Lucia.

Ofende-a.

Ela nao escuta.

Ele se aproxima com raiva.

Pega uma pedra e sacode no carro.

Ele fica cego.

Os fardis de milha o metralham com luz.
O carro avanga.

E avanca.

Atinge seu corpo com forga.

Joga-o a frente.

Recua.

Ele corre.

Cruza os sinais.

Verdes.

Verdes.

Ele quer um sinal vermelho.

Como o sangue que lhe escorre da boca.


 
 


Mas os sinais, verdes, deixam o carro seguir.
Seguir.

E o atropela.

E segue.

Seu corpo, deixado no chio da avenida.

A placa, anotada.

Ldcia, enlutada.

Mas livre.

Tinha alibi.

Irrefutavel, na verdade.

Havia sido atendida numa emergéncia. Por conta do estresse, sono irregu-
lar, seu corpo quase entra em colapso.

Seu carro, deixado na entrada do hospital, seguiu sem ela.

A policia ainda nao sabe quem roubou o carro e tentou incrimind-la.

Carro que Guilherme amava, a primeira vista, ele a disse, quando foram
juntos comprar.

Onde fizeram amor pela primeira vez, num ato arrebatado de paixao que
vencia o desconforto.

Com o qual iam para todos os lugares.

Onde ele terminou 0 namoro.

Talvez, s6 talvez, o carro tivesse mais ciimes que Lucia.

Mas ¢ apenas um carro.

Que nao ama a dona.

Que ndo liga se ela sofre.

Que ndo busca vingangas.

Que néo se sente traido.

Que niao mata por amor.

Que, quando se enche de édio, nao enxerga vermelho.

Mas verde.


 
 


1 4 Clarissa

Ela olhava para suas maos com olhos arregalados.

O verde que brota, a esmeralda que a recobre, em folhas cheirosas como
orvalho.

Clarissa corre para o banheiro, gritando pela méae enquanto se esfrega.

A mae a socorre.

A menina tem seus bragos vermelhos, em alguns pontos, quase sangram,
esfregados que foram em desespero pleno, desenfreado medo.

Ela chora nos bragos da mae, que se banha em lagrimas, nas suas proprias,
de ambas.

O medo da filha é enxurrada e banha seu cora¢ao, que se aperta.

Véo ver um médico a tarde.

Ele descarta qualquer problema. “Imagina¢ao’, ele diz, ao tom de
diagnostico.

No caminho de asfalto e fumaca, as mulheres voltam para o apartamento
concreto.

Nao ha o que temer dentro da gaiola dourada de vidro e ago, de onde o
mundo é formiga.

Mas a noite chega, o dia se apresenta e folhas brotam dos bragos de Clarissa.

Sdo pequenas, mal as vé, mas vé e as sente.

Delicadas, verdes, cobrindo parte de seu braco.

Ela chora, mas se controla. Pensa na mae, no médico.

Acorda a mée e vio. O diagnostico, muda. E um fungo. Um fungo “atipico”,
diz o médico.


 
 


Passa-lhe remédios, recomenda-lhe repouso. Um dos remédios, nisso,
deve ajudar. Nao diz o médico, mas a menina 1¢, na troca de olhares entre os
adultos.

Vio para casa. A mie, despreocupada.

- Vamos a casa de seu avd, no campo. Acho que te faria bem, nao?

A menina nio responde, s sente o arrepio.

Mais forte, no “fungo”, que em outras partes do corpo.

Ela se assusta. O campo.

Clarissa sempre teve medo de mato. De noite ou de dia, no mato, ha coi-
sas que picam, mordem, arranham. Escondidas, elas espreitam e comem as
criangas.

E tinha medo do avo. O homem velho, alto, magro, sua pele enrugada e
cinza.

A voz rouca, que a abragava e apertava como se a ultima vez fosse.

O avo nunca tinha lhe feito mal, mas nao gostava dele, de seu aspecto, de
seu cheiro.

Clarissa sonha essa noite. Vé-se na casa do avo, no seu enorme quintal, que
parece nao ser quintal, e sim floresta, onde a casa ¢ um apéndice.

Ela esta na margem da mata e tem medo.

Ela olha pra casa, chama a mae.

A mae surge no alpendre. Chama por ela, mas age como se ndo a visse.

“Estou aqui, mae!” grita em sonho a menina, que ¢ ela, Clarissa, a mesma
que vé no espelho todo dia.

E a menina tem raizes, que se prendem forte a terra.

Tenta correr para a mae, assustada e chorosa.

E, no aperreio, mal mexe os bracos, cobertos de casca e folhas.

Ela acorda, apavorada, olha os pés.

Deles, pequenas folhas escapam e os cobrem.

Ela grita pela mae.

Os dias passam.

Clarissa, aflita, olha da sua casa e vé a luz do sol mover-se. E, assim, conta
as horas.

Ela nio fala a maie.


 
 


De seu medo.

De seus pesadelos.

Ela vé a luz e teme alimentar-se dela.

“Eu ndo sou arvore!”, grita dentro de si e olha sua pele, esverdeando-se sem
trégua.

Preocupada também com a mae, a menina sofre em siléncio.

Transforma-se na sombra densa de sua mudez, enquanto o remédio, exi-
guo, fica sem efeito.

Voltam ao médico. Ele lhe passa cremes, um antibiotico.

E os dias passam, e ela pensa no tempo, que parece a mover descuidado
para uma vontade de esverdea-la sem d¢6 ou licenca.

No campo.

E os dias passam.

E o dia chega.

Seu avd ndo ¢ mais 0 mesmo.

A bengala que o sustenta ¢ adereco novo.

Empresta-lhe nobreza, mas entristece Clarissa.

“Se vovo fosse arvore e nao eu, viveria mais’, sussurra para suas pequenas
folhas, em dupla esperanca.

A primeira noite ndo lhe traz pesadelos.

Nem a segunda.

Na terceira, porém, ela se vé cercada.

As arvores que ela tem ignorado esses dias, trancada que ficara no quarto,
vém visita-la.

As paredes nao representam obstaculo.

A madeira da casa se dobra para receber as irmas, vivas e frondosas.

Clarissa acorda assustada e ouve um barulho na janela.

Ela tem medo.

Observa as sombras e elas s6 se preenchem com mais horrores.

Desiste de apavorar-se e vai até a janela.

Quando abre, vé a arvore.

Um galho, fino e longo, bate constante contra a janela quando esta se fecha.

Aberta, a 4rvore nio incomoda Clarissa.


 
 


Pensa no sonho e decide, essa noite, dormir com a janela aberta.

Acorda banhada de sol.

E toma uma decisio.

Toma café da manha com a mae e o0 avd e anuncia: “vou brincar”.

A mae sorri.

Clarissa sai aproveitando o sol e vai ter com arvores.

Ela as olha, desafiadora.

“Nao tenho medo de vocés! Nao tenho!”, grita, longe da casa, ja dentro da
mata.

Nao hd resposta. Nao audivel.

Mas ela sente. O mundo se mexe.

Repentinamente assustada, febril, olha para suas folhas que crescem.

Pensa em correr, mas suas raizes, fincadas no solo umido, enrodilham o
mundo e suas pernas.

E se vé, entdo, floresta.

Horror realizado, ela estremece.

E, em mais um instante, s6 mais um, Clarissa, que escuta a musica que se
forma apenas pelas arvores que cortam o vento, percebe.

Floresce.

E, em profundo prazer de ser novo ser, desfalece.

O sono ¢ sem sonhos.

Ela desperta menina.

A mae acaricia sua testa. Chama-a de “meu bem”.
Ela toca a mio da maie e seu rosto.

E nota, enfim, que suas folhas se foram.

Mas algo ficou. Fincou.

Algo verde.

Enraizado em si.

Verde.

E ela chora feliz.

Sentindo, em suas lagrimas, o gosto do orvalho.


 
 


1 5 Darinne

Darinne olha o barco competindo com a lua. Um deles ira desaparecer,
cedo demais, no horizonte. Logo seu pai vai saber do casamento. Ela olha para
Otyr, dormindo, exausto, a seu lado. “Branco como um verme”, dizia seu pai
quando falou pela primeira vez do homem que se tornou seu marido, “mas
valente! E as histdrias que conta!”. Esse é Otyr, o rebelde, Otyr, o traidor. Otyr,
humano.

E, sim, como seu pai um dia disse, branco como um verme de fruta. Ela
espantou-se quando o viu pela primeira vez, coberto por um pano grosso, com
dezenas de pergaminhos amarrados a sua cintura. Tao jovem, porém mais
velho que ela e pouco mais baixo, e, assim, sendo ainda menos respeitado pelas
pessoas do mundo que pretendia salvar.

Otyr, o ladrao. Trouxera para as casas de Malbat a tecnologia de Rocha-
-Derretida, ensinara a fazer armas e defesas, dera, enfim, esperanca. E ainda
era visto, a despeito de todas as honrarias, como um estranho.

Mas longe de afeito aos olhares femininos, tornara-se o sujeito da fala sus-
surrante entre as mulheres de Malbat.

Darinne, jovem demais, pouco sabia sobre 0 homem de outro mundo que
viria a pisar em sua casa e um dia no quarto de nupcias.

As Casas de Malbat protegeram Orlara, e a invasdo de Rocha-Derretida
tornara-se, logo, um pesadelo distante. Porém, ndao muito depois, morre
Merva, pai de Mareus, que herda o titulo da quinta casa e promove a ideia
de uma invasao de Rocha-Derretida. A maior parte das casas se opds, mas


 
 


Mareus, através de intrigas, assassinatos e, em alguns casos, usurpando mili-
tarmente o poder, comegou a remontar a nobreza de Orlara.

Otyr, marido, aliou-se a seu pai e outros nobres, na tentativa de evitar que
seu mundo fosse, entdo, alvo de uma invasao.

“O Verme Branco na Casa da Aurora’, disse Kalienne, sua pequena-amante,
quando Otyr, o herdi, veio visitar seu pai pela primeira vez na Ponte do Sol. Na
sala, sentada em um canto, ouvindo suas histérias e entendendo seus sacrifi-
cios, seu amor pela vida, Darinne se apaixonou. Perdidamente.

Otyr, timido, correspondia a menina, mas tinha medo de se aproximar,
nio entendia os costumes, coisa tao evidente entre as mulheres de Ponte do Sol
que logo tornou-se chacota.

Foi Kalienne quem, seguindo os desejos de Darinne, sugeria a Otyr, o
ignorante, como aproximar-se sem quebrar as tradicdes. Pobre Kalienne, tao
enojada estava de fazer as vontades de sua pequena-senhora em aproxima-la
do Verme Branco, que precisava ir rezar para os Outonais todas as noites.

Darinne se preocupava com sua pequena-amante, casada ha pouco mais
de um ano com Martigo, um dos homens-de-armas que acompanhava Otyr.
Suas escapadas para o templo nao eram bem-vistas, afinal para poucas coisas
se reza pelo outono e nenhuma delas é boa. Estaria rezando contra a unido dela
com Otyr? Mas isso ndo importava agora, estavam casados.

E o barco some.

Logo havera mais barcos. Ela sabe. Logo havera uma guerra.

E da sacada ela ouve vozes.

Martigo e Mirego conversam. O som lhe sobe aos ouvidos, um rastejar de
patas, barulho que animais no piso da casa nao fariam mais alto. Pequenos
ratos em um porao. Mirego ndo a vé. Tanto melhor.

Durante anos, Darinne foi incomodada por Mirego. Mesmo sendo ele
poucos anos mais velho, ela sempre o achou infantil, arrogante. Belo, sim, mas
incapaz de interessa-la. E sua recusa parece que sempre o incitou a mais tenta-
tivas. O que ele fara quando souber que ela casou, especialmente com alguém
fora da nobreza? Alguém fora desse mundo? Pior, um dos “vermes brancos”
que atacaram Olara? Ela prefere dormir a pensar.


 
 


A joia pisca na escuridao de seu quarto, um brilho suave, vermelho. Ela
a vé pelos olhos sonolentos. O cheiro de morango exalado pelo cristal, a luz
branca e terna. Mas ndo percebe a seu lado, Otyr, seu homem.

Entdo, seus ouvidos despertam e escuta o alvorogo.

A voz de seu pai, Mozalar, ofendido. E de Otyr, nobre.

A vozes chegavam, nao pela janela, mas pela escada. Subiam rapido.

- Otyr, acusado, fique aqui.

- Mozalar, pai?

- Darinne, a ingrata, que fizeste? Como fazes o que fizeste? Que canto fora
esse?

- Nenhum, pai, nenhum. Nao sabes mesmo o quao Otyr, o herdi, é nobre,
puro, valente? Néo se apaixonou vocé mesmo por sua vida? Eu me deixei levar
pelo mesmo barco, pai.

- Darinne, a irresponsavel! Como pudeste?

- Mozalar, o Dor-Han-Malbat, Mozalar, o pai! Divididos somos todos, pai?
Nio enxergas? Como o canto que se parte em som e som em matéria, assim
estou. Entre amor e dever, pai, e agora, entre dois senhores. Mozalar, pai, Otyr,
marido. Nao hd o que fazer, nem lhe peco perdao. Segui o que importa, Moza-
lar, querido.

Seu pai a olha nos olhos e vé o cristal.

- Ele segue os costumes, entdo?

— Sim, pai. Foi treinado por Kalienne.

- Pois bem, Darinne, impetuosa. Pois bem. Porém néo é a tinica noticia
que me faz manter-me acordado a tal hora da noite. Vim com noticias, armas
e homens. E Otyr, o general, terd de partir.

— Teremos, pai. Darinne, esposa, lembra?

- Entdo vao. Mareus, usurpador, se aproxima de Chacira. Otyr, o deste-
mido, ird se alojar na cidade. Makassis ird também com vocés. Prepare suas
coisas, faga trabalhar a sua pequena-amante.

Chacira, a nome da lingua antiga de Malbat, “A Passagem no Céu”. Uma
ilha isolada no mar de Alarune, mas sobre o mar. A rocha flutua 400 bracas
acima do mar e tem um coral estacionado em um dos dois fortins que cercam
o grande lago em seu centro. O barco aéreo nos deixa no fortim escuro, que


 
 


dizem ter sido construido pelo préprio Malbat. No fortim branco, os pequenos
vermes de fruta se recolhem em seus cinticos, calculos e preces. Vermes bran-
cos. Ela ndo devia pensar mais assim. Ela é casada com Otyr, da Rocha-Derre-
tida. E quase nao o viu a viagem toda. Sempre as voltas com Makassis, Martigo
e outros de seus tenentes. Makassis, o primo, em especial. Makassis, galante,
Makassis, o belo. Seu primo encanta também os olhos de Otyr, o estrategista,
a ponto de ter se tornado seu segundo em comando. Pela conversa, Makassis,
o Olho de Aguia, ird tornar-se comandante do fortim quando chegarmos na
Torre Poente.

Nuvens vermelhas cercam Chacira. Os barcos aéreos e maritimos traba-
lham bastante durante o resto da noite e do dia. Novamente, Darinne mal vé
Otyr, amante. Os leves e pequenos barcos aéreos fazem viagens entre Chacira
e os barcos abaixo da rocha, carregando homens e provisdes. Darinne escolhe
observar tudo da Torre Nascente, onde o coral tem lunetas que apontam para
o céu e para baixo, em redes de lentes e tubos que percorrem toda Chacira. Na
menor das torres, se vé tudo, exceto o que ocorre dentro da Torre Poente.

Ja proxima a noite seguinte, a tempestade torna-se mais forte e cristais sao
cantados, chamando os barcos mais distantes para a protecdo dada pela ilha
no céu. Makassis chega logo, seu barco aéreo, talvez o mais rdpido de toda a
Orlara, desembarca seu primo, Kalienne, a falante, e Martigo, o diligente.

- Darinne, a esposa, ndo devia estar esquentando a cama de seu esposo?

— Talvez eu a tenha deixado aquecida, mas tenha preferido vir ter com ele
na rocha fria, protegendo ele da tempestade.

- Darinne, a gigante, certamente pensa o melhor, mas nao duvide que seja
como todas as mulheres, prontas para realizar na cama de seus senhores a sua
unica e real tarefa do dia.

- Espero que Kalienne, a calada, lhe seja entdo tao coerente com seus
anseios, Martigo.

Darinne, acostumada a agressividade natural de Martigo, apenas sorri e se
afasta. Sdo ciimes de sua pequena-amante, ela bem sabe. Kalienne passa mais
tempo com ela que com o esposo, Martigo, o soldado, Martigo, de cicatrizes.

Entéo ela vé Mirego.

- Que ele faz aqui, Martigo, o leal?


 
 


- Darinne, senhora de Malbat, ndo sei. Sugiro que va para aquele lado
enquanto me desenlaco de Mirego, o incoveniente. Makassis, o nobre, pode
acompanhar Darinne, a dama do Poente?

- Pois nao, Martigo, o experiente.

Ela se deixa levar por Makassis, mdo em mao, pelo primo.

Nao vé o que conversam Martigo e Mirego, mas fica mais ansiosa por abra-
¢ar Otyr, o pequeno, que, Makassis lhe assegura, nunca ird se perder nessa
tempestade, tendo ele vindo do mundo sem ar, Rocha-Derretida.

Enquanto espera, acompanha na noite pouco além dos raios que singram
o ar e os olhos verdes e brilhantes de Martigo, o escudo.

Otyr, o navegador, chega com boas noticias. Anuncia uma festa. A guerra,
afinal, se ndo chegou ao fim, fora em muito atrasada. A armada de Mareus, tanto
a maritima quanto a aérea, fora fortemente comprometida pela tempestade.

- Bebam! Festejem! Homens de Orlara, sua guerra pode ndo estar ganha,
mas viveremos mais um dia pelo menos!

Darinne observa com ansiedade. Os homens o olham com admiragdo e
patente alivio diante das boas-novas. Ela caminha até ele. Ele a vé e a abraga.

- Otyr, marido, tantas saudades mesmo em pouco tempo.

- Minha princesa, ndo a deixarei tido cedo, agora que cheguei.

Eles se beijam, recortes no negro da noite. Otyr, alto para um homem de
Rocha-Derretida, mais baixo, porém, que uma mulher de Orlara, se estica para
beijar Darinne na fronte. A pele cinza de sua esposa, contrastando com o mus-
culoso albino.

— Venha, entao, Otyr, amante, temos muito o que eu fazer.

Otyr segue o sorriso, sorrindo também, e deixam para tras os homens
festejando.

No alto da Torre Poente, Kalinne espera sua pequena-senhora. Ela ndo se
surpreende quando a vé com Otyr, mas nao consegue esconder seu desgosto.

- Darinne, dama de Malbat, lhe preparei banho e cama, deseja que lhe
sirv...

- Desejo siléncio, Kalinne, atenciosa, e paz. Pode ir dormir, alguém deve
dormir nessa torre essa noite.


 
 


Ela espera que Kalinne saia e beija Otyr. Ele, instruido, mas timido, espera
os avangos da esposa, que lentamente o despe e aguarda que ele faga 0 mesmo.
Orritual é lento e preciso, pensado para incitar ainda mais o desejo dos amantes.

E de desejo a noite se faz. Até os gritos que, diferente dos proferidos junto
aos lencdis, sdo realizados no solo da ilha que flutua.

Otyr se veste rapido e, de dois em dois, desce os degraus da torre, carre-
gando em punho as armas vulcanicas que ele mesmo desenhou.

Darinne é lenta, mas acompanha o marido minutos depois, chegando
no momento em que Martigo, o experiente, fala em diregdo ao marido. Os
homens, ela vé, estio confusos. O cheiro de bebida enche o ar, e Martanho, o
duro, esta no chao, ferido, sendo atendido pela sua pequena-amante e pelas
pequenas-amantes das outras poucas esposas de Malbat que estdo na ilha.

— ...e ndo foi, se nao, ndo por descuido que Makassis o feriu, Otyr, lorde de
Malbat.

- Nao sou lorde de nada, Martigo. Seus elogios de nada adiantam, ja devia
saber disso. Makassis, ndo o quero mais sob meu comando. Néo basta meu
povo ter tentado matar o seu e as casas de Orlara se voltarem umas contra as
outras, agora desejam trazer também carnificina para dentro de seus proprios
muros? A festa acabou. Makassis e os que quiserem ir com ele estdo dispen-
sados para voltar para a Ponte da Aurora no primeiro navio. Vao para seus
aposentos e pensem no que fizeram hoje.

Otyr, o belo, se volta para ela apenas nesse momento.

- Esposa, volte para nosso aposento. O assunto aqui estd terminado. Pena
que tenha visto isso.

- Otyr, amor, ndo se preocupe. Ja fui pequena-amante, ja estamos em
guerra por anos a fio. Mas concordo contigo, Otyr, o correto, vamos, a noite
ainda ndo terminou.

O casal deixa o patio da torre e volta a subir as escadas. Ainda escuta as
vozes dos homens conversando, e Darinne distingue, entre elas, a voz trémula
e triste de Makassis, seu primo, que estava sendo consolado por Martigo, o fiel.

Makassis, porém, nao vai embora. Darinne percebe isso com as primeiras
luzes da manha. Otyr, o incansavel, ndo esta a seu lado quando acorda, tendo
de ir realizar seus afazeres. Ela percebe seu primo junto do cristal, iluminado


 
 


pela luz branca e pelo pulsante vermelho. Makassis, o tristonho, segura o pre-
sente dado por Otyr, o encantador, e olha para a prima.

- Vocé nao devia estar aqui, Makassis, o indiscreto.

Darinne sorri. Os primos sempre foram quase irmaos.

- Darinne, a conciliadora, te pego: fala com Otyr, o bravo, para que me
perdoe. Nao ataquei Martanho, o incauto, por mal. Ele se interpds entre mim
e Mirego, o vilao.

- Mirego, o indesejavel? O que ele lhe fez, Makassis, querido?

- Me acusou de ter desejos por vocé, prima. Nao, ndo faga essa cara,
Darinne, minha irma. Entende, pois, que me irritei e tive de o punir. Marta-
nho, o pacificador, surgiu, entao, em meio a nossa briga, e o feri por descuido.

- Makassis, irei falar com Otyr, o justo! Mas se esconda, ele ja 0 mandou
embora e se rumores sujos como esse que me contas chegaram aos ouvidos das
pequenas-amantes, talvez até Otyr, o estrangeiro, ja os tenha ouvido. Primo,
va, ougo a voz de meu esposo!

Makassis corre para fora do quarto, e ela escuta o som das vozes de Otyr e
Martigo subindo as escadas.

— Quem era esse, Darinne?

- Nao lhe pareceu ser Makassis, o inocente, Otyr, meu general?

Darinne olhou dura para Martigo. Ele se cala e d& um passo para tras,
isolando-se dela com Otyr a sua frente.

- Makassis esteve aqui, Darinne? Responda!

- Otyr, senhor de mim, para que o grito? Nao entendes a ofensa que me
fazes? Nao sabes que as paredes de nossas torres sao habeis em transmitir desa-
foros tanto quanto suspiros? Era, sim, Makassis, o primo. Veio me pedir que
interceda por ele, meu amor.

- Veio, nao foi? Derinne, deixe que desses assuntos eu cuido. Pela minha
honra que empenhei ao lhe dar o cristal de minha familia, ndo interfira. Te
amo, mas esses assuntos eu tenho de resolver. Venha, Martigo.

Darinne os observa quando vao escada abaixo. Martigo, o subserviente,
cochichando no ouvido de seu esposo. “Bons conselhos’, ela espera e, na
espera, adormece.


 
 


— Darinne, senhora! Darinne, senhora!

Ela acorda sobresaltada.

- Que ha, Kalinne, grosseira, que houve?

— Sua joia, senhora de Mabal, onde esta?

- Como?

- O cristal de canto que seu marido lhe deu! Onde estd, senhora! Tenho
ouvido coisas, nenhuma delas agradavel, Darinne, a acusada!

- De que me acusam, Kalinne, a fofoqueira, de qué?

- Vocé e Makassis, o desonrado, traindo Otyr, o verme branco!

- Calunia, Kalinne, a tola! Calanias! Mais que qualquer uma, tu sabes!

- Sim, senhora, mas néo posso calar tantas bocas.

- Me deixe, Kalinne, minha protetora, tenho de pensar.

A pequena-amante corre de volta pela porta. Darinne é prisioneira da
espera, isolada na torre, isolada na ilha, isolada do pai, Mozalar, o culto. Ela
sabe o que fazer, mas nao sabe como Otyr, o misterioso, ira reagir a tudo.

Decide procurar Makassis, a vitima.

Darinne planejava conversar com o primo e planeja precaugdes. E, porém,
surpreendida.

— Que faz ai, Darinne?

Otyr, o enfurecido. Olha-a da escada que vem do quarto de Makassis, o
Orlaro.

- Marido, vim conversar com meu primo.

- Martigo nao me contou tudo, mas entendi o suficiente, Darinne. Onde
esta meu cristal?

- Espere. Martigo, o lacaio? E seu cristal? No meu quarto, Otyr, o descon-
fiado, nunca o tirei de 14.

— Mentirosa! Eu o encontrei no quarto de Makassis! No quarto DELE! O
cristal que liga a minha honra a vocé, que me conecta a vocé como o mais fiel
dentre todos os homens! E vocé, como cadela, a quem vocé serve!?!

Otyr se atira sobre Darinne, enfurecido, na sua mao esquerda, pulsa o cris-
tal, seu presente.

- Darinne, prima!

Ela escuta o grito fraco de Makassis, vindo por tras de Otyr, o bruto.


 
 


Que nela bate. Ela, porém, sustenta seu soco com os bracos. Pequeno, Otyr
é, no entanto, mais forte que um Orlarano e ela cai de costas no chéo.

- Marido, ndo percebes a ofensa, ndo percebes o que fazes?

Otyr, no entanto, nada diz. Seus olhos sao esmeraldas radiantes de ddio.
“O Odio da Pedra”, dizem, quando, enfurecidos, os habitantes de Rocha-Der-
retida se veem traidos pelas suas fei¢des, incapazes de esconder seu intento.

Ele pretende mata-la.

Makassis interfere e ela vé o quanto o primo estda machucado.

- Pare, Otyr, meu amor, pare!

Darinne se move e vé a mao de Otyr estalar quando atinge a escada de
rocha.

Seu grito de dor a preenche de angustia e ela atira-se sobre ele, abragando-
-0. Chorando, e abragando. Makassis a ajuda a dominar o homem, mas por
pouco. Enfim, Otyr se cansa.

- Darinne, onde eu estava com a cabega.

Ambos, abragados, choram, enquanto Makassis vai buscar
pequenas-amantes.

Marido e esposa se recobram aos poucos e juram tentar entender melhor
um ao outro. Chega, entdo, Kalinne, antes das outras.

- Darinne, senhora de Malbat, tenho de lhe confessar algo.

Kalinne se apressa, enquanto ouve passos rapidos vindos pela escada. Nao
sao passos de pequenas-amantes, sdo passos de homem.

Darinne percebe o indistinto som das botas de Martigo, que, mesmo nos
momentos de celebragdo, nunca retira os pregos de batalha, usados para pisar
nos inimigos caidos. Instintivamente, levanta-se do chao, e puxa o corpo leve
de seu marido, apoiando-o.

— Fale agora, Kalinne, amedrontada!

Mas ao dizer isso, Darinne se percebe tremendo mais que a pequena-
-amante. Ela imagina o que ird ser dito e teme ainda mais os passos.

- Martigo, meu esposo, lhe roubou o cristal, Darinne, minha senhora.

- Martigo fez o qué? O que ela estd dizendo, Darinne?

- Cale-se, Otyr, meu esposo. Nao entendes? De onde vens ndo hd nada
como aqui, todos sussurram, todos traem. Sou fiel a ti, pois te espelho, amo tua
estranheza em forma e pensamento, mas a casa de Malbat ¢, antes de tudo, um


 
 


serpentario, esposo. Kalinne, incompetente, qudo pouco ensinastes a0 meu
marido sobre nds? Sé lhe falou sobre codigos que ignoramos, sobre palavras
vazias que dizemos? Sobre juras que tao facilmente quebramos?

Kalinne nao responde. Ela tenta, mas a pistola de Martigo, o monstro de
olhos verdes, dispara. Otyr, o guerreiro, busca as suas, mas sua mao, partida
nas pedras, a deixa cair.

- Um verme branco, carniceiro tolo de terras sem luz, acha que pode me
relegar a fungdes servis, Otyr, o menor! Como se atreveu a me trocar por
Markassis, o idiota...

BAM!

— ...como deitas com a Darinne, a mais bela de Malbat...

BAM!

- ...nojento verme cego, me tomando a esposa de homens melhores!

BAM!

Otyr, o duro, cai, alvejado por Martigo pela terceira vez.

O sangue respinga no rosto de Darinne e de suas pistolas vulcanicas, agora
nas maos da Orlarana.

E o fogo cobre a escadaria com luz e calor, partindo ao meio Martigo e
abrindo as entranhas da Torre do Poente para a luz matinal de Orlara.

Makassis, o lento, chega tarde. O heroi esta morto, a pequena-amante tam-
bém. Darinne, a vitiva, segura o corpo do marido enquanto chora.

A tnica lembrancga viva do estranho é seu cristal. Pulsando em meio a
poga de sangue, luzindo continuamente, branco e vermelho, branco e verme-
lho, branco e vermelho...


 
 


1 6 Fliperama

Ele olha para o asteroide, desconsolado.

A nave perfeita, a melhor de sua geragao, parte-se em pedagos.

De nada adiantaram seus reflexos, a tecnologia impossivel, o laser mais
potente.

Tudo agora fora em vao.

S6 lhe restava esperar morrer, engolido pelo vacuo, ou esmagado por mais
um asteroide.

Ele, porém, ndo desiste.

Seu espirito indémito o comanda a sobreviver.

E ele coloca outra ficha.

Volta a cabine de sua nave e continua a batalhar.

Segundos de enorme estresse mental.

Minutos de renovada furia.

Horas de escapismo barato.

Mas o menino ndo liga. Ele precisa dos sons, do cheiro, das visoes.

O fliperama ¢ sua fortaleza contra o mundo que o aguarda la fora.

E o dinheiro acaba, o combustivel da nave invencivel.

Ele procura nos bolsos por mais notas, ou quem sabe, uma ficha esquecida.

Nada. Seus recursos viraram poeira espacial.

Talvez financiem mais asteroides, quem sabe?

Desconsolado, coloca as maos nos bolsos e vai saindo.

- Guel, seu gay! Ja vai?


 
 


- Cabou minhas fichas.

- Ah ta.

- Tu tem uma?

- Tu tem chiclete?

- Nao.

- Entdo nao dou.

- Eu te dou uma depois.

— Quando?

- Amanha?

- Humm...

— Vai, vai.

- Ta. Mas amanha me da, ta?

- Ta. Brigado, J.

O piloto volta a sua posi¢ao e sua missdo sagrada.

A destruicio dos asteroides vai salvar milhares de vidas.

Milhoes. Zilhoes!

E a nave explode.

O her6i morre pela ultima vez.

Guel chuta a maquina.

- Ei, pirraia! Que onda é essa?

- Desculpa, seu Antonio.

- Desculpa nada! Se quebra, vocé vai pagar?

Guel sai cabisbaixo. Duplamente derrotado, vai pra casa.

A empregada abre a porta. Ele a ignora. Vai pro quarto. Cai na cama,
tirando entdo os sapatos com os pés.

Levanta, pega lapis de cor, um caderno, e desenha.

A nave aqui é diferente.

Maior.

Mais forte.

Nela cabem todos.

O irmao, a irm4, pai, mae. Até o tio.

Miguel pilota a nave.

Uma nave que gira, que voa.

Que escapa de todos os obstaculos.


 
 


Uma nave que, diferente do carro do pai, ndo bate.
Uma nave forte.

Que resiste aos ataques dos 6vnis.

Que é rapida.

A nave azul, brilhante, contrasta com a cor do carro, um vermelho vivo.
Branco. Branco.

O carro s6 ficou vermelho depois.

E a nave é azul. E voa.

Como ele voou. Pelo vidro.

Sua irma também.

Mas ela teve menos sorte.

Ela ndo era um piloto do espaco.

Nem sei pai. Nem sua mae. Nem seu irméaozinho.
E o tio chega na nave mae e o resgata.

Os outros ficam no hospital, na estagdo mais proxima.
E as fichas deles vao acabando.

Um a um.

Deixam de jogar.

Cada dia, um enterro.

E a nave borra.

A crianga chora.

E ele deita e dorme.

Sonhando com naves, que desviam de arvores.


 
 


1 7 Blatta

Esta escuro. Tenho, pela primeira vez na vida, medo. Nao é do escuro.
E desse cheiro. Cheiro de algo que, eu sei, mesmo sem saber, morreu. Nio
consigo me mexer. Esta apertado e algo duro e, a0 mesmo tempo, sedoso, me
abraga. Comeco a me debater e noto que esta cedendo. Fico me debatendo,
rasgando, mordendo, até que me liberto.

Agora eu sinto medo. O sol me atinge em cheio. Eu termino de me soltar
e corro para a escuriddo. Um buraco na rocha, nada mais. Daqui, vejo, pela
primeira vez, o mundo. Talvez fosse melhor que néo.

Ela morreu. Seu corpo boia no rio. Nao sei se faz tempo, se morreu agora,
nao sei. Meus irmaos se afogaram ou morreram ao tentar sair de seus ovos.
Nunca expelidos, ou entdo carregados para o fundo, comido pelos peixes,
pegos pelas aves.

Tive sorte. Parido da ferida que lhe rasgou o ventre, fiquei preso entre a
made e a vida. As memorias me chegam devagar, mais lentas que meu corpo,
que cresce e se prepara. Sei tudo e nada sei, pois ndo sou nada. Um soldado
nascido sem nome e so.

Rasguei 0 ovo aos trés anos, nadei até a margem aos quatro. Aos cinco,
estava na escuridao. Observei minha mae nos anos seguintes. Aos doze, fui
novamente para a luz. Em meia hora, meu corpo cresceu, mas preciso de algo
mais. E volto ao rio.

Devoro sem pressa o corpo de minha mae e irmdos. Eles alimentam as
mudangas, me dao a for¢a de que preciso. As instrugdes chegam, mas o que


 
 


era para ser um batalhdo... Agora, serei apenas eu. A mae nos lideraria para o
combate. Sete ao todo. Sem ela, me sinto perdido. Nenhuma guerra privilegia
os Orfaos, por mais que os fabrique.

Os mapas chegam a minha cabega quando atinjo os dezesseis. Mapas, ins-
trugdes, treinamento, esquemas de armas e mecanismos. Aos dezessete, recebo
uma mensagem. Ela é vaga. Sdo as ultimas lembrancas de minha mae, antes
de ser morta na queda. Agora sei onde estdo as armas e equipamento. Cairam
proximo daqui. O que mamae nédo esperava era fogo antiaéreo. Ou melhor,
contava com isso, mas ndo tinha experiéncia voando com tantos gémeos. Eu
vi suas asas enquanto devorava seu corpo. Partidas e esmagadas nas rochas do
rio. Eram enormes.

Aos dezoito eu corro. Nu, exceto pela casca. A pele transformou-se em
couro que excretou uma carapaga. Um escudo longo e negro que cobre minhas
costas, um menor sobre meu brago esquerdo e longos e grossos ferroes brotam
sob meus pés. E salto. Das arvores, vejo melhor o local. Mesmo lembrando
bem o mapa, procuro os inimigos. Enxergo a caixa e vou até ela, correndo,
saltando. Rapido, chego la antes dos dezenove anos.

A caixa. Nome inapropriado. Parece um grande e negro ovo. Eu cuspo em
uma saliéncia e ele identifica a chave quimica, abrindo-se para mim. Olhos
os varios sacos dentro. Pego um de nutrientes e o devoro, esperando que meu
corpo recomponha qualquer item que minha alimenta¢do inadequada nao
tenha conseguido criar.

O cilindro cheio de sulcos tem mais que alimento. Mas nenhuma arma
vem pronta. Nenhum equipamento que o inimigo possa usar contra nds.
Nesse momento, sinto falta de minha mae. Ela iria distribuir nossos papéis,
nossas fungdes e armamentos. Sou obrigado a criar algo agora e reservar algo
para mais tarde, contingéncias que deveriam ter sido eliminadas durante os
planos para o ataque.

Guardo nos bolsos, por debaixo das asas que estdo ainda se formando,
quatro sacos. Deles surgirdo os alimentos e equipamentos de que vou precisar.
Vou ficar muito pesado, especialmente nio tendo excretado nada ainda do que
comi, mas até mesmo isso é necessdrio para mais tarde. E um risco ir assim
lento, preso ao chao, mas ndo vejo alternativa.


 
 


Pego um quinto saco, penso e escolho o que quero, lembro cada detalhe
dos esquemas armazenados na memoria e cuspo quimicamente a informagao.
Minha saliva toca o saco que lentamente se abre e seu contetido escorre pela
minha pele. Ela queima, mas logo a sensagao de dor vai embora.

Nio tenho mais brago. Em seu lugar, uma arma. Sua bateria é meu corpo,
seu gatilho é minha vontade. Pego outro saco e fago o mesmo procedimento,
mas o deixo derramar sobre minha cabe¢a. A dor é quase incapacitante, mas
agora percebo, com mais facilidade, tudo ao meu redor. As antenas sdo frageis,
e nao sdo apenas antenas. Pequenas barbas rogam uma nas outras, gerando
ondas que as hastes mais longas detectam. Pronto entao, eu corro.

Corro até meus vinte e dois anos. E quando chego ao perimetro da base
inimiga. Eles tém cercas eletrificadas, animais guardando o perimetro interno,
mais muros, luzes, armas automaticas e soldados. Se eu pudesse voar... Mas
ndo posso. Nem posso desejar nada disso agora, preciso me concentrar, perce-
ber seus padrdes, cumprir meu objetivo.

A cerca nao representa nenhuma dificuldade. Os animais, porém, sdo rapi-
dos. Eu esguicho o excremento préximo a eles. O cheiro é tao forte, o acido tao
irritante, que eles se retraem e correm de volta para seus donos.

Os humanos. As luzes chegam um segundo depois que me movo. Disparo
contra os holofotes enquanto corro em dire¢ao a base. Quebro um, dois, logo
esta tudo escuro novamente. Isso nao sera o suficiente, eu sei. Logo ouco as
armas deles. Projéteis de metal que extraem de meu mundo. Passam préximo,
mas nao me atingem. Chego a uma das paredes do complexo. Os sacos que se
formaram em varias partes de meu corpo, cheios do corrosivo excremento,
jogo contra o prédio com duas sacudidas de meu tronco. As bolsas se grudam
e se dissolvem, logo abrindo um buraco fumarento na parede.

Os segundos que espero sdo preciosos, sinto alguns projéteis baterem
com forca nas minhas costas. A carapaga me protege, mas me preocupo com
as asas. Mergulho para dentro do prédio assim que o buraco na parede fica
grande o suficiente. E aqui dependo de instintos e olfato. Nao tenho o mapa da
base humana. Escuto seus gritos. Mas tento isolar o sinal sonoro de meu alvo,
outro motivo para ter as antenas.

Sinto, nao pelas antenas, mas pelos pelos nas solas dos pés, uma vibragao.
Com vinte e cinco anos, continuo a correr. Dois humanos surgem no caminho.


 
 


Disparo contra eles. Um ¢ atingido e cai no chao. O outro atira, atingindo o
escudo no meu bracgo, que se parte. Recebo o metal com dor, mas nao paro.
Disparo contra ele, que cai. Eles sio enormes. Passo pelos dois e busco, entre a
dor e tontura, sentir a vibra¢ao.

Paro num canto escuro e pego uma das bolsas nas minhas costas. Con-
centro-me, cuspo, aplico sobre os ferimentos. O projétil quase arrancou meu
brago. O liquido se esparrama e transforma meu brago em outra coisa. Uma
broca.

Perfuro o chdo e me espremo na passagem que da para uma drea de manu-
tengdo entre os andares. Esfrego as maos e nelas surgem pequenos ferroes.
Me arrasto pelas paredes. Mas ndo sinto bem a vibragao. Parece vir de todo
lugar. Apoiado com os pés e uma das maos, a esquerda, que ficou num angulo
estranho com o brago modificado, pego, entdo, com a mao direta, outro saco.
Cuspo, cubro meu peito e espero.

O mundo se refaz em odores. Poderosos e sutis, nenhum me cega ou
escapa, e volto a sentir meu objetivo. Estou préximo. Deixo-me cair sobre o
teto do andar, e, rapido, percorro até proximo ao canto da parede. Fago um
pequeno buraco e deixo passar as antenas. Nao ha ninguém.

Abro um buraco no teto e desgo pela parede. O cheiro ¢é forte. Tenho sorte.
Antes dos trinta, abro a porta e vejo o zangao. Enorme, ele se debate. Os huma-
nos o prenderam como um animal. Nao distante da verdade, o zangdo cor-
responde aos captores com furia, enlouquecido de um desejo que nao pode
satisfazer. Mas ele esconde segredos. Como no6s fomos também humanos, por
exemplo.

Aproximo-me da jaula e pego um terceiro saco. Cuspo e jogo na dire¢ao do
zangdo. Nao preciso sequer acertd-lo. Saio do local correndo. Sabendo e perce-
bendo pelas antenas como o liquido vai devorando tudo e formando mais de
si... salto para as paredes e tetos, furando com a broca e saltando.

Nao vejo os humanos. Devem estar tentando fugir do prédio que estalou
alto e agora comega a ruir. Nada resta do zangdo, da sala onde estavam e de
tudo num raio de quinze metros. O liquido que devora e se multiplica, agora
deve estar inerte e evaporando-se, mas fez um 6timo servigo.

Quando finalmente chego ao teto do prédio, ele esta inclinado. Pego o
ultimo saco e o como, utilizando-o apenas como nutriente. Alimento necessa-


 
 


1 8 Vocé é o que Vocé Consome

Sdabado.

1 quilo de agticar

1 quilo de feijao.

1 quilo de arroz.

1 quilo de alcatra.
Cominho.

2 tomates.

2 pacotes de macarrao.
2 extratos de tomate.
2 pimentdes verdes.
Lamina de barbear.
Acetona.

Velas.

Domingo.

Lasanha.
Refrigerante.
Vodca.

Suco de laranja.
Iogurte.

Lencos de papel.


 
 


Cigarros.
Isqueiro.

Segunda.

1 quilo de carne moida.
Bandeja de ovos.

400 g de queijo prato.
Extrato de tomate.

Sal.

Feijao, arroz. Pro inferno.
Mais cigarros.

Ter¢a.

Corda de varal.
Faca.

Luvas de borracha.
Talco.

Alcool.

Acetona.

Gaze.

Quarta.

Agua sanitaria.
Desentupidor de vaso.
Agua oxigenada.
Cutelo.


 
 


Cigarros.
Quinta.

Cigarros.
Vodca.
Lasanha.
Sorvete.
Bom ar.


 
 


1 9 Eponimo

O som da boate era sentido na pele. A batida forte, impessoal. Ele para de
dangar e olha em volta. E um mar de mulheres. Ele sorri, nota olhares. Uma
ruiva se aproxima. Ele sempre gostou de ruivas. Mesmo das falsas. “O que
conta é a inten¢ao’, ele se dizia.

E ele esbarra nela.

Ela esta de costas. Ele sente um arrepio quando a toca, fazendo-a virar-se
para fixar seu olhar nela. Na espessa cabeleira negra que se mexe como finas
serpentes. A ruiva o olha. Ele olha a ruiva e se volta para a cabeleira. A ruiva
vai.

Ele toca novamente no braco dela, e, mesmo sem o arrepio de eletricidade
estatica, ela se vira e o prende. Um olhar de p6r de joelhos principes e reis. Um
olhar vazio de profunda fome que lhe bebe a alma.

Ora, logo ele, ignorante de poesia, é agora tao rapidamente capturado em
metaforas. “Quem ¢é essa mulher?” A pergunta sai em voz alta e s entdo per-
cebe o erro.

Ela sorri.

- Pam...

- Pamela?

- Pandora.

Ela sorri novamente. Ele ja ouviu o nome, mas néo lembra onde.

A musica insiste. Ele a puxa, dan¢am apertados no mar de gente.

- Eu sou Marcelo.


 
 


Ela apenas sorri. Ele, quando consegue deixar de olhar seu rosto, tenta cap-
turar com os olhos o seu corpo. Ela corresponde. O puxa pra junto. Beijam-se.

Atravessam a tempestade de som, as ondas de carne e chegam na saida.

Ambos, famintos um pelo outro, lutam para chegar ao carro dele. Mas nao
chegam.

Na escuridao de uma praga, o sexo é contido e bruto, silencioso e quente.
Do carro, vdo a um motel e 14 passam o resto da noite, sem trégua aos corpos
de ambos, que parecem querer fundir-se. E dormem.

Ele acorda s6. Pandora foi enquanto dormia. Mas, dessa vez, nem por um
segundo, considera isso uma bengdo. A auséncia do pos-coito, coisa que sem-
pre desejou, dessa vez lhe é vazia e insatisfatoria. Ele a queria e a queria mais.
Masturba-se pensando nela, sentindo seu cheiro no lencol. A sensagio é vazia
e triste.

O dia é vazio e triste.

A noite seguinte.

As noites seguintes.

A semana.

As semanas.

Haé outras mulheres. Ele ndo deixa de agir como sempre fizera. Ha outras
boates, bares. Outras morenas. E ndo hd nada.

Todas o deixam triste e vazio.

E ela lhe chega a noite, todas as noites, quando dorme.

Esvazia-o durante o sono, quando ele mete sua cabeca por entre suas per-
nas, quando abre os labios com a lingua, quando a escuta gozar.

Em sonhos.

Sua engenharia falha, os projetos vao sem prumo.

Os amigos notam, mas ele sorri. Sabe que o invejam. O dinheiro, a beleza,
o talento.

Nao vai dar o prazer de acharem, finalmente, uma falha em sua armadura.

E ele segue oco.

Quando a vé, é em um supermercado. Colocando as compras na mala de
um taxi.


 
 


Tremia como um adolescente, enquanto se aproximava dela.

Ela se vira para ele. Sorri.

Suspira aliviado. Sorri também. Oferece seu carro. Ela sorri e aceita.

No caminho, anda préximo a ela. Arranja desculpas para toca-la. Sorri.

Ela o ignora até o carro, mas havia percebido sua erecio e o toca por cima
da cal¢a, enquanto, friamente, lhe da as coordenadas para sua casa.

Quando saem do carro, assim que atravessam o portdo e o fecham, fazem
sexo novamente, dentro e sobre o carro. Ele nao consegue conter-se de desejo
e, aparentemente, ela também ndo. Mas ela o conduz até o quarto e, horas
depois, dormem.

Porém, ele novamente acorda sd, ja durante a tarde.

Lé um bilhete na mesa de cabeceira ao lado da cama.

“Meu mar, tive de ir. Volto com a noite. Sua Lucia”

A caligrafia era elegante, escrita em nanquim.

“Lucia?”, ele pensa. Percebe que ela mentiu, mas nao liga.

Liga para o escritorio, diz que ndo vai hoje. Vai ao banheiro e come¢a a
tentar desvenda-la pelos seus objetos. O cheiro de seu sabonete, a marca de
seu perfume.

Acha um quarto pequeno com uma prancheta e vé o desenho em nan-
quim, desenho que nédo entende.

Nao ha televisao.

Ela tem poucos livros. A maior parte em francés.

Espera, contando as horas, deitado.

Ele ndo escuta quando ela chega. Mas é noite.

Sente sua mao sobre seu ombro, se vira e a beija. Apaixonadamente, fazem
sexo atravessando a noite.

S6 ao acordar no dia seguinte, percebe sua fome.

Nao ha bilhete nesse dia, apenas auséncia.

Assalta, sem pena, a geladeira. Nao ha muito, mas ha coisas de que gosta,
inclusive bebida.

Come e bebe e deita-se. E ela chega.

Acorda-o com a cabega entre suas pernas. E, novamente, entregam-se a
noite.


 
 


“Novamente tive de ir. Me espere. Ha comida e bebida, sinta-se em casa.
Sua Lucia”

Ele ama sua caligrafia. Come, bebe.

Pensa em ligar para o escritério, mas seu celular descarregou. Vé seu carro,
olhas as chaves, mas decide ficar.

Ela o visita com as estrelas. O devora e o sacia.

E no quarto dia, ele ouve a razao, mas a vontade acaba, quase no carro, e
volta para a casa.

“Afinal, quem ¢ ela?”, se pergunta. E come e bebe e aguarda. Dessa vez,
olhando para a porta do quarto.

Nao deixa de sentir um calafrio quando ela surge por tras de si.

Um calafrio de medo e excitagdo. Pois ela nao deixou de ter poder sobre
ele.

— Lucia, pare.

- Nao.

Sua resposta ¢ seguida de gesto que é seguido de perder-se.

Ele luta para manter-se acordado, mas dorme.

E acorda s6. Pensa em ir embora, mas lembra dos dias em que ficou sem
ela.

Dos momentos de miséria completa, do buraco que ela preenche e que ele
nunca havia notado antes do primeiro abandono.

Nao pode deixa-la. Nao quer.

Desesperado, chorando, ele a aguarda.

Ela aparece ja dentro da casa. Ele ndo a ouviu entrar.

Fazem sexo na sala. Ele a segue até o quarto. Quer confronta-la, mas se
perde na sua carne, nos seus sabores.

No dia seguinte, a frustragdo da lugar a raiva. E a espera com uma faca.

Percebeu que, enquanto ela existir, ele serd escravo e ndo suporta mais.

Ela vem das sombras do quarto enquanto ele olha o desenho.

A figura é familiar, mas nao reconhece bem por conta do 4ngulo. A ima-
gem ¢ estranha. E um corpo caido.

Sobressaltado, ele gira o brago com faca na mao, em um grande arco.

Ela grita e corre.

Seu arrependimento é tdo lacerante quanto o som que ela produz.


 
 


E ambos lhe rasgam a alma.

Larga a faca no chao, sem olhar para a lamina.
Ela o espera na cama. De joelhos.

Chorando, estende os bracos abertos.

Ele vai.

E acorda s6.

Come algo. Olha o desenho e vai ao banheiro.
Liga o chuveiro.

Leva a faca até o pescogo e corta.

Cai no chao, se debatendo, sem controle de si.
E morre, numa posi¢do estranha.

Imitando o retrato.


 
 


20 A Estacao

O mar me abraga. Engulo dgua, sal e até sargago. Cambaleando, me levanto
na praia. Areia fria e umida. Como o cadaver de um marinheiro. E nao ha
nada. A noite é clara, com a lua que cobre o céu e nio vejo nada. Cansado,
desajeitado, vou, aos poucos, galgando a areia com pernas e maos para, atra-
vessando a duna, ver o além da noite.

E ainda nao ha nada.

Espere.

Ha algo.

O prédio estd longe, mas estd. Ha luz nele. Ha?

Vou até o prédio, sem pressa. Nao hd pressa em minhas pernas mortas.
Meus bragos exaustos.

A estagdo nao fica tdo longe. Mas é como se fosse. Nao ha ninguém. Nao ha
também veiculos. A despeito do tamanho, ndo ha guardas, nao ha nada. Olho
e ando estranhando o vazio. Porque ndo ha ninguém? O rel6gio marca duas da
manha. Talvez seja isso.

- Ola! Alguém ai?

O grito desaparece, engolido nas entranhas do prédio.

Surge, entdo, um eco, uma oca resposta.

Espero, sentado em um dos bancos vazios.

As luzes na estacao me deixam mais cansado.


 
 


Suas varias cores, em alguns momentos, seu piscar.
E preciso ver gente. Conversar. Saber que estou, de fato, vivo.
Procuro uma estrada que saia de 14 e vou para a frente do prédio comprido.

A noite, como o mar, também me abragca.

Esta frio.

Larguei as roupas no mar, quando o navio, em um ultimo esgar de dor e
metal que se arrebenta, partiu-se, partindo.

Nadei para longe, evitando ser sugado.

Nao ouvi gritos.

Naufragos gritam? Talvez.

Eu nao gritei.

Agora, ougo um grito.

Ou uma risada? Nao sei.

Talvez o vento.

A estrada é cheia de curvas, cheia de areia.

Sinuosa como a mente que se enche de imagens de pesadelo.

Os postes iluminam mal. As sombras se agigantam.

E um passaro?

A risada vai e volta.

Admito para mim mesmo o medo. Medo 6bvio depois do arrepio que senti.
E volto, correndo, mancando, quase rastejando, para a estagéo.

As sombras aqui ndo sdo mais hospitaleiras.

Entre as varias luzes, muitas sombras.

Por entre elas, Vejo 0S SOrTisos.

A satisfacdo do cruzeiro.

O amor correspondido.

A felicidade encontrada.

E, num espelho, meu édio.

Afasto meu rosto e vejo o salao do barco.

Horas antes, antes do fogo. Noto sua méo, sem o anel.


 
 


Vejo os olhares, sinto meu ciime, penso escarlate.

Estou de novo na esta¢ao. E minha imagem ¢ outra.

O suor pinga do meu rosto salgado.

A gota cai no resto do meu corpo encharcado.

Tao frio. Olho as lojas e me pergunto se logo abrirao.

Mas ndo hd ninguém. A estagdo continua vazia, habitada apenas pelos
meus fantasmas.

Ladrées, todos eles. E ela.

Procuro ignorar o mar que ougo, forte, estipido em sua furia, ciumento
da terra, que afoga as cinzas do incéndio, que cobre com toneladas de agua o
meu crime.

O reldgio ainda diz que sdo duas da manha.

Eu olho pra loja e vejo roupas. Procuro, entao, algo para quebrar o vidro.

Tanta coisa e comida. E ninguém guarda o lugar. E tio estranho.

E, 14 fora, ougo a risada novamente.

Sao passaros. Um ganso, talvez? Corvos? Ha corvos por aqui?

Nao ha nada que possa usar.

Vou para fora de novo. O vento corta, o frio anula.

E vejo pedras. E algo sobre elas. Nao sei o que é.

Vejo olhos negros, dentes.

Entro assustado na estacio.

O lugar é todo aberto. O que era aquilo? Um passaro? Um cao? Um homem?

Naio sei. Meu cora¢do também néo, mas bate, bate como um tambor forte,
violento contra as paredes de meu peito, criminoso.

E ouco a risada.

Tenho certeza. E uma risada.

E acho que sei de quem é. E dela. A risada dela.

Eu quero gritar, mas eu paro. Nao pode ser ela.

Ela estd morta, todos estdo. Calma.

Diabos de maldita estagao sem ninguém.

Ougo passos. Olho assustado para os lados. Nao ha ninguém.


 
 


Sombras. Ougo passos das sombras.

Que purgatdrio ¢ esse?

As sombras parecem agora entrar na estagao. Sentar-se. Beber café.
Ignoram-me. Cumprem seus afazeres. Coisas de sombras.

Eu tento tocar uma delas, mas é inutil.

No espelho, meus olhos sdo loucos.

De culpa, medo.

Eu corro, corro para fora da estagdo. Pela estrada.
Penso nas pessoas que morreram no navio.
No fogo que levou minha esposa e sécios.
Na traicao de que suspeito.

Sé suspeito.

E no fogo que ateio.

E no beijo de Beatriz.

(beijos?)

O toque frio de seus labios.

Que sinto agora.

(do 6nibus)

Que ia para a estagao.


 
 


21 Alice

O sol desfilava em encantadora veste de luz.

No chéo, Alice tratava o solo com desprezo. A enxada abria espago para a
horta, ndo uma plantagao, mas um canteiro.

Ela suava. Seu bragos agiam como extensao da ferramenta. Duros, escuros,
sedentos, finos. Como os fiapos de carne que devorava na janta rala.

A menina dormia na escuriddo. Chorando entre len¢ois velhos, perfuma-
dos de raiz e folhas do sertio.

Ouvia a mée respirando.

Com o ar, parece entrar uma floresta de espinhos longos, soltos, entdo, em
gemidos intensos.

E seu choro crescia e afogava o mundo em sonhos.

O galo acordava Alice, num canto que sempre lhe parecia o tltimo.

A menina pegava na enxada e brincava com o galo, fazendo que o ia acertar.

O passaro velho, descolorido, pulava e batia suas cinzas asas, da cor de um
dos olhos que na velhice se perdeu.

Mas parecia feliz, assim como a menina, que ndo ouvira ainda seu tltimo
canto de despertar.

A mulher coloca a comida da velha.


 
 


Raizes, pequenos frutos, aveia que comprou na vila, leite que ganhou do
vizinho que a enxerga como vaca.

A menina come com a mée. O olhar preocupado se despeja em gestos de
cuidado, ajudando a pele esticada a achar a boca desdentada.

Carrega para o quarto o cansado saco de 0ssos.

Despeja o volume no estrado e olha a estrada seca.

Sussurra no ouvido peludo e vai.

Na venda, a mulher atrai olhares.

A carne ndo se esconde na sujeira do rosto e do vestido.

A mulher do dono da venda a olha com desprezo. Sabe ela, desde menina,
que fora ontem e amanha sera.

E seu marido imita cdo em beira de feira.

Pergunta-lhe das flores, da mae, puxa o livro quase desfiado, de fiados, que
sao tantos.

A mulher escolhe sem pressa, em seu corpo de menina, com olhos empres-
tados pela velha.

Pega comida, uma boneca, absorventes, sabonete, uma panela... olha para
o sutid e, sem jeito, o mede por fora do vestido e o inclui na compra.

O homem anota sem pressa, mas sabe o olhar da esposa nas costas e nao
pia nem murmura.

Dessa vez.

Alice caminha em longas pernas, que, diminutas, chegam a casa sem
jardim.

Olha a enxada e o canteiro. Olha o galo. Olha a porta e vai ver a mae.

O corpo morto se mexe com o balango.

Dura, a velha abre os olhos e sorri.

A menina acaricia as rachaduras que imitam a terra sob o sol.

Sorri, faz comida, fala da vila.

O siléncio lhe responde com olhares e voracidade.

S6 abre a boca para comer e depois pergunta:

- O canteiro?

-Jaz


 
 


— Por favor.

A menina olha triste para a mae idosa.
Seu mundo era casa, era jardim.

Mas nédo era musica. Era sol e chio.

E foi pegar a enxada.

O galo chamava a menina todo dia, que acordava, brincava e preparava o
canteiro, que ficava fundo e sulcado e comprido, todo dia mais.

O vizinho olhava as pernas da mulher que labutava a terra e, como quem
ndo quisesse nada, ele levava presentes.

Ausentes eram respostas que o0 mimassem.

Mas ele vira a mée e sabia bem a dor da solidao. Esperaria.

E os dias iam, e o canteiro parecia se despir para a abracar.

Ainda molhado era o len¢ol daquele dia, quando o galo, rouco, cantou
uma ultima vez.

Serviu para a méae no almogo e levou a velha para passear.

Deitou no canteiro e ndo levantou mais.

A velha chorou e esperou.

Chegando a noite, a menina enterrou bem a mae para que animais nao lhe
devorassem a carne.

Deitou cansada, saudosa do galo.

A menina acordou feliz.

Foi para o canteiro, e viu, devagar, a mae nascendo.

Nao mais que uma muda, que se tornaria um dia, mulher.
Sem pensar duas vezes, deu nome a flor: Alice.

E saiu para a vila.

Precisava de um novo galo.


 
 


22 A Cripta

Elas sobem devagar. Aterrorizadas.

Escalam, jogando o corpo para um lado e depois para o outro, de forma
desajeitada.

E um milagre que tenham conseguido subir tanto.

A parede, lisa, ndo tem pontos de apoio.

Nao tenho pena delas.

Talvez as mate.

Nao sei, porém, se consigo.

Sao, afinal, minhas inicas amigas.

Elas. E os livros.

Destes, tenho menos pena.

Pouco me resta deles, que nao suporte, para a poeira humana.

E alimento para minhas amigas.

Nao consigo parar de olhar para elas.

Subindo. Carregando seus casulos.

Mesmo enxergando mal, assim, na penumbra, mesmo com a chama
parada.

Olho para a parede de livros.

Sera que pode aguentar a for¢a do desespero?

Estarei eu tdo aterrorizado quanto as tracas?

Acho que sim, para ambas as perguntas. Para tantas tragas. Sim.


 
 


Sempre fui franzino.

E ninguém ird estranhar. Nao até o préximo més ou o outro.

Ninguém me conhece de verdade.

E os que poderiam se preocupar com minha auséncia, por ora, estao pagos.

Quantos meses até iniciarem a cacada?

Em quanto tempo viriam, entdo, aqui, no meu sanctum, derrubando por-
tas e paredes?

Com que espanto irdo perceber que conjurei, do saber, minha mais forte
muralha?

Um unico e ultimo encanto.

Também se espantariam com o modo como fiz uma cripta, erigida com
paredes de livros, de onde o cimento ainda pinga por Avalovara e deixa imida
e fofa Carrie.

Olho para meu maior tesouro com tristeza.

Amigos silenciosos que irdo, para sempre, me calar.

Estaria Poe rindo ao tornar-me um gato preto?

Nunca poderia saber. Nem se vivo fosse.

Afinal, sempre que pude, dispensei a companhia humana.

Ela pouco me fez bem durante todos esses anos.

Acendo mais uma vela. Talvez morra, antes da falta de ar, de puro e simples
tédio.

Mas ¢ essa, de fato, minha causa mortis, ndo?

Tédio.

Do alto de meus dezessete anos, ja percebo o quao a humanidade ¢ baixa.

Nao me surpreendeu a lenta degradagdo do casamento de meus pais e a
ignorancia de meus pares.

Enfim, é um ciclo de postigos prazeres que fazem com que o ser humano
ndo prenda o ar de vez apds inspirar e enxergar o mundo como tal.

Morbido? Niilista?

Realista. Desligue sua televisdo por um més. Assim que ligar novamente,
sera como se 0 tempo ndo tivesse passado.


 
 


Olhar para as tragas é mais interessante que o fatigante caminho sem sen-
tido que percorre a humanidade.

Fazer de meu quarto uma tumba é o mais perfeito ponto final para uma
vida escrita sem sentido, pois o pd seria o tnico real legado.

Agora ¢ esperar nas sombras.

Meu celular toca.

Meu celular TOCA???

E... E Julia! JULIA?

Devo atender? Nao, nao...

Ela ¢ insistente...

- Alo?

- Oi, Victor!

— Oi... Julia. Tudo bem?

— Tudo sim, tudo 6timo! Olha, nao sei se alguém te chamou, mas o pessoal
vai fazer uma festa de despedida aqui em casa!

-..E?

— E! Vocé vem? Vai ser no sabado.

- Eu?

- E, Victor Hugo! Voceé!

Ela ri.

- Mas é que...

- Olha, sei que a gente ndo conversou muito, por isso mesmo estou te cha-
mando. Amei as aulas que vocé me deu. Sério.

- Foi?

— Foi, Victor, valeu mesmo! Bem, vocé sabe...

O celular desligou. Descarregou.

Sei? Sei o qué?

Sei que desliguei a chave geral e ndo sei o que ela acha que sei.

Julia.

Ela me chamou para uma festa e vou estar aqui, morto.

Nao. Nédo vou. Onde estou com a cabega?

Maldita enciclopédia!


 
 


E esses livros de George Martin?
Nao! Ceda! Ceda!
Parede, ceda!

Estou exausto.

Na minha cripta.

Cavando, sem ajuda de minhas amigas, por entre meus amigos, que nunca
entenderdo quem ¢ para mim Julia.


 
 


23 0 Culto

Quando Janaina ouve falar do culto, ela acha estranho. Nao ha nada na
tevé ou jornais. Mas todos sabem dele. Todos falam em sussurros, nas som-
bras, através de sinais. E um mundo secreto que se abre, uma comunica¢ao
magica. Porém, ela sabe, o culto ¢ real. E aberto a todos.

E ninguém que ela conhega pertence a ele. O culto é secreto como o céu
e igualmente distante. Mas ¢ claro: esse culto, falam as vozes dos mudos, cura
as pessoas.

Janaina certamente busca uma cura. Néo, ela ndo sofre de nenhuma doenca
terminal. Exceto a vida. Janaina trabalha, cria seus dois filhos (seu marido,
sim, teve uma doenga terminalissima), sai com amigas, faz curso de linguas e
tenta, da melhor maneira possivel, viver bem. Mas em siléncio, ela sofre.

Ela nao procura uma solugido para seus problemas. Ela batalhou e venceu
o0s que surgiram, um a um. Independente, competente, inteligente, insistente,
todos os outros bons tentes, que se pode tentar e conseguir, ela conquistou.
Mas nao consegue ser feliz. Nem as tarjas, de que cor forem, nem a analise,
nem a igreja, nem o sexo, nem o amor dos pais, nem dos filhos. Ela nao con-
segue ser feliz.


 
 


E ela tenta. Busca sempre conquistar esse demonio. As pessoas lhe pare-
cem felizes, e ela busca essa aparéncia, mas sente, no seu intimo, a pequena
Janaina afogar-se em lagrimas.

Os rumores, com o tempo, tornaram-se relatos. Pessoas que falaram com
0 “Mestre” se tornavam mais proximas de Janaina. O “amigo, do primo, do
amigo do irmdo” tornou-se o “meu amigo”. Ela, entdo, tomou coragem, nada
dificil, sempre fora um de seus talentos. E procurou um amigo, primo, namo-
rada. Eles preferiam nio falar a respeito. “Mas o culto, lhe fez bem? Ele real-
mente resolve isso, 0 vazio?”, eles ndo respondiam com palavras, numa atitude
que para Janaina era cercada de religioso mistério, apenas sinalizavam positi-
vamente com a cabeca.

Um dia, no elevador, um homem estranho entrou e olhou fixamente para
ela. Seu olhar a incomodava, mas o ignorou, afinal, era um elevador, nao
um local distante e abandonado, local onde ela certamente teria corrido do
homem. Entdo, outra pessoa entrou: um jovem. Ele olhou para ela, para o
homem, e, assim, que a porta se fechou, disse: “eu sei que vocés devem estar
se perguntando por que os trouxe até aqui”. Em seguida, entregou a mim e ao
homem pedacos de papel dobrados. E saiu assim que a porta abriu.

Janaina, ainda sem entender, desdobrou o papel. Havia nele, parte de um
mapa. Ela reconheceu uma rua. E 0 homem estranho lhe tomou o papel da
mao e disparou pelo corredor do prédio onde trabalhava. Ela o viu juntando
os pedagos de papel, tropecando num vaso de plantas e caindo. Sem tentar
espantar-se com sua atitude, saiu do elevador, pegou os pedagos de papel e
voltou para continuar a viagem para o alto.

O culto, ela agora sabia, ficava na rua atrds da sua. Como ela sabia que era
o mapa do culto? Estava escrito no papel, na parte que ficou inicialmente com
o estranho. Havia um horario e data. Dezenove horas. Naquela noite.

Ela deixou os meninos na casa da avd. Vestiu-se de forma distinta, mas tao
humilde quanto pdde. E saiu de casa. Quando ela voltou, Janaina ndo era mais


 
 


a mesma. Mas como saber disso? Como saber que nunca retornaria? Sua casa
nao era rio.

E sem saber, ela foi na casa. Era uma casa verde. Na entrada, um menino
brincava com um cachorro. Ela olhou para o enderego no papel. O cachorro
olhou sério para ela. Mas foi o menino que falou: “¢ aqui mesmo”.

Ela entrou. A sala ndo tinha nada. Pessoas ficavam nas portas que davam
para o interior da casa. Um deles sorria. O outro estava sério. Ela ndo imaginou
que ndo queria algo na cozinha, entao foi até o homem sorridente. Ele lhe disse
“ndo’, balangando a cabega e com o sorriso congelado, apontou a cozinha.

A cozinha tinha uma mesa enorme. Era espagosa. O homem sério puxou
uma cadeira para ela. Entdo ele lhe ofereceu um sanduiche, que ela, sem jeito
e achando tudo muito estranho (pois, afinal de contas, ela é uma pessoa nor-
mal), cheirou e mordeu. Era bom.

Logo, surgiu o “Mestre”. Esta palavra estava bordada em sua camisa, nao
havia como achar que era outro. Ele sentou no lado oposto da mesa, estendeu
os bragos, com as maos abertas. Ela entendeu a deixa e segurou suas maos.

- Qual o seu problema?

— Olha, eu nao acredito muito nessas coisas.

- Qual o seu problema?

~ E sério? Nio trocamos duas palavras e vocé me pergunta isso?
- Qual o seu problema?

- M...

- Naéo, nédo precisa dizer. Eu sei.

“Esse cara s6 pode estar de brincadeira’, ela pensou.
- Nao estou brincando.

“?22” ela pensou.

- Vocé nao consegue ser feliz.

“I1” ela pensou.

— E sei o porqué.


 
 


— Sabe?

- Sei.

- E vai “me curar”?

- Nao posso.

- Pelo menos ¢ sincero...

- Vocé nio precisa de cura.

- Como?

- Vocé nio precisa de cura.

— Eu escutei da primeira vez. Mas nio é vocé que sofre, que ¢é infeliz, que
ndo sabe o que sera de sua vida, que tem dois filhos para criar e ndo vé sentido
na vida.

- Néo. Essa ¢ vocé.

- Vocé néo precisa de cura.

- Olha, obrigada, vou indo... Quer largar minhas maos?

- E vocé que estd segurando as minhas.

Era mesmo. Ela o solta.

— Nao hd nada de errado com vocé, Carolina.

- Janaina.

— Nio hé nada de errado com vocé, Janaina.

— Isso é uma péssima piada.

— Sim, é. Mas nao ha nada de errado, nem com vocé, nem com ninguém.
O mundo é que nos faz crer que devemos, que precisamos ser felizes. E um
engodo, Janaina. E uma ideia falsa que nos foi vendida, junto com os produtos
que, prometem, irdo nos tornar felizes.

- Bem, obrigado pelo discurso de autoajuda, mas vou indo.

- Mas vai voltar.

— Ha? Vocé ndo pode estar falando sério. Alids, ndo sei sequer por que
alguém fala desse culto, vocés sdo ridic...

Ele coloca um dedo sobre seus labios. Levanta-se e comega a andar.

- Vocé é, de fato, feliz, s6 que o mundo a faz pensar que nao é, e vocé busca
tanto por algo que ja achou que se torna triste.

E ele a puxa para si e a abraca.

Ele a abracou e foi embora.


 
 


Sem nada mais e sem vontade de buscar o que ja tinha sem saber, Janaina
se levanta e sai da casa.

Chega em casa, olha para os filhos e sorri.

S6 entéo, ela percebe.

Ele levou embora sua felicidade.

Agora, ela pode ir atras, de fato, daquilo que ja tinha.

Um dia de cada vez.

Contente.


 
 


24 Dream a Little Dream of Me

- Oi. Posso entrar?

- Claro, entra ai. Estou cozinhando.

- Cozinhando? Vocé tem fogao?

- Nao, estou “cozinhando” no sentido mais amplo do termo.

- Eu quero ver isso... Alids, quero nao. Sério, Raul? Batatas fritas com
ketchup, maionese e mostarda? E que batatas sdo essas?

- Um primo trouxe da Franca. Elas se fazem dentro do potinho, ndo me
pergunte como. Mas sdo deliciosas. Vocé quer?

- Nao, ndo, obrigada.

- Entéo, o que vocé veio fazer na minha humilde quitinete?

- Posso mesmo falar?

- Bem, eu perguntei, ndo?

— Mas é que vocés tém essa coisa de ética e tal...

- Vocé quer o qué? Que eu te trate como psicologo?

- Mais ou menos...

- Entdo mais ou menos vou te dizer que nio trabalho com isso, acho que
noventa por cento deles sao charlatoes e vocé pode me dizer que diabos vém
a sua cabeca.

— Estd bem. Bem, Raul, eu tenho tido esses sonhos...

- Sim?

- Nesses sonhos... Como posso dizer...

— Vamos, Carla, desembucha!


 
 


— Eu estou em um avido, meu ex estd nele, nos fazemos sexo no banheiro
do avido, entao ele diz que vai dormir, vai pra parte VIP do avido e eu fico na
parte economica. Entdo, eu vou na parte VIP e ndo tem cadeiras. Ele estd 14,
deitado em uns pufes de seda... e o local esta cheio de gatos, gatas, sei la, td
falando do bicho mesmo. Ai eu olho ele, comeco a chorar, sento na minha
cadeira, espero o avido aterrissar e acordo...

- Bem, é simples.

-E?

- Sim, claro. Mulheres sido os animais perfeitos para se fazer sexo, mas os
gatos sdo a melhor companhia para os homens. Caligula ndo me deixa mentir.
Alias, vocé viu ele por ai?

- Raul, vocé ¢ incorrigivel. Pode me lembrar por que diabos eu ainda sou
sua amiga?

- Por que, quando vocé quer, fazemos sexo sem compromisso?

- Ridiculo.

- E, eu sei, ainda nio fizemos sexo. Nunca é tarde, Carla, nunca é tarde.

- Bem, mas é sério, vocé tem alguma ideia?

- Nao, nenhuma. Sou seu amigo, ndo sou seu terapeuta. Talvez, apos uns
15 anos, depois de me contar toda sua vida, inclusive de tras para frente, quem
sabe, houvesse alguma solu¢ao. Mas duvido.

- Que droga.

- Tentou mudar o sonho?

- Como assim?

— Sei 14, ndo fazer sexo no banheiro do aviao, mandar os gatos embora, etc.

- Nao, ndo tentei... Vocé acha que isso pode ajudar?

- Bem, atrapalhar ndo vai, certo? E s6 um sonho. Nada do que vocé faz
nele vai afetar em nada sua vida, exceto, talvez, o que ja vem sendo afetado.

- Esta bem. Olha, vocé ndo quer um jantar decente?

- Nao, niao. Estou feliz aqui. S6 preciso ver onde Caligula se meteu.

- Bem, eu vou indo entao. Obrigada, ta?

- De nada. Nao te ajudei mesmo.

Ele sorri, beija-a na face e fecha a porta.

“Onde diabos esta esse gato?”, ele pensa, ja cogitando em olhar dentro da
geladeira.


 
 


A campainha toca de novo.

Ele abre a porta, vé Carla, sorri, percebe que ela estd com uma roupa dife-
rente e vé Caligula, morto, segurado pelo pescogo. A mistura de sentimentos
gera o que as pessoas chamam de “choque’, popularmente chamado de “ele
entrou em parafuso”

Enquanto ele conclui que ndo se pode concluir muita coisa, ela bate no
rosto dele com a arma e ele cai para tras, para dentro do apertamento.

- Vocé é um filho da puta, ndo?

- Carla, porra, vocé me bateu?

- Bati, seu idiota e aqui estd a bosta do seu gato!

Caligula estala no chao.

- SUA CAD...

- Menos macho quando tem uma arma apontada na cara, né, Raul? Vocé
ndo vale nada. E pensar que eu passei ANOS apaixonada por vocé. Que passei
MESES sendo usada como um trapo velho. Seu grande filho de uma puta.

- Carla, do que diabos vocé esta falando? Sempre fomos amigos e so...

— A Carla desse mundo, né?

- Ha?

- Sim, seu idiota, eu nao “vim” “daqui”.

— Isso é alguma piada, alguma brincadeira de mau gosto?

- Nao, Raul. Nao é. Sabe, eu vim de um lugar em que as pessoas desco-
briram sobre como pular para outras realidades. Os cientistas usavam isso e
depois a industria de entretenimento passou a usar também. Eu uso muito. Ja
matei...humm...doze Rauls.

— Isso ¢é estupido. O que impede as pessoas irem dessas outras realidades
para matarem vocés também?

— Essa é a graga da coisa. Essas outras realidades sdo apenas sombras da
nossa. Sao unidirecionalmente dependentes, ha uma espécie de hierarquia
quéntica, Raul. Nos s6 podemos afetar as realidades que sao nossas sombras e
assim por diante. O que acontece aqui nao nos afeta.

- Como em um sonho... nada do que vocé faz nele vai afetar em nada sua
vida, exceto, talvez, o que ja vem sendo afetado...

— Isso. E matar vocé, Raul, me afeta lindamente.


 
 


— Isso ¢é ridiculo, Carla. Vocé ndo tem remorso? As pessoas podem fazer
isso a vontade, nao ha leis contra isso?

— E sério isso? Que leis? Vocés sao sombras, Raul, nada mais. E remorso?
Por matar algo que para mim ndo passa de um personagem indistinto de fil-
mes, jogos, ou qualquer coisa assim?

- Mas eu sou real! Eu sou real no seu mundo!

- Sim, mas vocé é s6 uma sombra, Raul. Talvez por isso eu nunca va me
satisfazer plenamente, mas ja é alguma coisa.

- Nao aponta essa arma para mim, Carla. Isso é estipido, nio resolve nada.
Lembre, eu sou psicologo!

— Adeus, Raul.

- Nao, Carla, ndo... Ja ouvi falar em terminar histérias com um bangue,
mas isso?

BANGUE.


 
 


25 A Torre Pintada

Ele cruza o pedago de terra entre o carro e a biblioteca e entra. Nao ha
nada, no prédio negro e escuro, que lembre a grama molhada que o circunda.
A torre baixa, salpicada de musgo vermelho, se abre e o engole, e seu interior,
vermelho vivo, parece as entranhas de um verme que desponta do chao.

A escuriddo cede diante da pequena joia que carrega consigo. Um presente
do pai, artesaio do Mormarat de Velliah.

O lugar esta vazio, exceto pelos oitotuins. Tiltos levanta os bragos e pega
um. Ele é gordo e verde, com seda ainda escapando de seu abdomen. Sua pele
¢ macia e guincha rouco, mas nio representa ameaga nenhuma.

Tiltos coloca a criatura no chdo que corre rapido para uma das paredes. O
jovem segue pelos corredores largos, ornamentados com dizeres dos antigos
cantores. Ele pensa na arte e se envergonha. Seu pai queria que ele fosse um
dos maestros. Tiltos, interessado na aventura, viciado nas histérias de viagens,
decidiu por outro caminho e abandonou Tiara. Suas aventuras estavam l4,
esperando-o, mais também toda a sorte de dificuldades. S6 soube de sua fami-
lia mais tarde, da morte de seu irméo, da doenga de seus pais, dos negdcios que
haviam sido engolidos por rivais mais atentos e duros.

E onde ele esta agora? Pega uma outra joia, essa, heranga de seu esforgo,
de suas desventuras, e a coloca sob a joia do seu pai. Ele sussurra levemente
para joia, uma cangao doce e curta, e da pedra escapam gases coloridos. Dessa
fumaca surge o mapa. Mais alguns metros e ele podera pegar seu prémio.


 
 


Os corredores nao tém sinal de uso, mas animais maiores evitam o local.
Ele s6 compreende melhor as razdes quando se aprofunda na torre e sente o
local vibrando.

Nio ¢ um simples tremor, mas a frequéncia. Ha algo de irritante, talvez
até perverso na maneira como o caos se instala nas vibragdes. Uma parte sua,
irracional, quer correr dali e, s6 com muito esforco, ele consegue forgar seus
pés a continuarem se movendo.

Em uma hora, ele anda dez bragas.

E ndo se atreve a parar. Se parar, ele sabe, ira correr dali.

As horas parecem se esconder nas trevas da torre.

Quando chega na sala que procurava, esta exausto, com fome e sede.

Ele olha, nada surpreso, os esqueletos de outros homens. Ele havia sido
avisado, se ndo da armadilha, pelo menos da forma insuspeita com que outros
haviam tentando buscar o mesmo prémio e de como foram, ao longo dos anos,
desaparecendo. E assim foi até que o tesouro fosse dado como impossivel ou
amaldicoado. Ou ambos.

No entanto, Tiltos era diferente dos outros. Ele havia pesquisado sobre a
torre. Ou melhor, seus ancestrais, que a construiram no meio de lugar nenhum
para esconder o maior tesouro dos mundos da Tiara.

Entio, ele canta.

Os pequenos cristais costurados na sua roupa o fazem levitar. Ndo é muito.
Mas seu corpo ndo toca mais na torre.

Sao poucos minutos, mas ele espera que sejam suficientes. Afinal, ele ja vé
o tesouro a sua frente.

A sala onde entrou parece um funil.

No fundo do pequeno corredor, um brilho reina sobre cadaveres.

E vermelho, como as paredes, mas ¢ raiado de dourado e negro.

E a maior pega de cristal que ele j4 vira.

Cristal cortado em angulos estranhos, de uma inquieta perfeicdo que espi-
ralava impossivelmente para o caos.

Dentro, partes douradas se mesclavam ao vermelho e, como se estivesse
olhando para um aquario, via mover-se como um peixe uma faixa de sombra
em seu interior, ora um liquido, ora fumaga negra.

Seu tesouro é uma chave.


 
 


Tiltos abre o saco que carrega as costas e espera que aguente o peso.

O cristal, porém, é leve. Parece feito de ar, como uma bolha de sabao, e tao
delicado quanto.

A passagem para o nono mundo.

Excitado, move-se lentamente no ar para a saida.

Tarde demais, percebe o movimento a sua esquerda.

Os oitotuins se desenrolando em seda.

Eles agem em bando, amarando-o, ele que ndo se atreve a tocar no chéo
ou paredes.

Ele pega e joga um deles, que explode ao contato com o chao.

Delicados, porém, numerosos. Enrolam-no com carinho na delicada seda.

Camada por camada de fios, Tiltos vai sendo aprisionado.

Ele grita e esperneia, mas nada mais pode fazer.

Nota agora os corpos de outra maneira.

Acreditava terem morrido de exaustio, fome, sede. Porém, fora a seda.

O tecido delicado fora consumido pelo tempo, mas via ainda alguns fios.

O cristal as suas costas é roubado.

E ele olha, abismado, os oitotuins.

Os pequenos animais, diligentes, levam o cristal para o mesmo lugar.

Ele tenta gritar, mas o som ¢ abafado, e, afinal, quem o ouviria?

O rapaz ainda se debate.

Morre chorando, envergonhado do fracasso.

A pedra fica ali. Olhando.

O oitotuin morto ¢é devorado pelos irmaos.
O tempo passa.

Outro aventureiro chega.

Seu destino nao ¢ diferente.

O tempo passa.

Mas para a pedra nao importa.

Nem para a seda, ou para a rocha.

E os cadaveres também nunca reclamam.


 
 


26 0 Carteado

Zero.

Felipe olhava para o carddpio sem entender bem o que via. Arte confusa,
layout ruim, fotos em que ndo dava para ver se aquilo era mesmo comida. Mas
havia um estranho apelo no lugar, algo que o chamava.

— Aceito. Fechado.

- Obrigado, senhor Porfirio. Foi um prazer fazer negdcios com o senhor.

O arabe sai apressado, levando o cheque e guardando-o com cuidado em
uma carteira grande. Ele entra no carro sem olhar para tras. O cheque, um
pedaco de papel, representa mais do que a soma de tudo o que Felipe tivera,
pois era também a heranca deixada pelos seus pais.

Felipe nada entendia de restaurantes. Mas ele sempre teve esse otimismo
cego, essa fé inabalavel de que tudo da certo no final. Em vao. Ele se viu obri-
gado a fechar o restaurante, apds apenas trés meses de sua compra. As dividas
também o fizeram vender o apartamento onde morava, outra parte da heranga.

A cidade conhecia seus pés, seu caminhar. O habito tornou-se comum
para ele, que, sem perspectivas e profundamente deprimido, gastava o tempo
a andar sem rumo. Seu dinheiro ia embora, assim como foram boa parte dos
amigos e a namorada. Mas ele encontrou outros. Gente que, como ele, fora
reduzida pelo mundo. Ele ainda tinha dinheiro, o suficiente para viver bem


 
 


sem trabalhar por um bom tempo, mas a companhia de mendigos, pensava
ele, lhe fazia bem.

Ele apenas confidenciava sobre si para o Cado. A este ele nunca deu um
nome. Era apenas isso, Cao. Nem achava que era seu, eram, sim, amigos.
O animal era magro e tinha um sufocante olhar pidao. O apice da vira-latice.

Um ano se passou. Seus antigos amigos ndo o reconheciam. Os novos, o
achavam louco, mas o amavam a sua maneira. Havia uma ingenuidade sadia
em seu jeito e isso cativava a todos.

Ele mantinha uma casa alugada, aonde voltava de vez em quando. Pegava
as contas, pagava. Tinha dinheiro guardado, mas s6 ficava com o suficiente
para sobreviver. Seus vizinhos sentiam nojo daquele rapaz malvestido, sujo,
mas ele pagava tudo em dia e nio ficava por 14, sendo ignorado pela maioria.

O nome dela era Rosa. Ela era vizinha de Felipe. Ele ndo sabia que ela
existia. Mas ela sabia que lhe devia a vida. Nao que Felipe fosse um heréi, mas
ele a salvou um dia, quando homens a tentavam roubar e, quem sabe, estuprar.
O jovem alto, cabeludo e barbudo, brandindo um pedago de pau, gritando
coisas sem sentido, mais atrapalhado e intenso que propriamente assustador,
afugentou o grupo. Felipe sorriu e seguiu seu caminho, sem dar maior atengao
a moga. Mas Rosa, desde entdo, s6 deu atencao a Felipe.

A enfermeira passava o tempo livre seguindo seus passos, com receio de
ser vista, com receio que algo acontecesse a ele. Ele comia mal. Dormia em
qualquer lugar. As vezes, tossia muito. Seus pés, ela via, tinham feridas. O cora-
¢ao de Rosa se apertava, e logo ela se percebeu apaixonada por aquele rapaz,
que era, antes de tudo, um tolo, se ndo louco.

E ele, por fim, adoeceu. Refugiou-se em casa. O Cao rondava o local, a des-
peito dos vizinhos e até mesmo de outros ces, que desaprovavam sua atengao.
A enfermeira cansou de esperar e tentou chamar Felipe, mas ele ndo respon-
dia. Infeliz e preocupada, Rosa pediu ajuda a um vizinho que conhecia o dono
da casa e chamaram um chaveiro. Ela encontrou Felipe quase morto. Levou-o
a um hospital e cuidou dele ap6s ter alta. Ele demonstrou gratiddo e, com o


 
 


tempo, amor. O louco, enfim, tinha a rosa em suas maos e esta agradecia o
toque.

Rosa curou Felipe de varias maneiras, inclusive de sua depressdo. Ele
comegou a procurar trabalho, mas, antes de achar algo, recebeu uma proposta
em relacdo ao terreno onde ainda estava o restaurante, fechado fazia mais de
um ano. A venda lhe deu mais dinheiro do que imaginava. Felipe criou, entédo,
uma ONG, investindo na melhora de vida de mendigos, dos seus amigos de
rua.

Felipe nada entendia de ONGs. Mas ele sempre teve esse otimismo cego,
essa fé inabalavel de que tudo da certo no final.
E deu.

L.

Ele viu o gato preto na esquina. Sem entender muito bem por que, ele
comegou a segui-lo.

E o gato parecia que queria ser seguido. Cada vez que se aproximava, o
animal andava um pouco, parava e parecia esperar e repetia sua meia fuga.

Ele estava curioso, pois o gato parecia, de fato, comunicar-se com ele, atra-
vés de avangos e recuos.

Entao parou e deixou que se aproximasse.

E viu a caixa. Ele ndo entendeu muito bem. Era uma caixa retangular, bem
fechada com correias de couro. Parecia velha, mas ndo estava suja. E o gato 14,
ao lado da caixa.

Lazaro pegou a caixa. Sentiu seu peso. Ndo era muito. Havia coisas soltas
dentro, além de um suave som de rogar, uma delicada aspereza.

Enquanto o gato escapulia por um beco, ele pegou a caixa e resolveu leva-la
para a casa.

Tinha curiosidade, mas nao queria abrir ali. Sentia que seria indelicado,
como se quebrasse uma regra social implicita.


 
 


Apesar de comprida, a caixa era leve e ndo o incomodava segurar. Na ver-
dade, ja sentia assumir um sentimento estranho de posse.

Mas, quando chegou em casa, estava muito préximo da hora de sair. Ele
tinha trabalho. Deixou a caixa na sala, trocou de roupa e foi embora.

Ele ja havia se esquecido da caixa quando voltou para casa.

Se ndo estivesse na sala, talvez ele nunca mais a tivesse visto. Ficaria per-
dida entre suas coisas, como se, de fato, fosse sua.

Mas la estava ela. “Engracado’, ele pensou, “ela parecia ser de outra cor e
até menor’.

Mas foi preparar seu jantar, comeu e, antes que voltasse novamente a olhar
para a caixa, foi dormir.

Ele acordou de madrugada com sede. Tinha tido um pesadelo. Qual deles,
ele ndo lembrava.

Indo para a cozinha, notou a caixa. E agora ele tinha certeza, ela havia
mudado de cor.

Seria uma tinta especial? Ele ndo sabia. Talvez uma ilusdo simples que
desse ares de magia.

Curioso, resolveu, entdo, abrir a caixa. Desafivelou com cuidado suas cor-
reias de couro.

Ouviu, entdo, um som diferente, entre um sorriso, choro e gemido
enquanto ela se abria. E, por fim, um suspiro.

Porém nao havia, dentro da caixa, nada de extraordindrio. Contou alguns
tubos de tela enrolados, dessas para pintar, também pincéis, tinta e outros
equipamentos que um pintor usaria.

Mas ele nunca pintara nada antes e perdeu o interesse. Ele fechou a caixa
e foi dormir.

Ele passou pela caixa ao sair para o trabalho e nao sabia muito bem o que
fazer com ela.

Notou novamente que as cores mudaram, mas nao deu muita importancia.

Talvez a vendesse. Nao sabia bem como, nem para quem, mas estava
inquieto.


 
 


Ele nao sabia bem o que fazer, mas sentia que tinha de fazer algo.
Voltou um pouco mais cedo que de costume. Cansado. Mas abriu a caixa.
Tirou uma tela.

Ele a esticou no chéo da sala, com pilhas de livros que a prendiam firme. E,
no chao, viu a tela branca.

Pegou um pincel, pesou na mao, o devolveu a caixa, pegou outro, gostou e,
entio, buscou as tintas, uma paleta, € comegou a pintar.

Trabalhou por horas, mas ele nao sabia bem o que estava fazendo. Nao via
muita utilidade naquilo, nem achava divertido.

Mas pintou até de madrugada. Em dado momento, percebeu que o mundo
havia dormido, se assustou com a hora e foi dormir também.

Quando acordou, era sabado. Na luz que chegava pela varanda, a tela era
iluminada.

S6 agora tinha percebido o que havia feito. Ele havia desenhado uma casa.

Que casa era aquela ele ndo sabia. Mas a pintura estava pronta.

Ele ndo imaginava que pudesse ter pintado tdo bem. Havia muitos deta-
lhes, a tal ponto que, se visse a casa e a rua, ele a reconheceria imediatamente.
Que lugar era aquele?

Ele ficou sobressaltado. Ligou para sua irma. Perguntou se ela estava bem,
que, por sua vez, se sobressaltou.

Nio se falavam havia anos e devolveu a ele a pergunta. Ele ndo soube o
que dizer.

“O que é estar bem?”, pensou. Ele nao sabia mais.

Despediu-se, prometeu ligar outro dia, prometeu ver os sobrinhos e
desligou.

Voltou a tela. Guardou com cuidado e pegou outra.

Lazaro tinha medo. Mas sua curiosidade ia além. Curiosidade que estava
tdo bem enterrada por anos, e a poeira em seus livros servia como prova cabal.

Pegou uma tela limpa. Estendeu na sala, ficando presa por Eco, Barker,
Bergier e Crowley.


 
 


Novamente, em transe, pintou por horas até chegar a noite.
Pintou um mapa.

Tomou um banho frio.

Pensou na esposa e filhas, enterradas junto a seus poemas.

- O que é estar bem? Eu realmente esqueci.

Disse em voz alta, enquanto dgua e lagrimas escorriam pelo corpo.

Vestiu-se, pegou o mapa que ora era cidade, ora era cabala, e saiu de
Malkuth.

Carregava alguns livros, uma vara de ébano, uma faca de prata ainda vir-
gem. A caixa vinha a tiracolo.

Ele tinha medo. Agora entendia a caixa. Quem havia enviado. O que havia
pago por ela.

Nio demorou e o poeta chegou na casa. Ainda era noite, mas a noite era
rubra.

O gato preto saltou na maganeta, abrindo a porta para ele entrar, um ébvio
convite.

De dentro, ouviu vozes. Algumas delas, conhecidas. Todas, esquecidas.

— Entre, Lazaro! E feche a porta ao passar, por favor.

Ao ouvir a voz, familiar e clara, o mago fechou a porta e foi ter com os seus.

Ele agora estava bem.

IL.

Seu filho dorme. A noite se move lenta.

Vai no banheiro e percebe que a menstruacao chegou.

No chuveiro, o sangue escuro corre pelo ralo.

O banho quente nao a aquece, e, na varanda, busca repostas na lua, que se
cala.

Ela volta para a cama e sonha.
Seu despertar é duro. O sol a agride, lhe revela a face e as marcas.


 
 


O filho desperta com preguica e ela o apronta para a escola.
Vo juntos. Ele a faz sorrir.

Em casa, pega sua caixa e leva para a salinha.

O primeiro cliente chega. Ele ¢ calvo, magro. Ela ndo gosta dele.

Mas lhe da o que veio buscar.

Ele esta apressado. Despedem-se.

Assim prossegue o dia.

Ela se banha a cada cliente. Mas sente que eles levaram algo dela, assim
como deixaram parte de si.

Pega o filho apenas a noite. Cansado, o menino logo dorme, embalado em
seus bracos coloridos.

Olha-o no berco, lembra de suas promessas. Come sem paixdo. Leva,
entdo, uma bacia para a varanda e, em seu reflexo, conversa com a lua.

Um cliente chega. O primeiro da noite. Seus olhos escuros a empalidecem.
Na salinha, eles se despem. Ele, do paleté. Ela, da figura de mae.

Ele é daqueles que perguntam. Que buscam.

Seus dedos sdo belos e ageis. Sua voz, mascula e cheia de promessas.

Ela passa a noite com esse cliente. Ele é especial.

Diferente de outros, ele a reconhece. Reverencia.

Respeita seus belos bragos tatuados, que se misturam em cores e beleza, as
imagens das cartas.

Ela o deixa ver além. Além das promessas, ha mistério.

Ele sai satisfeito. Promete voltar. Ela sabe: ele cumprira.

Guarda, entdo, o baralho, se banha e vai dormir com a lua em sua face.

I11.
Ele deita-se ao lado, exausto. Eu quero mais.

Giro por cima, o prendo com minhas pernas.
Ele desliza para dentro e o sugo até a tltima gota. E além.


 
 


O bebé chuta. Descanso entdo. Malandrinho. Logo agora?

Eu acordo antes de Raul e seguro seu pau duro.

Como ele ainda meio dormindo. Ele me come, ja bem acordado.
Continuamos no chuveiro, no chao e no sofa da sala.

Ele sai antes que lhe arranque a roupa.

Preparo o almogo com carinho. Eles vdo adorar. Despejo-me na comida
em carinho e atengéo.

Meus pés, me matam. O ventre, de certa forma, também.

Falta pouco. Acaricio a minha barriga e sinto ele chutar. Nao tenho como
conter o sorriso.

Entdo o telefone toca. Eu atendo e ndo entendo. Eu ndo entendo nada.
Naéo entendo a voz do outro lado, o que ela me diz. Nao entendo o chdo. Nao
entendo a dor. Nao entendo o hospital. Nao entendos os médicos. Nao entendo
o choro de minha mae. “Mae, ndo chora’, eu digo, sem entender que chorava
também. Nao entendo o enterro. Nao entendo os vazios. No peito. Na barriga.
Eu nio. Nao. Eu ndo entendo.

Algumas feridas o tempo cura. Outras, nunca.

Ele me passa a mao pela barriga e desce devagar. Fico gemendo.
Penetra-me, goza. Eu olho a escuridao com olhos de peixe.
Outro homem, outro momento. Cedo, cedo demais.

O trabalho no centro ajuda. O projeto se forma aos poucos.

Ele parece vir de meu ventre. Nascido da morte de um filho. Germinando
no cadaver do pai, meu homem.

E é lindo. Ele gesta, cresce, se avoluma. As pessoas perguntam que nome
darei quando ele nascer.

Da planta, se curva o mundo para o receber. Um rebento de vidro, aco e
amor.


 
 


Ando pelo centro em noites assim, frias. As enfermeiras me conhecem,
dizem que meu prédio ¢ lindo.

Eu olho os bebés. Amo os bebés. O meu ainda nao tinha nome.

Deixo o prédio e prometo nio voltar. Sou péssima com promessas.

Meu seios doem. Ele morde com for¢a, desejo. Eu 0 amo? Isso importa?
Talvez. Ambos, talvez. O negro ja foi, o tempo passou.
O vermelho me aborda mais maduro.

E com o tempo, as feridas curam. Nem sempre ele destrdi tudo.

Sé cinco meses.

Ele passa o rosto pelo meu ventre, descendo.

Grito, enfim. E entendo que é amor, sentindo o prazer e vivendo a
esperanca.

IV.

Eles invadiram suas terras, seu castelo. Saquearam-lhe tudo. Levaram sua
familia.

Ele jaz derrotado, corpo quebrado, sem emocao, quase sem vida.

Gritam a sua volta, pedem vinganga, pedem que seja morto, pedem que
ele mate.

Jurandir cansa do gosto de asfalto e levanta. Seu rosto e cabega doem.

Sua perna esquerda falha. Ele vé seu canino no chéo e agora sente o vazio
na sua boca.

Olha para seu oponente, ele nao o conhece. Ele ¢ jovem, rapido, forte.

Ele vé o adversario. O homem que lhe roubou tudo o que tinha.

“Odio é meu combustivel, nio compaixao. Odio é o que me move, 6dio é
0 que me alimenta”.

E parte para cima do homem que nunca vira antes, que ele odeia
profundamente.

Nio h4 mais técnica, nao hd mais luta.


 
 


Os animais se chocam com furia renovada. Como um touro, Jurandir car-
rega o adversario para uma pilastra da ponte.

Ambos caem com o impacto. O jovem se recupera mais rapido. Tenta ata-
car o pescogo nu.

Jurandir captura sua mao. Bate com for¢a no chéo e o estalo o anima.

“Odio ¢ minha vida!”, pensa. E desfere o golpe que nocauteia o adversério.

Volta para casa ainda sujo. O apartamento pequeno, sem cuidados. Desaba
0 corpo no sofd.

Dorme ali mesmo, entre quatro paredes, com jornais que se acumulam no
chao da sala, cheiro de cerveja azeda, TV que buzina horrores.

As fotos dos filhos formam um altar. A esposa (traidora), cortada das ima-
gens como ele gostaria de té-la cortado de sua vida.

Abre mais os olhos, sentindo o gosto de sangue na boca. O olho esquerdo
ndo quer cooperar.

Lava a boca com cuidado, sentindo o caco do dente. O que antes fora per-
feito foi destruido num instante.

Arruma a casa, limpa tudo. Cuida de seus machucados. Conta o dinheiro
da noite passada. Faz compras.

O Rei recebe, em seu novo castelo, o seu algoz. Trocam palavras cordiais,
uma danga de morte que ndo se conclui nesse dia.

A Rainha é mais gentil. Pede, com seus olhos, perdao. Olha os retratos
rasgados, ainda na parede do castelo.

Ambos saem, esperam do lado de fora, vdo se banquetear em outro lugar.

O Rei recebe, entdo, as maiores vitimas do crime que lhe cometeram.
Reféns do destino, tramas, gestos velados, traicdo.

Afinal, ele pode passar o dia com quem ele mais ama.
Hoje ¢é dia dos pais.
V.

Um padre, um ateu e um agnoéstico entram num bar. Seria bom se fosse
uma piada.


 
 


Todos sdo jovens e todos foram amigos em algum ponto de suas vidas. Nao
se pode dizer que ainda o sejam.

O padre foi batizado como Ricardo. O ateu chama-se Rafael. O agnoéstico
¢ chamado de Tony.

- Vio beber?

Pergunta o gargom, que nenhum deles conhece.

— Uma cerveja.

- Uma dose de vodca, pura.

- Agua.

— Sério, Rafael? Agua? Até no &lcool vocé deixou de acreditar?

Eles sorriem, mas ha amargura que é pouco disfar¢ada.

- Gargom, eu quero agua. Quem sabe eu faco virar vinho, né, Ricardo?

— Basta ter fé.

— E fé resolve tudo, né, Ricardo? Karine achava isso também?

- Gente, vocés vieram mesmo pra brigar? Se essa ¢ a ideia, vou tomar
minha vodca e vou embora.

- Sim, Tony, foi mal. E desculpe Ricardo. Gargom! Com a agua, me traz
uisque. Alids, agua de coco e uisque. Valeu.

- Desculpe, Tony. E nao, ndo viemos aqui para isso.

Eles ficam em siléncio, incertos.

- E hoje, Ricardo?

~ Sim, Rafael. E hoje.

- Eu trouxe o que vocé me pediu.

— Eu também. Mas acho isso tudo uma idiotice.

- Eu sei o0 que vocé acha. Mas deve achar menos que pensa. Vocé veio,
certo?

— Sim... Eu tinha de vir.

- Todos nos, Rafael. Entdo, Ricardo, o que a gente faz?

- Vamos beber e esperar.

- Esperar pelo que exatamente, Ricardo? Vocé nao disse que era a hora?

— Sim, eu disse. Mas nio exatamente nesse momento. Vamos beber e brin-
dar a ela, td bem?

As bebidas chegam. Eles brindam a Karine, irma dos trés.


 
 


A Lagoa do Prata fazia jus a seu nome. A luz iluminava os trés irmaos que
caminhavam pelo mato alto. Cada um trazia um pequeno volume.

- Eaqui?

- Sim. Aqui mesmo, do lado oposto a casa.

- Ei, perai, meu pé prendeu na lama!

- Shhh! Rafael, nao fala alto!

- Entdo me ajuda aqui. E vocé acha que Ricardo sabe mesmo o que ele esta
fazendo?

- Sim, Rafael, eu sei o que estou fazendo. Vocés querem vir aqui? Nao
temos a noite toda.

Os trés irmaos formam um tridngulo na lama. Ricardo pega um pé branco
e desenha com ele, formando um quadrado, com outro triangulo por dentro.

- Ricardo, vocé sabe mesmo o que estd fazendo? Lembra...

- Sim, Tony, eu lembro. Eu lembro todo dia. Eu lembro também no que
errei, estd bem? Me deixa em paz um momento.

Ricardo termina de despejar o po, pega uma garrafa de cachaga, bebe e
despeja o resto dentro do outro triangulo.

- Rafael, agora vocé 1¢ o livro.

O ateu pega um livro velho e, com o celular, ilumina suas paginas enquanto
vailendo. O som ¢é estranho, mas, as vezes, uma palavra ou outra ele reconhece
em alemao. Ele 1é por trés minutos. Tira uma foto da pagina do livro com o
celular, que joga no triangulo onde a cachaga ainda forma um pogo. O celular
mergulha em cachaga e lama.

- Espero que nao tenha sido caro.

— Isso ndo ¢ brincadeira, Tony. Vocé trouxe?

- Sim...

Ele revela as facas feitas de ossos. Os restos de Karine. E passa cada uma
delas para os membros sobreviventes de sua familia.

Os irmaos tiram as suas roupas. Riscam, com cuidado, em diferentes graus
de dor e velocidade, os seus corpos, desenhando sobre si 0 nome da irma. Por
fim, jogam as facas ensanguentadas no triangulo. — Preparem-se, diz Ricardo,
que acende o fésforo e o lanca no outro triangulo.


 
 


Nada acontece.

- Ricardo...

- Nao é meia-noite ainda, Rafael. Espere.

- Ricardo, ja passou de meia-noite.

- Vocés dois querem parar com isso? Tenham paciéncia.

- Ricardo, irmao. Desculpe.

- Vocés podem ter deixado de acreditar, mas eu nunca deixei. Se quiser,
vao embora. Abandonem ela de novo!

- Abandonar? Foi vocé, seu cretino! Vocé é que gaguejou, lembra?

- Se eulembro? Por que vocé acha que fiz o que fiz todos esses anos, Rafael?
Me tornar padre, romper, entao, com meus votos, trair tudo em que acredito?

- Olha, vocés podem ficar brigando. Eu vou embora.

- Claro que vai, Tony! Néo é vocé que sempre vai embora?

Ricardo quase cai com o soco, mas permanece no triangulo. Eles se calam
por um momento.

As chamas voltam a crepitar, acendidas por um invisivel fogo-fatuo.

De prata como as dguas, levanta-se Karine.

- Vocés brigam tanto.

Ela diz, com voz de dgua. E sorri, com a transparéncia da noite.

Eles conversam. Choram. Riem. Por ndao mais que cinco minutos, que
parecem eternidade.

Karine, entdo, se derrama de volta as aguas, que abragaram seu corpo.

Em siléncio, os irméos se vestem e andam em dire¢éo aos carros.

- Ricardo, desculpe ter batido em vocé.

- E desculpe por tudo que lhe disse antes.

- Néo. Me desculpem vocés.

Eles se abragcam e cada um vai para seu caminho.

Um deles menos padre, outro, menos ateu, e outro, ainda agnostico, mas
com fé renovada em sua familia.

VL

Seus corpos pareciam dar um nd, no apartamento pequeno e escuro, eles
eram o mundo.


 
 


Maos, falo, lingua, pelos pareciam cobrar uma aproximagao maior, uma
atragdo necessaria, além, até mesmo, do proprio desejo.

Buscavam seus cheiros e gemidos, sabores e deleites, num respirar cres-
cente que envergava a alma em gozo.

Cansados, homem e mulher voltavam a ser isolados, cada um em seu
mundo, sua escuridao, ligados pelo delicioso toque de seus dedos.

Tatearam pelas suas roupas, se vestiram nas trevas, que compartilhavam
com amor, se despediram com beijos inflamados, cada um seguindo, enfim,
seu caminho.

Alguém esbarra nela e quase a derruba. Ela sequer registra, nao reclama.
Sobe o Onibus, senta e espera a parada de sua casa. Fica lembrando dele. Seus
cheiros, seus sabores. O toque delicado e indeciso.

Em casa, fala com seu pais como se nada houvesse acontecido.

Mas ela sabe que eles sabem de algo. Eles podem ver coisas que ela nao
pode.

Afinal, eles podem ver.

O Amor, como a maré, talvez nunca morra, mas tem la seus altos e baixos.

Para eles, esses momentos eram mais sutis, pela forma sensivel com que
percebiam o mundo.

Pelo tremular da voz, o toque fugidio, a despreocupagido com perfumes e
delicias.

Como que guiados pela lua, fazem menos ondas e, cegos, num oceano de
sentidos, nada mais percebem, além das correntes.

A voz dele era viril e macia. O textos emolduravam sua voz, nio o contra-
rio. Esse som distinto, tnico, preenchia suas tercas.

A leituras variavam. Contos, poesias, romances curtos. O poder dessa voz,
nao.

Chocava-se contra ela como um vendaval, que parecia lhe arrancar as rou-
pas, devorar sua carne, mordiscar seus seios e abrir sua pernas.

Cada encontro, uma nova tempestade. Via-se roubando cheiros. Toques.
E sentia-se idiota. Parva em suas palavras, gaguejava, ria quando nao devia.


 
 


As tergas pertenciam ao desejo. E seu namoro, esmorecia ainda mais.

Ele, saindo atrapalhado de cima dela, sujos.

Ela ndo mais conhecia bem seu apartamento. Havia cheiros diferentes ali,
algo que mudara, familiar e, a0 mesmo tempo, irregular.

Se possivel, lhe pareceria mais escuro e mais cheio de odores.

Cheio de um vazio, um espelho de seu coragdo que, para com ele, tornava-
-se estéril.

Precisavam conversar.

- Jorg...

- Lidia, eu...

- Fale.

— Nao, nio. Fale vocé.

- Jorge, eu andei pensando. Nao acho que dé mais certo.

Um suspiro.

- Jorge, vocé esta bem?

— Sim, sim. Sabe, Lidia, eu também. Eu gosto de vocé. Acho que ainda te
amo, mas, bem, aconteceu algo.

- Eu entendo. Eu também. Vocé vai ficar bem entdo?

- Vou sim. Vocé?

- Também, também.

Acham suas roupas no escuro, se vestem. Ela, apressada. Ansiosa por sair
de 14, procurar o novo amor.

A chuva ¢é surpresa, o chdo, armadilha.

Refaz seus passos para a casa de Jorge. A chuva ¢é forte, o telhado vibra.
Junto a porta, seu sangue gela.

O frio ndo é da chuva. E da voz.

A voz das tergas.

A voz que vem da casa.

A voz que beija Jorge.

A voz que grita de prazer.

A voz que lhe cala o coragdo.

Ela sai andando na chuva.


 
 


Como suas lagrimas que se perdem a esmo nas cal¢adas, nunca se sentiu
assim, tao cega.

VIL

Morreu. Mas morreu, bonitinho. Eu sabia que ia dar em dar merda.

E, claro, por causa de mulher, né? Posso até ver a cara de minha mae balan-
¢ando a cabeca.

Bem, outra coisa que morreu.

Vou precisar de agua, comida, algo para me aquecer a noite e algo que me
cubra de dia. Tinha tudo isso no carro para uma emergéncia, s6 nao achava
que nada disso ia acontecer. Ninguém espera, certo?

Errado. Todo mundo quer que a viagem dé em merda. Ninguém cruza o
Saara esperando que tudo dé certo, que seja uma viagem chata com uma vista
linda. As pessoas aqui buscam falhar. Pura e simplesmente. Eu queria isso, e
consegui, mesmo tendo feito tudo para que nada desse errado. Nao planejei
que o carro quebrasse, mas queria isso desde o principio. Queria ficar aqui,
preso, no deserto, enterrando a mim e minhas meméorias. Entdo, pra que ficar
me lamentando? Vou andando.

A agua deve durar uns cinco dias, se eu ndo racionar, pelo menos o que
consigo carregar. Duas latas de comida por dia, 20 latas. Isso vai me quebrar as
costas, mas nao tenho alternativa. Parto assim que anoitecer.

E logo me arrependo. A noite ndo ¢é fria, é gelada. O carro me protegia da
maior parte do calor e frio e simplesmente nao fazia ideia.

Minha esperanga é encontrar alguém, algum pogo, alguma rota e esperar.
A chance é pequena, até ridicula, mas é isso ou esperar morrer. Ndo ha equipes
de resgate aqui. Nao ha anjos da guarda. O que hd ¢ areia e solidao.

Caminho no frio, cantando na minha cabeca letras de musica incompletas,
baladas romanticas, rock pesado, forré de Gonzaga, cangdes de Chico.

O vento me arrasta. Mas ndo arrasta as memorias que me perseguem noite
adentro. De meu pai brincando comigo quando eu ainda era crianga, dele me
abandonando, de minha raiva de tudo na adolescéncia... de minha raiva de
sua auséncia, e, enfim, sua volta e frieza, e uma segunda e definitiva separagéo,
dessa vez, emocional, se nao fisica. Da ultima vez que o vi, ainda bebia e ria,


 
 


num humor que interessava apenas a si, um solipsismo social, vindo de uma
arrogancia e soliddo proprias.

Seu figado cedeu, e enterramos a cabega branca em um janeiro. Enterra-
mos? Nao. Eu nio estava mais l4. Abandonei seu corpo sem alma, como ele
me abandonou muito tempo atrds. Deixei que os outros o enterrassem. Ignorei
seu luto e raiva. Nao muito diferente do que meu pai fez comigo, fingi que nao
existiam, com moderado sucesso.

Vagar a noite pelo deserto, procurando uma estrela e assombrado por
fantasmas, ndo era o que planejava. Nao ha outra alternativa. Nao me atrevo
a dormir nesse frio, ndo me pedem passagem as lembrancas, simplesmente
entram, vao, trafegam.

Durmo apenas de dia. Pai, mae, irmaos e filhos que nunca tive repelem esse
enterro tardio. As lembrangas, em conjunto com o deserto, parecem querer me
devorar. Como tentaram em vida. Estou aqui eu, o mais velho dos rebentos, o
ultimo sobrevivente e com fantasmas a querer me arrastar para o calor de uma
cova na Africa.

Deserto estéril. Estéril como eu. Dois casamentos, nenhum filho. E, sem-
pre, sonhos do deserto. Sonhos que ainda tenho, dormindo sob um sol que
ignora minha existéncia, mas que me pune por cada inspira¢ao. Da-me de pre-
sente areia e calor, ndo muito distante do que dei as mulheres que me amaram.
Um homem arido e frio, deserto de emocdes, vazio de atengoes.

O deserto, de fato, nos transforma? Todos dizem isso sobre essa viagem.
“Quem entra ndo é o mesmo que sai’. Sera? O que é sublimado de nés aqui,
que ndo seja a cristalizagio de nds mesmos, a mais purificada forma numa
alquimia de alma, de alguém que se perde em pensamentos, por nao ter outra
alternativa?

A noite cai e ja estou andando. Nao me sinto mais s6 aqui do que em
qualquer outro lugar. Somos todos sés. A inteligéncia é uma maldi¢cdo. Nao
vejo diferenga entre estar aqui e num bar, numa festa, no trabalho, numa aula,
numa praia, no carnaval, numa missa, num tribunal... estamos sempre s6s. O
que nos une, n6s, humanos, nao passa de um vago desejo de eliminar a solidao,
uma busca incessante, crua, nua, desesperada e infrutifera. Todos morremos
s0s, em desertos diferentes.


 
 


Minha mae nao pensava assim, mas se foi sem deixar nem o pd. Crava-se
apenas na memoria, que cava a si para fora dessa cova sentimental, buscando
fazer do deserto um desterro. Eu ndo deixo. Nao sinto saudades. Dela me pra-
parando para a escola, me ajudando a aprender a ler, me ensinando a dirigir,
sua reprovagdes ou aprovagoes, sua constante torrente de conselhos, sua desa-
provagdo de Alice e, depois, de Regina. Estéril. Uma vez ela me jogou na cara,
como se fosse culpa minha. O que quer que seja que ela tenha dito, ndo lembro
o que foi, me parecia apenas que queria um neto para tomar como filho. Inca-
paz de viver sua vida sendo através dos outros.

O cancer a matou lentamente. Também nao fui a seu enterro. Corpos nao
me interessam. O luto eu ja o tinha antes de sua morte, durante os vomitos, as
sessoes de quimio. Estéril se tornara a sua vida. Um deserto. Os amigos pare-
ciam temer a radiotividade, como se o cancer fosse emitido dela a partir de
ondas, um virus que traria os tumores para sua vida, onde fariam deles jardins
de horrores. Ela morreu com muita dor. Eu vi. Mas ja nao sentia nada. Havia
sepultado ela meses antes.

Os fantasmas e a noite andam lado a lado. E o tempo passa. Uma semana e
nio hé viva alma. Agua é pouca. Mas estou mais leve. Ndo apenas mais magro,
mas sobra menos comida, menos latas a serem carregadas. Arrasto-me como
uma pipa caida, vagando sem rumo pelo deserto.

O sol me traz esperanca. Ou morte. Ndo sei ainda. Ha um brilho distante
e vou em sua dire¢do. Nao se pode dar-se ao luxo de escolher como se morre
no deserto.

Um carro. Um corpo dentro, com fotos e roupas de mulher. O casal via-
java, e apenas o homem ficou para tras, para ser enterrado pelo vento. O vidro
quebrado pelas balas que perfuraram seu corpo. Os tuaregues saquearam o
veiculo, mas nao o levaram.

Olho para os lados, me sentindo, nesse lengol tremulante como uma
enorme bandeira, muito, muito vulneravel. Mas nao hd ninguém. S6 eu e o
homem, abandonado pela mulher que agora, talvez preferisse estar morta.

Cansado, puxo o cadaver e o enterro.

Os nomades ndo levaram tudo. Resta um pouco de agua, algumas latas
e barras de comida. Procuro também por meias de meu tamanho. E, enfim,
tomo coragem e olho sob o capo.


 
 


Meu coragdo afunda por um momento. Areia, fios arrancados, pegas entu-
lhadas. Eles quase levaram todo o motor. Porém, deixaram exatamente o que
preciso. Seria sorte? Ndo sei. Mas posso ndo morrer no deserto. Calculo, febril-
mente, como voltar ao meu proprio carro, se os mantimentos serdo suficientes
e volto a andar.

Levo mais tempo de volta do que na ida. Meus passos ndo podem ser retra-
¢ados, assim como na vida, todos os nossos caminhos sdo unicos no deserto.
As memorias sdo também diferentes. A morte de meu irméao e sua esposa.
De minha irma e sobrinho. Cavo seus lugares na areia enquanto caminho,
enquanto durmo, bebo, urino, como e defeco e ando, sobretudo eu ando, cami-
nhando sobre suas covas infelizes, num lugar perdido por Deus.

O carro esta como o deixei. Esperando-me. Troco a pega, tento conserta-
-lo. Ele responde. Quase amoroso. E, enfim, saio do deserto...

Onde enterrei minha familia, onde perdi meu peso morto, onde esqueci do
mundo, onde tudo que ha de ser sempre estéril ficou.

VIII.

Ela termina de preparar a planilha e beber o café. Preto, forte, sem agucar.
Olha para o relogio. 15 minutos para ir para casa.

Ela termina de fazer o jantar. Uma receita “light” que aprendeu com
Luciana.

Ela faz esteira por uma hora. Toma um banho quente, relaxa. Prepara um
drinque leve, que bebe enquanto 1é na cama.

Ela dorme.

Acorda.

Observa a fogueira, que ainda arde, restos de brasa, que ndo se apagaram
com a umidade da pequena gruta.

Aquece o resto de pao e um pedago de queijo e os come antes de sair do
local com atiradeira em punho e lanca cruzando suas costas.

Caminha lenta pela floresta tropical, que engole seus sentidos. Cores
demais. Sons demais. O cheiro é de planta e chuva.

Busca a besta, a fera que destruiu sua vila com garras, presas e fogo.


 
 


Caga o dia inteiro, mas vé apenas as pegadas, as escamas vermelhas. Colhe
frutas, mata um esquilo, janta.
Dorme.

Ela acorda.

Ela toma um banho frio. Prepara e come seu café da manha. E se veste.
Ela chega calada no funeral. Eles a olham. Ela os olha, muitos, com desprezo.
Sai calada do funeral. Fla chora. Escondida em seu escritorio, ela chora. Pre-
para a reunido de amanha. E chora. E espera quando todos ja sairam e vai. Ela
prepara e come seu proprio jantar. Sua amiga, Luciana, liga. Desliga logo, se
esconde. Chora na casa, sem beber, sem ler. Ela dorme.

Acorda.

A chuva fina toca as folhas como caricias. E ela vé a Besta.

Delicadas cortinas de d4gua separam ambas. A fera s6 a percebe agora, apds
terem dormido quase juntas.

Levanta-se, procura a langa e percebe que nao terd tempo. A Besta pula em
sua dire¢do e a joga no chdo com forga.

Dentes escapam de labios escarlates e dardejam com sua lingua em sua
direcio.

Salta, pega o animal pelos pequenos cornos e o dobra, derrubando a Besta
com forca.

Com maos nuas, subjuga o monstro, corta fora seu coragao e o come.

Antes de dormir, lava-se e chora.

Sem rumo. Sem a Besta. Sem sentido.

Dorme.

Ela acorda.

Ela Ié¢ um trecho de Moby Dick. Pensa. Toma seu banho, come seu café.
Ela se veste com roupas leves. Pega seu carro e vai para a casa da Besta.
Ela toca a campainha. Espera a Besta abrir, e esta o faz com espanto.

— Maria?

- Oi, Marcio.


 
 


- Nao sei o que vocé faz aqui, ndo temos mais o0 que conversar, ndo quero
ouvir mais sua ofensas na...

Ela o beija. Ele a beija. Abragcam-se, como se precisassem disso para viver.
Ela sente suas lagrimas na face dele, lagrimas de ambos, que se misturam e
salgam seus labios sedentos. Mas se afasta e fala.

- Desculpe. Nao deviamos ter brigado, Marcio. Sinto muito pela morte de
seu pai. Eu amava seu Mauro.

Ele a olha, nao reconhecendo a mulher que ama e que magoou ambos,
tanto, tanto. Mas ele sabe, ele a ama.

- Vai me deixar entrar?

Derrotado, ele deixa. E vai viver.

IX.

O céu é de uma cor profunda, um azul cobalto. Um céu sem nuvens, sal-
picado de estrelas.

Um céu sob o qual s6 andam os solitarios.

Os excluidos.

Os invisiveis.

Conhe¢o cada um deles. Meus irmaos.

Escondem-se nas sombras, caminham sos.

Devorando os detritos que a sociedade gera na sua fome incessante.

Somos uma enorme irmandade, formando uma multiddo de abandonados.

Tive vida diferente de meus irmaos.

Minha trasforma¢ao nio se deu da mesma forma, igual a todos.

Se é que ha uma maneira certa. E ndo ha.

De garantir que se nas¢a, para ser so.

O meu nascimento foi recente.

Ainda estou descobrindo o que ha por detras das luzes, do barulho inces-
sante, por dentro do sonho que tudo funciona e que ha perfeicao.

Ainda lembro a noite em que nasci, ndo muito diferente dessa.

Mas a Lua podia ser vista. [luminava as ruas como um palido sol.


 
 


Nem sempre a solidao foi minha tinica amante.

Antes, uma amiga entre tantas.

Conheci meu pai numa noite como essa, de céu azul e escuro.

Numa noite como essa, foi a primeira vez que o vi.

Como eu, ele parecia sedento por vida humana.

Saimos ambos do mesmo bar. Na mesma hora.

Numa noite como essa.

E nés nos reconhecemos um no outro.

De repente, dois estranhos eram ambos, pai e filho, ambos a0 mesmo
tempo.

Assustado, resolvi andar apressado.

Ele me seguiu.

A faca me cravou o peito e abdomen.

Numa parddia de amor, ela me penetrou e saiu, incontéveis vezes.

Passei meses em vao, sem saber bem, o que era me recuperar.

Perdido entre outros vampiros.

Devorando o tempo dos doentes que cuidavam de nds, saudaveis monstros.

Buscando o porqué de meu nascimento.

Procuro meu duplo nas ruas desertas.

Vazias de sentido e cheias de cora¢des vazios.

Ecos do passado ecoam com meus passos.

As vezes, o vejo entre carros, nas sombras de cées, nas sobras do mundo.
O sono, quando chega, ¢ sorrateiro, e, desaparecido, mergulho sob pontes.

Meu nascimento, meu desaparecimento.

O mundo parou e eu desci.

Ao som da faca cortando a carne que sedia a lamina que matava a mim.

Nao podia mais viver com eles. Tao doentes, em suas casas comodas, suas
vidas longas, em seu silencioso desespero ruidoso, num shopping de domingo.

Nao fugi, eles fugiram de mim e iniciaram minha procura.

A busca. Pelas razoes de meu pai. Pela morte inconclusa. Pelo sangue na
roupa.


 
 


E eu o acho. Em outro bar. Nao somos mais tao iguais.

Ele sai s6. Ele ndo me vé.

Mas eu me mostro para o monstro.

Assustado, ele resolve andar apressado.

Eu o sigo.

Meus dentes cravam suas costas, minhas unhas, seus olhos.

Fago amor com minha boca, mastigando sua carne, ouvindo gritos que
ndo podem ser de gozo, gozo.

Chuto a carcaca de Cronos, devoro suas facas com meus bolsos.

E saio, encantando a noite com meus passos.

O dia ¢ seguinte.

A manha, ensolarada.

A casa, a mesma.

Minha velha mae, meu saudoso pai.

Meu irmao cretino, minha irma vagabunda.

Abrago com carinho a todos, agora bem e de volta.
Pronto para um dia, de um novo duplo, me fazer nascer.

X.

Ele abre a porta do casebre. Nao ha nada la. As tnicas coisas que sente sao
a faca em sua méo e a fumaca em seus olhos. Onde ela estd? Onde estdo suas
promessas e ofertas? Onde estd o sticubo que o devorou através de juras vazias,
mas que sdi lhe dar pesadelo e sangue derramado?

Sua cornucdpia de horrores se desvela em suas memorias. O veneno que
desperdica a vida, amores e esperancga, despejado de seus labios...

O médico buscava uma resposta. Eu, na maquina, imével como um auto-
mato morto, esperava em meio a calafrios. Camila ndo me acompanhou. Nao
ligava, ou fingia muito bem seu desinteresse. Quando néo estava trabalhando
comigo, ignorava tudo e s6 pensava em sua musica, suas drogas...Comparti-
lhavamos a mesma cama e nada além disso. O médico terminou seu exame.


 
 


Sua voz soava como a de um juiz aplicando uma sentenga. Eu estava mor-
rendo. Seria isso Justica? Karma? Eu preferia morrer pela espada.

Quase que atendendo meu pedido, ele apareceu. Estavamos eu e Camila
num bar. E ele senta. Comecei a levantar e olhei para ele. Havia em seu olhar,
um misto de confianga e tristeza que implorava para contar sua histoéria. Eu o
deixei falar e ouvi sua proposta. Ele queria vinganga. Eli é um dos chefes de
crime local e Yuri roubou sua esposa. Ele queria ambos mortos. Havia mais
para ser contado, pressentia isso, mas nao o pressionei. Ele queria que sua vin-
ganca partisse da destruigdo da fachada social de Yuri, um empreséario impor-
tante na drea de biotecnologia, sua empresa, visionaria em suas pesquisas e
solugdes, ndo s6 no Nordeste do Brasil, mas na América Latina.

Eli nos indicou uma agente sua, que ja promovia espionagem industrial.
Weslane nos passaria documentos secretos, criticos para pesquisa. Iriamos dar
algumas informagdes para a imprensa e entao vender o que ndo fora divulgado
para os rivais de Yuri. O restaurante onde nos encontramos me incomodava.
Passaros exdticos em gaiolas, musica eletronica, arvores que serviam de colu-
nas. O ambiente era desnorteante. Mas, em teoria, dificultaria a gravacao de
nossa conversa.

De 14, fomos a casa de Weslane, onde ela havia guardado o material, tanto
em copias fisicas, quanto em seu computador. Chegamos tarde. O aparta-
mento estava arrombado, um ruivo, agente de Yuri, abriu fogo. Weslane mor-
reu num instante. Camila e eu respondemos, o ruivo caiu no chao morto. Fu
o queria vivo. Camila nunca presta aten¢do. Os dados ja estavam destruidos.
O apartamento seguia o caminho de sua moradora, quando fogo e explosoes
comegaram a ocorrer em volta do prédio. Fugimos por pouco. As chamas
pareciam cuspidas pelo dragao, engolfando o prédio e logo se espalhando pela
vizinhanga.

Em meio aos caos, ficamos agradecidos com o agente de Eli que surgiu,
dirigindo para longe dali. Ele nos deixou em Boa Viagem e Camila me levou
até um bar. Ela precisava beber algo forte. Eu conclui que também. La eu vi o


 
 


stcubo pela primeira vez. Vera se reunia a legiao de inimigos de Yuri. Esposa,
chefe de pesquisas de sua empresa, mulher traida. Foi assim que ela se apresen-
tou. E nosso alvo secundario.

Mas eu era sua presa, desde o principio. Fui seduzido e usado. A pesquisa
que as empresas de Yuri faziam? Tratamento de cdncer com nanotecnologia.
Ela me prometeu um protétipo, que, dizia ela, seria capaz de me curar. Isso ndo
me comprou. Nao me fez trair Eli e Camila. Suas coxas, porém, deram cabo do
resto de minha vontade. Nas semanas seguintes, me tornei seu amante e assas-
sino. Planejamos juntos a morte de Yuri, nossa fuga. Camila, que ndo prestava
atencdo, eliminei com minhas proprias maos.

O diabo néo perdoa. E cé estou eu, no casebre, ap6s ter matado Yuri. Onde
esta Vera, sua cura? S6 ha fumaca e vazio. Para quem me vendi?

O carro chega enquanto ainda estou saindo do casebre. Vera me olha por
detras do vidro. Carlos vem dirigindo. Irmao de Yuri, seu principal tenente.
Eu me apoio no umbral, sangrando. Camila prestou aten¢ao suficiente. Carlos
desce do carro com uma arma na mao. Confiante. Estpido. A faca espatifa sua
fronte com forca. Horrorizada, Vera tenta ir para o volante, mas ja estou do seu
lado com a arma de Carlos na mao.

“O cancer’, eu penso. “Foda-se”, eu penso a seguir. Os primeiros disparos
ndo rompem o vidro, mas assustam Vera, e abro a porta que Carlos nao fechou.
Eu a mato com um tiro na boca. Depois, miro em meu tumor e disparo. Dizem
que alguém sobrevive por segundos apos ser atingido com uma bala na cabeca.
E mentira.

XI.

Camila acordou com ressaca. Havia saido para um bar novo e exagerado
na bebida. Como sempre. Mas havia também estado com um homem, e isso
fazia toda a diferenca. Ela se levanta com cuidado, pesada e vai, lentamente,


 
 


para o banheiro. Seu ventre parece a ponto de explodir. No boxe do chuveiro,
ela se agarra as paredes e, sobre uma bacia grande e funda, faz forca.

O ovo cai ap6s sons desagradaveis. Ela se banha e se veste para o trabalho.
A ressaca é, sim, das piores. Ela chega na reda¢ao e, ap6s uma breve reuniao de
pauta, comega de fato a trabalhar, escreve suas matérias, vai fazer uma entre-
vista, faz contato com possiveis personagens. Almoga na prépria redagao, mas
ouve conversas interessantes. Camila sai satisfeita e as horas passam devagar
até ela largar do jornal.

O onibus sujo sempre incomodou Camila. Os homens que tentam se apro-
veitar do local apertado. Ma educa¢iao de motorista e cobrador. Hoje, ela nao
pensa nisso.

Quando volta para casa, sequer troca de roupa. Entra no quarto onde deixa
os ovos em enormes caixas de feltro turquesa, arrumados pelas estantes de
madeira de lei, e pega um deles. Carrega o ovo negro em uma sacola, saindo
do apartamento e pensando se ¢ vista por algum vizinho.

A casa é em Afogados. Quase um pequeno prédio, com dois pobres pavi-
mentos sobre um pobre primeiro piso. Nao hd caes e ela agradece a seus deu-
ses. Camila se esgueira para um ponto escuro e se estica. Seus bragos e pernas
sdo agora longos e finos, ela ndo mais pode ser vista, um arame de gente, exceto
sua cabega que permanece como estava antes, mas o corpo em nada parece
humano. Assim ela passa o muro com facilidade e logo escala as paredes.

Camila acha facil o quarto do bebé. A crian¢a dorme. A mae dorme no
mesmo quarto. Ela é funciondria do jornal, e ainda fofocam sobre sua gravidez.
A coisa-arame carrega e deposita com cuidado o ovo no bergo.

Sua boca entdo se estende, se alonga, os ossos estalam. Em um tunico movi-
mento, devora o bebé¢, que ja desperta em sua enorme e estendida boca. Seu
choro ¢é abafado pelo couro e mucosa.

O ovo se parte e um bebé, idéntico ao que estd sufocando, sai dele. Olha
para Camila com olhos turquesa, antes de, em uma piscadela, tornarem-se
castanhos. Ela se despede de seu filho com um suspiro e escala novamente a
parede.

Num canto escuro do quintal, Camila esmaga o bebé com poderosos mus-
culos de sua boca. A crianga desce em sua garganta, uma pasta, enquanto ela
passa do muro e volta a parecer humana. As roupas que havia deixado numa


 
 


pilha do lado de fora estao cobertas de formigas. Ela as sacode e as veste apres-
sada. Sente-se gorda.

Volta para casa e agora toma um banho. Vai para a academia para queimar
as calorias extras. Flerta. Ela gosta de homens musculosos. E dali ja vieram
alguns bons ovos.

Camila volta para casa, sozinha, mas deixou varias promessas de encon-
tros no ar. Ela ndo tem pressa. Ela tem tempo.

Causa e efeito, interminaveis constancias. Ela lembra de seus pais, da tribo.
Ela nunca os viu, mas a memdoria da sua espécie passa, fragmentada, de mae
para filha.

Lembra quando os portugueses chegaram. Lembra quando trouxeram suas
doencas. Lembra de seu povo, deuses que, com seus ovos, plantavam os ter-
rores da noite no mundo. “E indistintos de lendas perdidas, sumimos’, pensa.

Alguns, imunes a maior parte das doengas, prosseguiram. Aprenderam a
fazer filhos com homens e com os filhos dos homens. Desenvolveram talentos
e formas para se esconder entre eles, primeiro em seus quilombos, depois em
suas vilas e cidades.

Camila derrama uma lagrima quando v¢, clara, a imagem de uma ancestral
refletida em um rio. A majestade de um horror incontido. Olha para si num
espelho. Uma armadilha para os homens, uma beleza exdtica e doce. Justiga.

XII.

Acho que todo mundo chega a essa ponto. Um dia, todo mundo se per-
gunta: vale a pena?

Pode-se dizer que cheguei, sim, a esse momento. Opa. Banquinho bamba
esse.

Natural, ndo? Depois dos 30, é mais facil enxergar a vida, como ela se pro-
cessa, 0 que da ou o que nao da certo.

Qual sera o custo disto e daquilo? Pois tudo nos custa algo.

Assim é que é estar com a corda no pescog¢o. Aquela “fase de eclipse’, entre
estar morto ou vivo, tudo por conta de um banquinho, peso e gravidade.

E, claro, vontade.


 
 


- E entao? Terminamos aqui?
- O que vocé acha?

— Nio sobrou mais nada.

- Se vocé diz...

- Sofia...

— Naio, ndo. Vocé esta certo.

- Eu vou indo, t4?

— Estd bem.

H4 poucas coisas mais tristes que um apartamento vazio.

Okay, eu exagerei. Sempre exagerei. Acho que isso é que complicava tanto
nosso relacionamento.

Conlflitos inexistentes, cobrancas indevidas. Todo um drama criado do ar.
Claro que ele se irritou.

O caminhdo de mudangas na entrada do prédio. Caixas com livros, CDs.
DVDs, roupas...

Espalhada nesse “lar” estd a minha vida. Fragmentos de incertezas, proxi-
mas e distantes.

- Sofia!

- Rodrigo! Tudo bem?

- Tudo sim. Que faz aqui?

- S6 vim pegar algumas coisas, diploma, essas coisas.
- Entao, terminou tudo?

— Sim, sim.

- Néo. Eu quero dizer. TUDO.

- Rodrigo, sera que a gente vai de novo discutir isso?
- Nao. Eu ja entendi.

- Ei! Néo fica assim. Nao ia dar certo.

- Nao. Vocé acha que nao ia dar certo. Flavio nao gosta de vocé, Sofia.
- Rodrigo, ndo comega.

- Nao ha o que comegar. Adeus.

- Rodrigo...


 
 


Ele se matou dois meses depois. Cancer. Eu nao fazia ideia.

Nao sei ao certo o que ele queria. Nao sei também se sabia que estava
doente quando a gente se falou.

O que seria de minha vida com ele? Ele queimava. Flavio, bem, é diferente.
Flavio me dava seguranga.

A seguranca de um amor tranquilo. Acho que Legidao Urbana tem uma
musica com algo assim.

E aqui estou, incerta até com pequenas coisas.

Em pé em um banquinho idiota, com o pescoco prestes a ser quebrado se
essa porcaria se mexer mais.

Rodrigo talvez resolvesse isso num piscar de olhos. Ele me amava. Sera que
minhas incertezas o mataram?

Nunca vou saber.

- Eu quero ir embora.

- Mas, Flavio...

- Nao. Nada de mais. Ndo aguento mais esse apartamento.

— Tem sido tao ruim assim para vocé?

- Sim, Sofia, tem.

- Mas eu estava pensando...

- E, vocé sempre pensa. Pensa demais.

- T4 bom, Flavio. Quem ndo quer discutir mais agora sou eu. Vou na
esquina, ta. Até logo.

- Essa conversa nao acabou, Sofia.

- Lalala 1ala, 1a 1a...

E, as vezes, sou infantil e incerta. Mas serd que a gente precisava brigar
tanto?

Até por coisas tolas a gente brigava. Coisas sobre as quais, eu sabia, estava
errada.

Lembro da discussao que a gente teve sobre lampadas, se comprariamos
logo todas fluorescentes.

Eu sempre achei a luz de uma lampada fluorescente, sei 14, doente.

Claro, ele estava certo. Ilumina melhor, mais econdmica, etc.


 
 


Mas fui teimosa. Nas minhas certezas e teimosia é que se reflete melhor
minha inseguranga.
O medo de errar e perder tudo.

- Entdo, compramos tudo?

- E, acho que sim.

- Como assim, “acho que sim”??

- Eu deixei as lampadas...

— Pelo amor de Deus. Olha, vocé dirige. Vou andando.

- Flavio, sao quase dois quilémetros e no sol.

— E melhor. Vai ver sou eu o cabega dura e o sol amolece o quengo.

Ele é muito calmo, mas acho que fago qualquer um perder a paciéncia.

E, assim, ele faz com que eu faga o que ele quer. Trouxe também a lampada.

As caixas. Metade das caixas vazias. Metade da casa pronta.

Eu admito, também ndo aguentava mais aquele apartamento. Pequeno,
longe do trabalho de ambos, vizinhos chatos.

Espero que ele traga um almogo legal, que lembre que eu odeio carne ver-
melha, pelo menos uma vez na vida.

O banquinho balanga, mas me sustenta.

Finalmente troco a lampada.

Essa é fluorescente. Eu que comprei.

XIII.

- Oj, Silvia, tudo bem?

— Tudo. E com vocé, Sales?

— To legal. Sabe, eu estava pensando... Bora desmarcar?
- O cineminha?

- E, o cineminha.

- Mas a gente sempre vai...

- E, eu sei. Mas, sabe, rolou uma coisa.

- Que foi? Vocé esta bem?

- Sim, t6 bem sim.


 
 


— Sales, eu nio t6 entendendo.

- E que estou gostando de alguém.

- Agora entendi. Bem, vocé podia ter dito logo. Sem essas pausas drama-
ticas! Eu conheco?

- Conhece sim.

- E Rita? Marcia? Eu lembro que vocé e Rafaela flertam muito...

— Eu prefiro nao dizer, Silvia. Pode ser?

— Sales, vocé esta estranho. Tem certeza que nao quer pegar o cineminha?
A gente pode conversar depois. Tomar um chope.

- Nao, ndo da. Eu ndo t6 legal. Sei que ela ndo gosta de mim e queria, sei
14, ficar em casa, sabe?

— Sales, deixa de onda, Foficho. Quer que eu va ai?

— Nao! Nio. Silvia, vou ficar bem, td bem?

— Se vocé esta dizendo. Me liga se ndo estiver bem, td bem? Vocé sabe que
sou sua amiga, né?

— Sei, Silvia, claro. Beijos e obrigado.

- Beijos, Foficho.

Silvia desliga o celular. Cobre de novo a cabega com o travesseiro e chora.
Ia contar hoje para ele que havia esquecido de Guga. Que descobriu que sua
amizade por Sales tinha ido além. Muito além do que haviam planejado,
concordado.

Ele esteve ao seu lado quando sua mae morreu, ajudou e as acompanhou
em duas mudangas, por um breve periodo, dividiram apé. Ele que lhe apresen-
tou Guga para cura-la de Tiago. Ela chorou em seus ombros, usou tanto de seu
ouvido. E mesmo afastados, o cineminha no sabado era o momento sagrado
entre eles, mantendo a presen¢a de um na vida do outro. E, enfim, percebeu
que o amava. Que ja o amava faz tempo. Que podia viver sem ele. E Silvia, que
sempre fora tdo forte, bebeu uma caixa de remédios que misturou com vodca.

Sales estava confuso. Irritado consigo mesmo e paralisado. Afinal, como
dizer para uma mulher de quem fora amigo fiel por tanto tempo que, enfim,
ndo podia mais ser seu amigo? Que ndo aguentava mais sentir seu cheiro, seu
olhar, ouvir suas voz, participar de brincadeiras e piadas s6 deles, e que a dese-
java ardentemente? Ela que sempre lhe foi fiel. Com quem jé partilhou tanto


 
 


de si, suas amarguras, temores, com quem chorou abertamente como nunca
fez com ninguém mais. O amor ¢, sim, uma vingan¢a, uma cobranga, ¢ uma
bomba cdrmica que nos pune por aliviar a dor dos outros. Porra, s6 pode!
Enfim. Era a morte.

Ou néo. Ele podia desistir dela? Ele queria, mas o peito, o peito arde,
explode, eletriza, queima... o peito se aperta e obriga a sair de onde quer que se
esteja, como uma forga que desafia até mesmo a gravidade. E ele se torna fraco.
E pega o carro. E entra no prédio dela. E abre a porta. E a vé caida, vomito no
chao, azul. E vé a vodca. Vé os remédios. E romeuticamente, bebe, engolindo
tudo, porque o amor ¢é vinganca. E morte.

O enterro ¢ singelo.

Anos de amizade, enterrados na areia.

O dia cresce silencioso.

Os presentes se abragam.

Uma morte tragica.

Silvia...

Silvia ainda podia ouvir o freio do onibus.

Sorvetdo morreu na hora. Sales carregou o bichinho ja morto e o enterra-
ram no quintal da casa.

Sales escolheu a casa. Silvia, disléxica, tinha muitas dificuldades para ler.

Odiava os pequenos antncios de jornal.

Assim como bulas de remédio.

Que bom.

XIV.

Ele liga pra ela de novo. Ela ndo atende. Acende um cigarro com dedos
trémulos. As horas passam. A garrafa que sempre pareceu estar pela metade,
finalmente se esvazia. Ele liga novamente. Ela nao atende. Ele folheia o jornal,
busca noticias, quaisquer noticias, mas s6 enxerga um imenso vazio, mesmo
refletido em folhas e letras.


 
 


Ele sai andando. Lembra do que, para ele, era a musica deles. Uma musica
de que ela nunca gostou de fato. Escreve uma mensagem em seu celular e a

envia. Certo de que ela ndo ira responder. Acha um bar, senta, pede, bebe,
bebe, bebe, bebe.

Acorda em casa. O cheiro do vomito, o gosto de bile. Tao familiares agora.
Vai para o chuveiro, sua cabega ddi, e 0o mundo, o mundo ndo ¢ mais o mesmo.
Agarra-se, se arrasta nas paredes. A dgua cai sem perddo. Nada lhe lava a alma.
Dor, desejo, delirio. Desespero. A dgua lhe cobre o rosto, lhe enche a boca,
disputa em seus olhos o espago com as lagrimas. S6 agora lembra de tirar a
roupa. E o vdmito sobe de novo, em ondas que o estremecem, pois ndo ha mais
nada, nada.

O dia passa lento. Chega ao trabalho. Os colegas o olham com antecipagao,
esperando que ele lhes dé um convite para seu velorio. Morto, caminha para
seu computador. Senta, liga para ela. Ela ndo atende. Ele tenta trabalhar, mas
sO vé seu rosto. Sente seu cheiro, doce cheiro de flores, sempre seu preferido.
Lembra de seu vestido florido. Sua pele palida. Liga para ela. Ela ndo atende.

A hora do almog¢o é um limbo. Uma hora vazia de razio, um momento
de continua obsessdo. Olha sem esperangas para o celular. Os antigos amigos,
cansados de o chamar, agora cochicham em suas costas. O que se comenta, ndo
se repete. Punhais soltos sem amor ou compaixio. Nao ha pena, s6 desdém.
Gostaria de almogar siléncio. Gostaria que se calassem.

O trabalho continua. Como um continuo autémato, ele realiza o que lhe
pedem. A Unica parte de si ainda imune a ela nao passa de outra fuga, sé inter-
rompida pelas ligagdes que faz, que ndo sao, nunca, atendidas. Seu chefe o
chama. Sua sala é pequena. Ele fala, implora, por fim, grita. As palavras, man-
sas e furiosas, chocam-se contra seu rosto de sucesso. Nao hd mais vida, nao ha
mais esperanca. E ele volta pra casa.

A garrafa vazia vai embora, uma nova companheira a substitui. Ela tem
sua beleza, sua luz prépria. Virgem, se entrega a ele para conhecer, em sua


 
 


existéncia, apenas um homem. Ele a devora. Sorve dela cada pedaco. E liga.
E ela ndo atende. Vomita suas magoas, um jorro de vazio. Um lento suicidio,
abencoado seja ele.

Ele dorme e sonha. Sébrio. Com ela. Sempre sébrio, sempre controlado.
O tempo, ndo. A chuva, nio. O carro, ndo. Um rodopio. Uma ponte. Sangue.
Alguém gritando. Sua voz gritando. Vé o brago dela, mas s6 o brago, que segura
o celular. Nao vé o resto dela. O resto. Dela. Dela. Lé ainda o texto. No celular.
Para a mie. Vou contar a ele. E menino.

Eles a remontam. A colocam no caixdao. Mas ela ndo esta 14. Nao estd nessa
roupa florida que odiaria. Ndo esta nesse cheiro de flores que odiaria. Nao esta
morta. Ela odiaria. Odiaria nao ser mae. Nao se remonta. Nada.

Ele liga para ela. Ela nao atende.

XV.

Ele se cerca de sua vida. Vazia vida. Por mais preciosa que lhe pareca, sua
vida é tdo rica quanto a de qualquer outro. Mas é tudo, assim mesmo, passado,
e, assim, ndo mais. Deus ndo registra o tempo. Nao ha um arquivo do passado,
nao ha sombras sendo langadas do presente, nunca havera viajantes do futuro.
O que se foi foi. E os livros se acumulam, a poeira de amontoa. Isso, enfim, é
viver.

A fotos ndo contam historias. S6 remarcam o presente. Quando o olho
sobre elas repousa, cicatrizes se abrem em triste jorro. As mulheres que comeu
e traiu, as que amou e de quem teve ddio. As que o odeiam, as poucas que
ainda o amam. Os amigos de qualidade dubia e aqueles de qualidade alguma.
Os falsos que um dia o trairam, mas o caluniam e o denunciam. Familia que
se perdeu a cada ano, em meio ao siléncio da vergonha e culpa. Irresponsaveis
em seus proprios papéis, atuam mal, seja em palco ou vida.


 
 


Seus escritos se acumulam em pilhas infindaveis. Poesias, contos, os
romances inacabaveis, letras de musica. A tinta que banha o papel é para sem-
pre, inutil. Ndo toca os coracdes, ndo aproxima mentes. Sdo gestos vazios con-
tra a soliddo da existéncia, fruto do ego, do id, da controlada ira. Verdades nao
ditas, sempre escritas, encontram no néo leitor seu tnico fa.

As roupas espalhadas, lhe pronunciam mais que sua face. O terno sur-
rado e mofado, as roupas que parecem tapetes. As marcas que desfilam e nada
representam em sua vida. Camisas, cuecas, calgas mudas. E dizem tanto. De
seu sapato social surrado até seu cheiro ténis novo. Sua casa é seu closet, onde
cada item ¢ deixado em cuidadosa desordem.

Nao ha adega. E poucas sdo as garrafas (ainda ndo vazias). A cerveja vodca
do vinhoso uisque se entorna em sua casa como chuva em Recife. Ha dias em
que ndo chove, mas na madrugada. A cidade sempre bebe. Sé, solitariamente
acompanhado, em copos ou seios, a bebida seca. Giram ocas as garrafas. As
visitas, saem vazias. E lhe deixam apenas o vapor, o copo por companhia, a
ressaca que retina, em estridente dentincia.

Cinzas e pd fazem parte de seu arsenal, armando seu apartamento com
uma camada fina de restos de si e do mundo. A fumaga ja tocou cada teto,
cada movel, quarto, objeto. As paredes sdo lambidas e fixadas com cheiro de
cigarro. Vicio com ares de vil amor, que lentamente o afaga enquanto faca
crava e afunda no peito.

E tudo, tudo agora queima. Pois o Diabo nao sabe apagar cigarro, quando
dorme depois de bebedeira.

XVIL

O prédio parece se levantar do nada.

Nascido, puro, da escuridao.

A noite, circundado de arvores, espera a alvorada.
Pronto para a devorar.


 
 


A luz o banha, laranja e forte.

As pessoas entram, ignorantes, da fome.

O prédio treme de prazer.

Silenciosos tremores de gozo, minusculos, poderosos em seu segredo.

O homem entra. Sua esposa o espera. Ele ndo se importa.
Escala.

Cansado.

As escadas.

Deixa parte de si nos corrimdes.
Devorada.

Sua vontade.

Seu prazer.

Como casca seca, abre a porta.
Come sem sabor.

Banha-se sem alivio.

Dorme sem descanso.

A mulher encontra vazio. O apartamento, quente. O gato mia, se encolhe.
Ela o olha, chora. A cama, fria. O armario, saqueado.
O sono chega, mas imita sua vida, um sono de abandono, seco, vazio.

O velho chega. A porta se escancara lenta.

Como o p6 que se move em vagalhdes de pena.

As fotos, imdveis, consagram momentos imortais, ja mortos.
O assoalho gasto imita sua perna manca. Velha. S6.

A menina chora. Olha para o quarto. Teme o sono.
Pais irritados, surdos, denunciam o absurdo.
Ignoram o horror, a dor do medo, o pesadelo que abocanha.

Escondido nas sombras, oco, o gigante sorri.
Digere os amores, até mesmo as dores.


 
 


Um festim.
Que vive.
Morre.

Em si.

XVIIL.

32 dias, 7 horas, 16 minutos e cada vez menos segundos.

Foi quando nos separamos.

Ela me deu aquele sorriso enigmatico com olhos que lembram um gato e
me disse adeus.

Tempo demais sem a ver.

Tento, em vao, falar com ela.

Dias se passam sem contato.

A caricia desumana de ouvir sua voz por uma maquina seria melhor que
o siléncio.

Ela sorri e se despede.

Fecha a porta atrds de mim, me abandona no vacuo.

Tento ndo lembrar, mas checo minhas mensagens e apelos.
Confissdes e medos.

Nessa espera, a noite e dia se intercalam sem substancia.
Nao hé solidao pior que a outra.

Tudo que devoro ¢ pélido, nao ha vida sem sua luz.
Apenas os mesmos filmes, livros, musicas.

Apenas o barulho das maquinas.

Pulsam como um coragdo artificial.

Um amor perdido no espago.

Duas carcagas feridas, dardejando no espago.

O modulo, eu sinto chiar, se arrastando.

Os s6is que ofuscam até mesmo as estrelas, tornando tudo tao negro.
Como um tita ferido, sinto o pulso, que ainda pulsa.


 
 


Mas ¢€ s6.
Mergulho em dire¢do a um epitafio, que nunca sera lido ou cantado.

Na minha frente, as esferas se abragam.

Amantes, que jorram gas e calor.

Abragados numa noite sem fim, despejando-se de si um desejo infinito.
Dardejo, lento, ferido e palido, em direcdo a coragdes de luz.

Sado meus ultimos minutos.

Minha pequena Eva, onde estas?

Iras me perder no espago de um instante.

Nao ha nada, a ndo ser uma solitaria estrela entre os dois gigantes.
Uma solitaria estrela...?

Se for, ¢é feita de metal, é habitada por uma amante.
Ela brilha, escorrega na escuridao. Chameja.

A saudade é maior que o medo da morte.

O desejo, maior que a fome, ferimentos e cansago.
A espera agora ¢ curta.

A vida sera feliz e longa.

XVIIIL.

Era Lisboa e chovia.

A lua guardava meus dias.

O sol inclemente dormia.
Escondido no mar que chorava.
O canto bébado crescia.

Nos bares onde Lisboa chovia.

O cdo espera na rua.

Passos brasileiros, tropegos.

Sob o luar ibérico, entre o mar e a montanha.
Uivam caes e cantam amigos.


 
 


O passaporte suado, surrado.

O pernambucano molhado, amassado.
Cacos, urina, restos mortais.

Vazias garrafas de Sodré ao Cais.

Ele desce empertigado. Sério, lavado.
Corre chuva por olhos, cabega, corpo e pés.
A cerveja e o bourbon descem por dentro.
[luminam as entranhas com fogo cénico.
Calor ilusério e sem intento.

- Vocé esta bébado.

Ele olha para o cachorro.

— Estamos.

Responde o cdo.

- Disso nao posso discordar.

E descem as ruas sujas, entorpecidas por lixo e garrafas.

O outro cio olha para eles e uiva.

A lua, com voz de Lis, olha para eles, incrédula.
Duplamente cansada, desce ligeiro.

Ignora a maré que avanga, um puxao, um tesio.

- O autor esta bébado, ndo percebem?

O céo olha para fora do texto e se volta para a Lua.

-E?

Responde ela, olhando pro céo, e volta para o céu, obviamente irritada.

As cartas da mée se acumulam nos bolsos do bébado. Mais cartas que
euros, ele bem sabe.

Ele muda de bar, mas bebe ainda vodca. E cerveja. E vinho. E vomito.

O céo o espera la fora. Se cansado, ndo demonstra.

Pega na roupa o passaporte, a passagem.


 
 


Na chuva, nao dissolvem.

Lembra-se da mae. Decide pelo delirio.

Mas os proprios cées o levam até o aeroporto.

Traido, o bébado, procura dentro de si, um equilibrista.
Uiva com édio contra os cées.

Anda se arrastando, como o cAncer no Brasil.

“Meu filho” dizia a carta. “Conversei faz duas semanas com o médico”.
E havia mais o que falar?

De Portugal, s6 iria para conhecer o cadaver.

No aeroporto cancela a viagem.

Saiu na chuva. Espera um taxi.

A Lua desce, lhe oferece carona.

A garrafa de vodca some apods o vidro quebrado.

Ele se despede dos caes.
Mergulha na agua salgado.
Deixa-se levar.

Deixa-se lavar.

As memdrias escorem, misturam-se com o mar.

Algumas visdes de uma mae que estd(rd) morta.

Existe saida?

Ele nio sabe. Com o rosto choroso, olha para Lisboa, onde chove.

XIX.

Acordo e escorrego da cama. O quarto esta escuro, mesmo com o adian-
tado da hora. Ndo ha ressaca. A garota-da-noite-passada ainda dorme. Visto-
-me, ligo para a recep¢io, deixo uma nota com um poema e telefone, pago a
pernoite, nosso consumo, deixo pago também um café da manha para ela e


 
 


vou embora. Sem despedidas, sem drama, sem falsidades. Foi bom, foi bom,
bye, bye.

O carro entra na garagem. Suave, suave. A esposa dorme ainda, meus filhos
também. A empregada abre a porta, entro, tomo banho, chamo todos para o
café da manha. Comemos bem, conversamos muito. Piadas, brincadeiras, sor-
risos. Ficamos depois na piscina. Passamos assim a manha.

Almogo com a familia e vou ao Centro beber com amigos. Cerveja, uis-
que, gim e rum, cada qual com sua persona alcodlica. Damos muitas risadas.
Esposas nunca tornam-se o topico. Futebol, politica, mulheres. Duas mulhe-
res. Uma olha para mim, flerta. Dou tchau para os meninos e saio com as duas.

Porra, noite louca. Muita bebida e as duas se drogam. Lindas, ambas. Pas-
samos a noite no motel e acordo cedo. Pago o quarto, pago o consumo, vou
embora. Uma delas ainda quer uma rapidinha no chuveiro, aproveito e ainda
tomo banho. O carro ronrona, um grande gato preto. E saio do motel. Sem
pressa.

Diferente da carreta que bate no carro com tanta forca que sinto que meu
corpo ficou no lugar e eu sai voando. Mas ele veio. E bateu no asfalto. Numa
parede. O cranio racha. A pele rasga. Nem sei mais o que quebrou e se partiu
por dentro.

A esposa e filhos olham para mim com nojo. Paralitico, deformado, irre-
conhecivel. Chegam alguns amigos na primeira semana, mas nao voltam e as
noticias devem se espalhar como fogo mesmo. Ninguém mais vem na segunda.
Nos meses seguintes, s recebo advogados. Metade de mim ficou no asfalto, a
outra metade, na sala de audiéncia.

Seis meses. Minhas pernas ndo respondem. A insonia me propds casa-
mento. As cirurgias tém me restaurado, mas o custo é enorme. Estou arrui-
nado. Conto as horas, segundos. Meu tempo se divide em sessoes de fisio,
comida horrivel, a hora de defecar, tomar banho, urinar.


 
 


O que mais me ddi é a reagdo das mulheres. Olham-me com horror, des-
prezo, nojo. As cirurgias feitas e planejadas vao mudar isso. Mas déi. Sempre as
tratei bem. Sempre satisfeitas, pediam por mais. Agora, nao apenas as assusto,
mas nada tenho a oferecer...

E mais um dia chega. E a luz invade, devagar, o quarto. O sol brilha sobre
mim e sinto, depois de meses, 0 meu pau.
Nem tudo esta perdido.

XX.

Meus pés molham a areia. Ando sem pressa para chegar a lugar nenhum.
Ontem eu fui julgado. Hoje, deixado ao alcance da praia. Nao consigo ainda
compreender minha condenag¢io. Eu sei que sou culpado, mas néo sinto a
culpa ou remorso. Isso me deixa confuso e perdido. Cometi o crime, mas nao
sei por que deveria me arrepender.

Nio vejo arvores, mas podem estar logo atras das dunas. Nao me atrevo a
investigar. Tenho de chegar até a prisdo antes do anoitecer. Mais que isolado,
me sinto desolado. Aqui é tudo diferente. Tenho quase certeza que ha nativos
atras das dunas, mas suas vozes chegam distantes, s6 reconhe¢o uma palavra
ou outra.

Agora também vejo outros na praia. Prisioneiros todos nds. Iguais em
crime e pena. Caminhamos na mesma dire¢do. Alguns ainda lutam com o mar.
Ninguém o ajuda. Devemos, cada um de nds, buscar nosso préprio caminho.
E como me ver afogando-me. Somos, enfim, iguais.

O sol queima meu corpo sem piedade. Nus, sem numero, sem identifi-
cagdo, sem nada. Nossas posses foram leiloadas minutos apos a pena ter sido
oficializada e o que néo foi vendido foi reciclado. Nossas posses. Nossas iden-
tidades. Aqui ndo sou nada, nenhum de nés é nada.


 
 


A noite chega. O som de feras e o frio. Ougo a luta, gritos, animais. E nao
podemos correr, cansados de caminhar na praia. O medo e horror sdo enor-
mes, mas também o senso de fatalidade. Nao ha nada que possamos fazer, a
nao ser ir em frente ou sermos devorados.

Quando chego, ja é manha. O muro ¢é alto. Somos apenas uma duzia.
Fomos massacrados a noite. A porta ignora qualquer sentimento de pesar e,
lenta, se abre. Por trds, uma vila. Uma faixa com simbolos estranhos. Gente
mostrando os dentes. Aproximam-se e gesticulam, sinalizam paz. E entramos.

Dao-me um banho, tratam de minha pele e pés feridos. Vestem-me, ali-
mentam-me, abrigam-me. Ensinam-me a ler, a participar de seus rituais, fes-
tas. Ensinam-me a sorrir. E, por fim, me ddo um nome. Acordo feliz, depois de
muito tempo, feliz. Talvez, pela primeira vez na vida, feliz. Vou brincar com as
criangas na praia e corro sorrindo.

O operador despluga O46]J-OskeR3534 da maquina. Liga-o em outra
no qual sua personalidade e memorias sdo triadas e colocadas em um novo
corpo, idéntico. O corpo antigo é reciclado. O operador faz uma oragdo para A
Maquina e leva o novo clone para o centro de distribuigdo. L4, o novo padrao
¢ implantado e colocam seu corpo num veiculo que segue para a zona de pro-
dugdo. Eles o despertam e lhes dao seu equipamento.

Ele volta a sociedade. Um carro. Uma parceira. Uma bela residéncia. Seu
trabalho é novamente essencial. Um drone como tantos outros. Renascido. E
morto para sempre.

XXI.

A leitora anda pela cidade, suando muito, ela estd obviamente em Recife.
Entdo, quando vé uma porta aberta e sente o ar frio saindo, ndo pensa duas
vezes, joga o cigarro fora e entra.

- Ol4, posso ajuda-lo?


 
 


Diz Felipe. Ele ndo deve ter mais de trinta anos e irradia paz. Adriana olha
para ele desconcertada.

- Nao, ndo. Desculpe, entrei s6 por causa do ar.

- Fique a vontade. Mas... ja fez trabalho voluntario? Trabalhou com
hospitais?

- Nao...

- Bem, leve nosso panfleto.

A leitora sai e desce a Boa Vista. Caminha, buscando as sombras.

- 04, Isabela.

A leitora se vira, tira o lengo da cabega. Nunca viu o homem ou o gato.

- Eilll

Isabela grita quando o homem estica o brago e pinta sua testa. Ela procura
um espelho na bolsa e quando olha, o homem néo estd mais ali. “Que diabos!”,
pensa a leitora, exasperada. A marca ja borrou com o suor, mas a tinta era de
um vermelho vivo.

A leitora sente tontura e entra numa rua escura. Outra porta aberta, mas
ela ndo entra. E puxada.

- Eilll

Diz Julia, quando a mulher alta e magra, de tatuagens que cobrem quase
totalmente seus bragos, ndo s6 a puxa, mas a empurra para uma cadeira.

- Nao se assuste.

Ainda tonta, mas de quente sangue ariano, Julia tenta se levantar, mas, sem
a forca de suas poesias, volta até a cadeira.

- Calma. E por favor, corte.

Julia corta o baralho. Beatriz revela as cartas com cuidado. O Tolo. O Mago.
A Sacerdotisa. A Imperatriz. O Papa e cada carta seguinte, seguindo a ordem
numérica...

- Vocé embaralhou?

- Sim. E vocé. Vocé estd fazendo a jornada do tolo. Desculpe, ndo devia ter
trazido vocé aqui, eu tenho um filho. Va. Beba isso, vai se sentir melhor.

Julia olha desconfiada e bebe. E sai da casa.

A leitora anda pela Manoel Borba, entra na Ilha do Leite. Vé a materni-
dade. O prédio é lindo. Um sonho feito de ago e vidro. Uma ruiva esbarra nela
e sorri.


 
 


Lais, também ruiva, corresponde o sorriso. A gravida segura seu vestido,
diz algo baixinho e continua indo em dire¢do ao prédio.

Lais esta intrigada, mas, depois de tudo por que passou hoje, a leitora pre-
fere seguir em frente.

Ela ndo sabe bem para onde. Para onde a narrativa a leva, que caminho,
que destino.

O leitor vé, entdo, o homem alto, segurando a mao que parece o foco de
dor. O homem o vé e se aproxima.

- Quebrei a mao, doutor.

Julio ndo entende por um segundo, mas se recompoe.

- Va na minha clinica. Nao tenho como lhe examinar agora.

- Deus lhe pague, doutor. Meu nome ¢ Jurandir, vou ver o senhor.

O leitor acha o encontro estranho. “Mais um entre tantos’, pensa ele. Mal
se vira e um padre joga dgua nele, o abengoa e sai andando.

- Va tomar no cu!

Mas o homem ignora o grito de Julio. “Porra” E se vira e vai em diregao a
um bar.

O leitor senta e pede uma cerveja. Um casal de homossexuais o para. Ele
nota que um deles ¢ cego. Justamente esse se levanta e sussura no ouvido de
Denisson: “O seu trabalho falso, é real”. E volta para a mesa. Denisson termina
a cerveja, procura seu carro e segue para a Caxanga. O carro para. Um homem
se aproxima e abre seu cap0.

- Quer que conserte?

- Cobra quanto?

- Pra vocé? Nada. J4 fiz uma viagem assim.

- Eu ndo estou viajando.

- Esta. Vocé s6 nao percebeu ainda.

Denisson deixa o homem consertando o carro e vai na esquina olhar o
jornal que estd na banca.

A leitora comega a ler o jornal e uma mulher o tira de sua frente. Clara
olha a mulher, bem mais velha, e a reconhece. Nao sabe bem como, mas a reco-
nhece. A mulher exala vitalidade. Um poder primitivo, instintivo, belo, que
nao consegue esconder nos seus trajes de executiva. Ela olha Clara nos olhos, e
a menina mal consegue sustentar-se diante da For¢a daquele olhar e diz:


 
 


- Cuidado com o Diabo.

- Ha?

Clara responde aturdida, mas jura se lembrar disso. Antes que possa dizer
algo, a mulher segue em frente, as pessoas na rua saem de seu caminho, de seu
passo apressado e poderoso.

A leitora tenta segui-la e a multiddo se fecha. O leitor olha para os lados,
preso num mar de gente.

Eduardo for¢a sua passagem e mal vé a faca. Desajeitado, empurra o
homem de olhos estranhos e corre.

Ele para quando um jornal voa na sua dire¢ao, lhe cobrindo a face. A noti-
cia de multiplo homicidio e suicidio tem destaque, mas ele se preocupa mais
em contar os erros da jornalista, averiguando com precisao sua ortografia.

— Eu escrevi essa matéria.

Eduardo olha a mulher e estremece. Ela lembra uma aranha, um monstro
em um RPG que jogou.

Ela percebe seu medo, sorri. Ele vé a sombra dela se deslocando e ndo
espera mais, corre.

A leitora se cansa. Arfa. Tassia olha para os lados. Ela tatala. E vé o casal
vindo. Neles, ela vé a morte, ou superagdo de morte.

Mas fica 14, calada, olhando. Bem tatalante. Eles param em frente a ela, ddo
uma bula de remédio. Sorriem e vdo embora, bracos dados.

A leitora fica confusa, confusa como o diabo. Por um momento, ela quase
lembra, mas esquece. E a noite. A noite lhe ¢ estranha nesse cemitério. Qual?
Da Varzea. Ela escuta um toque de celular que parece vir do chdo. “Absurdo’,
ela pensa, e Téssia tatala assustada para longe dali.

O leitor anda apressado. Ndo gosta de cemitério. Queria estar com seus
amigos, seus livros, sua critica literdria, e Daniel foge. E vé o incéndio. Um
homem sai queimado, queimando, tropegando no ar, mas néo cai. E o diabo.
Ou vitima dele. Ele chama Daniel. “Cuidado com o diabo’, ele pensa. E se joga
sobre o homem, ambos rolam na areia, ele apagando as chamas, o homem,
sobrevivendo.

Liga para o Samu e espera.

A leitora se cansa de esperar. Tem de ler, escrever, escrever MUITO.
Pensa no seu artigo, nos seus cabelos ruivos, em seu relo’gio Cartier e nao,


 
 


ndo conhece Recife. Anda em dire¢ao ao prédio. Ela o percebe tarde demais.
O miasma emocional a atinge. Deprime. Ela se ajoelha. Chora. Ana olha pra
cima e, entdo, vé a estrela. Uma nave espacial que parece destinada a levar uma
Eva e se levanta e corre. Prossegue com a jornada, desafiando os erros de orto-
grafia que o autor coloca como bem cuidados obstlaculos.

Ela esbarra em um homem. Ele se desculpa, com forte sotaque portugués,
mas, ela percebe, é brasileiro. Isabella, que se sentiu também exilada por tanto
tempo, o abraca. Ele chora. A lua os ilumina, ele se solta, beija ambas suas
maos, pega suas malas e parte. Ela se senta no chao, e se levanta Marilia.

- Vocé chegou.

Ela olha 0 homem, bem mais velho, com ataduras no rosto. Os tragos que
escapam sdo bonitos. Quase filosoficos.

- Cheguei onde?

Ela pergunta, tirando um cigarro da carteira, que vira um copo de café.

- Ao fim.

E Marilia senta em frente ao micro. Lé a histéria de um homem que néo é
nada, sequer ninguém, que ndo sonha nem com o préprio nome numa praia
perdida em algum ponto de um futuro esquecido. Pensando, desliga o micro e
olha para o autor. Seu amigo.

Ele a olha de volta e para todos. Leitores, leitoras, personagens.

Seu mundo.

E desliga, ele, o micro.

E se volta para o vazio de si.

Ginnungagap.
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