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COLEÇÃO NOVOS TALENTOS

É com grande satisfação que a Editora Universitária (EdUFPE) e as Pró-
-Reitorias para Assuntos Acadêmicos (Proacad) e de Gestão de Pessoas e Qua-
lidade de Vida (Progepe) apresentam ao mercado editorial a Coleção Novos 
Talentos. Trata-se de mais uma iniciativa da Universidade Federal de Pernam-
buco (UFPE) pela democratização do acesso ao conhecimento, desta feita por 
meio do incentivo à publicação de obras inéditas, produzidas por seus servido-
res técnico-administrativos e estudantes em nível de graduação.

O nome escolhido não poderia ser outro, pois, como indica, há, entre gra-
duandos e quadro funcional da universidade, novos talentos à espera de uma 
oportunidade editorial. Em 2012, lançamos o edital de inscrição de propos-
tas e, na primeira fase de publicação, vêm a lume nada menos que 17 títulos, 
cobrindo diferentes áreas de conhecimento, como literatura, música, teatro, 
pedagogia, gastronomia, administração pública e tecnologia. A diversidade de 
temas e o bom número de aprovações demonstram que a UFPE acertou ao 
perceber a necessidade de uma nova linha editorial para setores tão importan-
tes da comunidade universitária, ampliando, assim, o compromisso de demo-
cratização editorial, que já contava com outras séries como Teses e Dissertações 
e Livro-Texto.

Outros editais da Coleção Novos Talentos virão. Outros estudantes e téc-
nico-administrativos serão incentivados a transformar em livros suas habili-
dades para a produção do conhecimento. E, assim, essas duas partes vitais da 
nossa comunidade universitária colaborarão ainda mais com a missão social 
da UFPE em ser uma fonte de soluções para a melhoria da sociedade. 

Maria José de Matos Luna
Diretora da EdUFPE



Aos animais que pensam e que amam, aos que têm duas 
pernas, aos que têm quatro patas, aos que rastejam e aos 

que voam em céu aberto... à natureza, que os faz vivos. 
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“Lugar onde há árvores vivas com lagos e fontes, onde pássaros voam livres, 
sem medo... Um lugar perfeito para se fazer grandes historias.”

Wilmar Isaac



		  PREFÁCIO

Quatro adolescentes bebem vinho com um cineasta francês. Um exército 
de papais noéis entra em greve, um rapaz leva a avó para o hospital público. 
Três senhoras viúvas conversam, bichos elegem o seu presidente…

Praça da Juventude, das Águas, dos Três Poderes. Aracaju, São Paulo, 
Macapá…. Nas 27 “Praças” das capitais brasileiras, o povo vive, sonha, e fala 
das suas rotinas, alegrias, dos seus destinos coletivos.

 
Em poucas linhas, ou melhor, nas entrelinhas, o Marcos Soares nos conta 

a essência do povo brasileiro, e a universalidade do seu cotidiano, além dos 
regionalismos. Um livro comovente, que nos faz pensar, sorrir, lembrar, 
questionar, porque encontramos pedaços das nossas vidas nas histórias das 
criaturas que percorrem as “Praças”; sejam elas jovens ou velhas; brancas, 
negras ou de outra cor; humanas, ou até bichos.

 
Como nunca antes, o autor  conjuga leveza, doçura e amargura, para 

retratar neste livro os três personagens que todo ser brasileiro encontra dentro 
de si: o instintivo, o fatalista e, sobretudo, o sonhador.
 
 

Valentin Raphael Henri Ferenczi,
Professor Titular de Matemática

Universidade de São Paulo.
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Praça da Alegria - São Luís (MA)

Todas as tardes, quando o sol já estava adormecendo entre as nuvens, aque-
las três senhoras sentavam no banco da Praça da Alegria, em São Luís, cidade 
onde moravam, para recordar e viver o tempo que passou. As três eram viúvas. 
Dona Candinha, 67 anos; Dona Torzinha, 70, e Dona Leopoldina, 72. Ficaram 
viúvas no mesmo ano. O marido de Dona Candinha foi pescar em alto-mar 
e não voltou. Encontraram apenas partes de suas roupas, rasgadas, algumas 
semanas depois. O marido de Dona Torzinha era hipertenso. No final da Copa 
do Mundo, após a derrota da seleção brasileira, teve um ataque fulminante. O 
marido de Dona Leopoldina foi para guerra e morreu por lá, deixando para a 
esposa apenas uma medalha e uma aposentadoria vitalícia. Ali, naquele lugar 
arborizado, elas falavam de suas vidas, dos seus amores, dos sonhos que ainda 
tinham. Amavam a vida, mesmo sofrendo com a solidão deixada pelos seus 
companheiros e completada pela ausência da família. 

Torzinha morava sozinha em um sobradinho próximo à praça, tinha uma 
filha única que morava no sul e que só a visitava no Natal. Candinha não pôde 
ter filhos. Tinha como companhia uma gata e um cachorro. Os animais manti-
nham um relacionamento amistoso. Eram seus xodós. Leopoldina teve quatro 
filhos. Morava na casa de um deles, juntamente com a nora, que implicava com 
as suas perucas. Com a sua pensão vitalícia, ajudava na educação dos netos. 

As três mulheres cursaram magistério, mas apenas Candinha exerceu a 
profissão até se aposentar. Sentiam-se livres por poderem estar com saúde, 
apesar do cansaço, e não viverem em asilo, como aconteceu com muitas de 
suas amigas e suas professoras da época do Liceu. Essa liberdade era refor-
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çada quando se encontravam na praça, nas tardes quentes da cidade do bumba 
meu boi. Tomavam sorvete de jenipapo, que as crianças odiavam, e ficavam a 
observar a garotada, que passava apressada. Queriam entender como os jovens 
corriam tanto e não paravam sequer para pensar por que precisavam correr. 
O mundo não iria acabar amanhã; eles poderiam ter uma vida mais tranquila, 
poderiam ler mais. 

– São modernos, dizia Candinha. São de outra geração. Vejam os brin-
-quedos dessa praça; estão sempre vazios, e os guardas brigam quando algum 
adulto quer utilizar o balanço. Parece que eles já nasceram guardas. 

– São condutas de uma sociedade para manter a ordem e o bom costume. 
– Sim, concordo com você, Torzinha. Mas eu gostaria de poder me balan-

çar naquele balanço vermelho; minha cor preferida. Que pena eu ter o quadril 
largo. Poderia machucar-me, se o fizesse. 

As amigas deram uma gargalhada. Naquele momento, passava o carteiro 
do bairro, com sua mochila vazia. Havia entregue as últimas correspondências. 
Era um rapaz muito querido pelos moradores, pois interagia com os destina-
tários das cartas que entregava, além de fazer favores para pessoas que precisa-
vam de algo, principalmente para os analfabetos. 

–Ah, Torzinha e Leopoldina! Minha bela mocidade! Dançaria a noite toda 
na companhia de Antônio. 

– Deixa disso, ele é noivo. Além do mais, tem idade para ser seu neto, res-
mungou Leopoldina. 

–Leopoldina, a Candinha só queria dançar. 
– Nada disso, eu também me deitaria com ele. 
–Candinha! Mantenha a compostura de uma professora primária! 
E, assim, as viúvas, em meio àquela contenda, assistida pela estátua 

do poeta Benedito Leite, passavam mais uma tarde na Praça da Alegria, 
outrora  conhecida como Largo da Forca Velha, por causa dos enforcamen-
tos de escravos, praticados no local. Dizia-se que, ao longe, viam-se os negros 
pulando. Achava-se que eles estavam alegres, mas na realidade estavam sendo 
enforcados. 

Às 18 horas, como era de costume, elas regressavam às suas casas, ouvindo 
a Ave Maria no rádio de pilha de dona Torzinha. 

 
 



| 19 |

Praça das Águas - Boa Vista (RR)

Elias, Rafael, Natalício e Eveline cursavam o último ano do ensino médio. 
Moravam em Boa Vista e, todas as sextas-feiras, à noite, depois da aula de mate-
mática, saíam do subúrbio onde moravam e desciam até a Praça das Águas, um 
ponto bem movimentado, frequentado pela juventude. Ao redor, havia vários 
bares e restaurantes, com seus pratos típicos e eventos musicais. Eles preferiam 
ficar no Portal do Milênio, monumento construído para comemoração da che-
gada do ano dois mil. Lá, faziam o chamado piquenique urbano. 

Eveline, a única mulher do grupo, ficava encarregada de levar, na mochila, 
a toalha, que não era de xadrez, mas de uma estampa carnavalesca; os pra-
tos descartáveis, as taças, de vidro – sempre levava cinco delas, caso apare-
cesse alguém para fazer parte daquela tertúlia. Os rapazes levavam as garrafas 
de vinho seco, o queijo e os pães e salaminhos. Natalício, o cantor da turma, 
levava seu violão.  

Com toda naturalidade, lembrando parisienses nos parques e praças de 
Paris, eles se acomodavam ao redor daquela toalha e bebiam à memória de 
Dionísio, o deus do vinho, conforme aprenderam na aula de história. Elias, o 
mascote da turma, tinha 17 anos. Iria fazer vestibular de jornalismo. Rafael, 
18 anos, sociologia. Natalício, também com 18 anos, bacharelado em música e 
Eveline faria ciências políticas. Ela era a mais estudiosa e também a mais velha 
do grupo. Tinha 19 anos e falava inglês fluentemente, graças ao seu padrinho, 
que a presenteou com um curso de inglês quando tinha 12 anos. 
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Foi o único presente que recebeu dele, depois do enxoval do batizado. 
Eveline já tinha “ficado” com Natalício, em uma festa do colégio. Deixou-se 
levar por sua música e, afinal, Natalício fazia todo um jogo de sedução, com 
seus cabelos cacheados, olhos amendoados e um sorriso bonito, mesmo não 
estando dentro do padrão de beleza determinado pela geração do milênio. 
Não foram além daquela noite. Eveline ficou sabendo pelo próprio Natalício 
que ele estava ficando com um menino do terceiro ano da tarde. Ele ficava com 
meninos e meninas, sem problema nenhum; também não assumia nenhuma 
das duas opções. Para ele, a sexualidade estava na musicalidade das relações 
que vivia. Era feliz dessa maneira. Seus pais sabiam e o respeitavam. Isso o dei-
xava confortado. Seus amigos das sextas-feiras também o respeitavam, apesar 
do gaiato Rafael que, depois da terceira taça, instigava para saber detalhes da 
atividade sexual do amigo. Natalício levava na maior, não se deixava aborrecer 
pelo amigo. 

As pessoas que passavam perto do grupo ficavam curiosas. Afinal, com 
tantos barezinhos e restaurantes ao redor da praça, eles preferiam ficar 
bebendo vinho deitados no chão, sobre uma toalha. Também, a presença de 
uma única mulher no grupo atraía a curiosidade dos passantes. Entretanto, 
eles se divertiam com os olhares inquisidores e, quando passava alguém que 
olhava fixamente para o grupo, eles ofereciam um pedaço de pão caseiro, feito 
por Eveline. 

Em uma dessas sextas-feiras, a “turma de Dionísio”, como eles se autoin-
titulavam, usaram a quinta taça com um cineasta francês, que achou aquele 
hábito de tomar vinho seco na praça, sob um calor de 34 graus, atípico para 
uma cidade latino-americana. O francês, filmando na região, estava de passa-
gem pela capital e, caminhando próximo ao ponto onde circulava a juventude 
da cidade, encontrou o alegre grupo. Eveline aproveitou para falar em inglês 
com o cineasta. Ele não gostou muito, preferia arranhar o seu português de 
dicionário de turista europeu. O vinho servido ao francês foi bebido suave-
mente, aprimorado pelo paladar gaulês. Ao final do primeiro gole, aprovou 
as uvas procedentes do Vale do São Francisco, no Nordeste do Brasil, onde 
também cultivavam-se uvas Cabernet Sauvignon. Na segunda taça, o francês 
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já estava interagindo com os secundaristas e colhendo informações para um 
futuro documentário sobre o cotidiano daqueles meninos. 

As horas na Praça das Águas passavam como água em cachoeira. A  fonte 
jorrava água em tons diferentes, acompanhando a música que saía através de 
caixas de som instaladas debaixo dos bancos da praça e que foram desligadas 
pela administração assim que deu meia-noite. O último coletivo estava pas-
sando. Depois dele, só haveria o chamado bacurau, que sairia às 2 horas da 
manhã do terminal e que só servia para os meninos de Dionísio quando havia 
show de cantores de sucesso na mídia, apesar de o quarteto reclamar que a 
prefeitura não trazia os representantes da autêntica música popular brasileira 
para os shows gratuitos. 

O francês gentilmente se ofereceu para levá-los até em casa em seu carro 
alugado, mas eles recusaram o convite, aceitando, apenas, o cartão de visita, 
para um futuro contato. 

Ao descerem do ônibus, perceberam que haviam deixado cair o cartão de 
visita do cineasta na cadeira do coletivo. Chegando à escola, na segunda-feira, 
ninguém comentou aquela perda. 
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Praça da Sé - São Paulo (SP)

– Estação Sé ! Desembarque pelo lado direito do trem!
Ela desceu apressada, atenta ao comando daquela voz que ela não conhe-

cia. Do metrô, procurava a saída que dava para o Marco Zero da cidade, onde 
seu noivo, José Mariano, estaria à sua espera. Viajara 48 horas, do interior do 
Nordeste à capital da garoa, para trabalhar em uma casa de família. Emprego 
conseguido pelo seu noivo. Soletrando as setas indicativas, ela pegou a escada 
rolante com certo temor. Era a primeira vez que andava de escada rolante. 

Seu noivo havia marcado no chamado Marco Zero. Ela não sabia o que era 
o Marco Zero, porém tinha certeza que seu noivo estaria lá. A escada rolante 
a deixou na aclamada Praça da Sé. A moça olhou para todos os lados, abis-
mada com os arranha-céus ao seu redor e aquela praça, com seus monumentos 
modernos; a catedral, com a sua ostentação de beleza clássica, e as palmeiras 
suavizando aqueles concretos. 

Com timidez, ela dirigiu-se a um homem fardado que fazia a proteção 
daquele lugar e perguntou onde ficava o Marco Zero. Ele gentilmente a levou 
até lá. Ela agradeceu sem olhar para o homem fardado. Ele, percebendo sua 
vergonha, não puxou assunto e voltou para o seu posto, próximo da igreja. De 
lá, sob um guarda-sol, ele ficou a observá-la, com sua maleta marrom, com 
alça de ferro, e uma bolsa a tiracolo, procurando o noivo na multidão. 

O inverno havia chegado, mas era um dia de sol escaldante e o ar estava 
abafado. Ela não aguentou ficar ali, encostada no monumento do Marco Zero 
e procurou a sombra de uma palmeira. Estava cansada, com sede e com fome; 
Entretanto, a fome de encontrar seu noivo era maior. Olhava para o espelho 

03

 
 



| 24 |

d’água da praça e, à sua mente, vinha a imagem de José Mariano correndo e lhe 
abraçando, conduzindo-a para sua nova morada. Enquanto isso, os ambulan-
tes gritavam, lutando por seu sustento. 

O sino da catedral tocou três vezes. Era meio-dia, hora de alimentar o 
corpo. Outro homem fardado substituiu o colega, liberando-o para almoçar. 
Ele não quis almoçar sem antes resolver suas inquietações. Foi direto ao encon-
tro daquela moça e perguntou se ela estava à espera de alguém. Ela, cabisbaixa, 
contou sua história. Por fim, ele sorriu e disse: 

– Você parece a Macabeia, de Clarice. 
– Não sei de quem o senhor está falando, mas meu nome é Clarice. Ele, 

pedindo desculpas por ter desdenhado de sua ignorância, ficou comovido com 
aquela criatura. Precisava ajudá-la.  Atravessou a praça e foi comprar-lhe um 
cachorro-quente. Enquanto ele esperava o lanche, a proprietária da carrocinha 
mostrou-lhe o jornal, com a foto de um “baiano”, como eram chamados os 
migrantes nordestinos. A manchete do jornal dizia que um homem, auxiliar 
de pedreiro, havia caído do vigésimo terceiro andar de um prédio. A vítima se 
chamava José Mariano. 

A comida e a bebida não eram mais relevantes. Ele precisava confortar 
Clarice. Poderia não ter sido seu noivo, afinal existem outros José Mariano, 
mas aquela moça não poderia ficar ali, abandonada, sem destino. Ele a conven-
ceu a ir com ele para sua casa. Ele a acolheu da mesma forma que sua mãe fora, 
um dia, acolhida por um desconhecido, que se tornou seu pai.
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Praça do Entroncamento - Recife (PE)

– Mamãe, eu quero ir à praça! 
– No Natal, a gente vai.
– Ah, eu quero ir agora! 
– Só no Natal!
Era sempre assim com as crianças que moravam ao redor daquela praça. 

As mães ou as amas de leite modernas se recusavam a levá-las para brincar 
ali durante o ano. Só iam, no Natal, para ver a magnífica decoração, feita para 
alegrar a vizinhança. Aquela praça era o xodó da cidade do Recife. Todos os 
anos, era decorada para festejar a chegada do Natal, com direito a aparecer na 
televisão. Era o cartão-postal do bairro das Graças. Contudo, a beleza da praça 
só era ressaltada no mês de dezembro. Nos outros meses do ano, ela pertencia 
aos moradores de rua, que dormiam e circulavam em meio às paisagens natu-
rais, sob palmeiras e mangueiras. Os mesmos “moradores da praça” tomavam 
banho ali mesmo, com a água que jorrava do chafariz, e secavam-se ao sol. 

Durante o ano, essa rotina era permitida, mas, com a chegada das festas de 
final de ano, havia uma mudança radical, agradando a todos. As pessoas sem 
domicílio fixo que circulavam e habitavam na praça eram convidadas a passar 
o período festivo em um espaço de convivência com direito a três refeições 
diárias e, na ceia, serviam-se peru, arroz com passas e refrigerantes, além dos 
presentes doados por pessoas anônimas. Inclusive, por causa dessa assistência, 
havia migração de pessoas que viviam em outras praças da cidade. Tudo era 
realizado com a melhor das intenções e a praça ficava um primor com os enfei-
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tes natalinos, um belo e magnífico presépio da família de Nazaré e uma árvore 
gigante simbolizando o espírito do Natal. 

As crianças desciam ao encontro do Papai Noel, acompanhadas dos adul-
tos, que também se encantavam com o espírito natalino presente naquele 
espaço público que um dia abrigou o cruzamento de três estradas de ferro. 

Enquanto isso, no espaço de convivência, os hóspedes se divertiam, jogando 
bilhar ou futebol, assistindo à televisão, fazendo o que eles não podiam fazer 
durante os outros meses do ano. Exceto para o morador da praça conhecido 
por Bira, um rapaz de cabelos compridos, barba cheia e que usava um chinelo 
de couro envelhecido pelo tempo e olhava para pessoas com amor. Esse não 
aceitava a “bondade” dos políticos. Vivia do seu artesanato, fazendo pequeni-
nas casas de madeira, que ele pintava de rosa. Tinha como amigos os poetas 
dos livros que ele tomava emprestado da Biblioteca Pública do Estado, onde 
ele tinha cadastro, no qual constava a praça como endereço. Segundo as nor-
mas da biblioteca, ele não poderia pegar livros emprestados porque não tinha 
endereço fixo, mas a bibliotecária conhecia o peso das palavras escritas na vida 
de um homem e acreditava que os livros existem para serem lidos, sentidos e 
vividos. Assim, na esperança de um mundo melhor, infringiu as normas de 
empréstimos. 

Na noite de Natal, depois da meia-noite, a praça ficava vazia. Apenas Bira 
ficava ali, sentado, admirando a decoração da praça, entre seu artesanato, o 
livro de Manuel Bandeira e suas convicções, comendo um pedaço de frango 
com farofa ofertado pelo vigia de um prédio em construção.
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Praça João Pessoa - João Pessoa (PB)

– Bééééééééééééé! Berrava o bode, com uma calcinha branca na cabeça, 
em plena Praça João Pessoa, onde ficavam os Três Poderes do estado da Para-
íba. O bode estava à procura do vencedor da corrida das prostitutas, evento 
que ocorria na cidade, no mês de junho. O animal havia se perdido no meio 
da multidão, durante a corrida na Rua da Areia, onde ficavam as “casas pra-
zerosas”. Os homens livres participavam dessa corrida. Cada um saía às ruas, 
correndo, levando sobre a cabeça uma calcinha de cor e modelo diferente. 
O vencedor da corrida ganhava prêmios bizarros, como galinhas, corda de 
caranguejos... Naquele ano, ofertaram um bode, que, pela idade, mais parecia 
um pai de chiqueiro. E o tal bode foi parar na praça principal da cidade. 

Ali, ele começou a berrar. Seus berros chegavam a estremecer a estátua do 
finado João, que emprestava seu nome à praça e que havia sido assassinado em 
uma cidade vizinha. 

Passou pelo bode uma senhora em trajes sensuais, uma meia-calça e uma 
minissaia, ousada para sua faixa etária. Cheirava a jasmim. Fez silenciar o 
caprino. A extravagante senhora se aproximou dele, passou a mão na sua bar-
bicha branca e sorriu como se já o conhecesse. Era final de tarde, só eles esta-
vam na praça, parecia dia de finado. 

A mulher, que tinha uma tatuagem nas costas com o nome de Madalena, 
tirou a calcinha branca de sobre a cabeça do bode, foi para trás de um dos ban-
cos de pedras e a vestiu com toda praticidade e espontaneidade. Enquanto o 
bode olhava, ela o cheirava como se estivesse agradecendo aquele mimo. Abriu 
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a bolsa de couro postiço, pegou uma caixa de pó e começou a maquiar-se. As 
lamparinas foram acesas, era o início de mais uma noite de trabalho. 

Sentada em um dos bancos, ela cruzou as pernas e balançou seu decote, 
mostrando seus seios descaídos pelo tempo. Alguém estava se aproximando.  
Era um moço de aparência atlética e vistosa. Trazia na mão uma corda. Laçou 
o bode pelo pescoço e o levou embora, sem perceber a ausência da calcinha e 
a presença daquela mulher que o olhava com o desejo de uma virgem à espera 
da lua e do mel. 
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Praça dos Três Poderes - Brasília (DF)

Tubarão latia com toda voracidade de um cão que sabia o que queria. Era 
o líder daquela praça desprovida de sombra. Tinha água para matar sua sede, o 
espelho d’água para nadar e um gramado, que servia para secar seus pelos e os 
dos companheiros que perambulavam pela praça, em comboio. Quando latia, 
parecia um lobo em noite de lua cheia. Imediatamente, a praça era tomada por 
outros cães, ali presentes dia e noite. Encostado no mastro da maior bandeira 
hasteada no planeta, Tubarão dava início ao ladrido dos cães. Todos estavam 
ali, com exceção de Mimoso, que só possuía três patas. Perdeu uma durante 
uma perseguição da carrocinha, na comunidade onde ele morava. 

Os cães eram maioria naquela praça, mas também havia alguns felinos, 
também abandonados pelos seus donos. Todos conseguiam viver em har-
monia e respeito, cada um no seu espaço, preservando os seus direitos, cum-
prindo com seus deveres. Viviam das migalhas, conseguidas pelos cães e gatos 
mais habilidosos, nas ruas próximas à praça. Tubarão era o mais velho da 
turma. Agia como um monarca, porém não tinha herdeiro, era estéril. Antes 
de morar na praça, vivia na companhia de uma senhora octogenária. Após a 
morte desta, ele foi posto para fora da casa, vendida pelos herdeiros. A única 
coisa que levou consigo foi a coleira de couro com seu nome. 

Alguns dos cães e gatos nasceram ali mesmo. A maioria era de raça não 
definida, com exceção de um autêntico angorá, o gato Anacleto, olhos azuis, 
silencioso, sossegado, porém astucioso e ambicioso, procurava tirar proveito 
da situação durante as reuniões realizadas para manter a ordem e o bom cos-
tume. Seu companheiro desconfiava que ele quisesse passar a pata no colega 
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Tubarão para tomar a sua liderança. Contudo, os outros animais não o apoia-
vam, viam nele uma raposa na pele de um gato. Preferiam a monarquia de 
um Tubarão. Nenhum sistema de governo é eterno e o mundo é inquieto e, 
às vezes, cruel em suas mudanças. Tubarão começou a procurar seu substi-
tuto. Estava cansado, e aquela praça não podia ficar sem documento. Caso 
contrário, aquilo ali se tornaria uma anarquia geral que poderia acabar com 
os sonhos da bicharada. Os sonhos eram um instinto animal, instinto que os 
deixava vivos. 

O escolhido foi Salomão, de nome bíblico, cauteloso e generoso, cuidava 
das cadelas e dos seus filhotes e gozava de boa amizade com a população da 
praça. Mestiço, de orelha em pé, patas e focinho finos, dentes brancos, pelos 
negros com pintas brancas e marrons, o andar pesado. O problema era sua 
insegurança constante para tomada de decisões. 

No dia da posse, Anacleto não deu um miado sequer. Passou a manhã 
abanando o rabo, pensando em um plano para impedir aquela substituição 
programada. Não era justo alguém ser escolhido por um único animal, mesmo 
que este tivesse o respeito dos companheiros. Ele teve a ideia de convocar uma 
reunião extraordinária para propor uma eleição direta. Tubarão ficou uma 
fera. Seu latido chegou a balançar os prédios harmônicos dos Três Poderes. 
Anacleto persistiu, miou mais alto e conseguiu que todos os que viviam na 
praça pudessem votar e eleger o bicho que substituiria a gestão do Tubarão. 

Todos puderam votar em quem julgassem ser o melhor. Não existiam os 
candidatos, todos eram candidatos naturais naquele processo de democracia. 
Veio a grande surpresa: Salomão, o preferido de Tubarão, recebeu dois votos; 
Anacleto, um. E o vencedor foi o cão Mimoso, levando os votos restantes, 
eleito novo líder da bicharada. Ele ficou tão alegre que esqueceu sua deficiên-
cia física, pulando ao redor da escultura dos Guerreiros, símbolo da cidade de 
Brasília. Tubarão foi consolar o amigo Salomão; o gato Anacleto ficou arqui-
tetando algo contra o Mimoso, pois o escolhido não conhecia o lado obscuro 
e venenoso da política. Ao longe, um beija-flor, que não podia sugar o néctar 
das flores, devido à ausência delas na praça, sobrevoava a extensão territorial, 
cantando a vitória. 
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Praça dos Namorados - Vitória (ES)

Quando não se tem dinheiro para ir a lugares pagos, temos a praça e o mar 
como uma opção para passear com quem amamos. E se praça e mar estiverem 
frente a frente, que maravilha! A Praça dos Namorados estava localizada na 
Praia do Canto, na capital do Espírito Santo. No dia de Santo Antônio, pegava 
fogo, mas não era para bombeiro apagar. As chamas ardiam em brasas na 
fogueira da paixão. Casais ocupavam todo aquele território. Parecia um ninho 
de passarinho. 

O mar testemunhava todos aqueles desejos dos casais enamorados. As tro-
cas de presentes lembravam o Natal. Os perfumes e os bichinhos de pelúcia 
eram os itens mais presenteados, exceto entre os casais mais liberais, que ofer-
tavam apetrechos adquiridos em lojas proibidas para menores de dezoito anos. 
Os mimos eram abertos com certa cautela, acompanhados de risos e olhares 
maliciosos e sedutores. 

A paixão estava presente em todas as idades e convicções sexuais, apesar de 
a maioria ser de casais heterossexuais. Os outros casais, chamados de alterna-
tivos, mesmo com a legislação a seu favor, não ficavam à vontade na presença 
dos casais denominados héteros. Só alguns arriscavam os olhares admirados 
das crianças, dos adultos e dos idosos nas áreas públicas. Precisavam de muita 
coragem para enfrentar a situação. E isso as meninas tinham. Zita e Alice eram 
duas jovens de classe média, filhas de intelectuais. Zita tinha 21 anos, cursava 
medicina; Alice, 19 anos, cursava artes cênicas. Ambas estudavam na mesma 
universidade. Adoravam passear de mãos dadas, não se intimidavam com 
ninguém, e quando queriam, beijavam-se. Às vezes, um selinho, outras um 
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beijo prolongado, uma carícia, um abraço apertado. Faziam tudo o que um 
casal de namorados faz quando está em uma praça ou na beira da praia, sem o 
menor constrangimento. Ambas eram femininas em seu exterior, não tinham 
nenhuns estereótipos, o que mexia com o imaginário da população. 

Zita jogava tênis, Alice velejava. Conheceram-se num domingo, na feiri-
-nha típica da Praça dos Namorados. Estavam comprando bijuteria artesanal. 
O vendedor não tinha troco para Alice. Foi quando Zita gentilmente propôs 
trocar o dinheiro. Em agradecimento, Alice a convidou para tomar uma água 
de coco. Depois daquela água, passaram a beber da fonte do amor. Seus pais 
não se opuseram à relação. Foram perseguidas pela síndica do prédio onde 
Alice morava. A moralista senhora as proibiu de trocarem algum tipo de carí-
cia na sala visitas do prédio e também nos elevadores. Em protesto, elas rasga-
ram o estofado e quebraram o espelho do elevador social. Atitude reprovada 
pelos pais. Porém, quando se é jovem, cometemos erros em defesa do amor. 

Na praça não havia síndica e os vigilantes apenas cuidavam do patrimônio, 
além de jogar baralhos. Elas não faziam demonstrações afetuosas com o intuito 
de instigar o preconceito nas pessoas. Queriam apenas ter um relacionamento 
tranquilo, sem medo, sem complexo, sem insegurança e punição. Sabiam dos 
seus direitos como cidadãs, conheciam as leis que protegem relações homoafe-
tivas, moravam em um país que trabalhava o respeito às diferenças e elas não 
estavam sozinhas. Não desejavam ter que viver em guetos para viver momen-
tos felizes. Queriam se amar a céu aberto, contando estrelas, agradecendo a 
Santo Antônio a ausência da solidão. 
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Praça da Juventude - Aracaju (SE)

A prática de esporte é vital para saúde e bem-estar, além de ajudar a con-
seguir uma boa forma física. A não realização dessas práticas contribuiu para 
que Cosme e Damiana, irmãos gêmeos homozigotos, ficassem gordos. Os dois 
adolescentes não praticavam nenhum tipo de esporte, exceto os concursos que 
aconteciam na praça, promovidos pelos restaurantes do tipo fast-food e que 
avaliavam quem comia mais pizza, cachorros-quentes, acarajés, tapiocas, pas-
téis japoneses. Todo mês, havia uma eliminatória e, a cada seis meses, saía o 
vencedor, que ganhava um mês de lanches grátis na área de alimentação do 
shopping da cidade. A praça ficava recheada de adolescentes de diversas faixas 
etárias e pesos, a maioria divertida e com o chamado apetite de leão. Cosme 
era bicampeão, sua irmã tricampeã. Cosme só havia perdido uma vez para o 
atual rei momo da cidade. A garotada só podia participar do concurso se fosse 
maior de 16 anos. O regulamento do concurso seguia normas do Supremo 
Tribunal Eleitoral quanto ao direito de votar. 

Os irmãos não moravam juntos. Cosme morava com a mãe e Damiana 
com o pai e sua madrasta, uma nutricionista famosa, que estava sempre nos 
programas de televisão com a sua dieta fatal. Fazia as pessoas perderem peso 
em poucos dias, andava sempre com um álbum dos seus clientes famosos. Sua 
dieta só não funcionava com a enteada. As duas estavam sempre em pé de 
guerra.  Nos jantares que oferecia em casa para a imprensa, Damiana nunca 
estava presente, e o pai não saía em defesa da filha, com medo de perder sta-
tus e patrimônio. O comportamento calmo e discreto da menina ponderou 
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na hora da escolha, porque o irmão era agitado, respondão e não gostava da 
madrasta. 

Os irmãos estudavam na mesma escola e, constantemente, sofriam bullying. 
Contudo, quando Cosme percebia que estava sendo ridicularizado junto com 
a sua irmã, saía em defesa de ambos e ai de quem os chamasse de bolota, bujão 
de gás, balão, rolha de poço, bola cheia, gordura trans, triglicerídeo, colesterol 
e outros apelidos nada agradáveis. E o que o deixava ainda mais nervoso eram 
os outros meninos e meninas que também estavam acima do peso e zoavam 
deles. 

O alívio se dava quando eles largavam da escola e iam para Praça da 
Juventude, na charmosa Aracaju. Quando não estavam participando das olim-
píadas gastronômicas, ficavam observando as modalidades esportivas: atle-
tismo, skate, futsal, futevôlei, handebol. Cosme passava horas admirando as 
meninas do vôlei. Sua irmã não perdia uma partida de futebol. Eles estavam 
despertando a libido. Cosme paquerava todas as meninas do vôlei, enquanto 
Damiana ficava imaginando ser a bola de futebol rolando naquele gramado 
verde, indo de encontro à mão do goleiro do time de camisa amarela. 

Na praça, eles circulavam com liberdade. As pessoas que passavam por 
eles não caçoavam dos seus corpos recheados de lipídios. Eles gostavam de ser 
assim, sentiam-se bem com suas formas físicas, não praticavam esportes, ape-
sar de admirarem a sua prática. Não sofriam de obesidade mórbida, e sim com 
o preconceito mórbido das mentes mórbidas de pessoas que não respeitavam 
as diferenças. 
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Praça da Polícia - Manaus (AM)

Chovia muito na velha Manaus e, naquele espaço público, conhecido 
como Praça da Polícia, por ficar na frente do quartel militar, uma sombrinha 
e um guarda-chuva estavam entrelaçados. Sob eles, um casal de namorados 
protegia-se da chuva forte que caía. A chuva teimosa molhava as roseiras, que 
preferiam o sol. Os Ficus benjamina se alegravam e ofertavam comida aos pas-
sarinhos; os peixes pirarucus não se incomodavam com o aguaceiro, estavam 
sempre molhados; os patos batiam suas asas à procura de um lugar seco para 
agasalharem suas ninhadas. Enquanto Dolores e Adolpho esperavam a chuva 
passar, sentados no banco de madeira onde, todas as quartas-feiras, se encon-
travam, depois do expediente de trabalho, para matar as saudades. Dolores 
era uma índia, moça, na expressão do tempo e na virgindade da palavra. Não 
era vaidosa. Nunca passara batom em seus lábios carnudos. Seus cabelos não 
conheciam tesoura. Não usava sutiã, apenas um vestido comprido até ao joe-
lho e um chinelo de dedo. Seu perfume era o cheiro do verde da Amazônia. 
Quanto a seu namorado, Adolpho, era um homem elegante, fardado por pro-
fissão, portador de várias estrelas que o levavam à patente de Major. O casal se 
conheceu há um ano, quando o Major e sua tropa protegeram Dolores e sua 
tribo da perseguição dos exploradores do pau-brasil. Durante o conflito, Dolo-
res quase foi vítima de um estupro por parte de uma criatura desequilibrada, 
escrava de seus impulsos, carente de auxílio. Graças ao seu protetor, a violência 
foi evitada e eles se conheceram melhor, passando a namorar. Compromisso 
sério. Adolpho acreditava na essência das pessoas, e aquele perfume era o que 
ele buscava para toda uma vida. 
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Mas a essência também pode ser diluída, deixando apenas o cheiro do vazio 
em um frasco que custara o preço de se ter um grande amor. Para cada amor se 
desenvolve uma única essência, conduzindo a uma união que poderá ir além 
do que é visível. O amor do homem da lei e da mulher da natureza esperava a 
tempestade passar. E se, porventura, caísse um raio, eles não sofreriam. Juntos, 
o pano preto e o pano florido os protegiam da chuva, mas também serviriam 
para vestir seus corpos, que, com o tempo, também seriam diluídos, tal qual a 
essência dos perfumes de outrora, deixando uma história de amor, escrita nas 
páginas de um cordel ou de um clássico universal. 
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Praça do Natal - Natal (RN)

– Estamos de saco vazio! Cansamos de sermos explorados no Natal! 
Acontecia a primeira greve de Papais Noéis da história. A concentração 

ocorria na Praça do Natal, na capital do Rio Grande do Norte, deixando as 
crianças potiguares à espera do bom velhinho. A população mais afetada foi 
a composta pelos comerciantes das lojas e shoppings da cidade. Era início de 
dezembro, os centros comerciais já estavam em ritmo acelerado para as com-
pras natalinas, os trabalhadores à espera do seu décimo terceiro salário para 
comprar celulares, computadores, roupas, eletrodomésticos e livros. A cidade 
estava decorada com luzes e neve artificial, a Praça do Natal já exibia a maior 
árvore natalina do mundo. Faltava o personagem principal do Natal, o Papai 
Noel. Ironicamente, estavam todos protestando na praça por melhores condi-
ções de trabalho, no seu único mês de trabalho. 

Estava presente uma geração de Papais Noeis. Do mais velho, que tinha 91 
anos de idade e 50 de paternidade natalina, trabalhando na maioria das lojas 
do centro, chegando a acompanhar a falência e concordata de algumas, ao mais 
novo Noel, um jovem de 30 anos, aposentado por causa de uma labirintite. 
Fazia um extra no mês de dezembro para ganhar seu décimo quarto salário. 
A praça estava tomada de vermelho e sacos vazios. Todos os Papais Noéis ali 
presentes tinham em comum peles claras, olhos verdes ou azuis, eram robustos 
e de estatura média. Quanto à barba, uns tinham a chamada barba de Papai 
Noel, outros usavam barba postiça. 

O representante da associação de comércio local implorava pelo retorno 
imediato dos Noéis, prometendo que iria levar as reivindicações aos empre-
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sários do comércio, juntamente com o Sindicato dos Papais Noéis. Os itens 
reivindicados eram: três salários mínimos para os que trabalham seis horas 
sentados e cinco salários para os que atuam seis horas em pé, além de vale-
-alimentação e transporte para buscá-los e levá-los em casa, um vale-presente 
através do qual eles pudessem comprar suas roupas de Natal e uma cesta 
natalina.

Os apaziguadores da greve liam os itens e discretamente debochavam de 
todas aquelas reivindicações.  De repente, um deles teve uma ideia e ligou para 
o presidente do comércio varejista. No dia seguinte, estava publicada em todos 
os jornais do estado a alternativa para não prejudicar as vendas do comércio 
local. 

Três dias depois da publicação, os Papais Noéis, continuavam em greve 
na Praça do Natal, enquanto as lojas e os shopping centers recebiam os novos 
contratados para ocupar as vagas dos grevistas: mulheres, negros, deficien-
tes físicos, anões e adolescentes eram os novos Papais Noéis. A população da 
cidade aplaudiu aquele ato democrático em defesa da minoria. As vendas de 
dezembro atingiram o maior índice dos últimos anos. E os Papais Noéis de 
outrora passaram o Natal no vermelho. 
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Praça Pedro II - Teresina (PI)

A televisão em cores acabava de ser lançada. Porém apenas os ricos tinham 
acesso a ela. A classe média, quando muito, conseguia comprar o modelo em 
preto e branco da marca Telefunken. Alguns, para incrementar, usavam telas 
que deixavam as imagens coloridas, para alegria da molecada. Nem todos os 
canais funcionavam. O prefeito, com sua benevolência de campanha política, 
comprara uma TV colorida e a colocara na praça. Como era um homem dis-
creto, preferiu não fazer inauguração. Escolheu a data, uma segunda-feira, 
para colocar o aparelho na Praça Pedro II, considerada o coração da cidade de 
Teresina. A praça tinha uma arquitetura que misturava  período colonial e art 
nouveau. A televisão, colocada em um espaço na frente dos bancos, protegida 
por uma caixa de cimento, com grades e cadeado, transmitia uma novela de 
Janete Clair. 

A chave para abrir a grade da TV ficava sob responsabilidade do guarda 
municipal de plantão. O aparelho era ligado às oito da manhã e desligado às 11 
horas da noite. Aos sábados e domingos, era ligada das 12 horas do dia até o 
último filme da madrugada. O canal era o de maior audiência. A TV não tinha 
controle remoto. Através desse canal, a população que frequentava a praça 
recebia as informações nacionais e internacionais e se divertia. As crianças 
assistiam aos desenhos animados e ao Sítio do Picapau Amarelo. Os homens 
viam futebol e o Jornal Nacional. As mulheres, as três novelas e os programas 
de culinária. Aos sábados, todos assistiam ao programa do “Velho Guerreiro”. 

Normalmente, na hora da novela, os homens saiam para fumar ou fazer 
alguma outra coisa. Ficavam as moças, com suas anáguas, na companhia das 
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mães e das tias, sentadas, chorando diante do drama da mocinha da novela das 
oito. A praça ficava lotada. Havia famílias que levavam banquinhos para não 
sentarem no chão. E, quando chovia, as sombrinhas abertas davam a impres-
são de uma praia no verão. As mulheres não perdiam um único capítulo do 
folhetim. Assistiam, antes, ao jornal, e levavam as notícias para os maridos, 
que preferiam ficar na cama ouvindo a chuva cair. 

Todos zelavam por aquela caixa falante. Ai de quem se atrevesse a dar 
uma de esperto, querendo roubar aquele patrimônio público. Mas apareceu 
um forasteiro que se atreveu a roubar a televisão. Aproveitando um cochilo 
do guarda, pegou a chave, abriu a caixa e levou a TV, às pressas, para seu 
acampamento. 

Quando o sol estava nascendo, nas primeiras horas do dia, o forasteiro já 
estava saindo da cidade em seu cavalo manco, levando a TV dentro do caçuá. 
Foi rendido pela polícia e por meia dúzia de donas de casas que, com caçaro-
las na mão, ameaçavam atacar o meliante. Os policiais evitaram que ele fosse 
linchado. Porém, antes de levá-lo para delegacia, fizeram-no dar cem voltas na 
praça, falando bem alto: “Eu vou deixar de ser ladrão; vou trabalhar pra ganhar 
meu pão”. 

A televisão voltou para praça, o larápio foi parar na cadeia pública e a 
novela de Janete Claire chegou ao final, para alegria da heroína e tristeza das 
donas de casas. 
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Praça Castro Alves - Salvador (BA)

Três minutos de sobrevida para o futebol brasileiro. Copa do Mundo de 
2010. Brasil e Holanda no páreo para disputar as semifinais.  Os holandeses 
fizeram a festa, para tristeza dos brasileiros. O poeta ficou puto da vida. Assis-
tia ao jogo num telão, junto com outros brasileiros, na Praça Castro Alves, 
onde acontecia a efervescência do carnaval baiano. É raro perder a chamada 
compostura, principalmente para um poeta, porque conhecia a paz, mas eram 
as quartas de final, o Brasil estava prestes a ganhar o título do hexa e, depois 
da poesia, o seu grande amor era o futebol. Nem a paixão avassaladora por 
uma atriz portuguesa o fazia esquecer uma partida de futebol. Sendo jogo da 
seleção brasileira, então, não tinha mulher que o prendesse. 

Assistia aos jogos com os amigos, bebericando uma branquinha com 
limão e comendo um peixinho assado, como tira-gosto, na barraca da Nã, uma 
mulata que morava na cidade alta e mantinha aquele comércio de comidas e 
bebidas o ano todo. Afinal, naquela praça, a alegria acontecia sempre e a tris-
teza era passageira. Nã ficava sempre encantada com aquele poeta. Ele a sedu-
zia pela beleza do gesto. Ela sabia do seu chamego com uma atriz, mas não se 
intimidava. Além disso, ela também desempenhava papéis na vida real: cozi-
nheira e garçonete, doze horas por dia, de terça a domingo. Filha única, coisa 
rara na sua cidade, cuidava com carinho dos pais. Tinha três filhos adolescen-
tes, órfãos de pai. A mulata não perdia a jovialidade e o carisma, conquistando 
os seus fregueses e o sorriso do poeta. 

Naquele momento de decepção e tristeza, por alguns minutos, o verde e 
o amarelo foram jogados ao chão. Bandeira, bonés, camisetas, lenços e outros 
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objetos que simbolizavam a seleção foram abandonados pelos seus donos em 
plena Praça Castro Alves. Os ambulantes guardavam os seus investimentos 
para dali a quatro anos. Não podiam ficar no prejuízo. Foi quando o poeta 
gritou: – Estamos livres para sonhar novamente com a vitória a se concretizar. 
Temos que acreditar e espantar a tristeza, apostando no novo. Alegria, meu 
povo! O trio elétrico está chegando e não é para encerrar, é para começar! Nã, 
asas dos meus sonhos, traz mais um copo e uma cadeira, que minha poesia 
chegou de mais um ensaio no teatro São João. 
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Praça Marechal Deodoro - Maceió (AL)

Sentados ali, no banco da praça, a líder comunitária Geane e o neto da 
senhora que estava na emergência de um pronto-socorro, em companhia de 
sua filha, aguardando uma vaga em um leito da enfermaria do hospital público 
da cidade de Maceió. Fazia dois dias que eles andavam de um lado para o 
outro, tentando conseguir falar com alguém influente que conseguisse uma 
internação para a querida avó daquele neto, de quem ela cuidou como se fosse 
seu filho. 

Aquele esforço e dedicação eram assistidos pela estátua de dois metros de 
altura do Marechal Deodoro da Fonseca, o homem que programou a República 
de um país chamado Brasil. Eles pararam na Praça para esperar a abertura do 
Seminário de Saúde Pública que estava para acontecer na cidade. Geane, por 
ser líder comunitária, iria participar. Aproveitaria o momento para entrar em 
contato com a suas redes de conhecimento e tentar conseguir um leito decente 
para uma mulher de 73 anos, aposentada, que residia na zona rural do estado 
de Alagoas, vítima de um acidente vascular cerebral. 

Estavam se recuperando das frustrações do dia anterior. Tinham ido até 
a sede do governo para falar com a secretária de assistência social, no intuito 
de viabilizar a saída da paciente de uma maca enferrujada em um universo 
caótico das emergências públicas hospitalares. Foram recebidos com uma des-
culpa qualquer e não foram atendidos. 

Mas a fé não os abandonou. Ao abrir o evento de saúde pública, Geane foi 
fazer a sua inscrição, o neto da senhora a acompanhou. Não queria ficar espe-
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rando na praça. Poderia ter ficado ali, tomando sorvete gut-gut, sucesso entre 
a juventude alagoana. Mas o dia não estava doce. 

A inscrição e a abertura do evento aconteciam simultaneamente, quando, 
de repente, aparece o excelentíssimo governador com toda sua assessoria para 
a abertura do evento no qual seriam apresentados os resultados positivos da 
saúde pública alagoana. O neto da paciente avistou a figura do governador, 
fixou nele os olhos tristes e cansados das desigualdades sociais que assistia em 
seu país e das quais sua avó era uma das muitas vítimas. Geane havia feito sua 
inscrição quando disse: 

	 – Você quer falar com ele?
	 – Não vai lhe prejudicar? Indagou o rapaz, com uma voz trêmula.
	 – De forma alguma, ela afirmou, confiante.

Quando ele pensou em se aproximar do governador, o próprio o chamou 
e perguntou o que ele queria. Havia notado seu olhar desde a entrada naquele 
local e perguntou o que o afligia, se estava querendo um emprego. O rapaz não 
conseguiu conter suas lágrimas. Disse que tinha emprego e explicou que o que 
estava dilacerando seu coração era a situação de sua avó em uma emergência 
pública. Quase não conseguia articular as palavras, quando Geane, com sua 
paciência e comprometimento com o próximo, explicou para o governador 
toda aquela aflição. O governador pediu para seus assessores providenciarem 
um leito em um hospital público, onde pouco antes haviam afirmado que não 
tinha vagas. Deu um abraço na fragilidade daquele ser, que o agradecia solu-
çando em lágrimas. 

Duas horas depois daquele encontro casual que o destino havia preparado, 
a velha senhora de rosto angelical estava instalada em um leito sob os cuidados 
da equipe branca e o amor de sua filha, que a acompanhou em toda sua estada 
na enfermaria, até receber alta hospitalar. 
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Praça do Relógio - Belém (PA)

O relógio, importado da Inglaterra, era a principal referência na Praça 
Siqueira Campos, na corajosa Belém do Pará. Quatro empresários, sentados, 
olhavam para uma das quatro luminárias que clareavam a praça. Tinham em 
comum a depressão, consequência da falência das suas empresas. Foram ricos 
e agora eram pobres e endividados. Os amigos os abandonaram, as mulheres 
os deixaram, os filhos cresceram e saíram de casa, os empregados queriam seus 
direitos trabalhistas; o governo, os tributos atrasados. Restaram apenas suas 
maletas 007, onde guardavam as promissórias, as hipotecas, os seguros venci-
dos, as parcelas de empréstimos atrasados, os impostos não pagos, os talões de 
cheques sem fundo, os cartões de créditos cancelados, os contratos interrom-
pidos... uma vida sem ponteiro nem bateria, só números. 

Mas o tempo não parava. As horas corriam. Estavam há duas horas ali, sen-
tados em um dos bancos de madeira da praça, refletindo no vazio... Quando se 
teve tudo ou quase tudo e depois se perde, fica-se oco. Nunca tinham parado 
em uma praça, eram homens de negócios, o tempo era lucro, e o lucro inves-
timento para aumentar o patrimônio. Não podiam parar, muito menos sentar 
em um espaço a céu aberto à espera do nada. Para eles, tempo era dinheiro. 
Não queriam chorar, pois não aprenderam a ler poesias e nunca assistiram a 
novelas.

Os empresários foram, um dia, estudantes. Quando jovens, cursaram 
faculdade, seguiram a carreira empresarial herdada da família. Exceto para 
Jovino de Jesus, mais conhecido como JJ Ponteiro, o ex-dono de uma fábrica 
de relógios. Havia iniciado sua vida nos negócios aos 11 anos de idade, aju-
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dando o pai a consertar relógios de todos os tipos, principalmente os decora-
tivos, usados nas paredes, além dos despertadores dos operários. Jovino parou 
os estudos na sétima série, considerada por ele uma série difícil e que, hoje, 
é conhecida como oitavo ano. Depois da morte prematura do pai, devido a 
um choque elétrico, investiu o dinheiro do seguro de vida e, aos vinte anos, 
tornou-se empresário. Aos 45 anos, viu seu patrimônio arruinado, por causa 
do vício em jogos de azar. Jogara nos melhores cassinos, durante os cruzeiros 
que fazia ao lado de sua mulher, que o abandonou com o capitão do último 
cruzeiro realizado, antes do vencimento da concordata da empresa. Ele e os 
demais não souberam conduzir suas moedas e não souberam escolher as suas 
mulheres. Mimaram demais seus filhos e enteados, foram maus patrões e não 
tiveram tempo de cativar amigos, preenchiam suas festas com pessoas fúteis, 
que serviam apenas para aparecer estampadas em fotos coloridas em mídias 
diversas. 

Agora estavam ali, sozinhos, olhando o movimento circular, atrelados aos 
números que outrora enchiam seus cofres, ofertando poder e glória. 

A depressão não os deixava mais sonhar. O que restava a fazer era adiantar a 
hora da partida. Às doze horas em ponto, quando os ponteiros se encontraram, 
os pombos voaram bem alto, assustados com o estrondo provocado pelo dis-
paro de quatro armas de fogo que estavam nas maletas daqueles empresários. 

Quatro horas depois, os bancos da praça eram lavados pelo serviço de lim-
peza urbana. 
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Praça Marechal Rondon - Porto Velho (RO)

Toda mulher um dia foi bailarina, mesmo em pensamentos... Certamente, 
as mulheres sonharam em dançar como bailarinas e em ser conduzidas pelos 
sonhos de seus pais, ou pelo dom natural de cada ser em sua história de vida. 
Para Ludmila do Nascimento e Silva foi o acaso, junto com a necessidade de 
sobrevivência, que a levou a dançar pela primeira vez em praça pública. Não 
saiu de dentro de uma caixinha de música, como nos contos de fadas, e sim 
de um baú. Ela carregava um baú com as suas indumentárias. Cada dia, usava 
um adereço diferente para renovar seu figurino de três peças. Alguns diziam 
que ela morava naquele baú, mas o povo gostava do lúdico para esquecer seus 
problemas. 

Ludmila tinha 30 anos, era uma “balzaquiana”, adjetivo dado às mulheres 
solteiras com mais de 30 anos,  moradora de Porto Velho, capital de Rondônia. 
Desempregada e abandonada pelo marido, órfã de pai e mãe, filha única, de 
pele clara, magra e cabelos lisos, rosto afilado. Para não seguir a profissão do 
pecado, criou um número de dança, no qual saía de dentro do baú, comprado 
em um brechó .

Não havia trilha sonora a não ser a melodia dos seus gestos. Era uma bai-
larina moderna, lembrava Isadora Duncan, devido às suas túnicas e também 
por dançar descalça. Sua magreza a ajudava a fazer piruetas um pouco difíceis 
para sua idade, porém não se intimidava, precisava sobreviver do lúdico. Era 
muito graciosa. Todos gostavam de vê-la dançar, principalmente as vovós. O 
número era apresentado ao meio-dia e no final da tarde, na praça, em frente 
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à estátua do Marechal Cândido Mariano da Silva Rondon, um pacificador das 
tribos indígenas que viveu um tempo naquela região. 

O público do meio-dia era composto por jovens e trabalhadores em sua 
hora de almoço e por alguns desocupados que não davam nem um real após a 
apresentação do número de dança. O público da tarde era composto por donas 
de casas, todas com idade avançada e pelo padre, que passava por lá a caminho 
da missa das seis. Esses eram fiéis na oferta, principalmente no final do mês. 
Exceto o padre, que sempre saía antes de acabar o número, segurando seu 
guarda-chuva. Tinha medo de ficar resfriado, medo de pegar os últimos raios 
solares, medo do sereno. Na realidade, tinha medo de morrer. 

Ludmila era considerada a bailarina da Praça Marechal Rondon. Até a 
imprensa já a havia procurado para uma reportagem. 

A chegada de um circo na cidade mudou sua vida. Não foi por causa de sua 
performance como bailarina, mas por paixão. Foi cortejada após a apresenta-
ção do meio-dia pelo palhaço do circo. Foram almoçar juntos e, depois, sumi-
ram da cidade. As crianças ficaram sem o palhaço Marmelada e a população 
sem a bailarina da praça. 
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Praça Veiga Cabral - Macapá (AP)

A Igreja de São José, em frente à Praça Veiga Cabral, em Macapá, estava 
lotada. Não era para menos, pois, depois de dez anos de namoro e noivado, o 
farmacêutico ilustre da cidade e também poeta, Hipólito Damasceno Figueira 
de Melo da Costa Neto II, estava prestes a perder sua virgindade com Eleonora 
Quitéria Rosa e Silva, uma pedagoga pós-graduada. 

Hipólito II, como era mais conhecido, herdou do pai o nome e a farmá-
cia. Cursou Ciências Farmacêuticas e ali ficou. Os amigos caçoavam da sua 
donzelice, aos 33 anos. Era ainda virgem e dizia para quem quisesse ouvir que 
iria casar virgem, pois assim pensava e agia todo verdadeiro cristão. Estava se 
guardando para a mulher ideal. Não tinha religião definida, mas lia a bíblia 
todos os dias, antes de abrir a farmácia e antes de fechá-la. Considerava-se 
cristão. Tinha como ajudante, na farmácia, um jovem surdo-mudo. Ambos 
foram solidários no momento da contratação. Ele por aceitar o jovem, mesmo 
sabendo de suas limitações, e o rapaz por aceiar aquele salário inferior ao que 
era oferecido pelo mercado.  

Por Hipólito, o casamento já era para ter acontecido. Quando conheceu 
Quitéria Rosa, ela não gostava do seu primeiro nem último nome. Já estava 
pronto para casar. Tinha o sobrado onde funcionava o seu estabelecimento. 
Em cima deste, sua residência, com os melhores móveis e um enxoval com-
pleto comprado pela sua querida mãezinha. Não era filho único, tinha oito 
irmãos, todos estavam vivos e casados e moravam na região do Amapá. 

A pedido da sua Quitéria Rosa, o casamento foi prorrogado para que ela 
pudesse terminar os estudos. Quando se conheceram, ela estava na faculdade 
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de pedagogia. Assim que colou grau, entrou na especialização, em seguida, 
no mestrado, logo após, emendou com o doutorado em outro estado. Nesse 
período, eles só se viam duas vezes por ano, nas férias, quando ele ia visitá-la 
em São Paulo. Quando terminou o doutorado, ela conseguiu uma bolsa no 
estrangeiro para fazer o pós-doutorado. Ficaram dois anos se comunicando 
através de cartas. Ele mandava uma carta por semana e ela lhe respondia uma 
vez por mês, com um cartão-postal da cidade onde estava. Às vezes, recebia a 
mesma imagem do cartão de três meses atrás. 

Agora que os estudos findaram, não aguentava mais de tanta ansiedade em 
ter aquela mulher em seus braços, construir uma família com muitos filhos, a 
exemplo do seu pai, e ser fiel para toda uma vida. 

Ao som do Bolero de Ravel, Quitéria Rosa entrou na igreja num branco 
nada transparente, tão obscuro quanto sua alma, com um ramalhete de flores 
de jasmim exalando cheiro de tristeza, sendo conduzida por seu carrasco, seu 
genitor. 

Todos se levantaram e aplaudiram com a espontaneidade de um povo feliz, 
pela felicidade de seus conterrâneos. 

A praça estava toda iluminada, quase não tinha espaço para os taxistas que 
faziam ponto na praça, pois as pessoas que não puderam entrar na igreja aguar-
davam a saída triunfal dos noivos. Estavam, todos, espalhados pela praça. O 
carro que os transportaria para a lua de mel já estava todo enfeitado e o arroz, 
nas mãos dos seus amigos, a fim de selar a felicidade do casal. As moças, as que 
estavam no caritó, esperavam ansiosas pelo buquê de flores. Aqueles aplau-
sos pareciam fogos de artifícios. Todo aquele acontecimento ia perturbando o 
sono, a paz, a liberdade de Quitéria Rosa. Enquanto que, para Hipólito II, era 
o início de uma vida de gozos. 

Quando chegou ao altar, ela foi entregue à sua infelicidade. Quando o 
padre perguntou para Hipólito II o sim e o não na alegria e na dor, o seu sim 
fez tocar o sino da igreja, levando o eco para todos os lares onde houvesse 
felicidade. 

O farmacêutico poeta não merecia receber o sim de Quitéria Rosa. Ela iria 
fazê-lo infeliz, pois o iludiu durante dez anos, deitou-se com outros homens, 
não poderia levar aquele homem à loucura. O padre estava a pensar na per-
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gunta final para noiva. Olhava para aqueles olhos de coruja e esperava que ela 
dissesse não. 

 Quitéria estava sintonizada com o padre. Pensava o mesmo que ele e tam-
bém pensava em si, sempre pensou. Hipólito não era o homem ideal para sua 
vida e ela não foi e nunca seria a mulher para acordar ao seu lado e fazer seu 
mingau de maizena. Não conseguia olhar nem mesmo para as imagens sacras, 
durante aquele segundo em que três letrinhas mudariam a vida do casal que 
nunca deveria ter se conhecido. Queria sair correndo dali, pegar o primeiro 
táxi e nunca mais voltar àquela cidade. Era uma mulher independente, libe-
ral, inteligente, experiente, determinada, mas jamais havia sido tão desejada, 
amada e querida por aquela criatura. Será que encontraria outro homem que 
lhe seria fiel? O que seria dele se o abandonasse no altar? Resistiria àquele 
abandono? Tornar-se-ia um alcoolista, um louco ou um assassino? Talvez, 
tornar-se o marido de uma adúltera iria ser menos doloroso e talvez ele nunca 
descobrisse o amante de Quitéria Rosa, que tinha acabado de celebrar e aben-
çoar seu matrimônio, com o sim seco da noiva. 

As flores coloridas da praça antecipavam a primavera. A razão matou a 
emoção e o barulho feito pelas latas colocadas no carro nupcial alertavam o 
mundo para mais um casamento infeliz. 
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Praça da Liberdade - Belo Horizonte (MG)

Liberdade combina com praça e existem praças em todas as partes do 
mundo. Pessoas também. Em BH, como é mais conhecida a capital do estado 
de Minas Gerais, existe a Praça da Liberdade, com seus diversos estilos arqui-
tetônicos, inclusive o neoclássico, com fontes luminosas e jardins que se asse-
melham ao palácio onde residia Maria Antonieta e Luiz XVI, o famoso Palácio 
de Versalhes.

A semelhança não parava nos traços arquitetônicos. Naquela praça, tam-
bém havia uma Maria Antonieta, só que era chamada apenas de Maria, a louca 
da praça. Ninguém sabia onde ela morava, porém todos sabiam onde encon-
trá-la. Passava o dia com um rádio ligado, encostado no ouvido. Usava san-
dálias de salto e muitas bijuterias. Vestia-se com vestidos compridos e trazia 
um leque na mão direita. De pele branca e bustos avantajados, fazia inveja a 
muitas mulheres-frutas. Gostava de ficar circulando por toda a praça, falando 
com o seu rádio. As pessoas que passavam ou paravam para respirar o ar puro 
e admirar o verde que formava a praça olhavam com curiosidade. Queriam 
saber o que ela ouvia. 

As crianças tinham medo dela. Os pais diziam que, se não se comportas-
sem, iriam entregá-las à velha senhora. A tortura verbal substituía as palmadas 
de outrora. 

Os pássaros e os pombos não tinham medo dela. Eram seus amigos. 
Durante o tempo em que permaneciam ali, se entendiam na melodia da vida 
cantada pelos pássaros. Afinal, não havia cobranças. Tomava água no chafariz, 
onde também lavava o rosto. Esse era o único momento em que parava de 
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ouvir o rádio e de se abanar. Com as mãos marcadas por linhas, seria uma 
perfeita cliente para uma cigana desvendar a sorte. Trazia as unhas pintadas 
com cores alegres, lavava o rosto como se estivesse lavando a alma. Depois, 
tirava um lenço de pano que estava pousado em seus seios e secava a face 
suavemente. 

Possuía três vestidos: um branco, um vermelho e um azul. Todos longos, 
com um único botão perto dos seus grandes seios. Não tinha bolsa, usava o 
bolso do vestido para carregar a maquiagem, sobretudo um batom roxo. 

Certo dia, perto das comemorações do aniversário de Tiradentes, líder da 
Inconfidência Mineira, a insanidade humana levou Maria para uma prisão 
aberta, nas melhores intenções de um serviço social, realizado pelo aparelho 
do Estado. Ela não resistiu aos homens da paz e fez um único pedido: que 
não a deixassem sem o seu rádio, iria enlouquecer, preferia ir à forca. A paz 
se transformou em inferno. Jogaram seu rádio no chafariz e a colocaram na 
ambulância, seguindo viagem. A pressa a fez prender a ponta do vestido ver-
melho na porta do automóvel, na subida de uma ladeira. A porta se abriu e 
Maria caiu. Descendo a ladeira, quem via aquela cena ao longe pensava ser um 
tapete estendido para passagem da família real. 
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Praça Onze - Rio de Janeiro (RJ)

De todos os quesitos para compor uma escola de samba, a bateria é a alma 
da agremiação, tocando o samba-enredo que leva os foliões ao delírio nas noi-
tes de Carnaval. 

Estava tudo certo para a escola entrar na Marquês de Sapucaí. Era a pri-
meira escola do chamado grupo especial a abrir o Carnaval de um ano eleito-
reiro. A comissão de frente estava aberta para os aplausos e fotos das revistas 
semanais. Tudo estava um luxo só, mas a escola não pôde entrar na avenida. A 
sua alma não estava presente. A bateria não apareceu. Não havia um compo-
nente sequer para contar o que aconteceu. As horas, os minutos e os segundos 
pareciam uma eternidade. O tempo passou e a escola não entrou. 

Os músicos ficaram tocando seus instrumentos na Praça Onze para uma 
população que não tinha como comprar ingressos para o desfile. Ficavam nos 
arredores, esperando o final do desfile para ver as fantasias que brilhavam na 
avenida. Não foi proposital, nem uma atitude antiprofissional. Pararam ali 
para afinar seus instrumentos e esqueceram a Marquês de Sapucaí. 

A estátua de Zumbi dos Palmares, com flores doadas pelos admiradores, 
também se deliciava com aquele batuque em pleno domingo de Carnaval. 

No meio daquela batucada, surgiu uma linda baiana armada com suas 
saias rodadas. Amélia era uma velha baiana, negra de um sorriso cristalino, 
de uma energia contagiante. Carregava, nas mãos, a bandeira de sua escola, 
lembrando a tia Certa, baiana dos saudosos carnavais cosmopolitas nos quais 
espanhóis, italianos, baianos e judeus abraçavam o samba na sua essência sem 
perder a nacionalidade. 
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Amélia carregava também em seus lábios africanos um apito, instrumento 
usado para ritmar o batuque da bateria. O apito tocado pelos lábios de Amélia 
levantava a arquibancada imaginária de um carnaval democrático, em todas 
as suas raízes oriundas dos antigos clubes frequentados pela alta sociedade 
e que posteriormente foi adotado como uma brincadeira popular e jamais 
abandonado. 

Na mente daqueles que assistiam àquela apresentação na Praça Onze, de 
Grande Otelo e Herivelto Martins, acontecia mais um carnaval de rua. A praça 
estava repleta de foliões, fantasiados de presidiário, mulher maravilha, Saci-
-Pererê, índio de penas sintéticas coloridas e tantas outras fantasias conhecidas 
ou inventadas. 

Repentinamente, a bateria parou. O apito de Amélia silenciou. Os confetes 
e serpentinas vieram ao chão. O sol fluiu seus raios luminosos sem danos à 
saúde. Nesse cenário, um folião foi despertado por um gari que varria a folia 
de mais uma noite de alegria. O folião fantasiado de guarda de trânsito, com 
um apito na boca, não gostou de ter sido despertado dos seus sonhos carna-
valescos. Queria ter permanecido em seus sonhos, com aquela bateria e toda 
a ala das baianas, em especial a mulher de verdade, sua avó Amélia, que em 
vida levava o neto para assistir aos belos carnavais de rua, onde não existiam 
arquibancadas e camarotes. Apenas a apoteose da alegria, da fantasia e da cria-
tividade, temperos para cair na folia até a Quarta-Feira de Cinzas. 
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Praça da Matriz - Porto Alegre (RS)

Conhecida por Praça da Matriz, seu nome oficial é Praça Marechal Deo-
doro, na feliz Porto Alegre. À sombra das oliveiras procedentes de Portugal, 
sentado em um dos bancos da praça, seu Júlio, de noventa anos, lia seu jornal, 
comprado ao moleque Ricardo, que vendia jornais nas praças do centro, o que 
o diferenciava dos outros colegas que preferiam os sinais de trânsito. Seu Júlio 
era o seu cliente especial, por ter noventa anos, ser um homem culto, simples, 
e mão-aberta. O jornal custava dois reais, mas ele sempre pagava cinco e não 
queria o troco. Não faltava um dia. Ricardo também não. 

Seu Júlio era um leitor voraz. Lia quase todo o jornal. Gostava de começar 
pelas notas de falecimentos. Não perdia uma missa de sétimo dia. Todo mundo 
o conhecia, exceto os familiares do falecido. Lia todas as notícias, menos os 
classificados, pois não tinha intenção de comprar mais nada. Sua última com-
pra via classificados foi o seu ataúde. 

A leitura diária do jornal era iniciada às sete e, normalmente, terminava 
às quinze para nove da manhã. Em seguida, ele recortava o anúncio escolhido, 
com as informações sobre o ato de fé cristã ao qual ele iria comparecer. Usava 
o critério de nome de família. Nunca tinha ido para uma missa de um Silva. 
Depois guardava o anúncio em uns dos bolsos do paletó e, do outro bolso, reti-
rava uma maçã e a degustava sem pressa. Jogava o jornal na lixeira junto com 
as sementes da fruta, dava uma volta na praça, atravessava a rua e entrava no 
hotel onde morava, cuidava do seu corpo e da sua mente e, ao anoitecer, estava 
presente em mais um missa de um desconhecido. 
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Só não foi à missa de sétimo dia do seu corpo presente, mas, antes de par-
tir, havia deixado tudo organizado, inclusive a publicação de seu próprio anún-
cio fúnebre. Não apareceu ninguém da família. Apenas o menino Ricardo, que 
soubera através do anúncio lido na manhã em que completava sete dias sem 
uma boa gorjeta. 
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Praça Ary Coelho - Campo Grande (MS)

Quando o sino da igreja da matriz batia as badaladas da meia-noite, a Praça 
Ary Coelho, na cidade de Campo Grande, esvaziava-se,. Não ficava um pé de 
pessoa. A ventania balançava as árvores, quebrando o silêncio da madrugada, 
as luzes ficavam na penumbra e se ouvia, ao longe, o canto da coruja. 

Em um prédio em frente à praça, apenas se via uma luz acesa de um dos 
apartamentos do sexto andar. Era o apartamento da síndica. A velha senhora 
sofria de insônia, era alérgica a medicamentos, e os chás de laranjeira e alface 
não eram suficientes para adormecê-la. Não assistia à televisão, porque sua reli-
gião proibia. Não lia um livro, porque tinha glaucoma. Era divorciada. Tinha 
como companhia um binóculo, que pertenceu à senhora sua mãe quando fre-
quentava o teatro municipal. 

Da janela do seu quarto, a síndica passava horas olhando a noite através da 
praça. Certo dia, percebeu uma movimentação no chafariz. Pessoas brincavam 
com água, mas não se molhavam. As vestimentas daquelas pessoas eram da 
época da monarquia, e a cada hora passada chegavam mais pessoas. A praça 
estava lotada.  As pessoas circulavam por todos os cantos da praça, como se 
estivessem na festa da padroeira. 

Quando ela tirava o binóculo, não via ninguém, e não era por causa do 
glaucoma, que estava no início. Queria descer para conferir de perto quem 
eram aquelas pessoas. Seria um baile à fantasia, uma encenação teatral? Mas 
não havia público. Será que não estavam realizando ali a gravação de um filme 
de época? Precisava entender o que estava acontecendo. Não estava ficando 
louca, mas não se atreveria a comentar com ninguém o que via. Não tinha ami-
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gos e, além disso, iriam tomar o seu cargo de síndica, que exercia há 12 anos, e 
deixaria de ganhar os privilégios que o cargo oferecia. Além do mais, não era 
uma síndica honesta. 

Ela foi surpreendida com um aceno vindo de uma criança que balançava 
suavemente a mão direita. A criança estava na companhia de uma mulher 
negra, brincando próximo ao chafariz. Suas mãos tremeram, as pestanas levan-
taram e a curiosidade a encorajou a descer para constatar o fato. Guardou o 
binóculo e, com seu robe negro de dormir, bobes de plástico amarelo no cabelo 
e seus óculos de grau, desceu os seis andares, driblou o porteiro, que roncava 
e resmungava, e foi até a praça. Não viu ninguém, nenhuma viva alma, como 
dizia sua mãe. Foi até o chafariz, chegou a molhar os dedos gordos, que ficaram 
engelhados, olhou para o céu e viu a coruja passar. Agradeceu a Deus por ela 
não ter cantado e voltou às pressas para casa, com a sua curiosidade frustrada. 

Na agonia de subir para o seu apartamento, assustou o porteiro, que pulou 
da cadeira. Este se recompôs logo em seguida. Afinal, era um sertanejo, cabra 
macho, como se dizia na sua terra natal. E questionou a estranha atitude da 
criatura. O que ela estava fazendo, de madrugada, no meio da rua? Ela expli-
cou que tinha ido dar uma volta na praça para recuperar seu sono. 

– Cruz credo, Deus pai e Nossa Senhora! A dona não tem medo de assom-
bração? Esse lugar, antes de ser uma praça, foi o primeiro cemitério da cidade! 
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Praça Universitária - Goiânia (GO)

Encadernação de monografias, xerox, douração, orientação de pesquisa. 
Eram esses os serviços oferecidos pelo jovem de vinte e um anos. Havia sido 
aprendiz, aos catorze anos, na tipografia de seu Gildo. Hoje, administrava sozi-
nho a sua tipografia, para alívio dos universitários que circulavam na Praça 
Universitária, principalmente nos finais das graduações e pós-graduações. Isso 
por causa da bendita monografia, para a qual era exigida a chamada capa dura 
e a tal de ficha catalográfica. 

Era conhecido em Goiânia como “tipógrafo”, fazendo aqueles serviços 
com destreza e sabedoria. Na sua pequena tipografia, cabiam ele, as máquinas 
que cortavam papel, conhecidas como guilhotinas, e uma outra máquina que 
gravava os tipos de metal, além de uma pequena copiadora para documen-
tos. Ele respeitava os direitos autorais, já que não queria pagar a porcentagem 
para os autores das obras fotocopiadas. Lá também tinha um bebedouro de 
água mineral, que ele fornecia por dez centavos o copo. Além disso, vendia 
canetas azuis e pretas. Como não tinha computador, os serviços de pesquisa 
e ficha catalográfica eram terceirizados, feitos por uma amiga bibliotecária de 
uma das universidades próximas à praça. Na realidade, existia uma paixão mal 
resolvida entre ambos. Ele, sendo um rapaz de 21 anos e casado, pai de um 
garoto, e ela, uma mulher experiente de cinquenta anos e três divórcios, porém 
muito conservada para sua idade, mesmo sendo de pele branca, olhos verdes 
e uma bela tatuagem no meio dos seus seios, uma pomba, da qual dizia ser a 
pompa da paz. Quebrava todos os estereótipos de uma bibliotecária. Os alunos 
do departamento onde ela trabalhava adoravam as suas orientações. 
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O tipógrafo acordava cedo, mal se alimentava, abria a sua tipografia e sepa-
rava as letrinhas para compor a douração das monografias. Foi à escola até o 
oitavo ano, porém terminou o segundo grau depois de concluir o supletivo, em 
um período de três meses, numa cidade vizinha. Pensou em ingressar numa 
universidade, mas agiu ao contrário, preferindo trabalhar, trabalhar, sem espe-
rar resultado futuro. Vivia o presente. Casou-se aos dezenove anos. Mas foi pai 
aos quinze. 

Pelas suas mãos passava o conhecimento adquirido nas diversas áreas do 
saber. Para ele, o importante era o saber fazer. Ele sabia disso quando exercia o 
seu ofício de encadernador e tipógrafo, dourando as capas com o título, auto-
ria e instituição responsável pelo tratado ou folhetos, porque alguns alunos 
não gostavam muito de escrever ou não tinham muita coisa para dizer, por não 
terem absorvido a aprendizagem durante a vida acadêmica. 

Mas isso não importava para o tipógrafo. Queria apenas garantir o sus-
tento da família, e a sua coleção de bonés. O seu preferido era um do time 
Paris Saint-Germain, o PSG, comprado na Avenida Champs-Elysées, em Paris, 
lembrança de um dos seus clientes. 

Raramente lia um livro. O último que leu foi por acaso, atraído pelo título: 
Memória de minhas putas tristes, de Gabriel García Márquez. Gostou muito 
e releu outras vezes. Pegou emprestado O Pequeno Príncipe, com sua amiga 
bibliotecária. Não o leu. Também não devolveu. Tinha o hábito de ler o resumo 
das monografias, quando o título chamava sua atenção. O resumo o levava às 
suas próprias conclusões e, às vezes, não entendia as variáveis e hipóteses apre-
sentadas para mostrar o óbvio. 

Enquanto o público da praça se renovava a cada semestre, com a entrada 
dos novos calouros nas universidades, as ideias também se renovavam, trans-
formando-se em outras ideias e terminavam nas mãos do tipógrafo, para 
encadernação e douração em ouro ou prata, com capa dura de cor preta, ou 
a critério do autor. Garantia a sustentabilidade do tipógrafo e de sua família, 
valorizando seu ofício remanescente do criador dos tipos móveis: metal, tinta e 
a prensa Johann Gutenberg. Enquanto houvesse papel e impressão... e cérebro. 
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Praça do Povo da Floresta - Rio Branco (AC)

A imponente e necessária árvore conhecida por Paxiúba, com seus quinze 
metros de altura, acolhia todos que procuravam uma sombra para se abrigar 
do sol da cidade de Rio Branco. 

Em um desses dias quentes, um grupo de artistas mambembes estacio-
-nou na praça. Uma trupe formada por uma família, a mulher, Libânia, e seus 
três maridos, Dionísio de vinte anos, o acrobata da trupe e cego de nascença; 
Amadeus, de trinta e seis; e Durval, de cinquenta e dois. 

O grupo tinha um velho automóvel: um caminhão que servia como palco 
para suas apresentações e moradia. 

A trupe, conhecida pela fato de Libânia dormir com os três homens, era 
formada pela mulher-macaco, interpretada por Libânia, que também dançava 
em cima de um pequeno tambor no final das apresentações. Dionísio, que além 
das acrobacias, fazia as pessoas rirem com seu personagem de palhaço estili-
zado, performático, de salto Luís XV; Amadeus, que fazia mágicas e encantava 
o público com a sua voz de cantor de ópera, sempre criando paródias com as 
óperas dos grandes compositores; Durval só sabia tocar um velho violino, sen-
tado em sua cadeira, amparado pelos seus quase 120 quilos. 

Eles não passavam mais do que três dias em uma praça. Para assistir às 
apresentações, a população podia pagar ou não. Em frente ao caminhão, ficava 
depositada uma caixa de papelão onde eles recolhiam donativos e, em outra 
caixa menor, cédulas e moedas. Tudo era aceito para poderem sobreviver de 
sua arte e do seu modo de vida. Principalmente os donativos, tais como galinha 
de capoeira e de granja e leitão. Houve um dia em que ganharam um porco, 
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que pertencera a uma mulher que havia fugido com um forasteiro. Revoltado, 
o marido abandonado quis se livrar do leitão e o doou para a trupe. O porco 
já estava fazendo parte das encenações. Porém, em uma época em que eles 
estavam sem nenhum dinheiro na algibeira, venderam o porco para um com-
prador de bicho, que levou o animal direto para ser ofertado como presente 
de casamento de um amigo que tinha carregado uma cabocla que sofria maus 
tratos do seu ex-marido. O porco estava prestes a ser morto quando a mulher 
o reconheceu e o salvou, passando a acreditar no destino. 

Essa estória chegou aos ouvidos da trupe, que a propagava em forma de 
cordel durante as apresentações. Porém nem tudo floria para aquele quarteto. 
Algumas pessoas os hostilizavam. Homens e mulheres que não enxergavam a 
felicidade naquela relação afetiva plural. Havia lugares por onde eles passavam 
e não podiam estacionar o “caminhão da imoralidade”, como diziam alguns 
incrédulos de sentimentos. 

O último dia na Praça do Povo da Floresta foi de alegria para a trupe, 
pois ficaram sabendo que estava para vir ao mundo mais uma criatura para 
compor o quarteto. Em breve seria um quinteto. Libânia estava grávida. Quem 
seria o pai? Eles não sabiam, mas tinham a certeza de que todos abençoariam 
a criança, trocariam suas fraldas, cantariam canções de ninar e deixariam a 
criança crescer como a Paxiúba, sendo útil para a humanidade. 
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Praça Popular - Cuibá (MT)

Dona Amália, seu Rodolfo, Abigail, Cristina, Eliseu, Mário, Severina, Gil-
berto, Josenildo, Cláudia, Roberta, Malaquias, Renata, Zé Pretinho, Dinho, 
Ninha, Quaresma e Manjá; Silvinha, Alex, Dario, Dorinha, Cuca da Luz, Que-
bra-Mola, Zazá da Farinha, Baianinho das Alagoas, Zé Carlos, Cholinha, Rex, 
Baleia, Batatinha, Miado, Reco-Reco, Mané da Sopa. Todos os seres que respi-
ravam a boemia. Passavam suas sextas-feiras naquela praça, ouvindo música. 

Certo dia, a população foi infectada por um tipo de música sem melodia e 
sem ritmo, um vazio de palavras soltas ao vento, deixando a população surda. 
Nem os animais irracionais, com sua audição apurada, ouviam o que se tocava 
ao redor da praça. 

Às sextas-feiras, na Praça Popular em Cuiabá, a melodia não tinha mais 
brilho. Ninguém mais recordava a sua vida e nem a dançava. Os amores dor-
miam em seu silêncio tristonho até o raiar do dia, quando os bares ao redor 
fechavam as portas e os boêmios voltavam a ouvir o canto de uma jandaia, 
moradora do local, o único som que provocava emoções. 

O tempo foi passando, até que a música de palavras vazias deixou de existir, 
e os tímpanos da população voltaram a escutar o som do alfabeto em forma de 
belas melodias. Para alegria de Mané da Sopa, Reco-Reco, Miado, Batatinha, 
Baleia, Rex, Cholinha, Zé Carlos, Baianinho das Alagoas, Zazá da Farinha, 
Quebra-Mola, Cuca da Luz, Dorinha, Dario, Alex, Silvinha, Manjá, Quaresma 
e Ninha, Dinho, Zé Pretinho, Renata e Malaquias, Roberta, Claudia, Josenildo 
e Gilberto, Severina, Mario, Eliseu, Cristina, Abigail, seu Rodolfo e Dona 
Amália. 
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Praça XV de Novembro - Florianópolis (SC)

1891. Esse foi o ano no qual a figueira centenária foi transportada para 
a Praça XV de Novembro, na velha Nossa Senhora do Desterro, hoje Floria-
nópolis. Início da última década do século dezenove, quando conheci minha 
alma gêmea, Coralina Maria dos Prazeres Silva, hoje Coralina Maria dos Pra-
zeres Martins, minha mulher. Conhecemo-nos na Praça XV. Como testemu-
nha do nosso primeiro encontro, havia a figueira recém-chegada à praça a nos 
ofertar a sua sombra e refrescar nossa alma. Eu cursava direito, tinha 21 anos 
e uma fortuna para administrar. Era filho único. Cora, como a chamava, foi 
uma escrava alforriada pela Lei do Ventre Livre. Seus pais foram escravos na 
fazenda do senhor meu pai. Seu pai, o velho Tomás, morreu no dia da liberta-
ção dos escravos, deixando minha sogra com 11 filhos. 

Em frente à figueira, Cora vendia quitutes feitos por sua mãe. Nesse dia, 
eu tinha ido me encontrar com a minha namorada sinhazinha Helena, moça 
prendada que escolheram para mim. Sinhazinha Helena não compareceu 
àquele encontro. Fiquei sabendo depois que estava doente, havia contraído 
tuberculose. Então passei no tabuleiro daquela mulata e peguei um quitute. 
Conhecemo-nos naquele dia, comi aquele doce de goiabada com coco, e minha 
vida mudou. Fiquei sabendo de sua história e, por coincidência, da relação de 
trabalho que seus pais tinham com os meus. 

Minha namorada veio a falecer um mês depois de eu ter conhecido Cora. 
Meu pai sofrera um acidente de cavalo. Precisei parar a faculdade para cuidar 
dos negócios da família. Todas as tardes, quando voltava do trabalho, passava 
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na praça e ficava até o anoitecer me deliciando com aqueles quitutes e encan-
tado pelo mel daquela flor de moça no auge dos seus 18 anos. 

Quando meus pais souberam que eu estava cortejando a filha dos seus ex-
-escravos, me recriminaram, gritaram comigo, ameaçaram deserdar-me. Seus 
pais também foram contra. Até os abolicionistas, com exceção, claro, de nós 
dois, porque estávamos apaixonados e felizes. 

Afastamo-nos por um tempo. Tive que esquecer os quitutes. Mas o sabor 
permaneceu em meu paladar. Contudo, o destino foi decisivo para nós. Senti 
a amargura de perder meus pais em um acidente de trem, quando minha mãe 
acompanhava seu marido para tratamento na cidade vizinha. A tragédia liber-
tou meus desejos e me jogou nos braços de Cora. Casamo-nos em meados 
de agosto do mesmo ano em que nos conhecemos, não éramos supersticio-
sos. Todos os meses eram iguais, os dias e as horas também. Além disso, não 
podíamos mais esperar para podermos nos amar como homem e mulher. O 
casamento foi em uma capelinha ali, próxima à praça. A igreja estaria vazia, se 
não fosse a presença de sua mãe, que abençoou o nosso amor, depois de muita 
resistência, e de seus irmãos. 

Atravessamos um século, passamos por duas guerras mundiais, vários 
acontecimentos e descobertas. Tivemos nove filhos, cinco meninas e quatro 
meninos; onze netos, cinco bisnetos e três tataranetos. Morreram todos. Só 
ficou Ledinaldo, filho de um dos meus tataranetos. Ele esteve presente na 
missa de cem anos de nosso matrimônio. Foi muito emocionante. Cora aper-
tava minha mão e respirava. Imaginávamos aquele momento. Afinal, estáva-
mos cegos, surdos e não falávamos mais. Nossas vestes cobriam o corpo que a 
terra poderia ter dissolvido ou o fogo incinerado, mas estávamos ali, não tão 
fortes como as rochas, nem tão vivos como o verde daquela figueira. Qual seria 
a importância de continuarmos a viver neste mundo? Nossas identidades fica-
ram nos livros de história e nos arquivos públicos. O tempo não nos pertencia 
mais. Contudo, tínhamos medo de abrir nossos olhos e chorar bem alto mais 
uma vez. 
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Praça Generoso Marques - Curitiba (PR)

Um metro e treze centímetros de altura. Considerado um menino devido 
à sua forma física, se não fosse a sua idade – deveria ter uns 32 anos –, pele 
escura, olhar de anjo caído, transitando pelas ruas, bêbado e carente de pro-
teção e afago, sem rumo, sem hora certa para parar a sua bebedeira. O bairro 
já estava ficando enfurecido com os seus insultos contra quem estava quieto 
ou trabalhando.  Chamava-se Ozido e lembrava Macunaíma, de Mário de 
Andrade. Sempre que tomava as suas bicadas ficava alterado e queria brigar 
com o mundo. Seria o mundo culpado de suas frustrações, fracassos, suces-
sos, traições, alegrias, compaixões? Afinal, quando bebemos, vem toda uma 
carga de sentimentos, que pode ser positiva ou negativa. Tudo vai depender do 
nosso astral e daquilo que somos em nosso eu. 

Ozido não estava sozinho. Tinha a companhia de três amigos fiéis, de 
quem ele cuidava, esquecendo de si mesmo. Eram dois cães e uma cadela, que 
não viravam as latas porque, na cidade onde moravam, o lixo passava todos os 
dias. Esses cães viviam na Praça Generoso Marques. Foram os únicos a ficarem 
na praça depois da demolição do Mercado Municipal de Curitiba. Os outros 
cães seguiram para a Praça Dezenove de Dezembro, onde foi instalado o novo 
mercado. Os três animais não tinham coleira e só atendiam aos comandos de 
Ozido, principalmente quando ele estava na solidão. 

Para onde ele se deslocava a cachorrada ia atrás, protegendo-o da fúria 
humana. Mas não podiam lhe dar conselhos. Foi então, depois de quase ter ido 
parar em uma emergência hospitalar do estado, devido a agressões, que encon-
trou o juiz de paz em um boteco. É sabido de todos que é difícil alguém ouvir 
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conselhos, e quando corre álcool na circulação sanguínea fica ainda mais difí-
cil ouvir e seguir. Todavia, o juiz de paz era um homem que também tomava as 
suas bicadas, e, quando a sua bexiga enchia, era levado para casa pelos compa-
nheiros que conquistou, por saber viver em harmonia com o próximo. 

As palavras do juiz de paz que soavam no ouvido do sósia de Macunaíma 
eram verdadeiras, sinceras, de pai para filho desejando o bem, em um discurso 
direto, sem rodeios, apegadas ao drama daquela criatura sem noção das suas 
ações depois da embriaguez. 

As lágrimas de Ozido desciam. Não se sabia se elas iriam fortificar a sua 
alma e lavar seus olhos, despertando-o para uma nova vida, mais consciente 
dos seus atos. Mas foi salutar.  Foi conduzido de volta ao seu lar, sob os cui-
dados dos seres irracionais. Eles o seguiam, pois os cães sabiam o caminho 
de volta para casa. Afinal, todas as tardes, quando Ozido passava pela praça, 
levava os cães sem dono para tomar sopa com ele. Depois de alimentados, os 
cães voltavam para praça, porque tinham conquistado a liberdade sem preci-
sar morder o próximo.
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Praça Portugal - Fortaleza (CE)

Madame Claudel, mademoiselle Vague e monsieur Chanel eram colecio-
nadores de sapatos. Não perdiam uma promoção e eram clientes especiais 
das principais lojas. Conheceram-se na Praça Portugal, às quinze para oito 
da manhã de uma segunda-feira, esperando que uma loja de sapatos muito 
conhecida abrisse. Estava começando mais uma promoção de inverno e a 
praça estava lotada, porque ao redor também funcionava uma central de lojas, 
restaurantes e cinema, no bairro nobre de Fortaleza. 

Os três colecionadores, além de gostarem de sapatos novos, eram cabelei-
reiros dos bons. Faziam os cabelos da alta sociedade, sempre atendendo em 
domicílio. Eram sócios em um salão móvel, um automóvel do tipo Besta que 
levava todo os maquinários e instrumentos necessários para realçar o que era 
belo e amenizar o feio, tornando tudo admirável. 

Seus verdadeiros nomes eram Josefa, Valdete e Raimundo. Porém, como 
estudaram francês no ginásio e gostavam desse idioma, criaram esses pseudô-
nimos para fomentar seu empreendimento comercial. Deu certo. Além disso, 
criaram a marca CVC, comercializando alguns produtos para os cabelos em 
parceria com uma indústria química. Eles sabiam ganhar dinheiro, que gasta-
vam comprando sapatos de diversas marcas e modelos. Madame Claudel tinha 
quarenta e dois anos e três divórcios, sem filhos. Mademoiselle Vague, trinta e 
três anos e uma relação incestuosa com o sobrinho de vinte um anos, que era 
noivo. E monsieur Chanel, no auge dos seus trinta e um anos, era casado com 
uma mulher que não se incomodava em ser traída. Na realidade, ela não se 
sentia traída, pois sabia que seu marido ficava com outras mulheres. Ele tinha 
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avidez pelos prazeres da carne, e ela só queria frequentar a sua igreja todos os 
dias. 

Durante o Natal, a praça ficava decorada e o seu formato circular favorecia 
uma visão socialista. Esse período festivo era crítico para os colecionadores de 
sapatos. Os três caíam em depressão. Os clientes também, por não terem seus 
serviços nessa época tão humanizada. O terapeuta dos três – sim, eles faziam 
terapia – sugeriu, como forma de trabalhar a compulsão do ato de comprar 
sapatos e não usarem, que, dos mil e quinhentos e três pares que possuíam, 
ficassem apenas com três, usando o restante para fazer uma instalação funda-
mentada nos conceitos das artes plásticas.

Não foi fácil convencê-los, mas aconteceu um rebuliço, com aceitação do 
inusitado ato em plena Praça Portugal. Uma árvore de Natal foi construída 
com sapatos de diferentes marcas e modelos, em perfeito estado de conserva-
ção. Alguns dos sapatos jamais chegaram a ser tocados pelos pés humanos. Pés 
que carregam o corpo e a mente dos que andam em busca de algo, indepen-
dente do seu estado físico e emocional, em uma sociedade que, muitas vezes, 
julga o que somos pela roupa e o calçado que estamos usando.
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Praça dos Girassóis - Palmas (TO)

Um pombo de duas cores passou pela Praça da Paz Celestial, em Pequim, 
voou até a Praça Vermelha, em Moscou, passou uma noite na Praça des Vos-
ges, a mais antiga de Paris, e veio parar na Praça dos Girassóis, a maior praça 
da América Latina, situada em Palmas. Era um pombo viajado. Tinha sangue 
cigano. Sobrevoou vários continentes, passou frio, fome e sede, mas resistiu às 
tempestades e, por onde passou, fez amizades, não guerra. 

Trouxe consigo uma carta, escrita em esperanto. Dizia a carta: a terra pre-
cisa respirar para que a natureza possa produzir seus frutos e com eles poderem 
alimentar a humanidade e essa se tornar necessária ao bem-estar do planeta. 
Para que isso aconteça, é preciso sonhar e acreditar no hoje, começando por 
um simples gesto, não sujando nossas praças, iluminando-as, preservando 
seus bancos e brinquedos, regando as flores, podando as árvores com sabedo-
ria. Na praça, a vida passa, e a cidade cresce. 

O pombo era mortal, não era tão jovem e gostaria de passar suas expe-
riências. Certo dia, comendo migalhas na rosa dos ventos, desenho pintado 
no chão da praça em homenagem às etnias indígenas, conheceu uma tênue 
pombinha, branquinha, pés pequenos e com olhar carente. Foi paixão ime-
diata. Dali, seguiram para o Palácio do Araguaia e, lá do alto, construíram uma 
casinha e procriaram. Foram felizes, viram os filhotes voarem e morreram em 
silêncio.
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Este é um dos 17 títulos publicados com o selo da Coleção Novos 
Talentos (edital 2012). A iniciativa é fruto de uma ação conjunta 

entre a EdUFPE e as Pró-Reitorias para Assuntos Acadêmicos 

(Proacad) e de Gestão de Pessoas e Qualidade de Vida (Progepe) 

e visa incentivar a publicação de obras inéditas, produzidas por 

servidores técnico-administrativos e estudantes em nível de 

graduação da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE).

A proposta é democratizar a possibilidade de publicação através 

da descoberta de novos autores que, embora ostentem inegável 

talento para as letras, têm difícil acesso ao mercado editorial por 

serem neófitos. Todos os títulos foram analisados pela Comissão 

Editorial da EdUFPE, composta por cientistas da UFPE com notável 
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