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COLEGAO NOVOS TALENTOS

E com grande satisfagio que a Editora Universitéria (EAUFPE) e as
Pro-Reitorias para Assuntos Académicos (Proacad) e de Gestdo de Pessoas
e Qualidade de Vida (Progepe) apresentam ao mercado editorial a Cole¢do
Novos Talentos. Trata-se de mais uma iniciativa da Universidade Federal de
Pernambuco (UFPE) pela democratizacdo do acesso ao conhecimento, desta
feita por meio do incentivo a publicagdo de obras inéditas, produzidas por seus
servidores técnico-administrativos e estudantes em nivel de graduacao.

O nome escolhido ndo poderia ser outro, pois, como indica, hd, entre
graduandos e quadro funcional da universidade, novos talentos a espera
de uma oportunidade editorial. Em 2012, lancamos o edital de inscri¢do de
propostas e, na primeira fase de publicagdo, vém a lume nada menos que 17
titulos, cobrindo diferentes dreas de conhecimento, como literatura, musica,
teatro, pedagogia, gastronomia, administragdo publica e tecnologia. A
diversidade de temas e 0 bom niimero de aprovagdes demonstram que a UFPE
acertou ao perceber a necessidade de uma nova linha editorial para setores tao
importantes da comunidade universitaria, ampliando, assim, o compromisso
de democratizagdo editorial, que ja contava com outras séries como Teses e
Dissertagées e Livro-Texto.

Outros editais da Cole¢do Novos Talentos virao. Outros estudantes e técnico-
administrativos serdo incentivados a transformar em livros suas habilidades
para a produgdo do conhecimento. E, assim, essas duas partes vitais da nossa
comunidade universitaria colaborardo ainda mais com a missdo social da
UFPE em ser uma fonte de solugdes para a melhoria da sociedade.

Maria José de Matos Luna
Diretora da EQUFPE



A todos aqueles que se sentem vivendo entre
o ser e as coisas. Em especial, aqueles que,
sentindo, sobrevivem entre o ser e as coisas.



PREFACIO

A palavra ¢ longa e larga e todo tempo é propicio. A cada palavra que
nasce, nasce um planeta ou qualquer coisa imensa e sem corpo por detras
do mundo. Entre o ser e as coisas, o verbo. O poema de carne: o teu dia mais
claro, a borboleta que pousa na blusa florida, a ilusao do inseto e o espanto da
menina. A poesia que emerge. Inventa.

Na poesia (in)contada, o poeta inventa o verbo, reflete e refrata solidoes
que se espraiam em correspondéncias bailando nos frios azuis do Eu e do
Outro. Se 0 poeta esta s6 numa sala cinza, sdo paredes e sofés e janelas de letras
interrompidas pelo teto, é “a poesia que conjuga a geometria”

Quando o poeta se divide em alguém — nos encontros de dois seres que
sdo, que se pdem um no outro —, tudo se liga, tudo se reconhece na palavra
que é, na palavra que ambos sdo.

E mesmo nos desencontros, a fome do caminho, a pena que sdo duas, a
lembranga dos corpos (“uno abraza quemando/otro quema sonriendo”), o dia
segue, 0s sois se abrem, o poeta se conta e se refaz.

O poeta se salva e se dana pelas palavras. Desmonta a tessitura da palavra
montanhosa, “diz um monte”, se coca com cedilhas, se precipita e atravessa a
memoria num voo de relevos e falésias.

Estrelas de trigo, alimentai o poeta. E tu, poeta, toca pra frente nossa vida
futura. Multiplica nossas vozes, cuida do nosso verbo, trabalha nosso sangue.

Danielle Marinho



Enquanto fago o verso, tu decerto vives.

Trabalhas tua riqueza, e eu trabalho o sangue.
Diras que sangue ¢ o ndo teres teu ouro

E o poeta te diz: compra o teu tempo.

Contempla o teu viver que corre, escuta

O teu ouro de dentro. E outro o amarelo que te falo.
Enquanto fago o verso, tu que ndo me lés

Sorris, se do meu verso ardente alguém te fala.

O ser poeta te sabe a ornamento, desconversas:
“Meu precioso tempo nao pode ser perdido com os poetas”.
Irmao do meu momento: quando eu morrer

Uma coisa infinita também morre. E dificil dizé-lo:
MORRE O AMOR DE UM POETA.

E isso ¢ tanto, que o teu ouro ndo compra,

E tao raro, que o minimo pedaco, de tao vasto

Nio cabe no meu canto.
Hilda Hilst

Poemas aos homens do nosso tempo.

In: Jubilo, memdria, noviciado da paixdo. Sdo Paulo: Massao Ohno, 1974.



APRESENTACAO

Sempre me perguntei se no momento em que eu estivesse a escrever seria,
entdo, meu minuto de encontro. A pouca experiéncia - mas a vivida expe-
rimentagdo - ja me apontou que estar entre o ser e as coisas ¢ um modo de
também encontrar-me como ser e como coisa, e ai ja é um perder-se. Nesse
encontro, nessa perda, muitas foram as vezes em que me desencontrei para
partir de mim a mim mesmo, como num pisar num chao absolutamente tan-
givel e cada vez mais adentro: o do poema e o do conto.

Aprendi, com poetas, que é preciso acreditar que alguma beleza salvara
este mundo e que, num sopro de crengas, passaremos entdo a buscar ser, cada
vez mais, objetos pulsantes e ligados as coisas. Seres e Coisas, indefinivelmente
seres e coisas, foi tudo com que tive contato para entdo experimentar estas
paginas que, agora, pretendem também ser experimentaveis. Elas, as paginas,
saem de mim mas a mim jé ndo retornam: querem, de algum modo, colocar
outras pessoas a prova de si quando confrontadas as coisas; quando o amor —
que ¢ belo e que salvara estas palavras — chega; quando o Outro, num breve
passear na gente, nos obriga a pensar na quantidade de dizeres que ainda
temos para sentir.

E o Outro, entdo, o Outro ligado a nds mesmos — num gesto, num amante,
numa lua, numa saudade, num desejo — que nos direciona ao que é belo e ao
que deve ser esséncia. O Outro em toda a sua totalidade, constitui, sempre, as
coisas que sao os seres.

Nesse caminhar de maos dadas com os outros, muitas foram as solidoes
por que passei, os encontros saltados para um desencontro - e vice-versa —, e
tudo isso legitimado pelo penetrar da palavra. A poesia e a prosa, a poesia (in)
contada, fazem-se, nesse momento, um saltitar da palavra em varios caminhos
que ndo entendemos ainda e que, cada vez mais, nos deixa solitarios e desen-
contrados. Contudo, essa mesma poesia que é conto, aqui, também nos levara
a presenga, a palavra em si, ensimesmada, e ao encontro.



No encontro, nos tantos desencontros, a salvacio. O (en)cont(r)o da poe-
sia, o contar com a poesia, 0 ndo contar poesia despertardo palavras que um
dia, num dia de nada, num dia de desencontro, ousaram me encontrar para
entdo me perder novamente, e novamente, e novamente. E todos os dias.

Mas, contraditoriamente, meu encontro com a palavra, com 0S seres e as
coisas, fora, sempre, como se me salvasse todos os dias.

Diego Alexandre
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CUMPRIMENTO DE DUAS SOLIDOES

E estranho constatar isso, sempre ¢ estranha a constatagdo, mas hoje faz
dois dias desde que o rompimento dos fios — dos poucos fios - se deu. E estra-
nho - e isso agora ¢ mais que uma constatagdo — eu ja me sentir um pouco
mais s, como se previra, antes da data rompida. E constatado por mim que,
desde entdo, vou a restaurantes, a bares, e sempre te vejo, na mesa a frente,
de costas pra mim, sempre a gesticular com aquelas maos pequenas, a unha
meio francesa, o meio dedo encostado na mesa. Te vendo de costas, percebo
o seu cabelo claro, bem luz, de um modo ondulado, perfeitamente assanhado
- como quando vocé me assanhava todo com o seu jeito de falar e de me fazer
rir. Vejo ainda vocé com muitos amigos, nessa mesa, vocé rindo, vocé linda,
vocé indo. Indo ao encontro do que, creio eu, ndo cansou de procurar. Isso
poderia ser bom, se e somente se eu ndo mais te visse diante de mim nessas
mesas e mesas de bares com esses todos e todos amigos, com essa vocé e vocé
mesma.

Tudo isso seria muito bom se eu nao lembrasse de vocé nas certas horas
perigosas, se eu me distraisse o suficiente para nao pensar que vocé existe em
lugar algum. Nao mais. Mas ndo: me distraio, sigo andando, conversando,
rindo, cantando, comendo, lendo, mas, quando paro, quando mais nada pre-
cisa da minha mao, da minha for¢a de vida, caio em vocé, caio em tudo que
vocé me construiu, apesar do pouco tempo, e depois hipotecou. Caio em pen-
samentos, nos tantos e tantos minutos - falo tantos e tanto minutos para que
0 nosso tempo junto se parega mais longo - juntos. Caio, quase sempre, numa
ternura de bondade que me doi até o tltimo pensar. Caio, mal caido, por cima
de mim.

E vocé ainda estd na mesa em frente a minha, distraindo-se. Distrac¢ao
que nos faltou de uma certa maneira que, agora vejo, nos teria feito um pouco
melhores. Por ndo estarmos distraidos num todo sentido, esperavamos, a todo
custo, o telefone tocar, a atitude chegar, e a vontade vir. Mas nao veio.


 
 


Tu nio te distraiste como deverias. Estavas atenta demais para entender o
nosso prazer, nosso zen-budismo. Se reparares bem, eu tinha tanta preocupa-
¢30 em ndo completar o meu bem, meu zen... meu mal. Eu nunca quis dizer
para vocé, mulher-beleza que me aconteceu, que eu tinha medo que fosses, um
dia, meu mal. Ndo que agora sejas, mas agora a soma desse bem-zen nao me
da produto algum, sé as horas perigosas em que caio por cima de mim e nao
me respeito mais.

Sinto uma tremenda vontade de sair de minha mesa, eu s6, ir a sua, a
minha frente, te pegar pelo brago e te levar para aquele outro bar em que, de
fato, nos conhecemos, em que, de fato, os teus azuis dos olhos se misturavam
com o amarelo-vermelho-quente do lugar - apesar do frio que, vocé lembra,
serviu de pretexto para que nos fechdssemos esses nossos olhos e esquecésse-
mos dessas cores. Sinto, sim, uma vontade grande de te levar prala, a for¢a, e te
mandar trazer a cheia de graga para mim; te bradar um “ressuscite!”, “renasca!”.
Mas sei que ndo. Sei que nao concordaras em ir comigo a lugar algum, que nao
mais, por um possivel bom tempo, me perderei nas horas e na vontade de ficar
contigo, mesmo que isso comprometesse meus compromissos do dia seguinte.

Sei, também, que por tudo isso pode até parecer que eu estive apaixonado,
amando loucamente um ser que conheci ha nem um més. Mas ndo. O amor
ndo deve ter entrado. Apenas o sentimento, o sen tir m e d o, a vontade.
Naéo deve ter sido amor, deve ter sido apenas o carinho de dois carinhos que
se acharam num dia de nada. Nao, ndo foi amor, foi o cumprimento de duas
solidoes.


 
 


DESOBEDIENCIA DE SER DOIS

sentia que quando
vocé me obedecia
e vinha
a qualquer hora
ao meu chamado
éramos felizes
porque a obediéncia, querida,
fazia de nos
como talvez s a natureza estabelecera.

entretanto, um dia,
quando foste rebelde
e me desobedeceste,
eu, entdo, percebi
que também carecia
de obedecer
ati.

quando, por vezes, querida,
impunhas tua beleza autonoma
que a nada respeita,
s6 chega,
perturba
e fica,

a tua beleza, querida,
fez de mim um completo
obediente
ao meu mais simples
desejo,


 
 


instinto
de ndo ser social, apenas
quando nossa natureza
exige que sejamos
desobedientemente
um.


 
 


SORRISO DE DUAS SOLIDOES

Havia uma graga no modo como ela aparecia para ele. Chegar de repente,
olhando de lado, com o queixo elevado, olhos fechados. E tudo isso comu-
nicava a grande vontade que ela tinha de deixar o ambiente mais leve e mais
favoravel para rir. Com qualquer coisa.

E ela talvez nem soubesse que a sua apari¢ao fazia dele mais riso. Ele enten-
dia tudo aquilo como tdo necessario que chegava a ser altruista sobre o fato
de que todos precisavam dela por perto. Havia, sim, muita beleza em cada
aparicdo que ela fazia.

Aquele dia seria uma quebra no jejum dessas aparigdes. Por muito tempo
ele e ela ndo se viam, sé se falavam esparsas vezes, mas, bem ele sabia, havia
uma espécie de comunicagio entre o carinho dos dois. Mesmo longe. E ele
havia alimentado a saudade; e que saudade ele estava sentindo! Poderia ter
passado a madrugada toda s6 olhando para aquela forma, ali, diante dele, se
mexer ao som de qualquer musica; mas se mexer de modo a parecer nao parar,
a parecer que iria desaparecer de tanto dancar. E como ele havia sentido sau-
dade! Parecia que, naquele instante, as fotos, as marcas, tudo o que lembrasse
dela estava mais material. E nada nela havia mudado: o rosto, a altivez, o sor-
riso, as maos sempre bem orquestradas, a singeleza com que preenchia o lugar.

Af vieram os jogos de olhos. Os dela muito mais bonitos do que os dele.
Os dele muito atentos. Constrangimento. Desafio. E ela o olhava quando ele
a olhava. E havia nessa troca uma troca de belezas que as cores dos olhos dos
dois, em algum segundo da madrugada, puderam ter sido uma s6. Havia uma
beleza ali, em meio a tanta gente que nem os olhava, com uma musica que nem
agora interessa, em meio a vontades que se prendem nuns instantes e impreg-
nam o local de eternidade.


 
 


Musica. As vozes, as vezes, eram musicas. Os gestos deles eram
musicais. Se abracavam. E no abraco, musica. A letra nem se sabia mais,
s6 se entendiam a saudade, o suor e o demorado voo que uma borboleta,
em algum lugar da Terra, fazia naquele instante. E dangavam, e dangavam
juntos; e riam juntos; e os olhos dos dois fugiam e se encontravam, como se
as iris estivessem imantadas e os corpos também.

Ele, ao sentir a nuca sendo acariciada, a envolvia pela cintura com
ainda mais for¢a, de modo que praticamente a abragava com um sé brago.
Respiravam, juntos, um pouquinho do ar que era repartido no saldo lotado.
Mas era o ar suficiente para os dois. Era um ar fabricado em algum lugar
que ndo se sabia, uma transferéncia de ar-riso-falta-de-ar que nao se
entenderia, por ali, o porqué de eles ndo terem parado para beber agua,
ou para mirarem na varanda um pouco dos bragos do sol que ja estava
chegando.

Se abracaram, se olharam, conversaram verbal e ndo verbalmente.
Disseram muitas coisas um para o outro. Riram sinceramente um para o
outro.

Naquele dia ndo aconteceu nenhum beijo. Mas as soliddes deles se
olharam tanto, mas tanto, que foi como se tivessem se tocado, se beijado e
se rido mais uma vez. As solidoes sorriram num beijo.

Luz.

Varanda.

Estava ali, 14 fora, o primeiro nascer do sol dos dois juntos.


 
 


MEU SUPERALTEREGO

nao pense tanto, querida
ndo reaja parando de beber com medo que o dlcool te acenda o ego

o teu ego ja vejo eu ja

ja vejo eu o meu ferido
ja te imagino ébria demais
eu tolo demais
sorrimos demais
sem nos preocupar com este setembro que me ainda
beira um negro, um carnaval cinzento
contraste escuro para o seu olhar

e me pego
pensando
que ndo devia
me cor
responder
ja que nao ha cor
respondéncia ~~ coin
(in)cidéncia

me pego
sozinho me pego
escrevendo
mentalmente
cartas e cartas
que vocé nunca vai ler


 
 


e te pego
nos bragos te pego
como num sonho
bom
dia
te dizia
ao despertar vocé em mim

noite
nossa
minha
mais ego
desperdicado
iludido
foi
ido

esvazie-se
de mim
minha outra
nao nego
minha alteridade
bonita
meu alter ego
esvazie-se
e fim


 
 


A MULHER QUE NAO SABIA SOFRER

A conheci ontem na varanda da minha casa. Amiga da minha mae. Estive
com uma mulher que nio sabia sofrer. Pelo ditado, morreu de amor. Pela vida,
morria todos os dias. Era uma mulher maquinal, nem choro dela saia. S6 o
sofrer de dentro.

Na verdade, conheci a mulher que nao sabia sofrer no ano passado, quando
ela ainda sabia que da vida tiramos li¢cdes o tempo inteiro. Ela era ativa e viva
e solitria. Trabalhava todos os dias, cuidava de gente, bebia cervejas. Agora,
um ano depois, na varanda da minha casa, la estava a mulher que nao sabia
sofrer. Todos falando com ela, sobre ela, na cara dela, e ela, como num sopro
de ainda-quase-vida, respondia maquinalmente as suas quase-nao-respostas
para o seu nao-saber-do-sofrer.

Foi 0 amor. A mulher que nao sabia sofrer era solitaria demais para carre-
gar um grande amor repentino, desses do tipo que a gente dorme todas as noi-
tes pensando no sol chegando e acorda sem problemas se é segunda-feira ou
se no sabado é preciso acordar cedo. O domingo, quando a gente esta amando
e ainda ndo sofre, é puro desejo de que os dias passem bem lentos, bem cara
de domingo, e que a presenga de quem se goste apareca como em dias que
se parecam sébados, enfim. E, estar gostando de alguém é complicado como
explicar os dias favoritos de quando se gosta mais de pessoas do que de dias.
Mesmo com datas marcando esses dias feito por pessoas. E complicado. Com-
plicado como a mulher que nao sabia sofrer.

Ela havia passado muito tempo s6, somente com ela e seus estetoscopios
e jalecos a mostra. Ela havia bebido por muito tempo s6 e por muito tempo
com amigos verdadeiros. E ai apareceu uma segunda-feira na vida dela. Mas
uma segunda que aparece quando se pensa que vai ser chata e se transforma
em segunda-feira quando se gosta de alguém e nao se acha que se vai sofrer.


 
 


E assim se foi. A mulher que nao sabia sofrer realmente acreditou que sou-
besse sofrer e dai se entregou a um amor que transitava entre as segundas
boas e os domingos querendo que chegue a segunda logo. Conheceu lugares,
pessoas, gostos, musicas. A mulher que ndo sabia sofrer conheceu, dentro dela,
uma mulher que nem sabia que existia sofrimento. Que nem sabia ser capaz
de, no mundo, alguém poder machucar os outros. Sem nem saber que se faz
isso.

Mas ai veio a segunda-feira-dia-util (?). A pessoa que estava com a mulher
que ndo sabia sofrer precisava ir embora porque existia, por tras de todos os
dias e todas as semanas gostosamente vividas, um amor-outro-de-tempos-
-atrds nas costas. Era impossivel viver o amor-esse-de-agora com a mulher
que ndo sabia sofrer. Sem saber que ja estava sofrendo, a mulher que nao sabia
sofrer sofreu de um modo tdo quintas-feiras que se parecia domingo o tempo
todo. E um domingo em que s6 ha futebol, pouca cerveja e pessoas ao redor
que fingem saber sofrer.

A mulher que nao sabia sofrer sofre, agora, nesse instante. Provavelmente
hoje esteja em sua casa, sem saber se amanha é segunda-feira ou nao, e espe-
rando o domingo bonito que ela tinha com o homem que, antes de ser o
homem dela, néo a fazia sofrer. Ela estava (ainda) apaixonada. Ela estava triste.

Respondia lentamente a qualquer pergunta, tinha o ar de bébada a qual-
quer respiro. A mulher que nao sabia sofrer prendia emogdes, agora, como
um individuo timido que ndo consegue sorrir espontaneamente. Ela sofria a
cada gole de alcool que invadia sem pena o seu ego, o seu calendario, o seu
arrastar de correntes. Os dias ndo passam para a mulher que nio sabia sofrer.
E ela acredita que seria bom que assim fosse quando ela estava com ele. Mas
ela sabe, de algum modo sabe, que ndo. Que seria bom, que ela re-amaria sem
medo, mas que o amor alheio que ela ndo conhecia tiraria 0 homem-seu dela e
deixaria em troca o sofrimento invasivo e pobremente administrado.

A mulher que nédo sabia sofrer cafa em um tiumulo melancélico de si
mesma que ndo ia mais ao trabalho, ndo cuidava mais de gente; nem de si
mesma. Apesar do sofrimento, hoje ela ¢ loira, vagamente loira, mas de raiz
escura. O cabelo é como se fosse ela. O cabelo talvez sofra como ela. Mas ele é
muito e ¢ fino. Ela é uma s6. Os dias sdo muitos e em muitos minutos. A morte
dela também.


 
 


A mulher que nao sabia sofrer morria todos os dias. Morria no copo de
cerveja ndo tomado, na festa em que ela se recusava a ir, na maquiagem nova
que ela ndo quis comprar porque achou carissima, no telefone que ela nao quis
ligar para ouvir a voz de amigos prontos para uma ajuda. A mulher que nao
sabia sofrer ndo sabia mais de si nem dos outros. Ela nem sabia onde estaria
aquela mulher de antes, sem medo da dor, e que, mesmo sempre s6, entendia
a sua solidao.

A mulher que nao sabia sofrer me fez lembrar da quantidade de gente que,
todos os dias, inclusive nesse minuto de texto, também morre de amor. Essa
mulher estava em alguma amiga minha que me ligou nesses dias chorando
porque ndo esqueceu o antigo namorado. Essa mulher estd numa outra que,
bem lembro, parou na cozinha, em minha frente, e chorou com as maos no
rosto. Estd na outra que passou o réveillon sentindo uma mudanga de cosmo
ao pisar no ano novo. Esta, sim, estd no meu amigo que nessa semana teve que
dormir obrigando o sono a fazer esquecer uma mulher dificil. A mulher que
ndo sabia sofrer divide, a cada dia, o seu sofrimento com todas as outras pes-
soas que creem no amor, no desejo, nos dias dos calendarios, e que ndo ligam
se ¢ fim de semana ou dia util. A mulher que nao sabia sofrer nao sabia sofrer
porque havia sentido demais quando estava sd. Mesmo sem saber que o sentir
era esperando o seu cora¢do aquecer para um sofrimento em potencial.

Milhares de homens e mulheres que ndo sabem sofrer estio vivendo bem
ao lado de nos. Eles negam, algumas vezes, a saida com os amigos, a cerveja
gelada, mas tentam viver. Mesmo em morte pelo amor. E por mais que se
ocupem, por mais que preencham os seus dias tteis, ¢ indtil quando se chega
a certa hora perigosa; a hora em que paramos e nos damos conta da nossa
imensa soliddo e da nossa tolice gratuita por acreditar na espera que se finca
no espago de tempo que se passa entre o labio cerrado e o sorriso no rosto; do
bebé calado no ventre da mae que passa a chorar ao toque do ar do mundo de
magoas. Tudo isso, nesses miseros minutos, é tempo para se perceber sozinho
num mundo que nos faz sofrer.

E eu desejo que a mulher que ndo sabia sofrer durma bem e que amanha,
segunda-feira-dia-util, ela esteja aceitando a cerveja e tendo a ultima ligao do
sofrer: amar de novo.


 
 


QUE ME QUITE LO BAILADO

“que me quite lo bailado”
era o que eu sempre dizia
quando ela reclamava
do quanto eu dangava
quando eu estava so.

“que me ponga muy sencillo”
era o que eu te pedia
quando estava complexo
profundo demais
para estar so.

“que me deje solo”
- era lo que yo siempre pensaba
cuando tu quitabas la libertad,
el bailado

y la calma.

bailando
bailando
solo.
SO
la
mente.


 
 


0 AZUL QUE SE BEBE

vi 0 mar

Caminhei em direcdo a ele, pela areia, sem tirar os olhos do azul desco-
nhecido e que era como a entdo ressaca dos dias anteriores. O vento era forte,
despenteava os meus cabelos que, entdo, teimo em conserva-los maiores,
mesmo sabendo que nunca estardo realmente mais tranquilos. O vento chega
a incomodar.

Sento na areia fofa, pés descalgos, olhar singrado em dire¢do ao mar. Esse
mar. Nem sei onde ele termina, mas sei que tem um fim. Sei também que esse
mar traz pessoas, todos os dias, de lugares distantes, e talvez em verdade saiba-
mos do comeco desse mar; ele que trouxe pessoas de lugares que eu acreditava
que ndo existissem, que, acreditava eu, carregavam em si os potes de ouro,
como no fim de um arco-iris. O vento vai incomodando.

Passo a méo na forma arenosa em que estou sentado, desvio o olho do azul.
A areia, fina, branca, escorre por entre minhas maos; e eu niao consigo mais
segurar o instante que estava ali materializado. Fugidio. Fugaz. Fulminante.
Terminantemente o vento levou essa areia de minhas maos. IncOmodo.

Volto a olhar o mar e isso me lembra dos tantos amores vividos e malvivi-
dos, dos amores mal-amados, e do punhado de palavras ditas sem cor, sem cui-
dado, sem sentido, s6 sentindo. Punhado de palavras, assim como o punhado
de areia que segurei ha pouco, esfacela-se e volta para o todo do chao, da areia,
volta a perder-se, a ser ndo-meu, ndo-eu, ndo-agora, nunca-foste. Voou.

e sinto
tanto
como hd tempos nem me sabia sentinte

E sinto ndo segurar essa areia e olhar para o mar ao mesmo tempo. O mar
me tragou, digo.


 
 


O azul que dele saia, que vinha de onde o mar terminava, descoloriu a
areia, transformou-a em branca. E porosa. O azul fugiu com todas as cores. S6
deixou esse siléncio, esse mar salgado, esse vento forte que pée o meu cabelo
na testa e nos olhos, e todas as palavras se perderam numa ilusdo do mar que
nem mesmo o mar previra inebriar-se.

Embriagar-se. Ter ressaca. Entender o porqué de tantos pretéritos de
perigo e inconstancia. O mar ensinou. O mar deu a méao ao navegante e iludiu
os espectadores da areia.

Mas estou s6 na areia. Deito-me sobre ela. O céu.

azul

Alguns brancos de nuvens. O azul roubando mais uma vez a cena.

Fecho os olhos. Nao azul.

Mas é preciso abri-los. E preciso cortar esse cabelo que j& incomoda, des-
pir-se do sal do céu, do sal do mar, é preciso bater as maos para sacar a areia da
palma, ndo deixar um grao sequer, por minusculo que seja, de resquicios, de
alguma pista de que o mar molhou essa mao que agora escreve.

E preciso aparar algumas pontas do que se aprendeu. Ser forte como a
ressaca do domingo apds um sabado de estupidez tremenda, e do que treme a
gente de medo e de frio. Frio por ter sido molhado e nao coberto.

Frio pelo azul que gela e que ndo divide espago com o vento e nem com o
sol.

bebo frio, brio, azul


 
 


ENCONTROS



“UMA AVE NO CEU, UMA AVE NO CHAOQ”

No trem, ele observava as pessoas ao seu redor. No trem, apenas, sem
cobrangas. Observava a aparente calma, o aparente seguir ao “destino” - talvez
real, talvez metafdrico. Ele pensava se essas pessoas também refletiam o que as
fazia estarem ali, naquela tarde de dezembro, num trem comum.

O calor molhava a nuca. O sol la fora se mostrava responsavel ao titulo de
astro-rei. Alids, que titulos recebemos todos os dias? Honramos esse titulo? Por
que deveriamos honra-lo? Muitas perguntas imprdprias vinham a sua mente
num momento igualmente impréprio para pensa-las. Definitivamente nao era
justo nem estimulante indagar tanta coisa tendo pela frente um compromisso
importante no trabalho e um calor que mais o fazia querer chegar logo a esse
destino - real.

Em meio a divagagdes, olhou para o céu. Estava de 6culos escuros e, por
isso, tinha mais conforto na tentativa de observar o rei luminoso da tarde.
Juntamente com o sol, o céu também se revelava imponente. Estava regido
por um azul incrivel. Poucas nuvens contribuiam para o cendrio. E justamente
nesse azul puro e nesse cintilar escaldante que surgem mais dois personagens:
andorinhas.

As duas aves surgiram do nada no céu, mas, pela altura em que ja estavam,
certamente ja voavam ha algum tempo. Por alguns instantes, ele ndo pensava
no calor, no compromisso de trabalho de logo mais, no movimento apressado
do trem... sO observava as andorinhas, o seus “bater de asas’, a sua liberdade
para riscar o céu até entdo tdo bem pintado de azul. Elas batiam as asas duas
vezes e por segundos mergulhavam, por outros subiam com uma liberdade,
com uma aparente despreocupacio que era dificil entender se era simples voo
ou se era complexo espetaculo. Elas nasceram para fazer isso, pensou ele. Nas-
ceram para voar, para uma liberdade limpida, justa.


 
 


Nasceram para dividir com o palco do céu um momento banal, mas que,
insistentemente, acompanhava a velocidade do trem, do pensamento das pes-
soas, dos compromissos (extra)ordinarios. Num segundo, a insisténcia cessa.
O trem assume a lideranca e ultrapassa aquelas que nasceram pra voar. Elas
continuam mesmo sem serem vistas; as pessoas no vagao prosseguem mesmo
sabendo que também nem sempre sdo percebidas. Chega a estagdo, o destino.
Ele precisava descer. Naquela tarde, era a sua vez de ser andorinha.


 
 


E QUE SOBRE

A meia-luz
aluz metade
sob luz.

Vocé soube. Eu soube.
Soube, soubemos de nossas luzes
Sobe, falou.

Subi
e que
sobre mais
que luz.

Sobre eu
Sobre vocé
Sobre mim.

Sobre mais
luz.

Sob mais
luz.

Sobre nos.
Sobre (s6) nds.


 
 


COMBINA A ACAO DE NOS

- Olha pra esse espelho, pra essa luz lateral vermelha, e me diz: o que vocé
ve?

- Eu vejo que a gente combina.

E a luz vermelha - ou laranja — nem fazia mais sentido. Nao fazia porque
agora eles eram capazes de desligar tudo, todas as luzes de todos os prédios, de
todos os desperdicios, para que pudessem se ver. Algum som silencioso safa
de algum canto barulhento. Era madrugada nos coragdes e nas almas do até
ultimo bébado da rua.

e tudo isso combinava

Era como uma comida que sempre precisou ter um acompanhamento,
mas s6 no dia da fome apertada, do armario vazio, se pensou em combinar.
Naio bastava o sol, era preciso nuvens. Nao bastava o ser, era preciso o existir.

E eles estavam existindo. Combinando a visdo, o olfato, o paladar. Abriam
sempre os poros gulosos para as luzes que se acendiam ao passo poroso dos

pés.

dos dois

E mesmo quando todas as luzes se apagavam, quando nada mais pare-
cia enxergar, ele conseguia ver o brilho branco do sorriso e das surpresas que
ela era capaz de aprontar. Talvez ela nem soubesse o quanto que de surpresa
ela fazia, o quanto que sua presenca era uma surpresa: ele a descobria a cada
combinacio.

E como se nada estivesse combinado, ele fechava os olhos e pensava que
ela havia o ganho antes mesmo que ele tivesse se perdido. O caminho, entéo,
de surpresas e supressoes, estava ornado de riso e da luz que saia dela ao sorrir.


 
 


E era bom quando ela sorria dele. Sorria de quase cair um pouco para o
lado, nos bracos dele. Ele caindo também.

Al aluz do ambiente caiu. A luz dela ficou. E eles nem sabiam que a com-
binagdo das suas luzes deixava sobrar mais luz sobre a plateia que atentamente
se via em cada combinacao dois a dois dos arranjos de festa num espago amos-
tral. Que folego...!

E agora se combinam como uma voz que precisa ouvir outra voz ao tele-
fone ou de um sorriso de apoio ao dia a dia em que se sobrevive para combinar
com os céus o nunca cessar dessas luzes e das possiveis luzes que ainda vao
acender.

espelho.
espectro.
refracio.
fragdo.
tempo.

velocidade
da
luz

E eu olho para o espelho e vejo que a gente combina porque o acaso com-
binou comigo nunca apagar e fazer do espelho, sempre, uma surpresa.


 
 


SOBRE VOCE

sobre ti
sobra vocé
sobre mim

sobre vocé
sei mais que de sobra
para entender
que sobre nos
0 eXCesso
remonta
desmonta
nos dois
sobrando
soprando
os dias

e esses dias
grandes dias
em que sobre-vivo
vivo pensando
que sobre mim
sobra paz
quando tenho vocé
excessiva
salvadora
protetora


 
 


€ penso, entao,
sobre isso

com gratidao
que sobre vocé eu tenho
um sorriso
uma voz
que me salva
por sobre todos os dias.

e que sobre vocé sobre mim


 
 


“AS LUZES QUE AINDA VAIS ACENDER”

Tu, que crés noutros sitios, me disseste alguma vez, tocando em meu rosto,
que ainda nos encontrarfamos, que o que vivemos, nas duas concepg¢des verbo-
-temporais, era tao forte que ndo era dito por encerrado, aqui, neste sitio.

Tu me disseste. E eu agora ja nem lembro mais se fora tocando em meu
rosto. Mas é que era tudo tdo bonito naquele minuto que parecia mais bela
cada palavra futura.

E eu desejei nao ter te conhecido

Aos dezesseis.

Mas agora, quem sabe, ainda
Mais além.

E eu desejei ter te encontrado somente quando estivesse ao maximo de
cheio de vazios de mim, para que tu, alma tdo singular, pudesses sorrir para
estes abismos.

E eu desejei ndo outro sitio, mas este. Este sitio pelo menos por aquele
minuto em que tocavas o meu rosto, naquela cozinha, e molhava o local de
eternidade.


 
 


CONFISSAO A0 AMAR

olhando
aqui
pela janela
de vidro
o céu
vejo uma estrela
assim
tao distante
e por um instante
0 que me vem
évoce

vir a mente
vira vida
raro
raramente
e quando paro
com sono
ao som
desse ar
vem vocé

talvez a estrela
que ha pouco
ali
estava
apagou-se
devido


 
 


a claridade
daqui.

antes,
porém,
era
clara
demais
para nos
para tudo
que parava
ali

agora
0 opaco
vai além
de um comeco
de um fim

0 meu sono
de agora
é avontade
de nao
estar
é avontade
daquele
dia
em que bebemos
bem mais
que podiamos
nos suportar


 
 


nos suportamos
por semanas
aos finais
de semana
em que o colchdo
me lembrava
daquela areia
da praia
e do meu abrago
asua
timidez

hoje
teu beijo
tdo mais lindo
quando meu
existe
as vezes
persiste
e faz de mim
palhago
chistoso
de como quando
te faco
Sorrir
com meu riso
calado
colado
aos meus olhos
olhos teus
daquele dia


 
 


da lua
da rua
do dia em que procuraste
a estrela
perdida
e pedias
para eu ficar
na areia
no colchédo
no teu adeus
no teu santuario:
O mar.


 
 


LUZ DESPERDIGADA

Alto, bem alto aqui do sétimo andar, eu olhava a vida 14 fora.

Na rua, carros silenciosos, espagados, poucas luzes ainda acessas na cidade.
Cheiros, tao poucos. Sé frio. E siléncio.

Era noite. Era varanda. Era a almofada que rasga a cada desejo. Era o
sanduiche quente que aquecia a vontade. Era o suco de laranja artificial que
endossava o frio. Pés-banho, quarto de improviso.

Sim, bem do alto, a luz talvez parecesse guardada. S6 havia a dos carros,
dos prédios, das lojas ja fechadas. Eram 02:30 e nenhum vento havia no cora-
¢do. Talvez s6 a luz — ou o medo dela.

Perto eu via vocé. De mim.

Seu vestido justo, apertando as cores. Sua pressa, sua pressao.

Meu amor.

Meu sono.

Eram 11:30. O ventilador na hora inexata.

Vocé vestida das luzes de ontem. Aquecida do frio de ontem.
Olho pelo sétimo andar.

Vocé envolvida no meu sono.

Olho la de cima.

Agora as luzes dos carros e dos prédios apagadas. Mas sol-posto.
Muita luz invadindo sonos, almo¢os, amores, frios.

Luz desperdicada.

Vontade.

Luz, sem razao de existir naquele agora.

Luz sendo gasta pelo sol.

E eu s6 queria mais uma vez aquela noite.

Noite-luz em que s6 desperdicei o terceiro sanduiche.


 
 


ENTRE

entre tantos nds
dissemos “entre, pode entrar”.

ficamos entre nos.
86 nos a sds sob sois.
Nno Nosso entrar e sair
entre noés dois.

entre,
e traga seus olhos entreabrindo-se
e mudando de cor.

entre,
que entre nds dois
o que sei de cor é que
entre mim e vocé
o que sempre fica é o bem
s6 0 bem

se estamos a sos.


 
 


DESENCONTROS



AS HORAS DE FOME

Tem horas em que acordo. Sim, acordo por varias vezes na manha e em
quase todas elas espero existir uma mensagem sua. Olho e sei que nem deveria
ter olhado, mas é como se a manha despertasse e me trouxesse tudo de vocé
levado; como quando nas manhas eu via o seu bom-dia e, contraditoriamente
ao dia, em que néo se sonha, o sol se abria.

Tem horas que sdo as mais perigosas; as que a minha lembranca nao se
concretiza no teu siléncio e o meu pensar da um pulo no futuro e retorna. No
retorno, encontra um presente confuso, latente, latejante.

Tem horas em que s6 o toque do celular me faz feliz, mesmo eu pensando
que ndo é vocé, mesmo eu falando a mim mesmo que nao é vocé, falando no
pensar alto que ndo é vocé para que, quando eu vir que, de fato, ndo é vocé,
meus olhos ja estarem acostumados, embora o coragao tenha mudado de lugar
e nao me pergunte mais nada dos meus maus costumes.

Tem horas de calor, em que tomo banho, bons banhos. Antes de me vestir,
vejo se ha algum sinal seu capaz de refrescar ainda mais o meu dia, mesmo eu
sabendo que seria, se assim fosse, s6 calor, sem cobertor.

me visto. displicentemente me visto.
~~ e tem horas em que eu s6 queria que vocé me tirasse a roupa.

Tem horas também em que eu queria te ver sorrindo, como quando nas
noites de sol a sua boca era mais vermelha que a tarde indo, e antes que a escu-
riddo me deixasse com essa noite mais noite que a noite. Era por isso que, nas
horas com vocé, com os ponteiros emperrados, as noites eram de sol.

Tem horas, contudo, em que a noite me salva. Era como quando vocé me
ligava e avangavamos em dire¢do a um firmamento tdo claro que mentia ser
noite. Era cada vez mais um pedacinho de céu feito por Bandeira, Irene preta
e eu, seu bom branco.


 
 


Tem horas em que eu queria atrasar, voltar e trazer, nos milésimos, os
momentos em que me fizeste esquecer que horas existiam; momentos em que
eu aprendia a nao ter relogios ilogicos, a ndo ter destino, a ndo ter medo, a ndo
ter nenhum mundo sequer no coragao.

Tem horas, sim, em que eu sé queria que fossem, seguidamente, as horas.
E que vocé também nao contasse que, comigo, elas existem, persistem, elas sao
vivas.

Tem horas em que eu s6 queria juntar todas as outras horas, as anteriores,
as do acordar, levantar, tomar banho, anoitecer, calar, juntar todas, para poder
troca-las por uma sé: a hora da presenca. A hora do corpo toca(n)do no corpo,
o vivo do sentir.

acho que isso é saudade.

e acho também que as horas sao indiferentes a mim.
é que as horas me abrem o apetite para um velho-novo nunca provado.

E uma Lispector certa vez me disse que saudade é uma espécie de fome: s6
passa quando se come a presenga.


 
 


DOS SENTIDOS DEL CALOR

caliente
no es
calido
pues
entre
los dos
sentidos
se queda
el sudor
el producto
del calor
que cae
gota
gota
de nosotros
uno abraza quemando
otro quema sonriendo


 
 


A iRIS QUE PRENDE

Precisava te escrever que, desde o dia em que eu consegui me refletir na
tua iris, fiquei assim:
sem imagem.

Precisava escrever que, quando eu me via pedinte diante de seus olhos,
ainda conseguia olhar para vocé inteira e perceber que o seu desviar era de
medo de também se enxergar:

justa imagem.

Precisava escrever que ndo escrevi naquele tempo como se eu estivesse pre-
vendo que ndo se acabaria ali, ndo no carnaval, que ndo seria carnaval apenas.

€ Nao escrevi mesmo

Contudo, querida, venho agora, com humildade, escrever, para que assim
vocé possa sair mais rapidamente da minha imagem, da imagem que eu tenho
da sua iris castanha cintilante, que, naquela festa, refletia a minha cara de néo-
-adeus e a sua timidez em perceber que eu te via pela iris (leia-se inteira).

Nessa minha intromissdao de iris, senti que muito se passava por nés. E
quantos nds tivemos que desatar... E quantos risos deixamos pelo caminho,
quantas maos dadas ndo mostramos. E antes eu nao tivesse conhecido vocé no
mar, na areia, no colchao. Tudo, tudo hoje seria mais facil sem essa iris que ndo
esqueco, que mesmo nao sendo deslumbrante como um azul, ndo esquego;
que mesmo desviada para se proteger, ndo compreendo.

Compreendo que ¢ doce te amar, e amargo querer-te pra mim. Agora mais
amargo que nunca, agora pelo tanto ja-nao-dito, pelo tanto ja-ferido, pelo nada
que nos tornamos no seu siléncio assustador, no meu fingimento de legalidade
pelo que vivo agora. Precisava escrever.


 
 


Sei que sinto a sua falta, dentre tanto. Sinto ouvindo a musica mais idiota
que nas festas sdo tocadas, sinto no cheiro da mog¢a que caminha na minha
frente, em qualquer lugar.

E por isso que sinto: de sentir sentido, de sentir por mim. Sinto por nés
que mal sentimos.

sorrimos?

E é por esse mal-sentir que me flagro, contraditoriamente, mal-sentindo.
Digo em relagdo aos gostos que os momentos vém dando aos prazeres que
posso resgatar. Mas tudo isso sentindo sem sentir vocé. Foi a escolha. Sentida.
Sem ti. Sem sentir.

Ademais dessa toda tontura, que é vertigem, fecho meus olhos, nao vejo a
iris, ndo te invado mais. Es alforriada como querias. Como sempre me pediste.

preso agora sou eu.

E tudo por ter me feito valer que o que eu via, através da pupila, era sim-
plesmente vocé, mas vocé me refletindo.

preso a mim.


 
 


A PENA QUE SAO DUAS

quando eu ouvi dizer
que amas novamente
senti que
por mais que eu fique bem
nao sinto por mim
0 mesmo aprego de sempre.

mas também sinto a pena
do mortal
que agora escreve
com a pena
[duplamente significada]
como significava
sentir por ti
0 que agora nem ao menos sinto por mim.


 
 


LI NO LIVRO DAS CONFUSOES

— Preciso te contar uma coisa.

- Sim, vocé pode dizer.

O sim que ela dizia era sempre dito com a altivez disfar¢avel com que cha-
mava a atengao de todos para si.

- Preciso te dizer que desde quando nds nos beijamos, naquela festa de
margo, vocé me faz sentir umas coisas estranhas.

- Mas foi apenas um beijo, era festa, haviamos bebido.

- Mas eu me lembro de seus olhos se abrindo ap6s o beijo. O verde deles
saia de uma maneira que até parecia me aprisionar. Dava uma vontade enorme
de ler sobre sociedade e comportamento. Sobre qualquer livro que tratasse de
confusio, de qualquer confusdo que, sabia eu, comecava-se ali.

- Eu néo havia percebido isso.

- Como escudo, como armadura, eu fiz o de sempre: alonguei horizontal-
mente meus labios apds o beijo. Sorri pra o verde, pra o seu verde, mesmo nao
sabendo que ali ndo era cromografia, mas fotografia.

- Fotografia?

- Sim, lembro-me de vocé, depois, sempre com uma camera em punho,
registrando o que fosse.

— Vocé reparou tanto assim em mim por esse tempo? Eu nunca havia
percebido.

- Eu imagino, imagino que sim; s6 que quero te contar tudo isso agora
para poder enfim estar mais tranquilo com esse teu verde, com esse teu ves-
tido, com a tua altivez e com a minha suposta timidez.

- E desde quando tudo isso?

- Nao lembro. S6 sei que tudo se intensificou na chuva, quando a 4gua nos
aproximou, contrariando cangdes e clichés.

- Rimos tanto por esses dias.


 
 


— Sim, vocé havia sorrido muito comigo, s6 que nao era o seu escudo. Ou
era? Era a sua maneira de dizer que entendia?

- Nao. Estou confusa agora.

- Sim, eu sempre estive confuso. Mas, agora, ndo quero mais ler sobre isso.

- Sobre o qué?

— Sobre a confusdo desses espaces infinis. Nao quero ler o antigo siléncio
que agora grita. O pior é nio saber desse grito. E de inventar um grito me cha-
mando, me pedindo pra te recitar um poema, de nos fazer carnaval, de acender
o semaforo.

- Eu gosto de poemas.

- Eu sei que sim. O teu rosto ¢ muito poema. O vejo as vezes como se fosse
uma foto. Uma cdmera se aproximando dele e minha voz ao fundo recitando
um Bandeira. Quanto a vocé, sempre quis te ouvir falando algum de Hilst:
parece com vocé, com a sua altivez, com os teus vestidos e bracos e cabelos.

- Veja, vocé confundiu muita coisa.

- Eu sei, por isso estou te dizendo que ndo quero mais sentir isso. Que nio
quero mais ler a confusdo que me fizeste sentir. Essa expectativa, o esperar, o
que parece estar tao evidente na superficie. Mas sei que nao.

- Vocé sabe?

- Eu sei que gosto de vocé de qualquer maneira. Por isso ndo gostaria de
me afastar. S6 ndo quero mais te ler, entende?

- Eu nunca mais me apaixonei. E nunca mais nada foi tao bom.

- Eu entendo o seu gosto por esse lado. A sede de liberdade. Eu também
sou assim. E quando te via, na foto com o foco préximo de ti, te enxergava
através da liberdade.

- Vocé me surpreende tanto. Eu ndo sei.

- Talvez pelo seu amor a palavra, palavra incondicional. E que por isso
me causava tanta confusio... Vocé me chamava de das letras. E isso era bom;
embora eu nio soubesse como te chamar, as vezes. E, estou confuso. Ainda
vivo de confusdo.

- Vamos nos falar sempre?

— Sempre. E nos ver sempre. E discutir sempre. Gosto de sua altivez, ja
disse.

- Prometo aprender francés mais e melhor.


 
 


- S6 me prometa fechar esse livro.

E ele mal sabia que algum dia seguinte iria encontrar outra garota, enxer-
gar nela os espaces infinis, e iria ser bom. Também gostaria da palavra.

Ela nido entendia o porqué, mas esperaria um torpedo dele, que fosse. Mal
sabia ela que ele ndo tinha seu telefone, nunca pensou em perguntar.

Bastaria ler.

Mas custaria crer que ela nunca havia percebido.

Os dois seriam felizes, cada qual com sua palavra. Ainda amantes das pala-
vras soltas e das fusdes de ideias.


 
 


DIAS

amanha é terca
torgo para que nos vejamos
mas vejo que ndo nos veremos

depois de amanha é quarta
quarto encontro nosso
talvez fique para a quinta

na quinta, quem sabe, vocé repense
no porqué desse adiar constante
desse fazer dos dias ndo mais instante

de perder-se na arte de ndo me querer te esquecer.
e no nao-querer-querendo
sinto sono
€ preguica
de tentar, contigo,
os dias.


 
 


ALLE HAR EN SANG AV TRISTHET

Abre os olhos.

O quarto ainda estava num clima ameno, gragas ao aquecedor de ar que
ficara ligado o tempo inteiro. Era dia. Mas parecia noite la fora, tamanho era o
cinza avolumando-se.

Fecha os olhos.

Pensa e pesa o fato de estar longe de tanta gente, de tanto calor natural.

Era tarde. Demais?

Mas parecia dia quando ligava para os amigos, quando via as fotos da vida
por la passando e, ali, congelando. Literalmente.

Lembra-se que esqueceu a garrafa de cerveja no quintal, no dia anterior.
Estivera com amigos ali e riram um pouco, beberam pouco, e eles se foram em
seguida ao pouco.

E ela ficara s6. Distante de si mesma. Noutro pais. Com frio. E com o dia
passando como se fosse tarde. Demais?

Ela insistia em por as interrogagdes. Sempre teve essa vontade de interro-
gar a si mesma. O problema é que, por nunca achar resposta, se valia do pensar
duvidoso para caminhar. E caminhava.

Com frio e sorrindo.

Levanta-se, cabelos longos e pretos e brilhantes ao frio europeu.

Lisos.

Janela: o branco do dia e o cinza da tarde. Sendo demais para ela. Tarde em
demasia, em verdade. De cinza.

Olha para as pessoas abaixo. Ninguém conhecido. Nenhum rosto natal.
Todos vivendo acostumadamente no que escolheram.

Iguais a ela: na escolha.


 
 


Desliga o aquecedor, banheiro, pia, sandalias, porta: mais um dia além do
quarto.

Corredor.Parede frente parede

Ao fundo, a sala, outra janela, outro cinza, um canteiro, um cercado de

cinzas.

- Mamae.

Ouve-se a voz loura vindo de um dos quartos também a frente.
Direcao.

Sentido.

Sentindo.

Tanto.

Por té-la perto.

E longe... Longe do coragdo da terra natal.

Porta, abre, vé:

A voz loura conjugada com os olhos mais azuis. Olhos lindos demais
quando dispostos diante do cinza que entrava pela janela.

A criangaja estava acordada e chamava pela mae por simplesmente acordar.

E estar onde nasceu.

Ela, a mae, acordou por estar onde escolheu.

Abraco.

— Seremos felizes, filha. Eu prometo.

E beijou a menina num gesto quente de amor, superando o aquecedor
ainda ligado no quarto da garota.

O cinza de 14 fora ndo importava. As pessoas la que passavam nas ruas
também nao.

As duas, de olhos fechados, pensavam noutro continente, noutra vida. E

imagens e cangdes vinham a mente delas.

O sol, o astro que deixava o céu azul.


 
 


Cinza dissipava-se.

Aos poucos.

Para o sol louro

E cedo demais (sem interrogagdo).

em bom portugués,
vide o titulo e vide a vida,
“todo mundo tem um canto de tristeza”.


 
 


0 QUARTO E AS QUATRO LEMBRANGCAS

ainda escuto o som do celular no quarto escuro
s6 as luzes desse saiam
desse e do corpo dela
que era cintilante de branca e quente
de suor.

ainda vejo eu trocando a playlist
puro manejo de esperteza para fazer valer
naquele momento
0 que seria eterno pura e simplesmente

pela falta de pudor

ainda lembro do corpo liso
de minha mao bailando na insegura certeza que ela tinha
ou vinha tendo
mas que mais parecia
convenientemente
s6 calor

ainda sinto o desejo rapido
como quéo rapido era para nos despirmos
e nos amarmos sem demora
no colchao-sofa estranhamente pensado
para o sé se for.

e se foi.
sO.


 
 


0 SOL JA VEM

Nesta semana eu pude perceber o sol pelos cabelos. Ha tempos que sem
proposito os conservo maiores e em vao tento arruma-los. Impossivel. Meus
cabelos procuram o sol. Sendo um pouco mais compridos, eles estiram. E
refletem. Nesta semana os vi por um vidro, na rua, enquanto andava. Apesar
de os meus olhos fechados por conta do sol, 0 mesmo astro fazia com que de
meus fios saisse o sonho douro, tao bonito que nem se percebia os fios bran-
cos, estes que me forcam a idade e as preocupagdes.

Penso: o desorganizado de meus cabelos conserva em mim, ainda assim, a
beleza de uma aurora, de um reflexo dourado. Penso mais: sendo eu assim tao
inconstante, por que s6 vejo a luz que vem de mim, que te toca e que a mim
retorna e cala?

Sim, amor, tivemos momentos juntos. Do primeiro riso ao seu bater de
portas na minha cara, muita coisa boa aconteceu. Tanto aprendi, tanto me (e
te) desafiei para que, nesse dia de hoje, a saudade e o vazio fossem menos dolo-
rosos. Mas nao, nao sdo. E tu também nao sabias.

Desde o comego, dizias que eu havia te escolhido ja sabendo quem tu eras,
o que havia passado e o compulsdrio amadurecimento que tiveste. Disso eu
sabia. E te quis com tanta garra, com tanta anestesia. S6 agora no fim ¢ que
talvez tu saibas que também tenho dores e, como Drummond, ndo consigo
“amontoar tudo isso num so peito de homem sem que este estale”. Vi teus olhos,
inesqueciveis olhos, desde o nosso mais doce afeto ao mais habil prazer. Sim,
amor, senti muitos prazeres contigo. Me fizeste muito mais homem quando me
querias e quando os teus olhos me invadiam e eu deixava que o meu sorriso
com dentes labios também te invadisse. Tantos risos, algumas lagrimas do der-
radeiro. Tantos abragos, maos, peito, beijo, cangao.

Hoje senti vontade de fumar os teus cigarros que tanto me aborreciam.
Senti vontade de sentir o teu escape que vias nele. Eu ainda ndo encontrei esse
escapismo. Covarde sou, Z¢.


 
 


Hoje senti vontade de te ver mais uma vez naquela rede que era nossa,
com teus dedos posicionados, tuas unhas pintadas por cor escura e da boca
a fumaca que parecia buscar a limpeza, o alivio para 0 momento. Momento e
s0; afinal, a tua rede dava pra uma varanda que dava para o mundo através de
uma tela. E esse mundo, amor, apesar de constatar momentos, nao vive disso.

Quando foste derradeira e trancaste a tua porta, aquela que sempre me
recebia ao primeiro toque da campainha, aquela de madeira espessa, mas de
facil rolagem da chave, quando fizeste isso, amor, o elevador se abriu para mim.
Uma porta mais resistente, ferro; mas que, com o toque, abre, nao precisa dar
voltas. Sim, é certo o fato de que ¢ preciso espera-lo para embarcar. Pra isso
também ainda ndo encontrei o escapismo. O mesmo que talvez tivesses como
quando estavas a me amar.

O que bem sei é que, com a minha chave, consegui te abrir pra tanto. O
coragdo, a confianga, o cuidado sincero, o beijo comungante. E tu? Me abriste,
amor, me abriste para o Rilke que diz “amar é bom porque ¢ dificil”. Em con-
trapartida, havia um semaforo tonto que nédo saia do amarelo. O amor, com
0 meu unico cliché da nossa relacdo, ndo fora, nesse sentido, auséncia de
engarrafamento.

Agora penso em ti escrevendo as coisas mais lindas. Coisas que tanto foste
resistente a me mostrar. Ao ler tuas palavras, a vontade chega a discar teu
nimero e pedir para que venhas a minha casa, ou que vamos a tua varanda,
a teu colchdo de amar. “O mundo é grande e cabe nesta janela sobre o mar. O
mar ¢é grande e cabe na cama e no colchdo de amar”. Teus leng6is, teu cheiro,
nosso beijo. Lembro disso agora ja com tanto ineditismo.

A vontade é que me vem, o telefone disca, sim, disca. Mas néo, né, amor?
Tunao queres a minha inseguranga, ndo mais. E eu te acho certa, se assim que-
res. E faltou, eu acho, entdo o nosso “te (nos) quero sempre em paz”.

O teu jeito de me olhar, a fala meio rouca. Foi tudo tdo de repente. Con-
fesso o meu medo que supunhas.

O sol, este que ilumina e faz com que o mundo gire em torno dele, este
que reflete fios castanhos, olhos mel meus, este mesmo sol pelo qual as folhas
sabem procurar. Sob o sol. Somente por causa de vocé, menina.


 
 


SEM SOMBRA

chamo o teu nome impregnado de lembrangas nesta madru-
gada fria e cheia de compromissos para o sol de logo mais.

perco o folego.
ja perdi demais.

durmo com teu nome colocado ao pé da cama neste
dia quente e cheio de vazios de mim.

perco o folego.
ja perdi o sono.

€ 0 unissono.


 
 


ELIPSAR

O garoto se estica no chao. Tronco apoiado na borda da piscina. Por fora
da piscina. Azul. Se dia fosse. Anil. Sim, agora anil, pois era noite. Chega mais
perto, sem medo. Vé. O garoto s mostra para a piscina a sua cabega de pensa-
mentos e de muitos cabelos brancos. De tanto pensar.

A piscina responde com a ilusdo. O chao, que nem parecia chao, subia aos
olhos, os azulejos geometricamente pensados se articulavam e flutuavam...

A ilusdo do concavo, pensou ele, estando convexo.

Convexo a ela, concéntrica.

Ele soprava e via surgir uma mancha preta na agua prata e dai varios,
varios circulos se espalhando e tomando todo o tanque. Quando o sopro forte,
a agua respingava. Mas ele estava convexo demais para se molhar, se moldar.
Ela, concava, encharcada.

Pingos de chuva. Destruigdo dos circulos na agua. Gira. Volta para o con-
cavo aberto.

Compasso.

Desculpa o descompasso.

Eis a elipse: dois focos sobrepostos.
Eis a elipse: omissao de termos subentendidos.


 
 


TUDO ERA APENAS UMA BRINCADEIRA

da carne
de carnaval.

hoje é literatura
pois metaforiza a realidade

caso contrario,
seria Ciéncia.

e dai eu teria que ler noutros livros
o gosto estranho dos espagos infinis que nao preenches, ainda.

vide o verso, no livro:
isso
li no das confusdes.


 
 


FAZER DE PASSAGEM

Ao despertar, teu carinho. Tua cara lavada me leva para lugar que nao sei.
Lisa tua pele, pela tua boca linda, leio teus olhos-mel. Meu riso abre. Abrigo
nele, hoje, ndo mais a seguranga de outrora, mas talvez o amarelismo que
interrompe o fluxo e impede a auséncia de engarrafamento.

Me déi sentir o carinho honesto e verdadeiro. Nao pelo ndo gostar, nao
corresponder, mas pela dor sentida por ti, pelo que podera vir, pelo ritmo que
se perde e que se descompassa e faz de passagem o que é verdadeiramente
fixo. Viste as minhas diferentes cores. Vestiste-te das diferentes cores. Tiraste a
blusa, aquela molhada, o teu vestido. Deixaste, para mim, teu peito aberto, tua
garra, tua vontade. Tiraste meu sono nas noites. Sobretudo nos dias.

O sorriso com que venho beija o teu. Nunca esquecerei do beijo que beija
o riso sem derramar o pranto. Os teus olhos borrados, nio sei se chorosos da
noite anterior ou se negligentes da noite anterior, me observam tiao atentos,
mas ainda tdo cheios de crenca e de ternura em mim. Eles me afligem pela
indiscri¢ao em dizer que me amam. Os meus fogem, dizendo que amam, mas
que, as vezes, se fecham para enxergar o que ha dentro, de indspito, de solitario.

Meu riso vé o pranto. Choro. Sem saber. Choro. E no choro, o querer bem, a
vontade de nao deixar de lado nada que se passou. Nem o Drummond passou:

Os homens submersos voltardo? Meu coragdo néo sabe.

ainda nio.

Levanto-me, te beijo mais uma vez. Saio. Sabendo que estas ali. De olhos
sedutores abertos e de mel meus escorrendo do riso.

Levando-me, vou.
Fico. Grito.


 
 


URGENCIA

tua urgéncia
se sobressai
a minha urgéncia

como quando
nos dois
na noite
de festa
tinhamos que correr
ao encontro
dos compromissos sociais

hoje,
de encontro
ao que mal procuramos
a minha urgéncia
pela tua virtualidade, apenas
me deixa sentindo algo que nao sei
que nao sei
mas que é mais.


 
 


A MENINICE BRINCOU DE NOVO NOS OLHOS DELA

Essas foram as palavras que ele conseguiu lembrar quando estivera com ela
no alto de uma falésia. A vista: praia. A primeira vista: praia do amor - deserto
tamanho que habita coragdes que nao se habitam.

Era fim de tarde, quando o dltimo pdssaro atrasado corre para dormir ndo
se conhece onde. Antes do sol, o passaro desce. O vento cinematografico mexia
nos cabelos dela, que, caindo no rosto, disfarcavam a falsa timidez com que
ela se fazia aperfeicoar. A falsa timidez que saia dela era como um dominio
do tempo. Dominio até do sol que, se indo, mais laranja estava e mais laranja
deixava o rosto branco e o riso largo que ela tinha. Lembrou-se dos versos
de Bandeira, porque entendia que a meninice brinca nos olhos de poucos, e
que aquela meninice brilhando, no alto da falésia, era tdo verdade que ele ndo
pensava no dia em que eles voltariam para a cidade em que se conheceram e
onde a vida normal era quase sempre instituida. Friando coragdes, esse voltar
era como deixar o oasis e chegar aos todos e grandes desertos de coragdes que
ela tinha.

Ela era crianga. Ria tdo alto, tdo despreocupada, que Bandeira algum have-
ria de negar que ele estava mesmo diante de uma meninice que convidava os
corpos dos altos de todas as falésias a0 que de mais intimo aparecera dele. A
frieza da praia abaixo, que ainda que fosse linda - e era, como a meninice dela
—, saltava aos olhos dos dois risiveis e sorridentes da falésia. A praia do amor
estava fria e quente. Nunca morna. Quente nos dias, nao se sabe das noites.
Ninguém, ninguém mesmo teve coragem de descer de uma falésia a noite,
pois isso seria como descer ao chdo do prdprio coragdo sempre que a vista do
conforto nos parecesse escura. Sim, era perigoso.

A qualquer hora, porém, a praia do amor era deserta. Deserta como
naqueles dias em que a gente é deserta de gostos, de desejos, de risos e das


 
 


obrigagdes de ser feliz que os amigos (e ndo amigos) nos impoem. Talvez fosse
esse deserto mais-que-deserto que obrigava o menino, que disputava meni-
nices com ela-menina, a recuar sempre que havia ressaca na praia do amor.
Da ultima vez, ele mergulhara tdo fundo, tdo sem medo, que, agora, depois,
ndo mais, ndo sendo, ele possuia uma grande (e deserta) vontade de s6 pisar
no chio de si mesmo. Mas ainda est4 na falésia. E por qué? E um tolo, um
porquinho-da-india-menino.

Tudo isso era a praia do amor e tudo isso seria a vida deles ao voltar a vida
que ia além-mar-amor, que ia além-praia quando se tem fome de sol e de vento
e de areia. O riso dela, entio, bem como a menina-dos-olhos dela, era o resul-
tado de uma pergunta que qualquer paixao ja havia perguntado ao amor e em
qualquer praia: e por que nao?

A pergunta causava o riso interno advindo da inseguranca em se respon-
der a vozes que, no vento, pareciam dificeis de compreender. Ele poderia sim-
plesmente ter recuado, voltado a sua cidade, esquecido o amor da praia do
amor. Mas ndo. Nao quando se deparava com a meninice dos olhos dela que
apareceria de novo e de novo e de novo. E nada mais seria novo. Ele perdia as
armas e o ciclo-vento-vai-vem era posto. Ficaria, entdo, a ressaca do mar, do
dia seguinte aos porres, do riso-menina que desmancha o outro, do olho-dela-
iris-mar que procura por ele como um todo. Ficaria o mar, esse mar gigante de
pessoas-oportunidades que nos faz recuar na hora de descer a praia do amor.

Gente vive. Escreve na areia. A praia apaga. Se apaga.
O vento ¢ artesdo.

O passaro, planando, se pde para dormir.

O mar recua.

A meninice fica.

O mar recua.

O vento venta vai.


 
 


O mar avanga.
Recua.Deserto.
pra

ia

a0 amaor.

Descamos da falésia.


 
 


2012

ouve
o marulho, meu filho:

e que venham dois,
mil,

onze

mas que ouse
ouse-se

ouve, filho:
se.

houve, filho:

um Se.


 
 


NA SUPERFICIE DO SOL

Vendo as estrelas, daqui, do chéo, elas ja quase tdo completamente em
cima de nos, olho diretamente pra cima.

Encanta o mistério poetizador em dizer o porqué daquela simetria. Como
se tivessem sido dispostas através de uma régua.

A poesia que conjuga a geometria.

Mas que nao ¢ forma. Sequer oval,

Do mundo.

Vejo cairem ao mar,

Em diagonal, o sol e a lua. Era um encontro: cada um partia de um ponto
distinto do céu e, diagonalmente, se encontravam, quase se beijavam, ja no
mar, até se afogarem.

O claro e o escuro nio se mediam. Nem os olhos do sol se abriam. Nem a
boca da lua se abria.

As estrelas l4. Ilesas na geometria conflitante dos corpos celestes.

O sol aqui, junto com a lua, num beijo de contrarios. A lua aqui, querendo
o sol do dia, num desejo de contrérios.

Emergem, das aguas,

O sol e alua.

Sérios, ndo voltam para o céu em diagonal, mas verticalmente pretendem
formar um horizonte jamais visto. Uma ave no céu passa por entre os dois.
Larga envergadura, sabe que o surrealismo da hora cerra os olhos e encerra
o medo. Dos homens. Do homem que sai do sol inocentemente deixando a
geométrica vida.

Uma nuvem que passa, que ¢ atingida pelo rei e pela rainha.Floco frouxo
de sono que parece opacidade para quem néao o entende.


 
 


Estrelas, 14.
Ainda.

Estelar, esteja.
Seja, talvez té-la.

O brilho, longe se confundindo com o do sol e o da lua. Astros tao distan-
tes um do outro, mas que se tocam, num ponto, qualquer, no infinito - além
— de nos.

Longe: o brio ébrio dali. O que salva ali é o dali em diante.

O vasto mundo-ovo que protege os sonhos dos corpos celestes
incomunicaveis.

Até chegar a disposicao geométrica iluminada pela poesia.

Corre, homem, o sol!


 
 


0S CORPOS SE ENTENDEM

quando um corpo diz ndo ao outro corpo
e ao desejo latente
la dentro
é sinal de que nao adianta
ser egoista
a tal ponto
de querer invadir o corpo outro
0 corpo noutro
porque
talvez
0 corpo seu
s0 esteja
deveras
manipulado
para ndo entender
quao dificil
¢ carregar a alma de gente.


 
 


UM (DESEN)CANTO, UM (DES)(EN)CONT(R)O,
UM QUARTO

Ele entra no quarto. Numa atitude trivial, sente-se incomodado, alheio,
invasor talvez. Observa um ambiente forrado de compromissos. Da mesa de
escrever até o guarda-roupa percebia calendarios, horas, leituras, pessoas, tele-
fones... aquilo tudo, por este instante, o sufocava. Estava sozinho nesta noite.
Parecia que ele mesmo tivera saido e deixado o outro “ele” numa espécie de
emboscada inevitavel. Sentia-se pesado, inexplicavel. Sentia-se triste. Mas por
qué? Ele moldava o presente com tanto apreco de modo que com isso pudesse
sorrir para um futuro e se orgulhar de um passado. Mas agora, naquele minuto
de quarto, percebia-se s6 com suas formas e seus tempos bem conjugados.

Decidiu assistir a um filme. Had muito tempo que nao fazia isso. H4 muito
que ndo pairava no ar esperando que o tempo simplesmente corresse. Que-
ria participar de tudo. Sempre quis isso. Sempre quis dar ao momento o que
nomeava como seu. Talvez por essa necessidade que agora se via em falta com
esses momentos. Tantos amigos feitos, tantos amigos reconhecidos, tantos
esquecidos sem inten¢do. Tantos esquecidos de propdsito.

Agora ele se dirige a uma gaveta — Como essa gaveta narra tantas histd-
rias! —. Pega varias cartas; cartas antigas, de amigos antigos mas que se perde-
ram no cotidiano sem o “querer”. Ao lé-las, sente-se mais uma vez pesado; de
chumbo. Ou ingrato, talvez. Neste instante via em palavras um vazio demo-
rado... Um vazio que por ora vinha e o obrigava a repensar. Repensar em qué?
Ele mesmo nao responde a essa pergunta que inconscientemente faz. Agora,
entdo, o quarto era mais claro, mas o rapaz tinha sono e também sede. Quem
sabe quisesse acelerar o préximo dia ou congelar, alids, gravar num video dias
passados, para que sempre que desejasse sentisse novamente o que lhe agra-
dava. Somente isso.


 
 


Recorre ao telefone. Sua soliddo lhe enchia de culpa. Mas ele realmente
tinha culpa? Justo ele que fora tao fiel aos momentos? Nao era o tnico, pensou.
Liga para uma amiga antiga, nao se falavam fazia meses. Disfarca a voz para
introduzir um didlogo com uma piada e a amiga o reconhece do outro lado
da linha. Desvia o intento. Falam sobre coisas que amigos antigos falam e, no
entanto, naquele cliché comportamental, percebe uma mudancga. O que havia?
Riem, confidenciam ainda, riem, emudecem com medo de que esse siléncio
dure mais do que cinco segundos, riem, repetem perguntas, acalmam o tom,
soltam “ai, ai” e desligam o aparelho. No desligar, 0 mesmo vazio. Vazio por
descobrir as mesmas coisas.

Vai a cozinha, come um pouco para parar de pensar. A comida brinca. Da
voltas.

Novamente estda no quarto. No quarto... E sé. Talvez se cobre baixinho
por algumas atitudes. Agora deseja dormir mas teme em sonhar com os com-
promissos inadiaveis que ja estavam adiados. Os olhos pesam. E, ainda neste
balango entre o ludico e o balde dagua que o deixava com frio, ele deixava o
tempo passar. O “pra sempre” se mostrara sadico, atento. Ele, nesse instante,
sentia o peso do ar. Sentia uma vontade de fazer algo diferente. Nao se per-
guntou o que seria. Continuou, apenas. Quieto. Fazia companhia a sua res-
piracdo. Talvez sonhasse? Via, a um canto, noites acumuladas, dias intensos,
lembrangas. De verdade, talvez ndo estivesse so. Talvez conhecesse pouco dos
sentimentos do mundo, dos seus sentidos. Sentia que o quarto o aquecia; mas
e o calor? Faltava o calor. Faltava algo completo. Nada de fragmentos. Entéo,
num gesto novamente trivial, aconchega-se num lencol, fecha os olhos. Nada
anunciava nada. Drummond lhe diria que nada escorria nas maos.

E, num gesto de paz consigo, entrega-se ao amanhecer. Fecha o quarto,
abre a janela.


 
 


SONHA DOR MERECIDA

Estive com vocé em seu apartamento. Desconhego as razdes que me fize-
ram estar la, com vocé, sozinho(s). Sei que conversamos bobagens, que rimos
como ha tempos ndo faziamos, e que tudo tinha um ar, em sua casa, de apa-
rente equilibrio - vocé inclusive estava usando dculos. Parecia que 14, a qual-
quer momento, eu iria abrir a boca para falar um ei o que aconteceu com a
gente e por que estamos bem agora? Mas sempre me calava ao pensar que isso
iria estourar a nossa tranquilidade ausente de tanto tempo.

E continudvamos bem, como nos velhos e quentes tempos. Conversamos
mais um pouco, fomos a sua cozinha, bebemos algo, voltamos a sala. O sofa
tinha a estampa da minha bermuda favorita, esta que vocé nunca havia visto.
Sentamos. Tensdo. Tiramos o “n” do meio.

E como eu sempre gostava da sua atitude — vocé nao deve ter esquecido
-, nos beijamos naquela estampa azul-marinho-cobalto-turquesa. O cobalto
vindo dos meus pés, sapatos pintados e renovados; o turquesa do seu olho,
re-nascido e renovado; o marinho como uma casa que era, agora, aquele sofa
para n6s. Mergulhamos no marinho.

e nos beijamos.

como numa danga.

caimos para o lado.

tirei seus 6culos-novidade.

olhei seu peito.

vocé me olhou todo num s6 olhar.

e a porta abriu.

Abri meus olhos.


 
 


Estava em minha casa, nio na sua, acabando de acordar numa
quinta-feira-dia-ainda-nao-util.

Talvez no sonho eu ja tivesse percebido de que se tratava de algo ima-
ginado, colocado no mundo misterioso do sono. Mas estava tudo tdo bom
que tive medo e pena de despertar na davida se haveria no meu computador
um inbox dizendo que a gente deveria se encontrar. Tive uma vontade de nao
ter nunca sonhado com nada que me levasse ao azul de vocé, que me levasse
sequer a vocé. Acordei ao lado nao de uma mulher, mas do sentido de que eu
talvez nunca devesse ter conhecido uma mulher como vocé: que me invade,
que me ocupa, me adapta, me cala, e se me vai sem orgulho.

Nesse cansaco mental, voltei a sua casa, la em cima no prédio, e ali conver-
samos mais uma vez. Vocé me contou de um caso de uma amiga sua, de uma
bobagem que o namorado dela havia feito com ela: deixado-a. Sem explica-
¢oes. E eu quase abri a boca para dizer mas do que vocé esta falando? E calei
antes. Mais uma vez vocé me ganhava antes de me perder. Me ganhava ao me
chamar para uma foto, uma re-cord-a¢ao de ndés. Me chamava para um cons-
tante voltar a passar no coragdo. E tudo isso me perdia e me ganhava.

Nés no chio, eu ja te beijando como um amigo que nao se vé ha tempo,
sinto vocé cravando uma bandeira na lua. Perfurando o chdo arenoso e empo-
eirado da lua, vocé cavou em mim todas as fases que uma lua pode ter. E ima-
gino que ela, a lua, tenha se entristecido naquela segunda-feira-dia-util em
que vocé retirou sua bandeira e nem sequer me disse bandeira branca, amor...

Agonia. Abri os olhos. Havia sonhado mais uma vez. Havia cansado mais
uma vez. Levantei-me e, com o meu levantar, vi em minha cama as certezas de
que a minha aparente superagdo riam de mim. Muito pouco havia passado. Vi
em minha cama, verdade como o poeta, as noites acumuladas de meus dias.

Conclui, ainda sentado, que ainda havia de percorrer um caminho luna-
tico. Que eu, s6 eu, precisava pisar no chdo da minha lua, povoar a minha lua,

e voltar a té-la na minha cama, cama que, vocé sabe, a cama ¢é sua.


 
 


sentado,
ainda,
conclui

que tudo ndo
passou

~~ de um pesadelo.


 
 





DESNOR(TEAR) PALAVRAS

desmontar
o que se diz
monta novos dizeres
montanhosos, ditos, desditos,
desmontados.

desmontar
0 que se queria dizer,
para se dizer melhor,
remonta o dito
pelo dizivel,
palavras atentas,
destronadas.

ndo se dizer o que se
queria ter dito
destoa,
diz toa toa
a todas as alegrias vivas,
vividas, descansadas
pela palavra.

remontar o que nao se cola.
se nao melhora
é sinal de que de tempos em tempos
o desmonte
diz um monte.


 
 


A COCEIRA DA CEDILHA

Estas s6 como aquele cao no gramado que se coga infinito. O rabo deste
parece uma cedilha invertida, atenta, mas que esta cogando. Ele, o cdo, inco-
modado. Talvez nem pense em nada enquanto se coce. Quando se vira, res-
quicios da grama cortada se prendem aos pelos negros; os resquicios apenas,
o que sobra da incdbmoda coceira com que ele preocupadamente incomodado
coga.

Paro. Um gole de coca. Tiro da coca essa cedilha e pego ao cao sem té-lo
pra mim. E se no céo tivesse a cedilha? Seria verbo; seria o ser no plural? Pe¢o-
-0, fugindo, assim com um “0”, na primeira palavra da frase, foge do outro.
Pego-o para que ele me diga o que o faz se arrastar no chdo sendo a coceira. S6
0 voo permite 0 “0” unido ao outro. O pedir a alguém separa, causa incobmodo.
Coceira.

Ougo, com a cedilha na palavra e na coceira, a coca acabar. A cedilha
some. O cao também. Ja ndo se sabe mais sobre os resquicios de grama no pelo
escuro. Pelo menos o pelo. Té-lo. Sim, eu sei que também, pelos, os tenho. E
cocam. Cedilho-o. Cedo, de ceder. Bem cedo, de manha. Faiscas, centelhas,
sem té-las. Nem pelo; nem pelo menos mais uma vez. Pelo sim ou pelo nao.

A falta ¢é diferente da saudade porque esta é mais bonita. Se bem que se
fosse, a saudade, com cedilha, com certeza, ndo seria a mesma. A falta é esse
pelo em excesso e em mim. E 0 cdo que o coga a fim de que suas garras - sim,
hd garras — agarrem a pele. Pelo menos a pele.

O que percebo é que o cdo ndo esta incomodado.

Agora mesmo deve estar noutro gramado, deitado, cedido e cedendo a
esta tarde ensolarada e recebendo carinhos como quando ha pouco garotas
alisavam-no no pelo. Pelo menos carinho. Ele sabe disso, ndo ¢ ilusao.


 
 


Sim, talvez ele nao esteja incomodado. Néao ¢ incomodado. Nao o ¢ao/é.
Talvez, bem talvez, o co seja o incobmodo apenas, para quem ¢ao. Para quem
vé seus pelos pelo menos mais de uma vez. Vés.


 
 


ME PRESSINTO NO PRECIPICIO

no pre
........ cipicio

me pre
................................ cipito

no precisar do agito, do apito
[doaperto]
.............................. no peito

pressinto
q
u
e

no precipicio,
no principio,
no pio,

cio

Me atir

do precipicio,
fago do principio uma precipitagdo
rumo,


 
 


talvez,
ao hospicio, a agdo,
ou ao pressinto
do écio,
do néscio.
do mito.

tudo leva o (im)preciso ao
pre
ci
pi
to

~~~~ N0 precipicio].


 
 


ATRAVESSE

a-tra-ves-san-do (em diagonal)

bbb e

rua

atééé quando der
para ndo mais

trope~~c¢ar
a_tra_ves_san_do (horizontal)
a.a..a..a
rua

porque

sé atravessar nao basta.

é preciso ver 0 avesso
do avesso
da gente
e encontrar
do outro lado


 
 


da rua
a travessia completa
e aquela
deixada
para tras.

e isso traz mais p~a~s~s~0~$
mais contagem
do tempo andado
e da travessia
atrevida
da vida
na rua
no ar
no nu de quando a gente é crianga e ainda ndo tem nome
e talvez ainda nem saiba andar.

atravesso, todos os dias, lados e lados e laterais
do que considero
para além-dos-passos
um passo de danca
uma obrigatoria passagem
de mim a mim mesmo.

e aceno,
do outro lado,
para o que vem e para o que fica.

e é como se ja mais nada ficasse.
jamais (?)

t~~I~~a~~ VY~~~ ~S~~S~~i~~a


 
 


VOO(U)

0 1O VOO...
d
n
a

.youv

.vou v nao vou.

.vou no voo
.Vou-nao-vou

VOoou.


 
 


MEMORIA

me morre
me morria
me morra
memoria

masmorra
mas morria
mas morra

me(s)mo ria.

mas quero

mas queria
mas que erro
ma(i)s queria

mais que fui
mais que ia
mas chorei

mais que ria

me mo ria


 
 


MORTEVIDA

morte

ou vida
ouvida
avida
vivida

ou hd vida
quando vira
vida
ou vide-a-vida
quando,

tu,
avida,

olvidas.


 
 


FALESIA

falésia
faria
famigerada
fome
de forca
para entender
que as
falésias
falam
de nés
soprando
o relevo
revelando
o que fariamos
caso falhdssemos
caso acertassemos
a suposta certeza
de fazer
de ser
falésia
quando existe
o vento
para soprar
e te falar
— farei falésias


 
 


“NAO SEI SE A VIDA E CURTA
OU LONGA DEMAIS PARA NOS”

“Nao sei se a vida é curta ou longa demais para nos” — essas palavras, que
sao de Cora Coralina, me foram apresentadas pela primeira vez por uma linda
poeta que, mal sabendo do poder que tinha, jamais suspeitou que hoje, pela
manha, eu acordaria e pensaria que, de fato, ndo sei se a vida é curta ou longa
demais para mim. Tudo isso foi dito num época em que eu nascia para o novo,
para o estado ndo natural das coisas, das minhas descobertas e do meu pensar
por mim mesmo, do meu rumo a minha lucidez. Lucidez essa propria de quem
enxerga diferente, e se pretende diferente, porque faz diferente.

Cora nao sabia, mas, naquele aniversario de ha pouco, eu me detive muito
mais na continuagdo da cita¢do acima: “mas sei que nada do que vivemos tem
sentido se ndo tocarmos o coragdo das pessoas”. Eis entdo que comeca o meu
estado lucido e utépico do lugar-nao-eu.

Aprendi nesses anos, desde a vista do verso de Cora, que depois de um
tempo ¢ preciso também conhecer um Drummond, aquele que te fala que
seu coragdo — sim, o que tocamos das pessoas — nio é maior que o mundo. E
muito menor. E esse Drummond que aponta fidelissimamente que é impossi-
vel amontoar tudo isso, sofrer tudo isso num sé peito de homem sem que ele
estale. Aprendi nesses anos que, mesmo perigosamente aprendendo (e apre-
endendo) outro mundo possivel, outra vida futura-que-nés-criaremos, nao é
necessario conhecer Drummond. Alids, ndo é necessario conhecer o Galeano
que cré que o atual mundo esta gravido de outro, nem uma Cora que talvez
aponte a medida exata do tamanho da vida. Nem uma Lispector para mexer
num fundo que ndo é carteira de identidade, nem um Pessoa que retrate o pen-
sar de modo tdo meta, nem um Saramago que busque o instintivo camuflado
no retrato social.Sim, é possivel viver uma vida inteira sem conhecer Drum-
mond, Galeano, Lispector, Cora, Pessoa, Saramago e tantos outros cantores,


 
 


socidlogos, professores, filosofos. Contudo, também aprendi nesses anos, que
essa sera sempre a vida menos Drummond, Galeano, Lispector, Cora, Pes-
soa, Saramago e tantos outros cantores, sociologos, professores, fildsofos. Na
minha alma de poeta, de principio de poeta, eu escolhi viver com esses todos
e, ao contrario do que o positivismo e a dureza de uma Ciéncia que pensa com
exatiddo, esses me deram a lucidez. Uma novamente lucidez com tanto apesar
de: apesar de um mundo caduco, que finge que tudo ¢ natural (contrariando
o lacido Brecht), que educar se restringe a escola e nao a toda a sociedade
(contrariando Freire). E justamente por esses contrarios, por essas contrarie-
dades, que me afirmo hoje com uma latente - e latejante — inadaptabilidade no
mundo; com o desejo de me mudar, de embarcar nas viagens que nao foram
ainda feitas, nos pensares que ainda nao foram tirados da cuca.

Eu escolhi a lucidez. Mesmo sabendo que isso me exigiria pesar da alma,
deslocamento de mim mesmo, expulsio do meu ser de uma morada segura.
Eu escolhi cantar um mundo futuro, ser chamado de chato, utépico, sonha-
dor. Eu escolhi acreditar que de tantos pés no chdo a gente nao sai do lugar.
Eu escolhi acreditar que é possivel fazer diferente do que nos é imposto, do
que nos é escondido, do que nos é escancarado. Eu escolhi confiar na vida
futura, que é feita nesse chao, nesse plano, nessa concepgao de felicidade que
nos aguarda e que, bem sei, ndo ¢ a que hoje nossa iris reflete.

Por isso, nao sei se a vida é curta ou longa demais para mim. Nao sei se o
caminho a percorrer é longo demais para um mundo as avessas, ou se é curto
demais para esperar a gestagdo de um outro que esta por vir. Sei que as vozes
precisam se multiplicar, que os homens, que os bens que vém com a aurora
precisam ser repartidos, que precisamos tirar o pé do chio e reformular o que
entendemos por vida, por amor, por respeito e por cuidado.

Esse ndo é o inico mundo possivel. A vida é curta ou longa demais para o
que fazemos com ela. Dela. De n6s mesmos.

Meus poetas de sempre, eu escolhi tocar o coragao das pessoas. Escolhi
tocar pra frente a vida futura.
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