
Os textos que compõem essa 
coletânea são o resultado das 

pesquisas sobre o Recife dos anos 
1920 desenvolvidas no Programa de 

Pós-Graduação em História da 
Universidade Federal de Pernam-
buco sob orientação do professor 

Antonio Paulo Rezende. São 
estudos no campo da história que 
trazem a marca da inventividade e 
leveza na construção dos arquivos, 

fontes e metodologias. A cidade que 
se inventa para comportar o 

humano, na sua multiplicidade, e 
não apenas para ser depósito de 

mercadorias, é o palco privilegiado 
do desenrolar das narrativas que 

emergem dos jornais, das revistas, 
dos relatórios policiais e dos acervos 

iconográficos que delineiam o 
cotidiano de homens e mulheres na 

efervescente década de vinte.

Sentimentos ambíguos em relação 
ao Recife e a algumas mudanças no 
cotidiano eram projetados nas 
páginas da imprensa dos anos 1920 
e de tantos outros registros históri-
cos. Muitos não se acostumavam 
com o ritmo das transformações, 
como o jovem Gilberto Freyre; 
outros se assustavam com o 
desaparecimento dos carros de 
bois, como Mario Sette, e alguns, 
pelo contrário, vibravam com as 
reformas urbanas e com a chegada 
das maravilhas do século XX, como 
o automóvel e o telefone. O fato é 
que as reformas urbanas, os 
médicos preocupados com a 
higiene e a saúde, os cinemas, a 
velocidade dos automóveis e as 
mulheres ocupando mais intensa-
mente espaços e cargos públicos, 
começavam a compor a paisagem 
cotidiana da cidade, apresentada 
nas páginas desse livro. 
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APRESENTAÇÃO

As costuras das histórias:
o Recife e a modernidade

Antonio Paulo Rezende

I

O olhar para o passado não é solitário. Está sempre acompanhado 
de perguntas. A subjetividade dialoga com o que vem de fora, 
com as aventuras do mundo exterior. O que fica é o entrelaça-

mento das relações sociais e dos tempos. Inventamos conceitos, mergu-
lhamos em abstrações, enfeitamos metodologias, mas a instituição do 
histórico demanda do coletivo, com seus conflitos e suas harmonias. É 
perigoso fazer dos conceitos uma prisão, sem deixar fluir o que surpreen-
de e, às vezes, desgoverna.

Os anos 1920 são turbulentos, com todas as agitações trazidas 
pela modernização, pela modernidade e pelo modernismo. Não há hie-
rarquias, ao eleger o progresso como alternativa, para compreender as 
mudanças culturais. Os artigos aqui reunidos são resultados de pesqui-
sas feitas para conclusão de trabalhos acadêmicos da pós-graduação em 
História da UFPE. Apesar de autoria diversa, eles tocam-se e dão conta 
de questões que se completam e se aproximam. Buscam trabalhar com 
temas pouco presentes na historiografia sobre o Recife.

O contemporâneo é um desafio. Está quente nas nossas memórias, 
sem o desejado distanciamento que os mais tradicionais tanto celebram. 
Não custa, porém, correr o risco. O século XX é, também, território do 
historiador. Não cabe resumir seu ofício a analisar fontes, apenas, loca-
lizadas nos tempos do Império e da Colônia. Os acontecimentos não 
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8  |Os Anos 1920: Histórias de um tempo

ganham destaque pela distância. Lembremos que as indagações sobre 
o passado partem das preocupações com as relações do presente. Sem 
privilegiar a simultaneidade, podemos cair nas armadilhas das sucessões 
intermináveis de causas e efeitos, e a história correria o risco de deixar de 
ser surpreendente.

A sociedade brasileira conviveu com escravismo, concentração de 
riquezas, autoritarismo na época da colonização. Houve mudanças. Mas 
continuam as desigualdades e as carências sociais. Nem tudo é desconti-
nuidade. Os anos 1920 nos trazem contradições e permanências. O dis-
curso da modernização ganha relevância desde séculos anteriores, com 
ritmos variados. É uma longa história, repleta de fantasias e revoluções. 
O mundo se estreitava e, hoje, é uma aldeia global. Tudo não apareceu, 
de repente, como uma magia sagrada.

Esticando a corda do tempo, os sinais da modernidade já estavam 
atuantes nos finais da chamada Idade Média. A Europa considerava-se 
centro do cosmo e queria ampliar, mais ainda, sua força política e acumu-
lar poderes, ditar padrões. Para isso, não basta violência. Arquitetam-se 
mudanças na forma de pensar, criam-se outros modelos estéticos, fragili-
zam-se religiões, abrem-se mercados de especiarias, reformam-se costumes 
seculares.

II

A modernidade pode ser concebida como um processo civilizató-
rio. Ela não demoliu todas as tradições, nem as menosprezou. 
Seu diálogo com as tradições foi fundamental. Sem compreendê-

-lo fica difícil analisar as profundidades das suas perspectivas. Nas mu-
danças trazidas pela modernidade, observamos componentes das culturas 
grega, romana, cristã e judaica. Com isso, há permanências indiscutíveis, 
não apenas na formulação dos pensamentos filosóficos, como também 
nos hábitos e nas sensibilidades.

A modernidade atravessou séculos. Foi rica em reflexões, articulou 
espaços do capitalismo e da sociedade de classes. Desfraldou bandeiras 
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de revoluções, prometeu igualdade e cidadania para todos. Estendeu-se 
geograficamente, agitando e pacificando, desfazendo e retomando. Sua 
complexidade é incomensurável. Nos artigos apresentados, expõem-se 
momentos das suas atuações na cidade do Recife, com debates e sem 
uma visão homogênea.

A modernidade deixou de ser europeia, na exclusividade, e globa-
lizou-se. Hoje, encontra-se nos recantos do mundo social mais íntimo, 
com suas contradições e polêmicas. Buscou, também, outra linguagem 
para a cultura. Inventou formas e geometrias, reafirmou o significado de 
palavras e de sentimento. Impressionismo, surrealismo, expressionismo, 
cubismo, dadaísmo, vanguardas que marcaram períodos da contempora-
neidade. Surpreendia com seus apelos às dissonâncias. Assanhava críticas 
e entusiasmos.

Kafka, Picasso, Debussy, Chopin, Mahler, Joyce são lembranças 
inesquecíveis de obras que ficaram. O modernismo tornou-se clássico; 
parece uma ironia histórica vazia, mas se trata de uma interpretação mui-
to aceita pelos estudiosos. O clássico refere-se à forma como se firmou 
e, ainda, chama atenção de muitos e é ponto de partida para artistas de 
todos os países. O Brasil se envolveu com os modernismos com expres-
sões reconhecidas como Gilberto Freyre, Graciliano Ramos, Portinari, 
Drummond, Mário de Andrade, Joaquim Inojosa e tantos outros.

As aventuras do modernismo tinham lugar pouco especial na histo-
riografia sobre o Recife. Havia muitos preconceitos, lamentava-se a falta 
de fontes ou mesmo se achava inútil apreciá-las. Era desperdício para o 
ofício do historiador. No entanto, as pesquisas mudaram seus rumos, as 
metodologias refinaram seus olhares e a produção sobre o tema se fortale-
ceu. Modernidade, modernismo e modernização estão presentes nas dis-
cussões e possuem relevâncias teóricas. As resistências podem sobreviver 
como parte da diversidade, tão saudável para os devaneios intelectuais.

***
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III

O Recife é o foco maior dessa coletânea preciosa, para colocar his-
tórias pouco conhecidas. Seus autores mergulham em fontes, 
antes isoladas, e trazem conceitos para discuti-las, sem querer es-

tabelecer hierarquias. A montagem da modernidade encontra-se com as 
reflexões onde a multiplicidade ganha destaque. O Recife renova-se nos 
anos 1920, vive conflitos e questiona, não apenas o velho e novo porto 
do açúcar e o quintal dos coronéis. A sua história é mais ampla e ousada.

Fugir dos modelos historiográficos dominantes, só possui consistên-
cia quando se acena para outras trilhas. Insistir na índole revolucionária 
do recifense ou na sua ligação nostálgica com os tempos tradicionais não 
resolve as questões básicas. Os conflitos entre o antigo e o moderno são 
frequentes. Não há como negar. Os encontros entre eles também estão 
presentes. É muito escorregadio fechar as interpretações. Muitas vezes, 
as identidades são múltiplas, os jogos de poder mascaram e fantasiam. 
O antigo e o moderno podem se completar e confundir os que elegem 
certezas permanentes.

A cartografia da modernidade é complexa, sobretudo quando se de-
senha em espaços diferentes, com resquícios da escravidão e da opressão 
dos colonizadores. A República não foi a redenção dos pecados políticos 
autoritários. A sociedade brasileira não sentiu renovações marcantes na 
forma de exercer o poder. O cotidiano continuou repleto de preconceitos 
e hierarquias. É preciso ter cuidado para visualizar onde houve alterações 
nos hábitos ou tentativas de organizar projetos diferentes.

Nos anos de 1920, o Recife conviveu com sinais de quebra da mo-
notonia de antes. A modernidade era discutida e havia desejos de mo-
dernizar a cidade. Os governos tinham projetos que já se delineavam 
desde o início do século XX. Tornar a cidade mais limpa, divulgar as 
invenções modernas, melhorar a saúde e a moradia eram ideias que circu-
lavam entre os intelectuais, muitos admiradores do modernismo. Não há 
coincidências generalizadas. Gilberto Freyre reclamava da ruptura com 
o mundo vivido, enquanto Joaquim Inojosa exaltava a Semana de Arte 
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Moderna de 1922. Muitas organizações operárias queriam melhores con-
dições de trabalhos e faziam greves gerais.

Os ruídos existiam, apesar das resistências dos conservadores, o de-
bate animava grupos e ligava o Recife às vanguardas europeias. É impor-
tante compreender como se davam as leituras da modernidade e seus pa-
radigmas. Não vamos cair nas armadilhas dos reflexos e dos modelos de 
atraso e avanço. A qualidade deve acompanhar as mudanças, não apenas 
a acumulação de bens e de novidades. Concentrar riqueza é uma opção 
do capitalismo, da sua exploração tão conhecida, para além, inclusive, 
das atividades econômicas.

É por estarem atentos a esses desafios e a essas descontinuidades — é 
por serem desejosos de fugir das armadilhas dos reflexos — que os arti-
gos aqui reunidos se apresentam como histórias múltiplas de um mesmo 
tempo, de um mesmo lugar: O Recife dos anos 1920.

O artigo de Gustavo Acioli nos traz a medida dos controles. Mostra 
como a repressão policial agia e prendia os considerados vadios. A justifi-
cativa enquadrava-se no processo de modernização do governo de Sérgio 
Loreto. O discurso articulava-se com outras áreas e tinha forte sistema 
de propaganda. Assumiu ares de moderno, salvacionista. Marginalizava 
quem não acreditava na autoridade da ciência e seus projetos para as 
urbes crescentes, carentes. O Recife sofre com muitas epidemias, então 
cabe esquecê-las, com as astúcias positivas da modernização.

A cidade não se basta na higienização. As diversões são decisivas. 
Elas também disciplinam. Não apenas lugares de alegrias soltas e im-
punes. As reflexões e as pesquisas de Sylvia Couceiro contribuem para 
interpretá-las e observar sua importância dentro de um mundo que iria 
transformá-las em grandes lucros para o capitalismo. Tudo entra no cam-
po da mercadoria. É ordem do valor de troca. O controle é amplo e o 
poder dominante não descuida de fortalecê-lo. A diversão faz parte das 
singularidades de cada cultura: suas festas, seus passeios, seus jogos.

O moderno não despreza o sorriso, nem as transgressões simuladas. 
Não se omite com a produção do corpo e o redesenhar dos gêneros. 
A busca por modelos ditos atualizados movia opiniões. Nada disso era 
uniforme, nem tampouco uma massificação sem contraponto. As ence-
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nações eram outras, como assinala Natália Barros na sua investigação por 
fontes ricas em informações e discordâncias.

Com as invenções modernas, a velocidade passa a ser cultuada, Não 
vamos cair no anacronismo de compará-la com a do século XXI. O tem-
po era outro , mas as renovações para o período eram marcantes. Não 
podemos imaginar fórmula 1, porém automóveis desfilando pelas ruas 
assustando os mais pacientes, despertando o interesse dos conquistado-
res e boêmios. A cidade muda seus hábitos, incorpora costumes, admira 
a técnica, modifica sua paisagem, embeleza suas construções. A estética 
tem seu valor ressaltado, para isso as ruínas do que era chamado antigo 
ocupam as imagens dos anos 1920. Todos esses turbilhões de desejos e 
lutas culturais estão nas costuras históricas dos artigos de Jaílson Silva, 
Daniel Vieira e Flávio Teixeira. Na suas pesquisas, as conversas entre o 
antigo e o moderno repercutem de forma instigante.

Mais do que o olhar exaustivo e definidor, temos, na coletânea a 
abertura e a sugestão para o aprofundamento de novas temáticas. A his-
tória é reescrita na leitura de cada um. Quem pensa que encontrou o 
ponto final se perde na repetição. Os autores favorecem a ampliação de 
um conhecimento historiográfico crítico, sem fechamentos e sabedor de 
que as mudanças no presente permitem narrativas com outras cartogra-
fias. A história é construção contínua das possibilidades. Está entrelaçada 
com a vida, atiça a curiosidade, mas também cria significados que não se 
esgotam.

***
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O Micróbio do Crime:
repressão policial à vadiagem e higienismo no Recife

(1922-1926) 

Gustavo Acioli

A preocupação com a presença de elementos que não estavam 
convencionalmente incluídos na sociedade e que proporciona-
vam um desconforto às elites, seja por ocuparem-se de práticas 

e ofícios deslegitimados pelas autoridades ou por manterem hábitos 
igualmente proscritos, é uma constante na Primeira República, no Bra-
sil. Verifica-se, particularmente na legislação penal e civil, a tentativa de 
enquadrar e “corrigir” tais indivíduos (quando não os excluir de todo). 
Neste artigo, visamos apresentar a forma como os ditames legais na esfera 
federal e estadual procuraram atingir tais objetivos.  Da mesma forma, 
pretendemos apontar o rebatimento das ordenações federais na esfera 
estadual no tocante à repressão à vadiagem e congêneres; para tanto, 
verificamos e analisamos a legislação estadual. O outro passo é perceber 
a aplicação das leis antivadiagem pelas instituições policiais, consubs-
tanciadas nos números registrados em delegacias do Recife, na Casa de 
Detenção e na Penitenciária de Fernando de Noronha, bem como nos 
relatórios apresentados pelas autoridades que as dirigiam ou exerciam 
funções subordinadas a essas instituições.  

As falas oriundas das autoridades sanitárias e presentes em alguns 
órgãos de imprensa do Recife difundiam uma imagem dos elementos an-
tivadiagem modernos, dos infiéis a serem combatidos pelos cruzados da 
modernidade1. Aqui, no entanto, optamos por enfatizar as práticas e os 
discursos dos agentes policiais, uma vez que são estes os responsáveis pri-

1  Temas discutidos em LOPES, Gustavo Acioli. A Cruzada Modernizante e os Infiéis no Recife, 1922-
1926. Higienismo, vadiagem e repressão policial. Dissertação (Mestrado), Recife: UFPE, 2003.
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meiros pela aplicação da lei no cotidiano da cidade. As instituições poli-
ciais também somavam seus esforços aos de ‘limpeza’ da cidade do Recife. 
Os registros das delegacias e os relatórios dos chefes de polícia evidenciam a 
preocupação com a vadiagem, com os praticantes dos cultos afro-brasileiros 
— “sacerdotes de xangô, pais de terreiro” —, ébrios e jogadores ou outros 
acusados de ofensa à moral pública e demais contravenções.

De acordo com o primeiro código penal federal (pois havia os esta-
duais), eram considerados contraventores os que promovessem a prosti-
tuição (Capítulo III; Arts. 277 e 278), os que possuíssem “casas de tavola-
gem”, isto é, de jogos considerados de azar (Capítulo III; Arts. 369 a 372), 
os mendigos e ébrios (Capítulo XII; Arts. 391 a 398) e ainda os vadios e 
capoeiras (Capítulo XIII; Arts. 399 a 403). Outrossim, os jogadores que 
se “sustentassem” do jogo seriam considerados vadios (Capítulo III; Art. 
374)2. Vemos, assim, que desde os primórdios da República, no Brasil, se 
tratou de cercear práticas e atividades consideradas contrárias à ordem e 
à moralidade públicas3.

A legislação estadual pernambucana seguiu de perto as disposições 
penais federais. Três anos após haver sido promulgado o Código Penal 
republicano (1890), dizia um trecho da legislação de Pernambuco ser 
obrigação dos juizes de direito:

Obrigar a assinar termo de bem viver aos vadios, mendi-
gos, bebados por habito, prostitutas que perturbam o sos-
sego público, e aos turbulentos que por palavra ou ações 
ofendem os bons costumes, a tranquilidade pública e a paz 
das famílias4.

Nada é dito ainda, no entanto, do destino a ser dado aos indivíduos 
que tivessem a desdita de serem enquadrados nessas contravenções (a 
prisão, seria a conclusão imediata, mas que concepção de prisão, eis um 

2  BRASIL. Código Pernal Brasileiro. São Paulo: Saraiva e Cia., 1923 ([De acordo com o] Decreto n. 
847, de 11 de outubro de 1890), posto em dia com as remissões aos seus artigos. 
3  “Contravenção é o facto voluntario punivel, que consiste na violação, ou na falta de observância 
das disposições preventivas das leis e dos regulamentos”. BRASIL. Op. cit., p. 5. 
4  PERNAMBUCO. Legislação Estadual. Leis e Decretos do Legislativo. Recife: Manoel Figueiroa de 
Faria e Filhos, 1894. Da Organização Judiciária. Cap. 1, Seção 1a.: Dos Juizes de Direito. § 1o.; Art. 
16. 
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ponto importante). Por outro lado, nada mais simples que supor que os 
juizes e delegados da cidade do Recife (e do Estado de Pernambuco) se 
guiassem pelo Código Penal da República, o qual, como veremos adian-
te, alguns desses últimos mostravam conhecer bem. 

De volta ao âmbito federal, o mesmo Código Penal autorizava o 
Governo a fundar uma colônia correcional que funcionaria na “Fazenda 
Bôa Vista, existente no Parahyba do Sul”, de propriedade da União5. 
Segundo essa lei, os presídios e colônias militares existentes deveriam 
ser preferencialmente aproveitados para abrigar as colônias correcionais. 
A localização de tais estabelecimentos penais era de molde a excluir do 
espaço ordeiro e, a bem dizer, de qualquer possibilidade de contato com 
a sociedade, os elementos considerados deletérios “á moral e [a]os bons 
costumes”, pois deveriam ser fundadas em “ilhas marítimas, ou nas fronteiras 
do território nacional”6.

O primeiro Código Penal da República não representou uma ruptu-
ra com o Código Penal do Império. Mesmo as mudanças introduzidas no 
que tange ao tratamento destinado aos presos e à função a ser desempe-
nhada pela reclusão, a saber, de recuperação, já faziam parte dos debates 
travados desde os anos 18707, os quais o código republicano assimilou. 
Ao promulgá-lo, o Governo Federal buscou simplificar as penas, fixar 
limites de reclusão e disciplinar sua aplicação em todo o país8. 

A concepção acerca do crime, todavia, que era substrato do Código, 
era a mesma que vigorara no Império, de cunho clássico, que tinha no 
indivíduo a origem do delito. Essa concepção chocou-se frontalmente 
com a ideia que os juristas positivistas, bastante ativos durante a Primeira 
República, faziam do crime e do criminoso. Influenciados por Cesare 
Lombroso e outros criminologistas europeus, os positivistas apontavam 
elementos diversos como origem dos delitos, tais como a herança gené-
tica, de par com questões de raça e clima. Em última instância, a origem 

5  BRASIL. Op. cit. Lei n. 145, de 12 de julho de 1893, regulamentada pelo Dec. 6994, de 19 de 
junho de 1908, p. 131. 
6  Idem, ibdem. Cap. XIII; Arts. 399 e 400., p. 118-9.
7  SALLA, Fernando. As prisões em São Paulo, 1822-1940. São Paulo: Edusp/Annablume, 1999, p. 
145-6.  
8  Idem, ibdem, p. 147-9.
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dos delitos residia em forças sobre as quais os indivíduos não tinham 
controle9.

Desse modo, o que se contrapunha nesse debate não eram apenas 
as concepções de criminologia, mas sobre o Estado e a sua função. Os 
primeiros, liberais clássicos, tinham o Estado como um guardião da so-
ciedade, dos rebanhos humanos. Seus oponentes, cientificistas, queriam 
um Estado interventor, tutor da sociedade, legitimado pela necessidade 
de domar as forças que os homens não controlavam e que os levavam a 
atentar contra a ordem. O Estado deveria assumir a função de incorpo-
rar e controlar todos os setores da sociedade10. Essa concepção acerca do 
Estado, em geral, e do combate ao delito, em particular, ganhou cada vez 
mais espaço na formulação de políticas de controle social ao longo da 
Primeira República.

A intenção dos republicanos de uniformizar a legislação penal no país 
e a influência da criminologia positivista fizeram-se logo sentir em Pernam-
buco. O Estado não tardou a ter a sua própria lei autorizando a criação de 
uma colônia correcional, bem nos moldes prescritos pelo Código Penal 
federal, seguindo a orientação de enviar os indesejáveis do espaço público 
para lugares apartados do convívio social, ou melhor, não só reclusos, mas 
circunscritos em espaços de onde a fuga tornava-se quase impossível. Se lo-
grassem sair dos limites da “colônia”, encontrariam-se em meio ao deserto 
(do mar ou das regiões inabitadas de fronteira). Assim é que o governador 
do Estado foi, em 1899, “autorisado a criar no arquipélago de Fernando de 
Noronha ou em outro qualquer lugar conveniente duas colônias”. Uma das “colô-
nias” seria do tipo “agrícola penal” e destinava-se “aos indivíduos convencidos 
do crime de mendigação (sic), embriaguês, vagabundagem e capoeiragem”11. Fiel à 
ideia de que os contraventores seriam redimidos pelo trabalho, a lei previa 
ainda que “os colonos serão obrigados ao trabalho agrícola e também se ocuparão 
em artes mecânica e ofícios”12. Mesmo assim, veremos que os responsáveis 

9  Id., ibd., p. 150-1; SCHWARCZ, Lilia. O Espetáculo das Raças . São Paulo: Companhia das 
Letras, 1993, p. 156, 166; RIBEIRO, Carlos Antônio Costa. Cor e criminalidade. Estudo e análise da 
justiça no Rio de Janeiro (1900-1930). Rio de Janeiro: UFRJ, 1995, p. 45-8.
10  SALLA, Fernando. Op. cit., p. 150-2; Ribeiro, C. A. Costa. Op. cit.,  p. 43, 48.
11  PERNAMBUCO. Leis do Estado. Recife: Diário de Pernambuco, 1899. Lei N. 370; Art. 1o .
12  Idem, ibdem, Art. 2o. 
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pela administração da colônia não demonstrassem ter fé na “correção” dos 
elementos recolhidos àquela instituição.

O controle social das camadas mais pobres da população pelas leis 
estaduais antivadiagem é explicitado, entre outros aspectos, por outras 
leis criminais. A legislação de 1893 sobre a organização judiciária pres-
crevia que poderiam responder em liberdade apenas “os réos que não forem 
vagabundos [e] nos crimes a que não esteja imposta pena maior de três meses de 
casa de correção ou oficinas públicas”13, ou seja, não tenham sido condena-
dos por vadiagem. Tal distinção de status dos réus seria reafirmada em 
1925, negando-se ao “indiciado que não tiver profissão lícita e domicílio certo” 
a possibilidade de “livrar-se solto”14, isto é, responder em liberdade.

Tudo indica, no entanto, que as leis estaduais antivadiagem do 
início da República caíram em desuso ou, ao menos, deixaram de ser 
invocadas como justificativas de prisão, uma vez que outras leis de mes-
míssimo teor voltaram a ser editadas duas décadas depois. A última lei 
que regulava sobre “o bem viver”, isto é, sobre as infrações às normas de 
conduta no espaço público é de 1903; há, ainda, uma outra que trata dos 
jogos em “casas de tavolagem”, pela qual 

a autoridade policial [desde que] tenha notícia da existen-
cia de casa de tavolagem, dará a busca por si, lavrando 
termo de flagrancia contra os jogadores e apprehendendo 
não só os utensilios do jogo, mas tambem moveis, espe-
lhos, tudo em summa quanto sirva para decorar a casa de 
tavolagem, ou as que a ella forem equiparadas nos termos 
da lei15.

Dessa forma, além dos já citados vadios, mendigos, ébrios e prosti-
tutas, quedavam incluídos entre os alvos policiais também os jogadores, 
aliás, como previa a legislação penal federal. Como dizíamos antes, novas 
leis voltam a dispor sobre os mesmos assuntos. Passadas pouco mais de 

13  Idem. Legislação Estadual. Recife: Manoel Figueiroa de Faria e Filhos, 1894. Regulamento, Art. 
137, p. 33.
14  Idem. Legislação Estadual . Lei n. 1750, Código de Processo Criminal: Título III, Capítulo III, Art. 
46, p. 140. 
15  Idem. Leis do Estado do Anno de 1913. Recife: O Tempo, 1903. Lei n. 1900; Art. 300.
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duas décadas desde a primeira lei antivadiagem do Estado de Pernambu-
co, o Congresso Estadual promulgaria outra lei reafirmando a penaliza-
ção da conduta dos indivíduos mal postos na sociedade, daqueles que 
não se enquadravam nos moldes de civilidade e modernização persegui-
dos pelas autoridades estaduais e municipais.

As contravenções assinaladas nas rubricas de vadiagem, embria-
guez e desordens, além dos envolvidos em jogos de azar, voltam a estar 
incluídas entre os alvos usuais da polícia. Aprovada a lei n. 1577, de 
19/05/192316, que criou duas colônias correcionais, sendo, como antes, 
uma para menores viciosos e a outra para os adultos vagabundos, as autori-
dades voltam à carga sobre aqueles indivíduos. Note-se, no entanto, que 
os registros policiais já traziam prisões por vadiagem e pelas outras con-
travenções citadas, como veremos mais adiante. Essa constatação leva-
-nos a perguntar quais as razões que levam o Executivo e o Congresso 
de Pernambuco a promulgarem nova lei de igual teor às pretéritas. Uma 
possível resposta será aventada em outra seção deste capítulo.

No quadriênio de que aqui se trata, há indícios nos relatórios dos 
chefes de Polícia de uma preocupação com a salubridade das edificações, 
segundo as diretrizes da Diretoria de Saúde e Assistência, a exemplo de 
um relatório do delegado da 3a. Delegacia da Capital que informa sobre o 
estado de ruína do prédio da subdelegacia de Santo Amaro, o qual havia 
sido condenado pela Higiene Pública, pedindo o delegado providências 
para que o proprietário canalizasse a água, fizesse uma fossa e concertasse 
o ladrilho17. Num outro relatório dessa mesma delegacia, o delegado afir-
ma que aprovaria a renovação do contrato do prédio da subdelegacia da 
Boa Vista se a proprietária se dispusesse a cumprir as exigências de refor-
mas feitas pela Diretoria de Assistência e Saúde18. Por meio desses relatos 
oficiais, percebe-se que as autoridades policiais estavam atentas quanto 
às disposições higiênicas da Diretoria de Saúde e Assistência, órgão de 
maior destaque na administração Sérgio Loreto.

16  Idem. Legislação Estadual, Leis e Decretos do Legislativo, 1921-1924, p. 44-6.
17  LIVRO da 3a. Delegacia de Polícia da Capital, janeiro - dezembro/1924, registro de 13/10. Arquivo 
Público Estadual de Pernambuco (APE).
18  Idem, ibdem, fl. 247, 15/04.
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Trata-se de dois setores públicos empenhados numa mesma cruzada: 
a limpeza da cidade dos elementos patogênicos. Estes elementos podem 
ser responsáveis pela patogenia física ou moral, podem ser alvos diretos 
da Diretoria de Saúde Pública ou da Repartição Central de Polícia, mas, 
amiúde, são indivíduos pertencentes às mesmas classes desfavorecidas e 
configuram, aos olhos das diversas autoridades, uma só imagem: a das 
“classes perigosas”, elementos de desordem e ameaça à segurança pública.

Antes de enfrentarmos os números e estatísticas das delegacias e 
instituições policiais, detenhamos-nos ainda sobre as falas de alguns agen-
tes dessas repartições. A análise das falas destes indivíduos diretamente 
envolvidos no trato com os elementos enquadrados nas leis de antivadia-
gem permite-nos uma aproximação das perspectivas do papel da força 
policial que ensejam as prisões e dão dimensão qualitativa à aridez dos 
números.

Dois relatórios de autoridades policiais do Recife demonstram 
como alguns desses agentes tomaram a iniciativa de propor ao Executivo 
do Estado a criação de instituições para reclusão de contraventores. Faça-
mos sem demora a leitura, ainda que parcial, de suas exposições, para en-
tão propor as nossas conclusões. O primeiro deles, o chefe de polícia da 
capital, desembargador Arthur da Silva Rego, a maior autoridade policial 
do Estado em seu escalão, no relatório anual enviado ao secretário geral 
do Estado, tece considerações nas quais cita criminologistas e enfatiza o 
caráter científico de que se deve revestir a atuação da polícia na repressão 
aos “germens do delito”, para que esta evite ser arbitrária. Entre as medidas 
que julga necessárias ao combate aos delitos, de acordo com as autorida-
des científicas sobre o assunto, inclui-se a reclusão de mendigos, vadios, 
ébrios e capoeiras19. 

Agora sim, deixemos o próprio Arthur da Silva Rego se expor — mas 
com a condição de me serem concedidos alguns apartes e a licença de 
entremear uma ou outra palavra que facilite a comunicação. Por que é 
necessária a repressão aos vadios e mendigos, para ficarmos nestas duas 
(des)qualificações? 

19  Relatórios dos Chefes de Polícia; Relatório apresentado ao Exc. Sr. Dr. Samuel Hardman Cavalcanti 
de Albuquerque pelo Desembargador Arthur da Silva Rego, chefe de polícia. Jan./1923, p. 9-10. APE.
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A vida tem, com efeito, um subsolo de criminalidade cons-
tituido pelo[s] [...] micróbios do mundo criminal.  [Entre 
estes,] São causas incontestáveis da criminalidade a vadia-
gem e o contato com o delinqüente. [Assim, dá-se] O per-
curso até a delinquência: nas ruas [o indivíduo] entrega-se 
ao ócio e à vagabundagem, ao instinto contrário aos bons 
costumes e ao trabalho honesto, a miséria agrava a aversão 
ao trabalho, vítima do analfabetismo e da anquilostomía-
se; [completados pelo] contato com a mais baixa camada 
social, aspirando aquele popular de micróbios do crime20. 

Eis, então, de acordo com uma lógica científica, os caminhos que 
levam os homens da ociosidade nas ruas à criminalidade. Com esse ex-
certo em mente, tomemos ainda outros, com os quais se concatena, e 
não apenas, creio, por artifício do historiador. O desembargador e chefe 
de polícia lembra às autoridades do primeiro escalão quais os elementos 
considerados contraventores de acordo com as leis federais, pois são esses 
mesmos os que tem em mira ao propor a reclusão ‘preventiva’. Citando 
literalmente o Código Penal (de 1890) em seus artigos 391 a 404, implica 
em seus planos os mendigos, os vadios, os capoeiras e os ébrios. Vadios e 
capoeiras devem ser segregados porque “tanto a vagabundagem quanto a ca-
poeiragem estão profundamente ligadas ao direito penal;(...) a primeira é um vício 
contrário à organização da sociedade”, e a segunda, “à ordem e a tranquilidade 
pública”21. Não menos perniciosa se mostra, segundo o relator, a mendi-
cância, uma vez que há tipos distintos de mendigos. De um lado põe “os 
que não têm forças para trabalhar e os que têm forças, mas não tem meios de 
trabalhar”; do outro, estão “os que têm forças e meios, mas não tem vontade”. 
Aos primeiros pertencem “o legítimo pauperismo humano, merecedor, [...], de 
amparo”; quanto ao segundo

grupo compreende a camada de indigentes perigosos, 
contra os quais se tornam imprescindíveis medidas pre-
ventivas e repressivas. São especuladores da pior espécie, 
com aversão manifesta ao trabalho honesto, destituídos do 

20  Idem, ibdem, p. 11-2. Nessa passagem, refere-se particularmente aos menores, o que não afeta 
o nosso argumento. 
21  Idem, ibdem, p. 13-4.
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senso moral e aptos, destarte, à prática de quaisquer ações 
danosas 22.

Da mesma forma que os vadios evoluem para a delinquência, da 
mendicância ao crime é um passo, pois o mendigo, “‘especulador’ com aver-
são ao trabalho, [...], não encontrando trabalho, (...), recorre ao furto”23. 

Voltemos agora ao primeiro trecho citado, para pesarmos melhor 
algumas palavras e asserções do chefe de polícia. A primeira frase nos diz 
que, na vida, a origem dos crimes localiza-se no “subsolo”, onde estão 
os “micróbios” da criminalidade. Estando os homens perenemente nas 
ruas, no rés-do-chão, em contato com os delinquentes e com “a mais 
baixa camada social”, estão muito próximos daquele subsolo. Surpreen-
demos nessa lógica um parentesco em primeiro grau com as doutrinas 
higienistas sobre a patogenia. Isso requer uma pequena rememoração de 
tais doutrinas.

Os médicos discutiram ao longo do séc. XIX se as doenças se pro-
pagavam devido aos miasmas, aspirados no ambiente pelas vítimas, ou 
se pelo contágio de pessoa a pessoa, havendo ferrenhos partidários em 
ambos os lados. Para uns, os infeccionistas, adeptos da teoria dos mias-
mas, estes residiam em meios pestilentos que, quando revolvidos ou per-
turbados, liberavam as substâncias deletérias no ar, saídas das entranhas 
da terra (ou das águas), ou seja, do subsolo. Assim, a transformação do 
ambiente pestilento em higiênico era a solução apregoada. Do outro 
lado, dos contagionistas, sendo a transmissão debitada aos doentes em 
contato com os sãos, tratava-se, então, de isolar os doentes para evitar a 
disseminação do mal24.

Fechado o parêntese patogênico, abre-se a filiação da criminologia 
defendida por Arthur da Silva Rego àquelas ideias. No subsolo das ruas 
está o “micróbio do crime”, que, aspirado pelos indivíduos, torna-os vir-
tualmente delituosos, infectando-os com os “germens do delito”. E, se 
não bastasse a contaminação pelas vias aéreas, a transmissão dá-se tam-

22  Id., ib., p. 14.
23  Id., ib., p. 15.
24  CHALHOUB, Sidney. A Cidade Febril.Cortiços e epidemias na Corte imperial. São Paulo: 
Companhia. das Letras, 1997, p. 64-5. 
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bém pelo contágio do contato com os pobres e delinquentes, “as mais 
baixas camadas sociais”. Assim, o chefe de polícia mostra-se um adepto 
das duas teorias rivais, de contagionistas e de infeccionistas, combinando-
-as na etiologia do crime. Note-se, igualmente, que ele fala de micróbios, 
agente patogênico que veio a suplantar os demais no pensamento médico 
moderno, mas fá-lo nos termos das teorias pré-microbianas.

Para estreitar ainda mais o parentesco apontado, acrescentemos 
outros dois elementos associados à origem dos delitos, segundo o de-
sembargador: o “analfabetismo e anquilostomíase”. Mostra-se, assim, em 
sintonia com seus superiores, o diretor de saúde e assistência e o gover-
nador de Pernambuco, para os quais as camadas populares do Estado 
compunham-se de “uma massa de doentes e ignorantes”25. A doença — ao 
lado da delituose — e a ignorância compõem o ambiente onde se fermen-
ta a desordem social.

Evidentemente, não compete apenas ao chefe de polícia do Gover-
no Sérgio Loreto a formulação de tais ideias. Como a citação de crimino-
logistas nos relatórios indica26, Arthur da Silva Rego aprendeu nos livros 
a criminologia que corrobora. Isso não elide sua autonomia ao aplicá-la 
nas lides policiais e utilizá-la como justificativa de sua atuação à frente da 
Repartição Central de Polícia.

Esse denodado funcionário público, com base nas ideias que pro-
fessava, propõe a criação de duas colônias correcionais, de acordo com 
a regulamentação pelas leis federais. À primeira deveriam ser recolhidos 
os menores “desamparados”; à segunda, “os adultos-vagabundos, mendigos-
-válidos, ébrios e capoeiras”27 (grifo nosso). A novidade aqui não reside na 
proposição das instituições, mas na formulação da classificação dos con-
traventores. Ao empregar as palavras adultos e vagabundos como um subs-
tantivo composto, fazendo o mesmo com mendigos e válidos, parece-nos 
que o chefe de polícia essencializa a condição dos virtuais contraventores, 
uma vez que vagabundo não é utilizado como adjetivo, mas substantivado 
em união com adulto, como se houvesse uma reificação dos indivíduos 

25  Cf. supra cap. 3, p. 76.
26  Os nomes citados são Ferdinando Puglia, Enrico Ferri, Leroy Beaulie e Lino Ferriani. 
27  RELATÓRIOS dos Chefes de Polícia. Relatório apresentado ao Exc. Sr. Dr. Samuel Hardman 
Cavalcanti de Albuquerque pelo Desembargador Arthur da Silva Rego, chefe de polícia. Jan. 1923, p. 9-10. APE.
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que porventura (ou melhor, por desventura) se encontram nessa condi-
ção. Saliente-se que tal formulação não é oriunda do Código Penal da 
República, sobre o qual se apoia o desembargador28.

Ainda haveremos de citar, nas páginas vindouras, outros relatórios 
policias e carcerários de várias instâncias. Mas, para não imputar apenas 
ao chefe de polícia e desembargador Arthur da Silva Rego a responsabi-
lidade pela proposta da lei que quatro meses após seu relatório, como já 
vimos, estava aprovada (embora seja bem provável que tal afirmação lhe 
deixaria lisonjeado), podemos citar o relatório de outro funcionário do 
quadriênio Sérgio Loreto, também bastante atento à questão da vadia-
gem e que tais. Trata-se de Samuel Rios, diretor da Casa de Detenção 
do Recife, que escrevia em seu relatório anual ao governador do Estado 
proposta idêntica à do desembargador Silva Rego. Dizia aquele:

Ha necessidade de casas especiaes para a correcção e disci-
plina de menores de quartoze annos que pratiquem actos 
qualificados como crimes, e dos vagabundos refractários á 
obediência, impondo-lhes trabalho que os obrigue tomar 
occupação util; e, de estabelecimentos appropriados e de 
trabalho constante para os vadios mendigos e turbulen-
tos29.

Damos por suficiente a correspondência quase literal de ambas as 
propostas para evidenciar a disseminação das ideias defendidas pelo che-
fe de polícia e que, portanto, não precisamos encetar nova análise a partir 
do trecho citado. Podemos passar aos números.

ARITMÉTICA POLICIAL DA VADIAGEM

O primeiro aspecto que pretendo pôr em evidência é o número de 
prisões por delegacia30 e, comparando-as, relacioná-las com as informa-

28  Cf. BRASIL. Código Pernal Brasileiro. São Paulo: Saraiva e Cia., 1923, p. 117-9.
29  FUNDO: Casa de Detenção do Recife (CDR) — 142; Documentos: 41; [RELATÓRIO apresentado 
pelo diretor da Casa de Detenção, Samuel Rios], janeiro/1923. APE.
30  Os registros compulsados dizem respeito às 1a., 2a. e 3a. delegacias da capital e das subdelegacias 
sob sua jurisdição, que totalizavam 26. Ainda no nosso período, foram criadas as 4a. e 5a. delegacias 
de polícia da capital, mas o exame dos livros de registro e dos relatórios dos delegados indicam que 
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ções sócio-econômicas das áreas sob cada jurisdição. O que se pretende 
inferir é o significado de ocorrerem muito maior número de prisões em 
certas áreas que em outras, seja em números relativos, seja em absolutos, 
como logo veremos.

Isso feito, nossa atenção recairá sobre as prováveis funções desem-
penhadas pela prática de prisões por contravenção, ou seja, dentro do 
escopo de ação policial no cotidiano das camadas populares, qual o senti-
do de uma série de prisões que, na maioria dos casos, não redundava em 
processo, apesar de feitas com base no código penal.

Finalmente, uma vez analisadas as práticas e discursos desses agen-
tes policiais (das delegacias), resta-nos cumprir a promessa feita de início, 
a saber, evidenciar quais os laços que unem essa instância em suas práti-
cas ao pensamento higienista que permeia a maior parte das iniciativas 
do Executivo, e em que medida suas ações estão interligadas, seja no 
campo do pensamento que as norteia, seja pela mútua influência, se é 
que tais evidências podem ser observadas.  

De acordo com os números coligidos, verificam-se disparidades sig-
nificativas na efetuação de prisões, sob várias rubricas, nas três delegacias 
da capital. Se compararmos o número de prisões das 1a., 2a. e 3a. delega-
cias, vê-se que para o ano 1923 (de março a dezembro) a 2a. delegacia efe-
tuou 160 prisões, enquanto a 1a. delegacia, apenas nos meses de janeiro 
e fevereiro de 1923, realizou 361 e 228 prisões, respectivamente; por sua 
vez, a 3a. delegacia realizou 156 no mesmo ano. Mesmo não se tratando 
de períodos rigorosamente iguais, pode-se perceber que a média anual 
de prisões na 1a. delegacia é bem superior à média das demais: 294,5 da-
quela contra 16 e 13 da segunda e terceira delegacias, respectivamente31.

Se tomarmos outro período de que dispomos para as 1a. e 2a. dele-
gacias, a superioridade da 1a. delegacia da capital mantem-se com folga. 
Enquanto esta realizou 156 prisões só em janeiro de 1924, a média da 2a. 

apenas a 5a. passou a funcionar e ainda assim no último ano do período, agrupando 7 subdelegacias 
que antes pertenciam à 3a. delegacia. Fazemos, assim, uso restrito das informações da 5a. delegacia.
31  Arquivo Público Estadual de Pernambuco. APE; Fundo: SSP/RCP; Delegacias de Polícia; 1ª 
Delegacia de Polícia da Capital - 1923. Fundo: SSP/RCP; Delegacias de Polícia; 2a. Delegacia de Polícia 
da Capital - jan.–jun/1923; 2 ª Delegacia de Polícia da Capital - Jul. - Dez./1923; 2a. Delegacia de Polícia 
da Capital - jan.-jun./1924. SSP/RCP; Delegacias de Polícia; 3a. Delegacia de Polícia da Capital; jan.–
dez/1924.
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delegacia, de janeiro a junho do mesmo ano, foi de 14,7. A primeira de-
legacia de polícia da capital — e suas subdelegacias — era, assim, a campeã 
em prisões realizadas no período. 

Do universo de detidos pelas forças policiais do Recife, interessa-
-nos, já o dissemos, os acusados de contravenção associada à vadiagem. 
Vejamos se a superioridade da 1a. delegacia também se observa nas pri-
sões por vadiagem e congêneres. 

Considerando os números relativos da prisão de vadios, mendigos 
e ébrios, na 1a. delegacia de polícia da capital elas correspondiam a apro-
ximadamente 20%, em janeiro de 1923, e 32,9%, em fevereiro de 1923, 
e cerca de 30%, em janeiro de 1924. Não dispomos das estatísticas mês 
a mês da 1a. delegacia para o ano de 1923 — além dos meses citados—, 
mas sim para o período integral. Naquele ano, foram efetuadas 3.626 
prisões, das quais 41% foram registradas nas rubricas de vagabundagem 
e embriaguez.  Na segunda delegacia, os presos sob aquelas acusações 
foram menos de 1% em 1921; em 1922, 25,8%; descendo a 21,7% em 
1923; para então cair a zero no primeiro semestre de 1924. Na tercei-
ra delegacia, em 1921 os presos por tais contravenções correspondiam 
a 8%, subindo a 25,6% no ano de 1923. Portanto, o que se nota é uma 
sensível superioridade da primeira delegacia na ocorrência de prisões por 
contravenção, incluindo os vadios, mendigos e ébrios, ao menos para os 
poucos períodos que dispomos das estatísticas para as três delegacias32. 
Resumindo esses números, dentro do ano de 1923 a porcentagem rela-
tiva das contravenções na primeira delegacia é de 41%, ao passo que na 
segunda foi de 21,7% e na terceira, 25,6%. Apesar de compararmos um 
único ano, trata-se precisamente do ano em que foi promulgada nova lei 
antivadiagem em Pernambuco, criando a Colônia Correcional. 

Se acrescentarmos aos números da 1a. delegacia os presos como 
“jogadores”, a porcentagem de contraventores sobe a 44,5% no ano de 
1923. Podemos equiparar a situação dos “jogadores” à dos vadios, pois 

32  APE. Fundo: RCP/SSP; Relatórios dos Chefes De Polícia - 1869-1929; Delegacia do 1o. Districto 
da Capital em 14 de janeiro de 1924. Fundo: SSP/RCP; Delegacias de Polícia; 2a. Delegacia de Polícia 
da Capital: Jan. - jun./1922; 2a. Delegacia de Polícia da Capital: Jan.–Jun/1923. SSP/RCP; Delegacias 
de Polícia; 3a. Delegacia De Polícia da Capital; Jan.-Dez/1922. 3a. Delegacia de Polícia da Capital; Jan.-
Dez/1924.
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para isso nos autoriza o código penal republicano, como já visto, que 
considerava os jogadores como vadios, por “se sustentarem do jogo”, bem 
como a atitude do delegado da 1a. delegacia, principal responsável pela 
repressão à contravenção, que declarava:

A providência desta chefia contra a exploração dos jogos 
de azar, pondo em debandada uma vultuosa malta de vi-
ciados e vagabundos colocou a nossa capital numa situa-
ção magnífica de moralidade, livrando-nos do espetáculo 
edificante de que eram palco as ruas centrais desta cidade, 
cheia de espeluncas, com frequência dos piores elementos 
sociais. Convencido plenamente da eficiência dos jogos de 
azar no que se refere à estatística policial, a minha cam-
panha contra a jogatina tem sido incessante e pertinaz, 
podendo de logo assegurar à V. Exca. que na circunscrição 
por mim dirigida continuará em vigor as determinações 
desta chefia33.

A repressão ao jogo, segundo ele, retirava das “ruas centrais da ci-
dade” os elementos “vadios e viciosos”, além de livrá-las de “espeluncas”, 
deixando as artérias centrais livres para os divertimentos das classes pri-
vilegiadas, que poderiam fazer sossegadas seu footing pelas calçadas. No 
hábito do jogo, aliam-se, pela ótica policial, o não-trabalho e a diversão 
indecorosa, nocivos à sociedade e à moral pública. 

 É digno de nota que as delegacias já apresentavam um percentual 
significativo de detenções por vadiagem e congêneres mesmo antes de 
editada a lei 5711, que destinou os contraventores condenados à colônia 
correcional no Presídio de Fernando de Noronha. Na 1a. delegacia, como 
visto, em janeiro e fevereiro de 1923 os presos por vadiagem, embriaguez 
e ofensa à moral já compunham 20% e 32,9% do total, respectivamente. 
A lei antivadiagem foi editada em maio desse mesmo ano, o que mostra 
que a repressão policial à vadiagem e à mendicância precedeu o anteparo 
legal. Se recordarmos que foi o chefe de polícia do Estado que sugeriu a 
aprovação de uma lei com o tal teor, essa antecipação da prática à legis-
lação não nos surpreenderá. Pode mesmo ser evidência de que havia a 

33  Livro de Registros da 3a. Delegacia da Capital, fl. 1-4, 31/03/1924. APE.
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possibilidade de um escalão mais baixo do Executivo influenciar o mais 
alto e, mesmo, por meio deste, o Legislativo. 

Percurso semelhante da prática policial à legislação foi observado 
no Rio de Janeiro. Lá, a legislação penal sobre os “menores” nas ruas da 
cidade, cuja promulgação data de 1927, apresentava a influência das prá-
ticas e discursos policiais que a  antecederam em, pelo menos, 15 anos. 
Essa influência evidencia-se pela utilização de uma terminologia desco-
nhecida da legislação anterior, mas já presente nos relatórios policiais da 
capital federal desde 191034.

O desembargador não descurou da influência de sua sugestão, re-
lembrando, no relatório sobre o ano 1923, a sugestão da oportunidade 
da colônia correcional. Suas palavras sugerem uma certa autonomia na 
formulação das diretrizes de seu trabalho:

Desde o inicio de minha administração preocuparam-me vi-
vamente o abandono em que se achava a infância desvalida, 
sujeita, assim toda a sorte de vicios, e a necessidade inadia-
vel de reprimir pelos meios regulares a vagabundagem, a 
mendicancia e outros habitos nocivos ao bem público.
Lembrei por isto, no meu ultimo relatorio, a creação de 
duas colonias correcionaes, uma para menores abandona-
dos e outra para adultos vagabundos, mendigos validos, 
ebrios habituaes, capoeiras e desordeiros35.

A repressão à “vagabundagem”, vê-se, não precisou esperar por sua 
reafirmação legal, como aponta o autotestemunho do desembargador e, 
inclusive, ensejou a criação (ou reedição) de legislação penal específica, 
dando destino aos condenados por contravenção. 

De volta aos números, apesar de reduzidos, estes permitem traçar al-
gumas considerações sobre o viés social dessa forma de repressão policial 
no Recife de então. Considera-se a distribuição da densidade populacio-
nal da cidade do Recife e os bairros habitados pelas classes populares, de 

34  VIANA, Adriana de Rezende. O mal que se advinha: polícia e menoridade no Rio de Janeiro , 1910 
– 1920 . Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1999, p. 40, 43-4.
35  Relatório dos Chefes de Polícia. Relatório Apresentado ao Exmo. Snr. Dr. Sérgio Teixeira 
Lins de Barros Loreto: Governador do Estado, pelo desembargador Arthur da Silva Rego, chefe de 
polícia. 31/01/1924, Sec. Tech. da Rep. De Publicações Officiaes. PE, p. 15-6. APE.
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acordo com a maior presença de mocambos. Igualmente, deve-se ter em 
mente as reformas pelas quais passou o Bairro do Recife, as áreas centrais 
da cidade e as vias de ligação aos subúrbios36. Observando a distribuição 
das subdelegacias dos distritos da cidade por cada uma das três delegacias 
da capital37 e cruzando-a com as estatísticas de prisões por contravenção, 
podemos aventar algumas relações entre os aspectos urbanos e a repres-
são à contravenção.

Minha suposição inicial era de que haveria uma correlação entre 
os distritos mais visados pelas reformas urbanas, ou seja, os das áreas 
centrais da cidade e, em especial, o do bairro portuário, e a repressão à 
vadiagem, à mendicância e à embriaguez. Da mesma forma, supunha que 
esse segmento de contravenções fosse menos observado nas prisões efetu-
adas nos distritos suburbanos. As duas hipóteses confirmaram-se para as 
estatísticas de 1923. Como vimos logo acima, a 1a. delegacia38 apresenta 
uma incidência proporcional superior às outras duas delegacias, as quais 
apresentam percentuais semelhantes entre si de prisões sob as rubricas 
assinaladas. Some-se a isso o fato de que a 1a. delegacia apresenta um 
número total de detenções muito superior às demais. Essa superioridade 
evidencia-se ainda mais em números absolutos. Em 1923, 916 indivíduos 
tiveram a desdita de serem enquadrados como vadios ou jogadores pela 
1a. delegacia, ao passo que apenas 38 e 42 indivíduos tiveram a mesma 
sorte nas 2a. e 3a. delegacias, respectivamente.

Esse abismo numérico pode ser cotejado com os dados populacio-
nais de cada área sob a jurisdição de cada uma das três delegacias, a 
fim de vermos se a superioridade da delegacia que mantinha sob sua 
vigilância os bairros centrais da cidade, a primeira, relaciona-se à superio-
ridade numérica da população abrangida. Ora, apenas três distritos eram 
responsabilidade da 1a. delegacia, enquanto a 2a. tinha sob sua alçada 

36  Cf. MOREIRA, F. D, Fernando Diniz. A construção de uma cidade moderna. Dissertação 
(Mestrado). Recife: MDU/UFPE, 1994, p. 104-6, 108, 112, 115; TEIXEIRA, Flávio Weinstein. As 
cidades enquanto palco da modernidade. Dissertação (Mestrado). Recife: PPGH/UFPE, 1994, p. 96-98; 
LUBAMBO, C. W. Bairro do Recife: entre o Corpo Santo e o Marco Zero. Recife: CEPE/ F.C.C.R., 
1991; REZENDE, Antonio Paulo. (Des)Encantos Modernos: histórias do Recife na década de 20. Recife: 
FUNDARPE, 1997, p. 33-56.
37  Ver relação em Anexo II.
38  Distritos de S. Frei Pedro Gonçalves, de S. Antônio e de S. José (1o.)
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onze distritos ou subdistritos, e a 3a. delegacia, por sua vez, doze. No 
ano de 1923, mesmo sem os dados disponíveis para todos os distritos 
e subdistritos das duas últimas delegacias, estando disponíveis as esta-
tísticas para todos os bairros da primeira, a população sob a vigilância 
daquelas delegacias era em muito superior à desta. A população dos três 
distritos abrangidos pela Primeira delegacia era de 55.264; a dos distri-
tos da segunda somava 99.500 - contados aí apenas dois distritos, os de 
Afogados e Várzea; finalmente, a da terceira correspondia a 158.38639. 
Vê-se, assim, que o 2o. distrito policial da capital tinha quase duas vezes a 
população do primeiro, enquanto o 3o. tinha mais que o triplo40.

Visto isso, a relação entre as reformas urbanas pelas quais passaram 
o bairro do Recife e a atenção dada pelas autoridades às áreas centrais 
da cidade, onde se localizavam os pontos de circulação mercantil e os 
frequentados pelas classes abastadas da cidade41, torna-se mais clara42.

Dito de outra forma, os considerados vadios, ébrios e mendigos - 
além de jogadores - não eram bem-vindos na paisagem modernizada do 
centro do Recife. É mesmo provável que aí circulassem os indivíduos 
cujas atividades não fossem reconhecidas pelas autoridades, mas não é 
que não fizessem o mesmo que outros indivíduos nos subúrbios da ca-
pital, tais como ambulantes, prestadores eventuais de serviços e, ainda, 
mendigos. Desde que não se mostrassem nas ruas principais, seriam to-
lerados. 

Podemos aventar as condições de ocupação da população recifense 
de forma indireta, segundo alguns dados. O registro civil de 1923, realiza-
do pelo Gabinete de Identificação, computou 2.601 pessoas registradas, 
das quais 122 tinham menos de 15 anos; dos demais, 2.368 não tinham 

39  Mensagem ao Congresso do Estado, Mensagem do Exmo. Sr. Dr. Sérgio T. Lins de B. Loreto ao Congresso 
do Estado, 1924. Anexos. APE.
40  Creditamos à 1a. delegacia a população do distrito de S. José, embora esta partilhasse com 
a 2a. parte da vigilância da área, dividida em duas subdelegacias. Os dados para nove distritos 
da 2a. delegacia e nove da terceira devem estar incluídos nos distritos recenseados, uma vez que 
o somatório destes correspondia à população do Recife em 1923, sendo que as localidades não 
nomeadas constituiriam subdistritos.
41  MOREIRA, Fernando Diniz. A construção de cidade moderna: Recife (1909-1926). Recife: MDU/
UFPE, 1994, p. 78-9.
42  Cf. LOPES, op. cit., cap. 3, p. 92 e ss..
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profissão provada43. A quase totalidade (91%), então, não exercia uma pro-
fissão reconhecida, o que não é o mesmo de não ter ocupação, embora 
pudesse vir a sê-lo na ótica policial. Números mais precisos podem ser en-
contrados no trabalho de Geraldo Barroso, segundo o qual 35,9% da po-
pulação recifense acima de 15 anos não tinha profissão ou exercia funções 
mal definidas em 192044. De acordo com esses números, não deveria ser 
raro o encontro de policiais com indivíduos que não pudessem comprovar 
uma ocupação regular, como exigia a lei, para que escapassem ao rótulo 
de vadios. Essa população era marcada pela ocupação intermitente, pela 
itinerância e, destarte, sujeita ao enquadramento pela autoridade policial.

A incidência maior da repressão policial no centro da cidade segue 
tendência inversa à observada na cidade do Rio de Janeiro entre 1910 e 
1930, onde a ocorrência de prisões diminuiu nas áreas centrais, acentu-
ando-se nos subúrbios45. Lá, a mudança decorreu de mudanças no foco 
de atenção da polícia, voltando-se mais aos crimes que à contravenção, 
enquanto os “problemas urbanos” do centro da cidade ressurgiam nos 
subúrbios, podendo o aumento populacional nessas áreas ser relaciona-
do à mudança nos registros de ocorrências46. 

Entre as obrigações das delegacias da capital constava a de enviar 
ao Gabinete de Identificação47, parte da Repartição Central de Polícia, 
os dados dos indivíduos detidos, para que fossem fichados, incluindo 
impressões digitais, fotografias e dados pessoais. Devido a esse procedi-
mento, foi-nos possível, consultando os documentos pertinentes àquele 
órgão, ter acesso a outros números sobre a prisão pelo critério da vadia-
gem48, embora não tenha sido possível consultar as fichas pessoais. De 

43  Gabinete de Identificação - 1925, Anexo n.º 4 - Registro Civil. APE - Fundo: Repartição Central 
de Polícia (RCP). É bem provável que esses registrados fossem os mesmos detidos pelas delegacias e 
fichados no Gabinete, o que evidenciaria a incidência da repressão policial sobre as classes populares. 
44  BARROSO FILHO, Geraldo. Crescimento urbano, marginalidade e criminalidade: o caso do Recife 
(1880 – 1940) . Dissertação (Mestrado). Recife: CFCH/UFPE, 1985, p. 55-6.
45  BRETAS, Marcos Luiz. Ordem na Cidade. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 99, 112-3.
46  Idem, ibdem, p. 99; VAZ, Lilian Fessler. Uma História da Habitação Coletiva na Cidade do Rio de 
Janeiro. Tese (Doutorado). São Paulo: FAU/USP, 1994, p. 82-6.
47  Criado pela Lei 1099, art. 2o. em 1910; PERNAMBUCO. Governo do Estado. Leis do Estado 
do Ano de 1910. Recife: Diário de Pernambuco, 1910. 
48  APE; Quadro organizado de accordo com a natureza dos crimes e o sexo dos indivíduos. Prisões 
effetuadas pela autoridade das delegacias da capital durante o anno de 1924. Fundo: R.C.P. — Gabinete de 
Identificação - 1925, Anexo n º 8..
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acordo com o documento consultado, no ano de 1924 o Gabinete regis-
trou 1.758 indivíduos presos por aquela contravenção nos três distritos 
de polícia da capital.

Para o mesmo ano, dispomos dos números dos indivíduos enviados 
à Casa de Detenção do Recife por diversas contravenções, incluindo os 
“vagabundos”, por embriaguez, por “jogos”, os destinados “a serem en-
viados à Colônia Correcional” (instalada em Fernando de Noronha) e os 
inclusos no artigo 399 do Código Penal. O total dos reclusos sob essas 
rubricas foi de 34449.

Infelizmente, não foi possível obter os números de prisões por con-
travenção para cada uma das três delegacias da capital no ano 1924. É 
possível, contudo, explorar os números citados nos dois parágrafos aci-
ma, comparando-os entre si e com as estatísticas disponíveis das delega-
cias da capital. Recordemos que no Código Penal republicano, em seu 
Capítulo XIII, artigos 399 e 400, a pena para os “vadios” e “vagabundos” 
primários era de 15 a 30 dias, com obrigação de “tomar ocupação” após 
15 dias do término da pena, como constava no “termo de bem viver”, as-
sinado pelo sentenciado. Em caso de reincidência, a pena era a reclusão 
à Colônia Correcional por um tempo entre um até três anos.

Verifica-se, pelas estatísticas do Gabinete de Identificação e as da 
Casa de Detenção, que havia uma enorme diferença entre o número de 
presos por vadiagem nos três distritos policiais e os que eram efetivamen-
te recolhidos na Casa de Detenção, onde deveriam cumprir pena os “va-
dios” primários. Os “vadios” registrados pelo Gabinete eram em número 
7 vezes maior que os recolhidos na Casa de Detenção. Essa observação 
evidencia que a maior parte dos presos por vadiagem não chegava a cum-
prir pena de fato, mas ‘apenas’ dormiam algumas noites nas delegacias 
e subdelegacias da cidade, sendo soltos em seguida, após serem devida-
mente fichados.

O mesmo pode ser verificado pelo registro nominal de presos nas 
delegacias, onde se pode verificar que vários detidos por vadiagem pas-
savam alguns dias na própria delegacia e não eram enviados à Casa de 
Detenção. Esse foi o caso das prisões ocorridas no dia 3 de janeiro de 

49  Ver Tabela 2 ao final.
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1924, quando foram levados à enxovia  por “crime de vagabundagem” 
os indivíduos Arlindo José dos Santos, “vulgo (sic) Lucas José Floriano 
dos Santos”, José Francisco das Chagas, Oseas Severiano da Silva, José 
Amaro, vulgo “Doné” e José Demétrio dos Santos,  detidos juntos em S. 
Amaro. No dia seguinte, os cinco foram soltos50.

No dia 20 de janeiro de 1924, na Encruzilhada, foram recolhidos 
como jogadores, pela subdelegacia do Distrito Policial, os indivíduos 
Euclides Pascoal, José Domingues, Luiz Barreto da Cunha, Argemiro 
Francisco da Silva, Eugênio Nascimento da Silva, José Pereira da Silva, 
Casemiro Rubem Monteiro, Manoel Nascimento da Silva, Severino Lú-
cio de Oliveira e Manoel Maria do Espírito Santo, todos à disposição da 
3a. Delegacia da Capital. Dois dias depois, os 10 acusados foram soltos51.

A disparidade entre prisões e detenções evidencia uma prática poli-
cial cujos objetivos visavam menos à punição ao crime ou contravenção 
que à identificação de indivíduos “suspeitos”. Marcos Bretas percebeu 
o mesmo para o caso da capital federal na Primeira República, onde os 
classificados como vadios pelas delegacias tornavam-se os suspeitos usuais 
de crimes contra a propriedade, “marcando” um certo contingente da 
população da cidade e tornando-os reconhecíveis pela polícia52. Criava-se 
dessa forma uma “classe criminosa” sobre a qual a polícia agia discricio-
nariamente. Trata-se, parece-me, daquilo que Michel Foucault chamou 
de “gestão da ilegalidade”, que passa pela identificação e controle dos 
delinquentes-objetos, criando um campo visível da ilegalidade53. Essa 
prática policial redunda numa forma de controle social das camadas po-
pulares no ambiente urbano, tal como observado por Boris Fausto para 
o caso da capital paulista.

Dentre os presos correcionais da Casa de Detenção, apenas os rein-
cidentes ganhavam passagem à Colônia Correcional, localizada na ilha 
de Fernando de Noronha, nas instalações da antiga Fortaleza dos Remé-

50  APE: Fundo: Casa de Detenção do Recife; Série: Correspondência Recebida; Sub-Série: 
Repartição Central de Polícia; Subdelegacias; Delegados; Juizes. Fl. 59.
51  APE: Fundo: Casa de Detenção do Recife; Série: Correspondência Recebida; Sub-Série: 
Repartição Central de Polícia; Subdelegacias; Delegados; Juizes.
52  BRETAS, Marcos Luiz. Op. cit.,  p. 133-4, 140-3.
53  FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Petrópolis, RJ: Vozes, 1986, p. 243-7.
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dios. Lá, como dissemos acima, eles passavam de um até três anos, se a 
sentença fosse cumprida regularmente. Nem sempre era o caso, havendo 
os que chegavam a cumprir mais que a pena máxima de reclusão na co-
lônia. Para efeito de comparação entre os números tratados há pouco e 
os da Colônia Correcional, sabemos que havia no início de 1924 , entre 
os habitantes da Ilha, 131 presos correcionais. Em termos relativos, estes 
correspondiam a cerca de 24% da população prisional54. Sabemos, igual-
mente, que os presos correcionais — vadios, jogadores, ébrios, mendigos 
— registrados pelo Gabinete de Identificação em 1924 somaram 1.758 
indivíduos. Portanto, os que haviam sido enviados a Fernando de No-
ronha representavam pouco mais de 6% dos presos contraventores na 
cidade do Recife. 

Esta equivalência, todavia, não é a mais correta, pois carecemos do 
número de correcionais enviados naquele ano à Colônia. Ela pode ser 
mais bem estabelecida para 1923, quando as três delegacias da capital 
prenderam 996 contraventores. Nesse mesmo ano, apenas 25 infelizes 
fizeram a viagem forçada até Fernando de Noronha55, portanto menos de 
3% do total. Confirma-se, destarte, a baixíssima incidência dos processos 
judiciais contra os contraventores, mesmo os ditos reincidentes, o que 
vem reforçar as afirmações do parágrafo acima.

Ainda no âmbito da Colônia Correcional, podemos ver indícios 
da mesma prática que propiciava um “reconhecimento”56 dos elementos 
“suspeitos” pelas autoridades policiais. Um funcionário do presídio, res-
pondendo a um inquérito administrativo que apurava irregularidades no 
cumprimento de suas funções, informa, a respeito do registro de presos 
correcionais, o que segue:

Diante de irregularidades apontadas por uma comissão 
nomeada para verificar os livros de Registros de Correcio-
nais e dos castigos a estes impostos, o escriturário alega 
que quando presos correcionais voltavam ao presídio com 
nomes diferentes, ele os registrava como desconhecidos, 

54  APE; Fundo: Governo do Estado de Pernambuco - Mensagens (1920 - 1921 - 1923 - 1925), 3 
vols.; Caixa 7. 
55   APE; Fundo: SSP; Presídio de Fernando de Noronha, 13/02/1923; Ofício n. 63. 
56  VIANA, A. de R. Op. cit., p. 55.
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isto é, que não haviam estado lá antes. Afirma conhecer 
todos os correcionais, por trabalhar na Casa de Detenção 
e no Presídio de Fernando de Noronha há 23 anos e diz 
informar nas observações os casos em que o correcional 
já passou pelo presídio mesmo antes de criada a Colônia 
Correcional57. 

Mesmo tratando-se de data (1928) além do quadriênio que estuda-
mos, o fato de o escrivão trabalhar nas instituições carcerárias do Recife e 
de Fernando de Noronha há mais de duas décadas permite-nos tomar em 
retrospecto suas afirmações. Percebe-se aí mais que o “reconhecimento” 
técnico dos indivíduos pelas autoridades (por meio das fichas pessoais), 
um conhecimento pessoal dos elementos enquadrados pela instituição 
carcerária, chegando ao ponto de saber quando se tratava do mesmo in-
divíduo, mesmo que com outro nome. Aliás, reside aí, também, outra 
evidência: a de que os presos e os detidos por contravenção informavam 
nomes falsos, seguindo-se que, por isso, costumava-se anotar o apelido de 
cada preso, se o tinha. 

Há uma série de registros que comprovam essas práticas: Oscar Fer-
reira de Lima retornou ao presídio em 18/12/1927 com o nome de João 
Batista de Araújo, vulgo “Dentusço” (sic); Antonio Sylvestre dos Santos, 
vulgo Carnaval, regressou ao presídio em 01/04/1927 com o nome de Ma-
noel Pedro da Silva; João Severino Ramos, vulgo Bebinho, regressou com 
o nome de João Severino, em 01/04/1927; José Francisco de Mendonça, 
que regressou com o nome de José Francisco dos Santos, vulgo Está na 
Hora, em 07/08/192758; entre muitos outros. 

Havia o caso, ainda, daqueles que passavam mais que os três anos 
de reclusão estipulados pela lei para o contraventor, como os indivíduos 
José Pereira da Silva e Antonio Benedicto da Silva incluídos na colônia 
em 25/07/1923 e ainda presos em meados de 1927, portanto há cerca de 
4 anos. Perceba-se, ainda, que o funcionário declara a inclusão de presos 
correcionais mesmo antes da criação da colônia alocada na ilha.

57  APE; Presídio de Fernando de Noronha (1922-1926) - FN 53, 22/06/1928, [fl. 1, 5-5v, 6-6v], p. 
502-503.
58  Presídio de Fernando de Noronha (1922-1926) - FN 53; Termo de Exame de Escripta. APE.
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De acordo com a historiografia que aborda a ação policial sobre as 
camadas populares urbanas, que vimos citando, o enquadramento dos 
indivíduos na prática de contravenções revestia-se de uma arbitrariedade 
cotidiana por parte dos policiais, de forma a ampliar a sombra policial 
sobre o maior número possível de pessoas entre a multidão anônima da 
cidade. A ação policial na cidade do Recife apresenta-se análoga neste 
aspecto. No entanto, nas cidades de São Paulo e do Rio de Janeiro, houve 
uma tendência de queda ao longo das duas últimas décadas da I Repúbli-
ca nos índices das prisões por contravenção, chegando a ser quase ausen-
te nas estatísticas do Rio de Janeiro na década de 192059. Nesse ponto, o 
contraste com o Recife é nítido, haja vista o incremento das prisões por 
contravenção que vimos apontando.

De qualquer forma, a ocorrência de um grande número de prisões 
sem nenhum processo legal que as acompanhasse ou sucedesse, bem 
como o envio de correcionais à ilha de Fernando de Noronha sem que a 
colônia correcional estivesse legalmente estabelecida60, denota a arbitra-
riedade da ação policial, que, ao arrepio da lei, mantinha presos indivídu-
os sem observar as exigências legais, como abertura de inquérito e indi-
ciamento, no caso das delegacias, mesmo sendo da alçada dos delegados 
preparar os processos sobre as acusações de vadiagem61. 

Umas palavras a mais são necessárias a respeito de outra categoria 
de contravenção citada pelas autoridades policiais e prevista pelo código 
penal, a dos mendigos ditos ‘válidos’. Curiosamente, não há nenhuma 
prisão por mendicância, quer seja nos registros das delegacias, quer seja 
no da Casa de Detenção, nos anos que já expomos. Algumas linhas, da 
lavra do delegado da 1a. Delegacia da Capital, remetidas ao desembarga-
dor Arthur da Silva Rego, podem nos dar pistas sobre o destino dos men-
dicantes do Recife no período.  Por elas, ficamos sabendo que eles não 

59  FAUSTO, Boris. Crime e Cotidiano: a criminalidade em São Paulo (1880-1924). São Paulo: 
Brasiliense, 1984 (os números do autor vão até 1916); BRETAS, M. L. Op. cit., p. 103-5.  
60  Apesar de a Lei 370, de 1899, ter autorizado a criação de uma colônia agrícola “em Fernando de 
Noronha ou em qualquer outro lugar conveniente”, não há indícios de que o Governo o tenha feito.
61  A Lei 1577. Art. 6o., § único, estabelecia que os delegados preparassem os processos por 
contravenção a serem julgados pelos juizes municipais; PERNAMBUCO. Legislação Estadual - Leis 
e Decretos, 1921-1924/ n.º 114. APE.
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escaparam à ação policial sobre “certos costumes e abusos que muito depõem 
de nossa educação e cultura”, o que fazia recomendável que,

Quanto aos ganhadores e mendigos, a prohibição deve ser 
imediata, cabendo acrescentar que, a respeito dos ultimos, 
a polícia tem procurado recolhel-os ao Asylo de Mendici-
dade, onde já existe um milhar de esmoleres62.

O Código Penal dizia que, nas cidades onde houvesse hospícios e 
asilos para os mendigos, mesmo os incapacitados para o trabalho estavam 
proibidos de apelar à caridade pública nas ruas, sendo ameaçados por pri-
são de cinco a quinze dias. As penas eram maiores para os mendigos aptos 
à labuta, indo de um a dois meses, acompanhada de trabalho. Portanto, 
no Recife, a existência de um Asylo de Mendicidade — localizado no bairro 
Santo Amaro — era, a um só tempo, amparo e ameaça aos miseráveis da 
cidade. A ausência de prisões de ‘mendigos válidos’ em todos os registros 
consultados e a informação acima de haver, à época, cerca de mil mendigos 
‘asilados’ poderia nos levar a concluir que, na avaliação das autoridades 
policiais, todos os mendigos da cidade do Recife (ou os das áreas centrais) 
eram legítimos “profissionais da privação”63. Por outro lado, podemos infe-
rir que aqueles indivíduos tidos por mendigos válidos eram simplesmente 
presos como vagabundos. Não creio ser muito cético ao inclinar-me para a 
segunda conclusão. 

Alguns autores apontam o aumento do nível de profissionalização 
e institucionalização da força policial, ao longo da Primeira República, 
no Rio de Janeiro e em São Paulo. O grau de aprofundamento destas 
relaciona-se inversamente, segundo uns, com o grau de autonomia e ar-
bitrariedade de suas ações64, enquanto outros apontam a convivência da 
burocratização com o aumento do arbítrio policial65. O caso da polícia 
de Pernambuco não parece ser o mesmo no que diz respeito ao avanço 

62  [RELATÓRIO da] 1a. Delegacia de Polícia da Capital, 14/01/1924. APE, Fundo: SSP / RCP.
63  Como os chamou Anselmo Piretti, colaborador de Amaury de Medeiros no Serviço de Refeições 
Populares; Fundo: Secretaria Geral, ano 1918-1929; vol. 483, Ofício n.º 462, 21/04/1924. APE.
64  BRETAS, Op. cit., p. 62-3, 115-6. 
65  SOUZA, Luís Antônio Francisco de. Poder de Polícia, Polícia Civil e Práticas Policiais (1889-1930). 
Tese (Doutorado). São Paulo: FFLCH/USP, 1998, p. 16, 91, 329-30.

.
Stamp



|  37O Micróbio do Crime

da burocratização das instituições policiais. De acordo com as evidências 
de que dispomos, os aparelhos policiais não haviam sido significativa-
mente melhorados pelo Estado, e o grau de profissionalização da carreira 
policial ainda era muito baixo. Não iremos desenvolver com vagar esse 
aspecto, mas apenas fornecer algumas evidências de que o escopo de ação 
policial ampliou-se, buscando abarcar todo o cotidiano da cidade sem, 
todavia, haver um incremento de sua estrutura burocrática.

Tabela 1 - Gastos com Saúde, Educação e Força Pública no orçamento de Pernambuco (%)

Ano 1923 1924 1925 1926

Educação 5 5 6 6

Saúde 1,6 3,5 7,2 5,5

Força Pública 14 14 15 21

Fonte: elaborado a partir de LEVINE, Robert. A velha usina. Pernambuco na federação brasileira, 
1889-1937. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, p. 270.

Embora as despesas com as forças públicas tenham se mantido altas 
no governo de Sérgio Loreto, permaneceram estáveis, exceto para 1926 
(Tabela 1). A porcentagem dos gastos com as forças e instituições policiais 
(presídios, delegacias, agentes) era, em muito, superior à participação dos 
gastos em educação e saúde no orçamento do Estado. No entanto, esses 
gastos não parecem ter se convertido em melhorias. Os próprios agentes 
policiais que exerciam cargos de chefia atestam a deficiência e a escassez 
de recursos em face da ampliação das atribuições policiais no perímetro 
urbano:

Em 1919, quando exerci o cargo de delegado de polícia. E 
quando ainda não havia sido creada a corporação, o poli-
ciamento da cidade era feito com cento e noventa e cinco 
praças da Força Publica [...]. E a cidade ainda não estava 
sob o influxo dos surtos de progresso e de desenvolvimen-
to da phase actual, [...] convindo acrescentar que naquelle 
tempo a policia não auxiliava o serviço de vehiculos como 
hoje, não policiava campos de foot-ball, nem atendia à re-
quisições para suburbios e outros misteres extranhos ao 
serviço de policiamento das areas66.

66  RELATÓRIO de 1923 do Dr. Júlio Machado Guimarães  - inspetor da Guarda Civil, apresentado 
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Quem nos dá esse testemunho é o chefe da Inspetoria da Guarda 
Civil. Ele parece nos dizer que a polícia de Pernambuco, especialmente 
a alocada na capital, não acompanhou a modernização da cidade, com o 
trânsito de veículos, os matches de foot-ball e outros aspectos e atividades 
do Recife remodelado. No entanto, se nessa fala destaca-se mais a insufi-
ciência da quantidade de agentes disponíveis para as tarefas policiais, o 
seu superior queixava-se ao governador da má qualidade dos policiais e 
das condições de trabalho destes:

A nossa antiga organização policial já não corresponde ás 
necessidades actuaes e tenham-se em vista as condições da 
nossa polícia do interior, e, também na capital, servida por 
homens, sem remuneração alguma, extranhos mesmo aos 
misteres policiaes aos quaes se dedicam sem esse interesse 
que decorre do dever, do exercício de uma profissão.
O mesmo se pode dizer do serviço de investigações, como 
base da polícia preventiva, mui pouco efficiente ainda en-
tre nós, mesmo na capital.
O nosso Corpo de Investigação, sem uma organização 
apropriada que melhore as suas condições, quer sobre 
o ponto de vista material, quer quanto aos seus agentes, 
quanto, sem a precisa instrucção technica, sem remunera-
ção que lhes compense os esforços e lhes facilite acção, fica 
muito aquem de sua missão67.

A crer no que diz o desembargador, a polícia apresentava um caráter 
semiprofissional, pois seus agentes não detinham habilitação específica 
para o ofício, e alguns até trabalhavam sem remuneração. Deve ter sido 
motivado por essas fraquezas da corporação que a Força Pública baixou 
a resolução de não mais admitir em seus quadros “paisanos analfabetos”68. 
Deve-se atentar, todavia, para a observação de Marcos Bretas quanto à 
preocupação das autoridades policiais em chamar a atenção dos coman-
dantes dos cargos executivos sobre si, no intuito de incrementar a ins-

ao desembargador Arthur da Silva Rego - chefe de Polícia, p. 66-7. APE.
67  RELATÓRIO apresentado ao Exmo. Snr. Dr. Sérgio Teixeira Lins de Barros Loreto: governador 
do Estado, pelo desembargador Arthur da Silva Rego, chefe de polícia. 31/01/1924, Secretaria 
Technica da Repartição de Publicações Officiaes. PE, p. 5-6. Relatórios dos Chefes de Polícia.APE.
68  SOLDADOS Analfabetos. Jornal do Commercio, Recife, 24/11/1922, p. 10.
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titucionalização da polícia e os gastos com esse segmento69. Isso pode 
significar, portanto, um certo acentuamento nos relatórios das dificul-
dades no desempenho das funções de chefia das instituições policiais, 
o que permitia lenir a responsabilidade daquelas autoridades no mau 
desempenho policial.

Diante de um quadro como esse, se a hipótese de que a menor in-
tegração institucional permite maior arbitrariedade dos agentes policiais 
no exercício cotidiano da autoridade, a força policial da cidade do Recife 
tinha tudo para ser discricionária. Ainda que assim não seja, que mesmo 
com a maior burocratização do aparelho policial — o que não parece ser 
o caso aqui — sempre reste uma boa margem de arbítrio na ação policial, 
temos exemplos coevos do papel da polícia na definição prática de quais 
comportamentos constituíam ou não infração da lei. A infração aqui, 
como já discutido, é a vadiagem, podendo — e normalmente sendo — ser 
associada ao jogo, à embriaguez e à mendicância. Vamos a um caso ilus-
trativo da questão.

Policiais da 5a. Delegacia de Polícia da Capital, perseguindo pessoas 
que julgavam ser vadias, invadiram um estabelecimento em Afogados, 
onde realizaram a prisão de cinco indivíduos, acusando-os de vagabunda-
gem e afirmando haver no local a prática de jogos de azar. Acontece que 
Afogados ficava na jurisdição da 3a. Delegacia, o que levou o delegado 
desta a queixar-se ao chefe de polícia, afirmando que o delegado da 5a. 
Delegacia havia não só invadido seu distrito como posto fim a diverti-
mentos públicos que tinham autorização da 3a. Delegacia para funcionar. 
Eis a resposta do delegado da 5a. Delegacia:

Designado por v. excia., para, nesta capital, [...], dirigir 
o serviço de combate á mendicancia, que  abrange o da 
vagabundagem, em geral, temos, eu e aquelle Inspector 
[Geral de Polícia], envidado todos os esforços no sentido 
de correspondermos á confiança de v. excia. É assim que 
temos, de comum accordo, nas ruas desta capital, uma tur-
ma permanente de guardas-civis detendo ao (sic) mendigos 
e vagabundos que perambulam pela cidade. [...] A turma 

69  BRETAS, M. L. Op. cit., p.  62-5.
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de guardas que faz o serviço de [combate à] mendicancia 
e vagabundagem, ora recebendo ordens minhas, ora do 
inspector, dando comprimento á missão que conserva nas 
ruas, desta capital, perseguiam (sic), em Afogados, alguns 
vagabundos que, desde cedo aquelle dia, perambulavam, 
desoccupados e maltrapilhos, pelas ruas do arrabalde re-
ferido, quando os viu penetrar numa espelunca onde, ao 
que pareceu aos guardas, se encontravam, em jogos de 
azar, varios outros desoccupados, isso precisamente ás 10 
horas do dia - hora de affazeres! Hora de labor dos que não 
vivem na malandragem! Esse facto, isso é, o ingresso dos 
vagabundos, já procurados pela polícia, numa tasca onde, 
ao que parecia, se jogava, não obteve a marcha dos guardas 
no seu objetivo saneador, pelo contrario, digo eu agora, 
devia-lhe ter incentivada (sic), ainda mais, o amor ao traba-
lho de que estavam incumbidos. Eram vagabundos - diga-
mos mesmo - que se entregavam ao jogo de azar, justamen-
te ás horas de labôr! Eram, assim, elementos deletérios, 
elementos de decomposição social. Foram presos, então, 
cinco individuos e trazidos, em seguida, á minha presen-
ça. Do ligeiro interrogatório que fiz aos mesmos conclui 
tratar-se, effectivamente, de habituaes vagabundos, pois 
nenhum deles alegou, em sua defesa, qualquer occupação. 
Fil-os, conforme o programa de combate á mendicancia, 
recolher á Casa de Detenção, depois de identificados.
[...]
Afora o facto a que já me refiri (...) esta autoridade [da 
3a. Delegacia] reclama contra  mim por ter invadido o 
seu districto onde acabei com divertimentos publicos que 
funccionavam á sua autorização. Ignoro por completo es-
ses divertimentos públicos acabados. Não quero crer que 
o meu collega do 3o. districto avantage-se em considerar 
uma espelunca, onde se pratica o jogo de azar, em diverti-
mento publico, o que não só constituiria uma innovação 
extravagante em nossa leis, como porque não se daria, 
hoje, o valor que deve ter tido, quando publicada, retum-
bantemente, em todos os jornaes desta capital, a recente 
portaria do dr. delegado do 3o. districto, fulminando de 
vez, o jogo de azar, em circunscripção, onde, certamente, 
não se joga hoje, a não ser que as ordens de delegado res-
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pectivo tenham sido burladas. Se a turma de guardas-civis, 
por ventura, acabou com algum jogo, em Afogados, o dr. 
delegado chegou á dura evidencia que os seus auxiliares 
não estavam cumprindo seu dever, permittindo jogo de 
azar. Si não foi uma casa de jogo que os guardas acabaram, 
e onde detiveram vários vagabundos, o delegado reclaman-
te precisa, a bem de sua palavra escripta, dizer a v. excia. 
quaes foram esses divertimentos publicos acabados, no seu 
districto, pelo delegado do 5o. districto70.

A extensão da citação justifica-se, espero, pela riqueza do relato em 
evidências do que temos discutido até aqui, parecendo-me proveitoso 
reproduzi-lo quase por completo. Em primeiro lugar, destaco o espaço de 
indefinição do que seria um vagabundo e o que seriam jogos de azar (em 
lugar de jogos legais ou “divertimentos públicos”). O delegado diz que 
estava incumbido do “combate à mendicância, que abrange o [combate] 
da vagabundagem, em geral”. Vê-se que não importa se a cruzada se faz 
contra os vadios e, em decorrência, combatem-se também os mendigos e 
jogadores ou se a figura em mira é a do mendigo, pois o vagabundo em 
geral também é alvejado. Portanto, apesar de fazê-las com base no Códi-
go Penal, as prisões por contravenção realizadas pela polícia abatiam-se 
sobre os pobres nas ruas, onde a rubrica sob a qual eles eram detidos era 
mera formalidade, ao arbítrio da polícia. 

Acresce que dois delegados não concordavam sobre o que seria uma 
casa de jogos de azar. O que para um era “divertimento público”, inclu-
sive autorizado por ele para funcionar, para o outro era uma casa de 
tavolagem. O delegado da 5a. delegacia, aliás, usa uma das definições, 
a de vagabundo, para reforçar a outra, a do jogo de azar: seus policiais 
perseguiam vagabundos que “perambulavam, desoccupados e maltrapi-
lhos”; estes entraram num estabelecimento (ou “espelunca”). No local, 
jogava-se; ora, jogos entabulados em plena manhã, só poderiam tratar-se 
de jogos ilegais, isto é, de azar, pois, além dos maltrapilhos, aqueles que 
jogavam em horário de trabalho só podem, eles também, ser vadios. Essa 

70  Fundo: Secretaria de Segurança Pública, Delegacia do 5o. Distrito de Polícia da Capital, 1926 - 
1927, 23/02/1927; APE. (Grifos no original). Apesar de não corresponder estritamente ao período 
que abordamos, a lógica da campanha é a mesma.
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disputa entre autoridades demonstra, aliás, como a “gerência” da con-
travenção poderia ser marcada pela cumplicidade entre as autoridades 
policiais e os ditos contraventores. O grau de indefinição na prática dos 
comportamentos ilegais permitia à polícia manejar as categorias de acor-
do com seus interesses e pressionar os populares em troca de vantagens71 
(pecuniárias, talvez, mas não tenho indícios para avançar essa hipótese). 

Não faltam ao discurso os aspectos comuns à visão das elites sobre 
o não-trabalho, segundo a qual os “vagabundos” constituem “elementos 
deletérios, elementos de decomposição social”, caracterizados por “pe-
rambular” nas ruas da cidade sem dedicar-se ao labor. Portanto, a “ilega-
lidade legalmente constituída”72, ou seja, o arbítrio da ação policial no 
cumprimento da lei encontra-se plenamente justificada. 

Retornamos à mesma hipótese, isto é, a de que o ambiente social 
e político foi um dos principais condicionantes da política estadual de 
combate à vadiagem. Recordemos que as tensões sócio-políticas emergi-
ram durante as violentas disputas em torno do Governo do Estado e com 
as greves dos operários da capital nos anos que precederam a ascensão 
de Sérgio Loreto ao comando de Pernambuco. Sua escolha promoveu o 
fim das contendas entre os segmentos das elites e, para gáudio delas, deu 
início a uma perseguição incontinente às organizações operárias73.

É nesse ambiente que volta à tona a lembrança da oportunidade 
de serem aprovadas leis antivadiagem no Estado e da criação, que se efe-
tivou, como vimos, de uma Colônia Correcional para vadios, mendigos 
e ébrios. Tal qual o governo federal de Arthur Bernardes, no mesmo 
período, decorrido em meio a sucessivos estados de sítio74, o de Sérgio 
Loreto promoveu “um regime cotidiano de exceção aplicado às classes 
populares” 75. Estas, como classes perigosas, abrangiam os vadios e os 
grevistas, indigitados responsáveis pela desordem e ameaça ao Estado e 
à sociedade. 

71  SOUZA, L. A. F. de. Op. cit., p. 286-8.
72  Idem, ibdem, p. 289.
73  LEVINE, R. A Velha Usina. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, p. 43-47, 70-1; REZENDE, Antonio 
Paulo. (Des)Encantos Modernos. Histórias da cidade do Recife na década de 20. Recife: FUNDARPE, 1997, p. 33-7.
74  FAUSTO, Boris. A crise dos Anos Vinte e a Revolução de 1930. In: Idem. História Geral da 
Civilização Brasileira. São Paulo: DIFEL, 1985. T. III, v. 2, p. 412.
75  PINHEIRO, Paulo Sérgio. As estratégias da ilusão. São Paulo: Companhia das Letras, 1991, 113.
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Recorremos, mais uma vez, a um testemunho da época que permite 
ratificar essa nossa análise. Trata-se de um relatório de ninguém menos 
que o diretor da Colônia Correcional em Fernando de Noronha, desti-
no dos presos por vadiagem e congêneres. Ele explicita o que pensa dos 
indivíduos reclusos na Colônia e qual sua função sem omitir qual a con-
cepção geral sobre a sociedade subjacente à sua atuação.

Ao justificar sua atuação à frente da Colônia, expõe seu julgamento 
sobre que tipos de indivíduos constituíam os correcionais e, segundo o 
nosso diretor, qual a forma de tratamento a eles adequada:

Produto da degenerescencia moral, os indivíduos recolhi-
dos aos estabelecimentos penitenciários, devem ser man-
tidos em absoluta selecção, n’um regimen de trabalho 
contínuo e efficaz. A esses individuos seleccionados da so-
ciedade por uma medida preventiva, que objectivou a sua 
regeneração pelo regimen do trabalho intensivo, deve ser 
imposta a mais rigorosa disciplina, sob a ação severamente 
repressiva, afim de conseguir-se o termo desejado76.

A reclusão “preventiva” desses “degenerados, typos tarados” não se 
resume, no entanto, a mantê-los sob a ordem e o regime do trabalho, 
dois itens tão caros às elites. À Colônia Correcional atribui um papel 
bem mais amplo, de manutenção do status quo, função essa que obedece 
à seguinte lógica:

Em todas as collectividades, em qualquer das modalidades 
da vida activa, a disciplina encarna o principio da estabi-
lidade da ordem na hierarchia social. [...] a disciplina é a 
significação viva da estatica na ordem funccional, porque 
é ella o conjunto das leis que presidem a todas as corpora-
ções, sejam de feição social ou de caracter administrativo.
Assim sendo, penso que a manutenção da disciplina, na 
mais escrupulosa observancia, deve ser preocupação pre-
cípua do dirigente d’um estabelecimento como este, de 
feição typicamente residiaria e destinada á reclusão de in-

76  Fundo: Secretaria Geral do Estado, Diretoria do Presídio de Fernando de Noronha, Ofício n.º 104; 
07/04/1923, p. 18/ fl. 142v. APE.
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dividuos desclassificados e que alimentam, por efeito da 
degenerescencia moral, profunda aversão por tudo que 
traduz o principio da autoridade, indo até á subversão da 
ordem, para attenderem á perversão que os caracteriza77.

Disciplina, ordem, hierarquia social: termos correlacionados na 
visão conservadora e autoritária, que enxerga em qualquer contestação 
e reivindicação de direitos ou nos desvios de comportamento dos pa-
drões convencionados uma ameaça à ordem da sociedade e ao Estado. 
Os “desclasificados” desafiam a autoridade e ameaçam-na pela subversão 
ou, quiçá, pela revolução. Assim, vagabundos, mendigos, ébrios, jogado-
res e operários que não operam, isto é, não trabalham, não exercem sua 
função na ordem estabelecida, são todos pervertidos, perigosos, revolu-
cionários em potencial. As regras que valem para a sociedade valem para 
a Colônia Correcional, que se torna uma espécie de microcosmo, uma 
sociedade em pequena escala, mais uma “coletividade”, onde a força e o 
arbítrio dos dirigentes põem os recalcitrantes em seus devidos lugares.

Essa forma de pensar a sociedade, de maneira a mantê-la estática 
em sua ordenação hierárquica, nega aos seus diferentes grupos e classes 
qualquer iniciativa de organização autônoma, considerada subversão e 
desordem78. Em lugar das disputas políticas e sócio-econômicas entre as 
classes e grupos, prescreve um controle rígido, de cima para baixo, de 
toda a sociedade, mantendo todos nos limites da ordem79, particular-
mente aqueles que são considerados como naturalmente refratários à 
ordem, as classes populares.

Pretendemos ter demonstrado nos parágrafos acima que o am-
biente social em que se gestou a política de repressão à vadiagem em 
Pernambuco, entre 1922 e 1926, partilha das características sócio-polí-
ticas dos anos 1920 republicanos, marcados pela instabilidade, devido, 
em parte, à ascensão das classes operárias na arena pública (mesmo 
que contra a legalidade) e das insurreições tenentistas. Em Pernambu-
co, as autoridades viam com o mesmo viés a mobilização dos trabalha-

77  Idem, ibdem, p. 19-20; fl. 143, 143v.
78  LAMOUNIER, Bolívar. Formação de um Pensamento Autoritário na Primeira República. In: 
FAUSTO, B. Op. cit., 1985, p. 366-7.
79  Idem, ibdem, p. 368-9.
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dores, pondo-os fora da lei e praticando prisões indiscriminadas, que 
enviavam à ilha de Fernando de Noronha, numa só leva, grevistas e 
“vagabundos”80 (Tabela 2).

Da mesma forma, quisemos apontar que tais práticas das institui-
ções jurídicas e policiais estabeleceram-se sob a influência de fatores 
locais e nacionais, assim como correspondiam ao perfil institucional e 
social das primeiras quatro décadas da república brasileira, perfis esses 
que não seriam de todo modificados com o Movimento de 1930, que, 
inclusive, viria a acentuar alguns de seus aspectos. As classes privilegiadas 
de Pernambuco, por sua vez, mostraram-se em harmonia com as visões 
homogeneizantes e autoritárias das elites do Centro-Sul, ao passo que sua 
política correspondeu, também, às demandas das classes proprietárias lo-
cais, diante das injunções sociais, políticas e econômicas especificas do 
Estado.

Tabela 2. Presos Correcionais da Casa de Detenção em 1924

Acusação Homens Mulheres

Desordem 461 58

Embriagues 86 12

Ofensa á moral 35 29

Vagabundos 183 —

Catimbó 37 06

Col. Correcional* 05 —

Jogos 42 —

Art. 399 do Cód. Penal 16 —

Averiguações 03 —

Outros 825 154

Total 1.693 259

Total (a) 1.952

Total (b) 344

(a) Homens, mais mulheres
(b) Excluídos Desordens, Ofensa à Moral, Averiguações, Catimbó e Outros.

Fonte: Organizada pelo autor a partir do “Mapa demonstrativo dos indivíduos, segundo o sexo, 
recolhidos a essa Penitenciária, correcionalmente, de ordem de diversas autoridades, no decorrer 
dos meses de janeiro a dezembro de 1924”. APEJE; SSP; Penitenciária e Detenção do Recife, jan.-
abr./1925.

80  No romance Moleque Ricardo, José Lins do Rego retrata a prisão no Recife, de fim dos anos 1910, 
de operários por desordem (leia-se: greve) e capoeiras, enviados todos à ilha; In:   REGO, J. L. do. 
Ficção. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986. v. 1.
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Os arriscados voos da vida:
práticas femininas e deslocamentos dos espaços dos gêneros nos 

anos 1920 1

Natália Conceição Silva Barros

Ah, vocês acham que só se constroem casas? Eu me cons-
truo e os construo continuamente, e vocês fazem o mes-
mo. E a construção dura enquanto o material dos nossos 
sentimentos não desmorona, enquanto dura o cimento da 
nossa vontade. (Luigi Pirandello)

Luigi Pirandello, escreveu em 1923, a história de Vitangelo Moscar-
da, personagem central da ficção envolvido num drama, no míni-
mo, curioso. Ele percebe que sua imagem era construída de forma 

diferente por ele e por aqueles ao seu redor. Sua mulher, seu sócio, seus 
inquilinos, o padre, cada um dos moradores da cidade viam e construíam 
um Vitangelo Moscarda. Essa percepção de que as pessoas o viam cada 
uma segundo referenciais distintos e a sensação de que ele mesmo só po-
deria ver-se quando não estivesse em movimento, ou seja, vivendo, por-
tanto, sem poder saber como diariamente as pessoas o viam, provocaram 
profundas dúvidas existenciais em Gengê (forma carinhosa de a esposa 
tratá-lo) e muita confusão no seu antes tranquilo cotidiano. Isso porque 
se descobre a multiplicidade do ser, a ausência de uma essência que daria 
forma e classificaria Vitangelo Moscarda. Percebe que se pode ser tudo, 
que se pode ser errante, sem ser prisioneiro de um nome que delimitaria 

1  Muitas das discussões apresentadas nesse artigo estão presentes no capítulo primeiro da minha 
dissertação de mestrado, intitulada “As mulheres na escrita dos homens: representações de corpo e gênero na 
imprensa do Recife nos anos vinte”, defendida no Programa de Pós-Graduação em História da UFPE, 
em 2007. 
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seus movimentos. Mas, como é retratado em Um, Nenhum, Cem mil, o 
preço dessa descoberta é caro, muito caro, pois o conflito maior não é 
apenas com os outros, mas, sobretudo, consigo, pelo fato de, repentina-
mente, ver-se livre de rótulos e classificações estabelecidas socialmente e 
ter a própria existência como desafio. 2  

Descobertas, medos, decepções e dúvidas compõem a história de 
Vitangelo Moscarda, narrada por Pirandello. Sentimentos que prova-
velmente visitaram muitos homens e mulheres nas décadas iniciais do 
século XX, quando muitos deles e delas perceberam que poderiam ir 
além dos enredos e cenas historicamente construídos. Possíveis tensões, 
por notarem os obstáculos na construção de uma outra imagem de si e 
incertezas, ao experimentarem as resistências por parte até daqueles mais 
próximos. Prazer, ao constatarem que outras relações sociais poderiam 
ser estabelecidas. Percebamos então que o projeto que envolveu homens 
e mulheres focalizados neste artigo não diz respeito apenas a uma outra 
apresentação externa, uma saída do espaço privado para o público, mas 
sim uma reelaboração de subjetividades e a construção de um outro mun-
do para si e para os outros. 

A imprensa dos anos 1920 presenciou a vontade de muitos homens 
e mulheres refazerem as relações sociais nas cidades. Mas, não apenas 
registrou esses projetos, como foi uma importante promotora na rede-
finição dos lugares dos gêneros. Ao selecionar e publicar determinadas 
práticas e ao propalar certos discursos, jornais e revistas do Recife desse 
período foram vitais na cristalização de algumas imagens do feminino e 
masculino, algumas repetidas incansavelmente pela própria historiogra-
fia, como as figuras da melindrosa e do almofadinha. Imagens perigosas 
por, em geral, levarem ao obscurecimento da experiência histórica de 
homens e mulheres, impondo mesmo una tirania de esas imágenes que la 
conciencia ajena projecta sobre nosotros.3 

Contava boa parte da imprensa com a atuação de intelectuais egres-
sos da Faculdade de Direito, lugar privilegiado das discussões da época. 
Gilberto Freyre, Assis Chateaubriand, José Lins do Rêgo, Mario Melo, 

2  PIRANDELLO, Luigi. Um, nenhum, cem mil. São Paulo: Cosac&Naify, 2001. p.68.
3  MARTÍN, Marcia Castillo. Las Convidadas de Papel: mujer, memória y literatura en la España de 
los años veinte. Madrid: Ayuntamiento de Alcalá de Henares, 2001. p.232. 
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Joaquim Pimenta, Austro Costa, Joaquim Inojosa, Anibal Fernandes, 
Valdemar de Oliveira e muitos outros escrevem na imprensa do Recife 
nos anos vinte. 4 Era a época das revistas ilustradas, de jornalistas com 
máquinas fotográficas Kodak em mãos, interessados em registrar os fla-
grantes do cotidiano. 

Os cronistas sociais das revistas e jornais estavam sempre atentos às 
práticas das mulheres que ousaram construir histórias de vida até radical-
mente diferentes das de suas antepassadas. Elio, colaborador da Revista 
Mascote, era um deles. Provavelmente, não perdia nenhum chá-dançan-
te, nenhuma tarde na Rua Nova e estava sempre presente nos teatros e 
cinemas. Sua coluna “Vida Frívola” publicava aspectos do cotidiano da 
cidade e se encarregava de ir construindo “os fatos” para uma parcela da 
população. É ele que nos conta que na noite de estreia da “Companhia 
Viriato” 5, no Teatro do Parque, ouvia-se um remelexo nas cadeiras, uma 
inquietação por parte de alguns rapazes, e que o zunzunzum na plateia 
era grande. Isso porque, minutos antes, esses rapazes tinham olhado para 
o terceiro camarote à sua direita e visto algo para alguns deles inadmissí-
vel: Senhorinha, em seu vestido róseo, não estava com os longos cabelos 
a orná-la. Comentavam que, certamente, por isso que há tempos pro-
curavam por ela na plateia e não a avistavam, era mais um vulto ignorado 
aos olhos de tantos que a buscavam. Além disso, os cabelos de Senhorinha, 
que eram escuros, estavam agora quase louros. Os ohs proliferavam no 
teatro. Segundo conta, a maioria achava que ela agora estava muito mais 
graciosa: “Oh, mil vezes, de cabelos cortados e quase loura! Ideal!” No 
entanto, havia os mais resistentes aos imperativos da moda que gostavam 
mais quando os seus cabelos eram “longos, dispersos sobre os ombros e 

4  Atuar na imprensa era uma forma de adquirir certo prestígio nesse período. A imprensa era 
ainda um espaço privilegiado para propor projetos aos demais cidadãos e cidadãs. Consultar 
Antonio Paulo Rezende. Desencantos Modernos: histórias da cidade do Recife na década de vinte. 
Recife: FUNDARPE,1999.  p. 64. 
5  No final de 1924, entre os meses de outubro e novembro, chegava ao Recife a “Companhia 
Brasileira de Comédias”, dirigida por Viriato Correa, com 17 atores e atrizes e 8 assistentes. A 
companhia montou grande e escolhido repertório, com 22 peças, todas encenadas no Teatro do 
Parque. Para mais informações sobre a permanência dessa companhia de teatro no Recife, consultar: 
COUCEIRO, Sylvia Costa. Artes de viver a Cidade: conflitos e convivências nos espaços de diversão 
e prazer do Recife nos anos 1920. Tese de Doutorado em História. Recife: UFPE, 2003.  P.100.
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pareciam negros como a asa da graúna”.6 E a polêmica continuava entre 
os comentadores do círculo. 

  E Senhorinha? Será que estava notando todo o rebuliço que seu 
novo visual estava causando? Por que será que resolveu cortar os cabelos? 
Teria ela realmente cedido às imposições da moda? Não temos como 
saber. Mas sabemos que ela era uma moça muito observada e certamente 
sua beleza atraía esses olhares curiosos. E, por meio desses curiosos rapa-
zes, sabemos que Senhorinha gostava de passear pela Rua Nova acompa-
nhada de sua irmã, dirigindo seu automóvel, vale salientar, tomar chá na 
Confeitaria Bijou e, às quintas e domingos, não perdia as sessões do Te-
atro Moderno. Nessa sua prática do espaço urbano, Senhorinha ia com 
os longos cabelos soltos sobre os ombros. Mas, naquele dia, no Teatro do 
Parque, não, ela cortou os cabelos e tornou-se só mais uma na multidão, 
segundo o cronista Elio. 

Será? Ou, ao contrário, de cabelos cortados tornou-se ainda mais 
alvo de olhares e comentários? Parece que, fosse de cabelos longos ou 
curtos, Senhorinha e tantas outras moças dos anos vinte não deixaram 
de provocar comentários. Certamente muitos ohs foram ouvidos quando 
ela e muitas outras moças do Recife, nesse período, passaram a primeira 
vez dirigindo um automóvel pelas ruas centrais da cidade; provavelmente 
também muitos ficaram perplexos quando notaram que as mademoisel-
les estavam indo sozinhas às sessões de cinema no Moderno, no Helvé-
tica ou no Parque. Portanto, os ohs destacados pelo cronista social da 
Revista Mascote eram muito comuns nessa época, em que as mulheres se 
tornavam frequentadoras mais assíduas do espaço urbano. 

Assim, as crônicas, artigos e notícias da imprensa, com suas narra-
tivas sobre o cotidiano feminino, são importantes para pensarmos quais 
práticas das mulheres ganharam visibilidade, como foram narradas e que 
debates suscitaram, algumas vezes materializando modelos de feminilida-
de para os anos vinte. 

Neste artigo focalizaremos, por meio dos livros de Memórias e Crô-
nicas e das revistas e jornais, as práticas femininas. Nosso interesse não 
é apenas enfatizar o “estar no mundo” ou, como se dizia na época, a 

6  REVISTA MASCOTE. Ano 1, n°.1 1924. Biblioteca Pública Estadual (BPE). 
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“mundanidade” feminina. Aqui o importante é pensar que foram práti-
cas que, de modo geral, passaram a embaralhar os lugares de homens e 
mulheres, instituídos socialmente. Daí, essas “novas práticas” ganharem 
as páginas da imprensa com uma grande intensidade e suscitarem calo-
rosos debates. Pensamos que as dezenas de revistas e jornais que circu-
laram na cidade desempenharam um relevante papel na construção de 
um “mundo feminino” que aos olhos dos contemporâneos se delineava 
inconvenientemente. Porque as narrativas são instituidoras de espaços e 
sensibilidades. Não são nuvens que se desfazem ao sabor dos ventos. Elas 
possuem densidade e criam efeitos nos leitores. Sejam visuais ou textuais, 
elas não passam incólumes na nossa vida. Após um filme, uma leitura de 
revista, jornal ou livro, ficamos ruminando ideias e imagens, recriando-
-as, às vezes até de forma despercebida. Sejam sobre o presente ou sobre o 
passado, as “histórias que contam sobre algo”, também criam, inventam 
esse “algo”.7 

Tecemos esses comentários porque os relatos sobre as práticas fe-
mininas, além de nos conduzirem por ruas, lojas, cinemas, ainda nos 
conduzem por uma série de discursos que atingiam o feminino durante 
a experiência do espaço urbano, instituindo modelos de feminilidade 
e masculinidade para o período. Esses relatos são relevantes ainda para 
percebermos como certas práticas sociais mobilizaram as subjetividades 
de gênero.

A CIDADE E AS MULHERES NA ESCRITA DOS HOMENS 

Um lar onde só se precisaria de camas, onde não há criados e todos 
comem fora, lugar trepidante e de passagem para filhos e pais, que per-
manecem a maior parte do dia na rua. Essa é a arquitetura da chamada 
“Habitação Moderna”, segundo Mario Sette.8 Um trânsito, seria essa, em 

7  Sobre a importância fundante dos relatos e seu papel de autorização de “práticas sociais arriscadas 
e contingentes”, consultar CERTEAU, Michel. A Invenção do Cotidiano. Vol.1. 10ª ed. Petrópolis: 
RJ: Vozes, 2004.  p.199- 217. 
8  SETTE, Mario. “Os cafunés”. In: Anquinhas e Bernardas. Recife: FCCR, 1987. p. 5.  A primeira 
edição deste livro de crônicas data de 1937. 
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sua opinião, a melhor denominação para um lugar que antes era só pou-
so e regalo. O marido e a mulher iam trabalhar e os filhos ou iriam para a 
escola ou ficariam em alguma loja ou repartição pública. A vida noturna 
seria um episódio à parte nesse lar que emerge de suas páginas. Cinemas, 
danças, teatros, cassinos. De qualquer modo a rua, ressalta enfaticamente. 

Mario Sette nasceu em 1886, viveu e escreveu no Recife durante 
a primeira metade do século passado, morrendo em 1950. A partir dos 
quinze anos, colaborou em jornais humorísticos. Autodidata, falava, lia 
e escrevia fluentemente francês, tendo predileção especial pelos estudos 
de literatura francesa e de história. Chegou a ser professor catedrático 
de História do Brasil na Faculdade de Filosofia do Recife, da qual foi 
também fundador. Como muitos intelectuais da sua época, foi funcio-
nário público, atuando nos Correios e Telégrafos de Alagoas. Embora 
não descendendo diretamente de senhores de engenho, teve toda a sua 
obra e vida ligadas aos destinos desse grupo social. 9 Sua vasta produção 
intelectual é composta de crônicas, romances e memórias. 

Nas crônicas publicadas em 1937, esse escritor, chamado por Mag-
dalena Almeida de “retratista da palavra” 10, entre fatos da política, trans-
formações na arquitetura, na economia e nos hábitos dos moradores do 
Recife, acentua os novos ritmos da vida dentro e fora do lar na transição 
do século XIX para o XX. Com um tom saudosista, nos dá conta das 
práticas femininas e das relações de gêneros que passaram a se delinear 
no período e arquiteta o “lar moderno”, para ele um lugar de passagem, 
lugar da provisoriedade das relações. Como cronista, ele não se esquiva 
de registrar o cotidiano em seu entorno. No entanto, não deixa de fazê-
-lo sem omitir suas próprias opiniões e insinuar seus traços de homem 
educado dentro de um outro quadro de relações sociais, pois as crônicas, 
além de trazerem em suas páginas os temas mais frequentemente discuti-

9  Cf. ALMEIDA, Magdalena. Mario Sette: o retratista da palavra. Recife: FCCR, 2000, sobre 
o percurso intelectual desse escritor; Sobre o bacharelismo de Sette e sua ligação com os ideais 
aristocráticos dos senhores rurais de Pernambuco, consultar: ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz. 
Nordestino: Uma Invenção do Falo. Maceió: Edições Catavento, 2003.  
10 Para essa historiadora, a obra de Mario Sette “é um álbum de fotografias”. Acredita que “seus 
textos são como retratos de assuntos que o escritor elegeu para guardar na memória”. Observo 
apenas que a memória, às vezes, parece ter uma caixinha de lápis de cor, dando um colorido todo 
especial ao passado, ocorrendo de nos chegar não retratos, mas um outro desenho. 
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dos em uma época e espaço, funcionam também como um instrumento 
de intervenção social.11 A crônica tem como objetivo informar ou, muitas 
vezes, mobilizar e formar a opinião pública a respeito de determinado  
assunto. Escrita em sintonia com o cotidiano, ela é receptiva, informativa 
e de reação. 12 Antigamente, naqueles tempos, outrora são expressões que nos 
possibilitam perceber em sua escrita não apenas o jogo de oposições en-
tre as práticas sociais dos séculos XIX e XX, como também a permanência 
do chamado passado e de como observamos o mundo e o construímos a 
partir dessa experiência íntima temporal. 13

Como gosta de acentuar, “no seu tempo”, ainda jovem, lembra que 
a permanência doméstica era apenas interrompida, quanto aos homens, 
para irem ao trabalho e, quanto às crianças, para irem às aulas, se o pro-
fessor não vinha em casa. E as mulheres? Estas nem às compras costuma-
vam ir. Os maridos se encarregavam de pedir aos comerciantes, para es-
colha feminina, peças de chita, pares de sapatos, leques de madrepérolas, 
espartilhos. Segundo nos conta esse homem que presenciou o declínio 
do mundo rural, o crescimento das cidades e a consolidação destas como 
centros de importância política e econômica, havia tempo para tudo na vida 
calma de família. No entanto, as donas de casa, descritas por ele fazen-
do crochês, costurando, remendando, cozinhando bolos de mandioca, 
canjicas, panquecas e pastéis de nata, nos levam a perguntar: vida calma 
para quem? Quantas tarefas executadas pelas mulheres! Parece-nos que 
de calma suas vidas tinham muito pouco. E os homens?Lendo romances de 
Dumas e Terrail, quando não os de Alencar e as poesias de Casimiro de Abreu. 14 
Assim se delineia a supostamente natural separação de “mundos de ho-
mem e de mulher”. Mas, embora a casa apresente espaços culturalmente 
distribuídos ao feminino e ao masculino, não podemos deixar de pensar 

11  Para maior discussão sobre as características das crônicas, consultar: CHALHOUB, Sidney; 
NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de M. (Orgs.). História em cousas miúdas: 
capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas: Ed. da UNICAMP, 2005. Sobretudo das 
páginas 10 a 19, que compõem a Introdução. 
12  Cf. SANTIAGO, Roberval  da Silva. “Cinematógrafo Pernambucano: a jornada da transgressão, do 
sonho e da sedução”. Recife: UFPE, 1995. Dissertação de Mestrado em História. p.27-28. 
13  Sobre essa discussão: BERGSON, Henri. Matéria e Memória. Ensaio sobre a relação do corpo 
com o espírito. São Paulo: Martins Fontes, 1990; DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. São Paulo: Ed. 34, 
2004. p. 16-17. 
14  SETTE, Mario. Anquinhas e Bernardas. p. 6. 
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que eles e elas reverteram com suas práticas estas prescrições sociais. Sette 
idealiza esse “lar de antigamente” mediante seu discurso homogeniza as 
práticas sociais. Nem todos os homens ficaram na sala e nem todas as 
mulheres permaneceram na cozinha. 

De toda forma, mostra em suas crônicas que o mundo no qual es-
tava inserido e no qual educou sua visão sobre o masculino e o feminino 
valorizava a intimidade, as vivências domésticas, um sólido lar acolhedor. 
Certamente, não foi fácil para ele entender os novos hábitos dos mem-
bros das famílias da década de 1920, com homens e mulheres estabe-
lecendo outras formas de sociabilidade, como as que incomodavam o 
repórter da Revista Pilhéria, que assinava com o pseudônimo de Godo-
fredo Filho, na coluna “Da Carteira de Um Repórter”: 

Recife é uma cidade encantadora que parece mais um seio 
de Abraão. Pois não é que outro dia aquele moço e aquela 
moça saíram de casa, passearam,viram o peixe-boi no Par-
que Amorim e os papás não souberam?  Dia virá em que 
eles baterão a plumagem. 15 

Casais namorando longe das vistas dos pais, menos vigiados, circu-
lando sozinhos pelas ruas da cidade, contrastavam com a família na qual 
Sette foi educado, onde os filhos eram formados rigidamente e a esposa 
dedicada ao marido, o chamado “lar burguês”, segundo Maria Ângela 
D’Incao, um modelo de família que nas décadas iniciais do século XX 
gradativamente mudava de feição, com as mulheres aspirando a outros 
espaços sociais. 16 A Revista Pilhéria, entre o riso e a ironia, divulgava as 
relações, permeadas de tensões, entre homens e mulheres: 

Por que brigas diariamente com teu marido?As opiniões 
são diferentes?
--- Não. Brigamos muito porque temos opiniões iguais. 
Ele quer mandar em casa, e eu também. 17

15  REVISTA PILHÉRIA. 4/07/1925. Coleção completa e encadernada, localizada na Biblioteca 
Pública Estadual de Pernambuco (BPE). 
16  D’INCAO, Maria Ângela. “Mulher e Família Burguesa”. In: DEL PRIORE, Mary. (org.) História 
das Mulheres no Brasil. 3 ed. São Paulo: Contexto, 2000. p. 223-240. 
17  A PILHÉRIA. 01/10/1921. 
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No entanto, não podemos perder de vista que essa ideia delineada 
por Sette de uma vida calma de família pode ter sido utilizada estrate-
gicamente para ressaltar a velocidade da vida no século XX e acentuar 
as diferentes atribuições conquistadas pelas mulheres, algo que, parece, 
fazia-lhe rever certas classificações do feminino: Não direi mais “fraco” por 
ser duvidosa, agora, essa fragilidade [feminina] diante dos exemplos que está 
dando de “varonilidade”. 18Mas, logo em seguida, atribui-lhe outra denomi-
nação: varonilidade. Quanta necessidade de classificação! Esse jogo de 
representar o outro, de procurar classificar é um verdadeiro duelo que, 
como veremos, foi/é travado por diferentes redes sociais. Um jogo, uma 
disputa de poder que legitima determinadas construções e lhes dão um 
efeito de verdade. 19 

Mario Sette, em suas crônicas, apenas nos dá indícios dessa prática 
de nomear o outro, nesse caso as mulheres. Fora do estereótipo da “mu-
lher do lar”, cria-se imediatamente um outro, “mulher varão.” Importan-
te destacar que as denominadas por ele varonis eram aquelas descritas 
em “Feminismo”, crônica que ressalta as franquias e prerrogativas do, cha-
mado por ele, “sexo gentil”.  Mulheres doutoras, amanuenses e aviadoras 
são destacadas como exemplos de varonilidade e verdadeiras blasfêmias e 
ridículos, algo inimaginável no tempo de seus avós. 20 É necessário aqui 
pensar que as décadas iniciais do século XX não foram de um progresso 
inquestionável para as mulheres em termos políticos, no entanto, por es-
tarem ultrapassando mais enfaticamente as soleiras das portas, causaram 
uma impressão de invasão feminina aos olhos de homens e mulheres 
educados nas famílias patriarcais. O discurso que vaticina uma quebra de 
fronteiras é, no nosso entender, muito mais retórico e emblemático de 
uma perda de mando por parte dos homens, e menos uma prática que 
estivesse acontecendo. 

Como muitos de seus contemporâneos, Mario Sette provavelmente 
lia com muita atenção as notícias publicadas no Diário de Pernambuco, 

18  SETTE, Mario. Op. cit. p. 83. 
19  Michel Foucault nos fala de uma economia dos discursos e das estratégias do verdadeiro em 
vários de seus estudos. Consultar “Poder e Saber” e “A vida dos homens infames”. In: Ditos & 
Escritos. Vol. IV. Respectivamente, páginas 223-240 e 201-222. 
20  “Feminismo”. In: Anquinhas e Bernardas. p. 83/85. 
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dando conta dos avanços femininos mundo afora. Com um misto de as-
sombro e de revolta, notícias, como a divulgada em 10 de agosto de 1927, 
indicavam aos moradores e moradoras do Recife que seu entendimento 
sobre o ser mulher, mais cedo ou mais tarde, deveria ser refeito. A no-
tícia, informando o deferimento da petição de várias “girls” empregadas 
no comércio da cidade de Viena no sentido de usarem trajes masculinos, 
adverte: 

É mais uma vitória do feminismo. Depois do cabelo corta-
do à masculina, moda que se generalizou, o uso da indu-
mentária privativa do homem vem colocar a mulher numa 
condição diversa de respeitabilidade. (...) Avançando as-
sim em todas as áreas reservadas ao homem, a mulher 
terminará por influir poderosamente na vida pública, se 
não conseguir colocar o sexo adverso numa situação de 
inferioridade, de que somente ela terá culpa. 21

Ora, a transformação da apresentação física - cabelos mais curtos e 
calças compridas - não representava uma conquista inquestionável para 
as mulheres, uma mudança efetiva das relações de poder. No entanto, a 
matéria vai criando uma atmosfera de apreensão entre os homens, pro-
vocando a visão do avanço feminino como perda de espaço para o mas-
culino; muitos homens subjetivaram essa ideia, ao menos os que escreve-
ram os livros de memórias analisados por Albuquerque Jr.22 Na primeira 
página do jornal, os leitores e leitoras ainda deparavam com argumentos 
insistentemente repetidos para as mulheres continuarem no espaço do-
méstico: 

Pode parecer absurdo que a mulher se afaste de sua nobre 
missão na terra, para abraçar uma vida absolutamente in-
compatível à sua finalidade social enveredando por um 
terreno em que o homem desenvolve essa grande atividade 

21  “O Feminismo”. DIÁRIO DE PERNAMBUCO. 10/08/1927. Localizado na Fundação Joaquim 
Nabuco – FUNDAJ. Nas citações, optamos por fazer a atualização da grafia para uma melhor 
compreensão das ideias. 
22  ALBUQUERQUE JR. Durval Muniz. Nordestino: Uma invenção do Falo. Maceió: Edições 
Catavento, 2003.
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que tem elevado o mundo inteiro, em honra à mulher, o 
motivo mais forte de suas melhores conquistas. Entretan-
to, o que se tem visto é a preocupação feminina de nive-
lar-se ao homem, de tornar-se, tanto quanto ele, atirada 
aos mais violentos turbilhões da vida, masculinizando-se, 
afastando-se de sua verdadeira missão como se a natureza 
tivesse perdido, por um fenômeno, aquilo que sempre foi 
o seu maior segredo, base de seu equilíbrio. 23

Discursos como esses se entrecruzaram concorrendo na educação 
de homens e mulheres, procurando educar sua maneira de compreender 
as práticas femininas, pois, com as transformações das cidades e dos cos-
tumes, assim como os oratórios, as pesadas anquinhas e os carros de bois, 
a mulher prisioneira do lar foi gradativamente desaparecendo. Permane-
cer apenas no lar, para a maioria delas, era só uma questão de escolha, e 
não mais de imposição. Portanto, não só Mario Sette, mas a maioria dos 
seus contemporâneos precisava refazer seus valores e conceitos sobre os 
lugares do feminino e do masculino no mundo, já que a distinção entre 
espaços privado-mulher/público–homem gradativamente perdia sua fun-
ção de organizar as relações sociais, não dava mais conta da complexidade 
das atividades dos sujeitos. E homens e mulheres do século passado se 
acusavam reciprocamente como os principais causadores do que chama-
vam uma intolerável corrosão dos costumes, afinal era um aprendizado, sem 
dúvida, muito árduo. 24 Portanto, os escritos de muitos homens das déca-
das do século passado ressaltando outro cenário nas cidades, com a pre-
sença das mulheres como protagonistas de muitas histórias, podem ser 
pensados também como um meio encontrado para organizar o turbilhão 
de acontecimentos que os visitavam. Para Durval Muniz de Albuquerque 
Jr., os escritos dos homens da transição do mundo rural para o urbano falam, 
na verdade, da redução do poder das elites tradicionais. 25 Pensamos que eles 
também falam do momento de construção de outras relações entre o 

23  “O Feminismo”. DIÁRIO DE PERNAMBUCO. 10/08/1927. FUNDAJ. Grifos nossos. 
24  Cf. MALUF, Marina; MOTT, Maria Lúcia. “Recônditos do mundo feminino”. In: História da Vida 
Privada no Brasil. Vol. 3. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 372. 
25  ALBUQUERQUE, JR. Durval Muniz. “Limites do mando, limites do mundo. A relação entre 
identidade de gênero e identidades espaciais no Nordeste do começo do século”. In: História: Questões & 
Debates, Curitiba, n.34, Editora da UFPR, 2000. p.  93. 
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masculino e o feminino. Falam de como os homens também foram se 
construindo como tais nas cidades. 

Cidades que cresciam, se reorganizavam, agradando a muitos, mas 
também despertando a insatisfação de outros, interessados em conservar 
o que chamavam de pitoresco das cidades. Nas avenidas onde circulavam os 
automóveis26, alguns homens e mulheres recordavam e sentiam saudade 
dos carros puxados por bois. Estes não haviam desaparecido totalmente, 
mas passavam a constituir reminiscências de um outro tempo. O vaivém 
dos autos e a correria das pessoas para atravessarem as avenidas centrais 
do Recife certamente inspiraram Mario Sette nesta sua reflexão sobre o 
passado da cidade: 

Embora as estradas se ampliem e se modernizem, para ne-
las os automóveis tirarem à vontade os seus cem e mais 
quilômetros, por elas ainda passam, vagarosos e presta-
dios, os carros de bois. [...] O automóvel, bonito, luxuo-
so, veloz, fracassa, às vezes, de repente numa encrenca de 
motor ou num caminho cheio de atoleiros. O carro de 
bois, não. Vingam ladeiras medonhas; desembaraçam-se 
do barro pegajoso ou dos fofos de areia.[...]Têm para uns a 
face da poesia, da tradição; têm, para outros, o significado 
utilitário da confiança. Não falham, não se recusam, não 
traem.27

Esse trecho acentua como a história dos homens e das mulheres é 
feita num ritmo cadenciado de permanências e mudanças. A moderni-
zação, tendo o automóvel como símbolo, não alija certas práticas tradi-
cionais como os carros de bois. Costumes novos e antigos permeiam o 
cotidiano dos homens e mulheres. Sette também insinua por meio da 
figura do carro de boi, metáfora de uma época, como o novo inspira des-
confiança, desperta o medo da traição. Mas as hesitações diante do novo 
não paralisaram os seus contemporâneos. 

26  Os automóveis começaram a circular no Recife em 1905, tornando-se objeto-rei de um cotidiano 
marcado pelo ruído dos motores. Cf. SILVA, Jailson Pereira da. “O Encanto da velocidade: automóveis, 
aviões e outras maravilhas no Recife dos anos 20”. Recife: UFPE, 2002. Dissertação de Mestrado em 
História.  
27  SETTE, Mario. “O Carro de Boi”. In: Anquinhas e Bernardas. Recife:FCCR, 1987. p. 71. 
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Os moradores da cidade do Recife construíam um outro palco para 
o desenrolar de suas histórias, e nos escritos dos homens das décadas 
iniciais do século XX ficaram registradas muitas impressões sobre a re-
construção dos espaços urbanos. A sensação de perda de uma paisagem 
familiar, de viver em uma cidade diferente daquela de sua infância, pro-
vocou em alguns a sensação extrema de estarem em um outro país: 

“Parece que tenho vivido em dois países diferentes”, di-
zia, ao fim da vida, Antonio Cândido ao Sr. Fidelino de 
Figueiredo, aludindo à grande revolução que operara a 
república na paisagem social da sua pátria. Os que, ain-
da meninos, conhecemos o Recife de Lingueta, do Arco 
de Santo Antonio, dos quiosques e das gameleiras, vamos 
experimentando sensação igual quanto à paisagem física. 
Parece que temos vivido em duas cidades diferentes. (...) 
Eu por mim já me sinto estrangeiro no Recife de agora. 
O meu Recife era outro. Tinha um “sujo de velhice” que 
me impressionava, com um místico prestígio, a meninice. 
(...) Hoje, para recolher uma impressão mesmo fortuita 
do velho Recife é preciso ir aos dois ou três becos qua-
se mouriscos que ainda nos restam, ao pé das insolentes 
avenidas novas. Ou à janela de algum terceiro ou quinto 
andar, de onde os olhos ainda conseguem agarrar pedaços 
do pitoresco que foge, deitando na água saudosa do rio 
suas últimas sombras. 28

As ruas, que iam tornando-se simétricas, pareciam agora insolentes 
para o jovem Gilberto Freyre. Segundo ele, as alterações feriam os valores 
íntimos da paisagem, roubando-lhes o caráter, criando uma cidade nova, 
estranha e até hostil à primeira. Colorindo o tempo de sua infância na cida-
de, ele constrói um Recife todo seu. Por meio de sua escrita, aprisionava 
a cidade que se transformava. Ocorria que, como muitas outras cidades 
brasileiras de meados do século XIX em diante, o Recife assistiu à inaugu-
ração de vários melhoramentos urbanos e começou a desfrutar os provei-

28  FREYRE, Gilberto. Diário de Pernambuco. 11/05/1924. In: Tempo de Aprendiz: artigos 
publicados em jornais na adolescência e na primeira mocidade do autor. (1918-1926). Vol. 2. São 
Paulo: Ibrasa, 1979. p.16/17.  
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tos de serviços públicos até então desconhecidos. Em 1923, ano da volta 
de Freyre ao Recife, após uma ausência de cinco anos, a maioria das ruas 
centrais da cidade não eram mais aquelas esburacadas que machucaram 
os pés do jovem Gilberto Amado, em 1905, quando do seu percurso 
da pensão do Forte das Cinco Pontas para a Faculdade de Direito, na 
Avenida Conde da Boa Vista. 29  Gilberto Amado e Freyre percorreram 
em diferentes momentos as ruas da cidade, e são as lembranças e es-
quecimentos desses homens que nos mostram como, aguçando todos os 
sentidos, eles experimentaram o Recife. 

Inquietas na memória, remexendo no jogo do esquecer e lembrar, 
algumas ruas do Recife emergem das páginas de Gilberto Amado, sexa-
genário que escreveu nos anos 1950 sobre os cinco anos, de 1905-1910, 
que permaneceu estudando e trabalhando na cidade30. Conta que Pinto 
Mendes, gerente do Diário de Pernambuco, o havia encarregado de parte 
da seção comercial do jornal. Seu trabalho consistia em copiar nas agên-
cias de vapores os manifestos de mercadorias importadas. Então, de ma-
nhã ou à tarde, lá ia ele pelo Cais do Apolo, pelas ruas do Comércio, do 
Brum, Bernardo Vieira de Melo, Bom Jesus e outras. Era um caminhante 
desenhando com seus itinerários sua cidade, sentindo o sol e a brisa do 
mar. Certamente, sentindo os odores do melaço de açúcar vindos dos ar-
mazéns. Mas seu percurso pela cidade não era apenas poético. Conta que 
o sol reluzia cruíssimo nas pedras desajeitadas do calçamento todo esbu-
racado. Segundo narra, no inverno as poças de lama de água fermentada 
eram tantas que se tornava difícil evitar molhadelas de sapatos e salpicos 
nas calças de casimira. No entanto, enfatiza que pior mesmo eram os 
ratos mortos que por aquelas ruas se espalhavam, fazendo-o, com medo 
da peste bubônica, se encolher todo quando passava, apertando o paletó 
e arregaçando as calças ao pular sobre aquelas bolhas ominosas apodrecendo 
na soalheira.31  Em suas lembranças, o Cais do Apolo e a Rua do Brum 
emergem envolvidas em mil odores e tristes aspectos, bem diferentes do 

29  AMADO, Gilberto. Minha Formação no Recife. Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1955. p. 
15
30  Gilberto Amado era natural da cidade de Itaporanga, no Estado de Sergipe. 
31 AMADO, Gilberto. Op. cit. p. 104. 
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Bairro de Caxangá, ressaltado por ele, com a frescura do Capibaribe, seu 
confidente sentimental, e o verde acolhedor das árvores.

O relato de sua formação no Recife e de suas relações com a cidade 
e seus habitantes evidencia que sons, cheiros, cores compõem a cidade 
e que sua criação não é monopólio de arquitetos e geógrafos. Os habi-
tantes e visitantes de uma cidade, ao praticarem seus espaços, delineiam 
fronteiras antes inexistentes, abrem caminhos, constroem pontes, muitas 
inclusive imaginárias, que permitem trocas não apenas materiais, mas 
também de sonhos, temores e expectativas. Com as práticas dos espaços, 
emerge uma outra geografia da cidade. Com as práticas, mas também 
com as palavras. Mediante a escrita, da narrativa que escolhe o que con-
tar, que seleciona personagens e lugares também se constrói uma outra 
espacialidade, fora daquela traçada nos mapas e guias convencionais. 32 

Aberturas de avenidas, implementação de projetos de saneamento, 
embelezamento do espaço público e muitas outras transformações na 
infraestrutura e aspecto físico foram mudando as feições da cidade por 
onde caminharam Gilberto Amado, na juventude, e Freyre, na infância, 
deixando-a com um “ar de civilização”, como apregoavam políticos, jorna-
listas e escritores nas primeiras décadas do século XX. Essa modernização 
alterou não apenas a aparência física da cidade, mas também provocou 
profundas mudanças nos padrões de convivência dos seus habitantes. 33 
No entanto, ressalta Antônio Paulo Rezende que, no Recife da década 
de 1920, a força da tradição e das dificuldades econômicas impedem que 
a modernidade tenha a excitação e a velocidade das capitais europeias.34  

De todo modo, homens e mulheres passaram a ocupar a cidade 
mais intensamente. Dialogando, criando itinerários, foram construindo 
o Recife. Novos espaços de sociabilidade começaram a ser construídos. 
Aquela mulher destacada por Sette, dentro de casa, invisível aos olhos 
dos estranhos, ocupada com seus trabalhos domésticos, segundo ele con-
dicionada a regras inflexíveis de reclusão, tem agora muitos espaços a desco-

32  Cf. CERTEAU, Michel. “Relatos de Espaços”. In: A Invenção do Cotidiano. p. 199-215. 
33 Cf. COUCEIRO, Sylvia Costa. Artes de Viver a Cidade: conflitos e convivências nos espaços de diversão 
e prazer do Recife nos anos 1920. Recife: UFPE, 2003. p. XV. Tese de Doutorado. 
34  REZENDE, Antônio Paulo. (Des) encantos modernos: histórias da cidade do Recife na década de 
vinte. Recife: FUNDARPE, 1997. p. 58. 
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brir, outras atividades a desempenhar. A igreja, os bailes nas casas dos 
conhecidos, os banhos de rios, espaços tradicionais de sociabilidade fe-
minina vão perdendo espaço nas cidades para os cinemas, os magazines, 
os chás-dançantes e as praças. As mulheres de famílias tradicionais, espo-
sas de políticos, irmãs de comerciantes e médicos, mães de jornalistas, e 
muitas outras anônimas registradas pelas crônicas sociais e notícias dos 
jornais, estão em movimento com uma enorme intensidade, lançando-
-se profissionalmente em carreiras até então vistas como masculinas, fre-
quentando ruas e adotando outros hábitos. O espaço público, mais que 
um lugar de trânsito, era um lugar de trocas. Trocas de sonhos, de dese-
jos, de modelos de ser homem e ser mulher. 

Importante pensar que as mulheres, antes das décadas iniciais do 
século passado, não estavam imóveis.35 No entanto, os lugares de circula-
ção eram restritos e muitos delimitados a cada um dos sexos. Talvez por 
isso, Gilberto Amado, jovem interiorano, tenha se surpreendido com as 
moças que afluíam para o salão nobre do Colégio Aires Gama, em 1907, 
quando passaram a ser frequentes no Recife as conferências literárias. As 
moças estavam presentes e dividiam o espaço com os poetas, escritores, 
chefes de escola, jornalistas e acadêmicos. Além da troca intelectual, essas 
conferências eram espaços de troca de olhares e de despertar de amores, 
do surgir da sexualidade. Verdadeiro temor para os pais eram sensações 
como as narradas por Amado, depois de uma dessas ocasiões: 

Saí da sala levando dentro de mim a visão do rosto e corpo 
de uma das ouvintes, de cabelos negros e olhos indiferen-
tes. [...] O que me perturbava na hora de dormir, nestas 
noites, era o diabo dos olhos sobre os quais pousaram os 
meus durante a tal conferência sobre “Nuvens”. Escara-
funchado por eles, eu lançava lençol no chão e mordia tra-

35  Mas, foram poucas as que abriram mão de seus papéis estabelecidos e romperam as fronteiras 
dos espaços reservados a cada um dos gêneros. Mulheres como Jacinta Cavalcanti, mãe da comunista 
Laura Brandão, que em 1909 separou-se do marido e deixou as três filhas, seguindo seus anseios, 
e não os padrões da época, se tornariam mais visíveis e menos repreendidas no século XX. Cf. 
BERNARDES, Maria Elena. “Histórias Reconstruídas: Laura Brandão: invisibilidade feminina na 
política”. Campinas: UNICAMP, 1995. Dissertação de Mestrado em História.  
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vesseiro. Certas noites vestia-me às pressas. Saía a correr. 
Andava nas ruas desertas horas e horas. 36

Desejo! Fogo! Gilberto Amado mostra, nesse trecho, as angústias 
que visitam os enamorados, os medos e desejos. Em suas lembranças, 
conta como morria de vergonha por ter “essas recaídas”. Era às margens 
do Rio Capibaribe que ele confessava, segundo classifica, “suas fraque-
zas”. O entregar-se ao amor e a outros sentimentos em relação ao sexo 
oposto aparecem em suas páginas cheias de relutância, de racionaliza-
ções.37 Ressalta que ficava em transe quando se aproximava daquela moça 
com a qual se enleou na conferência literária. Moça nomeada por ele de 
“boneca de bandós”. Mas ficava muito irritado com isso, não queria que 
as pessoas notassem os seus sentimentos. Timidez apenas ou resistência 
em admitir como homem esse tipo de “fraqueza”? Por que ter vergonha 
desses sentimentos? 

Conta que se achava um rapaz muito feio, e seu sangue tremia 
quando as mulheres se aproximavam. Ao menos agora, controlando o 
discurso que vai instituindo uma vida, emerge uma outra masculinidade 
dos seus relatos, não aquela pronta e cheia de interdições atribuídas his-
toricamente aos homens. O rapaz de 17 anos de idade que protagoniza 
histórias na cidade do Recife lida com medos e inseguranças, distante do 
estereótipo de homem dominador. Assim, a cidade não é cenário apenas 
de prazer e conquistas amorosas e profissionais para homens e mulheres. 
Ela presenciará as angústias que experimentaram muitas delas e alguns 
deles na transição de modelos de comportamentos, procurando novas 
formas de expressarem e entenderem simbolicamente a feminilidade e a 
masculinidade.38

36  AMADO, Gilberto. Op. cit. p. 235. 
37  AMADO, Gilberto. Op. cit. p. 271. 
38  Sobre a construção da masculinidade como projeto oposto à feminilidade, consultar: WELZER-
LANG. Daniel. A construção do masculino: dominação das mulheres e homofobia. In: Revistas 
Estudos Feministas. Ano 9. 02/2001. p .462. 
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OS ARRISCADOS VOOS DA VIDA: FRAGMENTOS DE PRÁTICAS 
FEMININAS 

Tarde de sol e movimento intenso nas ruas do Recife. Muitos bon-
des deslocando-se para o subúrbio. Famílias inteiras apressadas para che-
garem ao Prado da Madalena, provavelmente duvidando do que tinham 
lido. Era 18 de setembro de 1927 e, em pleno verão, os ventos traziam 
novidade. Dentro e fora do Prado muitos automóveis parados. Os bon-
des não conseguiam chegar até o portão do Jockey Club, ficando estacio-
nados na Praça João Alfredo. O policiamento foi mobilizado, afinal, nin-
guém gostaria que tanta festa acabasse em tumulto. Os quatros páreos de 
corridas de cavalos daquela tarde foram vistos sem o interesse habitual, 
pois as famílias presentes estavam acostumadas, desde a virada do século, 
com o turfe e outros esportes ao ar livre como o ciclismo e a esgrima. A 
ansiedade na assistência aumentava, até que às 16 horas, no intervalo do 
terceiro para o quarto páreo, foram avisados de que a atração inusitada 
logo começaria. Longe dos olhos da platéia, Mademoiselle Juliette Brille 
preparava seu paraquedas para amarrá-lo ao avião “Garoto”, do aviador 
Rolando.   

Finalmente, às 17 horas deu-se o “arriscado salto da morte”. 39 A 
campeã sul-americana de salto em altura dirigiu-se ao avião e sentou ao 
lado do aviador Rolando. O “Garoto” ergueu voo, subiu e elevou-se cada 
vez mais acima do prado. Afinal, de uma altura de 1.200 metros, a plateia 
de olhos fixos, comovida, viu precipitar-se no espaço, em queda, o corpo 
da senhorita, que abriu seu paraquedas e começou a descer lentamente, 
acenando para a multidão. Depois de andar sobre as respectivas asas do 
avião e atirar-se no espaço, Mlle. Brille foi aplaudida com entusiasmo por 
sua “arrojada proeza”, enquanto serenamente pousavam Rolando e seu 
aeroplano. Do alto, senhorita Juliette Brille certamente percebeu o en-
tusiasmo das moças da cidade, talvez até a admiração, expressa naqueles 
atônitos olhos.  

39  Esse foi o título da matéria publicada no Diário de Pernambuco de 1927 conclamando todos 
da cidade a presenciarem o salto em altura da mademoiselle. DIÁRIO DE PERNAMBUCO. 
18/09/1927. FUNDAJ. A descrição acima foi montada com elementos trazidos por esta matéria e a 
do dia 19/09/1927, que dava conta do desenrolar do evento. 

.
Stamp



|  67Os arriscados voos da vida

Moradores e moradoras da cidade estavam relativamente habituados 
com os aviões, uma das muitas maravilhas do século XX. Analisando o 
encanto da velocidade no Recife do início do século, Jailson Silva observa 
que a presença de aviões é encontrada nas crônicas e reportagens jornalís-
ticas desde, pelo menos, os voos experimentais de Santos Dummont pelos 
céus parisienses, por volta de1906. 40 Por sua vez, Lemos Filho, no seu Clã 
do Açúcar, destaca a presença do aviador Rolando. Segundo seu relato, em 
1923, no mesmo Prado da Madalena, esse aviador fez uma série de acroba-
cias no seu aparelho Melindrosa, subindo quatro vezes, dando cambalhotas, 
deslizando pelo vento feito folha seca e despencando das nuvens, caindo em 
vertical, brincando com seu aparelho.41 Rolando era um velho conhecido do 
Recife. Podemos então pensar que o inusitado mesmo naquela tarde foi o 
salto realizado por aquela senhorita, que, mesmo décadas depois, continua 
causando espanto aos leitores dessa sua história.

Sabemos quase nada sobre Mlle. Brille. Uma imagem praticamen-
te destruída publicada num jornal há quase um século, sem a nitidez 
de suas expressões, o relato de uma tarde no Recife e a informação de 
que era campeã sul-americana de saltos em altura são fragmentos de sua 
vida. O relato dessa tarde seria pouco se quiséssemos construir a história 
dessa mulher, de quem sequer sabemos o país de origem. Porém, muito 
representa quando tomamos o salto dessa senhorita anônima como uma 
metáfora da busca de muitas mulheres por construírem outros espaços 
sociais e outras histórias. O jornal anunciava “o arriscado salto da morte” 
por levar em consideração os riscos para o corpo daquela senhorita. Mas, 
mesmo se seu salto não tivesse sido bem-sucedido, não deixaria de reper-
cutir na vida de muitas senhoritas ali presentes. No entanto, sabemos 
que o salto foi um sucesso e muitas leitoras do Diário de Pernambuco 
sentiram-se movidas a arriscar suas vidas pulando do aeroplano Garoto.42 
Imaginem a euforia, a preparação para assistir ao voo de uma senhorita 
tão ousada?! Imaginem como os corações das mademoiselles palpitavam 

40  SILVA, Jailson Pereira da. “O Encanto da velocidade: automóveis, aviões e outras maravilhas no Recife 
dos anos 20”. Recife: UFPE, 2002. Dissertação de Mestrado em História. 
41  LEMOS FILHO. Clã do açúcar (Recife 1911/1934). Rio de Janeiro: Livraria São José, 1960. 
p.168.  
42  DIÁRIO DE PERNAMBUCO. 19/09/1927. 
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para também se aventurarem no “salto da morte”? Mas, palpitantes mes-
mo devem ter ficado os corações daqueles que resistiam a essas novas prá-
ticas femininas. E práticas como essas, na cidade do Recife e no resto do 
país, provocaram reações masculinas. 43 Muitos expressaram nas páginas 
de jornais e revistas o assombro com essa “nova mulher”, que vão a todo 
custo tentar defini-la, talvez para conviver melhor com ela. 

Imagem 1. Mademoiselle Juliette Brille. (Diário de Pernambuco. 18/09/1927. FUNDAJ.)

Devemos pensar esse salto de Juliette Brille situado numa época de 
muitos investimentos femininos na transformação dos espaços geográ-
ficos e sociais, historicamente reservados às mulheres. O Recife, como 
espaço urbano, presenciava a construção de territórios inusitados por 
mulheres e homens. 44 As ruas passaram a ser, como observa Alômia 
Abrantes, cenários autênticos da pluralidade que marca a vida urbana, colo-
cando em cena vários personagens. 45 Juliette Brille, no Recife, protagonizou 

43  MALUF, Marina; MOTT, Maria Lúcia. Op. cit. p. 368. 
44  De acordo com Félix Guattari, o conceito de território incorpora a ideia de subjetividade, na 
medida em que não existe território sem sujeito. GUATTARI, Félix. “Espaço e poder: a criação de 
territórios na cidade”. In: Espaço e Debates: Revista de Estudos Regionais e Urbanos. São Paulo: 
NERU, nº. 16, 1985. p. 110. 
45  SILVA, Alômia Abrantes. As escritas femininas e os femininos inscritos: imagens de mulheres 
na imprensa paraybana dos anos 20. Recife, Dissertação (Mestrado em História), UFPE, 2000. p. 23.  
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os extremos dessa construção de oportunidades iguais para homens e 
mulheres. 

Porém, voos menos extremos, mas decisivos, ficaram registrados nas 
páginas da imprensa. Saltos não para a morte, mas saltos para a vida, que 
fervilhava no comércio, nas praias e às portas dos cinemas no Recife. 
As anônimas senhoritas que percorrem as páginas dos jornais e revis-
tas nos mostram como seus corpos estavam à solta na cidade. Sorrindo, 
conversando, assistindo a filmes, lendo revistas, conheciam e criavam 
possibilidades de exercer o gênero feminino. Porque atravessados por di-
ferentes discursos, símbolos, representações e práticas, os sujeitos vão se 
construindo como masculinos e femininos, arranjando e desarranjando 
seus lugares sociais, suas disposições, suas formas de ser e de estar no 
mundo. 46

Imagem 3. Banhistas anônimas clicadas por uma Kodak. 
(A Pilhéria. 19/11/1921. BPE)

Imagem 2. Banhista anônima. Alegre, 
pulando nas águas. Rindo do fotógrafo 
ou dos conservadores que temiam os 
“tubarões” rondando as “sereias”?
A Pilhéria. 19/11/1921.  BPE

Expressões de alegria, de leveza do corpo com a possibilidade de 
passar o verão nas praias de Olinda se insinuam nas fotos publicadas na 
Revista Pilhéria. Revista de colaboradores persistentes, percorrendo ruas 

46  LOURO, Guacira, Lopes. Gênero, Sexualidade e Educação: uma perspectiva pós-estruturalista. 3 
ed. São Paulo: Vozes, 1999. p. 27. 
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e praias, construindo um cotidiano para as senhoritas e senhoras do Reci-
fe. Sabemos que as fotografias aprisionam a vida, transformando o simul-
tâneo em instantâneo. Sabemos que criam naturalizações, induzindo cer-
ta leitura, como qualquer outro documento. No entanto, essas capturas 
do cotidiano, esses fragmentos insinuam práticas e expressões daqueles 
fotografados. Cheias de significados, podemos pensar as imagens divulga-
das como textos visuais que, longe de explicarem a “realidade” daquelas 
mulheres, nos convidam a recriá-las. 47 Imagens que, assim como nos são 
dadas hoje a ler, antes foram publicadas e lidas pelos moradores e mora-
doras do Recife, instituindo muitas ideias sobre a vivência do litoral por 
senhoritas e rapazes. 

Maria Luiza Correia, Ezir Andrade, Dolores e Carmelita Cabral, 
Maria do Carmo Chagas, Carolina Bandeira, Carmelita e Nerine Maia, 
Thereza e Natercia Miranda, Francisquinha Cavalcante e muitas outras 
tiveram seus nomes guardados nas páginas d’Pilhéria por serem observa-
das pelos comentadores do verão. A imensa lista de nomes de senhoritas 
permite perceber sua intensa presença em Olinda e também como essa 
era uma atividade que faziam, em geral, acompanhadas de mãe ou irmã.48 
Aliás, embora Flávio Guerra comente que depois de 1918 as famílias re-
cifenses começariam se libertando do que chama tirania do lar49, assim 
mesmo notamos como ainda as mulheres estavam sujeitas a uma relativa 
fiscalização das mães sobre as filhas e dos maridos sobre as esposas. 

As praias mais procuradas até meados dos anos vinte pelas famílias 
do Recife ficavam em Olinda. Só em 1924 Boa Viagem, com a Avenida 
Beira-Mar inaugurada pelo governo Sergio Loreto, passaria a atrair os 
moradores do Recife. 50 As praias, com os banhos de mar e atividades ao 
ar livre, cumpriam função além da terapêutica propalada por médicos. 51 
Encontros, namoros e conversas aconteciam no verão em Olinda. Com 

47  Sobre a possibilidade das fotografias como textos visuais. Cf. LEITE, Miriam Lifchitz Moreira. 
Texto Visual e Texto Verbal. In: FELDMAN-BIANCO, Bela; LEITE, Miriam Lifchitz Moreira. (ORG.) 
Desafios da imagem: fotografia, iconografia e vídeo nas ciências sociais. 3ª ed. São Paulo: Papirus, 2004. p. 41. 
48  A Pilhéria. 19/11/1921. 
49  Cf.GUERRA, Flávio. Crônicas do Velho Recife. p. 189. 
50  Cf. COUCEIRO, Sylvia Costa. Op. cit. 107. 
51  Sobre a perda de espaço dos banhos de rios para os banhos de mar.Cf. SETTE, Mário. Op. 
cit. p. 28/31. 
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corpos mais à vontade, provavelmente os desejos também ficavam mais 
soltos:

Continuam animadíssimos os banhos de mar que dão ori-
gem, muitas vezes aos banhos de igreja. Na praia dos “Mi-
lagres”, vão se operando verdadeiros milagres, o mesmo 
acontecendo em outros “cantos”, onde os tubarões cedem 
aos “encantos” dos “cantos” das sereias tentadoras! É que 
as praias de banho têm a propriedade de inspirar paixões 
e...puxões!52 

O trecho nos indica as praias como território de conquistas e amo-
res. No entanto, Sereias e Tubarões era o título dessa matéria, que, em-
bora de maneira leve, conduzindo ao riso, sutilmente vai criando as opo-
sições entre homens e mulheres. Mais uma vez emerge a figura feminina 
como símbolo de perigo, como aquela sereia que seduziu Ulisses e tantos 
outros. A sedução, a capacidade de envolver o masculino é um discurso 
historicamente atualizado e imputado ao feminino. 53 O trecho também 
permite percebermos como a masculinidade hegemônica - aquela que 
consagra ao homem o papel de insensível e forte - é uma construção frá-
gil. O homem aparece paradoxalmente como vulnerável às artimanhas 
femininas, às suas teias da sedução. Mas, claro, além de tensões de gêne-
ro, as páginas d’Pilhéria dedicadas ao verão nos permitem perceber que, 
para além dos receios (ou desejos?!) de serem enredados pelas senhoritas, 
muitos jovens se inspiraram e deixaram versos dedicados às banhistas:

Acreditas em feitiços,
Em bruxas, em feiticeiras
Que sabem fazer enguiços
De mil e tantas maneiras.

Em semelhante processo
Não creio, mas, deslumbrado,

52  A Pilhéria 1/10/1921. 
53  Cf. ARAÚJO, Emanuel. A Arte da Sedução: a sexualidade feminina na colônia. In: História das 
Mulheres no Brasil. 3ª ed. São Paulo: Contexto, 2000. p. 45-77; DEL PRIORE, Mary. História do 
Amor no Brasil. São Paulo: Contexto, 2005. p. 44-67. 
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Quando te vejo, confesso
Que me sinto enfeitiçado. 

Será feitiço o que sinto?
Que o seja tenho receio!
Vou percebendo que minto
Quando digo que não creio. 54

Outros espaços para as relações amorosas se delineavam nos anos 
vinte, que, como vimos não estavam mais, em sua grande maioria, sujei-
tas ao arbítrio dos pais. Trocas de olhares, sorrisos furtivos e os passeios 
esquivos pelos matos vão aos poucos transformando as regras do namoro. 
55 Nas praias ou nos cinemas, tornava-se possível trocar bilhetes amorosos 
e escolher o companheiro ou a companheira para fazer o footing nas ruas 
do Recife e comentar os filmes na saída das sessões. 

Desde 1909, com a inauguração dos cinemas Pathé e Royal, acon-
tecera uma sensível mudança nos hábitos, pois o cinema fascinava, com 
seus enredos, atores e atrizes, alterando os horários dos moradores. Para 
Antonio Paulo Rezende, o Recife perderia aos poucos, seus fortes ares provin-
cianos, pois com o cinema alargava os seus horários, movimentava-se mais 
o centro da cidade, com mais assuntos para conversar, novos ídolos e 
novos e agitados pontos de encontro. 56 A possibilidade de o cinema 
interferir nos hábitos dos moradores da cidade levou Gilberto Freyre, 
em 1923, a publicar matéria observando o poder de dominar e endireitar 
o mundo através das grandes telas . Para ele as pessoas estavam sendo plas-
madas muito mais pelos reclames do cinema que pela escola primária ou 
qualquer outra forma de educação. Citando Monteiro Lobato, observava 
que “o Brasil de amanhã não se elabora aqui. Vem, em películas, de Los Ange-
les, enlatado como marmelada”. Nesse artigo, afirmava a força enorme do 
cinema entre seus contemporâneos e defendia seu uso para a propaganda 

54  Pilhéria. 01/10/1921. 
55  Cf.AZEVEDO, Tales. O Cotidiano e seus ritos: Praia, Namoro e Ciclo da Vida. Recife: Editora 
Massangan, 2004. p. 73-127. 
56  REZENDE, Antonio Paulo. Op. cit. p. 78. 
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de bons e úteis artigos, já que o cinema havia feito, segundo ele, bastante 
mal com o brilho perigoso que trouxe aos olhos dos seus conterrâneos. 57 

Entretanto, o cinema, temido por muitos dos anos vinte por divul-
gar outros modelos de comportamento e outros códigos de feminilidade 
e masculinidade, não possui o poder de moldar as pessoas como acredita 
Gilberto Freyre e outros seus contemporâneos. O cinema aqui é pensado 
como uma tela que apresenta possibilidades e projeta sonhos, desperta 
desejos, mobiliza os sujeitos. No entanto, homens e mulheres são cria-
dores de seus roteiros, protagonistas de suas histórias sempre únicas e 
irrepetíveis.

 De toda forma, constituía mesmo o cinema o encanto dos reci-
fenses de antigamente. Era passeio obrigatório das famílias aos domin-
gos e dias feriados. Mas, além dos cinemas, exibindo cenas e divulgando 
ideias, existia no Recife um pequeno mercado editorial especializado em 
divulgar os filmes. Eram revistas como o Mensário Paramount e a Revis-
ta Cinema. O público feminino era o principal alvo dessas revistas dis-
tribuídas gratuitamente. Responsáveis pela divulgação da programação 
dos filmes, dos bastidores da sétima arte, de relatar as curiosidades da 
vida de atores e atrizes, as revistas também tiveram um papel significativo 
na propagação dos modelos de masculinidade e feminilidade nos anos 
1920. Isso se pensarmos que as imagens dos artistas e das artistas, dentre 
muitas outras possibilidades, podem ser tomadas como índices do que 
se considerava belo, harmonioso e ideal para os corpos de homens e 
mulheres no período. 

Mas, no Recife dos anos vinte, as senhoritas e senhoras, e os rapa-
zes e distintos senhores tinham oportunidade de construir-se de muitas 
maneiras. Os modelos de vida não vinham apenas de Hollywood. As 
possibilidades de leitura eram muitas, e cada uma interferiu de um jeito 
próprio no tornar-se homem ou mulher do período. No entanto, algu-
mas mulheres da cidade não se contentaram apenas com a leitura e em-
preenderam voos não pelos céus, mas nas páginas dos jornais, lançando-
-se em empreendimentos tão ou mais arriscados como o de Julliete Brille. 
Mulheres que escreviam com os pés bem no chão, mas sonhando com a 

57  Diário de Pernambuco. 26/08/1923.  
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possibilidade de dar asas às suas contemporâneas. Elas não ficaram cala-
das, algumas tomaram a palavra pública e duelaram para construir seus 
espaços. Aliás, é bom ressaltar, havia um verdadeiro torneio de frases que 
ia definindo o masculino e o feminino. 

Uma das discussões mais acaloradas era feita em torno do direi-
to do voto. Nestas matérias, em geral, notamos como os símbolos que 
tradicionalmente definem a mulher são postos em discussão e como a 
experiência da Grande Guerra, que proporcionou o avanço feminino 
em vários espaços públicos, é mobilizada na hora de lutar pela igualdade 
política. Françoise Thébaud destaca que o século XX é o século em que 
muitas mulheres, cada vez mais mulheres, tomaram a palavra e o controle 
das suas identidades visuais; sublinhando o desafio político da represen-
tação, elas tentam quebrar os estereótipos e propõem múltiplas vias de 
realização pessoal.58 Beatriz Delgado, colaboradora do Diário de Pernam-
buco, era uma dessas mulheres preocupadas em destruir estereótipos. As 
oposições eram muitas ao espaço político que as mulheres almejavam 
alcançar, mas a articulista não se fazia de rogada e contestava.

Em 1927, em matéria sobre voto feminino ela procurava provar a 
capacidade intelectual das mulheres pelos exemplos de contribuições ma-
teriais que estas estavam demonstrando. Destacava as variadas ocupações 
das mulheres, as mudanças no estilo de vida e a apropriação dos seus cor-
pos, mobilizados, ativos durante períodos de exceção. Seu texto enfatiza 
que durante centenas de anos a mulher foi escrava do domínio do homem. 
Descreve o cotidiano feminino antes da Primeira Guerra, a educação 
para o lar, o controle por parte dos maridos e a ausência de uma renda 
própria. Elege a Grande Guerra como marco para as novas aspirações e 
oportunidades femininas. Argumenta em seu texto, ironicamente, que 
com esse evento viu-se esta coisa estranha, a mulher igualar-se em inteligência, 
em heroísmo, em generosidade, ao mais extraordinário dos homens. Destaca as 
mulheres que foram cuidar dos feridos durante a guerra, ressalta aquelas 
que ficaram e enfrentaram uma dupla jornada cuidando do sustento ma-
terial e da educação dos filhos, exalta aquelas que dirigiram ambulâncias 

58  THÉBAUD,Françoise. História das Mulheres no Ocidente. Vol. 5.Porto: Edições Afrontamento. 
1991.  p. 11. 
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e ficaram de vigílias.59 Seu texto utiliza taticamente a Grande Guerra, 
uma experiência diretamente alheia às mulheres brasileiras. Apropria-
-se de discurso vastamente utilizado pelas sufragistas na Europa e nos 
Estados Unidos sobre a participação feminina na Grande Guerra, procu-
rando sensibilizar os adversários do voto feminino no Brasil. Em outro 
trecho de seu artigo, publicado na Sessão Femina do Diário de Pernam-
buco, comentando as dificuldades de atingirem o sufrágio, insinua as 
tensões experimentadas por mulheres que viveram em anos de transição 
de valores e comportamentos: 

Para que serviu, então, a abertura de universidades, de ofi-
cinas, de cargos oficiais, para o sexo feminino? Se as não 
querem igualar ao homem, deixem-nas incultas e autôma-
tas em lugar de apregoarem a necessidade da instrução! 
Agora, abrirem-lhes os olhos à luz, fazê-las sentir a vida mo-
derna, deixarem-nas embeber o espírito nos mesmos livros 
em que os homens se instruem e, depois, virem dizer-lhes 
que o sol não existe, que a vida não mudou desde há cem 
anos para cá, que a instrução é uma utopia, é irracional.”60

Radical, nesse trecho, Beatriz Delgado expõe como a conquista de 
uma outra educação formal, e até mesmo a conquista de exercerem cer-
tas atividades, não era suficiente para as mulheres. A conquista do voto 
significava para ela, e muitas de suas contemporâneas, uma alteração nas 
relações formais de poder, do poder institucionalizado. Como observa na 
sua fala, compartilhar as mesmas leituras e ter acesso aos mesmos espaços 
tornava as mulheres mais cônscias de seus direitos, e isso era uma vida mo-
derna para ela. Aliás, o vocábulo moderno, no pós-guerra, condensa várias 
conotações e ganha uma força expressiva ímpar, se torna a palavra-ação, a 
palavra–potência, a palavra-libertação61, e as mulheres, muito estrategica-
mente, se apropriaram dessa palavra nos seus propósitos políticos.  

59  Diário de Pernambuco. 19/06/1927. FUNDAJ 
60  Idem. 
61  SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole. São Paulo sociedade e cultura nos frementes 
anos 20. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. p.228. 
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Beatriz tinha razão em observar que a vida havia mudado e que não 
era mais possível manter os lugares tradicionais de homens e mulheres 
nem deixá-las à parte das discussões políticas. Ela sabia muito bem bar-
ganhar com os homens e astutamente reverter os discursos tradicionais 
a seu favor: A mulher deve ter o direito de voto, porque a vida, também depende 
dela. E se não, deixem as mulheres escreverem para a França mandando vir os 
bebês e veremos se os ilustres cavalheiros as substituem. Ela joga no campo do 
outro e procura tirar proveito do lugar instituído de mãe tão louvado pela 
sociedade. 62 

 O status político das mulheres nos anos vinte no Recife, e no 
Brasil como um todo, era o pior possível, e a mobilização feminina, no 
caso de Beatriz por meio da escrita, tornava-se fundamental. Estudando 
os ecos do feminismo na imprensa feminina do Recife, Inocência Galvão 
destaca que antes de as mulheres serem consideradas na legislação como 
cidadãs, e como tal terem o direito de votar e serem votadas, muitas vezes 
eram vistas como crianças grandes, bonecas, incapazes intelectualmente, 
sobretudo nos assuntos da política. 63  Mas, ao contrário dos discursos di-
vulgados, lendo o Diário de Pernambuco dos anos vinte, com artigos so-
bre o avanço feminino em termos políticos e também sobre moda, beleza, 
tarefas domésticas e maternidade - assuntos da coluna Femina –, muitas 
das contemporâneas de Beatriz Delgado defrontaram-se com modelos 
de feminilidade e com uma pluralidade de vivências do masculino e do 
feminino. Longe da incapacidade intelectual apregoada, elas estavam se 
articulando, se informando e se formando, com a série de matérias sobre 
mulheres ocupando diversos cargos em vários países da Europa e nos Es-
tados Unidos. Lendo, se informando, as mulheres tinham possibilidade 
de formar suas opiniões e, talvez, por isso mesmo, defrontaram-se com 
textos temerosos e resistentes aos exemplos de que uma outra organiza-
ção social seria possível.  

A divulgação dos movimentos sufragistas mundo afora vinha, em 
geral acompanhada de valores sobre o feminino e de insinuações sobre a 

62  Sobre as discussões sobre táticas, astúcias e estratégias, consultar Michel de Certeau. A invenção 
do Cotidiano. 
63  GALVÃO NETA, Inocência da Silva. Uma nova mulher: ecos do feminismo na imprensa do Recife 
(1920-1934). Recife: UFPE, 2001. Dissertação de Mestrado em História. p. 57. 
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perda de valores morais da sociedade. Podemos perceber essa estratégia 
editorial - ou seja, divulgar os fatos, mas de jeito nenhum isentamente - 
em matéria publicada em março de 1927. A matéria informava que na In-
glaterra estava sendo cogitada a concessão de direito ao voto às mulheres 
maiores de 21 anos. No entanto, após os dois pequenos parágrafos da no-
tícia intitulada “O feminismo avança”, passa-se a falar da retirada do véu 
pelas mulheres turcas e de como isso havia afetado a vida daquele país:

A marcha que o feminismo vai realizando, em todo o mun-
do, a caminho de um triunfo definitivo, está se tornan-
do, cada vez mais, ameaçadora. [...] Resta saber, porém, o 
que advirá da conquista feminina. Até bem pouco tempo, 
na Turquia, as mulheres ainda viviam sob o véu que lhes 
ocultava a beleza, dando-lhes, ao mesmo tempo, uma pas-
sividade tão feminina, tão encantadora, que Pierre Loti 
foi ao extremo de dedicar-lhes um volume inteiro, ainda 
correndo o mundo, em todas bibliotecas. No século novo, 
a rajada de progresso que atingiu à Turquia aboliu o véu e, 
por efeito dessa inovação nos costumes turcos, as mesmas 
mulheres, que inspiraram ao grande escritor francês a his-
tória d’As mulheres”, desencantadas, deram-se elas tam-
bém, às lutas masculinas, pois, segundo as últimas notícias 
de Constantinopla, várias delas têm sido presas por crime 
de contrabando de álcool. A diferença é sensível. E se isso 
veio, em tão pouco tempo, unicamente com a queda de 
um velho costume, bem se pode imaginar o que será o 
mundo, quando, após o direito de voto feminino a mulher 
passar a governar, completamente, homens e países. 64

A matéria vai criando em seus leitores e leitoras uma relação de 
causa e efeito: a perda do véu e o vício do álcool, conquista do voto e 
o desgoverno do mundo. O voto e o véu aparecem como símbolos de 
uma tradição, de um desejo por parte de muitos homens de manterem 
cada gênero no seu suposto lugar. Por que a insistência desses discur-
sos? Por que alardear um desequilíbrio mundial, culpando as mulheres 
por isso? Certamente porque perceberam que os discursos femininos, a 

64  Diário de Pernambuco. 23/03/1927. 
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mobilização pelo voto e por trabalho tinham uma plateia bem atenta na 
cidade. Mulheres lendo, escrevendo, criando redes de informações sobre 
seu lugar no mundo e na cidade. Sem dúvida, era motivo de pânico para 
muitos homens e, por incrível que pareça, para algumas mulheres, como 
Evangelina Maia Cacalcanti, que escrevia na imprensa, porém trazendo a 
reação ao que chamava de progresso errôneo. 65

 Mas, aqui, o que procuramos evidenciar não são exatamente as 
trilhas do movimento sufragista no Recife, mas, antes, a escrita feminina 
como arma para duelar por uma outra representação social. Escrita que, 
no entender de Michel de Certeau, é uma prática, um jogo de produção 
de sentidos. Produzindo textos, tendo um lugar próprio nas páginas dos 
jornais e revistas, as mulheres puderam agir estrategicamente, exercendo 
mediante de seus textos um poder sobre a exterioridade, tentando mu-
dar as regras já elaboradas sobre os lugares dos gêneros. 66 Inclusive, as 
páginas dos jornais eram trincheiras conhecidas das mulheres interessa-
das em movimentar suas contemporâneas paras os chamados direitos das 
mulheres.  

É necessário ainda frisar que nos anos vinte no Recife, além de 
exporem suas percepções sobre o mundo, procurando impor um projeto 
reformador do ser homem e do ser mulher, muitas mulheres consegui-
ram movimentar a atenção dos jornais e revistas, impondo-se como um 
público que não poderia deixar de ser levado em consideração. Circulan-
do pelas ruas, visitando os magazines, frequentando o trabalho e a escola, 
as mulheres apareciam como um público consumidor de informações 
e dos muitos códigos definidores da masculinidade e da feminilidade 
publicados por meio dos artigos e publicidade. Vale destacar que, nos 
anos vinte, as ruas do Recife eram percorridas por moças que iam não só 
para as aulas de magistério, como também por aquelas que frequentavam 
o inovador Curso Comercial, no Colégio Pritaneu, um escândalo para a 
época, segundo Flávio Guerra. 67  

Práticas de uma parcela das mulheres dos anos 1920 foram objeti-
vadas pelos seus contemporâneos como “práticas modernas”. No Recife 

65  Pilhéria.11/11/1925. 
66  Sobre a escritura e seu poder de criação, consultar: DE CERTEAU, Michel. Op. cit. p. 226
67  GUERRA, Flávio. Crônicas do Velho Recife. Recife: Edição Dialfrag, 1972. p. 49. 
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que se agitava e se divertia com os chamados divertimentos urbanos, vi-
mos que as mulheres eram presença marcante, e os articulistas apontam 
a rua e o cinema como parte do itinerário de muitas delas. Portanto, 
nos falam de espaços onde agora moças e senhoras deparavam com ou-
tras imagens e discursos sobre o feminino. Mulheres que, por adotarem 
alguns dos hábitos descritos neste artigo foram tachadas de “melindro-
sas”; eram apreciadas pelos homens, mas não para serem suas esposas. 
Essas mulheres, em dia com a moda, frequentadoras de espaços ditos 
masculinos como os cafés e as casas de chás, praticantes de atividades 
por muito tempo exclusivas do masculino, representaram uma quebra 
de fronteiras entre os gêneros e despertaram temor entre muitos homens 
e também entre as mulheres. Mas é importante pensarmos melindrosas, 
modernas, como nomes que procuraram definir, conceituar a multipli-
cidade da vida de algumas mulheres. Mas, o que é um nome? Um nome 
não é mais do que isso: um epitáfio. Convém aos mortos, aos que concluíram68, 
descobriria Vitangelo Moscarda, protagonista da história que conduziu 
nossas reflexões no início deste artigo, e descobririam também muitas 
mulheres e homens nos anos 1920. Vivos, errantes, depararam-se com 
muitos epitáfios.   
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Entre festas, passeios e esportes:
o Recife no circuito das diversões nos anos 1920

Sylvia Couceiro

A partir do início do século XX, o ritmo de vida no Recife acelera-
va-se. Automóveis começavam a circular pelas ruas, novas formas 
de comunicação possibilitavam em curto espaço de tempo o co-

nhecimento dos fatos marcantes que ocorriam pelo mundo. Os jornais 
diários impressos no Recife, como A Província, o Diário de Pernambuco, 
o Jornal do Recife, o Jornal Pequeno, Jornal do Commercio, Diário da 
Manhã, Diário da Tarde, A Noite, A Rua, A Notícia, entre outros meno-
res, deixavam o leitor informado dos principais acontecimentos.1 

Por meio da imprensa, tomou-se conhecimento, por exemplo, do 
êxito do aeronauta brasileiro Santos Dumont, que conquistou os céus 
de Paris com seu balão dirigível em 1901, das tramas políticas que en-
volveram as eleições dos candidatos mineiros e paulistas à Presidência 
da República, da passagem do cometa de Halley em 1910. Os leitores 
acompanharam, também, o desenrolar dos conflitos que desencadearam 
a I Guerra Mundial, as lutas internas na revolucionária Rússia de 1917 
e a grande mortalidade causada no Brasil pela gripe espanhola em 1918, 
que não poupara nem o presidente eleito Rodrigues Alves. Informaram-
-se, ainda, sobre as sucessivas crises na exportação do café, seguiram os 
passos da Coluna Prestes pelo país entre 1924 e 1926, bem como as peri-
pécias de Lampião e seus cangaceiros pelos sertões do Nordeste ao longo 
da década.

Nessa fase, os espaços da cidade começavam a passar por um pro-
cesso de modernização. A implantação, no Recife, de melhoramentos 

1  Sobre o papel da imprensa no Recife dos anos vinte, ver BARROS, Souza. A década de 20 em 
Pernambuco. Recife: Fundação de Cultura Cidade do Recife, 1985, pp.179-195.
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urbanos nos setores de infraestrutura, como o calçamento das ruas, a 
coleta regular de lixo, a iluminação, o embelezamento de praças, a melho-
ria nos transportes e o início da reforma do Porto e do Bairro do Recife, 
começou a tornar o espaço das ruas convidativo. Passeios, atividades ao 
ar livre e diversões começaram a atrair as famílias para os espaços abertos 
da cidade, tirando-as do isolamento e da reserva da vida doméstica. 2 

No início do século XX, a modernização das cidades e as oportu-
nidades de trabalho oferecidas atraíram também outras parcelas da po-
pulação. Migrantes vindos de diferentes áreas, e por motivos diversos, 
transformaram o panorama demográfico do Recife, desencadeando um 
processo de mudança nos padrões de convívio e nas relações sociais en-
tre os seus habitantes. Antigas hierarquias foram rompidas, referências e 
modelos de convivência foram alterados, fazendo com que o espaço da 
cidade aparecesse diante das famílias como um lugar rodeado de perigos 
reais e imaginários, onde o conflito e a desordem imperavam. 

Nesse novo contexto urbano, os momentos de diversão passam a 
constituir ocasiões temidas pelas elites. A associação que se fazia entre 
divertimento e confusão vinha do medo gerado pelo grande número de 
pessoas desconhecidas aglomeradas em um mesmo espaço e pelo exercí-
cio de algumas práticas estranhas ao universo cultural dos grupos privile-
giados. Essa representação pode ser observada nas memórias de Félix Ca-
valcanti, membro de abastada família, que viveu no Recife em princípios 
do século XX: “O povo está sempre pronto para a desordem e para a festa.”3 

Permeados de conflitos e tensões, os momentos de festa e diversão 
resultavam em leituras e apropriações diferentes por parte de seus partici-
pantes, mas também propiciavam lacunas que possibilitavam a comuni-
cação, a negociação e as trocas culturais. A partir do estudo das “diversões 
públicas”, podemos perceber que, a despeito da rígida hierarquia social 
que regia a vida nas cidades, os canais de trânsito cultural entre brancos 

2 Sobre a reclusão e isolamento das famílias na fase colonial, assim como sobre as transformações 
do século XIX que começaram a mudar esse panorama, ver: COSTA, Jurandir Freire Ordem médica e 
norma familiar. Rio de Janeiro: Graal, 1989. Sobre os novos hábitos da vida urbana e a frequência das 
famílias às diversões, ver: ARAÚJO, Rosa Maria Barbosa de. A vocação do prazer: a cidade e a família 
no Rio de Janeiro republicano. Rio de Janeiro: Rocco, 1993
3  FREYRE, Gilberto. O velho Félix e suas memórias de um Cavalcanti. Rio de Janeiro: José Olympio 
Editores. 1959. p. 49.
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e negros, letrados e iletrados, dominantes e dominados, elites e camadas 
populares, ou qualquer outro recorte que se utilize, existiam e estavam 
disponíveis no interior das regras e normas de convivência social.

Este trabalho busca analisar algumas das diferentes formas de diver-
sões públicas no Recife dos anos 1920, examinando também, inspirado 
no trabalho de Michel de Certeau, as táticas utilizadas pela população 
para burlar e driblar a ação das autoridades policiais, que visavam contro-
lar os momentos de divertimento e festa que ocorriam na cidade. 

Essas astúcias e táticas inventivas comporiam, segundo Michel de 
Certeau, a rede de uma antidisciplina. Seriam “maneiras de fazer”, ope-
rações multiformes e fragmentárias que, majoritárias na vida social, não 
aparecem muitas vezes, senão, a título de “resistências” ou de inércias. 
Essas práticas fundam microliberdades que questionam a ordem dogmá-
tica que as autoridades e instituições querem sempre organizar, criando 
um movimento denominado pelo autor “inversão e subversão pelos mais fra-
cos.” Segundo ele, constituem-se em um “sistema de valores subjacentes que 
estruturam as tomadas de postura fundamentais da vida cotidiana, que passam 
despercebidas à consciência dos sujeitos, mas são decisivas para sua identidade 
individual e de grupo.”4  

Neste trabalho, as formas e os espaços de diversão são vistos como 
momentos privilegiados, por meio dos quais é possível observar a vivên-
cia de práticas e expressões culturais que, longe de constituírem apenas 
ocasiões de partilha e comunhão, como algumas delas podem parecer à 
primeira vista, assumiam significados e representações diferentes para os 
seus protagonistas. Essas formas de ação são vistas como oportunidades 
de (des)encontros culturais, por meio dos quais tensões, diferenças, apro-
priações e ressignificações se expressavam e circulavam no constante jogo 
que confere movimento e historicidade à cultura. 5

4  CERTEAU, 1996, p. 347. Para detalhes sobre o conceito de práticas culturais empregado por 
Certeau, ver também CERTEAU, 1994.
5  Ver: ABREU 1999, prefácio.
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NO CIRCUITO DAS MODERNAS DIVERSÕES

Nos anos vinte, a palavra “divertimento” significava, de acor-
do com os dicionários da época, “meio de divertir, distração, recreação, 
entretenimento.”6 Usadas pelas autoridades nos documentos oficiais e na 
imprensa da época, as expressões “divertimentos públicos” ou “diversões pú-
blicas” referiam-se a uma infinidade de  festejos e apresentações variadas, 
realizados em locais ao ar livre ou em ambientes fechados, alguns deles 
acessíveis à população mediante o pagamento de ingressos. Nicolau Se-
vcenko ressalta que a partir do início do século XX:

 “Sob o epíteto genérico de “diversões”, toda uma nova sé-
rie de hábitos físicos, sensoriais e mentais são arduamente 
exercitados (...), incorporados em doses metódicas como 
práticas indispensáveis da rotina cotidiana (...). Muitos 
desses hábitos e práticas já existiam e estavam em vigên-
cia desde o começo do século, pelo menos. Mas é nessa 
conjuntura que eles adquirem um efeito sinérgico, que os 
compõem como uma rede interativa de experiências cen-
trais no contexto social e cultural: como uma fonte de uma 
nova identidade e de um novo estilo de vida.”7 

De acordo com as fontes pesquisadas,8 os divertimentos públicos 
no Recife dos anos vinte englobavam desde corridas de touros, brigas de 
galo, festas de igreja, manifestações diversas, como fandangos, pastoris 
e mamulengos, passando por bailes públicos, comemorações de datas 
cívicas, festejos de época - carnaval, “Ano Bom”, São João e Semana San-
ta -, esportes como futebol, remo, corridas de cavalo, até formas de en-
tretenimento como parques de diversões, sociedades recreativas, circos, 

6  Foram pesquisados os dicionários: Encyclopedia e Diccionario Internacional. Boston, The Colonial 
Press Inc., 1920 (D/A). Novo Diccionário Encyclopédico Luso-Brasileiro. Porto, Lello & Irmão Editores, 
1928. 
7  SEVCENKO, 1992, p. 33.
8  A noção das práticas que eram consideradas divertimento público na década de vinte, foi 
montada a partir da pesquisa na imprensa da época, nas crônicas e trabalhos de memorialistas, na 
lei que regulamentava o assunto, as “Instruções Regulamentares para Teatros e Casas de Diversões”, 
instituída pelo chefe de Polícia Eurico de Souza Leão, e na documentação da Inspetoria Central de 
Polícia.

.
Stamp



|  87Entre festas, passeios e esportes

cinemas, teatros, cabarets e cafés-concerto. O modo como a expressão era 
usada na época sugere que os contemporâneos consideravam “diverti-
mentos públicos” qualquer tipo de manifestação lúdica e recreativa que, 
não sendo proibida por lei, gerasse uma aglomeração de pessoas em de-
terminado espaço da cidade.

Desde o final do século XIX, novos tipos de diversão começaram a 
aparecer no Recife, convivendo com festas e manifestações tradicionais 
da cidade. As comemorações de época - Natal, Ano Bom e São João -, as 
festas religiosas, com suas procissões e quermesses, os desfiles das bandas 
e charangas, as danças e manifestações, como pastoril, fandango, mamu-
lengo, bumba-meu-boi, as temporadas das companhias de operetas e pe-
ças teatrais encenadas no Teatro Santa Isabel passaram a disputar a prefe-
rência dos habitantes da cidade com as novas formas de entretenimento.

Eram páreos nos hipódromos da Madalena, do Derby ou de Campo 
Grande, regatas no Capibaribe e passeios no Derby — transformado por 
Delmiro Gouveia em um centro de diversões. A construção do mercado 
público Coelho Cintra, do hotel Internacional do Derby e do passeio ilu-
minado a luz elétrica, com carrosséis, retretas, teatrinho, orquestrofone e 
barraquinhas de prendas -, além das corridas de bicicleta no velódromo 
do Derby, atraíam muita gente toda noite à antiga campina. A prática 
de esportes e atividades físicas, como o futebol, o voleibol, disputas de 
atletismo e corridas a pé, além da esgrima e da educação física, também 
começavam a ser difundidas na cidade .9

Para parte dos memorialistas, apesar dessas novas distrações, o Re-
cife não perdia o ar provinciano e atrasado de uma cidade cujas ruas 
ficavam praticamente desertas após o toque das nove horas dado pelo 
sino da Matriz. Joaquim Pimenta era um dos insatisfeitos com o que 
classificava como falta de movimento e animação nas ruas da cidade. 
Para ele, os divertimentos do Recife, em torno de 1909, “se reduziam às 
festas religiosas e anuais da Penha, do Carmo, do Bonfim (em Olinda) e umas 
sonolentas retretas com bandas de música da polícia, às quintas e domingos, no 
jardim da Praça da República.”10 

9  Para uma visão dos divertimentos, esportes e do movimento social e intelectual da cidade nos 
primeiros anos do século XX, ver: ARRAIS, 1998.
10  In: ARRAIS, 1998, p. 28.
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No Recife, os circuitos das consideradas “diversões modernas” 
passavam pelos cinemas, teatros, competições esportivas - sobretudo de 
futebol, turfe e remo -, as danças, festas nos clubes, exposições de pin-
tura, concertos musicais, conferências e recitais de poesia, confeitarias, 
excursões e passeios ao ar livre, temporadas nas praias e banhos de mar, 
o footing pela Rua Nova, piqueniques, corridas de automóvel e motocicle-
ta e parques de diversão, entre outros. Este trabalho objetiva mostrar o 
panorama de algumas das diversões públicas no Recife, sobretudo das de-
senvolvidas em espaços abertos, mostrando que tais práticas reforçavam 
a composição de uma nova identidade, de um novo estilo de vida que se 
construía na cidade no contexto dos anos 1920, estabelecendo disputas e 
conflitos em torno dos espaços da urbe.

É importante destacar que as formas de diversão chamadas “mo-
dernas”, que se propagaram pelo Recife nos anos 1910 e 1920, não su-
cederam de forma linear às festas e comemorações tradicionais, como o 
pastoril, as festas de igreja, as quermesses e os bumba-meu-boi. Os habi-
tantes do Recife, seja os grupos de elite, seja as camadas populares, não 
deixaram simplesmente de frequentar suas conhecidas brincadeiras e for-
mas de diversão para aderir às novidades. A Festa do Carmo, o pastoril 
do velho “Canela de Aço”, o mamulengo do Dr. Baubau continuaram 
a entreter boa parte dos habitantes da cidade, que, ao mesmo tempo, 
não perdiam os beijos apaixonados nas fitas de Rodolfo Valentino, as 
performances das estrelas Virginia Pearson e Gladys Brockweld, eleitas em 
concurso promovido pelo Jornal do Recife “as mais queridas da cidade”, ou 
as aventuras da série do popular Tom Mix.  

A RUA É UMA FESTA!

Nos anos vinte, conforme já foi enfatizado, os espaços de diversão 
do Recife se ampliavam. Enquanto as reformas físicas realizadas na cida-
de embelezavam e saneavam os espaços públicos, os padrões de civilida-
de emanados da Europa difundiam diferentes formas de sociabilidade, 
propagando os benefícios dos passeios ao ar livre, da prática de esportes 
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e dos banhos de mar, atraindo diferentes grupos sociais para os espaços 
abertos. Além dos grupos populares, as elites se apresentam agora como 
candidatas a ocupar e desfrutar esses espaços, estabelecendo verdadeira 
disputa em torno dos lugares da cidade.

Numa época em que a preocupação com a saúde, a higiene e a be-
leza era símbolo máximo de uma sociedade que desejava a renovação, as 
festas e os entretenimentos ao ar livre, que propiciavam ar puro, contato 
com a natureza e climas saudáveis, eram muito estimulados. No Recife, 
eram muito populares os piqueniques. Organizados por instituições de 
classe, clubes desportivos, blocos carnavalescos, estabelecimentos comer-
ciais e instituições diversas, os convescotes eram realizados no bairro de 
Dois Irmãos, no Morro da Conceição, em Casa Amarela, e em fazendas e 
sítios nos arredores da cidade.  Os jornais e revistas da época noticiavam 
os piqueniques, destacando-os como “elegantes festas ao ar livre”, “festa de 
distinção e elegância..” 

Aos domingos, os passeios de automóvel pelos arredores do Recife 
também eram muito apreciados. Boa Viagem, Pina, Cabo, Olinda, Gur-
jahú e Dois Irmãos eram os locais preferidos. Caminhadas a pé e passeios 
eram feitos nas praças da cidade, como a Maciel Pinheiro, na Boa Vista, a 
Praça Sérgio Loreto, em São José e a Praça do Paissandu, inaugurada em 
1924 no governo Sérgio Loreto. Em algumas delas, eventualmente ban-
das se apresentavam fazendo retreta, tocando um repertório de tangos, 
valsas, fox-trots, dobrados e até maxixes. 

Os passeios na Praça do Parque Amorim eram um dos preferidos 
das famílias e casais de namorados, que se dirigiam aos jardins para apre-
ciar as manobras aquáticas de um peixe-boi colocado em um tanque no 
centro da praça. Um jornalista, em visita ao Recife, em 1926, fez o seguin-
te comentário sobre os passeios e diversões que frequentou em sua rápida 
passagem pela cidade:

Tenho passeado: em arrabaldes, pelas ruas, pelos jardins; 
vi uma fonte luminosa, um peixe-boi, que é para os per-
nambucanos o mesmo que o Boi Apis em outras épocas 
foi para os egípcios; estive em Olinda; fui ao Moderno, 
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jantei no Leite burguesamente e compareci à Crystal. Mui-
ta coisa numa semana!11

O advento da era das máquinas também trazia o automatismo para 
o setor dos divertimentos. Os parques de diversão que se instalavam na 
cidade, de tempos em tempos, atraíam muita gente. Brinquedos velozes, 
que provocavam sensações inusitadas - sustos, arrepios, vertigens, tontu-
ras -, como o chicote, a rodagigante, a casa de doidos, tivolis e outros, eram 
as estrelas dessas festas. Os grandes parques de diversão, a maioria deles 
pertencentes a empresas estrangeiras, excursionavam pelo país, passando 
temporadas nas cidades maiores. A inauguração desses parques era pom-
posa, contando com a presença do governador e de outras autoridades, 
além da frequência de famílias e conhecidas figuras da sociedade, sendo 
assunto constante das colunas sociais da cidade. Em 1923 e 1926, esteve 
no Recife a empresa americana de diversões Coney Island. Instaladas no 
Parque 13 de Maio, as diversões causavam sensação na cidade, atraindo 
muita gente. A revista O Fogo comentava a respeito do grande número de 
pessoas que diariamente se dirigia ao parque à procura da velocidade e 
das novas emoções dos brinquedos modernos:

A feira de diversões está matando os cinemas da cidade. O 
povo não quer saber de outro divertimento. A afluência 
ao 13 de Maio é extraordinária . Engraçado, quase que 
o Recife em peso ali se encontra. De fato há diversões... 
E bastante. A bom preço, porém todas pagas. A maioria 
entra. E o gozo das sensações....12

Mas, para fazer sucesso na cidade, os parques de diversões também 
apresentavam as manifestações tradicionais. A empresa que se instalou 
em Beberibe, entre novembro de 1926 e fevereiro de 1927, de proprieda-
de do Sr. T. Comber, que, segundo o Jornal do Recife, “arrastava até aquele 
arrabalde a população do Recife”, exibia, além dos brinquedos modernos, 
um “pastoril de crianças, teatrinho e (...) as diversões de costume.”13  

11  Revista A Pilhéria, 13/03/1926, nº 233.
12  Revista O Fogo. Recife, 25/08/1923, nº 17.
13  Jornal do Recife, 13/02/1927, p. 1.
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Os banhos de mar completam o rol das atividades ao ar livre que 
ganharam espaço a partir do século XX. Durante parte do século XIX, as 
praias eram utilizadas como lugar de despejo, onde se atiravam dejetos, 
águas servidas, lixo, animais e escravos mortos, sendo vistas como lugares 
dos quais se devia guardar certa distância.14 Nessa época, as famílias do 
Recife passavam a estação quente em arrabaldes como Poço da Panela, 
Monteiro, Caxangá, em busca de melhor clima, de ares mais saudáveis e 
dos banhos de rio.15

Contudo, no início do século XX, entre os meses de setembro e 
fevereiro, as famílias começaram a trocar a cidade por uma temporada 
nas praias. Nessa fase, a vida à beira-mar, o contato com a natureza - areia, 
sol e os banhos salgados - passaram a ser vistos de forma diferente.16 Os 
banhos de mar, que a partir do século XIX eram recomendados como téc-
nica terapêutica, prescritos pelos médicos para a cura de vários tipos de 
enfermidade, começavam a representar não apenas saúde, mas também 
uma prática ligada à diversão e ao descanso da vida urbana, que, com as 
transformações técnicas e a aceleração dos ritmos, passava a ser conside-
rada atribulada e confusa:

Dezembro é um mês morto para a vida da cidade (...). A 
cidade foge para as praias, a buscar na sua vida livre e sim-
ples o desafogo para a tortura canicular que há por essas 
ruas asfaltadas, congestionadas por automóveis e bondes, 
em que mulheres passam afogueadas e os homens (...) su-
arentos e empoeirados. As praias são o delicioso refúgio 
onde se esquece um pouco o tumulto dos longos meses 
em que a alma da gente se satura de ruído e de emoções 
invariáveis.17

14  FREYRE, 1977, p.195.
15  Sobre o hábito dos banhos de rio no Recife do século XIX, ver as impressões de viajantes que 
passaram pela cidade no século XIX, como Tollenare e James Henderson.
16  Sobre os banhos de mar no Recife do início do século XX, ver memorialistas como: AMADO, 
1955. SETTE, 1987, pp. 28-31. BRAGA, 1985. Detalhes sobre a história das praias do Recife e 
Olinda estão no trabalho de: ARAÚJO, 2007.
17  Revista da Cidade,  04/1219/26, nº 28.
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No Recife, os banhos salgados também podiam ser tomados na 
Casa de Banhos, construída nos arrecifes do cais do porto em finais do 
século XIX. O estabelecimento oferecia não apenas um banho de mar 
seguro, cercado por cordas e protegido por cabos de aço, jogos e esportes 
modernos, como também “pensão e restaurante de primeira ordem, com di-
ária de 16$000 a 22$000, conforme o aposento, luz elétrica. Assinaturas para 
almoço ou jantar a 15$000 mensais. Four o’clock tea servido todos os dias a 
3$000 cada pessoa, inclusive o transporte em lanchas.” Além de cozinha de 
primeira ordem à vista do freguês, quartos higiênicos, banhos de chu-
veiro e banheiros para natação.18 A Casa de Banhos foi local de festas e 
ponto de encontro muito procurado pelas famílias da cidade, tendo en-
cerrado suas atividades em 1924, quando foi destruída por um incêndio.

Até meados dos anos vinte, as praias mais procuradas para a estação 
balneária pelas famílias do Recife eram as de São Francisco, Milagres, 
Carmo e a praia do Farol, todas em Olinda. A partir de 1924, quando 
foi inaugurada durante o governo de Sérgio Loreto a Avenida Beira-Mar, 
em Boa Viagem –o que possibilitou a implantação das linhas de bonde 
que encurtavam as distâncias para as praias ao sul da cidade -, os famosos 
veraneios em Olinda, que congregavam até então as tradicionais famílias 
do Recife, começaram a entrar em declínio. Pina, Boa Viagem e Setúbal 
passam a ser as praias mais frequentadas, enquanto Olinda vai, aos pou-
cos, perdendo seus frequentadores. Sobre a concorrência entre as duas 
estações de veraneio, A Pilhéria comentava: “Veranista de Milagres! (...) Não 
deixa de parecer milagre, minha amiga preferir você este ano praia de Olinda 
para banhos salgados, quando o chic, o que está na moda é o rastaquerismo goza-
dor e desfrutável do Pina.”19

Oportunidade de encontros, o uso de roupas leves, corpos à mos-
tra, exposição ao sol, jogos, esportes, brincadeiras na areia, banhos 
alegres, enfim, as praias e o veraneio passaram a representar diversão, 
alegria, descontração, um momento de parada diante do veloz e confu-
so estilo de vida da cidade. Os veraneios eram animados por retretas, 
danças, barraquinhas, passeios vespertinos e festas, que eram noticiados 

18  Diário de Pernambuco, 14/10/1923, p.11.
19  Revista A Pilhéria, 17/10/1925, nº 212.
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pelos jornais e opúsculos que cobriam as ocorrências sociais das praias, 
juntamente com fofocas sobre flertes, brincadeiras e outras notas acerca 
dos frequentadores dos balneários. Em Setúbal, certames de tiro ao alvo, 
desfile de banhistas, batalha de flores e exibição de carros ornamentados 
animaram o verão de 1925.  

Em 1923, o Diário de Pernambuco, em artigo intitulado “O encanto 
das praias”, estimulava o costume das estações balneárias, compondo um 
imaginário que apresentava as praias como ambientes de alegria, diversão 
e distensão dos encargos do trabalho: 

Com a chegada da época de mais elevada temperatura, 
(...) não há quem não afague a realização de um sonho 
da estadia à beira mar (...), parêntesis aberto na vida de 
trabalhos, divertimentos urbanos e preocupações. (...) Não 
podem caber desgostos, enfermidades e indisposições em 
lugar ameno, alegre, encantador, onde tudo, desde o solo 
e o céu (...), influem de modo a tornar a alegria um senti-
mento permanente.20  

DIVERSÃO COM DISCIPLINA: A HORA E A VEZ DOS 
ESPORTES 

Além das praias, outra atração que mobilizava grandes públicos nes-
sa época eram os esportes. A partir do início do século, novos modelos de 
estética, diferentes práticas de higiene e a busca de corpos ágeis, saudáveis 
e fortes começaram a impor a cultura desportiva como valor importante 
para a sociedade. A febre dos esportes, que se espalhou após a I Guerra, 
buscava formar indivíduos fortes, disciplinados, para ações coordenadas 
e coletivas. Sua influência transformou os padrões estéticos referentes às 
formas do corpo, alterou a moda, chegando a ditar novos ideais e formas 
de ação: competir, disputar, vencer, eis as palavras de ordem dessa “nova 
sociedade.” Nesse contexto, o esporte surge como “um ritual elitista, reves-

20  Diário de Pernambuco, 25/12/1923, p. 3.
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tido dos valores aristocráticos do ócio, do adestramento militar e do sportmanship  
- cavalheirismo, imparcialidade e lealdade.”21

No Recife da virada do século, começaram a ser introduzidos alguns 
esportes, como o turfe, o remo, o futebol, o ciclismo, a esgrima, além da 
educação física. Algumas dessas práticas, como a ginástica, começaram a 
constar do currículo das principais escolas, ou eram realizadas em centros 
especializados, como o “Gymnasio Brasileiro – Centro de Cultura Physica”, 
que funcionou, em meados de 1905, na esquina da Rua do Hospício. 
Waldemar de Oliveira conta em suas memórias que, na infância, por ser 
uma criança franzina e doente, foi matriculado pelo pai, segundo ele “um 
obcecado pela ginástica”,22 no referido centro, como uma forma de superar 
os problemas de saúde.

Eram várias as modalidades praticadas: algumas em espaços ao ar li-
vre, outras em locais fechados, umas mais, outras menos populares e aces-
síveis ao público. Ao longo da pesquisa realizada na imprensa da década 
de vinte, encontramos referências aos seguintes esportes: hipismo, remo, 
boxe, tênis, natação, automobilismo, motociclismo, ciclismo, provas de 
atletismo, pingue-pongue, tiro ao alvo, ginástica sueca, luta romana,  han-
dball, waterpolo, voleibol e futebol. 

Todos os jornais de maior circulação possuíam colunas especiais so-
bre os esportes, como a “Desportos”, do Jornal do Commercio, e a “Sport”, 
do Jornal Pequeno e do Jornal do Recife, onde eram noticiados os jogos e 
disputas, analisado o movimento desportivo da cidade, convocados os jo-
gadores e times para as competições. Em matéria de 1921, o Jornal Pequeno 
enfatizava a importância dos esportes para a construção de uma nova 
sociedade: “Para se reconhecer o grau de civilização de um meio, encontramos 
no sport como que a pedra de toque, onde se pronuncia, segundo o tom do seu 
colorido, mais ou menos acentuado, o seu justo valor. No campo desportivo se 
manifestam as tendências mais ou menos cultas do seu meio social.”23

21  SEVCENKO 1998, p. 575. Sobre o papel dos esportes na vida urbana na virada do século, ver, 
do mesmo autor, Orfeu estático na metrópole. 1992. Outro trabalho sobre o assunto é o de  MELLO, 
2001.
22  OLIVEIRA, 1985, p. 24.
23  Jornal Pequeno, 06/10/1921, p. 2.
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A preocupação com a regulamentação, com o estabelecimento de 
regras e normas para as diferentes modalidades, com a fixação de esta-
tutos para clubes, ligas e associações desportivas estava expressa cons-
tantemente nos jornais. Eram reclamações contra juízes, acusações de 
irregularidades no registro de atletas e jogadores, denúncias de favoreci-
mento de clubs e times, queixas contra comportamentos indevidos nas 
competições. A instituição pelas autoridades policiais pernambucanas, 
em 1927, das “Instruções Regulamentares para Teatros e Diversões”, conjunto 
de normas que analisaremos adiante, foi uma das medidas que visavam 
à fixação de regras que regulassem as diversas práticas, de forma a unifor-
mizar condutas, enquadrar procedimentos, enfim, treinar e modelar o 
que  seria o “novo homem”. 

Os torcedores também eram atingidos por essas medidas de contro-
le e definição de comportamentos. Longe de ser um espectador passivo, 
o torcedor, ao escolher um atleta ou equipe, identificava-se com eles, 
envolvia-se na competição, usando o corpo por meio de gestos e ruídos, 
na tentativa de estimular a performance dos seus eleitos. Gritos, assovios, 
braços que se agitavam, corpos que se contorciam. A revista de esportes 
Recife Sportivo assim descrevia os torcedores de um jogo de futebol: 

É o velho desvairado, estendendo punhos fechados na 
direção dos partidários rivais; é o rapaz inquieto, a pular 
de um pé para o outro a contorcer-se terrivelmente nessa 
nova moléstia mental que os tratados futuros batizarão de 
“torcida hysteriforme”; é o exaltado desafiando os rivais 
para um duelo cru (...); é a senhorinha galante, freqüen-
tando os campos de foot-ball a conselho médico, por ser 
tal cousa um excelente derivante de histeria. O ambiente é 
de loucura e de paixão.24 

Para refrear a reação dos torcedores e submeter atitudes considera-
das descontroladas, eram feitas recomendações que instruíam os partici-
pantes, sobretudo os entusiastas do futebol, quanto ao modo civilizado 
de torcer. Longe de seguir as determinações legais e os “bons modos”, os 
torcedores encontravam fórmulas e táticas próprias de reagir, desafiando 

24  Revista Recife Sportivo,  15/03/1919, nº  8.
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as autoridades. Em 1915, na matéria “Deveres de um público educado”, 
o Diário de Pernambuco divulgava uma verdadeira cartilha para os torcedo-
res, pregando o que considerava a maneira correta de torcer:

Entretanto, surgem, dentre a multidão, indivíduos mal-
-educados que só sabem manifestar sua alegria ou descon-
tentamento por meio de gestos e palavras indecorosas, 
ofendendo assim não só aqueles que incorrem em seu de-
sagrado, como também as pessoas calmas e prudentes que 
se vão divertir desinteressadamente. Depois dessas ligeiras 
considerações, fazemos daqui um apelo à mocidade que 
freqüenta os grounds de football, para que se abstenham de 
manifestações descorteses e do uso de palavras desrespei-
tosas que ferem o pudor dos senhores e senhoritas pre-
sentes.25 

Por falar em torcida, as arquibancadas do Jockey Club eram das 
mais vibrantes nos anos vinte. O turfe teve sua época áurea no Recife em 
fins do século XIX. Em 1888, foram inauguradas na cidade três pistas 
para corridas de cavalos: 26 o Prado Pernambucano, depois chamado Jockey 
Club de Pernambuco, localizado na Madalena (hoje bairro do Prado), a cuja 
inauguração compareceram, segundo Mário Sette, “para mais de três mil 
pessoas.” As outras duas pistas, a do Hipódromo de Campo Grande e a do 
Derby Club, com arquibancada para 1.800 pessoas e localizada no terreno 
onde posteriormente foi construído o pavilhão para a Exposição Geral 
de Pernambuco, realizada em 1924, não chegaram a ter vida longa. De 
acordo com Mário Sette, nessa época era grande o sucesso 

Eram neles que os cavalheiros e as damas elegantes se 
reuniam aos domingos num interesse pelas corridas de 
cavalos, mas, evidentemente, também atraídos pela con-
vivência das arquibancadas, pelas palestras pelos comen-
tários sobre modas, pelos namoros, pelos sorvetes (...) no 
momento em que os cavalos em disparada se aproxima-
vam (...) braços se moviam, bocas gritavam, mãos batiam 

25  Diário de Pernambuco, 11/09/1915.
26  Sobre a história do turf em Pernambuco, ver: SETTE, 1978, pp. 177-181.
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palmas, leques se agitavam, bengalas repercutiam forte no 
chão (...). Depois o júbilo dos que ganhavam , a tristeza 
dos que perdiam.27

De acordo com a imprensa, nos anos vinte o hipismo estava renas-
cendo na cidade, depois de um período de declínio. O esforço de alguns 
dirigentes e entusiastas do esporte, que promoviam festas, danças e sor-
teio de prêmios aos espectadores, estava trazendo de volta às arquibanca-
das um público considerado seleto, composto de famílias da sociedade, 
dando início ao que a imprensa chamava de “uma nova fase de progresso 
do nosso turf.” De acordo com A Pilhéria, as tardes de corrida no Jockey 
Club eram:

Ponto de reunião elegante da sociedade do Recife (...). De-
pois que a operosidade de José Marques de Oliveira ins-
tituiu, ali, os chás dançantes, começaram as tardes chics, 
atraindo o grand-mond recifense, para algumas horas de 
convívio social distinto (...). As arquibancadas apresenta-
vam flores belíssimas e raras; toilettes claras e vaporosas.28

Políticos, autoridades e famílias tradicionais compareciam aos páre-
os, animados pelo som das bandas de música e pela perspectiva de vitória 
dos cavalos escolhidos. A presença das senhoras e moças era estimulada 
por meio de brindes, como “um estojo de prata com um serviço completo para 
unhas ou uma pulseira-relógio de ouro”, sorteados entre as frequentadoras 
dos páreos em 1920. A preocupação da imprensa em “reerguer” o es-
porte, em descrever o ambiente chic e refinado que se criara para atrair 
as famílias às arquibancadas, em noticiar a presença de autoridades e 
políticos, sugere que durante certo tempo outro tipo de torcedor havia 
aderido às apostas no Jockey. Se não há registros explícitos da adesão das 
camadas populares às corridas nessa fase, o tom de decepção diante do 
que chamavam “declínio” desse esporte e, por outro lado, a continuação 
da publicação de notícias nos jornais sobre os páreos mostram que “ou-
tros apostadores” continuavam a prestigiá-los.

27  SETTE, 1978, p. 177.
28  Revista A Pilhéria, 25/10/1924, nº 161 e 29/11/1924, nº 166. 
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Enquanto os cavalos corriam no prado da Madalena, as provas de 
remo disputadas na bacia do Capibaribe movimentavam a área central da 
cidade nos anos 1920. Introduzido a partir de 1897, quando um grupo de 
rapazes começou a alugar barcos no cais da Lingueta e saía em pequenas ex-
cursões até o Pina, o remo não tardou a atrair adeptos. No início do século 
XX, o novo esporte já reunia muita gente nas margens do rio Capibaribe, 
onde clubes como o Náutico, o Sport e o Barroso disputavam animadas 
competições. As corridas realizavam-se no trecho entre as pontes da Boa 
Vista e Santa Isabel, deixando os cais da Rua da Aurora e da Rua do Sol 
“repletos de espectadores que aplaudiam freneticamente os vencedores das diferentes 
provas”, de acordo com um comentário do  Jornal do Commercio.29

Os jornais dos anos vinte observavam que o período áureo das re-
gatas havia sido nos primeiros anos do século. Para alguns, as disputas e 
brigas entre os clubes e a crescente popularidade do futebol teriam cau-
sado o declínio dessa modalidade, que começava a se reerguer a partir da 
fundação, em 1920, da “Liga Náutica.”

O remo já teve entre nós sua idade de ouro, há uma boa 
dúzia de anos atrás, quando as regatas eram o maior acon-
tecimento desportivo do Estado (...). Dissensões, exalta-
ções e partidarismo tiveram como conseqüência a morte 
das regatas, os clubes existentes de relações cortadas. E 
então o futebol atraiu e prendeu egoisticamente as sim-
patias, os outros desportos ficando quase completamente 
abandonados. Os esportes náuticos voltam a ter prestígio 
entre a sociedade pernambucana e a simpatia pública (...). 
Esse renascimento devemos à criação da “Liga Náutica.30

Em 1923, a regata inaugural da temporada foi uma festa, atraindo 
grande número de espectadores e cerca de 40 automóveis, deixando a 
Rua da Aurora intransitável. O Diário de Pernambuco ressaltou o sucesso 
do evento: 

29  Jornal do Commercio, 16/09/1924, p. 12.
30  Jornal do Commercio, 28/11/1920, p. 4.
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As imediações das ruas d’Aurora e Sol, trecho compreen-
dido entre as pontes da Boa Vista e Santa Isabel  regurgita-
vam de espectadores. O gradil das pontes e as sacadas dos 
prédios de uma e outra rua estavam repletas de pessoas. 
Os pavilhões dos clubes e da Liga Náutica, apinhados. Au-
tomóveis cheios de famílias faziam o percurso da ponte 
da Boa Vista até a de Limoeiro acompanhando os páreos. 
Nas águas do velho Capibaribe, muitas lanchas, algumas 
das quais lindamente ornamentadas, faziam a mesma cou-
sa.31

A velocidade era uma das grandes atrações da época. Em 1920, cor-
ridas de automóveis e motocicletas promovidas pelo “Automóvel Club” 
eram disputadas aos domingos na praia de Boa Viagem. Os jornais anun-
ciavam as diversas marcas de veículos e motos participantes do evento, 
assim como os nomes dos corredores. O Jornal do Commercio chamava a 
atenção para o evento, divulgando: “Já se acham inscritos 6 autos de diversas 
marcas e duas motocicletas, havendo outras inscrições a serem feitas hoje. O 
certame terá início às 9 horas, havendo trem especial que partirá da estação das 
Cinco Pontas, às 8 horas.”32

Diante dessas velozes máquinas, as corridas de bicicleta, que tanto 
sucesso haviam feito na virada do século, perderam boa parte do seu 
entusiasmado público nos anos vinte. Segundo Mário Sette, no início do 
século nada se comparava ao entusiasmo que o ciclismo despertava entre 
as famílias da cidade. As corridas de bicicleta eram realizadas nos veló-
dromos do Derby e da Rua Barão de São Borja, antiga Rua do Sebo, na 
Boa Vista, onde, segundo ele, “as arquibancadas enchiam-se de entusiastas e 
curiosos. Os aplausos, o vozerio, as aclamações, os partidos, o frenesi das partidas 
e chegadas... Na pista rodavam em renhidíssimos páreos os admirados ciclistas, 
de camisetas em riscas berrantes, de calções justos, de sapatos de lona branca, de 
rostos decididos e venustos.”33 

O boxe e outras modalidades de luta, como a greco-romana, também 
se transformaram em sucesso na cidade. Em 1924, foi fundada uma es-

31  Diário de Pernambuco, 01/ 05/1923, p.3.
32  Jornal do Commercio, 23/12/1920, p. 8.
33  SETTE, 1981, p.79.
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cola de boxe no Recife, cujo objetivo era “impulsionar  no seio da mocidade 
recifense, o desporto em uma das feições mais em cultivo nos países civilizados, 
como seja o pugilismo.” As lutas em diversos estilos atraíam grande pú-
blico, sendo realizadas nos teatros, clubes e circos. A febre da cultura 
física espalhou-se pela cidade a tal ponto que senhorinhas da sociedade 
resolveram treinar luta greco-romana com o lutador Jaime Griz, em um 
ring montado no bairro de Afogados. A revista A Pilhéria, descrevia com 
ironia as aulas:

 Diversas senhorinhas da nossa sociedade, adeptas da re-
novação, resolveram aprender o jogo difícil e ágil da luta 
romana. Congregadas, escolheram para mestre o jovem 
pugilista Jayme Griz. Domingo passado, o atleta, pacien-
temente ensinava o perigoso golpe “prise de tête” à gentil 
senhorinha. Em dado momento, na fase da luta a moça 
começou a gritar: - Ai, ai, Jayme, não machuque o meu 
pescoço. O rapaz aflito, desfez o golpe, apalpando delica-
damente o alvo cangote da pequena.34

Outras modalidades de esportes coletivos, como o handebol, o vo-
leibol e o waterpolo, também já eram praticados na cidade. Em 1923, 
inaugurava-se na Rua Nova um estabelecimento de diversões onde se 
podia jogar o handebol. Para os que desejassem aprender as regras do 
waterpolo, a Casa de Banhos oferecia cursos com um professor holandês, 
conforme anunciava o Diário de Pernambuco:

Achando-se entre nós um acatado “sportman” holandês, 
campeão de water-polo, a Casa de Banhos requisitou os 
seus conhecimentos do referido jogo para educar os nos-
sos moços na sua confortável piscina. O referido sportman 
holandês achar-se-á à disposição dos interessados, todos os 
domingos, de 15 horas em diante, naquele aprazível esta-
belecimento balneário.35

34  Revista A Pilhéria, 11/10/24, nº 159.
35  Diário de Pernambuco, 04/12/1923, p. 7.
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Os administradores da Casa de Banhos estimulavam, também, a 
prática de outros esportes. Em 1924, o proprietário anunciava que acaba-
va de “contratar um profissional competente para ensinar o jogo de box, natação 
e ginástica em geral, convidando portanto, aos clubs esportivos para cooperarem 
na formação de matchs de waterpolo, box (...).”36 Na mesma propaganda, des-
tacava que se achava aberta uma secção destinada à massagem e à apren-
dizagem de natação para senhoras e crianças.

A prática do tênis também tinha adeptos no Recife. Conforme res-
saltavam os jornais, as competições mobilizavam uma “assistência seleta.” 
Em 1921, foram iniciados pelo América os trabalhos de construção de 
dois campos destinados ao tênis. Os jogos eram patrocinados pelo “Club 
de Tênis do Recife”, com sede no bairro dos Aflitos. 

Além desses, competições de outras atividades desportivas eram or-
ganizadas na cidade.  Torneios de pingue-pongue eram disputados na 
sede do “América Foot-Ball Club”, por representantes de times, como o 
Sport e o América.  Os que desejavam experimentar as sensações do jogo 
de boliche, segundo o Diário de Pernambuco “um jogo agradável e que certa-
mente muito interesse há de despertar em nosso meio desportivo”, podiam es-
colher entre dois estabelecimentos: o salão de boliche da Praça Joaquim 
Nabuco, onde “gentis senhoritas, trajando as cores dos nossos clubs, impulsio-
nam a pelota, o que dá muita graça a este novo divertimento da Praça Joaquim 
Nabuco”,37 ou o estabelecimento localizado na Rua do Imperador, nº 435, 
pertencente à firma Soares e Cia.

Contudo, de todos os esportes citados, o futebol era, sem dúvida, o 
mais popular e prestigiado de todos. As colunas dos jornais reservavam 
espaços enormes para o jogo, onde comentavam a agenda dos clubes, 
a escalação dos times, detalhes dos jogos ocorridos, a atuação dos joga-
dores. Os aficionados de outras modalidades de desporto costumavam 
culpar o futebol pelo pouco público ou a falta de incentivo dado ao seu 
esporte. Segundo eles, a febre futebolística carreava toda a atenção do 
público, prejudicando o desenvolvimento de outras modalidades despor-
tivas. 

36  Jornal do Recife, 08/04/1924, p. 7.
37  Diário de Pernambuco, 18/02/1923, p. 5.
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Uma nova língua passou a ser falada pelos adeptos do jogo no Reci-
fe: o inglês. Os jornais da época, em suas matérias e notícias diárias sobre 
o futebol, empregavam muitos desses termos ao se referirem às jogadas, 
à posição dos jogadores, às regras do jogo: player era jogador; match signi-
ficava jogo, partida; half-time referia-se ao intervalo entre os dois tempos; 
centre-forward significava centroavante; dribble era finta; goalkeeper era go-
leiro, e assim por diante. 

A moda sofreu a influência do jogo, ao indicar roupas mais leves e 
finas aos torcedores, enquanto os uniformes dos jogadores eram impor-
tados da Inglaterra pelos clubes. Em 1920, o Sport anunciava, no Jornal 
do Commercio, o seguinte: “Acham-se em exposição na joalharia Salatiel, à 
rua do Cabugá, o novo uniforme para futebol, bolas, meias de lã e panos para 
blazers.” O clube, diz a notícia, importara todo esse material, além de 
joelheiras, caneleiras, tornozeleiras e outros artigos esportivos para o seu 
time principal.38

O número de times formados no Recife, nos anos 1920, era enor-
me. A cada dia os jornais anunciavam a criação de novos grupos. A orga-
nização dava-se a partir de inúmeros critérios: por vizinhança nos bairros, 
por categoria profissional, empresa ou local de trabalho, e também por 
colégios, instituições públicas e privadas. Alguns clubes já existentes na 
cidade, como é o caso do Náutico, criados a partir de outras modalidades 
desportivas, ganharam força com a montagem dos times de futebol. A 
partir de acordos entre os principais times e os praticantes do esporte, foi 
criada, em 1918, a Liga Pernambucana de Desportos Terrestres (L.P.D.T). 
O crescimento da popularidade do esporte, o enorme número de times 
da cidade, os problemas com arbitragem, com disputas entre clubes e 
dirigentes, enfim, a necessidade de manter a prática do futebol sob con-
trole, eis alguns dos motivos para a criação da Liga, que congregava os 
times, organizava torneios, estabelecia as regras e regulamentos de fun-
cionamento do esporte.

Em 1922, o Cine Helvética instituiu um concurso, juntamente com 
o Jornal do Recife, para saber “qual o mais simpatizado dos sete poderosos grê-
mios desportivos, filiados à L.P.D.T. (...), a fim de que seja proclamado pela 

38  Jornal do Commercio, 09/01/1920, p. 3.
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soberania do voto o club preferido pela sociedade pernambucana.” O resultado 
apontou o Sport como o clube mais popular da cidade, com 20.535 vo-
tos. Em segundo lugar, o América, com 16.721; o Santa Cruz em terceiro, 
com 15.963; seguidos pelo Náutico, com 7.546, e pelo Torre, Flamengo e 
Peres, com 7.133, 5.762 e 2.861 votos, respectivamente.39

Nessa época, os campos de futebol de maior porte do Recife eram 
o do América, na Jaqueira, o do Sport, na rua Malaquias, o campo do 
Derby, o do Náutico, nos Aflitos, e o do Country Club. A frequência 
das mulheres aos jogos era grande, fazendo com que as disputas entre 
os principais times contassem com uma torcida de animadas senhoritas, 
que aproveitavam a oportunidade para os flertes. 

No vasto stadium, o sol desenrola no chão. Gritinhos his-
téricos, gestos revoltosos, bruscos e sopitados. E os rapazes 
jogam... Eletrizadamente estas voizinhas rogam o prazer 
da vitória. Aquela moça de óculos, aquela torcedora do 
chapéu de flóculos vermelhos, é a mascote do seu club (...). 
Mas a tarde esmaece, o jogo a pouco, estável, decidiu-se 
afinal, e a vitória cantou. Na sirene ruidosa do auto que 
passou, dos autos que se foram, dentro deles rouca de gri-
tar, de torcer, numa torcida louca, Mademoiselle, é triste, o 
seu club vencido.40

Introduzido no país como um jogo de elite, o futebol era frequen-
tado no início do século, no Recife, por uma assistência de famílias ele-
gantes que se deslocavam para os campos em automóveis e usavam toa-
letes especiais para torcer pelos seus times preferidos. A partir do final 
dos anos 1910, a paixão pelo futebol vai crescendo rapidamente, fazendo 
com que as medidas administrativas dos clubes, no sentido de organizar 
campeonatos, melhorar e ampliar estádios, não acompanhem a popula-
rização do esporte. Dessa forma, a prática do jogo estende-se dos campos 
oficiais dos clubes para as ruas e terrenos baldios da cidade, gerando 
grande número de queixas. 

39  Jornal do Recife, 17/08/1922, p. 4.
40  Revista A Pilhéria, 27/9/1924, nº 157.
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Um novo e diferente público aderia ao futebol, imprimindo sua 
marca na prática do esporte. Adotando o jogo com grande entusiasmo, 

“os grupos populares com base em suas tradições rítmicas 
e lúdicas, relacionadas à destreza do uso dos pés e movi-
mentos do corpo e da cintura, construíram sua própria 
versão do esporte bretão, mais para a diversão e o carnaval 
que para a agressividade, disciplina tática e objetividade.”41 

Dessa forma, percebemos que o projeto civilizador, que entre outras 
coisas se baseava na adesão a novas e modernas formas de diversão, foi 
surpreendido por um movimento inesperado. Além da apropriação de 
algumas dessas práticas, como o futebol, os grupos populares passaram a 
conferir novos significados e representações a esses esportes e diversões, 
escapando às conformações impostas pelos segmentos da elite. Para jogar 
futebol não se dependia mais dos campos oficiais, dos times organizados 
e dos uniformes importados. O esporte passa a ser praticado nas várzeas 
e terrenos da cidade, sem a necessidade de pagamento de ingressos ou do 
uso de roupas padronizadas, abrindo a perspectiva de uma participação 
ampla, quando qualquer indivíduo poderia tornar-se o craque do seu 
time. Quanto à torcida, esta participava ativamente das competições, não 
se contentando com o lugar de simples espectador: gritava, gesticulava e 
até brigava pelo seu time favorito. 

A popularização do futebol e sua difusão pelas ruas dos subúrbios 
e do centro da cidade começaram a incomodar alguns segmentos das 
elites, que passaram, aos poucos, a mudar o discurso com relação ao 
esporte. Torcidas apaixonadas, brigas e discussões nos campos, bondes 
lotados de jogadores suados em direção aos subúrbios transformaram a 
representação que fora construída sobre o futebol. De empolgante, ele-
gante e apropriado para o exercício e saúde corporal, o esporte passa a ser 
visto como “o violento sport bretão”, o “inconveniente jogo de futebol”, cujos 
jogadores precisavam ser controlados pela polícia.  Choviam reclamações 
e queixas nos jornais sobre o uso indevido das vias públicas para o jogo, 
sobre pedestres atingidos por boladas e sobre o vocabulário indecoroso 

41  SEVCENKO, 1998, p. 581.
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de “moleques” e “vagabundos”, que teimavam em passar boa parte do dia 
correndo atrás de bolas improvisadas.

Enquanto na Boa Vista os moradores reclamavam do

“inconveniente jogo de foot-ball na esquina da Rua da 
Mangueira, que reunia um grupo de meninos vadios, mal-
-educados e que ofendiam os transeuntes com vaias e pa-
lavras obscenas”, no distrito da Capunga, as queixas eram 
contra “os vários desocupados que se entretem em matchs 
de foot-ball na Praça Visconde Loyo, não permitindo, as-
sim, que se passe por ali, pois ninguém quer ter a cabeça 
contundida pelos shoots violentos dos incivis players.”42

No final dos anos vinte, o intelectual Samuel Campelo escreve uma 
carta à Revista da Cidade, na qual coloca toda a sua revolta contra a popu-
larização do futebol. Vale a pena reproduzir partes do documento, que, 
apesar de longo, reflete muito da representação que o esporte passou a 
ter quando foi apropriado pelos grupos populares. Para ele, os pratican-
tes eram maleducados, sujos e debochados, o jogo não era adequado ao 
nosso clima, trazia complicações quanto à comunicação, em função dos 
seus termos em inglês, além de provocar brigas e até criar rixas entre os 
Estados. 

Esse tal jogo importado da Inglaterra está ficando cada 
vez mais cabuloso. Cabulosíssimo! A gente não pode dar 
mais um passeio aos arrabaldes com a família, num dia de 
domingo, porque em quase todo o arrabalde há jogo e os 
bondes vão cheios de rapazes mal educados, de camisas 
sujas, calções mal cobrindo as coxas, discutindo acalou-
radamente ou fazendo um berreiro danado de vivas aos 
vencedores. Um inferno! Além disso, o futebol não de-
senvolve o físico de ninguém jogado como é entre nós, 
em qualquer época do ano num clima abrasador. Salvo se 
querem o desenvolvimento dos pés grandes e das gambias 
finas. Futebol só tem servido para encher ainda mais a 
língua de termos exóticos e plantar a discórdia em toda a 

42  Jornal do Recife, 22/12/1925, p. 2, e 14/11/1926, p. 1.
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parte (...). Os resultados têm sido vaias, bordoadas, discus-
sões grossas pela imprensa cavando cada vez mais a desu-
nião entre os Estados desunidos do Brasil (...). Fora com o 
futebol. Brademos a favor dos jogos atléticos, do remo, da 
natação, de outros esportes semelhantes.43

Assim, o jogo que havia sido importado da Inglaterra se tornou 
uma epidemia no país, contaminando todas as classes. A Pilhéria comen-
tava de forma jocosa a paixão de uma conceituada figura da sociedade 
pelo seu time de futebol:

 O muito respeitável coronel Carlos Médicis é uma das fi-
guras de maior prestígio nos círculos desportivos da cidade 
e um dos mais seguros esteios de um dos nossos clubs de 
foot-ball, qualidades que lhe asseguram uma grande dose de 
merecida simpatia. Por seu club ele é capaz de tudo: de rir, 
de chorar, de soltar foguetes, de prender torcedores exalta-
dos e até de sacrificar o melhor dos seus atributos físicos 
que é, indiscutivelmente, a sua volumosa barriga (...).44

O futebol proporcionava a mistura de posições, o embaralhamento 
de papéis, incentivava identificações e aproximações não-recomendadas, 
invadia espaços proibidos, quebrava as normas e enfrentava a disciplina 
do tempo e do trabalho. Dessa forma, a sua prática constituía um espaço 
de manobra dos grupos populares no sentido de burlar a vigilância e os 
códigos que se tentavam imprimir na sociedade, e de abrigo para alguns 
segmentos das elites, que buscavam novas montagens para construir o 
quebra-cabeça da identidade da nação.

Esse componente indisciplinado, essa pressão insurgente 
contra espaços e restrições discriminadoras, se incomoda-
va alguns grupos, por outro lado atraía multidões. O aden-
samento físico e simbólico da sua presença e significados 
desencadeava, por sua vez, reações na direção inversa. Isso 
ocorria na medida em que, à popularidade arrebatadora 
do futebol e à sua concepção como representativo de um 

43  Revista da Cidade, 20/04/1929, nº 152.
44  Revista A Pilhéria,  27/09/1924, nº 157.
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instinto puro e autêntico  do povo, se acrescentava o atrati-
vo de ele ser visto como uma fonte genuína de identidade 
(...), refúgio para aqueles que respiravam uma atmosfera 
saturada de afetações cosmopolitas e maneirismos de sa-
lão. 45

DIVERSÕES COM NORMAS E REGRAS: AS “INSTRUÇÕES 
REGULAMENTARES PARA TEATROS E DIVERSÕES”

Enquanto nas ruas da cidade as festas e esportes provocavam mo-
mentos permeados de alegria e tensão, nos gabinetes oficiais as autorida-
des policiais tentavam colocar em prática leis e normas que regulassem e 
reprimissem comportamentos e reações considerados indesejados provo-
cados por essas atividades lúdicas.

As tentativas de normatização das diversões públicas não eram uma 
novidade do século XX. Posturas instituídas em 1831 e 1849 mostram 
que o assunto também era uma preocupação das autoridades do período 
imperial, as quais regulamentaram desde a permissão para soltar foguetes 
e bombas, só autorizada em alguns bairros da cidade, até as cantorias 
dos negros carregadores de cargas, que foram avaliadas como prejudi-
ciais à saúde, e batuques das religiões afro-descendentes, consideradas 
atentatórias ao sossego público.46 Contudo, a existência, já durante o 
período imperial, de posturas que proibiam ou fixavam princípios e leis 
que regulamentavam as várias práticas culturais e diversões da população, 
não significava a alteração ou a extinção desses costumes. 47 Entre o esta-
belecimento da norma e o seu cumprimento, havia um caminho longo e 
tortuoso. Reações, resistências, negociações entre os grupos, interesses de 
poderosos, concessões de parte a parte, enfim, a criatividade da popula-
ção em inventar táticas para enfrentar as determinações legais, bem como 

45  SEVCENKO, 1992,  p. 61-62.
46  Posturas da Câmara da Cidade do Recife. Diário de Pernambuco, 29 de dezembro de 1831. In: 
FREYRE, 1977, p. 387. As posturas municipais do século XIX podem também ser encontradas em 
SETTE, 1978, p. 23, 46, 47 e em SOUZA, 2002.
47  A discussão a respeito das diferentes formas de repressão sobre as festas e divertimentos na fase 
Imperial e na Republicana está em: ABREU, 1999, pp. 337-339. CHALHOUB, 1996, pp. 181-182.
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os frágeis mecanismos de fiscalização e de cobrança no cumprimento das 
leis por parte das autoridades do Império, fizeram com que muitas dessas 
práticas perdurassem e irrompessem com força no início do século XX.

Assim, constata-se que, se por um lado as leis e posturas que regu-
lavam os divertimentos não eram uma novidade trazida pela República, 
por outro as formas de cobrança no cumprimento das normas instituídas 
foram aperfeiçoadas e intensificadas com o novo regime. Maria Clemen-
tina Pereira ressalta que “com a República tentou-se apertar um rol de interdi-
ções já existentes no regime anterior, aperfeiçoando e profissionalizando as formas 
de repressão e controle.”48 Uma série de novas medidas para normatizar 
as diversões foram tomadas: procedimentos foram burocratizados, novos 
métodos de fiscalização e mecanismos de monitoração das práticas de 
diversão foram estabelecidos, foi iniciado um processo que investia na 
instrução das populações urbanas, ensinando como torcedores e partici-
pantes das diversões e jogos deveriam agir. 

Em Pernambuco, durante o governo de Estácio Coimbra, o chefe 
de Polícia Eurico de Souza Leão e o inspetor de Polícia Ramos de Frei-
tas elaboram um código de normas dirigido especificamente aos diver-
timentos públicos: as “Instruções Regulamentares para Teatros e Diversões”, 
publicado no Diário Oficial do Estado em agosto de 1927.  Pouco tempo 
depois, é criado um setor específico, subordinado à Inspetoria de Polícia, 
a “Seção de Teatros e Diversões Públicas”, responsável pela vistoria, fiscaliza-
ção e monitoração dos espaços de diversão do Recife. A documentação, 
composta pelas Instruções Regulamentares e pelos tomos da Seção de Teatros 
e Diversões Públicas, contendo petições, portarias, ofícios, assim como a 
correspondência oficial entre o inspetor e o chefe de Polícia, traz à tona 
informações importantes para a compreensão dos sistemas de controle 
empregados no Recife com relação às diversões, informando-nos sobre os 
primórdios da censura no país. 

Regulamento longo e detalhado, as Instruções Regulamentares para 
Teatros e Diversões estabeleciam regras minuciosas que dispunham sobre 
o funcionamento das diversões, determinando os trâmites burocráticos 
a serem seguidos para que os divertimentos conseguissem a licença de 

48  CUNHA, 2001, p. 195.
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funcionamento expedida pelo chefe de Polícia. O código exigia que to-
das as formas de diversão se submetessem às leis estipuladas, sob pena 
de suspensão: “Todos os divertimentos públicos, sejam ao ar livre ou em locais 
fechados, qualquer que seja a espécie ou o fim não poderão funcionar, mesmo em 
caráter provisório, sem prévia licença do Chefe de polícia.”49 Dessa forma, as 
autoridades policiais buscavam exercer seu poder sobre os momentos de 
folia e brincadeira da população da cidade.

As determinações legislavam de forma mais direta sobre teatros, ci-
nemas, circos, esportes, sociedades recreativas e bailes e cafés-concerto, 
instaurando regras para as vistorias e para a censura, além de estipularem 
normas de conduta a serem seguidas pelos empresários, artistas e tam-
bém pelos espectadores. Os tomos, que reúnem as petições encaminha-
das à Inspetoria de Polícia - Seção de Teatros e Diversões Públicas -, registram 
solicitações de permissão para o funcionamento das mais variadas formas 
de divertimento: barracas de prendas, parques de diversão, instalação de 
carrosséis e rodas-gigantes, clubes de futebol, apresentações de boxe, pre-
sépios, e pastoris, pensões, cabarés e casas de cômodo, festas religiosas, 
fandangos, cavalos-marinhos, mamulengos, bumba-meu-boi, blocos de 
carnaval, maracatus, centros espíritas, associações beneficentes, organi-
zações de trabalhadores e até para a exibição de um faquir no Centro do 
Recife. 

O extenso rol de manifestações incluídas como de responsabilidade 
do setor leva-nos a concluir que o objetivo da legislação era conseguir 
controlar não apenas as formas conhecidas de divertimento, como tam-
bém outras manifestações e atividades extra-trabalho, que reuniam em 
um mesmo ambiente, seja ele fechado, seja aberto, grupos de pessoas. 
Sociedades beneficentes e filantrópicas, associações de trabalhadores, 
centros espíritas - denominação que muitas vezes nesse período encobria 
as práticas religiosas dos adeptos dos cultos afro-brasileiros - passavam a 
fazer parte das preocupações da polícia local, sendo considerados como 
divertimento, o que os obrigava a obedecer aos procedimentos de libera-
ção estabelecidos pelas leis.  

49  Instruções Regulamentares para Teatros e Diversões Públicas. Diário do Estado, 10/08/1927.
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O caminho a seguir para conseguir as licenças era repleto de exigên-
cias a serem cumpridas. Inicialmente, o empresário ou chefe da diversão 
deveria realizar o pagamento da taxa de 25$00, valor único para todo 
tipo de divertimento, 50 e encaminhar uma petição ao chefe de Polícia 
formalizando o pedido de licença de funcionamento. A partir desse pon-
to, desencadeava-se uma verdadeira rede de controle, fazendo com que 
a concessão final da licença pudesse durar de três a quatro dias, ou até 
dois meses, dependendo do tipo de diversão, do interesse das autorida-
des na liberação da licença e do atendimento às normas estabelecidas. 
Após a chegada da petição às mãos do inspetor de Polícia, verificava-se o 
pagamento da taxa e encaminhava-se ao Arquivo Criminal do Estado um 
pedido de averiguação, cujo objetivo era investigar se os responsáveis pela 
diversão haviam cometido algum delito, o que impediria a expedição da 
licença. Feito isso, o inspetor determinava o procedimento da vistoria do 
local por dois peritos, que examinavam “as condições de segurança, higiene 
e comodidade públicas”, bem como os aparelhos e a maquinaria técnica 
nos casos de cinemas, teatros, por exemplo, expedindo um laudo sobre a 
inspeção em 5 dias. Satisfeitas essas exigências, de posse dos relatórios de 
vistoria e do “nada consta” do Arquivo Criminal, o chefe de Polícia expe-
dia a portaria concedendo a licença por um ano. As licenças deveriam ser 
renovadas anualmente, enquanto as vistorias eram obrigatoriamente rea-
lizadas de dois em dois anos. Em caso de reclamação ou de desobediência 
ao regulamento, uma nova vistoria era procedida no sentido de verificar 
a irregularidade, mesmo antes de decorridos os dois anos. 

Além de todos os procedimentos burocráticos para a concessão da 
licença, existia também a atuação policial durante as apresentações, uma 
vez que, de acordo com as normas, haveria sempre uma “autoridade policial 
incumbida de presidir aos espetáculos”, o que demonstra o papel importante 
que se desejava atribuir à policia no setor das diversões, indo muito além 
da simples manutenção da ordem. Sua atuação implicava a fiscalização e 
a determinação do que podia e do que não podia ser apresentado, o que 
representava um poder de censura sobre o que era vistoriado. 

50  Para se ter noção do valor da taxa única, pode-se comparar com alguns preços da época: uma 
entrada de cinema ia de 2$200 no Cinema Moderno, até 1$100 no Cine Ideal, o quilo de carne 
custava 2$300, enquanto um litro de leite chegava a 200 réis, na Leiteria Vitória, da Rua Nova.
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Com imposições rígidas e regras complicadas, as autoridades tenta-
vam construir a ideia de que detinham nas mãos um poder total sobre 
os momentos de diversão da população, mesmo que isso não se revelasse 
na prática. A fragilidade do sistema ficava evidente quando esbarrava nas 
dificuldades em relação à formação dos agentes e policiais, deficiências 
de fiscalização e nas mais variadas formas inventadas pela população para 
despistar a fiscalização policial e burlar as normas estabelecidas, mesmo 
as mais rigorosas.

Apesar das normas instituídas, da vigilância policial e de todo o apa-
rato burocrático criado para controlar e disciplinar os divertimentos pú-
blicos na cidade, é importante destacar, inspirados na obra de Michel de 
Certeau,51 todo o universo das microrresistências, práticas utilizadas pelo 
“homem comum” para enfrentar a ordem dogmática que autoridades e 
instituições procuram sempre organizar. São inúmeros os mecanismos e 
as táticas, as redes de comunicação e as atitudes que escapavam à lógica 
do discurso técnico e racional, empregados por empresários, artistas, es-
pectadores e torcedores no sentido de driblar e se contrapor às normas e 
aos preceitos estabelecidos pelas leis que tentavam disciplinar os espaços 
de diversão da cidade. Ignorar normas, negociar com os representantes 
da lei, enfrentar a polícia, encontrar brechas que permitiam a persistên-
cia de atividades e comportamentos reprovados e perseguidos pelas re-
gras instituídas são algumas das formas encontradas pelos habitantes do 
Recife em resposta aos dispositivos técnicos que tentavam organizar e 
controlar os espaços de diversão da cidade.

Se, por um lado, em sua obra, Michel Foucault mostra que apare-
lhos formais, instituições e procedimentos técnicos minúsculos, atuantes 
sobre o cotidiano dos indivíduos, operam em conjunto para normatizar 
procedimentos, redistribuir os espaços da cidade para transformá-los no 
operador de uma vigilância generalizada,52 por outro esquece as armas 
empregadas em sentido oposto a esse movimento. Se for verdade que 
essa rede disciplinar e de vigilância se estende por toda a sociedade, se 
ela é tão bem estruturada como mostrou Foucault, é necessário descobrir 

51  Para detalhes, ver CERTEAU, 1994.
52   Ver FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. Petrópolis: Vozes, 1987, e, do mesmo autor, Microfísica 
do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979.
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por que ela não consegue submeter e reduzir todos os integrantes de uma 
sociedade aos seus ditames e determinações. É preciso analisar, conforme 
enfatiza Certeau, como os procedimentos do “homem ordinário”, tam-
bém sutis e ínfimos, jogam com a máquina disciplinar, contrapondo-se a 
ela e alterando as suas determinações. 

Nesse sentido, este trabalho buscou perceber as diversões no Recife 
com um foco de análise que passa da ênfase à uniformização e à obedi-
ência, do estudo apenas da legislação, para a observação das invenções e 
diferentes maneiras de fazer cotidianas empregadas por indivíduos supos-
tamente entregues à passividade e à disciplina. Quase um século depois, 
ao examinar essas práticas, a sensação é de que, na batalha pelos espaços 
da rua, pelos locais de diversão e prazer da cidade, não houve vencedores 
nem vencidos. A persistência das queixas na imprensa quanto a práticas 
proibidas por lei ou consideradas inadequadas mostra que a luta conti-
nuou ao longo das décadas seguintes. Independentemente do resultado 
final, de ‘conclusões fechadas ou confirmação de hipóteses, passear pelas 
ruas e espaços de diversão do Recife em um tempo passado nos leva a 
repensar conceitos e compreender as disputas que se estabelecem hoje 
pelo direito de viver a cidade.
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Velo(z)cidade:
o Recife dos anos vinte e os delírios das invenções modernas 

Jaílson Pereira da Silva

Seja como for, o certo é que o automóvel é o dono, o se-
nhor, o soberano do Recife. Entretanto, a sua única vir-
tude, coitado, é correr... Nunca houve carros mais feios 
que esses modernos automóveis com as tão apregoadas e 
admiradas linhas aerodinâmicas. E quanto mais lustrosos, 
quanto mais antipáticos..”1

Recife Moderno”; assim, em letras garrafais, a propaganda de uma 
casa comercial de artigos ligados à moda aparece intitulada na revis-
ta A Pilhéria de 30-07-1927. O termo “moderno”, aqui, no entanto, 

parece estar imbuído muito mais de uma função que de um sentido. Foi 
intencionalmente utilizado para dar um maior destaque (ou valor) aos pro-
dutos — muitos dos quais orgulhosamente apresentados como importados 
dos “mercados da Europa, Rio e São Paulo” — vendidos pela loja.

Não era, porém, apenas a partir das importações de chapéus e rou-
pas para os “almofadinhas e as melindrosas” da cidade que o Recife da dé-
cada de vinte se fazia moderno. Aquele decênio foi de transformações 
para a cidade e mesmo para o Estado de Pernambuco como um todo. 
É verdade que, no plano econômico, a produção de cana-de-açúcar não 
atravessava seus melhores dias. Mesmo assim, mantendo uma tradição 
que remontava aos séculos anteriores, dominava o cenário sendo o cen-
tro da economia. A indústria, por sua vez, dava seus primeiros passos 
mais firmes. Um dos seus grandes pontos de atuação estava na fundição 

1  FEITOSA, Policarpo. Dois Recifes com setenta anos no meio. Recife: Imprensa Industrial, 1945. 
P. 79- 81. APUD MOREIRA, Fernando Diniz. A construção de uma cidade moderna: Recife (1909- 
1926). Dissertação de Mestrado. Recife: UFPE, 1994. Mestrado em Desenvolvimento Urbano/ 
Departamento de Arquitetura e Urbanismo, p. 147.
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a vapor. Máquinas eram consertadas a fim de permitir o transporte da 
cana. De acordo com Souza Barros, 

As ferramentas eram todas importadas do estrangeiro: a 
própria enxada, de uso tão necessário à lavoura e de consu-
mo extensivo, e todo o instrumental ligado à mecânica, à 
marcenaria, carpintaria, cantaria, estuques, etc. tinha essa 
procedência.2

Havia a expansão de um razoável número de indústrias de bens 
de consumo. No importante setor da indústria têxtil, Othon Bezerra de 
Melo e os irmãos Lundgren tentavam aprimorar a produção de tecidos, 
buscando uma mais precisa fixação das cores e importando máquinas 
que lhes rendessem uma maior produtividade. Atuando na mesma dire-
ção, ou seja, buscando uma melhoria dos seus produtos e um incremento 
da produção, a fábrica de bebidas dos irmãos Vita (a famosa Fratelli Vita, 
com a qual tantas vezes deparamos nos anúncios encontrados nas pági-
nas d’A Pilhéria) se delineava como a líder no mercado de gasosas. 

No Recife do começo da década de 1920, também o porto mantinha-
-se como um ponto economicamente importante. Fora recentemente re-
formado, e os novos equipamentos instalados exibiam como marcas incon-
testes a sua modernização. A reforma do porto, na verdade, agregava-se à 
de todo o Bairro do Recife. A intensa movimentação de pessoas e veículos, 
o funcionamento de suas máquinas e equipamentos que maravilhavam 
e espantavam as pessoas, os ruídos de seus guindastes fazem parte de um 
movimento mais amplo de modernização da cidade. O fluir de sons, coisas 
e pessoas é símbolo daquele “Recife moderno” aludido pela propaganda. São, 
enfim, a face visível, alguns exemplos da nova realidade que se apresentava.

As mudanças se davam também em outros setores da sociedade. 
No cenário político, os anos vinte iniciam-se com os debates em torno 
da organização orçamentária para o ano de 1921. Fosse por meio de 
editoriais políticos, fosse mediante o humor dos chargistas, o orçamen-
to “monstro”, como ficou conhecido, tornou-se um tema recorrente e 

2  BARROS, Souza. A década de vinte em Pernambuco. (Uma interpretação). Rio de Janeiro: [ ], 
1972. p. 82
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centro de polêmicas na imprensa local. O quadriênio 1922- 1926 foi 
marcado pelo processo de urbanização capitaneado pelo então gover-
nador Sérgio Loreto.

No campo cultural, as disputas entre o moderno e o tradicional, 
entre o modernismo e o regionalismo materializam-se, ilustrativamente, 
nas figuras de Joaquim Inojosa e Gilberto Freyre, que encetaram longas 
e calorosas disputas por meio da imprensa local.

Ao mesmo tempo, a estrutura social apresentava alterações impor-
tantes em sua face a partir de uma atuação mais ativa das mulheres em 
diversos campos de atividades. Na política institucional, elas discutiam 
agora questões como, por exemplo, o direito ao voto; nos costumes, ade-
riam à moda das melindrosas, frequentavam cinemas e casas de chá e, é 
claro, debatiam temas como o divórcio. Tantas eram as novidades com as 
quais as mulheres se envolviam que um cronista d’A Pilhéria, assustado 
com a ameaça da perda de espaço, criticava a passividade e até um certo 
encantamento dos homens diante de tamanha transformação: “E os ho-
mens, ao invés de alarmar-se, batem palmas e pedem consultas”. 3

Tudo, enfim, indicava que, com a rapidez específica da modernida-
de e com uma imensidão inédita, uma enorme onda de transformações 
estava em curso. Movimento que talvez possa ser essencialmente apreen-
dido pelas frases de abertura de um artigo construído em exaltação a es-
sas mudanças, intitulado “no vigor do século XX” e também publicado pela 
A Pilhéria: “Nos tempos hodiernos se vem notando uma verdadeira metamorfose 
nos homens e nas coisas. A evolução toma ares gigantescos”.4

As invenções modernas eram um elemento essencial desse processo 
de metamorfose e, ao longo dos anos 20, presume-se, a partir da leitura 
dos inúmeros anúncios veiculados na imprensa da época, que o cotidia-
no do Recife estava rapidamente sendo invadido por elas. A seção AL-
FABÉTICOS5, do Jornal do Commércio, de 3 de janeiro de 1921, por 
exemplo, trazia 46 anúncios dos mais diversos produtos e serviços (como 

3  Revista A Pilhéria. 16/ 07/ 1927,  p. 9
4  Revista A Pilhéria. 13/ 08/ 1927, p. 12
5  Essa seção cumpria um papel aproximado aos nossos classificados. A diferença era que os 
produtos nela anunciados são organizados em ordem alfabética e não seguindo um critério de 
funcionalidade ou tipo de serviço.
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amas de cozinha, profissionais liberais, casas, terrenos, medicamentos e 
produtos de embelezamento). O que chama a atenção, no entanto, é 
que 16 desses anúncios referem-se a algumas das maravilhosas invenções 
trazidas pela modernidade. São relógios, lâminas de barbear, cronôme-
tros e motores dos diversos tipos e para as mais variadas utilidades. Uma 
maquinaria sem fim era apresentada e oferecida às cidades como se cada 
nova invenção significasse um salto no tempo. Nessas máquinas de cortar 
tempo, o futuro era algo mais próximo do que imaginavam os moradores 
das cidades.

Recordista absoluto entre os produtos anunciados, os automóveis 
já eram o centro das atenções. Exatamente 9 entre as 46 propagandas 
anteriormente referidas gravitam na sua esfera de atuação.

Um símbolo aglutinador de valores, o automóvel possibilitava que 
ao seu lado fosse anunciada uma série de outros produtos e serviços a 
ele relacionados, como pneus, macacos, magnéticos e até xampus e de-
tergentes para lavagem. Um anúncio de medicamentos6, por exemplo, 
sinalizava que, a partir do carro, muitas outras maravilhas poderiam ser 
vendidas.

Como um dos mais fortes símbolos da modernidade, o automó-
vel torna-se o emblema de extremos. Os discursos a seu respeito quase 
sempre eram declaradamente parciais: amava-se ou detestava-se o carro; 
mas não se podia ser indiferente à sua cada vez mais constante presença 
no cotidiano da cidade. Talvez tenha sido por isso que ele espalhou-se 
pelas páginas de jornais e revistas, sendo encontrado desde as “crônicas 
da cidade”7 até as seções de festas e eventos esportivos e, é claro, nas ilus-
tradas publicidades. Estas, aliás, podem ser um indício da proximidade 
que as invenções já mantinham com a cidade, pois, como nos lembra 
Antonio Paulo Rezende, “nada como os anúncios de propaganda para revelar 

6  Trata-se de uma publicidade de um medicamento para aliviar as dores nos rins que comumente 
acomete os chauffeurs. No texto, lê-se o seguinte: Os chauffeurs são muito sujeitos a congestão dos rins. No 
verão, devido ao fato de passarem horas a fio sentados, muitos deles sentem um peso e às vezes dores nos rins. Para 
combater esse estado e evitar suas complicações, são aconselháveis banhos mornos de assento e o uso, durante o dia, 
de limonadas feitas com os comprimidos Bayer de Helmitol. Esse precioso medicamento combate eficazmente as 
enfermidades urinárias, de origem bacteriana, as pielites e cistites. Devido ao seu sabor agradável, a sua inocuidade 
e eficácia, é o helmitol um ótimo remédio para os rins e bexiga. Cf. Revista A Pilhéria, 26/ 11/ 1927, p. 18.
7  Coluna diária do Jornal do Commércio, destinada ao relato das ocorrências policiais da cidade.
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o poder do consumo. Há um cuidado todo especial em produzi-los, em envolver os 
leitores com as vantagens das novas invenções ou mesmo a tradição garantida de 
tantas outras.8

Nas páginas d’A Pilhéria, por exemplo, os anúncios são constantes. 
Nelas, pelo menos cinco marcas noticiavam seus novos carros: Chevro-
let (Marquês de Olinda, 133), Nash, Ford (Praça da Independência, 32 
e 36), Buick (Rua Visconde de Camaragibe), Dodge Brothers (Rua da 
Imperatriz, 14). Quase sempre bem ilustradas com gravuras ou fotogra-
fias, ocupando página inteira e geralmente impressas em papel de melhor 
qualidade, as publicidades buscavam convencer os possíveis consumido-
res de que, quando se comprava um automóvel, se adquiria também um 
mecanismo capaz de favorecer a libertação humana de muitas das pres-
sões cotidianas e das limitações da natureza, promovendo prazeres únicos 
como dirigir (“com tranqüilidade e segurança”) e passear.

As publicidades indicam ainda que o automóvel não mais atemo-
rizava como máquina em si (a exemplo do que ocorrera com outras in-
venções maravilhosas trazidas pela modernidade, como o Kinetoscópio9). 
Sua imagem tornara-se uma esfinge sem segredos, e a cidade já havia se 
habituado as suas formas e ruídos. O que prendia a atenção agora eram, 
em primeiro lugar, as simbologias (de status e prestígio, por exemplo) 
que dele decorriam; e, em segundo lugar, o perigo iminente que o auto-
móvel representava, sobretudo para aqueles transeuntes que circulavam 
pelos espaços púbicos, num ritmo ainda não adaptado à velocidade da 
modernidade.

Um caminho possível para uma parcial reconstrução daquelas apai-
xonadas opiniões que os recifenses dos anos 20 tinham sobre o automó-
vel é a leitura de um certo “questionário da Pilhéria”. Publicado em muitos 
números da revista, entre setembro de 1927 e fevereiro de 1928, esse 
questionário, composto por dez perguntas invariáveis que abrangiam uma 

8  REZENDE, Antonio Paulo. (Des)encantos modernos: histórias da cidade do Recife na década de vinte. 
Recife: FUNDARPE, 1997. p.62.
9  Muitas vezes, ao primeiro contato com uma invenção moderna as pessoas maravilhavam-se mais 
com a aparência da máquina e menos com as habilidades que ela apresentava. O Kinetoscópio é 
apenas um exemplo disso. A esse respeito, ver  SÜSSEKIND, Flora. Cinematógrafo de Letras: Literatura 
Técnica e Modernização no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 39.
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ampla gama de temas, era respondido por pessoas das mais diversas áreas 
de atuação, como poetas, políticos, escritores e empresários10.

Na verdade, o questionário insere-se num contexto maior de aproxi-
mação entre os leitores, a revista e os temas frequentes na vida cotidiana 
do Recife de então. A Pilhéria se destacava entre as publicações recifenses 
dos anos 20 precisamente por essa sua “aliança entre o humor e o cotidiano 
da cidade, fartamente representados nas charges, crônicas, anúncios e em maté-
rias que tratavam dos fatos ocorridos nas salas de projeção, nos banhos de mar, 
nos footing da Rua Nova”11. Assim, o questionário de A Pilhéria era mais 
uma dessas iniciativas como haviam sido os concursos de perguntas in-
discretas, de charadas, da mais bela e da mais feia moça e do mais narigu-
do homem da cidade.

Voltando ao questionário, sua quinta pergunta era exatamente “Qual 
a influência do automóvel nos casos de amor?” Elegemos algumas das sérias e, 
quase sempre muito bem humoradas, respostas, na tentativa de perceber 
e ilustrar algumas maneiras/ juízos que se faziam sobre o automóvel, o 
amor e o cotidiano. A primeira resposta escolhida foi dada pelo poeta 
Góes Monteiro e aparece na edição de 26 de novembro de 1927. Segundo 
o poeta,

Se os automóveis falassem,
e, - nesses casos de amor-
a toda gente explicassem
a causa do seu valor
quando passeiam, suaves,
por cima do macadam,
- prenderia a sete chaves
o meu querido Overland!...12

Para o Dr. Dustan Miranda,

10  O primeiro questionário aparece na edição de 24/ 09/1927, e o último, em 18/ 02/ 1928. 
Entre os temas abordados estavam a moda (particularmente a feminina), o cinema e sua influência 
na sociedade e novos hábitos, como freqüentar casas de chá.
11  PIRES, Maria da Conceição Francisca. Humor, política e cotidiano: Um olhar sobre a modernidade 
no Recife dos anos 20. . Dissertação de Mestrado. Recife: UFPE, 2000. Departamento de História. p. 
73-74.
12  A Pilhéria, 26/ 11/ 1927, p. 15.
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Nos casos de amor... nenhuma. Quanto à sedução da 
mulher, uma importância terrível. A mulher gosta de um 
automóvel. Do seu alcochoado e da sua vertigem. Do seu 
cheiro. Do cheiro da gasolina. Do cheiro até do homem 
torvo, matador de distancias.13

As mulheres também foram convidadas a opinar sobre o assunto. 
A poetisa Palmyra Wanderley, em 7 de janeiro de 1928, respondera com 
uma declarada indisposição para tratar o tema:

- Eu sei lá! Faça favor!
Mude de pergunta!... - É pior!
- Dos homens sei bem que o amor
corre mais que um carro Ford. 14

Marta Hollanda, personalidade conhecida no cotidiano da impren-
sa recifense da época por seus posicionamentos em defesa de temas como 
o divórcio e o voto feminino, acreditava que a importância do automóvel 
nos casos de amor advinha do fato de que ele representava “...a possibi-
lidade feliz de um desastre quando o objeto amado serve de entrave na vida”.15

O bom humor do poeta, os trocadilhos do doutor, o desafeto pelo 
tema exposto pela poetisa constroem um biombo transparente, através 
do qual se pode ver o que estava por detrás das brincadeiras: o automóvel 
era um instrumento basilar a partir do qual se podia abordar diversos 
temas, como a rapidez dos “homens matadores de distâncias” e as novas prá-
ticas da vida amorosa cotidiana (marcada pela fugacidade das relações). 
É personagem de poesias e contos, motivo de disputas e fundador de 
uma estrutura de álibis16; seja para o prazer — (“Como é delicioso passear na 
beira-mar num automóvel que pareça deslizar sobre a areia das praias, um carro 
que sem exigir grandes despesas facilite um conforto que faça dos passeios um 

13  A Pilhéria, 24/ 12/ 1927, p. 12.
14  A Pilhéria, 07/ 01/ 1928, p. 13.
15  A Pilhéria, 22/ 10/ 1927, p. 17
16  Sobre a “estrutura de álibis” do automóvel, vê LEFEBVRE, Henri. A vida cotidiana do homem 
moderno. São Paulo: Ática, 1991. p. 111-12.
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verdadeiro prazer...”17) —; seja para a aventura — (DESPORTOS- AUTOMO-
BILISMO: Reina entusiasmo no meio automobilístico dessa cidade. Corridas no 
Domingo próximo. Praia da Boa Viagem)18.

O automóvel nos casos de amor, como afirmou Célio Meira, signifi-
cava a velocidade em todos os sentidos. Mas os seus efeitos não eram apenas 
sobre o amor, o prazer ou a aventura:

Não sei da influência
Neste século – neurótico
Mas, sobre mim, diz a ciência
Tem grande efeito narcótico.19 

Essa foi a resposta dada por Ferreira Santos quando diante da ques-
tão formulada pela A Pilhéria. Aquele objeto era, portanto, um veículo 
que permitia a fuga da languidez da vida cotidiana. Num automóvel, 
praticamente todas as coisas se tornavam tangíveis: conquistar, amar, cir-
cular e com a vantagem de que tudo fluía agora mais rapidamente.

A profundidade com a qual o automóvel se inseria no cotidiano 
recifense pode ser percebida a partir de sua atuação durante os carnavais 
da década de vinte. Ele foi, por vezes, o protagonista de muitas ocasiões 
nas quais reinava a folia. Não significa que o carnaval de rua, caracteri-
zado pelos desfiles de blocos e pela alegria espontânea dos foliões, tenha 
deixado de existir. Era inegável, por outro lado, que essas manifestações 
dividiam agora o espaço com os corsos de automóveis, que cada vez mais 
se tornavam uma constante também nos dias de momo. Fantasiava-se o 
automóvel como a uma pessoa. Os conversíveis eram os mais belos e se 
prestavam melhor aos folguedos. Uma feira de automóveis, anunciada no 
primeiro dia do ano de 1922, informava que, entre os seus 35 autos quase 
novos, existiam automóveis para o carnaval.20

Muitos eram os foliões que trocavam as tradicionais caminhadas 
atrás das agremiações por volteios de carro pela cidade e, por vezes, o car-

17  A Pilhéria , 31- 12- 27/ 327. Propaganda do automóvel Oakland.
18  Jornal do Commércio, 27/ 03/ 1922, p. 8.
19  A Pilhéria, 18/ 02/ 1928, p. 16.
20  Jornal do Commércio, 01/ 01/ 1922, p. 5.
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naval resumia-se a esses passeios e às poucas brincadeiras que eles possi-
bilitavam, como atirar um jato de lança-perfume num transeunte ou nos 
passageiros de outro carro. Mesmo reduzindo o leque de folganças, não 
faltavam pessoas que tomavam parte dos espetáculos dispostos a experi-
mentar a nova sensação de apreciar e brincar o carnaval num automóvel. 
Carros de aluguel eram a opção para que aqueles menos abastados, pri-
vados do privilégio de possuir um automóvel, tomassem parte das festas.

Filorenço e Frutunata também alugaram um automóvel e caíram na 
folia no carnaval de 1926:

Frutunata desejou
Apreciá os folguedo
Eu aluguei um otomove
E comecemos de cedo
Dando vortas na cidade
Que causava espanto e medo
Lá pra boquinha da noite
Quando findemo o jantá
Assubimo no otomove
E haja o monstrengo a rodá
Inté que fumos baté
Na tá rua imperiá
Havia tanto otomove
Que era de admirá
Tudo enfeitado e bonito
Que fazia gosto oiá
Parecia que o mundo
Já tava pra desabar.21

Algumas imagens daqueles carnavais foram registradas pela impren-
sa da época ou mesmo por curiosos que saíam às ruas com suas invejá-
veis máquinas fotográficas portáteis a flagrar instantâneos do cotidiano. 
Olhando-se as descrições das festas de momo realizadas por Fra e Fru ao 

21  A Pilhéria, 25/ 02 1922,  p. 26. Filorenço e Frutunata são pseudônimos de Arnaldo Lopes, 
autor das sextilhas transcritas acima. Esses fictícios matutos escrevem a coluna “o que nóis vê na 
capitá”  e nela tratam de vários temas ligados ao cotidiano da cidade, como a chegada das invenções 
modernas, questões da moda e temas políticos, por exemplo. C f . PIRES, Maria da Conceição 
Francisca. Op. cit. p.76-77, e REZENDE, Antonio Paulo Morais. Op. cit. p. 66-67.
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lado de imagens publicadas pela A Pilhéria tem-se, a sensação de que, em 
carnavais da década de vinte, por vezes, o automóvel era um elemento 
do divertimento. Amplamente incorporado às comemorações da cida-
de, os carros davam aos festejos um aspecto mais rápido, mais febril e 
glamouroso, como a modernidade exige. A impressão que se tem é que, 
de fato, muitas vezes se fotografava o carro como se ele fosse a vedete, a 
personagem principal daquele imenso teatro da alegria. Parecia mesmo 
que os foliões apenas ocupavam um papel coadjuvante.

Na edição de 25 de fevereiro de 1928, logo após os dias de momo, 
em sua seção “comentários”, A Pilhéria discorre sobre as impressões dos 
festejos carnavalescos que se encerravam:

Quem se deu ao trabalho de observar o carnaval deste ano 
(...) há de concordar que o mesmo teve é certo um aspecto 
de distinção e de fidalguia, perdendo, em absoluto, aquela 
loucura transitória de festa eminentemente popular.
O carnaval dos bailes foi magnífico, assombroso.
O carnaval das ruas, entretanto, foi medíocre, pondo de 
parte, e com justiça, o corso duplo dos automóveis, que 
por si só constitui o carnaval.
Aquele carnaval de pedestres, de blocos e de clubes que fa-
zia vibrar a alma generosa da cidade não veio para as ruas. 
Entretanto, devemos proclamar que o povo se divertiu pra 
valer.22

Quem depara com esses textos d’A Pilhéria, com citações leves e 
alegres sobre o papel do automóvel nos dias de momo, nem se dá conta 
que pouco mais de um mês havia se passado quando da publicação de 
um outro “comentário” de teor finamente melancólico e declaradamente 
crítico ao carnaval fidalgo dos corsos:

Estamos em pleno mês de janeiro, que nos trouxe as suas 
clássicas chuvas, e toda a cidade, matando uma velha tra-
dição, ainda arredia às festas de carnaval.
(...)

22  A Pilhéria, 25/ 02/ 1928, p. 3.
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Parece-nos que o próximo carnaval, [...] será constituído 
pelos célebres corsos de automóveis.
O automóvel entre nós ainda representa uma despesa 
extraordinária de modo que o povo, vítima de uma crise 
econômica sem exemplo na história  das nações, e que, ab-
solutamente, não poderá ‘rodar’ nos carros de praça, quei-
mando ‘usga’ de todas as marcas fugirá da cidade, deixan-
do-a sem o carnaval de outros tempos, em que esse mesmo 
povo, ordeiro e nobre, parecia alucinado de alegria.
Ficamos na expectativa de que o carnaval não ficará redu-
zido aos corsos de automóveis.
Não desejamos um carnaval de ricos e fidalgos.
Queremos um carnaval do povo e para o povo.
O povo sofre muito e tem direito, pelo menos, a três dias 
de alegria.23

O carnaval se encerrava, e com ele parte da alegria da cidade recolhia-
-se. Os automóveis, contudo, não saíram de cena. Passamos as páginas dos 
jornais e revistas e os encontramos novamente no centro das questões coti-
dianas. Dessa feita, no entanto, eles não são o emblema da alegria. Referên-
cia constante na coluna diária do Jornal do Commércio, intitulada “Crô-
nica da Cidade”, os carros eram o elemento em torno do qual gravitavam 
várias das informações veiculadas. E estas, em sua esmagadora maioria, 
noticiam desastres que se repetem com uma frequência diária.

Dentre os acidentes noticiados, alguns, sem graves consequências, 
acabam exalando um perfume risível. Assim, encontramos naquela seção 
manchetes abertas com a chamada “É perigoso mexer na manivela”, noti-
ciando casos em que chauffeurs ou proprietários de automóveis sofriam 
safanões da manivela ao tentar dar a partida no motor, o que, quase 
sempre24 resultava, além do susto, numa pancada ou luxação do braço.

Outras ocorrências de resultados mais alarmantes, por sua vez, dei-
xam no ar um cheiro de revolta, angústia e medo. Em 14 de maio de 

23  A Pilhéria, 14/ 01/ 1928, p. 3.
24  Dizemos “quase sempre” porque o Jornal do Commércio de 21/ 12/ 1921 registrou o caso de 
um motorista que, estando muito próximo da manivela, acabou fraturando o nariz.
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1921, publicou o Jornal do Commércio a seguinte notícia em sua já refe-
rida “Crônica da Cidade”:

O mal sem cura
Mais um acidente de automóvel temos hoje a registrar.
Pelas 16 horas e 50 min. de ontem, passava o menor Vi-
cente Gomes F. da Silva, pela ponte Maurício de Nassau, 
quando foi atropelado por um automóvel que vinha em 
excesso de velocidade.25

O mês de junho de 1926 foi marcado por dois acidentes fatais. O 
primeiro, ocorrido no dia onze, resultou na morte de uma senhora, atro-
pelada por um auto que vinha em excesso de velocidade. O segundo 
aconteceu no dia 16. Dessa feita, a vítima foi uma jovem de 13 anos. 
Segundo as narrativas desses acidentes, os chauffeurs fugiram sem pres-
tar socorro aos feridos. Essa postura acabou causando uma grita geral de 
setores da sociedade, que, cobrando providências, chegaram a defender 
o linchamento dos chauffeurs. Um dia após o segundo acidente, lê-se no 
Jornal do Commércio: 

O desprezo pela vida é um particular macabro que pare-
ce estar incluído na profissão de chauffeur. O doloroso 
acidente de ontem não é mais que o seguimento de uma 
série de desastres que se vem dando ultimamente no Re-
cife, conseqüência, sem dúvida, desse sumo desprezo pela 
vida do próximo.26

Aquela mesma profissão que despertava curiosidade e admiração 
era do mesmo modo vista como a causadora de muitos dos males que 
afligiam a vida cotidiana. O automóvel, como emblema do moderno, 
era também causador de distúrbios, dores e transgressões. O chauffeur 
encarna o homem moderno. Mas ele não é apenas o “matador de distân-
cias”. A Pilhéria, dando visibilidade ao que pensavam certos membros da 
sociedade recifense, faria uma associação entre os carros e os crimes em 

25  Jornal do Commércio, 14/ 05/ 1921, p. 3.
26  Jornal do Commércio, 17/ 06/ 1926, p. 2.
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uma de suas charges: numa pequena ilustração publicada em 1928, vê-se 
um automóvel, no qual o chauffeur é representado como um sujeito que, 
vestido tal qual a nossa representação visual dos presidiários, usa másca-
ra, gorro e camisa de listras horizontais. Naquela imagem, portanto, o 
chauffeur é representado como um bandido, um sujeito desviante que 
rompe as regras do bom viver social sem se importar com o outro.

Ser chauffeur no Recife dos anos vinte, ao que parece, não era uma 
tarefa fácil. A idade mínima para se iniciar na profissão era 18 anos, e 
ainda assim o chauffeur recém-habilitado seria considerado um amador 
por um prazo superior a um ano. Além do mais, uma série de leis, decre-
tos e portarias buscava organizar o trânsito da cidade. A maioria desses 
documentos referia-se aos condutores de automóveis. Os infratores pegos 
em flagrante tinham seu nome, número de registro profissional (chapa) 
e número do veículo que conduzia publicados nos jornais ao lado do 
delito cometido. A impressão que se tem é que o chauffeur quase nunca 
era um anônimo, porque representava uma ameaça e precisava, por isso, 
ser identificado.

A lista dos atos ilícitos é extensa. Os mais comuns eram excessos de 
velocidade e contramão. Mas também constam nos jornais infrações ou-
tras, como a falta de boné, não fazer o sinal regulamentar, desobedecer ao 
sinal, parar em cruzamentos, falta de matrícula, usar fumo, dormir nos 
veículos quando em descanso, agressão ao fiscal de trânsito, interromper 
o trânsito, falta de documentos, amador trabalhando profissionalmente, 
escape livre, ter usado farol em zonas proibidas, não apresentar os seus 
documentos, meio-fio e bonde parado, parado em contramão, não ter 
parado para dar passagem à assistência (ambulância), avanço ao sinal, 
placa de experiência depois das 18:00 horas, não ter tratado com a devida 
polidez os passageiros, lanternas apagadas.27

O órgão representativo dos condutores de automóveis era o Centro 
dos Chauffeurs. Vendo os seus membros acuados diante das críticas que 
os desenhavam como criminosos, o Centro consegue um espaço para 
resposta no Jornal do Commércio de 19 de junho de 1926. O texto — que 
segue transcrito quase integralmente abaixo, porque é difícil selecionar 

27  Este rol de infrações foi extraído do Jornal do Commércio, 29/ 09/ 1928,  p. 2
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trechos dispensáveis — também foi publicado no espaço da “crônica da 
cidade”, com o título “os acidentes de automóveis”:

Da Secretaria do Centro dos Chauffeurs de PE, solicitam-
-nos a publicação do seguinte memorial dirigido às autori-
dades e ao público:
Legítimo representante de uma classe numerosa, zelando 
o interesse dos seus 1500 associados, o centro do chau-
ffeurs de Pernambuco cumpre, nesta hora o dever de opor 
a autoridade do bom senso à clamorosa grita que se levan-
ta injustamente contra todos os motoristas profissionais e 
amadores do Recife.
A opinião pública, tão respeitável na sua indignação, quan-
to excessiva em seu desabafo, (...) em conseqüência de dois 
lamentabilíssimos acidentes de automóveis, encheu-se de 
clamorosa cólera contra todos os chauffeurs da cidade e 
não faltou o calor da revolta nem mesmo a solidariedade 
da imprensa, tradicionalmente nobre, para pregar-se o lin-
chamento dos motoristas como remédio e repulsa contra 
os chamados excessos de velocidade.
O momento reclama, de tal modo, reflexão, e o Centro se 
sente tanto mais autorizado para protestar contra as injus-
tiças inventivas atiradas a uma classe inteira que não pode 
ser responsável pelo abuso, negligência ou imprudência de 
dois ou três profissionais, quando se verifica que não estão 
envolvidos nos dois horríveis acidentes, ultimamente ocor-
ridos, nenhum dos seus membros ou associados.
Certo, porém, é que o automóvel, veículo de condução rá-
pida, combinação de mais de seis mil peças e relativamen-
te frágeis por sua própria natureza, põe o seu condutor em 
contínua possibilidade de acidente; mas seria cruel e indig-
no da espécie humana acreditar que, podendo evitar um 
atropelamento, o chauffeur, propositadamente, o causas-
se. A classe dos chauffeurs é composta de homens, não de 
monstros, tutelados por uma Constituição Republicana e 
não decaídos do abrigo da legalidade. São pais de famílias 
numerosas e arrimos de velhas mães que se entregam a 
esse infortúnio de um labor perigoso e constante. E o mais 
elementar bom senso repele a cólera que espíritos exalta-
dos pretendem incutir no nobre público do Recife contra 
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toda essa gente, que absolutamente não pode responder 
pelo abuso de dois ou três membros da classe.
(...)
A suposição, por outro lado, de que o excesso de velocida-
de é a causa única de acidentes não pode ser mais injusta. 
Os veículos da Assistência trafegam pelas ruas mais movi-
mentadas, até mesmo nos dias de carnaval, com rapidez 
excessiva e, entretanto, não provocam desastres.
Por que? Porque os transeuntes sabem que os veículos não 
param.
Os trens da Great Western trafegam em vários pontos da 
cidade com velocidade considerável e os desastres são ra-
ríssimos.
Por que? Porque os trens não param.
É, pois, ingrato culpar-se sistematicamente e sem exame do 
caso o chauffeur.28

Se as considerações feitas pelo Centro dos Chauffeurs de Pernam-
buco promoveram o desejado efeito de apaziguar os ânimos não se pode 
verificar. O fato inconteste é que todo esse embate deixava claro que 
a inserção do automóvel nos meandros do fluir da cidade já era fato 
consumado. Conviver com essas novidades, impunha aos cidadãos a ne-
cessidade de reaprender a transitar pela cidade num novo ritmo que, 
simbolicamente, o automóvel apresentava a todos.

Mas viremos outras páginas e tentemos nos libertar desse sentimen-
to de infelicidade que o automóvel poderia gerar. Até aqui, percorremos 
colunas de ALFABÉTICOS, entramos nas páginas dos eventos sociais e 
olhamos ocorrências policiais. Falta ainda a seção de esportes. E, no coti-
diano do Recife dos anos 1920, o automobilismo aparece desde cedo. Já 
em 5 de janeiro de 1922, o Jornal do Commércio informava:

Será fundado hoje em uma grande reunião de automo-
bilistas, pelas 20 h., na sede do Centro dos Chauffeurs, 
o Auto Sport Club, associação cujo fim é incrementar o 
automobilismo nessa capital29.

28  Jornal do Commércio, 19/ 06/ 1926, p. 08.
29  Jornal do Commércio, 05/ 01/ 1922, p. 1.
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Os sportmen recifenses, por sua vez, já se dedicavam às corridas de 
automóveis desde antes da fundação do Auto Sport Club. como se presu-
me da notícia abaixo, publicada em 1921:

Corrida de automóveis no Domingo próximo- 10 de ja-
neiro- comemoração - Casa Auto Sport organiza ruidosa 
e feliz idéia.30

O reveillon no Recife foi várias vezes comemorado com esses raids 
automobilísticos realizados na então erma praia de Boa Viagem. Os pro-
gramas oficiais das corridas, bem como os seus resultados, eram publi-
cados nos jornais. Ganhar uma corrida, ao que parece, projetava mais o 
carro do que o piloto. Isso porque, certas vezes, os anúncios de automó-
veis informavam que “tal” marca havia vencido as últimas disputas, o que 
comprovava a sua superioridade diante das concorrentes. Eram os carros, 
e não os pilotos, que tinham seus nomes divulgados.

As corridas eram espetáculos que atraíam gente de todos os tipos. 
Além daqueles que na cidade simpatizavam com o automobilismo e com 
as novidades da maquinaria, para os eventos acorriam também as me-
lindrosas (que aproveitavam a ocasião para o flerte), os curiosos (mais 
interessados em assistir aos prováveis acidentes que às corridas em si) e os 
membros da imprensa, que registravam os acontecimentos.

 Depois de percorrermos várias seções de jornais e revistas, de-
paramos com o automóvel em praticamente todas elas. Por conseguinte, 
podemos compreender que ele era um ator que se espraiava pelos diver-
sos espaços e palcos das encenações cotidianas. Como nos lembra An-
tonio Paulo Rezende, “o automóvel se incorpora irreversivelmente à paisagem 
da cidade com seu fonfonar, com sua capacidade incrível de provocar seduções e 
desejos31. Podia ser, como tentamos demonstrar, o emblema dos extremos, 
da alegria e da tristeza: não se podia estar imune ou indiferente a ele nem 
aos seus efeitos.

30  Jornal do Commércio, 27/ 12/ 1921, p. 12 
31  REZENDE, Antônio Paulo de Morais. Op. cit. p. 61.
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Além do automóvel, protagonista entre as novas maquinarias da 
modernidade, havia ainda uma ampla gama de outras maravilhas que se 
espalhavam pelas ruas da cidade. Um simples relógio colocado no fron-
tispício de um edifício, por exemplo, poderia dar a entender uma quase 
imperceptível mudança na maneira como as pessoas estruturavam suas 
relações com o ordenamento do tempo e com os espaços públicos da 
cidade. A demarcação da passagem do tempo é uma preocupação cons-
tante da humanidade que se tornou ainda mais presente no cotidiano 
com a ascensão dos relógios mecânicos.

O Recife, como muitas outras cidades americanas fundadas numa 
racionalidade católica, tinha no badalar dos sinos das muitas igrejas que 
se espalhavam por sua paisagem a sua forma de resolução da necessidade 
de controle das horas. Aos poucos, essa realidade transformou-se, e os 
sinos da cidade acabaram sendo substituídos por marcadores mais preci-
sos. Na modernidade, essa época de exacerbada secularização do mundo, 
foram os relógios — com seus ponteiros se arrastando lentamente, num 
ritmo rigorosamente mecânico — estampados nas fachadas de edifícios 
(como o do Diário de Pernambuco e o da Faculdade de Direito do Reci-
fe32), que assumiram o papel de referencial a partir do qual os caminhan-
tes organizavam a cadência de contato com a cidade.

Outros relógios públicos estavam estrategicamente colocados ao 
longo das linhas dos bondes elétricos; lugares por onde circulava coti-
dianamente significativa parcela da população recifense. Esses relógios, 
segundo Alves da Mota, serviam para orientar os motorneiros e os pas-
sageiros, que assim tinham alguma possibilidade de controle sobre os 
horários dos bondes.33 Além desses, os modelos portáteis — de pulso ou 

32  Segundo Napoleão Barroso Braga, o carrilhão do Diário de Pernambuco, inaugurou a década 
de vinte no Recife. Isso porque o relógio tocou, pela primeira vez, exatamente à meia-noite do dia 
31 de dezembro de 1920. Outro detalhe do carrilhão do D. P. era que ele tocava a cada meia hora.
Quanto ao relógio da Faculdade de Direito, o autor nos informa que foi fabricado em 1908. C. f. 
BRAGA, Napoleão Barroso. Cartas Recifenses. Recife: Fundação de Cultura da Cidade do Recife, 
1985, p. 197-99.
Outros relógios que se incorporaram à paisagem da cidade foram o da fachada da fábrica de gasosas 
Fratelli Vita e o da Estação Central do Recife.
33  C. f. MOTA, Alves. No tempo do bonde elétrico: uma história sócio-pitoresca dos antigos bondes do 
Recife. Recife: CELPE, 1985. p. 46.
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algibeira — também já estavam incorporados ao ritmo do cotidiano. Pro-
pagandas esforçam-se para convencer que é impossível, sem um relógio, 
uma boa organização das atividades cotidianas ou um eficiente controle 
do tempo. Sem recorrer-se a um relógio, em outras palavras, não se podia 
ser moderno.

Aqueles mecanismos modernos alteraram também os sentidos usa-
dos para a localização das pessoas no tempo. A partir deles, foram os 
olhos — e não mais os ouvidos — que, precipuamente, passaram a decodi-
ficar a passagem das horas. Não se fazia mais necessário esperar o badalar 
dos sinos pra saber Os carrilhões, é verdade, a exemplo dos sinos das igre-
jas, também se utilizam dos ouvidos; isso só ocorre, no entanto, quando 
se trata de horas exatas. No intervalo das horas, eles estão silenciosos; 
mas basta lançar-lhes um rápido olhar furtivo para que ele indique ve-
lozmente, com incontestável regularidade material, a marcha do tempo. 
Afora isso, eles estão disponíveis à noite, mesmo depois que as igrejas já 
fecharam suas portas.

Os ouvidos foram preteridos; no entanto, não se tornaram inúteis. 
Eles deixaram, talvez, de ser requisitados para perceber e assinalar o pas-
sar das horas, porque as invenções modernas lhes reservavam outras ati-
vidades. Algumas das máquinas da modernidade encetavam seu canto 
sedutor sagitalmente para a audição. Sons de todos os tipos invadem 
o cotidiano, mecanizando as vozes. As conversas telefônicas, as músicas 
reproduzidas pelas vitrolas e as transmissões radiofônicas transformaram-
-se numa prática cada vez mais disseminada e associada à vida moderna. 

É bem verdade que, ainda no começo dos anos vinte, esses inventos 
e os sons maquinais que produziam eram tidos por muitos recifenses 
como mais uma das absurdas criações, sem sentido nem futuro, trazidas 
pelos exageros da modernidade, pelo excessivo desejo de tudo mecanizar 
que acompanha os encantados com a modernidade. As inovações chega-
vam muito rapidamente e quase não davam tempo para que as pessoas se 
acostumassem a elas. De repente, uma confusão: homens falavam através 
das máquinas, elas falavam pelos homens e outras máquinas falavam por 
meio de outras máquinas.
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As transmissões radiofônicas eram, ao que parece, responsáveis por 
alguns dos maiores espantos que a cidade vivenciava. Segundo Mário Fer-
raz Sampaio, embora os equipamentos fossem precários (uma emissora 
provisória de 10 watts), o serviço regular de irradiações começou a funcio-
nar, no Recife, em 17 de outubro de 1923, com a inauguração do Rádio 
Club de Pernambuco. Naqueles tempos, possuir uma estação radiofônica 
era mais um largo passo em direção à condição de cidade moderna. Na 
época, no entanto, apenas os sócios do Radio Club basicamente tinham 
acesso às transmissões, porque a organização era, ainda, uma associação 
de radioamadorismo. Essa situação alterou-se no ano seguinte quando 
um novo aparelho transmissor foi inaugurado, ampliando o arco atingi-
do pelas irradiações. 34

Os aparelhos receptores eram, normalmente, simples e de fabrica-
ção caseira e “os novos fãs, munindo-se de chaves de fenda, soldadores, alicates 
etc., iam fazendo a montagem de tão desejado aparelho35. Dessa forma, o rá-
dio, rapidamente, tornou-se um assunto e invento comum. 

O grande charme, no entanto, era possuir um aparelho profissio-
nal, capaz de amplificar a capacidade de recepção e captar, com boa niti-
dez, inclusive ondas provenientes de estações transmissoras estrangeiras, 
como a KDKA de Pittsburg. Estes eram instrumentos raros, caros, que 
estavam disponíveis apenas àqueles a quem a fortuna sorria. Assim como 
o automóvel, era elemento de distinção entre os moradores da cidade e 
dos mais fortes sonhos de consumo.

Nas ruas, quando se avistava uma alta antena, todos presumiam: 
naquela casa existe um bom rádio. E isso bastava para despertar suspiros 
e olhares de inveja e admiração de muitos. Na crônica flagrantes da cidade, 
publicada em A Pilhéria de 26 de novembro de 1927, há um relato que 
evidencia como os recifenses estavam se relacionando com o novo inven-
to. A narrativa deixa, particularmente, que se vislumbre o que aqueles 
possantes aparelhos de rádio poderiam representar:

34  Sobre o desenvolvimento da radiodifusão no Brasil, ver SAMPAIO, Mário Ferraz. História do 
rádio e da televisão. Rio de Janeiro: Achiamé, 1984. p. 94 e segs. No caso específico do Recife, ver 
REZENDE, Antonio Paulo de Morais. op. cit. p. 104-105.
35  SAMPAIO, Mário Ferraz. op. cit. p. .95.
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Cidade de pontes majestosas, dos rios sonolentos e das 
mulheres bonitas, 24 de Novembro de 1927.
O século XX tem-nos oferecido as mais impressionantes 
maravilhas.
Entre elas, figura uma que, incontestavelmente, suplanta 
as demais: o rádio.
Ele tem se generalizado de tal modo, que hoje em dia é 
assumpto de todas as elites, de todas as rodas.
Os comentários abundam aqui, ali e acolá:
- Ouvi ontem uma irradiação de W. G. Y.
- Eu também ouvi uma outra de K. D. K. A.
E assim prosseguem os diálogos.
Já se tem tornado entre nós, não mais uma maravilha, mas 
sim uma mania contagiosa, como se fora uma febre epi-
dêmica.
Por toda a cidade e subúrbios, observam-se antenas muito 
altas, denunciadoras do rádio.
A propósito do assumpto em foco, vou contar um fato que 
me parece chistoso.
Godoy Mendonça, é um apreciador incondicional do rá-
dio.
Quem passar por sua residência, vê sem grande esforço e 
talvez mesmo sem querer, uma antena gigantesca, o que 
evidencia ter aquele senhor, um aparelho dos mais pos-
santes.
Sendo a lhaneza o seu característico mais acentuado, tor-
na-se freqüente em convidar insistentemente, aos amigos 
para ouvirem as irradiações anunciadas.
Certa noite, em que toda a cidade se inquietava para saber 
o desfecho da luta de boxe, Dempsey X Tunney, realizada 
em Chicago, Godoy recebeu a visita de alguns amigos, de-
sejosos de ouvir pelo rádio, os resultados parciais e total 
da pugna de socos.
Infeliz coincidência!
Justamente naquela noite, estava desarranjado o rádio de 
Godoy de Mendonça.
E de então nunca mais se consertou... e nem jamais se 
consertará...
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Godoy Mendonça é um vistoso como muitos outros que 
perambulam pelas nossas ruas, do rádio tem somente a 
antena...36

O tal Godoy Mendonça deve ter ficado vexado com a situação. Em 
todo caso, essa história serve para anunciar as transformações que o rá-
dio provocava. Demonstrava, em primeiro lugar, que no Recife muitas 
pessoas não possuíam rádios; gostariam, no entanto, de podê-lo. Além 
do mais, ao ter a capacidade de transmitir uma luta de boxe direto dos 
Estados Unidos, por exemplo, o rádio se transformava, ao mesmo tempo, 
num instrumento de entretenimento e informação que se distinguia dos 
demais pela rapidez de sua funcionalidade.

A crônica acima deixa claro, do mesmo modo, que as antenas eram 
inadequadas como parâmetro capaz de fornecer dados sobre o número 
de aparelhos de rádio existentes na cidade. Os recifenses, não obstante, 
estavam interessados em saber quantos rádios existiam mundo afora, a 
julgar pelas notícia divulgada pela Pilhéria, em 1928: 

Há na Europa, segundo recente estatística austríaca, cerca 
de 6 milhões de aparelhos receptadores de rádio.
O país que conta com maior número destes aparelhos é a 
Inglaterra, com 2.130.000.
Seguem-se a Alemanha, com 1.337.000, a França, com 
990.000, a Áustria, que dispõe de 347.000, a Suécia, com 
238.000, a Dinamarca com 114.000, a Suíça, com 67.000, 
e a Hungria, com 53.000 aparelhos.37

Essas estatísticas, talvez sirvam como ilustrativo da importância que 
o invento tinha para a sociedade. Primeiramente, o que é digno de nota, 
os dados acima informavam aos recifenses — tanto os amantes do rádio 
quanto a população em geral — como estava se dando o desenvolvimento 
da radiodifusão no mundo. A pesquisa em si também nos chama a aten-
ção não apenas pelos números expressos, mas também por sua própria 
natureza. A Áustria, ou qualquer outro país, não se prestaria a fazer uma 

36  A Pilhéria, 26- 11- 27. 
37  A Pilhéria, 21/ 01/ 1928, p.12.
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investigação estatística acerca de um invento desprovido de importância 
para a sociedade. É provável que o intuito da pesquisa tenha sido mos-
trar (perceber) com que rapidez e em que escala as informações estavam 
circulando pela Europa.

O efeito imediato do rádio sobre a cotidianidade foi, constantemen-
te, uma expressão de espanto e incredulidade. Ao contrário do que ocor-
reu com os bondes e os automóveis, no entanto, as opiniões observadas 
na imprensa são unânimes: as pessoas viram nele sempre um aliado Esti-
vesse ele destinado ao lazer, à informação ou mesmo à educação, sempre 
se poderia contar com uma irradiação capaz de preencher o dia com a 
rapidez que só o rádio permitia.

Diferentemente do automóvel, nunca representaram o rádio como 
um inimigo ou uma ameaça à vida e à tranqüilidade. Ele era, incontes-
tavelmente, uma das boas invenções que a modernidade havia trazido 
ao mundo. Não ceifava vidas nem enfeava as vias públicas. Não invadia 
os espaços nem atormentava os citadinos com seus motores e fonfons 
barulhentos.

Além do rádio, outro invento que se afirmou no cotidiano do Reci-
fe nos anos vinte, alvejando os ouvidos das pessoas, foi a grafonola. Ela 
ajuda a apressar a dança, incorporando aos movimentos dos bailados ges-
tos que são naturais do novo ritmo agitado do cotidiano. Alguns a ado-
ravam por entender que ela supria com precisão a ausência da orquestra. 
Outros a criticavam por compreender que, verdadeiramente, não pode 
haver música na ausência de músicos.

Em 10 de março de 1928, na coluna pilheriando, da revista A Pilhéria, 
aparece uma crônica defendendo a ideia de que os aparelhos reproduto-
res de som não são bons ou ruins em si, haja vista que eles se prestam 
tanto à reprodução da música clássica quanto dos modernos fox-trots e 
as jazz bands.38

Em todo caso, a grafonola é mais um elemento da vida moderna, 
seja por seu aspecto, seja por sua função. No Recife, muitas são as propa-
gandas de discos e aparelhos. Aspectos práticos, como a gravação elétrica 
e a reprodução “viva tonal”, são enfatizados. Evita-se, por outro lado, a 

38  c. f. A Pilhéria, 10/ 03/ 1928, p. 33.
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ideia de que essas novidades significam o final de hábitos como ir ao te-
atro para se escutar uma orquestra. Enfatiza-se a ideia de que a grafonola 
não veio para substituir o hábito de ir à música. Muito pelo contrário: 
ela veio para trazer a música até você, nos momentos em que você não 
puder ir até ela.

A terceira e última maravilha auditiva que, ao longo dos anos vinte, 
se incorporou de maneira definitiva à vida cotidiana dos recifenses foi 
o telefone. Ao contrário de certos tipos de rádio e das grafonolas, no 
entanto, o telefone estabelece um contato interativo e individual com o 
som. Sua dimensão pragmática suplanta as demais. Ele é instrumento de 
comunicação que intenta agilizar a resolução de problemas.

O telefone, ao que parece, era ainda mais raro que os próprios au-
tomóveis. No Recife dos princípios dos anos 20, poucas eram, por exem-
plo, as propagandas que traziam um telefone para contato. Nem mesmo 
os anúncios de casas comerciais que vendiam automóveis tinham esse 
distintivo. 

Aos poucos, no entanto, ele foi sendo incorporado à maquinaria 
da cidade. Começou a fazer-se presente nas propagandas, nas crônicas, 
nas reportagens. Apareceu também em várias historietas jocosas que o 
tomam como personagem principal. Essas pilhérias deixam entrever que 
— apesar do que afirmavam muitas propagandas39 — o telefone, provavel-
mente, não resolveu por completo os percalços da comunicação. 

Uma dessas piadas, por exemplo, se inicia da seguinte forma: é sabi-
do que o nosso serviço telefônico é um dos piores do mundo; mas, uma vez em dez, 
o chamado é atendido sem demora. Isto acontece geralmente nas coisas em que 
era preferível que não acontecesse.40 

39  Numa propaganda da Thelephone Company of Pernambuco, lê-se: o telefone é o mais rápido meio 
de comunicação. Faça do telefone seu mensageiro, evite embaraços e economize tempo e dinheiro. Revista A 
Pilhéria, de 24/ 03/ 1928.
40  A Pilhéria, 05/ 08/ 1922, p. 13. A história prossegue da seguinte forma: Moraes encontra 
o Silva, um amigo que há tempos não via, e que estava na cidade a serviço. Moraes convida, 
gentilmente, o camarada para hospedar-se em sua casa. Telefona para sua residência e informa a sua 
senhora: — Mulher, lembra do Silva!? Eu o encontrei aqui na cidade; acho que ele vai passar uns dias 
com a gente. Imediatamente, sem avisar a sua esposa, Moraes passa o telefone ao Silva, para que ele a 
cumprimente. O Silva, emudecido, escuta a seguinte fala: — Ô Moraes, você diga a ele que há muitos 
hotéis aí na cidade. Você sabe que ainda não pude arranjar  cozinheira, estou aqui cheia de serviços 
e não estou para aturar essa amolação de hóspedes ... e logo quem? O Silva ... um sujeito que  come 
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Outra história dizia que o telefone era um progresso que já nascia 
atrasado porque não se tem a visão da pessoa que está do outro lado da 
linha41.

Em todo caso, ao longo dos anos 20, o telefone foi ganhando força 
e a confiança dos recifenses. O ano de 1927 foi um marco importante 
daquele processo. No mês de outubro, foi inaugurado o serviço de cha-
madas automáticas, o que significava mais rapidez e segurança no enca-
minhamento das chamadas. Os novos serviços chamaram a atenção da 
imprensa:

Recife vai ter inaugurado amanha, às 2 horas da madru-
gada, o seu serviço telefônico automático, melhoramento 
de alta relevância que a ‘Pernambuco Tramways’ instalou. 
É esta uma noticia que enche de contentamento a todos 
nós porque vemos a nossa capital e subúrbios dotados de 
um serviço de comunicação telefônica à altura das nossas 
necessidades e do progresso de Pernambuco.
O serviço a ser inaugurado pela madrugada de amanhã é 
o mais perfeito possível e adotado nas maiores cidades do 
mundo. Resta agora que o nosso público, compreenden-
do a importância do serviço, observe fielmente as instru-
ções emanadas da estação central e divulgadas em todos 
os jornais, a fim de que não se venha criar dificuldade às 
comunicações.42

Havia, então, uma tríade de máquinas de sons — o rádio, o telefo-
ne e as grafonolas — que, embora tenha chegado ao Recife entre o final 
do século XIX e o início do XX, apenas na década de 20 atingiu mais 
profundamente o cotidiano da cidade. Sempre envoltas num discurso 
de rapidez e economia, elas conquistaram um espaço cada vez maior no 
dia-a-dia e contribuíram para acelerar a cadência da cidade. O rádio e o 
telefone apressam a comunicação e encurtam distâncias; as vitrolas, por 

pra burro ... Nada! Não me traga esse sujeito pra casa...
Moraes ficou admirado de o amigo mudar de resolução e dizer que ia pra um hotel. Só à tarde, ao 
voltar pra casa, é que soube do sinistro.
41  A Pilhéria, 24/ 11/ 1928, p. 24.
42  A Pilhéria, 03/ 10/ 1927, p.17.

.
Stamp



|  139Velo(z)cidade

sua funcionalidade e praticidade, deram mais velocidade à dança e à pró-
pria prática de escutar músicas.

Esqueçamos por um instante os ouvidos e voltemos aos olhos. As 
câmaras fotográficas também figuram na nova maquinaria da cidade. 
Com seus tamanhos cada vez mais reduzidos, elas facilitam o transpor-
te, permitindo que por vezes se flagrassem instantes do cotidiano. Um 
poema, publicado pela Pilhéria em 8 de setembro de 1928, louvava as 
capacidades da máquina portátil:

É de bolso a Kodak que eu comprei
Para tirar perfis de uma menina,
É tão pequenina!...
O seu tamanho vezes eu não sei,
com ela faço tudo na surdina.
(...)
É milagrosa essa Kodak minha
um mistério à luz que na lente atua
muda o cenário
transforma seu trabalho (...)
Uma mulher vestida em mulher nua.43

É verdade que essas máquinas ainda eram um equipamento caro, e 
a técnica necessária à sua operação, algo extremamente complicado para 
uma difusão mais geral na sociedade recifense dos anos vinte. A própria 
imprensa, ao que tudo indica, apresentava certas dificuldades em domi-
nar os pormenores práticos inerentes à reprodução, corte e diagramação 
das fotografias. Mesmo revistas como A Pilhéria, que se destacavam por 
seu tratamento gráfico, optavam, geralmente, por charges e desenhos 
ilustrativos para acompanhar suas reportagens, crônicas e propagandas. 
A despeito de todos os percalços que envolvem esses tipos de ilustração, 
eles ainda eram no geral mais práticos, baratos e viáveis para os órgãos de 
imprensa do que as fotografias.

Claro que quando representavam temas do cotidiano — como a 
moda das melindrosas e dos almofadinhas ou as figuras políticas — as 
charges eram eminentemente mais adequadas que as fotografias. Nas 

43  A Pilhéria, 08/ 09/ 1927.
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caricaturas pode-se enfatizar os aspectos que se julgam relevantes, impri-
mindo mais cores ao que se deseja destacar. Quando se tratava de propa-
gandas, no entanto, o que levava as revistas a optarem por desenhos ao 
invés de fotografias? Parte da resposta encontra-se exatamente no dispên-
dio de tempo e nos gastos que as fotografias impunham.

Somente por volta do ano de 1929 foi que a revista A Pilhéria incor-
porou de forma mais dinâmica e frequente as reproduções fotográficas 
às suas páginas. Nas edições desse período, as imagens do cotidiano são 
amplamente exploradas. São pessoas no flirt do fim de semana, casais e 
senhoritas à saída da missa dominical, flagrantes das festas que balizavam 
o fluir da vida cotidiana da cidade.

Olhos e ouvidos, casa e rua, tudo era enlaçado pelos signos de sedu-
ção emitidos por essa maquinaria da modernidade. Toda aquela miríade 
de pequenas maravilhas invadia a privacidade dos lares sempre acom-
panhada da promessa de que com ela se podia economizar tempo. Do 
mesmo modo era desafiava os cidadãos a experimentar novas formas de 
viver a cidade. Graças a essas máquinas, as ações do cotidiano, como 
barbear-se — de acordo com o que preconizava uma propaganda da ta-
rantela —, tornar-se-iam mais técnicas, econômicas e precisas. Em 1926, 
uma propaganda circula, em vários números, sempre na contracapa d’A 
Pilhéria, com o pedido “deixai-nos colocar  um fogão a gás e trazer felicidade ao 
vosso lar”. A felicidade, aqui, significava não ter mais roupas, paredes ou 
utensílios domésticos sujos pelos resíduos de outros combustíveis como 
o carvão ou a madeira.

Outro anúncio, este veiculado pelo Jornal do Commércio, ocupava 
meia página para informar que 60 famílias no Recife têm o privilégio de pos-
suírem em seus lares um aparelho FRIGIDAIRE44. A propaganda prosseguia 
associando o resfriamento dos alimentos à saúde (via conservação), à pra-
ticidade (via rapidez na hora de prepará-los), enfim, a toda uma gama de 
características, como economia de tempo e dinheiro, que só um aparelho 
daqueles — uma maravilha da modernidade — poderia proporcionar aos 
distintos moradores do Recife. 

44  Jornal do Commércio, 05/ 07/ 1928, p. 7.
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Como tempo e espaço não são apenas palavras, mas, sobretudo, 
formas de experenciar o fluir da vida, todas essas invenções, adentram o 
cotidiano sob as luzes da mesma promessa e aviso: é possível e necessário 
ser mais rápido. A cidade moderna tem no movimento uma fonte identi-
tária e é a partir daí que promove aos seus habitantes a sensação de viver 
na velo(z)cidade.
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Civilizar, embelezar:
a construção de uma cidade moderna. Recife de princípios do 

século XX1

Flávio Weinstein Teixeira

A s alterações por que o Recife passava em princípios do século 
causavam uma espécie de estranhamento aos seus moradores. 
Eram, afinal, mudanças que se estendiam dos chamados melho-

ramentos materiais aos hábitos e comportamentos. Estevão Pinto, em 
artigo publicado na Revista Pernambucana, traduziu bem o que se pas-
sava. Comentando sobre as obras empreendidas pelos poderes públicos 
– estadual e municipal –, durante o ano de 1925, diz ele:

São inovações tais, que vêm concorrendo inconsciente-
mente, para modificar os hábitos e costumes da população 
recifense. [...] A sociedade cosmopolitiza-se e perde, dia a 
dia, o lazer dos festejos tradicionais e ingênuos de nossos 
bisavós. [...] Os pastoris, os fandangos, os reisados, os pre-
sépios, vão se afastando do perímetro central da cidade 
[...]2.

No lugar das festas e manifestações tradicionais de sociabilidade, 
vão surgindo e se instituindo novos padrões comportamentais, como os 
“perfumados e crepitantes” chá das cinco, que, segundo um cronista de 
A Pilhéria, se realizava todos os sábados – inexplicavelmente a partir das 
duas horas da tarde –, na Bijou, uma famosa e muito em voga confeitaria 

1 Esse texto resulta do aproveitamento de trechos de dois capítulos de um trabalho originalmente 
escrito para ser apresentado como minha dissertação de mestrado. Ver Flávio Weinstein TEIXEIRA. 
As cidades enquanto palco da modernidade. O Recife de princípios do século; Recife: UFPE/PPGH - 
Dissertação de Mestrado, 1994.
2  Estevão PINTO, in Revista de Pernambuco, nº. 19, ano III, 1926.
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da Rua Nova. Diferentemente dos recatados modos de antigamente, nes-
ses novos ambientes pairava uma certa atmosfera mundana.

Cumprimentos trocados, olhares lisonjeiros, epigramas... 
tudo enfim que se observa nessa hora ‘chic’... de futilida-
de, na delícia do ‘flert’ e no salutar exercício do ‘footing’3.

Essas mudanças que se operavam, devido à sua própria magnitude, 
vieram a ter um formidável eco nos jornais e revistas da época. Os exem-
plos acima poderiam ser multiplicados indefinidamente.

Eis um fato que certamente intrigaria o leitor que se dispusesse a ler 
as publicações daqueles anos. Colocado frente ao imenso volume de arti-
gos, crônicas, reportagens, etc., que reiteradamente enfatizavam a neces-
sidade de se ser moderno para poder adequar-se às mudanças que então 
se davam, ou mesmo, quem sabe, até como forma de impulsionar essas 
mesmas mudanças, não haveria como um espírito minimamente afeito às 
coisas da vida em sociedade deixar de se impressionar com o escopo des-
sas transformações. O que será tratado neste capítulo nasceu do interesse 
despertado por questões várias, que, contudo, tem no fenômeno acima 
mencionado sua origem.

Respeitante a isso, talvez seja conveniente apontar algumas das refe-
rências historiográficas que mais frequentemente têm sido tomadas para 
balizar os trabalhos relativos ao tema cidade/modernidade4. Nesse senti-
do, no que se refere à historiografia nacional, não deixa de ser interessan-
te notar o significativo esforço despendido a fim de qualificar o ocorrido 
no Rio de Janeiro como sendo paradigmático para se entender a realida-
de brasileira mais ampla. É evidente que isso mais diz dos vícios que das 
virtudes da historiografia brasileira. Decerto, seria abusivo afirmar que 
a partir da análise do ocorrido na capital do país toda a complexidade 
dos elementos então em jogo pudesse vir a ser descortinada, que o caso 
do Rio de Janeiro pudesse oferecer as chaves explicativas de tudo o mais.

3  Cf. A Pilhéria, nº. 78, 1923. Ver ainda, A Pilhéria, nº. 85, 1923.
4  Cabe sublinhar que, como dito em nota anterior, este trabalho resulta de um texto escrito em 
1994. Não pôde contar, portanto, com as muitas novas contribuições que esse campo de estudos 
recebeu nessa década e meia que o separa dessa publicação.
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Todavia, não obstante tais ressalvas, dado o papel central que de-
sempenhava no cenário nacional - sob os mais diversos ângulos -  e consi-
derando a amplitude das transformações pelas quais passou a cidade no 
início do século XX, então observar o que aí se deu talvez seja produtivo. 
Quando nada, porque permitirá entrever, em ponto menor, aquilo que 
a historiografia internacional tem tomado como parâmetros definidores 
dos processos em tela.

Dentro dessa perspectiva, quando se considera o plano empírico, 
é preciso que se reconheça o caráter modelar que as obras que se deram 
sob o comando de Pereira Passos vieram a ganhar para os contemporâ-
neos. Tanto mais que, quando se falava no Rio de Janeiro, estava-se, em 
verdade, querendo referir-se à Paris do Segundo Império, à Paris de Haus-
smann. Esta, sim, exemplo máximo, inquestionável, capaz de legitimar 
qualquer pretensão reformista.

Com efeito, as determinações emanadas do presidente Rodrigues 
Alves indubitavelmente compunham um todo que ia muito além do as-
pecto meramente estético. Se, contudo, foi este último que mais marcou 
as representações construídas acerca das reformas do Rio de Janeiro, isso 
por si só já é bastante significativo, sendo revelador do que supostamente 
pretendia Rodrigues Alves. Nicolau Sevcenko sintetizou com muita pro-
priedade o que se tencionava:

Seu objetivo maior, pelo que vimos, era o de exibir ao 
mundo desenvolvido a imagem de uma nação próspera, 
civilizada, ordeira e dotada de instituições e de um Estado 
consolidado e estável5.

Exibir uma imagem nova, de nação civilizada, próspera, ordeira, 
etc.; daí porque a reforma da cidade do Rio de Janeiro adquiria uma tão 
grande importância: principal centro comercial, financeiro, econômico, 
capital cultural e política da nova Republica que se consolidava; a ima-
gem que se tinha do Rio era em boa medida a própria imagem que se 
tinha do país − pelo menos quando visto a partir do exterior.

5  Nicolau SEVCENKO. A Revolta da Vacina; São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 60; veja-se também, 
do mesmo autor, Literatura como missão; 2ª. ed., São Paulo: Brasiliense, 1985.
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As reformas que se faziam necessárias eram de fato vultosas. Os con-
temporâneos a cognominaram de “A Regeneração”. Efetivamente, trata-
va-se de gerar uma nova cidade – ou pelo menos a imagem de. Para tanto, 
era mister que se erradicassem as mesquinhas feições da cidade colonial 
que desabonadoramente persistiam: ruas estreitas, sujas, irregulares nos 
traçados e, sobretudo, nos usos; com um povo negro, ou quando muito 
mestiço, a enxamear-lhe com seus maus hábitos, maus cheiros, suas do-
enças e pestilências que impestavam o ar e transformavam a cidade numa 
das de maior mortalidade no mundo6. As cores caóticas que compõem o 
quadro urbano se completam quando se acresce a predisposição da massa 
popular à ação insurrecional7.

Se, enfim, o objetivo era compor, nas palavras de Sevcenko, uma 
nova imagem para ser exibida ao mundo desenvolvido – centro fornece-
dor de mercadorias e capitais –, então as reformas deveriam obedecer a 
alguns imperativos: ordenar a cidade e sua população, eliminar os focos 
de infecção e pestilência que a tornavam insalubre, mas também dotá-
-la de uma infraestrutura mínima, compatível com seu papel de centro 
comercial. Dentro dessa perspectiva, o conjunto de reformas realizadas 
sob a presidência Rodrigues Alves ganha três gestores, cada qual dotado 
de poderes extraordinários para a sua boa consecução: a Lauro Müller, 
ministro da Viação e Obras Públicas, coube o comando das obras de 
modernização do porto da cidade; com Oswaldo Cruz ficou a responsa-
bilidade de tornar a cidade salubre (como fruto dessa sua atuação, pau-
tada exclusivamente por uma orientação técnica, destituída de qualquer 
sensibilidade político-social, tem-se a explosão, no Rio, do maior motim 
urbano de que se tem notícia na história do país – a Revolta da Vacina); 

6  Segundo dados apresentados por Pechman e Fritsch, em 1895 o Rio de Janeiro apresentou 
o sétimo maior índice mundial de mortalidade, excluídos os natimortos. Cf. Sérgio PECHMAN 
e Lilian FRITSCH. “A reforma urbana e seu avesso: algumas considerações a propósito da 
modernização do Distrito Federal na virada do século”, in Revista Brasileira de História; São Paulo: 
ANPUH/Marco Zero, v. 5 (8/9), set. 1984/abr. 1985.
7  Ver os trabalhos de Sevcenko, citados, e os de José Murilo CARVALHO. Os bestializados; São 
Paulo, Cia das Letras, 1987; e “O Rio de Janeiro e a república”, in Revista Brasileira de História; 
citada. Neste último, em particular, J. Murilo de Carvalho enfatiza a importância das reformas 
como mecanismo de controle e ordenação de uma população extremamente propensa à rebeldia 
e insurreição.
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e, por fim, a Pereira Passos, o “prefeito haussmanniano”, ficou destinada 
a tarefa de redefinir as feições urbanas propriamente ditas.

 Observa-se, desde já, o porquê de as reformas do Rio de Janeiro 
terem alcançado tanta repercussão. Elas abrangiam todos os elementos 
necessários para dotar uma cidade dos padrões da modernidade então 
almejada. A uma modernização das instalações e equipamentos portuá-
rios de inestimável importância para a manutenção e ampliação do fluxo 
comercial com os mercados externos (a bem da verdade, tratava-se quase 
que exclusivamente de uma adequação às novas condições técnicas que 
presidiam a realização do comércio internacional, cujos navios e volume 
de mercadorias transportadas exigiam instalações compatíveis), associou-
-se toda uma série de medidas destinadas a combater inaceitáveis condi-
ções sanitárias da cidade, juntamente com uma remodelação das suas 
feições arquitetônicas/urbanísticas– capazes de retirar-lhe qualquer ves-
tígio de um acanhado burgo colonial, e revesti-la, contrariamente, dos 
inequívocos signos definidores de uma metrópole moderna.

 Esse conjunto de reformas que o Rio de Janeiro tão bem encar-
nou, era herdeiro do legado que a Revolução Industrial havia deixado às 
grandes cidades europeias. Um legado que, num primeiro momento, só 
faz evidenciar a inadequação das cidades à nova ordem social que se eri-
gia. O caos urbano que daí se seguiu está na raiz mesmo da convicção da 
necessidade de se construir todo um saber capaz de desvendar o mistério 
colocado: onde se ocultava a ordem sob a aparente desordem?

A desordem é a imagem invertida de uma ordem escondi-
da, ainda potencial, e que a ciência urbana e uma política 
experimental devem tornar real [...]. Em outras palavras, 
trata-se de instaurar uma ordem espacial nova, meio e re-
sultado de uma nova ordem social8

8  Essa é a perspectiva de Christian Topalov, que, ao identificar as “representações científicas 
sobre a cidade e o território” como resultado de uma demanda de base social mais ampla, situa 
o nascimento da ciência urbana como resposta à desordem imperante: “Mas, como os utopistas, 
os cientistas forjam categorias de descrição e de análise que permitem representar a realidade 
atual em sua relação necessária com aquilo que se quer que ela se torne. Em outras palavras, os 
modelos de inteligibilidade são estreitamente relacionados com um modelo de sociedade”. Christian 
T’OPALOV. “Os saberes sobre a cidade: tempos de crise?”, in Espaço e Debates: Revista de Estudos 
Regionais e Urbanos; nº. 34/ano XI, São Paulo: SCT (PR)/FAPESP/FINEP, 1991, p. 30.
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A ordem, até então oculta, que cabia ao pensamento sobre o urba-
no desvendar, se era espacial na sua dimensão mais externa, não podia 
deixar de desdobrar-se, para a boa consecução do projeto racionalista 
burguês, numa nova ordem produtiva e numa nova ordem política.

De tal modo, a nova ordem urbana que a nascente ciência da cidade 
procura não é somente uma ordem produtiva, mas antes, provavelmente, 
uma ordem política9.

O ideal de normatização, que posteriormente, na literatura foucaul-
tiana, ganharia foros de paradigma básico, definidor da modernidade 
que então se instaurava, de fato adquire, nesse contexto de caos urbano 
do século XIX, uma dimensão extraordinária. A percepção dominante 
no pensamento culto da época era de uma cidade eivada de ameaças. 
Ameaças que provinham, sobretudo, da presença, até então inédita, de 
um populacho indócil e perigoso, mas ameaças que não deixavam de ter 
suas raízes fincadas no precário e descontrolado estado sanitário dessas 
mesmas cidades.

Sobre as assim chamadas “classes perigosas” é que recairia o ím-
peto ordenador, disciplinador, domesticador, independentemente de 
qual fosse a causa identificada como nuclear para a situação posta. Seja 
porque os hábitos, costumes, comportamento, o que, enfim, poderia ser 
visto como uma cultura popular típica àquela população recém-advinda 
à cidade apresentava, por si só, traços típicos de bárbaros incivilizados, 
justificando, então, uma ação dos poderes públicos no sentido de esta-
belecer um novo padrão de convivenciabilidade, de sociabilidade, mais 
afeito ao gosto burguês – aquilo que para Robert Storch constituía uma 
nova “ordem básica”10. Seja, ainda, porque essas classes populares eram 
as mesmas que iriam compor o indômito operariado, cuja mobilização e 

9  Christian Topalov, op. cit., p. 32.
10  É curioso notar que Storch, em seu artigo sobre o “Policiamento do cotidiano na cidade 
vitoriana”, situa seu prisma de análise naquele conjunto referencial típico dos foucaultianos – da  
normalização –, dando, todavia, um papel preponderante à polícia no estabelecimento daquilo que 
ele chama de uma nova “ordem básica”. O interessante está no fato de que a normalização se faz via 
aparelho repressor do Estado e não via dispositivo discursivo de poder, este sim o típico padrão de 
referência dos foucaultianos. Robert STORCH. “O policiamento do cotidiano na cidade vitoriaria”, 
in Rev. Bras. Hist., citado.
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agitação política mostravam, desde a Revolução Francesa, a força social 
que sua atuação podia desencadear.

As estratégias de disciplinamento empreendidas foram, contudo, 
muito mais refinadas que se suporia à primeira vista. Nada demonstrou 
melhor a sofisticação dessas estratégias ordenadoras de comportamen-
tos, de mentalidades que a política sanitarista/higienista implementada. 
Seu potencial regulador foi, realmente, extraordinário. Fruto de todo um 
saber técnico-científico construído em seu favor, a política higienista, en-
tretanto, não deixou de evidenciar seus verdadeiros intuitos. Sua origem 
está relacionada com o que François Beguin denominou o custo social 
e econômico do desconforto, e que, naquele que foi provavelmente o 
primeiro grande trabalho investigativo sobre as condições de vida e habi-
tação dos pobres, ganhou a seguinte formulação:

Os fatos demonstram a importância política e moral dessas consi-
derações, a saber: que os ambientes físicos insalubres deterioram a saúde 
e o estado físico da população, que, por isso mesmo, eles agem como 
obstáculos à educação e ao desenvolvimento moral que, diminuindo a 
esperança de vida da população operária adulta, eles interrompem o cres-
cimento das capacidades produtivas e diminuem o capital social e moral 
da comunidade; que eles substituem uma população que acumula e con-
serva a instrução, que melhora constantemente, por uma população que 
é jovem, ignorante, crédula, apaixonada e perigosa, como resultado de 
uma inclinação permanente à degradação física e moral11.

Esse, que é o custo social e econômico do desconforto, não deixava, 
porém, de ter suas repercussões em termos de gerar hábitos antissociais, 
desagregadores, disruptivos.

A influência imoral da sujeira e do desconforto nunca foi suficien-
temente levada em consideração. Essa influência é antissocial no mais 
alto grau; o estado miserável da sua casa é uma das causas essenciais que 
conduz um homem a gastar seu dinheiro em prazeres egoístas: ele entra 
em casa esgotado, aspira à tranquilidade, tem necessidade de repousar: 

11  CHADWICK. Relatório Apresentado ao Secretário do Interior de Sua Majestade pelos Delegados da Lei 
da Mendicância a Respeito de urna Investigação sobre as Condições Sanitárias da População Trabalhadora da 
Grã-Bretanha; Londres, 1842. Citado em François BEGUIN. “As maquinarias inglesas do conforto”, 
in Espaço e Debates; op. cit., p. 40.
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a sujeira, a miséria, o desconforto sob todas as formas o cercam, ele só 
deseja então ir embora, se puder12.

Hábitos que indicavam a incapacidade de incorporação dessas po-
pulações a um projeto de civilização burguês.

Excluídos da possibilidade de usufruírem o conforto proporciona-
do pelos equipamentos e aparelhos que o conhecimento técnico então já 
oferecia como disponível, seriam essas populações infensas às tentativas 
de controle. Tentativas que, por se pautarem em ações repressivas, coer-
citivas, veriam suas possibilidades de êxito limitadas, pois se mostravam 
incapazes de domesticar corpos e mentes.

De outro modo, enquanto foi possível sublocar a metade de uma 
cama para evitar o hospital, ou o trabalho, aquecer-se com álcool ou com 
outros corpos, reduzir tensões inseparáveis da coabitação, consumindo 
ópio ou vivendo na rua, poder ir buscar água no rio, os pobres ofereciam 
a todos aqueles que queriam controlá-los menos possibilidade de domi-
nar suas vidas13.

O que, por conseguinte, a mais acurada observação da realidade 
parecia demonstrar de modo inequívoco era a necessidade de extensão 
dos “equipamentos do conforto” (casa, água encanada, esgotamento sa-
nitário, etc.) àqueles brutos. Se era mister controlar, quiçá debelar, os 
ímpetos disruptivos daqueles bárbaros incivilizados, então era preciso 
submetê-los à doce disciplina que o conforto proporcionaria – doce e 
insidiosa, no modo de ver de Beguin.

Tornar acessíveis todos aqueles equipamentos do conforto não ti-
nha outro significado que o de tornar aplicável o conjunto de medidas 
que o novo saber médico-higienista preconizava e que encontrou na en-
genharia – por meio dos chamados “engenheiros sanitaristas” – a neces-
sária técnica de aplicabilidade.

Também ao reordenamento do traçado urbanístico, cujo paradigma 
está na reforma de Haussmann, não escapou esse intuito dominador. 
Walter Benjamin foi talvez o primeiro a chamar a atenção para tal fato. 

12  Primeiro Relatório dos Comissários que Investigaram a Situação de Grandes Cidades e Distritos 
Populares, Londres, 1844. Citado em Beguin, op. cit., pp. 40/41.
13  François Beguin, op. cit., p. 48.
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Depois dele, vários outros mostraram-se sensíveis à mesma perspectiva. 
Sua formulação, contudo, permanece insuperável.

A verdadeira finalidade das obras de Haussmann era tor-
nar a cidade segura em caso de guerra civil. Ele queria tor-
nar impossível que no futuro se levantassem barricadas em 
Paris [...]. Haussmann quer impedi-las de duas maneiras: a 
largura das avenidas deveria tornar impossível erguer barri-
cadas e novas avenidas deveriam estabelecer um caminho 
mais curto entre as casernas e os bairros operários. Os con-
temporâneos batizam esse empreendimento de ‘embelisse-
ment stratégique’14.

O exercício do controle por parte das autoridades sobre a popu-
lação civil, a bem da verdade, como lembra o próprio Benjamin, tem 
um passado mais remoto, e para a sua boa execução, vários foram os 
mecanismos utilizados. Desde a numeração das casas, um controle sobre 
a correspondência, até o que foi seu instrumento mais sofisticado: o uso 
da fotografia na identificação das pessoas.

Desde a Revolução Francesa, uma ampla rede de controle 
havia amarrado a vida civil cada vez mais firmemente em 
suas malhas. Para o avanço da normatização, a numeração 
das casas era uma ajuda muito útil15.

Já em 1936, Balzac havia chamado a atenção para esse mesmo fato.

Pobres mulheres da França! Vós bem que gostaríeis de 
permanecer desconhecidas, para ficar tecendo o vosso 
pequeno romance de amor. Mas como quereis fazer isso 
numa civilização que manda registrar nas praças públicas 
a chegada e a saída das carruagens, que conta as cartas e as 
sela uma vez no despacho e outra vez na entrega, que apõe 

14  Walter BENJAMIN. “Paris, capital do século XIX”, in Walter Benjamin; Col. Grandes Cientistas 
Sociais, São Paulo: Ática, 1985, p. 42. Ver também, do próprio Benjamin, “A Paris do Segundo 
Império em Baudelaire”, ibdem. Marshall BERMAN. Tudo que é sólido desmancha no ar; São Paulo: 
Cia. das Letras, 1988. Carl SCHORSKE. Viena fin-de-siècle; São Paulo: Cia. das Letras, 1989.
15  Walter Benjamin, “A Paris do Segundo Império em Baudelaire”, citado, p. 75. (grifo nosso)
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números às casas e que logo [...] terá o país todo cadastrado 
até o seu menor detalhe16.

Todavia, esse cenário que já deixa vislumbrar os contornos de uma 
“sociedade administrada” – tema tão caro aos frankfurtianos, e nisso 
Benjamin era um legítimo representante dessa linhagem – só virá a ga-
nhar uma maior definição de cores e matizes, uma maior exatidão, com o 
advento da fotografia e seu uso na identificação dos indivíduos. Eis como 
Benjamin registra o novo momento:

Medidas técnicas tiveram de vir em ajuda do processo de 
controle administrativo. No início do processo de identi-
ficação, cujo padrão era então feito pelo método de Ber-
tillon, está a definição da pessoa através da assinatura. Na 
história desse processo, a invenção da fotografia representa 
um passo. [...] Pela primeira vez, a fotografia possibilitaria 
reter claramente e a longo prazo os rastros de um ser hu-
mano. [...] A partir daí, não se pode mais pressentir onde 
acabarão os esforços para fixá-lo no falar e no fazer17.

A monumentalidade das obras que Haussmann empreende não 
deixava de ser um elo a mais nessa corrente quase interminável que pro-
curava prender o homem moderno sob o estrito controle dos poderes 
públicos. Mas não apenas isso. Simbolicamente, mais que qualquer ou-
tra coisa, o urbanismo haussmanniano foi a (com)sagração dos valores 
burgueses. Sua monumentalidade, seus largos espaços urbanizados, suas 
praças, pontes, parques, sua arquitetura, seu calçamento, seus prédios 
e monumentos públicos eram a marca exata da nova ordem burguesa. 
Onde quer que fincasse raízes no poder, a burguesia – essa classe de 
arrivistas – procurou emoldurá-lo com seus traços de inequívoca ordem 
e grandiloquência.

Escrevendo sobre a Viena da Ringstrasse – “uma forma de invo-
cação mental das características de uma época, equivalente à noção de 
‘vitoriano’ para os ingleses, ‘Gründerzeit’ para os alemães ou ‘Segundo 

16  Honoré de Balzac, “Modeste Mignon”, citado in Benjamin, op. cit., p. 75.
17  Benjamin, citado, p. 76. (grifo nosso)
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Império’ para os franceses” –, Carl Schorske dirá que os militares austrí-
acos, assim como seus pares franceses,

deram preferência à rua mais larga possível, para dar o má-
ximo de mobilidade às tropas e o mínimo de condições 
para barricadas de eventuais rebeldes. Assim, a rua foi pro-
jetada como uma artéria larga que cercaria totalmente a ci-
dade interna, a fim de agilizar o deslocamento de homens 
e materiais para qualquer ponto de perigo. Considerações 
militares e desejos civis assim coincidiram na escolha de 
um imponente bulevar que daria à Ringstrasse sua forma 
circular e sua escala monumental18.

Nessa conjuminação de interesses entre civis e militares, que Carl 
Schorske chama a atenção, há algo bastante sugestivo. De certa forma, 
parece haver aí uma associação entre estratégias diferenciadas de domi-
nação. Uma que aposta na necessidade de facilitar e otimizar o fluxo das 
tropas, outra que identifica na “função simbólica de representação” um 
inegável poder dominador/domesticador.

Os objetivos práticos, que poderiam ser alcançados com o 
remodelamento da cidade, subordinaram-se solidamente 
à função simbólica de representação. O que dominou a 
Ringstrasse não foi a utilidade, mas a autoprojeção cultu-
ral. O termo mais comumente empregado para descrever o 
grande programa dos anos 1860 não era ‘renovação’ nem 
‘redesenvolvimento’, e sim ‘embelezamento da imagem 
da cidade’. De modo mais sucinto do que qualquer outra 
fonte isolada, o grande fórum construído ao longo da Rin-
gstrasse de Viena, com seus monumentos e residências, 
oferece-nos um índice iconográfico da mentalidade do li-
beralismo austríaco ascendente19.

Dificilmente, outra citação resumiria com tanta propriedade o que, 
por fim, veio a ser o que estaremos a chamar de padrão belle époque, ou 

18  Carl Schorske, op. cit., p. 49. A citação anterior está na pag. 43.
19  Ibdem, p. 45.
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fin-de-siècle, de reformas urbanas20. Nele, desponta a necessidade de se 
pôr fim ao caos urbano com o devido controle das condições sanitárias, 
mas também das classes populares que se amontoavam nas cidades. Tal 
empreendimento, todavia, como foi visto então pelos agentes sociais em-
penhados na sua efetividade, passava, acima de qualquer coisa, para a 
sua real eficácia, por um controle que significava disciplinarização da-
quele populacho ameaçador. Que, exatamente por ser ameaçador, não 
apenas na sua ação política – organizada ou não – porém também nos 
seus hábitos e comportamentos, e que irá demandar um novo tipo de 
disciplinamento.

Não mais aquele fruto da repressão, do uso coercitivo da força – ou, 
antes, não exclusivamente mais este. E sim uma disciplina que busque ser 
uma efetiva domesticação dos seus corpos e suas mentes; que se reflita em 
comportamentos – mais até: em desejos de comportamentos – em tudo 
e por tudo adequados à fisionomia burguesa da cidade/sociedade. Eis, 
enfim, por que a “função simbólica de representação” adquire uma im-
portância superior à utilidade das obras empreendidas. “Embelezamento 
da imagem da cidade”, eis o que, acima de tudo, importava. Só assim 
se compreende, como já foi dito, o porquê das reformas de Haussmann 
terem se tornado tão paradigmáticas, o porquê delas, como lembra Ben-
jamin, terem sido apreendidas como um “embelissement stratégique”.

Foi, na sua maior parte, tendo esse quadro mais geral por referência 
que a historiografia brasileira passou a desenvolver os estudos e pesquisas 
sobre as cidades brasileiras. Dentre tantas experiências, a vivida pelo Rio 
de Janeiro foi seguramente a que maior provocou repercussão. Convém, 
no entanto, por amor à clareza, ressaltar que, diferentemente das cida-
des europeias e norte-americanas, o Rio de Janeiro não vivia o seu “caos 

20  A bem da verdade, Sérgio Pechman e Lilian Fritsch, em seu trabalho já citado, trazem um bom 
resumo da problemática posta. “Desde logo tornou-se evidente que as cidades somente poderiam 
se livrar das condições sanitárias adversas em que se encontravam caso passassem por um profundo 
processo de reforma em sua estrutura urbanística. Ou seja, o combate à insalubridade impunha a 
ordenação do espaço urbano, o disciplinamento de seus usos, o emprego de instrumentos de controle 
que pudessem regular a vida na cidade [...]. Hábitos anti-higiênicos deveriam ser abandonados. Água 
encanada e rede de esgotos careciam ser instalados. Era mister que medidas preventivas, como a 
aplicação de vacinas, fossem adotadas para combater certos tipos de moléstias [...]. A higienização das 
cidades demandava a adoção de medidas tão amplas em seu tecido urbanístico que, no fim e ao cabo, 
saneá-las acabava por significar reformá-las em toda sua amplitude”; citado, p. 142.
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urbano” como decorrência de um processo de industrialização intensi-
va –embora fosse a cidade de maior concentração industrial no país até 
pelo menos o segundo decênio do século XX. Não obstante, o processo 
de metropolização por que passa a cidade já se insinua deste o último 
quartel do século XIX. Uma metropolização que ocorria em razão direta 
do forte apelo atrativo que a capital do Império, e posteriormente da 
República, exercia. Em todo caso, fossem por que razões fossem, o fato é 
que a cidade do Rio de Janeiro atingiu um patamar de aguda crise urbana 
que, a exemplo das cidades industriais europeias e norte-americanas, no 
modo de ver dos historiadores Pechman e Fritisch, findava por colocar 
em dúvida o “ideal de multiplicação das riquezas materiais”.

Consequentemente, o quadro apresentado pelo Rio de Janeiro em 
muito se aproximava do das metrópoles do hemisfério norte. Seu estado 
sanitário, expresso por sua alta taxa de mortalidade, como já foi visto, 
estava entre os dez piores do mundo. Nada mais natural, portanto, que 
as reformas empreendidas como tentativa de solucionamento aos proble-
mas postos procurassem mirar-se no exemplo europeu.

E, assim como a Paris do Segundo Império havia se tornado referên-
cia para o mundo ocidental, assim também o Rio de Janeiro tornou-se 
referência para as demais cidades brasileiras. Em decorrência, aquele que 
foi o padrão belle époque − fin-de-siècle − de reformas urbanas veio a ser o 
hegemônico nas reformas realizadas nos primeiros decênios do século. 
Porém, é preciso observar que, de acordo com o caso, ênfases diferencia-
das se pronunciavam. As razões da saúde pública, por exemplo, embora 
sempre presentes nos horizontes dos agentes sociais envolvidos nos pro-
jetos de reformas urbanas, nem por isso se tornaram na razão última, 
legitimadora das ditas reformas. Comumente, quanto menor a cidade, 
mais lento seu ritmo de crescimento, menos densa sua aglomeração hu-
mana, menor importância tendia a adquirir a questão sanitária. Em con-
trapartida, o aspecto urbanístico/arquitetônico, acompanhado de uma 
preocupação com a adoção de hábitos e comportamentos cosmopolitas, 
tendiam, no mais das vezes, a ser investidos de uma maior importância.

Note-se, desde logo, que esses hábitos e comportamentos cosmo-
politas eram exatamente aqueles cujas origens estavam na tentativa da 
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disciplinarização, de constituição de uma nova sociabilidade, levada a 
cabo pela burguesia europeia, mas que, quando transpostos para os tró-
picos, significavam antes uma adesão às determinações de uma suposta 
modernidade que uma imperceptível introjeção e assimilação de normas 
disciplinadoras. Se, tal como cita Carl Schorske, se tratava de um “em-
belezamento da imagem da cidade”, então os hábitos e comportamentos 
cosmopolitas viriam a ser fundamentais, junto com as mudanças opera-
das no traçado urbano e nos padrões estéticos valorizados, para a confec-
ção do novo ambiente moderno.

É isso, precisamente, o que assoma quando se considera o processo 
ocorrido no Recife. De fato, já em meados do século XIX, notadamente 
na administração de Francisco do Rego Barros, futuro Conde da Boa 
Vista, a cidade parece se revestir de elementos emblemáticos da moderni-
dade europeia. O que salta aos olhos do observador é a ornamentalidade 
do que então se entendia por moderno. São modos, comportamentos, 
hábitos sociais, que recobririam com um verniz civilizatório as toscas eli-
tes locais. Também a cidade se viu envolvida por essa obsessão ornamen-
tal.

A presença dos bailes, das soirées, de uma vida social que 
se intensifica, demonstra que pelo menos a característica 
fundamental da modernidade, o trânsito, estava bem ins-
talado. A vida de aparência, o consumo, a ostentação, o 
luxo faziam parte do dia-a-dia dos ricos e dos pobres; os di-
zeres da moda se espalhavam mais rápido do que as epide-
mias. A própria cidade tornou-se um objeto de exposição 
de suas elites. Os equipamentos urbanos instalados, luz, 
água, transporte urbano, esgotamento sanitário, estavam 
normalmente superdimensionados para as necessidades 
reais da cidade [...]21.

Em conformidade com tais preocupações, chegou-se mesmo a con-
tratar uma missão francesa, chefiada por Vauthier, como que para dar 
uma maior autenticidade às obras realizadas. Obras como o Teatro Santa 

21  Ney Brito DANTAS. Entre coquetes e chicos-machos. Uma leitura da paisagem urbana do Recife na 
primeira metade do século XIX; Recife: UFPE/PPGH - Dissertação de Mestrado, 1992, pp. 92/93.
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Izabel, após 500 contos de réis e vários anos de construção, foi finalmen-
te inaugurado a 18 de maio de 1850, tornando-se um dos mais concorri-
dos e inesquecíveis acontecimentos sociais.

O poder imaginativo é falho para reconstituir essa noite 
recifense. As seges seriam ainda raras na cidade, mas to-
das saíram das cocheiras com seus boleeiros encasacados. 
Palanquins ter-se-iam mostrado a caminho do teatro, e ao 
seu lado permaneceriam até o cair do pano, no derradeiro 
ato. Os ônibus do Cláudio porventura terão igualmente 
levado, ao trote de seus cavalos, famílias de Apipucos, de 
Olinda, do Poço, de Caxangá... E até as canoas prestaram 
serviços de condução na travessia do rio22.

Em verdade, fosse ou não por conta de sua formação francesa, o 
fato é que durante a administração do Conde da Boa Vista o Recife se vê 
invadido por estrangeiros. Franceses, sobretudo. Das mais diversas profis-
sões e ocupações – médicos, artistas, cozinheiros, cabeleireiros, modistas, 
parteiras –, o que veio a dar uma nova dinâmica à vida social da cidade. 
No dizer de Flávio Guerra, se dá uma “modificação ampla e total dos 
costumes sociais da nova capital”23.

À parte a preocupação com a ornamentalidade – sempre presente 
nos tacanhos horizontes de uma elite que entendia/entende modernizar-
-se quase tão-somente em dar uma nova veste às arcaicas estruturas sociais 
–, não há como descurar do fato de que a modernização e ampliação do 
porto constituía elemento-chave para a manutenção da posição privile-
giada que a cidade detinha em nível regional, e que era mesmo a garantia 
da continuidade das também privilegiadas condições de que gozavam 
as elites locais. Após uma secular luta por ver aprovado um projeto que 
proporcionasse as reformas requeridas da cidade, o período que se abre 
com essa aprovação, em 1908, é particularmente interessante para os pro-
pósitos deste capítulo. Com efeito, o período que se inaugura com o 
início das obras do porto, e prossegue até os agitados anos 20, mostra-se 

22  Mário SETTE. Arruar; 2ª. ed., Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil, s.d., p. 197.
23  Citado por Antônio Paulo de Morais REZENDE. (Des)Encantos modernos: história da cidade do 
Recife na década de vinte; São Paulo: USP - Tese de Doutoramento, 1992, p. 35. Ver ainda pp. 34/37.
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tremendamente rico em termos de revelar o quanto a sociedade recifense 
se teria debatido em torno da questão do ser moderno.

São realmente de urna extraordinária riqueza e variedade os contor-
nos que vieram a ganhar as demandas por ser moderno. A modernidade 
impunha desde a necessidade de se ter um porto modernamente apare-
lhado e ampliado nas suas dimensões, de se dispor de uma ampla rede de 
esgotos sanitários e fornecimento de água encanada, de se poder trafegar 
por ruas largas, calçadas e iluminadas, até o desejo de se mostrar elegante, 
ou frequentar os cinemas – que por essa época começam a proliferar – e, 
mais tarde, reunidos nos cafés e confeitarias, comentar sobre a admirável 
interpretação dos atores ou sobre a extraordinária produção ora em car-
taz. Às senhoras e senhorinhas já não convinha ficar reclusas em casa. O 
passeio pelas congestionadas ruas de comércio, ao fim de tarde, quando o 
sol já estava ameno, tornou-se mesmo quase que obrigatório. Afinal, era 
preciso estar a par da última moda em chapéus, cintos, sapatos, tecidos, 
xales, luvas, leques, todos os adereços, enfim, que definiam o ser ou não 
elegante. Tirar, e não mais apenas posar para fotografias; admirar-se com 
os aeroplanos que cruzavam os oceanos – e com a audácia de seus pilotos 
–; extasiar-se com a velocidade do automóvel; saborear os deliciosos e 
gelados sorvetes; abrir os salões dos “palacetes” para frequentes festas e 
chás... A lista seria interminável exatamente porque parecia não se esgo-
tar o que se entendia por moderno. Qualquer detalhe poderia ser simbo-
licamente entendido como uma manifestação da modernidade ansiada. 
Bastava, para tanto, que tal ou qual detalhe da vida urbana aparecesse aos 
olhos dos contemporâneos como uma inequívoca manifestação do pro-
gresso ou como um traço característico do modus vivendi das “adiantadas 
civilizações” estrangeiras.

Quando se observa a cena urbana que se desenrolava no Recife 
nas três primeiras décadas do século XX, percebe-se de imediato que se 
passava então por um processo que não destoava daquele vivido por vá-
rias outras cidades brasileiras, mormente aquelas que constituíam cen-
tros urbanos cuja esfera de abrangência se estendiam para além de suas 
fronteiras administrativas. A modernidade belle époque impingia também 
ao Recife os seus determinantes padrões de desenvolvimento e progresso.
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Ainda que já referido anteriormente, seria conveniente sublinhar 
que aquilo que estamos a denominar modernidade belle époque – ou fin-
-de-siècle – teria dois paradigmas básicos de referência: o estético e o sani-
tário/higienista. Quer se queira considerar um ou outro, o ocorrido no 
Recife apresenta evidências suficientes de que as mudanças então vividas 
cabiam bem dentro desse cenário de transformações. No entanto, dados 
os limites próprios a estudos como este, optamos por trabalhar apenas 
com o determinante estético e seus contornos.

Tal opção não se deu em função de alguma ausência de mudanças 
significativas no âmbito da saúde pública local – bastando, para isso, que 
se atente para a reformulação que, sob o governo Sérgio Loreto, o médico 
Amaury de Medeiros dá ao Departamento de Saúde a Assistência –; nem 
tampouco se deu em decorrência da carência de algum discurso higienis-
ta que esquadrinhasse o cotidiano da cidade – a vasta produção do Dr. 
Octávio de Freitas é deveras significativa quanto a isso.

Não deixa de ser também relevante, a esse respeito, o fato de o 
Recife ter vivenciado, durante a primeira metade da década 10, a maior 
obra sanitária de sua história: a instalação, sob o comando e orientação 
técnica do mui prestigiado engenheiro Saturnino de Brito, da mais ex-
tensa rede de esgotos e de água encanada que a cidade jamais viu – nem 
antes, nem depois, o que é infinitamente mais grave. Isso, que por si 
só já seria de inestimável importância para a constituição da imagem 
de cidade moderna, uma vez que melhoraria sensivelmente as condições 
sanitárias da cidade, não deixava de ter também repercussões em termos 
simbólicos. Afinal, tratava-se de uma difusão de aparelhos do conforto 
em proporções nunca antes vistas.

Ter, por conseguinte, esses serviços à disposição dentro das casas 
era algo que causava um tremendo impacto no imaginário social. (Os 
anúncios dos classificados da época refletiram claramente isso.) Ademais, 
a seriedade e devoção com que se entregava a seu ofício fez com que, ao 
fim, Saturnino de Brito brindasse a municipalidade com um projeto de 
estatuto de uma repartição pública (Repartição de Saneamento), cuja au-
toridade normativa incidiria sobre as instalações sanitárias de toda edifi-
cação urbana: residencial, comercial, industrial, etc. Com isso, adquiriam 
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as autoridades públicas um poder absoluto na regulamentação e controle 
das edificações urbanas, dado que estas, além de só terem seus projetos 
autorizados mediante parecer positivo da repartição, ainda teriam esses 
mesmos projetos catalogados e arquivados.

Nossa opção, portanto, não foi mais que fruto da natural e arbi-
trária escolha de um universo de estudo compatível com as condições 
disponíveis.

É mister esclarecer, ainda, o que temos em mente quando afirma-
mos que nosso campo de análise se restringirá à determinante estética 
e seus contornos. Há dois termos, de uso muito frequente à época, que 
traduzem bem a premência do estético nos melhoramentos urbanos. Se 
se entende por melhoramento urbano qualquer tipo de intervenção no 
espaço urbano, ver-se-á, então, que tais melhoramentos se regiam priori-
tariamente pelos ideais do embelezamento e do aformoseamento. Sob esse 
critério, a iluminação elétrica se torna um signo de modernidade não 
apenas pelo que representa em termos de avanço tecnológico (embora 
esse aspecto, já de per si, fosse capaz de conferir uma aura de admiração e 
alto reconhecimento a tudo quanto se visse agregado), porém, igualmen-
te, pelo aformoseamento que proporciona às vias e logradouros públicos.

Conforme essa escala de valores, a ornamentalidade vem a ser o 
critério básico da vida moderna. Em obediência a tal princípio, o que 
se pode notar em todos os casos de modernização das cidades brasileiras 
conhecidos, que se repete com as mesmas proporções no Recife, é a des-
medida preocupação que suas elites devotavam à ostentação de signos 
modernos. Signos esses que não se restringiam ao espaço urbano, mas 
que se revelavam também numa sociabilidade orientada por uma certa 
obsessão pelo estrangeiro. Esse cosmopolitismo, que pautou o irrestrito 
consumo de hábitos e comportamentos sociais por parte das elites locais, 
também assegurou a essa mesma elite o sentimento de pertencer àquele 
estágio civilizatório ardentemente ansiado24.

Enfim, embelezava-se e aformoseava-se a cidade com obras e equi-
pamentos urbanos que tinham nas grandes cidades do hemisfério norte 
seu referencial de legitimação. Mas não apenas a isso se restringia a cons-

24  Cf. Renato ORTIZ. A moderna tradição brasileira; 3ª. ed., São Paulo: Brasiliense, 1991, pp. 30/32.
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trução da imagem de uma cidade moderna, civilizada, progressista. A 
ornamentalidade se evidenciava – talvez até mais vorazmente – na adoção 
de novos valores culturais que trariam incorporados uma predisposição 
para renovados hábitos, costumes e comportamentos sociais, pois era 
exatamente o consumo desses valores culturais o que tornava real a fan-
tasia da modernidade, na medida mesmo em que compunha a atmosfera 
necessária à constituição do imaginário desejado.

A sem-cerimônia com que se incorporava os padrões estrangeiros de 
sociabilidade foi de tal monta que provocou ácidas e iradas críticas dos 
mais tradicionalistas. Em uma tocante passagem do seu muito contro-
verso Manifesto Regionalista, Gilberto Freyre destila todo o seu horror 
à modernidade cabocla que os “dirigentes” e “burgueses mais cheios de 
requififes e dinheiro” se empenhavam por implantar.

Procurando reabilitar valores e tradições do Nordeste, re-
pito que não julgamos estas terras, em grande parte ári-
das e heroicamente pobres, devastadas pelo cangaço, pela 
malária e até pela fome, as Terras Santas ou a Cocagne 
do Brasil. Procuramos defender esses valores e essas tradi-
ções, isto sim, do perigo de serem de todo abandonadas, 
tal o furor neófilo de dirigentes que, entre nós, passam por 
adiantados e ‘progressistas’ pelo fato de imitar em cega e 
desbragadamente a novidade estrangeira. A novidade es-
trangeira de modo geral. De modo particular, nos Estados 
ou nas Províncias, o que o Rio ou São Paulo consagram 
como ‘elegante’ e como ‘moderno’25.

O governo Sérgio Loreto, em especial, devotou um real empenho 
por deixar registrada uma duradoura marca de administração moderniza-
tória porque progressista. Para isso, muito contribuiu um apurado senso 
do que hoje se designa por marketing político. Não satisfeito com a natural 
benevolência e boa vontade com que o grupo político ora no poder, e 
seu respectivo programa de governo, era agraciado pela imprensa, Sérgio 
Loreto estimulou ainda a criação da Revista de Pernambuco para auxiliar 
na divulgação de suas obras e ações governativas. Com igual intuito, mas 

25  Gilberto FREYRE. Manifesto regionalista; 6ª. ed., Recife: IJNPS, 1976, pp. 56/57.
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já agora com um requinte inusual – o que dá bem uma amostra de seu in-
vejável feeling para o marketing –, mandou, o governador, produzir filmes 
propagandísticos para serem projetados antes de as regulares sessões dos 
cinemas terem inicio.

Propaganda política à parte, é inegável que durante o quadriênio 
Sérgio Loreto o Recife vive intensa modernização. No que diz respeito 
ao tecido urbano, ele vê-se alargado, com a praticamente criação de dois 
novos bairros, além de se estabelecerem as bases para uma ocupação mais 
efetiva em alguns de seus tradicionais arrabaldes.

É certo que, devido à sua proximidade do centro, o Derby desper-
tava já muitas atenções e cobiças; porém, antes da drenagem, aterro, ar-
ruamento e construção do Parque do Derby, aquele que os entusiastas 
mais vibradores chamavam de “nossa cidade jardim” – numa descabida 
alusão aos grandes empreendimentos imobiliários que planejavam a ocu-
pação de bairros inteiros (os “subúrbios elegantes”) – não representava 
ainda área com a mínima parcela da importância que viria a ter Boa Via-
gem, tampouco era área que atraísse maiores atenções. Perdida para além 
dos alagados do Pina, não era nem mesmo praia de veraneio apreciada. 
Muito mais apreciada era Olinda. Mas achou por bem o governador ali 
construir urna avenida beira-mar; afinal, toda cidade praieira que se re-
putasse civilizada tinha uma via costeira. Recife, portanto, tinha de ter a 
sua. Não obstante a controvérsia que gerou a opção por fazê-la em Boa 
Viagem (para os críticos mais ferrenhos, tratava-se de artifício para valo-
rizar uma região na qual o governador e seus familiares possuíam vastos 
lotes), o fato é que a construção da Avenida Beira-Mar veio acompanhada 
de todo um conjunto de obras necessário a uma efetiva ocupação desse 
novo espaço urbano.

Astúcia ou não para favorecer o enriquecimento ilícito, o inescu-
sável é que o governo Sérgio Loreto estava realmente propiciando uma 
redefinição do espaço urbano. Os diversos melhoramentos realizados em 
subúrbios há muito habitados, como Afogados, Torre, Madalena, Encru-
zilhada, etc., ou mesmo em localidades mais centrais, como Paissandu e 
Entroncamento, lograram reincorporá-los à cidade. Agora, no entanto, 
com um novo apelo. O apelo de terem sido tocados pelos ventos do pro-
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gresso. Fosse na forma de um calçamento, na construção ou melhoramen-
to de alguma via ou de algum mercado público – formoso e higiênico! 
–, ou na iluminação de alguma área, ou na reforma de alguma praça ou 
parque, fosse, enfim, porque fosse, o resultado era previsto para ser um 
só: alardear a modernidade da cidade, que era também alardear o quanto 
industriosa e operosa era a administração estadual – vale dizer, sua elite 
dirigente. Nisso, convém não amenizar os fatos, o governador nunca se 
fez de rogado. Basta observar que uma das praças mais caprichadas do 
período – juntamente com o Parque do Derby – foi desde seu projeto 
inicial batizada de Praça Sérgio Loreto. O que era absolutamente inédito, 
vez que, quando queriam promover-se e perpetuar suas passagens, os go-
vernantes escolhiam por nomear obras mais dignificantes, como escolas, 
hospitais ou qualquer outro equipamento urbano mais dignificante. A 
uma praça ninguém jamais havia emprestado seu nome (não, enquanto 
vivo). Isso por si só já é bastante significativo26.

A cidade que finalmente desponta na segunda metade dos anos 
20 compunha, com certeza, um cenário adequado aos padrões moder-
nos. Nela transitava um número sempre crescente de automóveis, a uma 
velocidade também crescente, resultando nos igualmente crescentes aci-
dentes e atropelamentos. Seus homens e suas mulheres elegantes podiam 
vestir-se segundo a última moda inglesa e francesa, respectivamente, com 
uma desconcertante facilidade. Podiam – não só eles, mas um imenso 
povaréu – ir assistir, basbaques, à chegada de mais um aventureiro voador 
a cruzar o oceano. Também lhes era possível – coisa rara!, exclusiva a uma 
ou duas cidades fora o Recife – deleitar-se com uma audição da Rádio 
Club. Ou – o que era do mesmo modo raro, quiçá mais até – poder, além 
de frequentar os cinemas e acompanhar as sucessivas produções cinema-
tográficas e fazer, eles mesmos, os seus filmes. Se fosse apreciador de ter-

26  A bem da verdade, como registra matéria publicada, em julho de 1924, na Revista de Pernambuco 
(Ano I, nº. 1), a praça vinha a ser uma decorrência do grupo escolar, Sérgio Loreto, que se estava a 
construir na antiga Campina do Bodé. “O Diário do Estado publicou notas descritivas do prédio 
que, na antiga Campina do Bodé, está a Prefeitura construindo para instalação de um novo grupo 
escolar que tomará o nome Sérgio Loreto. A localização de tão importante serviço, naquela praça, 
exige, naturalmente, o seu completo saneamento, o que está fazendo a Prefeitura com as obras ali 
iniciadas. Assim, a velha campina se está transformando no futuro parque Sérgio Loreto [...].” Uma 
vez, contudo, iniciadas as obras da Praça Sérgio Loreto, da escola quase não mais se fala.
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túlias literárias, havia sempre o recurso de, nos fins de tarde, ir à esquina 
da Lafaiete, e lá gozar da soberba cultura e inteligência de um Joaquim 
Cardozo, ou daqueles que, juntamente com José Maria de Albuquerque, 
editavam a Revista do Norte. Quem sabe, se a sorte lhe fizesse mercê, 
presenciar dois talentosos poetas – e incorrigíveis boêmios – trocarem 
rimados e divertidos insultos. Ao primeiro, que teria dito:

Aqui jaz o Austro-Costa
Um poeta sem segundo,
Morreu afogado em bosta,
Na pior bosta do mundo.

O outro haveria respondido prontamente:

Na pior bosta do mundo
Não morri, fiquei suspenso,
Pois, antes de ir ao fundo,
Peguei nos chifres do Ascenso27

Se, porém, o gosto era por debates mais acirrados – e menos saboro-
sos –, então era preferível acompanhar a figadal disputa entre modernis-
tas e regionalistas, levada a cabo, principalmente, pelos insaciáveis egos 
de Joaquim Inojosa e Gilberto Freyre.

Eram muitas, quase intermináveis, as possibilidades de desfrute que 
a cidade oferecia a um espírito moderno. Como, contudo, explicar isso? 
Que forças, que interesses, que grupos sociais teriam atuado para produ-
zir fenômeno de tal monta? Por que o tamanho empenho e dispêndio 
de energia social? A que se almejava, que fins se tentava alcançar? Muitas 
são as perguntas; mais ainda parecem ser as possibilidades de respostas. 
O que segue procura oferecer uma contribuição a esse debate. Contudo, 
tendo em vista a impossibilidade de se apresentar devidamente os resul-
tados de toda uma pesquisa, as próximas páginas se restringem a indicar 
um ou dois caminhos passíveis de serem trilhados.

27  Citado por Mauro MOTA. Modas e modos; Recife: Raiz, 1976, p. 70. Os poetas em questão são, 
evidentemente, Ascenso Ferreira e Austro-Costa.
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De modo um tanto resumido, colocaríamos a questão nos seguintes 
termos: os fins do século XIX e os princípios do XX se mostram bastante 
ricos no que diz respeito à modernização das cidades brasileiras. Se foram 
muitas as cidades que vivenciaram tais processos, não quer isso dizer que 
de uma para outra haja uma variedade de elementos determinantes. Pelo 
contrário, o que se observa é que, obedecendo a um referencial mais 
ou menos comum à modernidade das cidades brasileiras desse período, 
regeu-se por dois imperativos: o estético e o higieno-sanitarista. Essa a 
unidade paradigmática de referência, que teria, como nos demais casos, 
orientado o processo verificado no Recife.

Postas nesses termos, a questão da modernidade recifense parece 
mera decorrência de um processo de dimensões mais amplas: o Recife se 
moderniza porque as grandes cidades brasileiras estão se modernizando; 
moderniza-se segundo determinados padrões porque esses são os referen-
ciais disponíveis; em suma, a modernidade belle époque, num processo na-
tural de espraiamento, atinge o Recife, e eis o porquê do Recife moderno. 
Forças inexoráveis, externas à vontade da sociedade, impor-se-iam, e nisso 
se encerrariam as razões de ser do problema.

A forma como foi colocado o problema poderia induzir a um equí-
voco de tal ordem que, no limite, leva a uma proposição absurda. No en-
tanto, é possível identificar-se duas linhas de pesquisa que, por diferentes 
caminhos, findam por realimentar, em maiores ou menores proporções, 
a depender da intensidade com que o autor venha a carregar nas tintas, a 
perspectiva que situa numa Razão, externa à sociedade, sua força explica-
tiva. A expansão dessa razão, como num processo de incessante bulimia, 
levaria a que ela se estendesse aos mais recônditos recantos do mundo. 
Assim seria por conta de uma ininterrupta e ampliada reprodução do 
capital internacional; assim também seria devido a uma expansão, do 
mesmo modo ininterrupta e ampliada, de novas relações de poder; à 
inescapável necessidade de se instituírem novas formas de dominação 
social – uma nova tecnologia de poder. Capital e Poder constituiriam, 
assim, os determinantes últimos da história.

No primeiro dos casos, como, inclusive, já foi referido na primei-
ra seção deste capítulo, as cidades se tornam palco da modernidade em 
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função do desarranjo que se segue à  Revolução Industrial. A cidade 
industrial, comprometida por índices alarmantes de concentração popu-
lacional e de insalubridade, necessitou passar por amplas e profundas re-
formas para desativar sua potencial explosão. As medidas sanitárias – de 
saúde pública –, a redefinição do traçado urbano – e do uso e ocupação 
do solo urbano –, a ampliação dos serviços e equipamentos urbanos, 
assim como o equacionamento da tormentosa questão da moradia operá-
ria, não seriam mais, portanto, que soluções para as caóticas metrópoles 
industriais28. Consequentemente, a cidade era moderna porque era in-
dustrial, sua modernidade não sendo mais que a própria expressão que o 
Capital Industrial lhe impunha.

Com a Revolução, Industrial um novo tempo se inaugura na histó-
ria das cidades. Daí em diante, renovadas vagas de reformas se abaterão 
sobre as cidades; todas destinadas a adequar o tecido urbano-social às 
determinâncias que do Capital emanava. Essa lógica do Capital, que a 
tudo regia, acompanhou a expansão da economia capitalista. A segunda 
metade do século XIX, mais que qualquer outra época, foi marcada por 
essa mundialização. Àqueles tristes povos que não lograram industriali-
zar-se coube um papel secundário nesse novo drama mundial. Suas cida-
des – para ficarmos restritos aos aspectos que aqui nos interessa – foram 
igualmente objeto dos reformadores. A elas não restava outra opção que 
subordinar-se aos imperativos do Capital. Tal foi, certamente, o caso das 
cidades brasileira... tal foi o caso do Recife.

Para alguns autores, a exemplo de Gisafran M. Jucá, os aspectos 
modernizatórios, frutos das intervenções/melhoramentos, ou ainda da 
instalação de serviços de infra-estrutura urbana, não podem nem mesmo 
serem vistos como uma modernização, mas tão-somente como simples 
decorrência de uma necessária adaptação às imposições advindas da ex-

28  Para uma visão da moderna cidade industrial, ver Eric J HOBSBAWN. A era do capital; 4ª. ed., 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, particularmente os capítulos 12 e 13; Mª. Stella BRESCIANI. 
Londres e Paris no século XIX. O espetáculo da pobreza; Tudo é História, São Paulo: Brasiliense, 1982; 
Leonardo BENEVOLO. História da cidade; São Paulo: Perspectiva, 1983, particularmente os capítulos 
12, 13 e 14; F ENGELS. A situação da classe trabalhadora na Inglaterra; 2ª. ed., São Paulo: Global, 1985. 
Walter Benjamin, em “Paris Capital do Século XIX” e “A Paris do Segundo Império em Baudalaire”, 
citado, oferece uma visão mais sofisticada da modernidade na cidade industrial.
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pansão capitalista/industrial29. Uma modernidade só poderia assim ser 
entendida, segundo o autor, caso constituísse um conjunto coerente de 
ações, com vistas a industrializar/desenvolver o país. Fora desse referen-
cial, tudo o mais seria acessório.

Perspectiva um tanto mais matizada foi apresentada por Cátia Lu-
bambo, embora dentro ainda do mesmo universo de referência. Para Lu-
bambo, as reformas do porto e do bairro do Recife se devem ao novo 
contexto da economia internacional. No entanto, não apenas em função 
disso. Teria havido, por parte das elites econômicas locais, uma partici-
pação fundamental, na medida em que tais obras seriam essenciais para 
dotar a cidade das condições necessárias à reprodução de seu papel na 
economia regional e nacional. Com esse intuito, “fortes grupos particu-
lares locais, comerciais e financeiros, unidos a grupos estrangeiros que 
aqui detinham interesses”, teriam se associado para a realização das obras 
requeridas30.

A importante mediação que Lubambo propõe está em internali-
zar o interesse pela modernização da cidade. A modernidade deixa de 
ser mero epifenômeno da expansão do capitalismo internacional para 
se tornar um resultado do interesse dos capitalistas de província. Con-
tudo, ainda que a distinção seja realmente relevante, a Razão do Capital 
permanece como a única a ditar os rumos da história31. Essa é a mais 
forte impressão com que fica o leitor ao fim de seu interessante traba-
lho, como bem comprova o não menos estimulante estudo de Moema S. 
D’Andrea sobre A cidade poética de Joaquim Cardozo. Preocupada em com-

29  Gisafran N. M JUCÁ. A implantação dos serviços urbanos no Recife. O caso da Companhia Beberibe 
(1838-1912); Recife: UFPE/PPGH - Dissertação de Mestrado, 1979. Do mesmo autor, e ainda 
segundo a mesma ótica, ver Verso e reverso do perfil urbano do Recife e Fortaleza (1945-1960); São Paulo: 
USP - Tese de Doutoramento, 1993.
30  Cátia W LUBAMBO. O Bairro do Recife: Entre o Corpo Santo e o Marco Zero; Recife: CEPE/
Fundação de Cultura da Cidade do Recife, 1991. A citação está na página 20.
31  É bem verdade, por outro lado, que em trabalho posterior a autora traz elementos que apontam 
para uma renovação em sua perspectiva. “O que ocorreu nas décadas finais do século XIX foi uma 
grande revolução dirigida à sociedade internacional. Tomando por referência a ‘revolução’ que 
começou na Inglaterra um século antes, essa foi mais prodigiosa em suas conseqüências, mais rápida 
em seus impulsos e mais revolucionária em seus efeitos sobre os hábitos e padrão de vida das pessoas. 
Foi a vez da constituição de um novo modus vivendi, sobretudo nas cidades”. Ver C. W LUBAMBO. 
“Reforma Urbana: o que há de novo depois de um século?”; in Ana FERNANDES e Marco A. A. de 
F. GOMES (Orgs.). Cidade e história. Modernização das cidades brasileiras; Salvador: UFBA, 1991, p. 117.
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preender o contexto em que se inseria a produção do errático poeta nos 
anos 20, D’Andrea, após uma atenta leitura do trabalho de Lubambo, 
leitura essa feita sob a ótica do referencial caro a seu orientador, Roberto 
Schwartz, das “idéias fora do lugar”, termina por caracterizar a moderni-
dade recifense dos anos 20 quase que tão-somente como imposição do 
capital internacional; imposição à qual cabia o capital local se adequar, 
daí se tratar de uma “modernização de encomenda”, uma “modernidade 
arrevesada”32.

Só um profundo desconhecedor da história brasileira para repelir 
com veemência e desconsiderar as razões exógenas, mormente as emana-
das do Capital, sobre o desenvolvimento histórico da sociedade brasilei-
ra. Eis algo que muito distante está de nossas intenções. Não é preciso, 
de modo algum, negar essa lógica do Capital e sua poderosa interferência 
nos destinos de ex-colônias, para se proceder a uma outra leitura do mes-
mo problema. Basta, apenas, tirar-lhe o valor absoluto que, no limite, 
esvazia a própria historicidade de nossas sociedades.

Ampliar as instalações do porto e modernizar seus equipamentos 
era essencial para se receber os gigantescos navios que realizavam o co-
mércio transatlântico, para descarregá-los/carregá-los com a necessária 
eficiência e rapidez, bem como para armazenar as mercadorias que se-
riam por eles transportadas. Disso estavam bem cientes as elites locais; e 
todo o seu incansável empenho por ver concretizadas tais obras é a exata 
prova de que elas não descuravam de seus interesses materiais. Todavia, 
transformar o velho e colonial bairro do Recife num moderno e arrojado 
centro urbano, com certeza, não decorria de nenhuma necessidade eco-
nômica. Pelo menos, não diretamente.

O que, em resumo, sustentamos como uma de nossas hipóteses de 
trabalho é a importância da elite local na condução da modernização da 
cidade, como um agente fundamental da modernidade. Sua atuação nes-
se sentido, entretanto, não teria se balizado unicamente por uma prag-
mática material. Sem dúvida que a sempre presente ciência de seus inte-
resses materiais esteve constantemente a delimitar o universo de opções 

32  Cf. Moema Selma D’ANDREA. A cidade poética de Joaquim Cardozo - elegia de uma modernidade; 
Campinas: UNICAMP - Tese de Doutoramento, 1993.
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disponíveis, porém o que a manifesta dedicação que devotou essa mesma  
elite à construção de uma imagem de cidade moderna parece demons-
trar é o quanto ela própria estava seduzida pelo canto do moderno. Sua 
atuação como agente da modernidade – de extrema importância para a 
consecução de uma imagem de cidade moderna – não se deve exclusiva-
mente a uma lógica material, mas também a razões de ordem simbólica.

Nesse sentido, o fascínio que o ideal de modernidade exercia sobre 
a própria elite teria sido o que, em boa medida, explicaria a intensidade 
com que buscaram construir uma imagem de moderno não só para a 
cidade, mas para si mesmos. Esse imaginário nada mais seria do que a 
representação que as elites construíram delas mesmas, como modernas, 
progressistas, etc., e de como a cidade em que elas viviam deveria ser 
para comportá-las adequadamente. Se, portanto, o que, associado a seus 
interesses materiais, teria impulsionado as elites em se tornarem agentes 
da modernidade foi um imaginário favorável ao ideal de moderno que as 
envolvia, então resta elucidar por quais mecanismos teria se construído 
esse imaginário. Essa, a segunda hipótese, a segunda vertente que procu-
ramos desenvolver em nosso trabalho. Para isto, esposamos a ideia de que 
os intelectuais é que teriam difundido esse imaginário pró-modernidade, 
constituindo, assim, também eles, agentes desta modernidade. Antes, 
contudo, de tornar mais clara essa hipótese, convém tecer um ou dois 
comentários.

A propósito das elites, cabe um esclarecimento. O que temos aqui 
nomeado pelo termo genérico de elites são, como já deve ter-se percebi-
do, as elites econômicas. Aqueles grupos ou segmentos diversos da classe 
de proprietários que detinham, pelas suas próprias posses, um formidável 
poder e que tinham na cidade, se não o local mesmo em que desenvol-
viam suas atividades econômicas, ao menos um espaço de privilegiada 
importância para a plena realização dessas atividades. Seriam banqueiros, 
grandes comerciantes exportadores e importadores, industriais, acionis-
tas de empresas de serviços urbanos, ou de companhias seguradoras, ou 
de navegação. Os usineiros, com certeza, fariam parte desse seleto grupo. 
Ou ainda, o que era mais provável, algum tipo que tivesse participação 
em mais de uma dessas rentáveis atividades.
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Na ausência de algum estudo que caracterizasse com mais precisão 
essas elites e que pudesse indicar as posições por elas defendidas quanto 
aos aspectos que aqui nos interessam, decidimos por tomar as Atas de 
Reuniões e os Relatórios Anuais da Associação Comercial de Pernambu-
co como indício de quais seriam os pontos de vista sustentados por essas 
que se autodenominavam “classes produtoras”. Dificilmente, outro ór-
gão classista conseguiria ter um espectro de abrangência tão largo quanto 
a Associação Comercial. Ali se viam representados todos os tipos acima 
citados33.

Em razão, exatamente, de ter uma fauna tão diversa coabitando 
seus salões e debatendo as questões pertinentes aos seus interesses é que 
preferimos por referirmo-nos a eles pela expressão genérica de patriciado 
urbano. A alternativa a isso seria o uso de expressão já consagrada e de uso 
corrente – burguesia comercial –, que, no entanto, teria o inconveniente 
de restringir o conhecimento da complexa constituição social da elite. 
Em contrapartida, o termo patriciado urbano, por mais impreciso que 
possa parecer à primeira vista, é bem adequado na medida em que apon-
ta para uma ambígua classe de empresários-oligarcas cujo predomínio 
sobre sua cidade parecia não ter limites.

Quanto ao Poder, alguns comentários. Como já foi dito, teria o Po-
der, de modo análogo ao Capital, constituído uma Razão determinante 
do devir. O raciocínio parece obedecer ao seguinte encadeamento lógico: 
A ascensão da burguesia à condição de classe hegemônica se fez acom-
panhar de uma redefinição do exercício da dominação social. Não mais 
apostando no uso coercitivo da força – ou, pelo menos, não exclusiva-
mente – como garantia para o exercício do poder, mas, inversamente, 
tendo na persuasão seu novo lastro, coube à burguesia criar os mecanis-
mos que tornariam viável um redesenho de tamanhas proporções nas 
estruturas de poder sem que, contudo, essa relativa fluidez implicasse 
fragilidade. Desse longo processo, fazem parte a reinvenção da democra-
cia (representativa) e a constituição de um espaço público (Estado) para 

33  Sobre isso, ver o capítulo 3 de minha dissertação. Flávio Weinstein TEIXEIRA. As cidades 
enquanto palco da modernidade. O Recife de princípios do século; Recife: UFPE/PPGH - Dissertação de 
Mestrado, 1994.
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onde convergiriam os conflitos e onde os mesmos seriam mediados/so-
lucionados via consenso.

Forjar consensos, portanto, seria de crucial importância para o ple-
no funcionamento dessa nova máquina do poder. Consensos, contudo, 
só são tecidos por interlocutores que compartilham um universo seme-
lhante de valores. Nisso residia o cerne da equação política proposta. 
Como transformar uma classe de brutos em civilizados cidadãos? Que 
ardis possibilitariam transmutar as multidões insurretas e rebeldes em 
massas quase que amorfas? (Tanto mais agora que elas se aglomeravam 
em cidades que cresciam vertiginosamente, tornando-as ainda mais ex-
plosivas.) Diante de esfinges – a trajetória de Édipo já ensinara –, apenas 
respostas simples são eficazes. Domesticar, disciplinar... eis tudo quanto 
era necessário. Fazer com que cada indivíduo introjetasse os valores, os 
hábitos, os comportamentos aceitáveis. Moldar seus sentimentos e seus 
desejos. Acomodá-los, adestrá-los, dominá-los.

Para a realização de tão árdua tarefa, foi preciso lançar mão de to-
dos os dispositivos discursivos disponíveis, orquestrá-los e deixá-los agir 
subliminarmente, uns, outros nem tanto34. Dentre todos os discursos, o 
científico dava mostras de ser o mais eficiente. Com efeito, num mundo 
dessacralizado, as razões da ciência são inquestionáveis; insubordinar-se 
às suas normas, mais que uma heresia, constitui uma insanidade. E, as-
sim, a burguesia logrou desenvolver sua própria tecnologia de poder.

Há uma expressão bastante sugestiva de Maria Stella Bresciani. Nela 
transparece toda a importância que o estudo da cidade adquire para os 
que abraçam essa perspectiva teórico-metodológica. Segundo Bresciani, 
à cidade passou a caber o papel de “laboratório para definir estratégias 
de controle e intervenção”35. Seguindo a sugestão implícita na proposi-
ção de Bresciani, uma infinidade de autores voltaram suas atenções para 
as reformas das cidades brasileiras, agora as encarando como quase que 

34  As referências básicas, aqui, são os trabalhos de Michel FOUCAULT, notadamente Vigiar e 
punir; Petrópolis: Vozes, 1977; e Microfísica do poder, Rio de Janeiro: Graal, 1979
35  Cf. BRESCIANI, Mª. Stella Martins. “Metrópoles: as faces do monstro urbano (as cidades no 
século XIX)”, in Revista Brasileira de História, op. cit.
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mero corolário da introdução de dispositivos disciplinares, a exemplo do 
discurso médico-higienista36.

Mais uma vez, é preciso aqui afirmar que não há necessidade algu-
ma de se negar a lógica explicativa do social contida nessas propostas que 
privilegiam a perspectiva do Poder, mas tão-somente escoimá-la de seu 
valor absoluto. Em outras palavras, quer isso dizer que é evidente que 
se buscou domesticar e disciplinar as populações citadinas – para o que 
muito contribuiu o próprio discurso do urbano —, todavia parece ser 
muito pouco provável que as reformas das cidades tenham vindo, prio-
ritariamente, como respostas a essas demandas por controle social. Em 
suma, tratar-se-ia de uma ênfase hipertrofiada da lógica do Poder.

Por fim, resta explicitar a segunda hipótese que orienta este traba-
lho. Uma hipótese que, como foi indicado, toma os intelectuais como 
agentes da modernidade37.

As análises que se situam no intermédio entre cultura e sociedade, 
cultura e política, têm comumente ressaltado o papel desempenhado por 
grupos de intelectuais. Os estudiosos da história cultural brasileira, em 
particular, ao voltarem seus esforços para tematizar os intelectuais têm, 
com frequência, oferecido abordagens que os enquadram como agentes 
de mudanças políticas. O universo do intelectual se mostraria, assim, pro-
missor em desvelar as sutis linhas que perpassam as já não tão distantes 
esferas da cultura e da política na sociedade brasileira. Daí que a adoção 
do conceito de intelligentsia se tem dado, no mais das vezes, nesse sentido. 
A noção de intelligentsia seria, assim, a que com mais propriedade tradu-
ziria essa ideia do intelectual como catalisador das mudanças políticas; 
precisamente porque na especificidade de seu papel social – produtor 

36  Na esteira das formulações de Foucault, vários foram os trabalhos que versaram sobre o processo 
de normatização da sociedade brasileira, entre os quais os pioneiros Roberto MACHADO et alli. 
Danação da norma; Rio de Janeiro: Graal, 1978; e Jurandir FREIRE COSTA. Ordem médica e norma 
familiar; Rio de Janeiro: Graal, 1979. Nessa mesma linha de trabalho, ver Kátia MURICY. A razão 
cética: Machado de Assis e as questões do seu tempo; São Paulo: Cia. das Letras, 1988. Para a noção de 
“cidade disciplinar”, ver Margareth RAGO. Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar, Brasil 1890-
1930; 2ª. ed., Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. Uma análise muito interessante, e um tanto distante 
das anteriores, é a de STORCH, Robert. “O policiamento do cotidiano na cidade vitoriana”; op. cit.
37  Dei um desenvolvimento mais apropriado a essa sugestão de pesquisa no capítulo 4 de minha 
dissertação de mestrado.
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cultural – residiria a oportunidade de apresentar-se como construtor de 
projetos de sociedade.

Luciano Martins, Lúcia Lippi Oliveira, Daniel Pécaut são alguns 
dos autores que desenvolveram essa problemática. À parte diferenças 
acessórias, há, a uni-los, a perspectiva do intelectual construtor da Na-
ção38. Segundo a análise de Pécaut, isso se deveria à constância com que 
a produção intelectual brasileira teria sido marcada por um certo “realis-
mo”. Especificamente, o que o autor procura chamar a atenção é para o 
fato de os diversos “projetos nacionais”, sucessivamente elaborados, não 
serem mais que a explicitação, no plano intelectual de uma realidade sub-
jacente e inquestionável – ainda que, até aquele momento, o da formula-
ção do “projeto nacional”, estivesse essa realidade oculta e inapreensível. 
Eis, enfim, o porquê de as Ciências Sociais terem angariado um amplo 
prestígio entre os intelectuais brasileiros:

Pois as ciências sociais nada mais são do que o discurso 
que o Brasil faz sobre si mesmo e o indicador da posição 
que o intelectual ocupa no processo de construção da na-
ção brasileira39.

Ao tomar os intelectuais como forjadores de uma cultura política, 
Pécaut finda por reforçar a perspectiva que os caracteriza como uma elite 
que teria moldado uma determinada identidade social. Seria como que 
dizer que eles teriam construído a imagem na qual o país poderia se ver 
e identificar. O procedimento adotado por L. Lippi Oliveira não é muito 
diferente deste. Sua percepção do problema é, contudo, mais fortemen-
te marcada pela antropologia. De modo que um de seus pressupostos 
básicos é o valor dado ao “universo simbólico e sua importância como 
guia das ações humanas”40. Evidentemente, para a autora, esse “universo 

38  Cf. Luciano MARTINS. A gênese de urna intelligentsia: os intelectuais e a política no Brasil; in Revista 
Brasileira de Ciências Sociais, nº. 4, São Paulo: ANPOCS, 1987; Lúcia Lippi OLIVEIRA. A questão 
nacional e a primeira república; São Paulo: Brasiliense/CNPq, 1990; Daniel PÉCAUT. Os intelectuais e 
a política no Brasil; São Paulo: Ática, 1990.
39  Cf. Pécaut, op. cit., p. 7.
40  Cf. Oliveira, op. cit., p. 12.
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simbólico” é produto do trabalho intelectual, uma vez que este atua na 
“construção das consciências coletivas”41.

Pelo que se depreende dessas formulações iniciais, seriam os seguin-
tes os nexos lógicos que dariam forma ao raciocínio exposto acima. Os

 

intelectuais são agentes de mudanças políticas, o que significa dizer que 
sua produção atuaria no sentido de orientar os rumos da  sociedade. Sua 
produção, que é cultural, teria efeito sobre o social a partir do momento 
em que interfere no âmbito do político. (Obviamente que o político vai 
aqui entendido como sendo o espaço público, o lugar da tomada de deci-
sões coletivas.) Como, entretanto, interfeririam os intelectuais na esfera 
do político? Por meio de sua produção cultural, que, em sendo cultural, 
teria o poder de instituir formas de pensamento, consciências coletivas. 
Na medida, portanto, em que disporiam do poder de instituír uma deter-
minada consciência, estariam os intelectuais demarcando os limites do 
campo simbólico dentro do qual os diversos agentes sociais se situariam 
para tomar as decisões; e, assim, optarem pelas mudanças a serem imple-
mentadas ou revogadas.

É certo que a força e importância que o intelectual assume nesse 
processo de tomada de decisões políticas não se deve apenas ao poder 
de convencimento e sedução que sua verve exerce sobre o conjunto dos 
agentes sociais, mas também à proximidade e quase promiscuidade com 
que se relaciona com o Estado – tanto mais quanto se pensa no caso do 
intelectual brasileiro42. Todavia, ainda agora, no momento em que se 
aproxima do Estado, no momento em que passa a atuar do interior de 
suas instâncias deliberativas, o único poder do intelectual é o de produ-
tor cultural, é o de convencer sobre a validade e justeza de suas ideias. 
Convencer as chamadas elites dirigentes, e não a massa ignara, mas ainda 
e sempre convencer.

41  Ibdem, p. 187. Note-se que, para a autora, quando “falamos em representações coletivas ou 
Weltanschaung, ou ainda mentalidades, estamos fazendo uso de nomes que denotam diferentes 
tradições mais do que objetos de estudos distintos”, p. 21.
42  Tanto Luciano Martins quanto Daniel Pécaut são concordes em realçar a intensa proximidade 
do intelectual brasileiro com o Estado, que, em vista da fragilidade da sociedade civil e de um 
mercado consumidor de bens culturais, se apresentou, seguidamente, como sendo seu principal 
empregador e/ou fonte de rendimento. De fato, à exceção do serviço público, apenas o emprego ou 
contribuição na imprensa possibilitava uma receita regular
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Convém esclarecer que convencer não se reveste nesse contexto de 
nenhuma conotação de logro para a dominação. Convencer não mais 
seria que instituir uma determinada forma de se pensar o social. Instituir, 
portanto, aquele universo simbólico que Lippi Oliveira, tomando de em-
préstimo a Geertz, diz funcionar como guia para as ações humanas; um 
conjunto de representações acerca do social que, por sua vez, atuariam no 
sentido de organizar as referências a partir das quais se dariam as ações 
dos diversos agentes sociais.

A esse propósito são muito pertinentes as observações de Roger 
Chartier. Preocupado em dar um novo estatuto ao estudo da história cul-
tural, tirando-a do debate estéril em que se via, o autor, de um modo mui-
to simples, mas ao mesmo tempo preciso, a define como sendo o campo 
de estudo que permite identificar como em diferentes lugares e momen-
tos uma determinada realidade social é construída, pensada, dada a ler43. 
Obviamente, uma tal tomada de posição teórico-metodológica implica, 
necessariamente,

considerar os esquemas geradores das classificações e das 
percepções, próprios de cada grupo ou meio, como ver-
dadeiras instituições sociais incorporando sob a forma 
de categorias mentais e de representações coletivas as de-
marcações da própria organização social [...]. O que leva 
a considerar seguidamente estas representações como as 
matrizes de discursos e de práticas diferenciadas [...] que 
têm por objetivo a construção do mundo social, e como 
tal a definição contraditória das identidades – tanto a dos 
outros como a sua44.

Dar significado ao mundo. É disso que realmente se trata; é para 
isso que, na sua pluralidade, concorrem as práticas discursivas.

43  Cf. Roger CHARTIER. A história cultural: entre práticas e representações; Lisboa: Difel/ Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, s.d., pp. 16/17.
44  Ibdem, p. 18. É importante que se frise que, uma “investigação sobre as representações, supõe-
nas como estando sempre colocadas num campo de concorrências e de competições cujos desafios 
se enunciam em termos de poder de dominação”. Neste sentido, as “lutas de representações têm 
tanta importância como as lutas econômicas para compreender os mecanismos pelos quais um 
grupo impõe, ou tenta impor, a sua concepção do mundo social, os valores que são os seus, e o seu 
domínio”, p. 17.

.
Stamp



176  |Os Anos 1920: Histórias de um tempo

Convém, a essa altura retomar o fio de nosso raciocínio. Argumen-
tamos que o intelectual tem sido comumente visto como um agente das 
mudanças políticas; que seu poder de interferir na definição das opções a 
serem tomadas deriva do fato de ter como fruto de seu labor um produto 
cultural, que, ao dispor da capacidade de criar ideologias/representações 
políticas, finda por criar o campo dentro do qual as escolhas se limitarão; 
argumentamos, ainda, que essa prerrogativa que cabe ao intelectual de 
criar representações – representações, já agora, frise-se, de um modo ge-
ral, e não apenas do político – decorre de sua capacidade de convencer/
instituir significações imaginárias sociais45. Indicamos, por fim, na linha 
do pensamento de Chartier, que as diversas práticas discursivas são o que 
de fato dão significado ao mundo social.

Do exposto, decorre algo duplamente importante para os objetivos 
por nós perseguidos. De um lado, tem-se a noção de imaginário como 
um conjunto de representações social e historicamente construídas. De 
outra parte, sobressai a importância dos intelectuais na instituição dessas 
representações acerca do social. Donde resulta a possibilidade de definir 
nossa segunda hipótese de trabalho em poucas palavras: ter os intelectu-
ais como um dos agentes construtores de um ideal de modernidade no 
Recife de princípios do século.

Talvez não seja de todo desnecessário fazer alguns esclarecimentos 
finais. Primeiramente, é preciso que se enfatize que o “ideal de moder-
nidade” acima referido diz respeito ao conjunto de representações cons-
truídas em torno do ser moderno. Igualmente, vale o registro de que o 
uso do termo intelectual adotado foi o mais amplo possível. Do mesmo 

45  É notória, nessa passagem, a influência do pensamento de Castoriadis. Com efeito, nos 
parece bastante apropriado considerar as representações como expressão de um determinado 
imaginário social. “O imaginário de que falo não é imagem de. É criação incessante e essencialmente 
indeterminada (social, histórica e psíquica) de figuras/formas/imagens, a partir das quais somente 
é possível falar-se de ‘alguma coisa’. Aquilo que denominamos ‘realidade’ e ‘racionalidade’ são seus 
produtos”. Cornelius CASTORIADIS. A Instituição Imaginária da Sociedade; Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1982, p. 13. É preciso, todavia, seguindo sugestão do próprio Castoriadis, presente em 
outro texto seu, registrar que as significações imaginárias sociais não são apenas criação incessante e 
indeterminada do novo, porém também o que garante a conservação e preservação das instituições de 
uma dada sociedade. Mudança e conservação; o imaginário, porquanto produza/seja representação 
do social, dá ensejo a essa dupla perspectiva. Cf., a esse respeito, Cornelius CASTORIADIS. “O 
imaginário: a criação do domínio social-histórico”; in As encruzilhadas do labirinto, vol. 2, Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1987.
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modo que o foi para Pécaut, o intelectual estará aqui sendo entendido 
como “aquele que se identifica e é identificado pelos outros como tal”46. 
Finalmente, é preciso que se diga que, quando se concede aos intelectu-
ais um papel de crucial importância na construção das representações 
que se tem do social na criação de um imaginário social, não se está 
verdadeiramente pensando em termos de gênese. O recurso a Gramsci 
é oportuno. Nos seus escritos dos anos 30 acerca dos intelectuais e a 
organização da cultura, Gramsci expõe sua posição de ter no intelectual 
– orgânico ou não, ligado a classes emergentes ou não – um “construtor, 
organizador, ‘persuasor permanente’”; afinal, caberia a ele dar às classes 
sociais a “homogeneidade e consciência” de que necessitariam para ocu-
par seu devido espaço na sociedade47. Todavia, tendo em vista que a sem-
pre crescente complexidade da sociedade ocidental impôs a necessidade 
da especialização em todos os níveis, não havia como a função social do 
intelectual não sofrer, também ela, sua especialização.

De fato – escreveu Gramsci –, a atividade intelectual deve 
ser diferenciada em graus, inclusive do ponto de vista in-
trínseco; estes graus, nos momentos de extrema oposição, 
dão lugar a uma verdadeira e real diferença qualitativa; no 
mais alto grau, devem ser colocados os criadores das va-
rias ciências, da filosofia, da arte, etc.; no mais baixo, os 
‘administradores’ e divulgadores mais modestos da riqueza 
intelectual já existente, tradicional, acumulada48.

Se, por conseguinte, à intelligentsia recifense/brasileira não coube 
forjar as bases referenciais em que se fundava o ideal de modernidade 
belle époque, coube, em contrapartida, divulgar esses ideais de modo a tor-
ná-los aceitáveis. Assim sendo, mesmo que obliquamente, ao convencer 
amplos segmentos da sociedade contemporânea da validade dos ideais 
de civilização contidos nas propostas modernizatórias, estariam os inte-
lectuais instituindo um imaginário social, pois estariam criando o desejo 

46  Cf. Pécaut, op. cit., p. 11.
47  Cf. Antônio GRAMSCI. Os intelectuais e a organização da cultura; 6ª. ed., Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1988, pp. 8 e 3, respectivamente. Pelo pouco que foi exposto, já se percebe que 
as posições por nós assumidas não são dissonantes do pensamento gramsciano.
48  Ibdem, pp. 11/12.
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social de ser moderno de se ter uma cidade que refletisse essa imagem. 
Sem um tal desejo, não haveria energia social capaz de implementar a 
modernidade.
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Paisagem, Experiência e 
Representação:

os olhares sobre o Recife dos anos 19201

Daniel Vieira

“Quero falar daquela tarde, porque ela deixou claro de que 
tipo é o domínio que as cidades exercem sobre a imagina-
ção, e por que a cidade – onde os homens se exigem uns 
aos outros sem a menor consideração, onde os compro-
missos e telefonemas, as reuniões e visitas, os flertes e a 
luta pela vida não concedem ao indivíduo nenhum mo-
mento contemplativo – , na hora da recordação, se vinga 
e o véu que ela teceu ocultamente da nossa vida mostra 
menos as imagens das pessoas que as dos lugares onde nós 
nos encontramos com os outros ou conosco mesmos.” 
(Walter Benjamin)2

O presente texto tem por objetivo compreender a construção dos 
olhares sobre o ambiente urbano no Recife dos anos 1920. Par-
tindo da ideia de que a paisagem é uma construção cultural do 

olhar3, num processo que transita entre as representações e as experiên-

1  Este artigo foi escrito a partir do texto original do segundo capítulo (“Paisagem: imagem da 
cidade”) de minha dissertação de Mestrado (“Paisagens da Cidade; os olhares sobre o Recife dos 
anos 1920”), defendida sob a orientação do Prof. Dr. Antonio Paulo Rezende, pelo Programa de 
Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Pernambuco – UFPE, em 2003.
2  Benjamin, Walter. Berliner Chronicles  apud BOLLE, Willi. Fisiognomia da Metrópole. São Paulo: 
Edusp, 2000.
3  VIEIRA, Daniel. “Paisagem e imaginário: contribuições teóricas para uma história cultural do 
olhar” in: Fênix, Revista de História e Estudos Culturais, Vol. 3, Ano III, no. 3, jul/ago/set 2006. ISSN 
1807 6971. www.revistafenix.pro.br
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cias4, tomarei algumas imagens, veiculadas a partir de diferentes mídias, 
como registros históricos5. 

O que essas imagens (fotografias e textos de jornais e revistas, lite-
ratura de ficção e cinema da década) mostram e escondem, nesse jogo 
da (in)visibilidade da cidade? De que olhares elas falam? Os anos 1920 
no Recife foram uma época marcada pela difusão de emergências técni-
cas e estéticas que possibilitaram uma nova relação com a cidade. Nesse 
contexto, foi a paisagem apreendida em termos cinéticos? Mas, ao assim 
elaborar a questão, o termo “paisagem” ficou empregado como o cor-
po do mundo, aquilo que, em sendo exterior ao indivíduo, é por ele 
percebido como espaço. E, aqui, minha questão transborda para outra: 
que conceito correspondia à palavra “paisagem”, quando os sujeitos a 
usavam? Precisarei fazer uma incursão nessa produção imagética, a fim 
de perscrutar que imagens fundaram um repertório de referências com 
as quais os sujeitos históricos do Recife dos anos 1920 perceberam o 
ambiente urbano e o representaram. E relacionar esse duplo processo ao 
conceito de paisagem.

Em Belluzzo, encontro esse questionamento: o de como um modo 
de apreciação e representação se confronta com o que ela chamou de 
“estímulos da topografia, da geografia, da vegetação, da vida humana 
[...]”6.O que se destaca na leitura de Belluzzo é a relação entre a represen-
tação de paisagem e duas estratégias visuais, que fundam dois tipos de 
imagens no século 19. A primeira é da ordem do pitoresco. A segunda, 
por sua vez, tem a ver com outro tipo de suporte: o panorama. Analisarei 
essas duas instâncias do olhar pictórico, sempre procurando entender os 
registros dos jornais e revistas do Recife de 1920.

4  Ver a tríade entre o real, o campo de percepção socializada e o imaginário em FRANCASTEL, 
Pierre. A Realidade Figurativa. Trad. de Mary Amazonas Leite de Barros. São Paulo: Perspectiva, 
1993. pp. 92-93; e a tríade entre o fundamento, o objeto, e o interpretante em PEIRCE, Charles S. 
Semiótica. Trad. de José Teixeira Coelho Neto. São Paulo: Perspectiva, 2003. pp. 45-48.
5  Diante de uma fotografia, por exemplo, não vemos a coisa fotografada, mas os olhos que a 
viram. A imagem não é uma cópia do real, mas a marca de um olhar. Ver tal conceito em BARTHES, 
Roland. A Câmara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1984. 
6  BELLUZZO, Ana Maria de Moraes. O Brasil dos Viajantes. Vol. 3 – A Construção da Paisagem. 
São Paulo: Objetiva- Metalivros, 2000. p. 11.
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ESTRATÉGIA VISUAL E O PITORESCO

O pitoresco, ou pinturesco, se funda como prática figurativa ligada 
ao paisagismo inglês. O desencanto romântico com o urbano levou o 
observador a buscar um ambiente campestre. E esse espaço, tido como 
não-racional, pretendia ser um retorno a uma ordem anterior: a nature-
za, que correspondia, na psiquê, ao sentir. Assim, por meio da crença 
romântica na emotividade como centro do processo criativo, a pintura 
de paisagem passou a ser expressa  mediante as sensações que o ambien-
te “natural” evocava no artista. Essa apreensão da natureza em termos 
de sentir possibilitou duas características que os sujeitos dos anos 1920 
iriam relacionar ao termo paisagem: primeiro, a noção de paisagem como 
produto artístico ligado à emotividade; e, segundo, a ideia de que essa 
imagem se produz na relação íntima e sensível entre o sujeito e o mundo-
-objeto. 

A primeira noção é encontrada tanto em textos que reproduzem o 
termo pitoresco, numa alusão aos motivos figurativos, quanto nas legen-
das que acompanham imagens, sugerindo um uso do termo, oriundo da 
representação pictórica romântica, no imaginário que apreendia o am-
biente urbano do Recife dos anos 19207.

A segunda característica apresenta essa descrição pitoresca na re-
lação íntima e afetiva com a natureza, como no texto de Francis Butler 
Simkins (professor norte-americano, correspondente de Gilberto Freyre, 
que visitou o Recife e o olhou da Misericórdia, em Olinda). Traduzido 
por Lauro Borba, esse texto foi publicado na Revista do Norte, em 1925. 
Se a escrita é de uma época anterior (e o tradutor não informa sobre 
isso), a publicação fala da ocupação de um espaço midiático por parte do 
tema aqui desenvolvido. Isso sugere que tal texto, pela sua possibilidade 
de leitura, se inseria num imaginário, do Recife dos anos 1920, que se 
apropriava de códigos pictóricos para apreender o ambiente, inclusive 
urbano. Leia-se: “O que liga o homem à terra é a paisagem. Dela se evola 

7  Trata-se de quatro fotografias com os dizeres “Aspectos Pitorescos”. Elas deixavam ver um riacho 
que corta um engenho na Muribeca; roupas a secar na janela de uma edificação colonial; uma 
jangada próxima a uma praia em Olinda; e uma mulher carregando um jarro e seguindo pela linha 
do trem, na Imbiribeira. In: Revista do Norte, ano 2, no 4, maio 1924. 
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um filtro para impregnar a alma e afeiçoá-la a si mesma. É ela que faz a 
tristeza ingênita do sertanejo nortista.”8 Para ele, a paisagem é aquilo que 
opera a relação entre o homem e a terra. Esta última, tomada como meio 
geográfico. Para o professor, a paisagem é a imagem da terra que afeti-
vamente impregna o estado de espírito do sujeito. Daí porque ele, mais 
adiante no texto, define: “A nostalgia é a saudade de uma paisagem, de 
um aspecto da natureza a que nos afeiçoamos pelo muito que ela nos diz, 
seja na estesia da sua contemplação, ou na tristeza de recordá-la quando 
nos sentimos afastados.” Depois de assim estabelecidas suas ideias acerca 
do que sejam paisagens, ele remete a sua experiência no Recife. Leia-se 
este trecho, do mesmo artigo:

Há, entre as paisagens que me são caras, uma que em espe-
cial me recorda uns dias tristes já vividos há longo tempo, 
mas sempre presentes com uma nitidez que em vão me 
esforçarei para esmaecer. É a parte leste da meia encosta de 
um morro, sem graça e sem beleza, mas obstinadamente 
evocativa. 

Uma das minhas amigas mais gentis, passando por ali cer-
ta vez, não há muito tempo ainda, quis mandar-me uma 
lembrança sua e o fez com uma fotografia daquele trato de 
terra, para mim, perdido e distante. Curiosa coincidência! 
Eu não lhe havia falado nunca da influência daquela pai-
sagem sobre o meu espírito e foi isto justamente um moti-
vo para fazê-lo. Contei-lhe então em minha resposta como 
havia sido certeira a mão do acaso ao lhe guiar naquela 
escolha. Certeira por ter tocado justo em um ponto espe-
cializado pelos azares da minha sorte de peregrino, mas 
não feliz, por me ter estimulado uma lembrança que estou 
trabalhando para apagar.

São assim as paisagens que ora nos ligam à terra e qua-
se nos modelam à sua feição, mas que outras tantas vezes 
tocam a nossa sensibilidade pelo tumulto das idéias que 

8  SIMKINS, Francis Butler. “Paisagens”. Tradução de Lauro Borba. In: Revista do Norte, Ano 3, 
no 1, 1925. 
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despertam, das recordações que guardam, mas sempre pe-
sando no nosso destino.”9

ESTRATÉGIA VISUAL E O PANORAMA

Até aqui, examinei a emergência do pitoresco na representação ro-
mântica de pintura e a continuidade desse olhar nos textos e imagens dos 
periódicos do Recife, na década de 1920, sugerindo mesmo uma forma 
de perceber o ambiente urbano. A partir daqui, me deterei em outra 
instância do olhar pictórico que o séc. 19 legou em forma de estratégia 
representacional: o panorama.

Vocábulo de origem grega, panorama quer dizer “visão do todo”. 
Daí se atribuir tal nome ao aparato que imita o ambiente em volta do 
espectador, compondo uma imagem em 360o. O panorama (ou antes 
algumas de suas características) influenciou a pintura, sobretudo de pai-
sagens, e terminou por se incorporar a um léxico relacionado ao cam-
po perceptivo, originando várias modalidades de “vista panorâmica”. 
A questão crucial para essa pintura era como remontar, no plano bidi-
mensional do quadro, a espacialidade circular. A solução foi encontrar 
uma nova escala que equacionasse a relação proximidade versus distância. 
Houve a opção por certa horizontalidade na representação do ambiente, 
irradiando a profundidade em todas as direções. No entanto, para poder 
sugerir uma visão geral, a pintura panorâmica adotou um ponto de vista 
distante e, quando possível, alto. 

Em cidades planas, como no caso do Recife, o ponto de vista era 
estabelecido do mar, em frente à cidade. Ou, então, o olhar era lançado 
de locais próximos, como os arrecifes, em frente ao porto. Mas a imagem 
panorâmica mais difundida no Recife era a vista que se situava no alto 
dos edifícios. Como o Recife apresenta uma horizontalidade muito mar-

9  Idem. Ver também, em consonância a essa noção da paisagem como relação afetiva entre o sujeito 
e o mundo, MARIALVA, Luiz de. “Ba-Ta-Clan”, A Pilheria, Ano 5, no 197, 14.02.1925; VARELA, 
Martins. “Recordar...”, A Pilheria, Ano 5, no 189, 09.05.1925; e LAGE, Gabriel. “Respingos”, A 
Pilheria, Ano 5, no 190, 16.05.1925.
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cante, ao subir no topo de um sobrado alto, o que se descortinava era 
um mar de telhados, contrastados com as torres das igrejas, que tentavam 
romper essa contingência de planície10.

Esses elementos panorâmicos influenciaram marcadamente a cria-
ção pictórica e se incorporaram a uma gama de estratégias de represen-
tação. Porém, o panorama coloca a relação entre o sujeito e o objeto do 
olhar num nível diferente do que o pitoresco instaura. Neste, há uma 
proximidade que passa pelo vivido, por meio da emoção. Naquele, o 
olhar torna-se mais abstrato e, por isso mesmo, mais descritivo. 

Figura 3. Vista do Recife em 1840, In: Livro do Nordeste. Comemorativo do primeiro centenário 
do Diário de Pernambuco. Introdução de Mauro Mota; Prefácio de Gilberto Freyre. Recife: 
Arquivo Público Estadual, 1979.

No Livro do Nordeste, cuja publicação, em 1925, foi parte integrante 
das comemorações do centenário do Diario de Pernambuco, encontrei a 
reprodução de uma gravura que monta a imagem do Recife em termos 
panorâmicos. Trata-se da “Vista do Recife em 1840”, gravura feita para 
ilustrar o livro de Kidder e Fletcher, Brazil and the Brazilians. A “vista”, 
panorâmica, mostra, no primeiro plano, o Bairro do Recife e, ao fundo, 
o bairro de Santo Antônio. Reparo que o caminho para Olinda e a colina 

10  Ver as litogravuras e pinturas, que artistas fizeram do Rio de Janeiro e do Recife, e que 
incorporam estratégias representacionais para construir visões panorâmicas. In: BELLUZZO, Ana 
Maria de Moraes. op. cit.  Especialmente o capítulo “A visão panorâmica no séc. XIX”.

.
Stamp



|  187Paisagem, Experiência e Representação

onde ela se situa está fora de perspectiva. Isso porque o plano procurou 
conter um espaço “circulado”, no qual há vários pontos de fuga. Ou-
tro detalhe interessante, porém, é que a vista se descortina (literalmente, 
pois há cortinas nos cantos) através de uma janela. É por ela que um 
observador, numa mesinha, olha a cidade11.

Até então, as noções de pitoresco e de panorama foram relaciona-
das à pintura. Mas houve uma transposição dessas estratégias representa-
cionais para outros suportes, como a fotografia, embora esta esteja longe 
de ter se limitado à primeira, insinuando, pouco a pouco, uma outra 
relação com a natureza: a de domínio e de controle12.

REPERTÓRIO PICTÓRICO E A EMERGÊNCIA DO OLHAR 
FOTOGRÁFICO

Num primeiro momento, os temas pictóricos foram alvo de um olhar 
novo. Exemplo disso é o céu, que na pintura de paisagem sempre foi bas-
tante importante. Todavia, na fotografia este perde importância, não cons-
tituindo um alvo do olhar, isso porque esta última se detém mais no plano 
inferior do enquadramento. E não é só o deslocamento do olhar; é a ela-
boração de uma nova escala. Os objetos são vistos mais de perto. Essa mu-
dança no olhar fotográfico é tão marcante que opera duas transformações: 
uma na pintura e outra na própria fotografia. Na primeira, a nova escala, 
que procura os objetos mais de perto, passa a ser usada como estratégia 
para elaborar o enquadramento na própria pintura. Aqui há, inclusive, 
uma relação entre a imagem pictórica e a noção do instante13. Enquanto 

11  FERNANDES, Annibal. “Recife”. In: Livro do Nordeste. Comemorativo do primeiro centenário 
do Diário de Pernambuco. Introdução de Mauro Mota; Prefácio de Gilberto Freyre. Recife: Arquivo 
Público Estadual, 1979.
12  CARVALHO, Vânia Carneiro. “A Representação da Natureza na Pintura e na Fotografia 
Brasileira do séc. XIX”. In: FABRIS, Annateresa (org.). Fotografia: usos e funções no séc. XIX. São 
Paulo: Edusp, 1988. pp. 207-208.
13  Veja-se como o olhar em Grimm já é direcionado à exploração do terreno. In: BELLUZZO, 
Ana Maria de Moraes. op. cit.  p. 148-149; ou a diferença de escala nos olhares, lançados sobre a 
mesma praia, em Vinet e Castagneto. In: CARVALHO, Vânia Carneiro. op. cit.  p. 212-213. Para a 
relação da pintura e a noção do instante, ver: CRARY, Jonathan. “A visão que se desprende: Manet 
e o observador atento no fim do séc. XIX”. In: CHARNEY, Leo e SCHWARTZ, Vanessa (orgs.). O 
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isso, na fotografia o que vai sendo a constituição de um novo olhar possi-
bilita o abandono dos temas pictóricos, substituídos por outros, próprios à 
imagem fotográfica. Mas essas fotografias tinham o estatuto de paisagens?

Snyder usa o termo “territorial”, em vez de paisagens, porque a fotogra-
fia, para o público consumidor da época, era da ordem da imagem indicial. 
Enquanto a pintura era tida como elaboração artística, a fotografia parecia, 
inclusive para os críticos e os fotógrafos, uma imagem produzida por meio de 
uma máquina. O que mais contribuiu para essa distinção entre arte e indús-
tria, pintura e fotografia, especialmente no caso da paisagem, é que as conven-
ções estéticas da representação de paisagens eram fortemente marcadas pelas 
noções do pitoresco e do sublime. E, por trás de tais valores estéticos, havia 
um paradigma romântico que pensava a composição por meio do sentir. 
Ora, como já frisei antes, é isso que conferia valor estético à natureza. Eis o 
que a tornava paisagem. Se a imagem fotográfica era da ordem do mecânico, 
como lhe atribuir o significado de paisagem? Para Snyder, tanto do ponto de 
vista da produção quanto da recepção das imagens, aquelas fotografias eram 
tidas como cópia da realidade. A nitidez, cada vez mais crescente, da imagem 
fotográfica suscitava essa crença metonímica. Não se tratava de uma elabora-
ção que um sítio possibilitava ao artista; era o próprio sítio registrado14.

FIGURA 4. Recife Pittoresco, Diário de Pernambuco, 09.06.1923, p. 1.

Cinema e a invenção da vida moderna. São Paulo: Cosac & Naify, 2001.
14  SNYDER, Joel. “Territorial Photography”. In: MITCHELL, W. J. T. (org.). Landscape and Power. 
Chicago: The University of Chicago Press, 1994. Embora o autor trate de uma realidade histórica 
específica, a de um público norte-americano nas décadas de 1860 e 1870.
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No entanto, essa crença na objetividade da fotografia logo será in-
fluenciada pelo imaginário, fundado numa rede sígnica que opera as 
imagens em seu duplo trânsito, entre os repertórios de estratégias visuais 
e as significações conferidas ao experienciar o meio ambiente. 

Na Revista da Cidade, veem-se oito fotografias ocupando duas pá-
ginas inteiras15. São todas imagens que procuram recortar aspectos da 
natureza dos arrabaldes do Recife, sobretudo ligados ao elemento “água”, 
como um rio Capibaribe e os açudes. Cada fotografia traz um título, o 
que leva a pensar a questão da autoria na relação com a elaboração estéti-
ca.  A partir de fins da década de 1880, com o surgimento do instantanée, 
atrelado à câmera portátil, a fotografia tornou-se uma imagem mais fácil 
de ser produzida por alguém que não fosse um especialista. Essa situação 
criou uma distinção entre uma prática amadora e uma profissional. As 
práticas fotográficas que procuraram se distinguir das amadoras o fizeram 
mediante o uso de estratégias já consagradas pela produção artística.

O PITORESCO E O PANORAMA NAS FOTOGRAFIAS E NOS 
TEXTOS JORNALÍSTICOS

Ainda na Revista da Cidade, numa fotografia de barcos no mar, há 
o cais do porto e os arrecifes. A menção ao tema pictórico é evidente 
nos dizeres que acompanham a imagem: “uma linda marinha ao cair do 
sol”16. Em outra fotografia, é o próprio termo paisagem que acompanha 
a imagem. Nela, Olinda aparece em silhueta, ao pôr-do-sol17.

Mas não são todas as imagens fotográficas do ambiente urbano que 
são consideradas paisagens. É o caso, entre vários, da fotografia do bairro 
da Boa Vista, feita do alto de uma cúpula (provavelmente do edifício do 
Senado, atual Assembleia Legislativa). Junto a ela, vêm-se os dizeres: “Re-
cife. Panorama da Boa Vista.”18 

15  Revista da Cidade, Ano 1,  no 12, 14.08.1926.
16  Revista da Cidade, Ano 1, no 9, 24.07.1926.
17  A Pilheria, Ano 3, no 91, 23.06.1923.
18  Revista do Norte, Ano 2, no 4, maio 1924. Ver também três fotografias da cidade (Praça da 

.
Stamp



190  |Os Anos 1920: Histórias de um tempo

Ora, há uma relação, entre paisagem e panorama, que vai do cam-
po da ambiguidade ao do antagonismo. O termo panorama, elemento 
representacional que entrou para a pintura, transbordou, em seu uso, 
para um léxico ligado ao campo perceptivo. Passou a ser empregado para 
descrever a visão (percepção) que abarca uma certa totalidade e que, para 
isso, é feita a distância. Daí a fotografia do bairro ser apenas uma vista. 
Mais abrangente, mas ainda uma vista. Por sua vez, o termo paisagem 
parece ter ficado como sinônimo de imagem artística, conferida social-
mente como estética do belo. A paisagem, de gênero de pintura, passou a 
ser um certo tipo de olhar, estetizante, que algumas imagens apresentam. 
Assim foi a silhueta da colina de Olinda, ao crepúsculo, nomeada como 
paisagem. 

Contudo, de que olhares sobre o ambiente essas imagens panorâ-
micas falam? No jornal A Provincia, há uma longa matéria tratando das 
obras e melhoramentos efetuados, até outubro de 1924, pelo governo es-
tadual. A temática, como de praxe nessas publicações, abordava questões 
finançeiras e de obras públicas, como reformas de praças, de pontes, etc. 
Nelas, descreve-se o Derby e a construção do novo edifício da Polícia, que 
ficaria junto ao jardim projetado. O interessante aqui é que quando da 
descrição do edifício, o escritor fala até da vista que se tem lá de cima. 
Leia-se o trecho: “Sobre este terraço está construída a grande torre de 
concreto armado, tendo a forma octogonal e terminando por uma cúpu-
la também em cimento armado, vendo-se aí um varandim de ferro e um 
minarete, descortinando-se toda a cidade. Observa-se também Olinda, 
Ilha do Pina, Paulista, etc.”19 O texto parece indicar que havia certa fami-
liaridade em olhar a cidade do alto dos edifícios, pois, além de o autor 
ter-se dedicado ao assunto, tanto quanto das finanças do Estado, a pró-
pria curiosidade de olhar a cidade do alto do recém-inaugurado Quartel 
do Derby denota que esse olhar já era uma prática social corrente. Porém, 
insinua algo mais. Pela altura do edifício e pela sua relativa distância do 
núcleo central do Recife, a vista de lá de cima poderia trazer novidades a 

Independência; Rua 1o de Março; o bairro de São José, com as igreja de São Pedro e a Matriz da 
Penha a se impor diante do mar de telhados), qualificadas, pelos dizeres que as acompanham, como 
panoramas. In: Revista da Cidade, Ano 1, no 4, 19.06.1926.
19  MELLO, Oscar. “Os melhoramentos de Pernambuco”. In: A Provincia, 16.10.1924, p. 3.
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esse olhar panorâmico. E, de fato, trazia. Conseguia ser um topos através 
do qual a cidade era apreendida como um todo novamente. Para o Recife 
que crescia, se expandia, as vistas do alto dos sobrados, ou mesmo de ou-
tras construções mais elevadas, do centro, já não davam conta, no campo 
visual, da totalidade do ambiente urbano. 

A esse olhar antigo, já estabelecido, coincidia o desejo por novos 
lugares por meio dos quais se mudaria a própria escala da observação. 
A cidade crescia, e o panorama procurava tomar um ponto de vista mais 
distante. Em outro texto, que narra a aventura de um grupo de amigos, 
essa procura por um novo topos se tornou mais visível. Dou voz a esse 
relato, procurando tornar visível esse olhar, que percorreu o terreno até 
vislumbrar o ambiente lá do alto. 

“Quando chegamos ao sopé do morro, paramos.
A vereda principal, alva pelo luar que caía através da fo-
lhagem rala, fazendo arabescos no chão, sumia-se logo na 
primeira curva. Fazia um ar fino, quase frio, perfumado 
pelas carolinas que marginavam a estrada. Grandes cha-
pas de ferro, carcomidas pelo tempo, estavam a amparar as 
barreiras, protegendo-as dos desmoronamentos de que as 
águas as ameaçavam na descida do morro. E assim fomos 
subindo. Nunca o nosso corpo parecera pesar tanto, for-
çando-nos a despender energias tão fortes. Ao chegarmos 
ao cimo, suarentos, cansados, pisando firme no terreno 
limpo, de argila endurecida, lançamos o olhar para tudo, 
gozando o panorama que se mostrava aos nossos olhos 
pela primeira vez. 
O luar sem nuvens descia do alto, caindo em vertical sobre 
o santuário da Virgem da Conceição, banhando-a de luz. 
Por trás do monumento, cinco palmeiras eretas, firmes 
como guerreiros romanos, davam apenas ligeiros sinais 
de vida, ciciando a folhagem. Em redor, a vista caía nos 
baixios. Alvejavam, longe, os telhados novos de capim-açu, 
ressequidos pelo sol forte. Para o norte, Olinda brilhava 
num polvilhamento de luz, e o sul, todo enevoado, fechava 
a linha do horizonte numa paz adormecida.”20

20  RIBEIRO, Chagas. “Quem sabe?” In: A Pilheria, Ano 7, no 243, 22.05.1926.
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Pelo que se lê, o deslumbramento da visão inédita, abrangente tal 
como um panorama permite ser, compensa o esforço de galgar o Morro 
da Conceição. De lá, um grupo de amigos olhou a planície do Capibari-
be, em meio à névoa. E suas sensações eram de tirar o fôlego diante da 
sublimidade da natureza. Vê-se aqui que o esforço do “raid” terrestre, 
pra usar uma expressão da época, era, sobretudo, o desejo por um novo 
olhar. 

Em meio à procura por um novo topos que atualizasse esse anti-
go olhar panorâmico, emergiu uma nova imagem da cidade. Ainda que 
herdeira dessa tradição panorâmica, ela inauguraria uma nova forma de 
olhar a cidade, inclusive através de um outro aparato epifânico dessa 
modernidade: o avião. A conjunção dessas duas tecnologias, a aviação e 
a representação fotográfica, canalizadas para olhar o ambiente urbano, 
engendrou a foto aérea. 

Figura 5. Foto aérea do Recife. In: “O Recife de aeroplano”, Revista de Pernambuco, Ano 
2, no 9, março 1925.

A arquibancada do Jockey Club já estava lotada, com os almofadi-
nhas vestidos à inglesa e as melindrosas, com seus cabelos curtos, quando 
o ás Lafay aterrissou seu avião. Mas não bastava que quase toda a cidade 
visse o piloto francês descer no Recife. No dia seguinte, Lafay decolou e 
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sobrevoou a cidade. Levava no avião um fotógrafo. Na edição seguinte da 
Revista de Pernambuco, lá estava a fotografia impressa, acompanhada dos 
dizeres “O Recife de aeroplano”, com a informação de que tinha sido 
tirada a 800m de altitude.21 Eis uma imagem que era produzida por uma 
prática social ainda incipiente. Além de bastante elitizada. Poucos tive-
ram o privilégio de olhar a cidade lá do alto. No entanto, sua divulgação 
através dos órgãos de imprensa22, foi gradativamente tornando-a uma das 
imagens “oficiais” da cidade. O olhar dessa fotografia seria tomado como 
estratégia representacional para tentar costurar a unicidade de um tecido 
urbano que não cessava de transbordar de seus limites23.

A fotografia aérea pôde finalmente dotar o Recife dessa imagem 
panorâmica por excelência. Agora, podia-se vencer, mediante o aparato 
tecnológico, a contingência da horizontalidade do sítio do Recife. E o re-
sultado era deslumbrante, pois, o que antes era impedimento, agora era 
condição mais do que favorável. Sem obstáculos ao campo visual, como 
morros abruptos, o olhar abarcava a planície do Capibaribe até esta se 
tornar azulada nas linhas do horizonte. E essa imagem, moderna, sedu-
ziu a elite que a produziu e a transformou numa das mais significativas 
da cidade. Basta ver como essa imagem foi sendo estabelecida ao longo 

21  O Recife de Aeroplano”. In: Revista de Pernambuco, Ano 2, no 9, mar 1925.
22  Ver as quatro fotografias panorâmicas da cidade em “O Recife de Aeroplano”, In: Revista de 
Pernambuco, Ano 2, no 10, abr 1925; em “A cidade vista do céu”, In: Revista da Cidade, Ano 1, no 4, 
19.06.1926; e também em “A cidade vista das nuvens”, In: Revista da Cidade, Ano 1,  no 5, 26.06.1926.
23  Sevcenko, falando sobre o avião, afirmou que “as primeiras fotografias aéreas da cidade, pouco 
depois publicadas, para gáudio da população que, ademais de gozar da perspectiva deslumbrante da 
vista de ‘vôo de pássaro’, podia pela primeira vez ter uma imagem compacta e unitária da enorme 
extensão que assumira a área urbana.” In: SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole. São 
Paulo: Cia. das Letras, 1992. p. 77. Pouco depois, em outro texto seu, ele retomou a ideia e, dessa 
vez, ao associá-la à imagem emque vê o próprio avião sobrevoando a cidade, destacou a questão da 
consciência mesma da emergência desse olhar e sua capacidade de representar a cidade moderna. 
SEVCENKO, Nicolau. “A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio” In: História da Vida 
Privada no Brasil, vol. III – da Belle-Époque à Era do Rádio. Coordenador: Fernando A. Novais; 
organizador do volume: Nicolau Sevcenko. São Paulo: Cia. das Letras, 1998. p. 524. Ver também 
CASTRO, Josué de. “Perspectiva ideal da cidade do Recife”, In: Boletim da Cidade e do Porto do Recife. 
Recife, no 19-34, jan/dez, 1946-1949 apud  PONTUAL, Virgínia. “Tempos do Recife: representações 
culturais e configurações urbanas” In: Revista Brasileira de História,  Vol. 21, no 42. São Paulo, 2002. 
Nele, lê-se o trecho: “A cidade só se deixa captar na unidade de sua expressão urbana quando vista 
do alto dos aviões, em sua perspectiva vertical. [...] Cidade construída numa planície encharcada, 
formada de ilhas, penínsulas, alagados, mangues e paús, envolvidos e salpicados por manchas d’água 
por todos os lados, é impossível captar-se a expressão do seu rosto, do nível do solo ou do mar. [...]”
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do séc. 20. Melhores condições técnicas, a escolha de enquadramentos, 
tudo passou a referendar a autoimagem da cidade como aquática, com 
seus rios, suas pontes, etc. Atualização imagética da cidade, que era in-
ventada pela imprensa da época como a “Veneza Americana”. Além do 
que, ao montar uma imagem da cidade a tal distância, a foto aérea criava 
a necessidade de reconhecimento, nessa escala nova, de marcos urbanos. 
E não demorou para que reafirmassem marcos já conhecidos (instituídos 
socialmente pelos grupos que os erigiram e os usufruíam) do ambiente 
urbano, como o edifício do Senado, o da Faculdade de Direito, etc. E, no 
entanto, esse olhar (verticalidade como alteridade), apesar de reafirmar 
o sítio natural como característica da identidade horizontal da cidade, 
terminou por estender o domínio sobre a natureza. A cidade vencia a 
planície e subia para além dela. Colonização sígnica tanto quanto mate-
rial da natureza.

DO CONCEITO DE INSTANTE À NOÇÃO DE MOVIMENTO: O 
CINEMA 

Da pintura à fotografia, e desta ao cinema. Estratégias de represen-
tação do ambiente foram formuladas na pintura de paisagem e possi-
bilitaram a criação de um campo perceptivo socializado com o qual se 
significou a experiência do/no ambiente, indo ao ponto de influenciar 
uma nova imagem: a fotografia. Esta instaurou, pela própria relação en-
tre mídia e real percebido, mudanças nas próprias estratégias de repre-
sentação do ambiente, num processo continuado de encadeiamento de 
significações, até possibilitar a emergência do conceito de instante, noção 
moderna que engendrou a imagem cinematográfica. 

“As possibilidades abertas pela temporalidade própria da imagem 
são infinitas: há o movimento do mundo observado e o movimento 
do olhar do aparato que observa.”24 Com essa afirmação, Ismail Xavier 
destaca que, quando do aparecimento do cinema, na virada do séc. 19 

24  XAVIER, Ismail. “Cinema: revelação e engano”. In: NOVAES, Adauto (org.). O Olhar. São 
Paulo: Cia. das Letras, 1988. p. 370.
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para o 20, duas leituras se deram sobre esse processo: uma enxergava o 
cinema “enquanto coroamento de um projeto já definido na esfera da represen-
tação; na segunda, se vislumbra o cinema enquanto inauguração de um universo 
de expressão sem precedentes, destinado a provocar uma ruptura na esfera da 
representação.”25 Em relação à primeira corrente, penso no cinema de mas-
sa, indústria cultural, que, apostando no gosto popular pela teatralização, 
iria privilegiar o melodrama. E é aí nos anos 1920 que esse formato se 
torna mais definido. Não era mais o desfile de vários filmes seqüencia-
dos, curtos, sobre assuntos diversos; mas o cinema narrativo, como ficou 
conhecido, com seu filme longo, sendo atração única da seção da sala 
escura da projeção.26 A grande parte das películas exibidas no Recife, 
oriundas de uma produção hollywoodiana, tinha essa característica. Esse 
cinema inseriu-se “na tradição do espetáculo dramático mais popular, de 
grande vitalidade no séc. XIX.”27 Essa tradição remonta à reformulação 
que Diderot introduziu na teoria do teatro, ao romper com a tragédia 
(neo)clássica, tal qual encenada na França dos setecentos. Deixando de 
lado a ênfase na linguagem poética, o filósofo propôs “um teatro que 
explore a expressividade do gesto, privilegie a ação (não somente as gran-
des, mas também as cotidianas), a composição visual da cena (define os 
tableaux construídos pela posição recíproca dos atores e da cenografia).”28 
Esse gosto pelo gesto, expressão dos sentimentos, exposição das paixões, 
tem seus desdobramentos e desemboca no “gênero dramático de massas 
por excelência: o melodrama.”29 

John B. Jackson, falando sobre a paisagem, também concorda com 
as raízes teatrais daquela e sugere que a paisagem no cinema não passa de 
cenário para o drama. Leia-se:

“No séc. 18, a paisagem indicava o cenário no teatro e ti-
nha a função de sugerir discretamente qualquer locação, 

25  Idem. p. 371.
26  SITNEY, P. Adams. “Landscape and cinema: the rhythms of the world an the camera”. In: 
KEMAL, Salim e GASKELL, Ivan (orgs.). Landscape, Natural Beauty and the Arts. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1993. p. 106.
27  XAVIER, Ismail. op. cit.  p. 371.
28  Idem. p. 371-372.
29  Idem. p. 372.
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não há melhor indicação de como nossa relação com o am-
biente pode mudar ao longo dos séculos do que no papel 
do cenário do palco. Trezentos anos atrás, Corneille podia 
escrever uma tragédia em cinco atos com uma única indi-
cação do lugar do drama: ‘a ação toma lugar no palácio do 
rei.’ Se olharmos para o trabalho de um moderno escritor 
teatral, provavelmente encontraremos uma descrição deta-
lhada de cena após cena, e o último estágio desse tipo de 
paisagem, suponho, é o cinema contemporâneo.”30

No entanto, isso que Jackson chamou de “papel de cenário” não faz 
da paisagem um tema, um argumento central da imagem cinematográfi-
ca, sendo apenas parerga. Moldura e não o argumento central. Falando 
no cinema do Recife dos anos 1920, Eduardo Duarte o afirma como 
“uma janela para mundos de costumes e valores até então conhecidos 
pelas fotos de revistas, jornais ou pelas histórias dos viajantes. Agora era 
possível de se ver os carros, os prédios, as pessoas e suas roupas. Mas isso 
as fotos já mostravam. O específico do cinema é o movimento.”31

Assim, o cinema pôde ser uma nova imagem, através de duas ins-
tâncias que, embora relacionadas, são distintas: a captação de sucessivos 
fotogramas e o recurso posterior da montagem e da edição. No campo 
da obtenção de imagens, surgem duas técnicas, ainda durante o cinema 
mudo, ambas ligadas ao trabalho da câmera ou antes, ao movimento da 
câmera. É o que Sitney chama de “moving camera”, continuadora do 
diorama; e a “panoramic sweep”, herdeira do panorama.32 Falando sobre 
o primeiro, Kirby destaca que já havia tomadas em trens em movimen-
to.33 A paisagem filmada enquanto o trem está em movimento guarda 

30  Tradução livre do trecho: “In the eighteenth century, landscape indicated scenery in the theater 
and had the function of discreetly suggesting elsewhere, there is no better indication of how our 
relation to the environment can change over the centuries than in the role of stage scenery. Three 
hundred years ago Corneille could write a five act tragedy with a single indication of the setting: 
‘the action takes place in the palace of the king.’ If we glance at the work of a modern playwright 
we will probably find one detailed description of a scene after another, and ultimate in this kind of 
landscape, I suppose, is the contemporary movie.” In: JACKSON, John Brinckerhoff. Discovering the 
vernacular landscape. New Haven: Yale University Press, 1984. p. 4-5.
31  DUARTE, Eduardo. Sob a luz do projetor imaginário. Recife: Universitária, 2000. p. 81.
32  SITNEY, P. Adams. op. cit.  p. 107.
33  KIRBY, Lynne E. “The Railroad and the Cinema, 1895-1929: Institutions, Aesthetics and 
Gender”. Los Angeles: The University of California Press, 1989. (Tese de Doutorado). p. 34.
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semelhança com um entretenimento, ue, surgindo no início do séc. 20, 
era uma espécie de avô dos parques de diversão, com aqueles brinquedos 
que simulam a experiência em termos de movimento e imagem. Trata-se 
do Hale’s Tour. Era a projeção de cenas em movimento, projetadas de 
forma que os espectadores, situados dentro de um vagão parado, ao vê-las 
através das janelas, tinham a sensação de que o próprio trem corria.34 Em 
relação ao segundo, também chamado de pan shot, já era utilizado. Sobre 
ele, Sitney afirma: 

“Ainda que diferente dos panoramas, a tomada circular 
manteve a moldura fílmica, implicando em termos estili-
zados. O movimento dos olhos humanos sobre o campo 
de visão não criou a ilusão de uma ambiência ao redor 
do espectador. A tomada circular sublinha a inevitável po-
tencialidade do espaço fora da tela: o senso da paisagem 
se estendendo em todas as direções para além dos limites 
da tela contribui para a ilusão da presença da câmera no 
campo de visão.”35

REPRESENTAÇÃO DE PAISAGEM E EXPERIÊNCIA URBANA NA 
IMAGEM CINEMATOGRÁFICA

Não há neste trabalho como aferir como essas imagens, alternati-
vas ao cinema narrativo clássico, eram recebidas pelo público recifense e 
como influenciaram no repertório com o qual se concebia a experiência 
urbana. Seria importante buscar a resposta a essa questão, para poder 
descobrir se a paisagem era percebida em termos cinéticos. Que o am-
biente o era, não há dúvida. Agora, se tal percepção obteve o estatuto de 

34  Idem. p. 63-64.
35  Tradução livre o trecho: “Yet unlike the panoramas, the pan shot mantained the filmic frame 
thereby reflected in a stylized manner. The movement of  human eyes over the field of vision; it did 
not create the illusion of an ambiance around the viewer. The filmic pan underlines the ineluctable 
potentiality of offscreen space: the sense of the landscape extending in all directions beyond the 
edges of the screen contributes to the illusion of the camera’s presence in the field of vision.” In: 
SITNEY, P. Adams. op. cit.  p. 107.
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paisagem, então estou diante de outra questão. Os poucos elementos de 
que disponho são os filmes produzidos no Recife dos anos 1920 e os ou-
tros tipos de registros, como os textos e imagens em jornais e em revistas. 
Esse material, no entanto, aponta para uma noção mais estática da paisa-
gem. Como se, daquelas duas possibilidades que o cinema abria, apenas a 
primeira correspondia ao conceito de paisagem (e sua triangulação entre 
a representação fílmica e a experiência urbana). Trata-se do movimento 
do mundo observado, e não o movimento do olhar do próprio aparato.

Em A Filha do Advogado, há duas cenas que envolvem a metáfora da 
janela. Elas se tornam emblemáticas da discussão da paisagem por meio 
de uma apreciação cinética versus uma parada. 

Lúcio é um jornalista do Recife, amigo do advogado famoso que 
tem uma segunda família. Quando este viaja à Europa, Lúcio fica en-
carregado, a pedido daquele, de dar apoio a Heloísa (filha do advogado) 
e sua mãe. É então que ele viaja até a propriedade rural onde as duas 
moram, a fim de dar-lhes a notícia da partida do pai e de seu pedido para 
que fossem morar numa vivenda, nos arrabaldes dos Aflitos, no Recife. A 
primeira cena é quando Lúcio está no trem, indo para o interior. Senta-
do, ele lê um jornal. Atrás dele, na poltrona seguinte, uma senhora olha 
através da janela do trem. O olhar do espectador, projetado no olhar do 
aparato, ao deparar com o olhar dela, é refratado na direção da janela. É 
então que se vê o terreno passar veloz, pela moldura fixa. Falo “o terre-
no”, pois não sei se tal vista coincidiria com o termo paisagem, embora 
o filme leve, mesmo num átimo de segundo, a olhá-lo. A segunda cena 
é na casa de Heloísa. Lúcio já contou as novas e ela senta-se, encostada 
a uma ampla janela. Enquanto o espectador vê um verdadeiro “quadro” 
através da janela, com uma casinha ao fundo, algumas árvores (tudo no 
preto-e-branco degradé, que apenas insinua o colorido do lugar), Heloísa 
lança a tudo isso um olhar vago e opaco, como se soubesse que partir 
para o Recife seria deixar aquela janela para trás.

As duas imagens são produtos do olhar dos sujeitos que viveram 
o Recife daqueles tempos. No entanto, cabe perguntar que significados 
cada um evocou e quão difundidos eles foram. Tomando a ideia do ci-
nema narrativo dos 1920, imbuído das tradições melodramáticas do séc. 
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19, então às cenas iniciais do filme corresponde a descrição de pano de 
fundo, tal como se situa o drama num lugar e tempo. A segunda imagem 
do filme é um exemplo do que venho objetivando. Vê-se a ponte da Boa 
Vista cruzar o rio Capibaribe; ao fundo, o casario. A fixidez do enquadra-
mento e a escolha da perspectiva lembram uma imagem fotográfica. Mas 
eis que um elemento surge, aos poucos, deslizando. É uma canoa. Nela, 
um remador sobe o rio, sob a ponte e, saindo da penumbra, atravessa o 
enquadramento carregando consigo os olhares da plateia. Por que a cena 
não foi montada através do olhar do remador, com a imagem da cidade 
e do rio em movimento? Porque os espectadores não se identificavam e 
tampouco reconheceriam o ambiente (pelo menos em termos de prazer 
estético). A percepção cinética do ambiente era algo muito restrito. Só a 
elite que andava de carro tinha oportunidade de vivenciá-la. O avião era 
uma experiência ainda mais inacessível. Mas, olhar os remadores, nas 
regatas, do alto das pontes, ou da beira dos cais, era uma prática já incor-
porada ao cotidiano. A imagem no filme fala desse olhar. A síntese que o 
cinema opera é a junção da imagem e do movimento. Movimento não do 
aparato, mas dos corpos se deslocando no corpo do mundo. Todas as to-
madas no filme são fixas. É como se, nesse momento, o cinema mostrasse 
quadros fixos cujos elementos se movem, mas não o próprio quadro.

Essa imagem cinematográfica faz com que os olhares sejam lançados 
em duas direções, produzindo dois tipos de apreciação do ambiente ur-
bano. Uma que enfoca a cidade como cenário, entendendo por cenário 
uma noção tradicional de pano de fundo; e outra que procura estar aten-
ta ao movimento dos corpos no mundo. Passo a analisar essas duas estra-
tégias visuais a partir da influência que o cinema exerceu nos textos, com 
pretensões literárias, publicados pelas revistas do Recife dos anos 1920.

Há uma cena em A Filha do Advogado que apresenta a paisagem 
como pano de fundo. Quando Heloísa está presa, por ter matado Helvé-
cio em legítima defesa, Lúcio vai até a Casa de Detenção para lhe falar. 
No caminho, ele é acompanhado pela mãe dela. Juntos, eles andam ao 
longo de uma calçada, como num cais, margeando o rio. Vê-se uma árvo-
re, ao fundo. A plasticidade da cena a remonta em termos de pintura, o 
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que confere ao momento narrativo uma carga dramática mais intensa. A 
paisagem acentua as ações do drama. 

REPERTÓRIO CINEMATOGRÁFICO E ESTRATÉGIA TEXTUAL 

Essas estratégias de produção de imagem e sua sugestão semântica 
são encontradas de forma semelhante nos contos e artigos reproduzidos 
nas revistas. Em A Pilhéria, foi publicado esse pequeno texto, com ares 
literários. A estrutura narrativa constrói-o, de forma parecida com ou-
tros também editados pela imprensa, com uma descrição do cenário nos 
parágrafos iniciais. Depois, o olhar do narrador se volta para os atores 
e o drama que eles vivem. No final, o cenário pode ser evocado como 
fechamento da história. Ou como clímax. Ou pode não ser mencionado. 
Tudo dependerá de sua importância para a própria narrativa. Leia-se:

“O marulhar lento das vagas era o único rumor que per-
turbava o silêncio, quase absoluto, da tarde agonizante...
O sol, como um globo fantástico, sumia-se na profundez 
das águas que a sua luz morrente tingia de púrpura. Janga-
dinhas retardadas, como gaivotas erráticas, abriam à vira-
ção, as asas brancas das velas. Lá, muito ao longe, o vulto 
dum navio indecizava-se, aos poucos na distância...
Recostado no varandim de mármore, a que florões rubros 
ensaguentavam  a brancura, Jayme fixava os olhos verde-
-esmeralda, enigmáticos como um destino, pela vastidão 
infinita do mar. 
Olhava para tudo sem nada ver, porque na retina só ti-
nha, nítida, a figura esbelta de Sarita, a amante que ele 
adorava.”36

O narrador descreve inicialmente o cenário e depois, já num segun-
do movimento, apresenta a figura que, diante da vista, não está olhando 
o mar. A beleza do mar, descrito no início pelo narrador, não era percebi-
da pela indiferença do personagem e continuaria não sendo depois que 

36  BEIRIZ, Anayde. “Renúncia”, In: A Pilheria, Ano 5, no 163, 08.11.1924.
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ele lesse a carta na qual ela lhe dizia que terminava o affair. Nesse caso, o 
cenário é um mero pano de fundo. Os atores não interagem com ele. Seu 
efeito é apenas compor a ambiência da cena para o leitor. 

Num segundo conto, de Paul Bouret, há uma outra construção se-
mântica. Havia essa mulher que tinha perdido um filho e, inconformada, 
se debatia em angústias, remoendo um ódio para com os filhos do seu 
marido. Há uma longa descrição da região da Provence, no Mediterrâneo 
francês, cenário no qual se dá a ação. Entretanto, a paisagem, aqui, não é 
mero pano de fundo; é também um elemento narrativo importante, no 
qual faz o papel da natureza que celebra a vida, tal como a Igreja cultua a 
Ressurreição. Os filhos do marido dela colocam ovos de páscoa e flores 
junto ao quarto do amigo, e isso a comove tanto que ela se liberta da 
angústia da perda e passa a amá-los como a seus verdadeiros filhos. Se, 
antes, seu estado interior era antagônico à vida que florescia e verdejava 
na paisagem, no fim, passa a estar em sintonia com aquela. De estranha, 
ela passa a fazer parte da paisagem. O último parágrafo funciona como 
coroamento dessa reintegração do personagem na vida circundante. Leia-
-se: “Mais uma vez, o grande mistério do renascimento, celebrado pela 
Igreja e visível naquela paisagem de primavera, se realizava num coração 
humano: a vida sobrepujava a morte; o amor vencia o ódio...”37

Nesse outro conto, a descrição do ambiente parece duplicar a ten-
são que paira no ar. Um grupo de amigos, reunidos, comentava a morte 
de uma conhecida que se dera de forma trágica. O que aqui destaco é a 
descrição do cenário e de como ele ganha vida própria, no desfecho do 
texto. Leia-se: 

O cenário em que estávamos prestava-se a histórias tétricas.
A chuva caía miúda e impertinente, fazendo fugir os tran-
seuntes. 
Na avenida larga os automóveis deslizavam com intermi-
tência cortando com o som das buzinas o soturno maru-
lhar das ondas. No ‘bar’ do hotel, fartamente iluminado, 
nós éramos os únicos. 
[...] 

37  BOURET, Paul. “Ressurreição”, In: A Pilhéria, Ano 5, no 201, 01.08.1925.
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Aumentara o silêncio. Só se ouvia o bater surdo da garoa 
nas folhas do arvoredo e o compassado desmanchar das 
ondas nas largas pedras do quebramar. 
O ruído distante da cidade, que àquela hora ainda vivia, 
não chegava até nós.38

De mero pano de fundo, o mundo exterior passara a ser algo cuja 
relação com os atores é interativa. De duplicação das características dos 
“atores” em cena, por analogia, o cenário ganha autonomia. O olhar é facil-
mente deslocado da ação do personagem para o próprio cenário. A cidade 
mesma aparece como alvo do olhar. Em meio aos personagens em cena, o 
cenário se personifica e se torna mais um elemento do mundo observado.

Figura 6. Fotografia de um mergulhador, publicada na capa da edição. In: Revista da Cidade, 
Ano 1, no 9, 24.07.1926. Acervo da FUNDAJ.

MOMENTANEIDADE E ESTÍMULOS SONOROS NA PAISAGEM

Isso me traz ao segundo olhar que, quando fala do cinema, depara 
com o movimento dos corpos no enquadramento. Encontrei esse olhar 
nos vários suportes pesquisados, como o cinema, a fotografia, os artigos e 

38  LELLIS, Raul. “A Volúpia”, In: A Pilhéria, Ano 5, no 173, 17.01.1925.
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demais matérias jornalísticas e até na literatura. Essa forma de apreensão 
do ambiente por meio do movimento constitui o que chamaria, para usar 
uma expressão da época, de instantâneo. A rapidez da linguagem tenta 
expressar a momentaneidade do que é percebido. A fugacidade de algo 
que não mais será visto. Em A Filha do Advogado, enquanto Helvécio con-
versa no portão com o jardineiro, ao fundo vê-se um automóvel passar. 
Quando Lúcio vai ao interior, vê-se o trem partir do Recife, ao fazer uma 
curva. No primeiro plano da imagem, um jovem caminha sobre o trilho.

Essa preocupação, ligada a novos suportes como a fotografia e o 
cinema, terminou por se difundir na linguagem escrita.

“À Porta do Leça” era uma seção da revista A Pilhéria. O título dava 
o tom das suas colunas, escritas como se olhassem a rua e seu movimento 
da porta de um café, ou de uma confeitaria. Nesse texto, especificamen-
te, a situação é precisamente essa. No desfecho, o movimento da cidade 
ganha visibilidade. Ao fim da conversa sobre a vida alheia, tem-se a linha: 
“Um automóvel cortou a rua, nesse instante, veloz, barulhento, afrontan-
do a nossa Inspetoria de Veículos.”39 

É como se esse olhar se ativesse a algo, descuidadamente, enquanto 
se faz outra coisa. Ao conversar na porta de um café, o olhar é desvia-
do da conversa por um estímulo que a cidade, sempre em movimento, 
propicia. Aliás, nos momentos de maior intensidade, como na hora do 
burburinho do fim de tarde, os alvos do olhar são vários. Leia-se esse 
trecho: “À tardinha, já sem o sol causticante, desceu da sua água furtada 
de um quarto andar para o seu passeio costumeiro. A rua estava movi-
mentadíssima; os moleques corriam apregoando os jornais vespertinos, 
os bondes trafegavam mais rápidos; os automóveis impertinentemente 
fonfonavam.”40 

Também encontrei essa mesma estrutura narrativa no romance O 
Moleque Ricardo, de Zé Lins do Rego. Entre um assunto e outro da histó-
ria, o narrador olha o entorno e, no que o faz, torna visível a cidade. “A 
chuva não diminuía. Os trens passavam com os vagões fechados, rom-
pendo o aguaceiro. Eram bem 12 horas. E agora só se ouvia a chuva 

39  “À Porta do Leça”, In: A Pilhéria, Ano 5,  no 156, 20.09.1925.
40  GALVÃO, Odon. “O dedo simbólico”, In: A Pilhéria, Ano 4, no 11.08.1923.

.
Stamp



204  |Os Anos 1920: Histórias de um tempo

fazendo barulho. Uma ou outra vez fonfonava automóvel rompendo a 
enxurrada.”41 E já retornava à vida de Ricardo.

Dentro dessa forma de estruturar o olhar que percorre o ambien-
te urbano, a imagem da cidade passou a significar a própria cidade. E 
o reverso também. A cidade estava contida na imagem que fazia de si. 
Mediante esse processo, a ideia de paisagem migraria de uma noção ima-
gética para uma ambiental. Mas antes de me ater a essa transformação, 
procurarei dar visibilidade a esse outro olhar, que, mesmo sendo inci-
piente e restrito, já tinha emergido: a percepção em movimento. E isso 
será fundamental para a relação futura com o significado de paisagem.

A EXPERIÊNCIA CINÉTICA DO AMBIENTE URBANO

O vento na tela e no rosto. Um passeio de automóvel pela Avenida 
Beira-Mar numa tarde de domingo. A velocidade inaugurava um outro 
olhar: coqueiros que ficavam para trás num piscar de olhos; a curva que 
o mar fazia no campo visual de quem dobrava vindo da Avenida de Liga-
ção. Cor e luminosidade. Arejamento e modernidade. Distâncias que se 
encurtam, cidade que diminui. O automóvel permitiu essa percepção da 
cidade por conta do movimento. Ainda mais que sua mobilidade é maior 
que a do bonde ou a do trem. Assim também como o campo visual que 
ele possibilita. Mesmo quando o automóvel era apenas tido como um 
meio de transporte que faria com que as pessoas chegassem a outros luga-
res, a própria experiência do translado já era o componente de um novo 
olhar. A própria viagem seria percebida como prazer estético. Aqui, nesse 
novo olhar, o ambiente é descrito à medida que vai sendo percebido ao 
longo do trajeto. Leia-se, nessa passagem, como o escritor monta seu tex-
to, de forma a dar visibilidade às coisas à medida que ele passa por elas:

 
Mas, anteontem, resolvi conhecer a avenida Beira Mar, vi-
sualmente. A tarde estava extremamente quente. No azul 
metálico o sol dardejava. Tomei um automóvel e parti. 

41  REGO, José Lins do. O Moleque Ricardo. Rio de Janeiro: Nova Aguiar, 1987. Ficção Completa, 
Vol. 1. p. 608.
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Passada a rua Imperial e já na Estrada Saturnino de Brito 
(demos às coisas os verdadeiros nomes), o espaço se des-
campou. 
Tudo aquilo era novo para mim, com todas as possibilida-
des para um esplêndido bairro. De repente, porém, uma 
brisa forte soprava, e como num pano de boca que se abre, 
o mar apareceu. Era toda ela uma larga esteira de farpas 
luminosas. 
O automóvel virou e na avenida Beira Mar começou a 
correr...42

O que Luiz Cedro, o autor do texto, deixa entrever é a novidade 
desse olhar, e não só a novidade do passeio. Pelo menos para os morado-
res do Recife. Daí a justificativa para a construção, urgente inclusive, de 
uma avenida à beira-mar para a cidade, pois só um passeio desses pode 
suscitar tal apreciação. Poucos parágrafos antes de descrever aquela via-
gem, ele afirmava a necessidade de se construir uma verdadeira avenida 
no Recife. E por verdadeira, ele queria dizer: reta. Pois, segundo suas pró-
prias palavras, o que havia eram algumas ruas mais ou menos largas, com 
nomes de avenidas, e que apresentavam várias curvas e “cotovelos”. Aqui, 
a sugestão é a de que só o percurso retilíneo poderia dar ao olhar essa 
aparência de “fita”. E a alusão à imagem cinematográfica é para nomear 
a experiência de perceber o ambiente que passa.

Muitas vezes o prazer da fruição do passeio era pura e simplesmen-
te o próprio ato de passear; e a percepção cinética que este possibilita-
va. Não se tratava de ir a algum lugar e, de lá, parado, olhar o mundo. 
Embora os dois olhares não fossem incompatíveis e co-existiram como 
prática43, o que venho salientando é o aparecimento dessa relação com a 

42  CEDRO, Luiz. “A Avenida Beira-Mar”. Revista de Pernambuco, Ano 1,  no 5, nov 1924.
43  Nos versos d’A Pilhéria, lê-se: “A Burguesia apatacada e avante / que possui seu Buick 
rebrilhante, / seu Cleveland macio, ou seu Hudson veloz, / procura, é claro, a melhor paisagem... 
/ Ergue seu bungalow em Boa Viagem / e mata-nos de inveja a todos nós.”, In: João-da-Rua-Nova. 
“De Monóculo”, A Pilhéria, Ano 6,  no 213, 24.10.1925. Num desenho, publicado num anúncio 
publicitário, essa questão do auto como o aparato que leva o observador a um lugar de onde se 
desfruta uma “bela vista” está mais especificada. Na propaganda, de automóveis Buick e Oldsmobile, 
há um texto que detalha as questões técnicas do número de lugares, comprimento de eixo, e os 
equipamentos acessórios, e, ilustrando-o, há esse desenho. Nele, há um automóvel estacionado à 
beira-mar, ao longo da estrada; Dentro dele, o motorista, de costas para o observador e de frente 
para o mar, conversa com uma mulher, que está voltada para ele. Uma outra mulher está sentada 
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cidade, que é o passeio de automóvel. Algo que, hoje, está cada vez mais 
relegado à memória, diante dos imensos congestionamentos do tráfego 
urbano, ante a violência e sua saída banal: fechar os vidros para a cidade. 
Enfim, falo da emergência de um olhar sobre a cidade, que foi possível 
naquelas circunstâncias de início do séc. 20, conjugação que foi de uma 
série de técnicas e estéticas.

Figura 7. Anúncio publicitário dos Automóveis Buick e Cleveland. In: A Pilhéria, Ano 5, 
no 153, 30.08.1924. 

O fascínio, na época, era se encantar com o mundo em movimento. 
Passar por ele. Atravessá-lo. Leia-se:

A tarde estava tão encantadora, à hora evocativa do cre-
púsculo, o sol numa sanguínea viva, a noite caindo lenta-
mente, em tão doce poesia, que os três amigos meteram-se 
no automóvel que rumou ao encantamento da avenida 
Beira Mar. 
O chauffer, mão firme na direção, parecia preso à volúpia 
da corrida. Ao seu lado, o marido, silencioso, parecia su-

no banco de trás. Lá fora, no canto esquerdo da imagem, banhistas descem de uma casa, outros 
contemplam o mar, em pé ou sentados. Ao fundo, um farol. Na imagem, a fruição estética da vista 
aparece através da janela do carro parado, o que sugere que a “procura” da “melhor paisagem” fosse 
a escolha de um “melhor” ponto de vista, fixo. In: “Automóveis Buick e Cleveland”, A Pilhéria, Ano 
5, no 153, 30.08.1924.
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gestionado pela beleza pujante do mar. Ao fundo do car-
ro, Ele e Ela entregavam-se ao doce êxtase contemplativo, 
sentindo n’alma toda a encantadora poesia daquele fim 
de tarde. 
E a natureza lhes entrou tanto na alma que os dois começa-
ram a recitar, a voz em surdina, uns lindos versos de amor, 
enquanto o carro voava, macio, vencendo a distância.44

O movimento também engendrou outra prática do olhar. Embora 
fosse uma experiência muito mais restrita que andar de automóvel (pois 
além de cara, era uma oportunidade mais rara, dadas as circunstâncias 
com que se dispunha do aparato), ela fundou uma nova percepção do 
ambiente. Trata-se do avião e da vista aérea. Num curioso artigo, um 
repórter d’A Pilhéria narra a aventura de voar num aeroplano, com as 
peripécias, as sensações e os olhares que se lançam à cidade. Nesse texto, 
está relacionada a percepção cinética à imagem cinematográfica, através 
da metáfora da fita; entrevê-se a noção de “limpeza” no campo visual 
que o distanciamento panorâmico possibilita; e há a utilização da expe-
riência cinética do automóvel como conhecimento prévio para nomear 
essa nova percepção. O texto é composto por vários olhares, múltiplos e 
diversos, como se, ao conquistar o espaço nas três dimensões, o repórter 
tivesse alvos para mirar em todas as direções e em todos os sentidos. No 
desenrolar desses olhares,

A sensação é muito agradável: dêem asas a um automóvel 
guiado por um bom chauffer e já se tem sentido a verdadei-
ra sensação da ascensão.
As coisas cá por baixo vêem-se do alto muito diminuídas 
de tamanho, o que a princípio parece até uma coisa lógica 
basta subir à Torre do Espírito Santo ou à Faculdade de 
Direito. O clima não é mau. Não há poeira, nem barulho, 
nem bilheteiros nem homens de prestação...
Não se distingue nada: somente telhados, sombras, e o 
verde da folhagem – (o Recife já é uma cidade essencial-
mente folhuda) os edifícios mais altos da capital como os 

44  “À Porta do Leça”, A Pilhéria, Ano 6,  no 219, 05.12.1925.
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‘arranha-céus’ do Bairro do Recife [...] quase que muito es-
forço se divulgam do alto, parece às vezes que não existem. 
É uma impressão de quem tem diante dos olhos um binó-
culo e vê através dele tudo diminuído de tamanho. Depois 
o movimento do aeroplano ainda nos dá a idéia de que 
tudo que se vai observando é uma fita que passa, tão boni-
ta, tão colorida, e mal chega ao fim estamos aterrando no 
Prado da Madalena.45

A EMERGÊNCIA DE UM CONCEITO ESPACIAL DA PAISAGEM

Passo, finalmente, ao último tópico acerca do uso que os sujeitos 
históricos do Recife dos anos 1920 fizeram do termo “paisagem”: a trans-
posição, no discurso geográfico, da imagem para o espaço.

Em novembro de 1925, o Livro do Nordeste foi organizado e publica-
do, como parte integrante das atividades de comemoração do centenário 
do Diário de Pernambuco. Nele, há um artigo de Gilberto Freyre, no qual 
ele faz uma história social dos costumes no Nordeste, ao longo de todo o 
séc. 19 até chegar aos anos 1920. O início do texto funciona como uma 
apresentação do cenário no qual se deram os hábitos e costumes sociais 
que ele estudará ao longo do desenvolvimento do texto. Assim, num 
primeiro instante, ele mostra a paisagem para fazer com que as mudanças 
ocorridas nessa centena de anos (1825-1925) ganhem visibilidade para o 
leitor. Ora, o uso dessa estratégia, na composição textual e na organização 
de ideias, se assemelha às estruturas narrativa e descritiva que encontrei 
nos contos, e mesmo nos artigos jornalísticos, publicados nas revistas 
ilustradas. Mas, se tratando do texto de Freyre, essa atitude ganha uma 
certa ambigüidade. Isso porque essa estratégia representacional coincide 
com uma noção de paisagem como enquadramento fixo de pano de fun-
do. Mas o significado que ele dá ao termo faz surgir uma outra conceitua-
ção, na qual a paisagem tem a conotação de espaço geográfico, conjunção 
do meio físico e do construído. Leia-se essa passagem:

45  “A Pilhéria rolando pelos ares”, A Pilhéria, Ano 3,  no 93, 07.07.1923.
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Comparando o Nordeste de 1825 com o de 1925, tem-se 
quase a impressão de dois países diversos. 
A própria paisagem, o próprio físico da região, alterou-se 
profundamente. É outra a sua crosta. Outra, a fisionomia. 
Perdeu a paisagem aquele seu ar ingênuo dos flagrantes 
de Koster e de Henderson para adquirir o das modernas 
fotografias de usinas e avenidas novas. 
Beirando os canaviais e pastagens correm linhas telegrá-
ficas, fios de telefone, vias férreas; pelo barro mole e por 
essa areia de praia que, no litoral, e às vezes no ‘agreste’, 
range sob os pés e pelo gneiss duro em que se acinzentam 
os caminhos mais para o interior, em vez de carros de boi 
levando aos engenhos cana madura e liteiras conduzindo 
sinhazinhas para as festas de batizado e carruagens a trote 
doce – rodam autos, espadanando areia, roncando. 
[...]
As cidades muito se modificaram com a construção, so-
bre modelos europeus do século decimonono, de gares, 
de mercados, bancos; com a tração elétrica; com os novos 
tipos de residência de uma arquitetura de confeitaria; com 
a preocupação da linha reta à americana, que por comple-
to alterou, em vários bairros do Recife, o à vontade antigo 
das ruas.46

Num outro texto de Gilberto Freyre, essa noção geográfica da pai-
sagem aparece novamente, e agora com maior nitidez. Trata-se de um 
artigo, também publicado no Livro do Nordeste, sobre a pintura do Região 
Nordeste. Nele, Freyre se atém a dois gêneros de pintura: a paisagem e a 
pintura de costumes. Em ambos os casos, ele afirma que ainda não tinha 
surgido um pintor verdadeiramente nordestino. Diz ele que “a paisagem 
e a vida do Nordeste brasileiro se acham apenas arranhados na crosta, nos 
seus valores mais íntimos continuam virgens.”47 É que, continua Freyre, 
as tintas para pintar o Nordeste não são nem os “entre-tons corretamente 
acadêmicos nem das cores carnavalescamente brilhantes dos ‘impressio-
nistas’.” É então que ele procura sugerir temas para que essa pintura 

46  FREYRE, Gilberto. “Vida social no Nordeste: aspectos de um século de transição”. In: Livro 
do Nordeste.
47  ____ . “A Pintura no Nordeste”. In: livro do Nordeste.
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possa ser levada a cabo. No caso da pintura de costumes, ele elencará, no 
texto, uma série de relatos para fazer uma história social que fornecesse 
os objetos, os motivos, os temas à representação pictórica dos costumes, 
dos tipos, etc. Seguindo uma mesma metodologia, ele procura descrições 
do meio natural para sugerir motivos pictóricos à representação de pai-
sagem. Esse último aspecto é o que aqui interessa. Freyre argumenta que 
Euclides da Cunha já afirmara que ainda era inédito um trabalho sobre 
geografia física no Brasil. E, aqui, Freyre cita Euclides, dando-lhe voz: 

Alheiamo-nos desta terra. Criamos a extravagância de 
um exílio subjetivo, que dela nos afasta, enquanto vague-
amos como sonâmbulos pelo seu seio desconhecido [...] 
As nossas mesmas descrições naturais recordam artísticos 
decalques, em que o alpestre da Suíça se mistura, baralha-
do, ao distendido das ‘landes’ [sic.]; nada do arremessado 
impressionador dos itambés a prumo, do áspero rebrilhan-
te  dos cerros de quartzitos, do desordenado estonteador 
das matas, do dilúvio tranqüilo e largamente esparso dos 
enormes rios ou do misterioso quase bíblico das chapadas 
bíblicas...48

Utilizando a passagem de Euclides para fazer ver que se olhava a 
paisagem do Nordeste com os olhos do distanciamento eurocêntrico, 
através do qual enxergavam-se Alpes suíços num meio tão diverso, Gil-
berto Freyre terminou por sugerir, talvez sem a consciência de que o fazia, 
pois não era o cerne de sua questão, que faltava uma descrição científica 
da paisagem. Pelo menos é o que Euclides diz, ao comparar a descrição 
natural com “artísticos decalques”. Ao artista, cabe fazer esse quadro; 
ao geógrafo, o estudo empírico. Aqui, então, a paisagem deixa de ser 
imagem pictórica, na relação sentimental com a natureza; mas o próprio 
meio físico. Espaço geográfico. Embora a paisagem desperte no artista 
a imaginação que o permite criar, ela é o espaço. De signo, ela passa a 
ser pensada como o próprio referente, a realidade exterior ao sujeito. E 
Gilberto Freyre assim o faz para dizer que ao pintor cabe interpretá-la. 

48  CUNHA, Euclides da. apud FREYRE, Gilberto. op. cit.
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No entanto, uma ressalva seja feita aqui. No texto de Euclides, não 
há essa relação entre o conceito de paisagem e a noção de meio físico. Ele 
se refere àquele com palavras como terra, ou ‘landes’ [sic.], seu equivalen-
te na língua inglesa. É o próprio Freyre que opera essa coincidência. Ele 
é que atribui à paisagem o significado de meio físico, usando o esboço 
geográfico em Euclides para respaldar sua escolha teórica. 

De dentro dessa nova conceituação, Gilberto Freyre encontra ape-
nas um pintor que procurou trabalhar a paisagem do Nordeste, mesmo 
que com sérias limitações. Leia-se: 

Entretanto, da paisagem do Nordeste só a ‘mata’ achou 
quem a fixasse, ainda que com insuficiências; e esse raro 
pintor brasileiro com o senso regional tão especializado foi 
Jeronymo José Telles Júnior [...]
Preso à ‘mata’ como se para a pintar tivesse nascido, Tel-
les Júnior não a interpretou; apenas a fixou. Estava aí sua 
insuficiência: não ser a sua pintura, de interpretação. O 
interesse das telas de Telles Júnior está praticamente na do-
cumentação que oferecem – documentação exata, quase 
fotográfica – duma fase da paisagem nordestina: a da natu-
reza ‘já assenhoreada pelo homem e defendendo a custo a 
sua integridade selvagem e as suas opulências florestais’; a 
da natureza tropical perturbada nas suas últimas volúpias 
selvagens pelos avanços civilizadores da cana-de-açúcar. 
Em certos trabalhos do pintor pernambucano chegam a 
branquejar a distância casas de engenho; chegam a fume-
gar ao longe boeiros de ‘bangüês’. 
Mas o elemento humano local, animador dessa paisagem 
de ‘mata’, sempre o desprezou Telles Júnior na sua pintura 
descritiva. Nos seus quadros – à exceção de um ou de ou-
tro, como ‘Usina Cuyambuca’ – a vida de engenho apenas 
se advinha de longe pelos sulcos das rodas dos carros de 
boi no vermelho mole das ladeiras. Dir-se-iam suas pintu-
ras, ilustrações para um compêndio de geografia física.49

Atentando para essa conceituação de paisagem como espaço, en-
contro um novo uso para o termo “pitoresco”, o qual atesta que essa 

49  FREYRE, Gilberto. op. cit.  
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transição da paisagem (de imagem que é olhar sobre o espaço natural a 
meio geográfico) já se vinha dando no imaginário dos sujeitos históricos 
da época em questão. O que Gilberto Freyre fez foi amarrar essa passa-
gem por meio de uma linguagem erudita, de dentro de saberes científi-
cos. Assim, nos jornais e revistas emerge um uso da palavra “pitoresco”, 
que, do significado inicial, ligado à noção de pinturesco, passa a ser o de 
algo característico ou peculiar a um dado lugar.50 Ao pensar a pintura de 
Telles Jr. como “documentação exata, quase fotográfica”, Gilberto Freyre 
deixa entrever que a paisagem seria algo passível do registro metonímico 
da imagem fotográfica. E o reverso, então, torna-se palpável: aquilo que 
a fotografia faz ver, o referente, o próprio mundo empírico, passa a ser 
nomeado como a paisagem. 

Na segunda metade dos anos 1940, Josué de Castro escreve um ar-
tigo sobre a cidade do Recife e usa o termo “paisagem” duas vezes, e em 
cada emprego emergem essas duas acepções, o que sugere a convivência 
dessas concepções até em um mesmo autor. Além do que, sendo um 
texto dos anos 1940, dá a ideia de que tal transformação foi obra de um 
tempo relativamente longo, e não uma ruptura, brusca. Leia-se a passa-
gem de Josué de Castro: 

É curioso ressaltar o contraste entre Amsteerdam e Reci-
fe. Apesar de as duas cidades possuírem geograficamente 
paisagens semelhantes, com ilhas, rios, pontes, canais; en-
quanto em Amsterdam os componentes da paisagem se 
apresentam geometricamente disciplinados num perfeito 
arranjo urbano, no Recife tudo está ostensivamente joga-
do numa espécie de desarranjo cósmico. [...]51

No primeiro uso do termo, Josué de Castro a menciona como ele-
mentos (sobretudo em seus aspectos visuais) da geografia urbana. O se-
gundo, a palavra “paisagem” denota a totalidade daqueles “componen-
tes” antes mencionados. Aqui, ela já não é mais uma vista de algo isolado, 
como um dique ou uma ponte, mas o próprio conjunto do espaço. Daí 

50  L. V. “Recife novo: vida nova”, In: Revista de Pernambuco, Ano 2, no 18, dez 1925; e “O governo 
actual e suas iniciativas”, In: Revista de Pernambuco, Ano 2,  no 19, jan 1926.
51  CASTRO, Josué de. op. cit.  
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o emprego do singular, em contraposição ao plural das várias cenas per-
cebidas. Tal noção, a da paisagem como o espaço ou meio geográfico, 
emerge com mais nitidez em outro texto seu. No desfecho de Homens e 
Caranguejos, escrito em 1966, a paisagem surge como o fechar do ciclo do 
caranguejo e, arriscaria afirmar, como síntese entre uma geografia física e 
uma humana, que para Castro são indissociáveis. Leia-se o trecho: 

“E sobre toda a paisagem do mangue estende-se agora um 
lençol de sombra, negra mortalha recobrindo todos os cor-
pos dos mortos da revolução fracassada. Dentre eles, enter-
rado nos mangues, deve estar, em qualquer parte, o corpo 
de João Paulo, que, com a sua carne em decomposição, 
irá alimentar a lama que alimenta o ciclo do caranguejo.52

Essa transposição, operada pela fotografia, da paisagem como signo, 
oriundo da criação subjetiva, para o próprio referente registrado, docu-
mentado, iria se ampliar, ao longo do séc. 20, mediante diversas técnicas 
de obtenção da imagem cinematográfica. À moving camera, ao pan shot 
e ao plano longo, se somaria o recurso do zoom. Combinadas em usos 
diferentes pela montagem e na narrativa, essas imagens criariam a no-
ção da paisagem como o próprio ambiente.53 Esse processo, oriundo de 
transformações no seio mesmo das representações imagéticas de paisa-
gem, se imbricou a um outro, que marcou a emergência do conceito de 
paisagem como aspecto visível do espaço geográfico. Essa mudança do 
conceito de paisagem, de imagem pano de fundo para o ambiente que 
nos cerca, ganhou visibilidade quando o cinema a elaborou em termos de 
travelling. Quando o ambiente à nossa volta (no qual o olhar da câmera 
cinematográfica se moveu) passou a ser percebido como paisagem, é que 
a imagem produzida pelo aparato e projetada na sala escura pôde coinci-
dir com aquela percepção cinética, iniciada com a experiência urbana da 
virada do séc. 19 para o 20. Só assim aquele olhar, que nos anos 1920 era 

52  CASTRO, Josué de. Homens e Caranguejos. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira. 2001. p. 188.
53  Sobre a emergência do conceito de paisagem nos textos teóricos sobre cinema, nos anos 1980, 
leia-se o trecho: “However, it is just as clear that ‘landscape’ had, at least at that moment, become 
a term in the epistemology of cinema, essentially because avant-guard film-making in a number of 
different modes had cojoined the representation of natural beauty with explorations of how the film-
making tools ‘see’ and ‘know’ their subjects.” In: SITNEY, P. Adams. op. cit.  p. 125.
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incipientemente nomeado por meio da metáfora da “fita”, viria a ser, ao 
longo do séc. 20, tido como paisagem.
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Os textos que compõem essa 
coletânea são o resultado das 

pesquisas sobre o Recife dos anos 
1920 desenvolvidas no Programa de 

Pós-Graduação em História da 
Universidade Federal de Pernam-
buco sob orientação do professor 

Antonio Paulo Rezende. São 
estudos no campo da história que 
trazem a marca da inventividade e 
leveza na construção dos arquivos, 

fontes e metodologias. A cidade que 
se inventa para comportar o 

humano, na sua multiplicidade, e 
não apenas para ser depósito de 

mercadorias, é o palco privilegiado 
do desenrolar das narrativas que 

emergem dos jornais, das revistas, 
dos relatórios policiais e dos acervos 

iconográficos que delineiam o 
cotidiano de homens e mulheres na 

efervescente década de vinte.

Sentimentos ambíguos em relação 
ao Recife e a algumas mudanças no 
cotidiano eram projetados nas 
páginas da imprensa dos anos 1920 
e de tantos outros registros históri-
cos. Muitos não se acostumavam 
com o ritmo das transformações, 
como o jovem Gilberto Freyre; 
outros se assustavam com o 
desaparecimento dos carros de 
bois, como Mario Sette, e alguns, 
pelo contrário, vibravam com as 
reformas urbanas e com a chegada 
das maravilhas do século XX, como 
o automóvel e o telefone. O fato é 
que as reformas urbanas, os 
médicos preocupados com a 
higiene e a saúde, os cinemas, a 
velocidade dos automóveis e as 
mulheres ocupando mais intensa-
mente espaços e cargos públicos, 
começavam a compor a paisagem 
cotidiana da cidade, apresentada 
nas páginas desse livro. 

Organizadores

Natália Barros
Doutora em História e professora do 
Colégio de Aplicação da UFPE.
Antonio Paulo Rezende
Doutor em História. Professor do 
Programa de Pós-Graduação em 
História da UFPE.
Jailson da Silva Pereira
Doutor em História. Professor da 
Universidade Federal do Ceará. 
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