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Mais da metade das leituras deste livro exibem uma

diversidade de assuntos entre os quais as relações

tecidas entre Literatura e Ciências, especialmente as

Ciências humanas; entre Literatura e Artes sob a

cobertura da Intersemiose; entre Literatura e psicaná-

lise. Sem perder esse pendor relacional as demais

leituras interrogam a poesia de Cesar Leal e de Antero

de Quintal, e se orientam habitualmente para uma poé-

tica da leitura, uma poética do olhar e uma Hermenêu-

tica do sujeito-lendo e do sujeito-escrevendo. Pois,

não apenas os poetas e os ficcionistas, mas também

a nova geração de leitores também inclinam sobre-

maneira a refletir sobre o exercício da linguagem e o

ato de ler. O que em nada lhes distrai de um olhar

inquisitorial sobre o mundo e sobre si mesmo. Assim

como no Aspectos da Leitura que o antecede,

neste outro volume da nossa autoria faz-se presente o

ambiente tecnológico que funda nossa historicidade.
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Nota liminar 

A metade das leituras deste livro  exibem uma diversidade de assun-
tos entre os quais as relações tecidas entre Literatura e Ciências, espe-
cialmente as Ciências humanas; entre Literatura e Artes  sob a cobertura 
da Intersemiose, entre Literatura e psicanálise. Sem perder esse pendor 
relacional  as  demais  leituras interrogam a poesia de Cesar Leal e de  
Antero de Quintal, e se orientam  habitualmente para uma poética da 
leitura , uma poética do olhar e uma Hermenêutica do sujeito lectante 
e escrevente. Pois, não apenas os poetas e os  ficcionistas mas também 
a nova geração de leitores tendem irrepressivelmente a refletir respec-
tivamente sobre sobre o exercício da línguagem e sobre o ato de ler. O 
que em nada  lhes distrai de um olhar inquisitorial sobre  mundo e sobre 
si mesmo. Assim como no e-book que o antecede, neste volume faz-se 
presente o ambiente tecnológico que funda nossa historicidade.



PARTE I

Da Literatura e Outras Ciências
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Ensaio I 

Da literatura e outras ciências

- “(... ) car toutes les sciences sont présentes dans le monument 
littéraire”.
-“La science est grossiêre, la vie est subtile et c’est pour corriger 
cette distance que la littérature nous importe.” (Roland Bar-
thes, Leçon, Seuil, 1978, p.19)

Paradoxo, arrogância ou desafio de Roland Barthes? Quem ousaria ele-
var a Literatura em uma montanha sagrada de onde recebe as home-
nagens de todas as ciências? Como entender tais afirmações na era das 
Ciências e Tecnologias?

Grandes utopias recusam a complexidade, se apresentam sem ador-
nos, banalizam a sua roupagem. O resultado é um efeito de escândalo: 
acrescimento da cegueira ou da clarividência. As asserções barthesianas 
colocadas em epígrafe podem bem não passar duma utopia. Esperamos 
que estejam do lado dos clarividentes os leitores que nos acompanharão 
ao longo desse breve comentário. Todas as ciências são presentes na lite-
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ratura, diz Barthes. Em seguida ele justifica essa função guarda-chuva: a 
ciência é tosca, a vida sutil, e a literatura oferece subsídios para aproximá-
-las de modo mesnos áspero. Alguns espíritos imaginariam ver acordar 
aqui o monstro da velha dicotomia Literatura (Letras) versus Ciência. 
Mas, em outras passagens de Barthes, assim como em nosso título, esse 
ranço de um desusado humanismo partidário se apaga. Melhor olhar 
na direção do que nós chamamos a função materna da literatura - uma 
função de anfitrião que acolhe com a mesma frente serena em sua ampla 
mansão o discurso multifacetado da Ciência. Pois a Literatura, apesar 
do jargão de seus teorizadores, não tem uma identidade linguageira 
nem uma temática ou topic próprio como demonstram as especifici-
dades científicas. Ela as hospeda todas, semelhantemente à este espaço 
ecuménico inaugurado no coração de Montréal na ocasião do um de 
seus centenários, e onde oficiam cada um a seu turno representantes 
de todas as religiões. Assim encarado, o domínio transfronteiriço da 
Literatura torna descabíveis e redundantes apelativos como Ciências 
“Humanas” ou Ciências “Puras”. A bem da verdade, todas as ciências, 
no sentido estrito e no sentido lato (inclusive a literatura), são impuras. 
E nenhuma delas é por vocação desumana. Referindo-se a essas duas 
ciências que são a Política e a Economia, em seu pronunciamento na 
ocasião do encontro mundial das JMC em Madrí, Bento XVI enfati-
zou que a vocação da Ciência é de por-se a serviço do Humano. Nesta 
perspectiva, seria doravante saudável tomar o cuidado de eliminar de 
nosso repertório expressões de uma cultura reacionária que incentiva 
a manutenção de dicotomias e de hierarquias entre os ramos de uma 
única árvore do conhecimento. Chegou o tempo de não mais pensar a 
Literatura como domínio acientífico  ; de neutralizar a oposição Artes 
x Ciência; de tornar a página sobre o mito da Ciência objetiva, ou seja, 
de uma Ciência sem sujeito no seu princípio e no desenrolar de seu 
processo. 

Sinais inegáveis dessa tranformação de mentalidade para além des-
ses tempos arcaicos do Saber, nos vem hoje do lado dos grandes científi-
cos defensores da intuição e da imaginação como o famoso matemático 
Jacob Bronowski (The origins of man and the scientific imagination, 

.
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1978) e o Físico premiado Gerald Holton (Thematic origins of Physical 
Thought). Hoje, Ciência é tudo que consegue se explicitar em sistema 
organizado, com postulados teóricos explícitos (Thomas Kuhn, 1972, e 
Joseph D. Sneed, 1979). A maior diferença de uma busca científica em 
relação à Literatura é que ela visa uma concretização na vida empírica a 
que não aspira uma obra da imaginação (Sneed, The Logical Structure 
of Mathematical Physics, 1979). 

A explosão tecnológica é uma das glórias de nossos tempos. Ela 
trouxe desenvolvimento intrínseco em cada área do saber. Pelo fato 
mesmo, os conteúdos e os métodos proliferaram, ramificaram-se de tal 
sorte que foi necessária uma certa divisão do trabalho. Resultado: as 
antigas áreas de conhecimento se fracionaram em outros tantos sub-
sistemas semi-autônornos dotados cada um de uma estrutura básica e 
de modelos paradigmáticos. Quando não anteciparam esse movimento 
expancionista e irredentista – assim como tentou provar Johan Lehrer 
(Proust foi um neurocientista. Rio de Janeiro : Ed. Best Seller, 2010), as 
Letras e as Artes o acompanharam, a fim de suavisar o seu modo um 
tanto tosco de acesso (diria Barthes). 

Depois diversas tentativas nos períodos oitecentistas, foi em volta 
dos anos 60 do século XX que a literatura do ocidente se credenciou 
como domínio “científico”, do ponto de vista de sua recepção, valendo-
-se de um sem-número de teses teóricas e metodológicas. Mas Russos e 
Tchecos tomaram a liderança desde as décadas do Primero após-guerra. 
Lembrem-se aqui de Roman Jakobson e dos outros Formalistas russos e 
tchecos. Somente depois virá em Ocidente um elenco internacional de 
“scholars” multidisciplinares apoiados por revistas altamente especiali-
zadas, e testemunhando do seu saber em congressos, seminários e sim-
pósios, nacionais e internacionais. Foi pouco depois da Segunda Guerra 
mundial que a Europa ocidental, e em seguida a América do Norte, e 
ainda mais tarde as Universidades do Brasil e da América latina entra-
ram na dança da pesquisa científica organizando regularmente eventos 
lingüístico-literários e travando finalmente relações de intercâmbios 
com o mundo inteiro. A época dita científica do ponto de vista da recep-
ção tem então nascido. Mas do ponto de vista da criação, a disciplina 
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artística era sempre um « ciência », uma ordem do saber sui generis de 
difícil controle do seus segredos. 

Produção e Recepção não tardaram a tomar a cara de uma Institui-
ção poderosa, não somente à escala nacional mas à escala internacional 
como indica o título de Pascale Casanova, La République mondiale des 
Lettres/ A républica mundial das Letras (1979). Mas para além da famí-
lia dos textos canônicos e dos criticos institucionais, trabalham outros 
indivíduos desta nação literária que cada dia adquirem legitimidade e 
desconstroem e alargam o cânone, democratizando as suas regras e ritu-
ais. As outras artes de estirpe nobre ou plebeia, assim como as novas 
tecnologias de informação e de comunicação que vem a casar-se com 
a literatura desempenham um papel talvez decisivo nessa extensão do 
conceito de literatura. São eles esses estrangeiros às letras stricto sensu : 
fotografia, rádio, cinema, música, canções, pintura ou simplesmente 
imagem, telenovelas, internet, e seus filhos mestiços como os HQ, o 
videoclip, os blogs, o orkut, a telerealidade, os Bigbrothers e não sabe-
mos mais filhos bastardos cada dia obtendo seu ato de nascimento. A 
despeito da mercantilização, a literatura industrial que assim ameaça 
a noção tradicional de literatura se cientifica e trabalha para encontrar 
seu caminho. Os Filósofos desta ciberdemocracia cultural e da midia-
esfera (Bernard Stiegler, Pierre Lévy, Éric Maigret) manifestam um 
otimismo condicionado por certas regras entre as quais um necessário 
trabalho em sinergia dos Poderes políticos e dos Poderes econômicos 
para assegurar a transição cultural. A nova cultura em que entramos 
não vem, como muitos pensam, abolir a leitura e a civilização do livro. 
Contrariamente à toda aparência, estatísticas provam que se lêem mais, 
se utilizam mais papéis. Academias se multiplicam, igualmente prêmios 
literários em níveis locais, regionais, nacionais, mundiais. Impossível 
recordar aqui o que representava na política cultural da França do car-
deal Richelieu a Academia Francesa. 

Convém mencionar a descrição pelo sociólogo Pierre Bourdieu (As 
regras da Artes, 1992) do mundo literário em seu campo, ou seja, numa 
espécie de reino que tem os seus cidadãos ocupando posições respec-
tivas em uma hierarquia que abrange escritores, editores, pontos de 
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difusão, revistas, críticos, escolas e universidades, bibliotecas, centros 
culturais, academias, concursos e atribuição de prêmios etc. Jean-Pierre 
Martin (Bourdieu et la littérature.Paris: Cécile Default, 2005) reuniu um 
grupo de estudiosos que ajudam a penetrar nos segredos deste reino. 
A constituição deste “campo” fortalece a Literatura como domínio do 
saber lhe serve de meio de legitimação e reforça o seu papel ideológico 
e político. Na sua divertida ficção Farda Fardão Camisola de Dormir, 
Jorge Amado nos brindou com uma representa alegórica das intrigas 
dos cortesãos dessa instituição.

Quanto ao estatuto científico da literatura no Brasil, após o boom 
dos anos 70, ele se mantêm heroicamente nas posições já conquista-
das, apesar de receber pouco apoio por parte dos poderes municipais, 
estaduais e federais. Será que as outras Ciências não se beneficiam de 
melhor tratamento em alocação de recursos? Neste caso, haveria neste 
país uma ressurgência (ou uma continuação) da arcaica dicotomia Arte 
x Ciência. Preferimos olhar na direção da convergência dos saberes que 
demonstram os dois exemplos seguintes, um do século XIX na França, 
outro do século XX na União Soviética. Significamente, Jean-Jacques 
Rousseau estreou na carreira literária ao ganhar um concurso da Aca-
demia das Ciências do Dijon; mas não menos significativo foi o gesto do 
Soviet Supremo que confundia no mesmo ostracismo Boris Pasternak 
(o autor de Doutor Jivago) e o científico e Prêmio Nobel Andrei Sakarov. 
Nestes exemplos, a História tem ligado o destino da Ciência e da Arte.
Tal é o caminho a seguir, inclusive no Brasil. 

Voltemos ao ponto de partida. Na óptica barthesiana, a “natureza” 
da Literatura independente da “forma de conteúdo” (Hjelmslev). “Todas 
as ciências estão no monumento literário”, i.e. a literatura, do ponto de 
vista da produção, é democrática: ela demonstra a capacidade de inte-
grar todos os tipos de discursos. Aqui mesmo, em Pernambuco, Joaquim 
Cardozo (Visão do Último Trem Subindo ao Céu) e César Leal (Ursa 
Maior) são importantes referências de uma poesia que incorpora os dis-
cursos da física moderna e das Artes Gráficas, enquanto o poeta do Eu, 
Augusto dos Anjos, parece muito informada em Biologia e Infectologia. 
Os escritores hispanoamericanos não se mostram menos acolhedores 
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de outros saberes em seu textosde ficção. Assim como no romance do 
brasileiro Claudio Aguiar, o estatuto do discurso histórico é problemati-
zado nos romances dos anos 70 de Augusto Roa Bastos (Yo El Supremo), 
de Alejo Carpentier (El Siglo das Luzes), e assim fazem ligação com a 
velha Europa do Britânico britânica Walter Scott. Saindo da Grã-Bre-
tanha para outras terras européias, detectamos um toque de teologia 
nos Irmãos Karamazov de Dostoievski, no Faust de Goethe e na Divina 
Comédia de Dante, ao passo que o teatro de Molière explora maravilho-
samente o jargão médico e jurídico. Dando um salto para o século XIX 
francês, reparamos que Madame Bovary de Gustave Flaubert carrega cá 
e lá, através do personagem de Monsieur Homais, vestígio do jargão far-
macêutico. Sabemos que Flaubert estudou a Medicina. Recentemente, 
dois pesquisadores brasileiros descortinaram as virtualidades de um 
discurso antropológico em Romeu e Julieta de Shakespeare (Gilberto 
Velho, org., Arte e Sociedade, Zahar 1977). Um ano depois, foi a vez 
de René Thom, renomado cientista de nosso tempo, publicar Morpho-
génèse et Imaginaire (Paris: Minard,1978), antecipando uma publicação 
coletiva de 13 cientistas que tem-se debruçaram em 1983 sobre a obra 
do poeta Paul Valéry (Fonctions de l´esprit: 13 savants redécouvrent Paul 
Valéry. Paris:Herman, 1983). O interesse deles para a produção deste 
eminente criador e pensador da arte foi indubitavelmente justificado por 
razões semelhantes às dos sociólogos Anne Barrière e Danilo Martucelli, 
autores de Le Roman comme laboratoire: de la connaisssance littéraire à 
l´imagination sociologique (Presses Universitaires du Septentrion, Lille, 
2009). Cabe registrar na introdução do livro as duas primeiras frases: 
“Le Roman est un laboratoire. Le projet de ce livre est d´utiliser la con-
naissance romanesque à l´oeuvre dans la fiction française contemporaine 
pour stimuler l´imagination sociologique.” O que nos traduzimos por: O 
romance é um laboratório. A ambição deste livro de sociologia é utili-
zar o conhecimento romanesco operando na ficção francesa contem-
porânea para estimular a imaginação sociológica.” Nesta mesma ordem 
de idéia: quem, hoje, ignora as variações discursivas de Balzac, Proust, 
Romain Rolland sobre filosofia, psicologia, pintura, música, arquitetura, 
e as pesquisas que foram publicadas a respeito? O festim da literatura 
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está farto e aberto à fome de todos os tipos de mentes investigadoras. Os 
arqueólogos se deleitam nos hieróglifos e nas investigações das nove-
las de Prosper Mérimée. Os químicos têm suas buscas dinamizadas em 
Conan Doyle mediante Doutor Watson e as incríveis expertezas deteti-
vescas de Sherlock Holmes. Os sociólogos marxistas  são bem ensinados 
sobre a ideologia burguesa, os conflitos entre o Capital e o Trabalho 
nos afrescos de Emile Zola (Les Rougon-Macquart). Nós nos deparamos 
com dados da Biologia, da Genética e da Física, e mesmo de uma trans-
-Geografia em cada situação crucial dos romances de aventura de Júlio 
Verne. Para Sigmund Freud, o pai da Psicanálise, síndrome do delírio 
se ouvia/lera nas entrelinhas da peça Édipo de Sófocles e no Hamlet 
de Shakespeare. Certos leitores de William Faulkner fariam a mesma 
descoberta ao ler-ouvir The sound and the Fury.Enfim, um cruzamento 
de discursos (Ciências, Artes, Letras) define Ulisses de James Joyce, Ava-
lovara de Osman Lins. A polidiscursividade do texto literário obriga os 
Programas de Pós-Graduação em Letras a diversificar a formação dos 
seus estudantes contratando um corpo docente pluridisciplinar. Não é 
necessariamente isto que se constata nas condições estipuladas nos Edi-
tais de concurso. É mais uma (entre outras) incoerência de nossas IES.

Contudo, salta aos olhos dos leitores competentes que, a maioria dos 
bons textos de literatura, sempre articulam uma complexa operação de 
reescritura de vários outros discursos. A literatura finge remeter a cer-
tas coisas quando apenas “trabalha” discursos acerca de outras realida-
des não mencionadas. Alias, não é assim que se define representação 
(literária ou imagística)? Uma presença–ausência? Sim, é bem isso que 
Franck Despujol (La représentation. Paris: Bréal,2001:76) suspeitou em 
Cézanne: “Cézanne vise peut-être les rythmes élémentaires du sensible et 
de la virginité  du monde, mais Il peint toujours des montagnes et des 
pommes.”. Em nossa tradução: Cézanne visa provavelmente os ritmos 
elementares do sensível e da virgindade do mundo, mas ele pinta, sem-
pre pinta montanhas e maçãs.” Portanto, à margem duma cópia do real, 
a arte/ a literatura inventa. Seu discurso é sempre indireto e integra-
tivo, produtor de mitos ou de utopias. Daí essa “démarche” alegórica, 
metafórica, feita de desvios, de multivalência semântica. A linguagem 
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da produção artística se compraz em deslocamento, em reconversão, 
em reassimilação (no sentido digestivo). Até na distorção, sutil ou gros-
seira. Sempre questiona o seu próprio instrumento, a linguagem, exi-
gindo cada vez mais do seu potencial. “A vida é sutil, a ciência grosseira”, 
diz Barthes. Salvo o psicanalista, poucos são os cientistas sem vernis 
literário que não caem na armadilha grosseira de achar o acertado ade-
quado ao pensado. O “cientista” lato sensu  que é o estudioso literário 
experiente obedece às sinalizações que balizam a sua leitura, fixa atento 
ao ludismo do misto de linguagens. À maneira da criança que se encar-
niça sobre um brinquedo, o texto poético brinca no retorno dos versos e 
das rimas, como se o seu autor obedece a um impulso libidinoso. Neste 
brincar, explora-se as junturas até fazê-las estourar. A operação dos dis-
cursos-brinquedos é sempre acompanhada dum tratamento de choque, 
de rupturas polissêmicas divergentes das expectativas comuns. Sobre o 
cadáver do discurso normativo brotam uma semântica apóstata, uma 
gramática herética, figuras fantasmagóricas. Ampliam-se as possibilida-
des da fala ordinária, ao limiar do silêncio. 

Tanto esse deslocamento (ou re-escritura) quanto o caráter englo-
bante próprios à Literatura no pólo produtor trazem sérias dificuldades 
ao homem de letras no pólo receptor. Nenhum estudioso é mais exigido 
do que o leitor profissional. É por isso que cada pesquisador precisa 
periodicamente delimitar seu campo de operação, traçar uma cartogra-
fia multidisciplinar à altura de sua capacidade de one man show. A não 
fazer isso, é praticamente impossível produzir significações não corri-
queiras, aquém da complexidade do material em estudo, dado que um 
texto que vale de ser lido compreende senão, como pretende Barthes, 
todas as ciências, ao menos vários repertórios. Com efeito, conforme 
o seu objeto, a atividade da leitura deve arcar com disciplinas oriundas 
dos mais diversos horizontes: além da semiologia geral e da semiolo-
gia das artes para mapear o terreno, segundo a tarefa a executar umas 
noções em domínios tão diversos como geografia, filosofia, sociologia, 
antropologia; política, a teologia, a teoria da Informação/Computação, 
psicanálise, neurociência/Biologia/. Basta saber providenciar acerca 
de algumas uma informação circunscrita à posição dos problemas e às 
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conclusões gerais. Tudo isso servira de esteio ao domínio próprio que é 
a Teoria Literária, a História literária e o conhecimento de um número 
respeitável de textos de toda categoria. Os Manuais de Estudos literários 
de Delcroix e Hallyn, de Bessière-Angenot-Kushner, de Brunel-Che-
vrel-e outros, o livro de  Delas e Filliolet, Lingiustica e Poética (Cultrix, 
1975), a História da Literatura no Brasil de Afrânio Coutinho- Eduardo 
Coutinho e outros, todos esses instrumentos são úteis, mesmo se alguns 
aguardam certa atualização. 

No que concerne à Lingüística e suas relações com os domínios 
instrumentados pela Literatura   faremos uma pequena observação de 
natureza a esclarecer a nossa idéia de interdisciplinaridade nos estu-
dos de Literatura. São bem conhecidas as improcedentes acusações 
de Lingüistas “chauvinistas” contra a “Linguisterie” de Jacques Lacan. 
Mas o animador da Escola francesa de Psicanálise, ao transpor e des-
viar conceitos de Lingüística estruturalista, honrou tanto a lingüística 
ortodoxa quanto a obra de Sigrnund Freud. E sua “Linguisterie” é uma 
manifestação esplêndida de personalidade enquanto psicanalista. E os 
acusadores traíram as suas ambições anexionistas. Como domínio de 
conhecimento, a Ciência Literária não tem pretensão hegemônica. O 
seu objeto de estudo, o jogo da escritura, é anti-ditatorial por essência. A 
literatura como escritura não é mãe fálica, nem onipotente. A literatura 
como leitura erudita hastea a mesma convivialidade e trata seus hós-
pedes em pé de igualdade. Enunciadores de discursos estranhos caçam 
em nossas terras com a maior liberdade. Quando esses “caçadores de 
domingo” se chamam Roman Jakobson ou Claude Levi-Strauss, seus 
“safaris”, apesar de algumas incongruências, sempre nos enriquecem. 
“Les Chats” de Baudelaire foram analisados por ambos estes peritos: 
cada um à sua maneira atraiu o texto literário numa rede estrutura-
lista’ um tanto lingüística (Jakobson) e um tanto antropologista (Levi-
-Strauss). Mas afinal saíram beneficiárias da experiência a Lingüística, 
a Antropologia e a Literatura. O caso Jakobson e Levi-Strauss, por ser 
invulgar, merecia de ser lembrado. O estudioso da literatura deve optar 
pela operação inversa: subverter como Lacan a lingüística ou a antro-
pologia, atraí-las ao campo da metaforicidade do seu domínio. Ele tem 
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que resistir às pressões ambientes. Com efeito, circulam em demasia por 
aí análises sociológicas ou psicanalíticas ou filosóficas ou históricas que 
desvirtuam a função poética. Aquelas leituras correm logo para um sig-
nificado. Acontece que a função poética, pedra de toque da qualidade 
literária. valoriza o significante, o alicerce do processo de significação 
e do seu funcionamento totalizador. Cabe ao “textualista” (no sentido  
pós-estruturalista) dar uma atenção privilegiada à materialidade signi-
ficante, sem deixar de ter o olho aberto sobre a inscrição do social, a ins-
crição dos saberes de todas as ordens. É preciso repetir essa trivialidade: 
a leitura literária não atua como a leitura culinária. “Uma xícara de açú-
car”. prescreve a receita; e você adiciona uma xícara de açúcar; você não 
se preocupa com a disposição do sintagma /uma xícara de açúcar/, nem 
com a recorrência das sílabas /ca/, nem com a disseminação das vogais 
/a/, /u/. Porém são fatos tão importantes em leitura literária quanto os 
componentes H2 e O na fórmula química da água. 

Sim, a literatura é uma “ciência” no rigor da sua construção e de sua 
leitura. A ciência das Letras (o termo literatura vem do latim littera, 
letras) opera ao nível de um mecanismo a ser descoberto e a fazer fun-
cionar: a significação entendida como processo dinâmico. Por isso, no 
campo da Cultura, isto é, da soma de saberes, crenças, maneiras de pen-
sar, maneiras de fazer imprimidas em nos pela tradição em que cres-
cemos e em que foram cultivados os nossos reflexos, essa mãe de leite 
é onipresente, sem porém ser onipotente. Diríamos que ela regula até 
certo ponto os discursos regionais, mas não impede que se estabeleça 
uma autocrítica à maneira subversiva dos jogos de linguagem das prá-
ticas lúdicas.

Num mundo dominado pelo economicismo e pelo mercado e con-
sumo, o leitor deste texto (publicado em sua primeira versão anos atrás 
na revista Nordeste Econômico teria o direito de perguntar em que con-
siste (se existe) a relação particular entre Ciência econômica e “Ciência” 
literária. Daremos apenas um esboço de resposta, pois a matéria é vasta 
e confusa; e indicaremos duas amostras de estudos que saiu em nossos 
dias sobre o assunto.

.
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A Ciência econômica está presente no “monumento literário” da 
mesma maneira que as demais ciências, ou seja, de forma alusiva, implí-
cita e indireta. Por exemplo, uma obra ficcional como a de Jules Verne 
lhe assegura uma presença discreta nas situações narrativas, já que aí 
se notam: ecos do “Saint-simonismo”, aplicação de tese protecionista, 
discussões de teorias econômicas. Num sentido lato, se a economia é 
a “ciência da optimalízação dos resultados diante a insaciabilidade das 
necessidades do homem” em busca da felicidade (Robert Pourvoyeur, 
Colloque de Cerisy sur Jules Verne, U.G.E., 1977, p. 279), não existe 
texto romanesco que não postule a sua presença. Uma presença amiúde 
dispersa, desarticulada, mas que contudo impulsiona aproximações e 
distâncias, adiamento e “potlatch”; que regula o ritmo da narrativa entre 
o suspenso (a stase, diz Paul Ricoeur) e a aceleração, entre o dispêndio 
e a poupança, em conformidade a uma estratégia do desejo que atua 
até o mínimo detalhe de estilo. Entendemos, portanto, que essa pre-
sença flutuante da economia pode ser detectada em todos os enredos 
que “discursam” sobre o dinheiro, a Bolsa, sobre dinastias industriais, 
problemas trabalhistas, falência etc; 

Temos enfatizado até agora a “forma de conteúdo” e a produção das 
obras. Temos falado um pouco da recepção, i.e. da leitura erudita. A 
bem da verdade, a economia era potencializada nessas perspectivas. 
Potencializada significa apenas sem menção expressa. Pois, desde as 
referências à história e á sociologia, a economia era presente, mas mas-
carada. Quase todas as teses sobre a reificação, a teoria da mais-valia, 
a distribuição das forças produtivas ligadas às relações de classes na 
sociologia marxista fazem remissão ao econômico no domínio literária, 
desde Marx e Engels e sua posteridade, o húngaro Gorgy Lukacs, e mais 
perto de nós, no franco-lituaniano Lucien Goldmann fundador de uma 
Sociologia genêtica, e em Pierre Zima defensor de uma sociocrítica. A 
sociologia empírica da literatura que se preocupa com os problemas do 
mercado do livro, da tiragem, do consumo, do nível cultural dos leitores 
“comuns” escreve um capítulo anexo à essa abordagem econômica, O 
seu líder era Robert  Escarpit que tem hoje como  seguidores os pes-
quisadores sobre o mercado de livro e sobre os indícios altos ou baixos 
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dos leitores por categorias de idades. Estas pesquisas fazem parte dos 
arredores da literatura. Os mais pertinentes estudos, aqueles que teste-
munham de uma inserção do econômico na construção da narrativa, na 
escolha dos personagens, de sua profissão (banqueiro ou de prestadores 
de dinheiro com juros extorcivos). Deste ponto de vista o Mercador de 
Veneza de Shakespeare, O Avarento de Molière, os heróis ambiciosos de 
Balzac e de Zola (este publicou até um romance intitulado O dinheiro/ 
L´argent. Eis os dois estudos anunciados: Martial Poirson et al., Les fron-
tières de l´économie.Paris: Dejonquières,2009; Gustavo H. B. de Franco 
e Henri W. Farnam, Shakespeare e a economia, traduzido do inglês, Rio 
de janeiro: Zahar 2009. Realmente, Barthes evidenciou todas nossas evi-
dências, inclusive o caráter econômico da Literatura. 

. 
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Ensaio II 

Literatura e Tradução Intersemiótica

I-ConsIderações prelImInares 

 “Literatura e Tradução intersemiótica” supõe resolvidas diversas ques-
tões como: o que é  cultura, o que é semiologia, que relações vigora entre 
elas. É por ser campos semióticos já identificados como sendo também 
campos culturais que entram no palco de nossos estudos a Literatura 
enquanto sistema semiótico, o diálogo que mantém com outros domí-
nios tidos por espaços culturais e, logo, segundo Juri Lotman, por 
sistemas semióticos. Pertencem então à Semiótica da cultura estudos 
fundamentais como os de Jan Mukarovsky (Semiótica da Arte), dos que-
bequenses Lucien Francoeur (La série culturelle, Les Signes s´envolent),, 
Jean Fisette  (Pour une pragmatique de la signification), Pierre Ouellet  
(Voir et Savoir: la perception des univers de discours)1 Incluiremos tam-
bém por aí  a semiótica cartográfica de Michel de Certeau (A inven-
ção do cotidiano, I, 3ª parte) e  também o livro sobre a Escola de Tartu 
(de Moscou dos anos 60) que acabou de apresentar em português Irene 
Machado2. O predominância textualista e espacial desta escola aparece 
claramente na tradução espanhol do livro de um de seus membros, Iuri 
Lotman, o autor da semiosfera: Com efeito, depois d´ A Estrutura do 
texto artístico (Lisbo:Estampa,1978), saiu do mesmo estudioso russo em 

1  Principalmente no capítulo 4: a metáfora : eidos e topos,p.205, as passagens sobre 
a metáfora cultural, e no capítuloV, a Semiotização do mundo,p.232-238;no capítulo 
VI:a Representação: tempo e espaço,p.243-272).
2  Iene Machado.Escola de semiótica.São Paulo:Ateliê Editorial/Fapesp,2003.
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1996 /1998: La semiofera de la cultura, del texto, de la conducta  y del 
espacio (Desiderio Navarro,org).Madrid::Cátedra.

Literatura e Tradução Intersemiotica em uma primeira aproxima-
ção, num sentido estreito, ou seja, quando anda de saia justa, estuda a 
literatura legitimada e as outras artes (Jean Bergez. Littérature et Pein-
ture,2005; Françoise Escal,Contrepoints:Musique et Littérature,1990). 
A Correspondência das Artes (Émile Souriau,1954), ou A Transposi-
ção Intersemiótica, ou A Intersemiose, como se chama este domínio 
de estudo, é mais abrangente e mais democrática. Ela põe cara a cara 
também artes populares e artes midiáticas, como demonstrou Ligia 
Averbuck (Ligia Averbuck,org. Literatura em tempo de cultura de 
massa ( São Paulo: Nobel,1984). Seja o tipo de material que utilizamos 
a chave a da análise reside na figura de retórica chamada Analogia, que 
aproxima dois ou mais objetos em parte semelhante em parte diferente. 
Sendo a n analogia a base de funcionamento da Literatura comparada, 
a Tradução intersemiótica faz parte deste grande domínio de estudos.O 
que não lhe impede de pertencer igualmente à Semiótica e também ao 
Estudo da Mídia. Pó, de um lado, os artefatos que se põem cara a cara são 
tecidos de um conjunto de signos; de outro lado eles  se identificam como 
pertencentes a dois mídia ou mediums ou suportes obedecendo cada um a 
códigos específicos : letras ou grafias impressas de um lado, imagens sobre 
telas reais ou assimiladas de outro lado, estruturas sonoras capturadas pelo 
ouvido. Essas dissimilaridades- e muitas outras, como as que remetem à 
gestualidade, ao movimento, à intensidade, ao tato, ao olfato-  devem ser 
levadas em conta na análise, mesmo se tudo aquilo pode ter o mesmo 
predicado Arte.    

Repetimos, para bem cravar este preâmbulo na memória:. A tra-
dução intersemiótica tem vários nomes, segundo a preferência dos 
estudiosos. Como ramo de estudos e de pesquisas ela cruza diversos 
domínios em que se abastece conceitual e metodologicamente: princi-
palmente a literatura, (a literatura comparada de preferência) a Semi-
ótica, a Mídia Ela opera sob os signo da analogia, e isso desde o seu 
título, pois as suas modalidades de traduzir não procedem como na 
Tradução lingüística. Esta não reivindica o princípio de analogia, nem 
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uma percepção estética tributária da tecnologia de produção não lin-
güística como nas artes midiáticas lato sensu. Até o começo do novo 
milênio, a maioria dos estudiosos das universidades fecharam as suas 
pesquisas sobre Literatura e Pintura, Literatura e Música, Literatura e 
Cinema, mas com uma certa reticência no último caso, sendo o roteiro 
um texto suspeito. A mesma suspeito reina no tocante à Literatura e 
ópera, por ser o libreto considerado igualmente pelos porta-voz da 
cultura burguesa que  controlam as Instituições universitárias como 
um texto de baixo teor em literariedade. Evidentemente as coisas se 
agravam quando se aventura, tal como o último Barthes, nas ligações 
perigosas da Literatura e Fotografia, apesar de óbvias relações compro-
vadas  entre fotos e textos literários nos  romances do prêmio Nobel 
francês de Literatura Claude Simon, ou na poesia deste outro francês 
muito original que é o poeta Denis Roche. Para desautorizar tal diá-
logo, o argumento opositivo, totalmente primário, se basearia na falta 
de semelhança entre o campo visual da fotografia (fonte dos fotogramas 
do cinema) e uma arte literária essencialmente formada de seqüência de 
letras. Argumento fraquíssimo, obtuso, que ignora obviamente o que a 
salientarão mais adiante diversos estudiosos e a informática, a saber, a 
configuração visual das letras. Pior ainda. Aquele argumento se esque-
ceu do suporte que é o espaço integral da página, do qual se aproveitou 
o poeta Stéphane Mallarmé no seu magistral poema picturalo-musical 
“O golpe de dados”. Aliás, desde a Antigüidade, portanto bem antes de 
Mallarmé e dos seus seguidores Concretistas, sempre se constatou um 
envolvimento da literatura com seus outros, ou seja, com entidades não 
verbais, precisamente não lingüísticas.Em nossa bibliografia de curso de 
Intersemiose,  os livros de  Eneida Maria de Souza (Crítica Cult,Ed. da 
UFMG),Ligia Averbuck (Literatura em tempo de cultura de massa, Ed. 
Nobel),de Antônio Vicente Pietroforte (Semiótica visual, Ed. Contexto), 
de Ivã Carlos Lopes e Nilton Hernandes (Semiótica:objetos e prática. Ed. 
Contexto) vos vacinarão contra  uma hermenêutica unidimensional.
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Antes de ir adiante, se impõe uma precisão de ordem epistemológica

Numa abordagem elementar das relações intersemióticas texto/ima-
gem, existem obstáculos  muito sérios levantados em  dois livros ins-
tigantes, o de Bernard Vouilloux (Langages de l´art et relations transes-
thétiques. Paris: L´Éclat, 1997), o de Jacques Morizot (Interfaces:texte et 
image :pour prendre du recul vis-à-de la sémiotique Rennes: Presses Uni-
versitaires de Rennes, 2004). Tentando reconciliar as posições nem sem-
pre convergentes do filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein e do filósofo 
americano Nelson Goodman, eles argumentam a favor de uma semió-
tica que não se fundamentaria em sistemas de signos, nem em análise 
comparativa de unidades elementares extraídas de um e outro sistema 
postos face a face. A análise deveria ser global e o processo de significa-
ção, liberado das fronteiras fixas e bem asseveradas entre pseudo siste-
mas, se ativaria dentro de uma semântica dinâmica..Em suma, os dois 
estudiosos defendem a idéia de uma semiótica além-signos e radicada 
na indeterminação entre  sistemas. Morizot, professor da Universidade 
de Paris III, se apóia em Wittgenstein e na hipótese de certa prática 
da vanguarda pictural do período modernista.Vouilloux, professor da 
Universidade de Bordeaux,se apóia em Nelson Goodman e em parte 
no poeticista Gérard Genette (que até o livro L´oeuvre de l´art, Paris: 
Seuil,1994,limitava,porém, as operações transesthéticas ao só texto lite-
rário sob o nome de Hyperesthétique ou de Transgénérique). Em outras 
palavras, ambos os estudiosos franceses tomam o partido de uma conti-
nuidade graduada, entre as artes, insistam na qualidade do material em 
vez de acentuar traços e quantidade de traços dentro de uma matéria 
estética cuja heterogeneidade fica no final das contas na acuidade de 
percepção ou na capacidade cognitiva o receptor, sua competência esté-
sica. Parece estar muito próxima desta posição, sem porém se afastar 
tão radicalmente da Semiologia da  ex-Escola de Paris de A. J. Greimas 
(pois esta tem-se renovada nos anos 80), Liliane Louvel, professora da 
universidade de Rennes II, autora do belo livro Texte:image (Presses 
Universitaires de Rennes,2002). Vale a pena  tr aduzir o sub-título deste 
trabalho: imagens a ler, textos a  ver.Trata-se de uma transgressão pela 
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inversão. Reivindica-se, por esta maneira de ver-ler, de des-ler, de dês-
-ver, de  entrar num inter-jogo entre dois regimes de visualidade,- o fim 
dos estudos de sistemas fechados e separados. 

Na sua empresa de intersemiose (Texte/Image. Ptesses Universi-
taires de Rennes, 2002), Liliane Louvel guarda a noção de transesté-
tica esboçada de forma minimalista por Gérard Genette sob o nome 
de hyper-esthétique em Palimpsestes: la littérature au second degré.
(Paris:Seuil,1982).Com efeito, para Genette a noção de transestética está 
projetada sobre a de hipertexto tal como ele o entendeu, ou seja, sem 
ligação com a informática. Trata-se de considerar o texto literário em 
suas múltiplas ramificações. A vantagem do livro de Liliane Louvel é a 
de nos conduzir para além do texto em seu sentido puramente lingüís-
tico. Como é de rgra no espaço de hoje saturado pela ubiqüidade das 
imagens difundidas pelo cinema, a TV, o computador, a publicidade, o 
land-art, os paineis eletrônicos,- ela vê imagens quando lê textos escritos. 
O impresso evoca imagens em suas letras. É uma idéia que foi avançada 
anteriormente por Marie-Hélène Milano, no seu estudo L´iconisation 
du verbal, (In:  La danse des signes/A dança dos signos organizado por 
Dominique Desmarchelier e Bruno Scaramuzzino. Paris:Hatier, 1999, 
p.79-104). Portanto, Louvel acertou em cheio quando nos convida pelo 
subtítulo do seu livro a ler imagens e a ver textos(Images à lire, Textes 
à voir).Ela aplica ao texto literário o modo de recepção dos textos pela 
internet, pelo cinema e pela televisão. Para ela: 

a imagem, suplemento do sensível, é da ordem do afeto, da 
ordem daquilo que nos emociona, da ordem performativa. 
Entre o texto e a imagem há oscilação constante, uma fluidez 
na troca, uma diese espaço-ritmica. (p.232, 234,258). 

Acredita-se aqui na existência de uma circulação de forças entre 
matérias híbridas. Os elementos envolvidos pertencem a uma estrutura 
que tendem a abolir os estudiosos do mesmo domínio que são Jacques 
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Morizot e Bernard Vouilloux. Naquilo que Liliane Louvel chama de ico-
notexto (Fotografia, mapa, “quadro vivo”), é necessário prestar atenção 
ao tempo, ao ritmo, à voz, e não apenas ao espaço, como quer a semio-
sfera de Iuri Lotman (ver  a  seguir).3 O ato de ver é muito complexo, 
já que, segundo Liliane Louvel (Obra citada,p.12.95,242), ele reúne um 
espaço-tempo, um eu que percebe, corpo, cores e - atravessando tudo 
isto como ligamento – ritmo e voz. Quando se trabalha com dispositivo 
complexo envolvendo dois ou vários artefatos e a internet, essa última 
consideração  se revela de suma importância, como demonstra o pene-
trante estudo de Aliocha Wald Lasowski,Manifeste pour um temps-
-monde: les rythmes de l´en-dehors, (In Carlo U. Arcuri et Giorgio 
Passerone,. L´en-dehors: éloges et variations: constances de la littérature, 
des arts et de la philosophie.Paris:Éditions Kimé,2001, p.227-241). Este 
autor operacionalizou o ritmo e a voz a partir da noção de ritornelo de 
Gilles Deleuze-Guattari em Mil Platôs.Entre outras de suas sugestões 
retenhamos:”P ritornelo é o motivo , o modelo e  a figura para pensar 
o ritmo como distanciamento e espaçamento do diverso... A voz coin-
cide com o ritornelo. O ritmo(que introduz) arrasta o individuo de suas 
condições de produções e de seus lugares de produção.”(p.235,236). O 
que deixa o leitor–espectador plena liberdade de acomodação ao seu 
própria percepção as múltiplas e discrepantes facetas de uma obra inter-
semiótica. Fim da digressão. Retomamos à iconotextualidade.

Parafraseando Georges Didi-Huberman, Liliane Louvel escreve:

O que nos vemos nos olha, o que nos dissemos nos olha tam-
bém. A palavra é evento: no caso do iconotexto, este evento 
consiste no devir–imagem do texto e no devir-texto da ima-
gem. (Obra citada,p.258).

Uma das melhores exemplificações desta orientação sincrética  do 
iconotexto é a análise do Retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde pela 
estudiosa francesa.

3  No tocante à inseparabilidade do espaço e do tempo, o leitor pode se referir pode favor 
consultar o conceito bakhtiniano de cronotopo apresentado pelo lingüista José Luiz Fiorin ( 
Introdução ao pensamento de Bakhtin,São Paulo:Âtica,2008,p.133-139)
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De saída, o texto de Oscar Wilde é Interpretado como uma série de 
visualizações, uma textamorfose, diz Louvel (2002:.236-242). Entre-
tanto, outras análises e considerações transbordam as relações anuncia-
das no subtítulo (texto a ver e imagem a ler), porque ela  empreendeu-se 
igualmente em ouvir vozes, portanto passou da esfera pictorial para o 
domínio musical. È nestes lugares que ela indaga, com sugere Aliocha 
Wlad Lasowski inspirado por Deleuze,  o  dinamismo do ritmo e das 
vozes. De fato, na página 247, Louvel nos convida a escutar as vozes 
do ver assim como a nos deixar impregnados pela cenestesia e pela a 
velocidade que acompanham a realização estética.É desta maneira que 
o receptor se torna como  nos jogos eletrônicos um experimentador 
apto a descobrir intuitivamente a terceira entidade (de natureza sonora) 
criada pela interface texto-imagem.

Abandonando a perspectiva de uma semiótica baseada em sistemas 
rígidos, sairíamos segundo Liliane Louvel de uma abordagem quanti-
tativa (que  procede por adição de traços, na esteira de Nelson Good-
man) e entraríamos numa análise que inventa o seu próprio caminho 
em função do material disponível.´Tal é também a posição do último 
Umberto Eco, o Eco que voltou desde 1994 a prestigiar a literatura de 
grande difusão, o valor da repetição, a eficácia da representação aristoté-
lica e do esquema narrativa teleológico para fortalecer o laço social nas 
comunidades e sair duma fragmentação contraproducente. Mas para 
realizar um clássico popular, o produtor tem de ser experto. Em vez de 
obedecer a categorias já prontas  para obras já empalhadas, ele avançara, 
e nos junto com ele  numa esfera   cognitiva que aprofunda o já sabido 
(como procede Hermilo Borba Filho usando ditos populares), com 
sensibilidade e afeto aguçados, no seio de um contínuo aparentemente 
superficial porém complexo. Um contínuo, por hipótese heterogêneo, 
com tantas migrações e importações. Paulatinamente, aprenderemos a 
ler/ver por trás da superfície dos objetos ao nosso alcance um amal-
gama de imagem e de texto:  mais ou menos imagem ou grafismo  aqui, 
com mais  ou menos texto ali, e implicação de mais ou menos inscrição 
sonora e musical, em outro lugar. Demarcando-se, contudo, de Mori-
zot e de Vouilloux, Liliane Louvel nos reaproxima da nova Escola de 
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Semiologia de Paris cuja porta-bandeira no inicio do milênio é Jacques 
Fontanille. Afinal somos convencido assim como professora Louvel de 
que o texto literário deve ser definido como um material constituído 
de virtuais justaposições e superposições de traços em relação de inter-
dependência, com gradientes diferentes de seus elementos (plásticos, 
sonoros, lingüísticos). Essa posição era, aliás, a de Roland Barthes num 
texto publicado na Encyclopedia Universalis: Dictionnaire des Genres et 
Notions Littéraires (Albin Michel 1997). O texto de Barthes, La Théorie 
Du Texte, aparece nas páginas 811-822. Recentemente, cabia ao Filósofo 
do Imaginário Jean-Jacques Wunenburger, autor de “La créativité auto-
-poiétique (In:Imagination, Imaginaire, Imaginal, sob a direção de Cyn-
thia Fleury,PUF,2006, p.159) corroborar a posição de Barthes-Louvel, 
ao declarar: “ Não existe signo de linguagem sem rasto de visualidade, 
nem imagem visuais sem acompanhamento verbal”.

Na perspectiva goodmaniana de Morizot-Vouilloux, à primeira vista  
seria despropositado instituir uma disciplina chamada sem matiz con-
ceitual “Literatura e Intersemiose” devido à indiferência da intersemiose 
à questão cultural  Ora, a tradução intersemiótica ou intersemiose é tam-
bém é uma vertente do vastíssimo domínio da interculturalidade ou dos 
diálogos assaz tensos que vigoram entre as culturas, ou melhor, entre 
as mais diversas formas culturais (literatura, musica, pintura, dança, 
cinema, quadrinhos, tradições populares etc).  Aliás, numa outra leitura 
que fizemos de Vouilloux e Morizot percebemos neles uma reticência 
em relação à teoria dos símbolos de Nelson Goodman que restringe a 
extensão do predicado Arte, a fim de conferir universalidade a seu sis-
tema de pensamento. Indiretamente esses estudiosos acabam admitir,  
ao lado de uma cultura científica, de uma cultura visual, de uma cultura 
da música, de uma cultura da linguagem verbal ou escrita. À bem da 
verdade,  a matéria sui generis com que trabalha cada arte coincide com 
a substância que aprofundam muitas vezes as ciências da Natureza e a 
Técnica. O mesmo corpo-espírito enforma a pesquisa científica e a pes-
quisa artística guiada pela rainha imaginação Reenviamos neste assunto 
às pesquisas de Maurice Leroi-Gourhan e de  Gilbert Durand.. E reafir-
mamos a possibilidade de um sistema verbal convivendo com outros 
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sistemas, melhor ainda, integrando um sistema sonoro e um sistema de 
imagens, cada qual em seus componentes específicos mas apto a abrir-se  
sobre  a alteridade, tal como as mônadas de  Leibnitz. Ao re-estabelecer 
a legitimidade da interculturalidade cientifico-artística pelo intermédio 
dessa reflexão sobre a intersemiose, cremos suficientemente justificadas 
as pesquisas sobre Orkut, os Blogueiros, a Biotec conjugada à autobio-
grafia como na Automedialidade, pesquisas estas que tem encontrado 
espaço de desenvolvimento nos trabalhos do  Eduardo Kacs e de vários 
artistas de renome internacional.

Assim encarada, a Tradução intersemiótica é sem restrição uma dis-
ciplina intercultural. E isso, na medida em que a semiose, definida como 
atividade sui generis de produção de sentido, seria não  em primeiro 
lugar uma transação dialógica entre duas ou mais pessoas ou grupos, 
mas sim, uma operação inter-sígnica. No entanto, o que seriam os sig-
nos, ou mesmo as obras de arte, sem uma instância que os produzem, 
principalmente uma instância que os recebem e os apreciam  mediante 
uma grade intelectualo-afetiva que carrega a marca de tal ou tal cultura? 

Voltamos novamente ao processo de análise. Depois de indicar o 
trunfo da analogia, é preciso observar atentamente o modo respec-
tivo de ser e de funcionar dos objetos em comparação, descrevê-los em 
sublinhando os seus pontos de interseção e seus pontos de irredutível 
diferença. Evitamos, assim de cair na armadilha de uma correspondên-
cia termo a termo de fatos signicos e culturais (textos e/ou imagens). 
Pois não existe equivalência matemática entre culturais nem entre sig-
nos, -termos ou imagens utilizados de ambos os lados de uma fronteira, 
ou mesmo dentro da compenetração de fronteiras. A alteridade está 
com a sua diferença própria no sei mesmo da ipseidade. O que parece 
ser igual, semelhante, não deve levar analista a concluir à uma falaciosa 
homogeneidade. Sempre predomina a heterogeneidade, mesmo no seio 
de uma a aparente homogeneidade. E se convocássemos a neurociência, 
teríamos de indagar  interdisciplinarmente sobre mais um postulado: 
até que ponto dialogam entre si o cérebro direito e o cérebro esquerda, 
o da imagem e das artes não literárias versus o da lógica das línguas e 
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do raciocino científico, apesar de não obedecerem à mesma forma de 
captação do mundo? 

Liliane Louvel, embora se situe parcialmente na perspectiva contes-
tatária dos estudiosos Morizot e Vouilloux, nos autoriza a atribuir como 
meta da Literatura e Tradução Intersemiótica aquilo que hoje se chama 
transculturação.Tanto do lado do produtor como do lado do receptor, as 
operações intersemióticas constituem  uma transculturação, no sentido 
de realização de uma assunção múltipla de posições perceptivo-cultu-
rais que nos engrandece qualitativamente, proporcionando a integração 
da diversidade dentro de uma pretensa unidade anterior. Para o soció-
logo brasileiro Octavio Ianni (Enigmas da modernidade-mundo. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2000, p.17), a transculturação se define 
como recriações originais e surpreendentes. Ela “pode propiciar“, entre 
as particularidades confrontadas, “a decantação de elementos, traços ou 
potencialidades insuspeitadas antes do intercâmbio” (Ianni, 2007, apud 
SOUZA, João Francisco: E a Filosofia da educação, que é? Recife:UFPE/
Bagaço,2006,p.79).

II - orIenTaçÃo maIs ConCreTa

1)-A semiose é constituída de regras semânticas dinamizando o texto 
lingüístico em direção do translingüística (cf.na bibliografia, Ítalo 
Moriconi, os textos sobre Bakhtin de Diana Luz Pessoa de Barros e José 
L.Fiorin, o Yuri Lotman da Semiosfera; o Roland Barthes apresentado 
por Julia Kristeva).

2) O primeiro objetivo duma tradução intersemiótica é estudar o diá-
logo entre artefatos culturais, literários e não literários, que existem ao 
redor de nos e que transmitem  facetas diferenciadas da cultural geral 
(a do Brasil, excepcionalmente a de alhures).Por isso, terão prioridade 
a procura das virtualidades não literárias dentro de texto literário, a 
passagem deste para formas de cultura midiática (cinema, video-clip, 
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tele-novela, tele-teatro, música popular, dança, quadro, jornal, HQ), a 
passagem inversa do não literário para o literário.  Evidentemente, ado-
tamos uma definição extensa, democrática da palavra literatura. É neste 
amplo espaço  despretensioso que se observará o jogo de interface entre 
dois ou mais sistemas semióticos,  um em formato texto, outro em for-
mato imagem ou /e músical/sonoro, acompanhado ou não de gesto, de 
coregrafia. Caberia aos pesquisadores mais audaciosos se enveredar em 
outras formas de passagens de fronteira,

Alguns exemplos de intersemiose

Os movimentos do balé clássico constituem uma espécie de poema dan-
çado a ser analisado. Pelo meio da semiótica gestual a pintura Guernica 
de Picasso ou a escultura Moisês por Miguel-Ângelo. Mas há também, 
no quadro de uma semiótica das paixões (proposta em torno dos anos 
1970 por A.-J. Greimas e J. Fontanille), toda a dor externalizada no corpo 
do personagem do quadro O Laocoon analisado por E.G.Lessing no seu 
famoso livro Ut pictura poesis – um título tomado dum verso famoso do 
poeta latim Horaci. Infelizmente, no século 18, Lessing defendia a tese 
hoje inatual da pureza e da especificidade de cada arte (cf.Gaudreault 
e Groenstein, La transesthétique)). Por isso é que, nas últimas décadas 
do século XX, o estudioso brasileiro Aguinaldo Gonçalves tomou a ini-
ciativa de re-escrever Lessing aplicando a sua proposta num livro dedi-
cado aos grandes poetas Brasileiros (CDA, Manuel Bandeira, JCMN), 
livro este igualmente intitulado Ut pictura poesis. Sabemos também 
que um Paul Klee costumava pintar musicalmente as suas telas (obe-
decendo provavelmente à ideologia da pretendida hierarquia das Artes 
que surgiu no século XIX no tempo de Mallarmé e de Verlaine e que 
colocava a música  no topo)..Sabemos também que o poeta mineiro  
Murilo Mendes sonorizava e “picturalizava” muitos de seus poemas; e 
que, do lado das artes narrativas, os livros Os Dentes do mar, Pixote, são 
cada qual textos resultantes da transposição de um filme; inversamente 
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Gabriela cravo e canela , Tieta do Agreste viajaram do sistema semiótico 
do romance de Jorge Amado para o sistema plurissemiótico do cinema  
e da televisão. Numa outra vertente de transposição, é a própria repre-
sentação do mundo que transmigra do discurso social (de que se faz eco 
o jornalismo impresso ou eletrônico) para a escrita fotográfica incon-
testavelmente poética de Sebastião Salgado. Sabemos enfim do que são 
capazes certos autores da literatura de cordel e suas xilogravuras em sua 
representação crítica da atualidade político-social de nosso Brasil. E com 
que talento Ariano Suassuna protagonizou um “movimento amorial” 
sintetizada virtual e concretamente no grande afresco literário intitu-
lado A Pedra do Reino  Mas, por não ter exibido como Ariano Suassuna 
talento em artes plásticas, o poeta Cesar Leal não deixa de propor em 
seus poemas , principalmente no grandioso texto URSA MAIOR uma 
leitura intersemiótica do mundo cósmico, tecnológico e humano. Além 
de URSA MAIOR, o poeta Cesar Leal  dedicou vários artigos e poemas 
a grandes pintores, escultores e artistas plásticos (citamos por exemplo 
João Câmara, Cícero Dias, Francisco Brennand, Vicente do Rego Rego 
Monteiro, etc). Esses textos, reunidos no segundo volume de seu monu-
mental livro Dimensões temporais na poesia, constituem fortes indícios 
de seu pendor iintersemiótico. Além do mais, eles levantam duas ques-
tões em termos de Intersemiose: a questão da ekphrasis/ écfrase, um 
domínio intersemiótico em que se destacam a ponto de ter dado lugar 
a diversas teses e livros  sobre Murilo Mendes e João Cabral de Melo 
Neto. A écfrase levanta a problemática da leitura criadora. Pois, nela 
um texto suscita um texto que rivaliza com ele do ponto de vista temá-
tico e formal. Muitas adaptações são uma espécie de écfrase por parte 
de um artista do cinema do teatro ou de um roteirista  talentoso que 
pretendem. Poderima se chamar também   Transpositores. São todos 
Tradutores sem os quais  INEXISTIRIA como tal o fato inter-artistico, 
trans-genérico, intersemiótico

.
.



|  35Novos Aspectos da Leitura

ConClusÃo: em dIreçÃo da InTermIdIalIdade

É evidente que ao longo desta breve exposição temos utilizado , para 
alem de termos conhecidos tais como tradutores, inter-artístico, outros 
pouco familiares senão estranhos, tais como transposição, transgené-
rico, ekphrasis, e outros vocábulos desse tipo.Tomamos a liberdade 
de remeter por um melhor entendimento ao livro de Márcia Arbex 
(org.), Poéticas do visível: ensaios sobre a escrita e a imagem. Belo 
Horizonte:UFMG,2006. domínio da Intersemiose e da Tradução inter-
semiótica. Mas concluímos, a pesar desta remissão,  por uma citação 
que resume o caminho percorrido nestas notas preliminares.

A INTERSEMIOSE é encontro de vários semiosis ou processos de 
significação. Em La Transécriture(1998), Groenstein e Gaudrault a apre-
sentam grosso modo assim na Introdução do seu livro: 

Enquanto humanos, estamos mergulhados nas linguagens. Somos 
seres de discurso. O discurso é uma entidade plural que abrange uma 
intencionalidade consciente ou implícita, bi-direcional, mediante  lín-
guas, gestos, música, canto, imagens, cinetismo ou movimento, inclu-
sive o silêncio. Mas não há mais fronteiras entre os discursos das Artes 
e entre as linguagens estéticas de todos os tradicionais níveis. Acabou 
a divisão estanque..Os sistema semióticos se revelam compósitos. No 
“narrative turn” contemporâneo  tudo, inclusive as identidades passam 
pela narrativa e pela mídia. Resulta disto que a palavra-chave da tra-
dução intersemiótica é a Intermidialidade e os complexos problemas 
que esta enfrenta face á adaptação, a re-escritura, a trans-escritura,  ou 
mesmo  a trans-semiotização.(p.9-31, passim.).

BIBlIografIa
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semiótico envolvendo formas culturais diferenciadas) 
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** TADIÉ, J-Y.. A crítica Literária  no século XX. Rio de Janeiro : Ber-
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Lotman, Peirce, Eco).
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Nathan, 1992,  187-201.
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Ensaio III 

Tecnologias Icônicas e Texto Literário

Se discutem muito hoje, a respeito das influências do Romance sobre o 
Cinema ou das influências do Cinema sobre a Literatura. Para começar, 
leiamos essa passagem da vinheta de Panteros, texto de Décio Pignatari.

O olhar que mira, romanesco e literário, é, (...) de acordo 
com a época mirada, principalmente cinematográfico. Não 
que se trate de um texto contaminado pelos cacoetes habitu-
ais da escrita que busca emular epidermicamente o cinema 
com frases curtas, cortes abruptos e a pretensão da monta-
gem. O cinematográfico de “Panteros” emerge, por um lado, 
da compactação narrativa que presentifica e torna simultâ-
neos todos os momentos descritos e, por outro, da ascen-
dência da visão sobre os demais sentidos. As experiências 
amorosas do herói, da puberdade à juventude, são imediatas, 
concomitantes e sobretudo visíveis.

Esse texto provoca duas interrogações preliminares:

1º) de que tipo de influência falamos, quando afirmamos uma influ-
ência marcante do cinema sobre o texto literário?

2º) quando Marshall MacLuhan diz: “Medium is Message”, que apro-
veitamento pode se fazer a respeito da relação Cinema/Ficção?

Na verdade, trata-se mais precisamente de Correspondência estru-
tural (devido à impregnação pelo mesmo ambiente tecnológico, social, 
ideológico), pois um fato escrito e um fato filmado, a respeito do mesmo 
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evento, constituem provavelmente duas interpretações desse evento, 
apesar de um alto grau de parentesco.

Quem melhor nos alertou a respeito da ingenuidade de uma apro-
ximação imediata e direta das tecnologias do cinema (imagens, sons, 
luz, montagem, etc.,) e da composição romanesca, é bem Jeanne-Marie 
Clerc. Vamos acompanhar, amiúde literalmente em nossa tradução, 
suas penetrantes reflexões sobre o impacto da tecno-imagem. Não ape-
nas o romance que estará envolvido, mas também a palavra em geral, o 
imaginário em particular, neste final do século XX.
Diz Jeanne-Marie Clerc: 

Ao conferir maior abrangência ao horizonte cultural onde se 
situa o escritor, o cinema e seus derivados têm evidenciado 
a inadequação cada vez mais flagrante entre o recorte do 
mundo fornecido pela língua e o recorte novo que postula 
a expressão icônica. O romance parece ser o campo privi-
legiado de investigação para enfocar esse confronto difícil 
entre duas maneiras de pensar o real e de dizê-lo. - Com 
efeito, nenhuma outra forma de representação põe em cena 
como ele o choque entre palavras e imagens e a impossibi-
lidade de transpor na ordem do dizer aquilo que pertence a 
essa visualidade específica.

É provável que o cinema proponha uma nova maneira de contar que o 
romance naturalista ignorava; é provável que, com novos meios, ele possa 
propor um novo efeito de real, um novo ritmo, uma mistura complexa 
de realidade e de sonho que nenhuma outra forma de Arte consiga cap-
tar... Foi isso que demonstrava o cinema mudo, que deveria ser talvez o 
nosso melhor ponto de comparação com o livro, igualmente mudo.

Desde os anos 60, com a chegada da mídia, não se falava mais, ou 
quase, de influência cinematográfica sobre romance. Apareceram novas 
condições de criação e de recepção dos objetos culturais (artefatos) e 
com elas: novas relações entre autor e público, obra e mundo; novos 
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funcionamentos imaginários, até uma modificação da natureza e das 
funções da visualidade.

Desde então, vivemos na escala planetária - (a rede Globo tem 30 
anos) - num universo onde realidade e ficção intercambiam e se inter-
penetram. Existe, no entanto, uma desconfiança dos intelectuais em 
relação com a tecnologia. Sabemos que essa desconfiança, salvo raras 
exceções, tomou também conta dos escritores. Dá para entender um 
pouco do que se trata: em geral o artista é um homem de intensa sensi-
bilidade, de intensa sensualidade. Ora, a máquina “é um instrumento de 
distanciamento. Com ele, o homem perde suas raízes (corporais) pro-
fundas - em proveito de uma racionalidade abstrata e despersonalizante.

Em contrapartida, o cinema parece ter atraído e continua atraindo os 
escritores, em razão de uma realização técnica que - o exemplo máximo 
é o cinerama - não necessita dar radicalmente às costas à realidade 
sensorial. Claro que tudo não passa de montagem habilidosa. Nunca 
a câmera vai ser a equivalente sensual e aurática da caneta. Escritor e 
cineastas recortam e redistribuem diferentemente a realidade. Contudo, 
nenhum dos dois copiam o real, eles propõem arranjos de signos, por 
simulação. Nessa ótica nova: as palavras são submetidas à prova de fogo 
das imagens, e as imagens são submetidas à prova de fogo das palavras.

Todavia a visualidade nova gerada pelas tecnologias icônicas acar-
reta um problema para a escrita, para o romance em particular. Mas, 
como já dissemos, a problemática última está a nível das relações entre 
linguagem e realidade, e a nível da transformação das relações vigo-
rando entre Real e Imaginário.

Começamos pela última relação:

I - realIdade e ImagInárIo, Com o advenTo da TéCnICa

Outrora, o espectador se identifica com a personagem, com aquilo 
que estava representado. Hoje, o espectador se identifica menos com 
o representado do que com o Encenador e seu poder demiúrgico. Pois 
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assim, ele, durante o tempo das acrobacias que se tornou o espetáculo, 
se entrega aos seus devaneios. Por sua parte, o Produtor usa os aperfei-
çoamentos técnicos para criar um espaço ordenado às finalidades de 
consumo dos imaginários. E nesta ótica, ele desafia a representação rea-
lista, as figurações asseveradas, e usa os instrumentos para alimentar 
um jogo dúplice que polemiza a realidade e a complementa. As máqui-
nas são, aliás, dotadas da capacidade de brincar com o acaso e de des-
truir os códigos artificiais da representação, propondo outros artifícios e 
estranhezas. Chegamos assim pouco a pouco a essa idéia de que não há 
separação estanque entre realidade e imaginário: fato comprovado na 
literatura sul-americana mais abrigada aparentemente das intervenções 
das novas tecnologias - como as obras de José Donoso, H. Borba Filho 
(Agá), O. Lins (Avalovara) ou daqueles textos em que elas ostensivel-
mente penetram - como A Casa Mórel, Tia Júlia e o Escrevinhador, (cf. 
Bela Josef, O romance latino americano, Ática).

Assim, a máquina (e também certas mundividências latinas) pode 
perturbar o real documentário e nos fazer cair na pura fantasia. Assim, 
igualmente, se verifica tudo que há de ambíguo na técnica como campo 
autônomo: por exemplo, a ficção científica e o cinema de síntese tes-
temunham contra a racionalidade pura por seus robôs imaginários. 
As tecnologias engendram, portanto, seus contrários: um mundo ao 
mesmo tempo abstrato na sua concepção, mas sensorialmente presente 
na sua ausência mesma... Com a chegada da multimídia e dos hiper-
textos, por não sabemos que magia, é ao olhar do espectador/leitor (e 
também a seus dedos) que é confiado a manipulação táctil do Real, e a 
faculdade de revelar os seus aspectos mais inesperados.

Um novo imaginário emerge entre nós, profundamente dependente 
dessa realidade equívoca manifestada pela imagem. É essa evolução que 
o romance tenta acompanhar com as palavras. Basta folhear o último 
romance de Raimundo Carrero - Somos pedras que se consomem, (Ilu-
minuras, 1995) - para constatar o rumo que a telenovela imprimiu à 
estrutura de consumo de um texto “literário” da atualidade.
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São vários os estudiosos a colocar as novas tecnologias na origem 
de um novo imaginário, de uma nova paradigma cultural. Essa trans-
formação das estruturas do Imaginário corresponde a um solapar do 
universo racionalizante. Nesta mudança, a mídia desempenha um forte 
papel, invadindo para desestruturá-los os moldes literários tradicionais 
com sua capacidade de grande difusão, a mídia desencadea, em larga 
escala comunitária, fantasias onde as imagens (estereotipadas) confi-
nem ao mito. Todavia, afirma Alfredo Bosi, “A novidade desse universo 
mítico, reativado pelas imagens industriais, é estreitamente associada 
às características do meio (medium) técnico. O meio técnico explica 
talvez, pelo menos por uma parte, a incompreensão dos especialistas 
do Imaginário ainda dominados por um ranço elitista e racionalizante. 
Estes desprezam a imagem industrial 

Acontece que, ela reveste “a mesma complexidade subjetiva que a 
imagem mental”, “projeta essa complexidade sobre o mundo que ela 
substitui, instaura entre nós a mesma dialética enganosa entre realidade 
e ilusão, os mesmos embaralhamentos de categorias lógicas e irracio-
nais”. Portanto, ela merece o mesmo respeito da parte dos especialistas 
de nossa história cultural. Além do mais, segundo Rudolph Arnheim, 
existe um “pensamento” visual e não apenas pensamento dedutivo.

II - as relações enTre Imagens e palavras

A imagem trava com a palavra uma forma de relação que nos revela 
também um certo questionamento barroco através da máquina ótica. O 
que se diz reenvia menos à ordem da realidade dita (falsamente) obje-
tiva (que é, na verdade construída), que a uma outra realidade (nascida 
com o olhante ou com o produtor). Se a vida é um sonho (Calderón), é 
porque o real é alhures - parecia dizer a estética barroca, quando mul-
tiplicava duplos e “mises en abyme” desaguando num horizonte onde a 
razão se perdia.
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As tecnologias da imagem generalizam a ilusão e contribuem para 
agravar o mau estar entre arte e realidade e consumar o divórcio em 
as palavras e seu referente. Simultaneamente, o espírito do público se 
transforma. O grau de realidade acaba de não mais ser função de sua 
capacidade de visualização icônica, já que se instalou ao redor dele um 
universo de simulacros descontínuos e lacunários em vez de uma rea-
lidade homogênea e estável. A realidade se torna então dependente do 
trabalho do imaginário. Cabe à imaginação completar as falhas de repre-
sentações deliberadamente lacunares, mutiladas. A ilusão de outrora se 
tornou realidade legitimada. Assim é rejeitada fora do alcance essa tal 
realidade. A experiência só tem existência atestada mediante imagens 
fabricadas por nós.
Perante essa promoção das imagens, as palavras recuam para a função 
de instrumento desvirtuado, sem relação direta com um mundo de sig-
nificações a priori. Prisioneiras do arbitrário dos signos, as palavras se 
recompõem em universo fechado, tornado alheio a toda motivação ana-
lógica, a toda semelhança com o outro de si mesma. Emerge um mundo 
endógeno que nega a exogeneidade ou toda heterotopia.
Existe aí um beco sem saída, que o romance atual se esforça de superar. 
Essa dicotomia entre a experiência ilusória de uma realidade deformada 
por seus reflexos e uma linguagem enclausurada nos seus conceitos abs-
tratos faz, aliás, parte de um imaginário cartesiano - que um novo ima-
ginário vai derrubar, talvez.
Até os anos 60, as palavras, ligadas à racionalidade, ao referente, à line-
aridade, gozavam de um prestígio quase sem limite; os romancistas as 
achavam “dotadas da capacidade de modelar e de agenciar, de forma 
coerente, o mundo representado”. A intromissão das imagens teve por 
efeito de “sacudir o enraizamento referencial das palavras” e, ao mesmo 
tempo, elas “tornaram impossível o desenrolar temporal-casual” ou 
linear “da história” (estória). “O universo romanesco chegou a ser lugar 
de afrontamento entre novas condutas ligadas ao corpo e a um ima-
ginário noturno” de um lado, e ferramenta racional que é a língua e 
seu imaginário diurno. Mas os ícones perverteram tão bem os modos 
de funcionamento lingüísticos que, descarriladas, as palavras passam a 
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se comportar como ícones e a irracionalizar-se em suas organizações 
e arranjos. “A exemplo das imagens do filme, as palavras se repetem 
mais, e se encadearam menos; elas redizem o já dito, segundo combi-
natórias cada vez novas; por sua vez, essas combinações “fazem evoluir 
o conjunto rumo a uma inclusão do diferente inscrito no bojo mesmo 
da semelhança generalizada. O diferente não é aqui da ordem do signi-
ficado, mas da ordem dos sentidos, ou seja, da sensorialidade. Estamos 
perante o reconhecimento não planejado de uma forma de alteridade 
latente inscrita na intimidade mais profunda da identidade”. Mais ainda: 
“Assim como o barroco postulava a experiência mística, o visual con-
temporâneo enraíza-se numa estrutura do imaginário totalmente orien-
tado em direção oposta à recusa da sensorialidade defendida pelo posi-
tivismo moderno”. “O universo das imagens reenvia a outra coisa, que 
a realidade alcançada pelos puros fenômenos, ou pela razão, ou pelas 
palavras quando estas não escapam ao sistema fechado dos significados”.
Nos anos 60, Roland Barthes (Crítica e verdade), protestava contra uma 
crítica racionalizante ameaçada de asímbolia.  Hoje, via as imagens, 
assistimos à uma ressurgência do simbólico, uma recusa do significado 
em benefício de um processo de significação em aberto. E já que as tec-
nologias servem de suporte às imagens que oferecem essa abrangência 
semântica e hermenêutica, é bem provável que “o universo tecnológico 
seja impregnado desse desconhecido que constitui a densidade viven-
ciada pelos indivíduos”. E como essa experiência vivida é irredutível a 
todo sistema e a toda combinatória, é legítimo afirmar que a técnica não 
elimina o homem consumidor de signos, que o novo espaço cultural 
integra solidariamente o homem e a máquina.

III - a reperCussÃo das novas TeCnologIas: 
o suporTe, o auTor, o leITor

Uma característica cada vez mais destacada pela crítica é a ligação da 
literatura experimental com a oralidade. Sempre a escrita mantinha uma 
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relação com o falado ou o canto, por ex. na lírica trovadoresca, nos libre-
tos de óperas. A nova comunicação, no entanto, nos revela hoje avanços 
inéditos em tecnologias acústicas que revolucionam nossa maneira de 
ouvir. De tal modo que a escrita, pressionada pela mídia, incorpora mais 
sistematicamente do que outrora, explora o parâmetro “audio” ao lado 
do visual, e tende para o audio-visual.

Mais ainda, segundo numerosos estudiosos, a escrita não passa de 
uma variante da imagem. Se focalizarmos a sua materialidade icônica; 
a escrita é a forma simplificada e estandardizada de imagens primitivas, 
mesmo no ideograma chinês e japonês, ou nos caracteres árabes. Toda 
uma grande família de escritores sempre soube tirar partido da arte 
tipográfica, de seu aparecimento a nossos dias, e também da caligrafia 
que é uma tipografia esquematizada desde os tempos mais antigos.

Mas os suportes realmente revolucionários só emergiram com a ter-
ceira revolução industrial, com a eletrônica e a conquista do espaço. O 
suporte material ganhou em importância, e a forma na sua materiali-
dade concreta na sua disposição, na sua ocupação da página, na sua 
textura passou a ser quase o conteúdo, do modernismo até o último 
vídeopoema de um Arnaldo Antunes ou de um Paulo R. Brusky.

Hoje a tela de computador, como suporte de escrita, enquadra a 
expressão; a normalização mecânica inspira proezas tipográficas jamais 
obtidas antes, e isso desde a concepção mesma dos textos híbridos de 
hoje. A escrita se tornou colorida, dinâmica, e também flexível até a eva-
nescência. Os aparelhos providenciam jogos de tamanhos, de cores, de 
palavras, de repetições, de ressonâncias, de posições, de contornos, de 
disposições, de orientações de leitura (começando pelo fim), de sobre-
-impressão, de apagamento, - aliados à sonoridade. Todas as combina-
ções e recombinações, todas as audácias são permitidas com a caneta 
eletrônica; e as impressoras a laser já começaram a libertar certos pro-
dutores da tutela das Editoras tradicionais, reforçando pelo fato mesmo 
a sua margem de criatividade. (Exemplo no Recife, Montez Magno: 
Nota-som)

Em contrapartida, a criatividade dos leitores também aumentou, 
desde que estejam colocados em condição de um uso proveitoso das 
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máquinas. O modo de ler está mudando. Também as teorias tradicio-
nais da leitura. O leitor que recebe uma obra em suporte magnético ou 
eletrônico goza da liberdade de anotar as páginas-telas, de consultar 
várias obras ao mesmo tempo; em vez de uma leitura linear, ele pode 
adotar múltiplas entradas e escolher o seu ritmo por salto para frente 
ou para trás. O modo lúdico instalado pelos vídeo-textos,  associa-se a 
experiências de leitura de pesquisa, de consulta bem precisa em vista de 
um trabalho preciso, e - principalmente - à experiências de criatividade.

O que isso significa? Significa que a produção vem acoplar-se à recep-
ção. Quem está lendo pode passar a escrever por conta própria, ora sob 
a modalidade da reescritura, reutilizando e reagenciando pedaços de 
textos já estocados na máquina, ora sob a modalidade de uma escritura 
autônoma que só tomou de empréstimo ao texto/ ou aos textos lidos um 
tema, ou ritmo ou um impulso, uma tonalidade afetiva ou emocional, 
uma lógica argumentativa, uma disposição espacial etc.

Um horizonte de democracia se vislumbra, no reino do imaginário, 
que subverte as categorias do ensino-reprodução, e as faz descarrilar 
em direção de uma liberdade produtora, difícil de avaliar no momento.

Esse novo mundo que está a nossa porta já tem fundamentos teóri-
cos de alto gabarito. Os teorizadores de hoje são a Escola de Constân-
cia, na Alemanha (H. R. Jauss, W. Iser) e sua teoria da recepção, e um 
sem número de sociólogos e de lingüístas devotados a pesquisas sobre 
a leitura e os leitores. Os seus precursores se recrutam entre famosos 
educadores de várias décadas anteriores entre os quais Piaget, Decroly, 
Montessori, Freinet. O espírito que guia o modo interativo de uso dos 
computadores, já existia na cabeça e nas teorias desses pioneiros e se 
encontra nos atuais teorizadores da Leitura no Brasil: (Ângela Kleiman, 
Unicamp; Regina Zilberman, PUC-RGS, e outros).

De comum acordo: a leitura está centrada no leitor, nas publicações 
francesas, alemãs, americanas, portuguesas, brasileiras. A literatura 
passa a existir por seus leitores que a permitem funcionar. Ela não é 
portanto um objeto em si, um dado cultural sem referência aos seus 
consumidores, ao imaginário coletivo e ao imaginário de seus leitores. 
Num mundo caracterizado pelas tecnologias de comunicação, do saber, 
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da energia, os públicos são forçosamente ativos, voltados para um certo 
grau de autonomia.

Em outros termos, a evolução do pensamento teórico que conduziu 
até a Teoria da Recepção recusa logicamente uma abordagem literária 
centrada na autoridade do autor ou no texto em sua autotelicidade (ou 
literariedade). “Sob a pressão das mudanças tecnológicas e de seus efei-
tos, diz Stéphane Sarkany (estudioso canadense), a teoria literária tradi-
cional - ou a teoria tradicional da leitura - se vê encurralada e encostada 
na parede.”. Em vez de tocar a música da textualidade ou da intenção do 
autor, somos obrigados doravante a focalizar a nossa atenção sobre o 
Estatuto e o Poder do leitor.

Há teorias que pretendem que o autor escreva na perspectiva dos 
leitores possíveis, que, no texto, são implicitados esses leitores na forma 
de um enunciatário. Mas o perigo dessa concepção é que o autor pode 
consciente ou inconscientemente controlar o seu leitor. O verdadeiro 
leitor é aquele que escapa às previsões do Autor. Ele surge exteriormente 
ao texto, e adquire a possibilidade tanto de se identificar com quanto de 
se distanciar das construções do autor. Ele pode acompanhar ou aban-
donar o autor, aceitar a mão extendida ou rejeitá-la.

Para além de tudo que a tradição crítica quis impor como norma 
de leitura, nasce, portanto, o papel surpreendente do leitor interativo.  
As novas tecnologias icônicas reforça esse papel, alicerçado também na 
teoria da Obra aberta (U.Eco), na noção de obra essencialmente inaca-
bada. A desconstrução americana, os fenomenologistas franceses como 
Georges Poulet, críticos como Michel Collot, Michel Picard, reivindi-
cam o direito de completar a obra, cada um a sua maneira, mais ainda, 
“ de tecer mentalmente textos independentes dos escritos existentes 
perante ele”.

Esse novo leitor, é como o que se chamava diletante, mas num sen-
tido positivo. Ele se promove num outro lugar que o dos analistas de 
textos da instituição literária, (Na sala de aula, de Antonio Cândido; 
Técnicas de análise, de Orlando Pires). Quando são alunos, esses novos 
leitores pulam fora dos caminhos traçados pelos professores que ado-
ram enquadrar suas pupilas. Eles resistam a férula dos mestres e par-
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tem para a criatividade, voam com suas próprias asas, de acordo com 
o futuro profissional sonhado. Ou melhor, para tais alunos, o futuro já 
começou, e o imaginário do receptor de obra se desloca para um ima-
ginário de produtor de pleno direito. A obra, qualquer obra proposta, 
desencadeia não uma dissertação reprodutora, mas uma “escrita men-
tal”, uma apropriação.

A aparente anarquia resultante da democratização oriunda da Teo-
ria da leitura e das Novas Tecnologias, é encorajada também no her-
metismo e non-sense de certo virtuosismo literário. Não faltam hoje 
poesia e romance voltados para o segredo de sua própria construção - e 
despreocupados com a reação do público. Face a esse nihismo estético, 
e seus malabarismos formais, cujo ludismo só interessa a um pequeno 
número de amadores, o grande público das letras, inclusive o das Esco-
las, deve reagir com uma atitude de igual autonomia. Ora ele decide 
ignorar esses produtos, ora ele decide partir para experimentações indi-
viduais ou coletivas, com as quais melhor se identificam e se realizam, 
testando as suas possibilidades pessoais. Nessa derradeira alternativa, 
à insignificância dos Experimentalistas-Autores responde a vontade de 
significação dos Experimentalistas-Leitores.  E isso é justiça.
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Ensaio IV 

Autor, leitor e suporte material 
na Era da Comunicação

Uma característica cada vez mais destacada pela crítica é a ligação da 
literatura experimental com a oralidade. Sempre a escrita mantinha uma 
relação com o falado ou o canto, por ex. na lírica trovadoresca, nos libre-
tos de óperas. A nova comunicação, no entanto, nos revela hoje avanços 
inéditos em tecnologias acústicas que revolucionam nossa maneira de 
ouvir. De tal modo que a escrita, pressionada pela mídia, incorpora mais 
sistematicamente do que outrora, explora o parâmetro «audio” ao lado 
do visual, e tende para o audio-visual. Mais ainda, segundo numerosos 
estudiosos, a escrita não passa de uma variante da imagem.

I - o suporTe

Se focalizarmos a sua materialidade icônica; a escrita é a forma simpli-
ficada e estandardizada de imagens primitivas, mesmo no ideograma 
chinês e japonês, ou nos caracteres árabes. Toda uma grande família 
de escritores sempre soube tirar partido da arte tipográfica, de seu apa-
recimento a nossos dias, e também da caligrafia que é uma tipografia 
esquematizada desde os tempos mais antigos.

Mas os suportes realmente revolucionários só emergiram com a ter-
ceira revolução industrial, com a eletrônica e a conquista do espaço. O 
suporte material ganhou em importância, e a forma na sua materiali-
dade concreta na sua disposição, na sua ocupação da página, na sua 
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textura passou a ser quase o conteúdo, do modernismo até o último 
vídeopoema de um Arnaldo Antunes ou de um Paulo R. Brusky.

Hoje a tela de computador, como suporte de escrita, enquadra a 
expressão; a normalização mecânica inspira proezas tipográficas jamais 
obtidas antes, e isso desde a concepção mesma dos textos híbridos de 
hoje. A escrita se tornou colorido, dinâmico, e também flexível até a 
evanescência; os aparelhos providenciam jogos de tamanhos, de cores, 
de palavras, de repetições, de ressonâncias, de posições, de contor-
nos, de disposições, de orientações de leitura (começando pelo fim), 
de sobre-impressão, de apagamento, - aliados à sonoridade. Todas as 
combinações e recombinações, todas as audácias são permitidas com a 
caneta eletrônica; e as impressoras a laser já começaram a libertar cer-
tos produtores da tutela das Editoras tradicionais, reinforçando pelo 
fato mesmo a sua margem de criatividade. (Exemplo no Recife, Montez 
Magno: Nota-som)

II - o auTor

Em que medida o Escritor pode ajudar a nos motivar a ler, no tempo da 
explosão informática e comunicacional?

Neste particular, eu lhe sugeriria de escrever imitando e adaptando 
os procedimentos que dão certo para a maioria. Ele se colocaria à escola 
da Televisão, das Histórias em quadrinhos e do Cinema. Ele produziria, 
na medida do possível, à maneira dos videotextos vendidos em K-7, 
ou fragmentária sua apresentação, como a ficção interativa que cria um 
espaço de manobra e de intervenção do leitor.

Na Argentina, Júlio Cortazar adotou esse modo de estruturação da 
televisão interativa, filha emancipada do cinema tradicional (O livro de 
Manuel), Osman Lins esboçou uma tentativa no volumoso Avalorava, 
recentemente Raimundo Carreiro seguiu o mesmo caminho em Somos 
pedras que se consomem; Miguel Jorge, de Goiânia, ilustra um livro de 
contos Avarma com um grafismo que imita os cartazes.
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Mas é preciso refinar mais o procedimento, tornar o processo de ler 
mais lúdico. E isso, o computador pode ajudar a fazê-lo, envolvendo 
mais o leitor, tornando-o um parceiro virtual / real da produção do 
texto.

Há teorias que pretendem que o autor escreva na perspectiva dos 
leitores possíveis, que, no texto, são implicitados esses leitores na forma 
de um enunciatário. Mas o perigo dessa concepção é que o autor pode 
consciente ou inconscientemente controlar o seu leitor. O verdadeiro 
leitor é aquele que escapa às previsões do Autor. Ele surge exteriormente 
ao texto, e adquire a possibilidade tanto de se identificar com quanto de 
se distanciar das construções do autor. Ele pode acompanhar ou aban-
donar o autor, aceitar a mão extendida ou rejeitá-la.

III - o leITor

Em contrapartida, a criatividade dos leitores também aumentou, desde 
que seja posto em condição de um uso proveitoso das máquinas. O 
modo de ler está mudando e também as teorias tradicionais da leitura.

O leitor que recebe uma obra de vanguarda colocada em suporte 
magnético ou eletrônico, goza de liberdade de anotar as páginas-telas de 
consultar várias obras ao mesmo tempo; em vez de uma leitura linear, 
ele pode adotar múltiplas entradas e escolher o seu ritmo por salto 
para frente ou para trás. O modo lúdico instalado pelos vídeo textos, 
associa-se a experiências de leitura de pesquisa, de consulta bem precisa 
em vista de um trabalho preciso, e - principalmente à experiências de 
criatividade.

O que significa que a produção vem acoplar-se à recepção; quem está 
lendo pode passar a escrever por conta própria, ora sob a modalidade 
da reescritura, reutilizando e reagenciando pedaços de textos já esto-
cados na máquina, ora sob a modalidade de uma escritura autônoma 
que só tomou de empréstimo ao texto/ ou aos textos lidos um tema, ou 
ritmo ou um impulso, uma tonalidade afetiva ou emocional, uma lógica 
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argumentativa, uma disposição espacial etc. (Ver o vídeo sobre Clarice 
Lispector realizado por Jacineide da Conceição, Mestrado em Letras, 
UFPE).

Um horizonte de democracia se vislumbra, no reino do imaginário, 
que subverte as categorias do ensino-reprodução, e as faz descarrilar 
em direção de uma liberdade produtora, difícil de avaliar no momento.

Esse novo mundo que está a nossa porta já tem fundamentos teóri-
cos de alto gabarito. Os teorizadores de hoje são a Escola de Constân-
cia, na Alemanha (H. R. Jauss, W. Iser) e sua teoria da recepção, e um 
sem número de sociólogos e de lingüístas devotados a pesquisas sobre 
a leitura e os leitores. Os seus percursores se recrutam entre famosos 
educadores de várias décadas anteriores entre os quais Piaget, Decroly, 
Montessori, Freinet.  O espírito que guia o modo interativo de uso dos 
computadores, já existia na cabeça e nas teorias desses pioneiros.

Limitaremos porém nossa justificação teórica aos atuais teorizadores 
da Leitura. (Ângela Kleiman, Unicamp; Regina Zilberman, PUC-RGS, 
entre outros).

De comum acordo: a leitura está centrada no leitor, nas publicações 
francesas, alemãs, americanas, portuguesas, brasileiras. A literatura 
passa a existir por seus leitores que a permitem funcionar.

Ela não é portanto um objeto em si, um dado cultural sem referência 
aos seus consumidores, ao imaginário coletivo e ao imaginário de seus 
leitores.

Ora, num mundo caracterizado pelas tecnologias de comunicação, 
do saber, da energia, os públicos são forçosamente ativos, voltados para 
um certo grau de autonomia.

Em outros termos, a evolução do pensamento teórico que conduziu 
até a Teoria da Recepção recusa logicamente uma abordagem literária 
centrada na autoridade do autor ou no texto em sua autotelicidade (ou 
literariedade).

“Sob a pressão das mudanças tecnológicas e de seus efeitos, 
diz Stephane Sarkany (estudioso canadense), a teoria lite-
rária tradicional - ou a teoria tradicional da leitura - se vê 
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encurralada e encostada na parede.” (La Théorie Littéraire, 
PUF, 1992:58)

Em vez de tocar a música da textualidade ou da intenção do autor, 
somos obrigados doravante a focalizar a nossa atenção sobre o Estatuto 
e o Poder do leitor.

Assim é que, além de tudo que a tradição crítica quis impor como 
norma de leitura, nasce recentemente o papel surpreendente do leitor 
interativo proporcionado pelas novas tecnologias: aquele que, apro-
veitando da teoria da obra aberta (U.Eco) ou da teoria da obra essen-
cialmente inacabada (a desconstrução americana, os fenomenologistas 
franceses como Georges Poulet, críticos como Michel Collot, Michel 
Picard, revindica o direito de completar a obra à sua maneira, mais 
ainda, “ de tecer mentalmente textos independentes dos escritos exis-
tentes perante ele” (Sarkany, p.64).

Esse novo leitor, é como o que se chamava diletante, mas num sen-
tido positivo. Ele se promove num outro lugar que o dos analistas de 
textos da instituição literária, (Na sala de aula, de Antonio Cândido; 
Técnicas de análise, de Orlando Pires). Quando são alunos, esses novos 
leitores pulam fora dos caminhos traçados pelos professores que ado-
ram enquadrar suas pupilas. Eles resistam a férula dos mestres e par-
tem para a criatividade, voam com suas próprias asas, de acordo com 
o futuro profissional sonhado. Ou melhor, para tais alunos, o futuro já 
começou, e o imaginário do receptor de obra se desloca para um ima-
ginário de produtor de pleno direito.  A obra, qualquer obra proposta, 
desencadeia não uma dissertação reprodutora, mas uma “escrita men-
tal”, uma apropriação.

A aparente anarquia resultante da democratização oriunda da Teoria 
da leitura e das Novas Tecnologias, é encorajada também no herme-
tismo e non-sense de certo virtuosismo literário. Não faltam hoje poesia 
e romance voltados para o segredo de sua própria construção - e despre-
ocupados com a reação do público. Face a esse nihismo estético, e seus 
malabarismos formais, cujo ludismo só interessa a um pequeno número 
de amadores, o grande público das letras, inclusive o das Escolas, deve 
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reagir com uma atitude de igual autonomia. Ora ele decide ignorar esses 
produtos, ora ele decide partir para experimentações individuais ou 
coletivas com as quais melhor se identificam e se realizam, testando as 
suas possibilidades pessoais.

À insignificância dos Experimentalistas-Autores responde portanto a 
vontade de significação dos Experimentalistas-Leitores.  E isso é justiça.
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Ensaio V 

Linguagem e Computação

Os pais do computador almejavam, como na história de Frankenstein, 
fazer de sua invenção a réplica a mais fiel possível do Homem.

Ora, o Homem é um animal dotado de linguagem. Era portanto 
necessário ao computador falar, responder, dialogar, e - para conseguir 
isso, compreender, e até escrever.

Mas como tudo na informática, i.e., nos mecanismos do computa-
dor, passa pelo cálculo, a linguagem da informática ou do computador 
resultará de uma operação matemática.

A questão que se coloca é: será que é possível fazer falar e escrever e 
entender e conversar pela só engenhosidade matemática?

O britânico Alan Turing, os americanos Von Newman e Marvin 
Minsky - e outros nomes famosos na criação das novas tecnologias de 
informação e comunicação, acharam que sim.

Para reforçar as suas teses, surgiram biologistas neomecanistas e 
vitalistas e até o filósofo-antropólogo-teólogo Teilhard de Chardin (O 
Fenômeno Humano) que defenderam a idéia de que a matéria é viva, 
que a Humanidade em seu desenvolvimento chegará a um intercâmbio 
Homem-Máquina como se fosse de Sujeito a Sujeito.

A respeito dessas posições extremamente otimistas, de duas coisas 
uma:  

•	 ou os otimistas terão um dia razão. Assistiremos então a mudan-
ças revolucionárias muito além de que nós podemos imaginar, 
inclusive à realização dos velhos sonhos do homem que povoam 
os contos de fada, a saber: os bichos e as árvores falam, as pedras 
choram;
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•	 ou contentaremo-nos apenas em sonhar com utopia que só tem 
como valor um estímulo à pesquisa.  Nesse último caso, conse-
guiremos certos possíveis, entre os quais um suporte imenso da 
parte da informática, do computador, para melhorar a comuni-
cação humana.

Vou insistir nessa melhora que trouxe cada vez mais o computador 
à nossa vivência, facilitando a nossa ação (ler, documentar-se, escre-
ver, informar-se, intercambiar em tempo real), auxiliando nossa própria 
compreensão da linguagem.

E, nesse nível de pensamento, é preciso mencionar a existência, não 
somente de formidáveis indústrias da língua, mas também de um ramo 
muito especial de pesquisa cuja finalidade é de aperfeiçoar cada vez 
mais as máquinas que trabalham com a fala, a escrita, a interatividade. 
Trata-se da inteligência artificial e de sua versão polêmica mais recente, o 
neoconexionismo.

A inteligência artificial e o conexionismo visam a dotarnos de cére-
bro artificial que corresponderia áquilo que seria, no cérebro humano, 
um centro da fala, da compreensão desta, da sua projeção em diálogo 
inteligente. Ela opera por modelização e simulação. Já foram experi-
mentadas diferentes simulações, pela via da matemática e outras estra-
tégias. Existem, entre outras realizações, programas:

•	 de dicionários eletrônicos (Larousse, Aurélio,\Houaiss),
•	 de estatística lexical (HYPERBASE e muitos outros parentes 

eletrônicos),
•	 de diálogo entre um analista e seu paciente paranóico (ELIZA)
•	 de geradores de textos narrativos (autores: James Meehan, J. B. 

Balpe),
•	 de geradores de textos poéticos (autores: J. P. Balpe, Pedro 

Barbosa),
•	 de geradores prosódicos (Universidade de Nantes),
•	 de traduções elementares (para turistas, para intérpretes),
•	 de resumo e concepção de textos muito curtos
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•	 de tarefas de documentação extensa (Biblioteca de França, 
Biblioteca do Congresso Americano),

•	 de vozes passando ordens e diretrizes a carro, avião, aspirador, 
para poupar o homem de cumprir trabalhos repetitivos.

•	 de síntese de fala para deficientes visuais, em instância de leitura 
(VISTA)*de rôbos auxiliares de escritório e de espaços domésti-
cos e atuando em filmes.

Houve também programas para auxiliar comunicações entre com-
putadores, sem usar nem escrito, nem questionário prévio. Os bancos, 
os terminais rodoviários, já estão se beneficiando desses auxílios de lin-
guagem artificial. Inútil mencionar conhecidíssimos instrumentos tais 
como os programas de tratamento de texto e de editoração, - sem falar 
dos apóios por vir que resultarão da criação de Facebook e de ferramen-
tas análogas. Estas foram os pilares da Revolução na Runísia e no Egito 
no começo de 2011. Porém, como comentou um jornalista francês no 
dia da derrubada de Hosni Mubarak (11/02/2011): Se a internet foi de 
grande apoio comunicativo para a revolução: não será, porem, possí-
vel governar um país por ela. Eis-nos de volta às interrogações iniciais 
deste texto: até onde irão os possíveis técnicos? Ou seja, se tudo que 
ganhamos significa que boa parcela das ambições dos conceitores da 
informática já está se realizando, principalmente (ao que saibamos) no 
mundo da aeronaútica, das indústrias bélicas, e na engenharia da vida e 
da saúde, estamos ainda longe de fabricar um mito frankensteiniano de 
toda segurança, de realizar o diálogo perteito entre o que imaginamos e 
o que produzimos.

Estamos de acordo que para chegar mais longe assim como pelo já 
realizado, será necessãrio desenvolver cada vez mais cálculos enormes. 
Aliás os desempenhos de nossos filhos mecânicos e eletrônicos amiude 
deixam a desejar. Mirobolandes e siderantes quando frescamente sai-
das saidas de nossos laboratórios e proclamadas pelo jornalismo cien-
tífico ávido de  enriquecer o Record Book de Guinness, nossas inven-
ções decepcionam pouco após as nossas expectativas, principalmente 
quando de repente caiu o AIBUS 337 da França perto de Natal-Rn, ou 
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quando estoura um Tchernobil, ou simplesmente que a Biomedicina se 
revela impotente de salvar inúmerais vidas em nossos mais caros e mais 
renomados Institudos do Coração ou nossos mais avançados Centros 
de Infectologia. As máquinas não nos atendem.

Se não fosse a expectativa de que esses resultados mais celebrados, 
quando comparados ao que nos somos e queremos, preludiam a consi-
deráveis aquisições no amanhã, as pesquisas parariam. De fato já para-
ram, por um tempo apreciável, as primeiras tentativas americanas de 
tradução automática. Certos “experts” e financiadores concluiram que 
jamais uma tradução verdadeira de mensagem meio complexa será 
obtida sem a mediação principal do humano, que a máquina só pode 
ser um auxiliar e um facilitador, desde que fosse treinada para estocar 
e restituir

•	 dicionário
•	 corretor ortográfico
•	 frases-modelos
•	 fórmulas sintáticas convencionalizadas
•	 elementos morfológicos apadronizados
•	 seqüênciação lógica sempre a mesma, e coisas desse tipo

As criações artificiais de poemas e de narrações obedecem às exi-
gências infindáveis, requereriam não sabemos quantos sub-programas 
aleatórios. Esses incrementos aleatórios podem surpreender em seus 
efeitos. Talvez sejam nisso, (ao lado de certos ganhos neoconexionis-
tas), os primórdios da verdadeira revolução informática da linguagem. 
Acontece que recentemente as pesquisas andam muito devagar mesmo 
neste particular. Na França, os orçamentos das Universidades foram 
cortados depois da crise que pegou as Grandes potências cueca e calci-
nha no pé. Há sobretudo como uma espécie de perda de fôlego na lite-
ratura assistida por informática.Certos laboratórios foram somados de 
fechar. É verdade que a escrita-leitura que tem conseguida não passa de 
um engodo. Principalmente ao olhar dos Orkutianos, ferventes do Chat, 
bloguistas despreparados ou trocadores de mensagens em tempo real, 
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realmente despreocupados do acordo gramatical, de frases completas, 
de toda a parafernália horrorosa dos estudos literários. O escritor vai 
virar internauta e o leitor já o antecedeu perante a tecla lúdica do Cybe-
respaço. Não ousei dizer Cybercultura, porque o casamento anunciado 
de Cyber e de Cultura, apsesar da grande divulgação, não está ainda de 
data marcada..

Utilizando os resultados de pesquisas da Europa e dos USA em I.A., 
uma estudiosa francesa sintetizou para nós as condições e os ganhos no 
domínio do discurso informatizado.

Relembro que, para conseguir uma razoável análise do discurso via 
computador, é preciso pesquisar sobre a colocação em máquina (via 
cálculo) dos mínimos detalhes das frases (fonema, morfema, sílaba, 
lexema, sintagma, conector, etc.) e também da combinação de elemen-
tos da frase. É preciso saber que a fala exige muito mais aprofunda-
mento que o escrito.Todavia, avanços consideráveis foram obtidos, de 
que se beneficiam as Telecomunicações. Aliás, pesquisadores do mundo 
inteiro, mantêm atualmente, graças à INTERNET, relações diárias. Por 
trás desses intercâmbios, há todo um tratamento eletro-magnético do 
sinal escrito, e - no caso que nos preocupa - do sinal de fala. Foi neces-
sário modelizar, representando da maneira mais fina possível as for-
mas ligadas à periodicidade das vibrações das cordas vocais. As duas 
direções tomadas pelas técnicas de síntese de fala são: a das máquinas 
que reproduzem da maneira mais genuína possível o funcionamento 
do aparelho vocal humano, e a reconstituição de um sinal revestido das 
mesmas características físicas da fala humana sem ser de proveniência 
humana (vide R. Carré et alü, p. 203 a 216). Como já foi dito a res-
peito da escrita, é preciso “sintetiza” das micro até as macro-unidades 
(do fonema ao texto); o que requer uma análise e descrição lingüística 
prévia, e mesmo representações em árvores como esta no caso de uma 
frase, a fim de assegurar-se da presença integral dos elementos.
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FRASE
  SN  +  SV

artigo nome coord. artigo nome verbo prep. nome

O        pai        e          a          mãe        estão       em       casa

onde: SN= sintagma nominal;  SV= sintagma verbal

          coord.= coordinação;  prep.= preposição

Se por exemplo, tivéssemos dois homónimos no mesmo contexto ime-
diato, teríamos que “desambiguisar” discriminar um do outro com ano-
tação descritiva específica (“soma”-verbo versus “soma”- substantivo).

Por ex., para ensinar a máquina a realmente conversar oralmente, 
haverá de incorporar 

•	 o não dito
•	 o implícito
•	 a mímica
•	 e o contexto de uso

Aqui, surgem dificuldades quase mas não totalmente insuperáveis... 
Entendam bem: quando se trata de elementos não contextualizados, a 
máquina pode simular ser inteligente; mas desde que intervenham os 
fatores sociais e extralingüísticos, sem os quais não há enunciação nem 
diálogo verdadeiro, a máquina emburrece.

Ela diferencia mal o timbre da voz de cada interlocutor, principal-
mente se há parescença entre a altura e a velocidade em que se dá o 
diálogo. O famoso teste de Turing era um “jogo de imitação” que obteve 
meio sucesso, em razão disso. Mais alarmante para os esperançosos é 
o fato de que, para se alçar a nível humano, a máquina deveria, sem 
nenhum treinamento, discriminar entre palavras irônicas e as que não 
são, saber quando - em meio a uma multidão ruidosa - a frase soltada 
no ar lhe é “pessoalmente” endereçada.
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Não é evidente ainda como ensinar a um robô ou máquina “expert” 
todos os contextos nuançados de aparecimento de uma palavra. Ora, 
comunicar impõe um manejo do além da simples língua. Analizadores 
e sintetizadores de fala não ultrapassam o estado de balbucio. Mesmo 
se fossem ultra-aperfeiçoados, fica em pé a questão epistemológica 
que tanto obsecam os “apocalípticos”, isto é, os adversários da técnica, 
segundo a terminologia de U. Eco - que chama de “integrados” os espí-
ritos mais abertos. 

De fato, a epistemologia aqui diz respeito à exeqüibilidade de cer-
tas tarefas por infra-humanos, devido ao enorme estoque de conheci-
mento exigido, – pela contextualização especificamente.  No presente 
momento, raramente o super-computador e os motores de inferência 
construídos pelos cognitivistas passam a prova linguageira de uma 
criança de dois anos de idade mental, sem uma certa trapaça ou plá-
gio mecânico urdido por seus pais humanos. Longos discursos, chistes, 
humor, metáfora (e, como dissemos, ironia) lhes escapam. Mas o maior 
obstáculo reside no paradigma pragmático, isto é, tudo que se refere 
ao contexto intercultural ou interlocutório, com seu infinito requisito, 
em pressupostos, em interpretação. Para tarefas complexas a nível real-
mente humano, caberia aos pesquisadores inculcar uma utópica auto-
nomia ao computador.

Contudo, como afirmamos no começo, ao ser um “integrado” mode-
rado é possível extrair desse escravo finissecular o máximo num mínimo 
de tempo, e lhe aprender bastante para um retorno extremamente lucra-
tivo em eficiência, em economia de tempo e de energia, de que resultará 
um espaço extraordinário para o homem pensar, distrair-se, descansar. 
Já estamos usufruindo, como computador, de auxílio para resolução 
de problema, de diagnóstico, de tomada de decisão, de caixas de fer-
ramentas para tratamento matemático, estatístico, estilístico (HYPER-
-PATATE), para consulta de Bancos de dados não apenas de ordem lin-
güística mas musical e imagística. Apesar do diálogo homem-máquina 
não ser ideal, as arquiteturas e sistemas desenvolvidos (GUS, por Xerox 
em 1977, PARTNER, 1987; DIAL; STANDIA, MIEL, - esses três últimos 
ainda em fase experimental na França (vide. Carré et alii, pp. 246-272) 
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autorizam legítimas confianças no futuro, no domínio das linguagens 
artificiais e de nosso conforto intelectual-afetivo.

Realmente, o serviço que a Informática vem trazendo à leitura, à 
escrita, na interpretação de textos é algo fabuloso, e até mais fabuloso do 
que a invenção de Gutenberg. Mas tratar disso necessita a organização 
de um estágio pelo menos duas semanas intervenção, de estágio inten-
sivo, com máquinas de última geração e recursos humanos diversifica-
dos. As aplicações podem parecer limitadas, mas elas vão certamente se 
ampliar com muitas pesquisas. Não se esqueça de que a Informática é 
muito jovem e que para levar a máquina a vapor ao seu estatuto adulto, 
foi preciso quase dois séculos.
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Ensaio VI 

Hipertexto e Lateralização

Na passagem de Dezembro de 1992 a Janeiro de 1993, a revista sobre 
papel L’Action Poétique entregou ao público um número conjunto 
(129/130) com Kaos revista de escrita eletrônica, isto é, editada exclusi-
vamente em disquete. Em uma conferência dada na Université de Paris-
8, no quadro do Seminário “Epistemologia do Hipertexto” dirigido pelos 
professores Jean-Pierre Balpe e Jean Clément,-sobre o Estatuto do Autor 
Na Literatura assistida por Computador ressaltei um aspecto muito sig-
nificativo da Introdução de L’Action Poétique (p.5 a 7).  Trata-se do seu 
vocabulário. É um vocabulário essencialmente teatral e cinematográ-
fico, artes notavelmente espaciais, artes de visão muito diferentes em 
sua especificidade da visualidade própria à escrita literária. Do lado da 
produção textual, esta introdução fala de “encenação”, de “concepção”, 
de “programação”, de “mise en scène ludique... sur l’espace de l’écran”/ 
encenação lúdica no espaço da tela, de “mise en écran”/ colocação em 
tela, de “scenário” um tanto romântico. Do lado da recepção, falam-se 
em “leitura cenarizada” e a leitura ela própria passa a ser uma “progra-
mação” segunda.

Num tal regime lexical e operacional, acho que produtor e receptor 
estão nitidamente envolvidos no campo epistemológico do Hipertexto. 
A palavra hipertexto designa por sua etimologia um texto de grande 
tamanho, de tipo dicionário ou Enciclopédia Britânica que um suporte 
eletro-magnético como o CD-ROM é capaz de gestionar e entregar à 
uma relativamente fácil manipulação do leitor via um monitor ou tela 
magnetizada em pontos pré-determinados.  Assim definida, uma das 
principais qualidades do hipertexto é de ser uma “cenerização”dos tex-
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tos. Você tecla, e o texto se exibe, se mostra, desempenha seu papel. Ou 
melhor, há um texto-base, há inumeráveis textos-comentários ou com-
bináveis (pelo menos virtualmente). Texto base e textos-comentários 
acedem aos papéis de personagens de uma cena intertextual, mediante 
cruzamentos, justaposições, mixagens que são outras tantas formas de 
reescrituras. Por sua vez, essas reescrituras doam os usuários do Hiper-
texto com um poder ainda insuspeitado pelos leitores de antão.

No seu livro-síntese  “Texto, Hypertexte, Hypermedia”(P.U.F., 1992), 
professor Roger Laufer (de Paris-8) sugere que este poder reveste quase 
o caráter de um novo contrato social, que corresponderia a um poder 
partilhado, que se chamaria “construção social do saber”.  Evidente-
mente, se assim o querem os responsáveis da Educação e da Cultura... 
através de investimentos adequados.

Surge, porém, nesse âmbito hipertextual da literatura eletrônica, 
uma problemática desconhecida da leitura sobre a página papel. Ela 
reside na preeminência se não na exclusividade do tipo de visualidade 
e de motricidade do olho fácil ao Hipertexto. A hipótese de que seja 
sobremaneira solicitado o hemisfério direito do cérebro como acontece 
na contemplação pictural não deve ser descartada. Neste caso, a leitura 
de hipertextos conduziria paulatinamente - depois de não se sabe quan-
tas gerações - aquilo que Rudolf Arhein chama de “pensamento visual.” 
Biologista cognitivista como Jacques Ninio (L’empreint des Sens, Odete 
Jacob 1991, p. 266) defende, de modo bastante convincente, que em 
grande número de problemas o dito pensamento visual revela-se bem 
mais eficiente que o pensamento algo-rítmico das informações tratadas 
no hemisfério esquerda do cérebro, - o lugar da leitura lingüística sobre 
papel. O pensamento visual repousaria na “inteligência espacial”, como 
acontece aliás no pensamento onírico.

Os especialistas do Hipertexto manifestam uma singular preferên-
cia para o hemisfério direito, apesar de certas tentações do hemisfério 
esquerdo, que se constatam nas próprias operações de cenarização de 
citação, de enxerte, de jogos de “display”.

Nota-se ainda certa prevalência que remete ao hemisfério recusado, 
em boa porção do hipertexto e de sua utilização: oralização dos textos, 
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sessões de discussões em grupos posteriores às visualizações. Isso trai 
uma volta ao unidimensional do fonetismo, e uma contra proposta a só 
riqueza do gesto e da imagem.

Confesso que o perigo é inevitável. E Jacques Ninio fortalece o impe-
rativo pelo menos da oralização das imagens (o.c. p. 246):

O homem é feito para linguagem falada. A primazia do som 
sobre a imagem não é fortuita. A linguagem adquire-se sem 
atraso nos cegos natos, e se desenvolve com maior dificulda-
des nos surdos mudos.

Tudo isso contradiz nossa hipótese inicial, aparentemente. Podemos 
até acrescentar esse outro agravante: a literatura sempre foi um ato de 
linguagem, perceber frases como sintaxe e como semântica é um ato 
de linguagem. Apesar disso, há formas de literaturas hoje, tal como a 
poesia visual, que redimensionam a noção de literatura como lingua-
gem num sentido para além do simples fato lingüístico.  Reencontra-
mos mediante o poema-quadro, o caligrama, o caminho do Hipertexto 
enquanto espetacularização do texto. O leitor retorna a seu poder de 
espectador acionando com o dedo e o olho o objeto-texto.

Persistem as intervenções raciocinantes do hemisfério esquerdo 
(Ninio 237-242), mas em relação de diálogo com este lado do cérebro, 
o lado das imagens recapturaria incessantemente a manobra pictural e 
gestual. Existiria portanto um trânsito neuronal em direção do hemis-
fério direito que, por tênue que seja hoje, constituirá à escala de várias 
gerações, um predominância progressiva dos processores visuais e 
motores sobre a velocidade dos processores neuro-lingüísticos.  Pouco a 
pouco se instaurará o reino predito por Marshall Mac Luhan, da aldeia 
global - pelo melhor mais do que o pior. Dizem que o século XXI, na sua 
segunda metade será o século da mulher, da intuição das forças de vida 
(Thierry Gaudin). Talvez seja a isso que preludirão o desenvolvimento 
dos Hipertextos.

Haverá perda e ganho. Mas alimento a firme esperança que as neuro-
ciências, os avanços da engenharia de programa, provirão ao hipertexto 
os trunfos indispensáveis a seu equilíbrio. Ninio prevê até uma possí-
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vel perda do sentido histórico. É uma questão cultural. Pessoalmente, 
penso que o mundo necessita questionar suas categorias culturais ainda 
emperradas no universo clássico e romântico. Seria sem dúvida benefí-
cio, do ponto de vista do ajuste à evolução tecnológica, um dispositivo 
de desautomatização e de dissociação. Novas convergências, através de 
nossas memórias gráficas e acústicas, deveriam ser buscadas para uma 
Cultura técnica e ideologias com ela compatíveis. Faz-se necessário uma 
suspensão ao menos provisória das crenças e sistemas pela via do Hiper-
texto e de sua ruptura com nossas fidelidades antigas. A historicidade, 
em vez de ser pilotada pelo retorno do mesmo, se afirmaria contra ter 
sido em direção de uma lógica outra. Essa outra lógica, Régine Achep-
son (apuad Ninio, O.C.: 262) nos a faz vislumbrar quando define o seu 
nascedouro nos termos da Inteligência Artificial como sendo homem.

O homem, diz Achepson,

é um banco de dados fortemente estruturado, munido de um 
programa de gestão do tipo LISP ou PROLOG, e possuindo 
um ou vários modos de comunicação simbólica com outros 
bancos de dados, humanos ou não humanos.

 Por conseguinte, o hipertexto não devolverá os seus leitores-
-espectadores para a tradição de uma cultura clássica ou romântica, 
nem para uma predominância da racionalidade. Tampouco os abando-
nará a só intuição. É provável que os dois componentes da expressão de 
Arnheim - o pensamento visual -serão aproveitados pela via dos Hiper-
textos. Jacques Ninio oferece subsídios para essa hipótese (p. 237-238) 
quando assegura que existe interação entre os processos do cérebro, 
diálogo entre ambos os hemisférios, cada um sendo aconselhado pelo 
outro na sua empresa.
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Ensaio VII 

Littérature et Informatique

Priorité aux Productions «littéraires» informatiques

oBservaçÃo prelImInar

Tendo perdido boa parte deste arquivo que remonta a 1988, estamos 
apresentando aqui a segunda parte de nossa intervenção no Cen-
tre Circa-Gerico da Universidade de Lille III. Para começar a versão 
inglesa, que será seguida sem transição da versão francesa, sem que haja 
equivalência entre as duas, foram duas prestações neste Colóquio sobre 
Informática e Literatura.

This is the second part of a paper upon “Literary critícs and New 
Tecnnologies”. In fact, “Priorité aux productions “littéraires” informa-
tiques”, is an issue that follows immediately the first one that we give 
a resume hereafter about the current way of the “computer” literary 
criticism 2. Our reflection is based on the works the Group Hubert-
-de-Phalèze (collective pseudonym.): Comptes à rebours (Paris:Nizet, 
1989); also, Renan tous comptes faits, (Nizet, 1992), Les Mots de Molière, 
(Nizet. 1993). Others important references are: Balpe, J.P. et Magné, 
B. L’Imagination Informatique de la Littérature. Paris. Saint-Denis. 
PUV. 1991;Vuillemin, Alain. Informatique et Littérature. Paris-Genève. 
Champion/Slatkine.1992. 5 the review Action Poétique, N* 95 (1984).

We intend to demonstrate what happens to a text of the Gutenberg 
tradition, when such a text is submited to a computerized treatment and 
to video-technical processing. At a later stage, we shall concentrate on 
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problems of conversion of approach, of mediation and/or inversion of 
functions (author-text-reader), as well as those envolving the displace-
ment of imaginaires. The ultimate goal is the establishment of a bridge 
between, on the one hand, what has been saying/ writing-on-paper and 
on the other, the prospective course of action we can now see before our 
eyes, such as devised by “L.A.I.R.E», E.P.I, and other “loci” devoted to 
turning the virtual visible.

This study1 - still at its point of inception - is an attempt to establish 
a bridge between the present state of fairly recent texts, prospectively 
oriented, and the virtualities and possibilities of some artifacts we now 
hesitate to designate as literary (such a designation loses all signifiance 
in the new perspective).

We intend to submit Oiseaux. (1963), by Saint-John-Perse, to the 
proof of the computer, that is, to a computer-aided treatment, followed 
by a videotechnical recomposition.

We shall keep in mind the poetical procedures as exemplified by 
such neo-artistic groups and publishers as KAOS, L.A.I.R.E., alire, EPI, 
as well as suggestions of Hubert de Phalese2, J.P. Balpe, and B Magné3, 
Alain Vuillemin4, and Action Poétique.

We have opted for Oiseaux, a “poème en prose” of St John Perse 
because it seems to stand half way between the extreme audacity and the 
extreme normativism of the sixties.

Our choices and justifications are only strategic. Oiseaux offers the 
oportuitity to summom visual parameters (George Braquc’s oiseaux) 
- an ornithographic thematology of the new visual Poetry (according 
to Philippe Bootz) as well as acoustic, rythmic and musical parameters 
(vide infra). The entire project will be carried out at two different levels :

1# : various monographs on the works of Saint-John-Perse6 call atten-
tion to the tendency in Saint-John-Perseus poems to the “canto” and to 
orality, and consequently to the necessity for these texts, more than any 
other to be performed from their “abstract virtuality”. Such a pragmatic 
concretization, apearet to be reiterated by every reader and at any rea-
ding, offers a perfect analogon of relations matrix x instance1’ ,  mode-
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lization x simulation* established by the epistemologists of Computer 
Science.

2*: By a happy coincidence, Olivier Messian, almost at the same time 
of the “ornithographic” works by Braque and Saint-John-Perse, compo-
sed his Catalogue d’oiseaux -a sound accoustic ornithography, parallel 
to the prose poems by Alexis Léger, alias Saint-John-Perse. The pseu-
donym introduced here brings into focus the very heart of the question 
entailed by our strategic transpositions. The Author, standing behind 
a penname, calls attention to the status of writer when the Computer 
and all of its resources and devices take charge of the production. By 
some sort of chain reaction, the status of the text, of the Reader and 
of their correlatives (Interpretation, Imaginaire, representation) - is at 
stake. Our traditional view of hermeneutics seems to require an urgent 
revision.

We are now able, so I hope, to better define and formulate Hypo-
thesis, Objective, and Method for the computerized translation of Oise-
aux, if not for any similar text, and to draw consequences from such 
operationalization.

The proposition at stake is fundamentally this one: the assumption of 
a text by an enunciating voice turns it into a drifting prototext.

Subsidiary propositions underlie this assumption. For example, 
the vwcris a collective one - not in a Marxian sense, but in the Felix 
Guattari’s sense of collective apparatus of enunciation and especially in 
the sense of Pierre Levy’s9 “collecticier. A collecticic is a synibiotic unit 
human/non-human, brain / machine. Institutional tradition/group and 
individual investment, conscious and inconscious rational and irratio-
nal, a craft and a natural object; in sum, it’s a “nature / nurture” asso-
ciation as a unique functional reality: that “reality” works, in spile of its 
polymorphic composition.

Here, the linguistic text of Perse, the pictorial “icons” and diagra-
matic signs of Braque, the musical semiosis of Messiaen, pertain to 
the horizon, perhaps to the same collective imagination. They could 
be matched/regardless of their respective formal modality of concre-
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tization, and in spite of several points which are unmistakably distinct. 
The same could be said about groups of readers, or better, sub-group 
of readers-producers / producers-readers emerging during the fourth 
and fifth generations of computers. They are “collccticiels” living under 
an Informaginaire computer realm, elements of a new paradigm riding 
towards an undiscovered country or, to say the least, towards a way of 
unusual producing-reading or reading-producing.

Thus, our choice of the Perse-Braque-Messiaen texts is about to 
become an emblematic illustration anthropological mutation we have 
in mind. (cf. Lévy, Quéau).

Before the age of the computer, writing, painting, music adjudica-
ted fixed positions to the agents to the users, to the respective medium, 
within the OFFICIAL INSTITUTION OF THE ARTS. Exceptionnally, 
a possible multi-occupation of places, and more recently, an intcrchang-
cablcncss of roles were recognized, even the significant “perversion” 
entailed by any interpretation or reproduction.

The “poetic” groups mentioned throughout this paper, as well as their 
edition by “floppy disks” arc radicalizing what has constituted marginal 
or avant-gard experiments. In their circle, what was is not what is. The 
“same” becomes an “other”. Any likeness of the mode ol production or 
reading is a fallacy. For ex., the Saint-John-Persc poem, when it goes 
through the cybernetic machine and through algorithmic parameters, 
is no longer the same The Braquc paintings, when converted to numeri-
cal images are no longer the same. The Messiaen music, mathematically 
reconstituted, is not the same. This respective otherness, conjoined in a 
video-artistic artifact, will exasperate the exile of the proto-tcxt from 
the empirical world and from the copyrights, from the initial identity 
of the “poets”-invcnlois (Braquc, Perse, Messiaen). This kind of desti-
tution is a technological and nco-readers putsch against the older artis-
try. For a Philippe Bootz, a J.P. Balpe or their peers, those processes arc 
used as challenging poetic features10. I bet that the imaginaire realm is 
not the same in neither part. Evidently, Gutenberg’s Galaxy is not the 
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Computer’s Galaxy. Consequently the same is the other minus the same 
(S = O - S). We arc doing a research which intends to prove that. For the 
sake of politeness towards our readers/auditors, let us add a few words 
about the “imaginaire” resulting from the process of computerizing 
texts.

Consequently the “imaginaire” is the neuralgic point, the eye of the 
cyclone, in What we foresee as a kind of a tremendous turbulence in 
Poetics -Literary Theory and criticism. Wc need to consider here, for a 
better understanding of this perturbation, the intervention of the new 
cast of actors (L.A.I.R.E., KAOS, A.L.A.M.O., EPI, etc.) on the stage of 
the literary and artistic institution. We need also to think of the new 
paraphernalia in use: recording and reading machines ; mathematical 
or alphanumerical substitutes for words, images, sounds; analyzers, syn-
thetizers. Please add to all these powerful buffers, especially during the 
treatments of Saint-John-Pcrse translation, the input of various readers 
through their voices and rythms performing the oral virtualities of the 
linguistic text, the rythmical matching of the new text with new images 
and new music (all the material having be treated by experts, by myself, 
by laboratories, and by our ideological tendency) and finally the video 
“montage”. All these processes and procedures will certainly yield a new 
Imaginaire - the Informaginaire. Such imaginaire is also supplie

versÃo franCesa
(sinthèse)

En revendiquant une priorité aux travaux réellement de plain-pied avec 
l´informatique, nous tentions de mieux circonscrire le terrain des études 
littéraires vraiment intéressées à poser les vrais problèmes d´une ren-
contre avec les nouvelles technologies.Le point de départ du projet anté-
rieur résumé en anglais était trop timide: utilisant le poème OISEAUX 
de Saint-John Perse, en faire une “saisie” informatique. Mais une telle 
opération était devenue vieux jeu après Frantext, Discotext. C´était du 
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reste travailler sur des textes déjà entrés au Panthéon des chefs-d’oeuvre, 
à peine un travail préliminaire. Évidemment, cela permettrait de dévoi-
ler certains aspects de la textualité, de la lecture et de l’imaginaire. Mais, 
ce n’est pas encore prendre le taureau par les cornes, c’est affronter trop 
indirectement les problèmes. Je considère plus indirects encore les tra-
vaux de mes valeureux collègues qui s’épuisent en comptage lexicométri-
qucs, en thématiques comparatives, afin de présenter une riche mouture 
aux aspirants au CAPES cl à l’AGREGATlON. Ils pensent écrire ainsi 
un nouveau chapitre de l’histoire littéraire, dans la critique littéraire, 
alors qu’ils reconduisent pernicieusement - s’ils ne s’en tiennent qu’à ça 
-”l’autre” au “même”, font servir les nouvelles technologies aux ancien-
nes manières de penser et de percevoir la réalité littéraire. Il y a là, certes, 
de bonnes mises à contribution de bases de données, du CD-ROM, des 
systèmes de saisie et de stockage. Mais cela passe un peu à côté des usa-
ges radicaux de l’informatique. Nous avons beau admirer également une 
certaine cryptographie et cryptologie qui met les nouvelles technologies 
au service des manuscrits, des sources/Toutefois, cette dévotion touch-
ante cantonne “l’ordinateur” (et les technologies qui s’y rattachent) dans 
une Jonction ustensilairc. 

Or, comme simple outil, l’ordinateur ne donne pas son authentique 
rendement dans le domaine des Arts et Lettres, c’est-à-dire qu’il ne con-
figure pas de nouveaux modes de produire et de “lire”. Ou s’il l’effectue, 
comme je l’ai avancé dans le projet précédent, c’est grâce aux interpola-
tions du chercheur soucieux comme Alain Vuillemin 1, ou Michel Leno-
blc2 de poser des problèmes. Mais cela ne va pas de soi.

Il faudrait à ce sujet écouter davantage les propos d’un Jean-Pierre 
Dalpe (entre autres dans Hyperdocuments, Hypertextes, Hypermédias, 
1992)3, ou ceux d’un Philippe Bootz (dans al ire4 où les Cahiers du Cir-
cav5). lls sont, eux, ainsi que leurs confrères des revues d’écriture élec-
tronique (alire, KÀOS), - en particulier Tibor Papp6 - les seigneurs du 
domaine et, à ce titre, savent de quoi cela retourne quand un “écrivain” 
s’allie, et non à peine s’arc-boute, à l’ordinateur pour produire. Ceux-ci 
nous font, eux, accéder au vrai site, à la véritable idiosyncrasie des méca-
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nismes informatiques, des virtualités génératrices qu’on peut y investir 
et faire fructifier en une multiplicité quasi-infinie.

Il ne s’agit plus dorénavant de “plaquer des habitudes anciennes 
sur des technologies innovantes” (Balpe, citant S.F. Walker) - et c’est 
ce dont hélas nous sommes presque tous coupables, nous les victimes 
de “l’illusion rétrospective”, du “ce qui était sera”. Avec ces “Auteurs” de 
générateurs de textes, où la machine est exploitée dans tout ce qu’elle a 
d’actuel et de virtuel, nous entrons vraiment dans un domaine spécifi-
que qui requiert un déplacement de nos modalités de travailler. De telle 
sorte que, seul ici s’accomplit en toute liberté, ce que j’annonçais dans la 
première partie quand je parlais de la nécessité d´une conversion de la 
perception, nous nos reportons aus travaux de PAPP, Tibor et Pica, P. 
(org). Transparence et opacité: littérature et sciences cognitivrs (Homma-
ges à Mitsou Rona. Paris. Cerf. 1988). Les auteurs y traitent de ce qu´ils 
appellent L´informaginaire, incluant toute la chaîne des problématisa-
tions des thèmes de la théorie littéraire, entre autres ´écrivain, le lecteur, 
la textualité et l’intertextualité (disons mieux: le multimédia et l’inter-
-artisticité), les rapports écriture-réécriture ou la création par citation et 
variation, l’interprétabilité, le trio rcpréscntation - réalité -fictionnalité, 
les genres du discours, en somme toute l´artillerie d´une poétique nou-
velle informée par les ondes hertziennes.

Désormais, ce ne sont plus seulement les belles oeuvres cryogéni-
sées d´un passé lointain ou même d’avant la révolution informatique 
qui nous conduiront d’abord à ce que j’ai appelé plus haut “l’oeil du 
cyclone”. L’imaginaire pré-informatique des écrivains les plus audacieux 
qu’ont étudiés Balpe, Magné et leurs collaborateurs réunis récemment 
à Cerisy-la-Salle7 agite, il est vrai, le mouchoir en direction de ce que 
nous parlons. En ce sens, ces écrivains sont utiles. Cependant seulement 
dans les “oeuvres” de la troisième génération informatique où l´image 
informe si bien la perception des lettres que vers la fin des années 90, 
Marie-Hélène Milano (Euro RSCG Publishing:Hatier, La danse des 
signes.p.79-104) en viendra a parler de “l´iconisation du verbal” et du 
“devenir-image des textes” avant de finalement lancer le slogan: autre 
écriture, autre lecture. Les mots d´ordre du partenaire du créateur que 
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nous devenus sont: interagir, prolonger, Nous voilà rendus aptes sans 
métaphore à poser les problèmes actuels du littéraire sous les quatre 
paramètres réunis de l’écriture électronique: le combinatoire, l’aléatoire, 
l’interactivité, le simulatoire.

Devant les textes de plain-pied avec les nouvelles technologies 
que diffusent les revues d’écriture électronique, le support papier sert 
d’adjuvant, tant en amont qu’en aval, - pour des raisons idéologiques, 
pense Philippe Bootz - pour des raisons de prégnance de la culture offi-
cielle écrite, croyons-nous. Jusqu’à quand? Nous l’ignorons. Roger Char-
tier aussi l´ignore. En tous cas, le temps viendra d’une double culture, 
dans un sens autre de celui de Charles Snow, d´une culture qui doive 
développer sur ses frontières des modes de convivialité et de polémique 
fructueuse. Un des défis techniques de la naissante “littérature”, dont 
les productions sont conçues, exécutées, scénarisées conformément 
aux contraintes et singularités informatiques, sera celui de redefinir la 
notion d´oeuvre: qu´est-ce qu´une oeuvre, quand on ne la réduit pas à 
une rame de papier qui, au demeurant, dénature certaines spécificités de 
bien productions pas ou peu compatibles avec l´étalement sur une sur-
face fixe et lisse como le support papier? Il y a en outre danger de déna-
turation dans le transfert indû de supports. Nous avons été sensibles à 
ce type de réduction et de travestissements lors de la manifestation d’art 
électronique organisée par le groupe Art 3000 dans l´Espace Donguy”, 
le 6 avril 1993 (Paris, rue de la Roquette).

Mais ce qui manque le plus à ces productions radicalement nouvel-
les, c’est un mécénat d’avant-garde qui leur assure et adjoigne des déve-
loppements technologiques toujours plus puissants et qui, de ce fait, les 
mette à la portée d’un notable et confortable public: transparence, con-
vivialité et ergonomie, captation des effets visuels et sonores en quelque 
lieu et en quelque temps que ce soit, afin d’acquérir la libre désinvolture 
et la transportabilité du livre; enfin une amélioration de leurs acquisi-
tions actuelles sur le plan de la dynamique, de la temporalité, clc la “cir-
culation”, de l’affichage et de l’appel de sens.
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Quoiqu’il en soit, même dans leur état actuel, ces artefacts nous con-
duisent aux portes d’une renaissance “littéraire” de la production et de 
la critique.
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Ensaio VIII 

Da Representação na era da AD

Nunca conseguiremos nos livrar da Representação, ou seja, do «pôr 
em cena» da realidade. O que se observa na Literatura dos anos 70 é a 
vontade de bloquear a representação, de anulá-la, de anular também o 
sujeito que a sustenta, de rasurar até o olhar através do qual ela se dá. 
Por sua parte, uma certa teoria literária de origem bakhtiniana acen-
tua o ouvido, para abalar o realismo-naturalismo que, hipoteticamente, 
seria responsável da dominância do olhar. Apesar de tudo, resiste a visão 
como órgão de percepção físico-intelectualista, resiste também o sujeito 
percevente que, do resto, coincide com o próprio leitor real.

Um deslocamento de polo emerge nos estudos literários, com o 
aparecimento da Pragmática e da Lingüística da enunciação, aliada a 
uma porção de disciplinas das outras Ciências Humanas (Antropologia, 
Etnometodologia, Sociologia das interações, Filosofia da intersubjetivi-
dade, Sociologia situacional, Ciência Política...).

Dentro do novo espaço delineado, o professor Henri Mitterand (de 
Paris), especialista do realismo e do Naturalismo francês, nos brindou 
com uma excelente análise de uma passagem de Gustave Flaubert (A 
Educação Sentimental, romance realista que narra as ambições e expe-
riências afetivas de Frederic). Vamos situar a passagem. Conviria lem-
brar de saída que o estudioso francês pretende demonstrar, no seu texto, 
“Sémiologie flaubertienne/Semiologia flaubertiana, as intuições precur-
soras de Flaubert em matéria de Pragmática; mais precisamente, Flau-
bert, segundo ele, sabia encenar ficcionalmente o que é um ato de fala, 
quais códigos e rituais requeriam um ato de fala, que situação enuncia-
tiva combinava com a tomada de palavra. Enfim, Flaubert foi “o verda-
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deiro fundador daquilo que hoje chamamos análise do discurso.”(p. 171, 
capítulo 11, do livro de H. Mitterand, Le Regard et le signe/ O Olhar 
e o Signo., Paris, P.U.F., 1987). “Sémiologie Flaubertienne” ocupa as 
páginas 171-189, co um sub-título designando o espaço enunciativo, o 
lugar onde o discurso se processa: Le Club de l’Intelligence, O Clube da 
Inteligência, lugar de reunião, de debates políticos, propício à eleição de 
representantes socialistas em uma eleição vindoura.

No Clube da Inteligência, Gustave Flaubert “põe em cena os rituais 
da fala de Assembléia; em seguida, ele organiza um programa de inter-
venções que respeita os constrangimentos da liturgia parlamentar, que 
explora esses rituais, mas os perverte também, inscrevendo na situação 
habitual uma dramaticidade de escritor desejosos de resolver o caráter 
de dois dos personagens principais do romance. A revelação do caráter 
pretende por sua vez perfilar o destino de eu e do outro”(tradução livre 
de toda servidão). Vejamos como se dinamiza esse processo, que abarca 
“regras e desregramentos da fala”.

1. sITuaçÃo de enunCIaçÃo

A cena se passa na primavera de 1848, antes das eleições para a Assem-
bléia Legislativa, depois de uma Revolução, num momento de grande 
agitação dos Clubes, de grande desconfiança com respeito à burguesia. 
Frederic se encontra dividido entre a ambição política de índole demo-
crático e a sua ascendência burguesa. Contudo, confiante nas idéias 
democráticas, decidiu ir ao Clube da Inteligência com a esperança de 
receber ali sua investidura de representante socialista para as próximas 
eleições. Ali, ele contava com Senecal, antigo camarada que presidia a 
reunião. Surpresa: esbarrou-se num adversário ao invés de um amigo. 
Ele terá que sofrer aos berros hostis do público presente. Não agradaram 
a esses proletários as maneiras de ser, o jeito burguês daquele jovem. 
Curiosamente, Frederic discursou até o fim, ingenuamente convencido 
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de que estava certo e que inconscientes e erradas eram as pessoas que 
não entendiam a sua posição.
Tal foi o pretexto que arranjou Flaubert para construir cenografia a 
que referimos na Educação Sentimental. Foi também o ensejo de uma 
magistral análise dos procedimentos de manipulação política, em uma 
tríplice e arriscada manobra de composição e de escritura:

a) a condução de uma manifestação coletiva cuja progressão é regrada e 
ao mesmo tempo constantemente ameaçada de escorregadelas,

b) a montagem da performance desastrada de Frederic,
c) e o cálculo dos objetivos e da performance, bem sucedida ou quase, 

de Senecal. Várias falas - de diferentes espécies, tanto individuais 
quanto coletivas, habilidosas e simplórias, sinceras e truncadas, 
deliberadas e ingênuas - se emaranham, se cruzam, se trocam, se 
afrontam ali e formam uma estrutura elocutória complexa, plural. O 
escritor Flaubert é evidentemente o chefe de orquestra dessas extra-
ordinárias manifestações verbais.

Tentemos discernir os componentes de tudo isso, ao considerar o 
lugar e o espaço da seqüência escolhida. De fato, a fala, a troca de pala-
vras e sua sucessão no discurso, é antes de mais nada uma questão de 
dispositivo, de posições (“places”), de distâncias, e de pontos de vista 
(Flaubert demonstrou alhures que era ciente disso. Por exemplo na oca-
sião de um jantar na casa de Madame Dambreuse, os convidados não 
foram colocados à toa: o evento afigura-se uma distribuição de luga-
res, distribuição esta capital para o desenrolar, a lógica, as variações de 
trocas de assuntos, e também distribuição reveladora do “efeito-jantar 
burguês”). No Clube da Inteligência, o espaço é tratado com os mesmos 
cuidados, para criar um “efeito-reunião pública” (com escolha da rua, 
do bairro/distrito, do tamanho do local). Desde as primeiras linhas se 
denota a insignificância dos discursos que vão ser ouvidos, pelo fato 
mesmo de não se ali o local apropriado para deliberar, nem o lugar legi-
timado (o lugar de um poder). O nome do Clube soa até irônico.
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Na sua descrição, a disposição da sala “figura” a de uma assembléia 
parlamentar (mesa do presidente, sineta, tribuna de destaque, mesinhas 
de secretários a um nível inferior, bancos para o auditório). É quase uma 
mimese perfeita, mas degradado, burlesco, irônico, irrisório dos gran-
des Clubes da Revolução Francesa. É um espaço de jogo mais do que um 
espaço sério. Aí, vai-se brincar de Revolução; pacificamente, vai brincar 
de debate e de batalha política, independentemente dos protagonistas. 
Os objetivos sérios são alhures, em outros lugares; aqui sobram apenas 
pequenas ambições individuais e uma medíocre comédia social.

Mas já é suficiente para que certas posições (lugares) na sala revistam 
uma importância estratégica: notadamente a presidência e a tribuna. 
“No lugar do presidente, pintou Senecal.” (Essa frase ocupa por si só 
um paragrafo isolado, a fim de sublinhar a majestade, a solenidade do 
fato). Sequem umas anotações tocantes ao ar grave, o porte autoritário, 
a fisionomia e a postura de Senecal. Como se ele quisesse parecer com 
Robespierre ou outro herói da Revolução francesa, com suas luvas pre-
tas, seus cabelos que lhe conferem rigidez e austeridade. Daí se infere, 
dado o ambiente, uma inadaptação à realidade, um excesso de signos 
por um vazio de sentido.

Já temos a situação discursiva ou a colocação em cena do espetáculo. 
O público - pintorzinhos da boemia, operários, iluminados - caídos no 
pedaço por acaso ou por ociosidade, mostra respeito (pelo menos no 
começo) para o presidente da sessão. É preciso reparar a competência 
atribuída a um tal público de reunião: ele é simultaneamente Destinatá-
rio (Enunciatário) e Destinador (Enunciador) do discurso/da alocução. 

Na verdade, é dentro do público que surgem os oradores: tal 
“pequeno velho” que lê um memorando sobre a repartição dos impos-
tos, um “homem de batina” que se interessa no estrume, um “patriota 
em blusão” que anuncia o “o reino de Deus”, etc. Todos, visivelmente, 
são solitários, marginais, que soltam na tribuna um desejo louco de 
falar, de ter contato, de ter um papel, de se expressar e de convencer. 
Cada um materializa e teatraliza a figura de seu sonho, cada um tenta 
de se fazer conhecer e reconhecer, de fazer admitir a legitimidade de sua 
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tomada de palavra, de conquistar um lugar na tribuna do apelo ao povo 
(a ilocução).

No entanto, o efeito obtido (a perlocução) nunca foi o efeito espe-
rado; a performance oratória fracassou. Todos os oradores foram vaia-
dos e ridicularizados. Nenhum deles chegou a legitimar sua proposta, a 
fazer desta um ato (speech act), a conferir a esse ato força “conativa” ou 
valor “ilocutório”(J. L. Austin). Porque, esses oradores de clubes desco-
nhecem as técnicas da sedução oratória: o conteúdo de seus discursos 
está em descompasso com as expectativas da multidão, e sua competên-
cia comunicativa é existente.

Em contrapartida, o cenário desse cerimonial parecia perfeito nos 
dois aspectos essenciais: o programa que regula o desenrolar da sessão, 
o código de condutas verbais que faculta a cada qual entrar no jogo ou 
no palco dos discursos.

2. desenvolvImenTo da sessÃo e CódIgos de enunCIaçÃo

A performance de Flaubert encenador de discursos de assembléia é 
moderna e precursora. Com efeito, grande é sua conformidade com a 
teoria dos atos de fala, da enunciação e da pragmática que os eventos 
de maio de 68 desencadearam na França entre os estudiosos. O modelo 
analítico destes funciona analogicamente na ficção.

A reunião flaubertiana é ordenada como uma liturgia, com frases 
sacramentais, impostas pela natureza e pela sucessão dos aconteci-
mentos. Primeiro, aparece o presidente. Em seguida, vem “o ato de fé 
habitual”: a leitura da declaração dos Direitos humanos e do cidadão. 
Seguem os cantos republicanos e democráticos. Essa parte da sessão 
termina com a leitura de cartas enviadas, uma operação deixada aos 
cuidados dos secretários. Vem depois o segundo grande momento: a 
leitura dos memorandos, apresentações de candidaturas, etc, em meio 
a uma excitação geral. Depois desse aquecimento, o presidente retoma 
o controle da assembléia e define o perfil do candidato-tipo. Temos 
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agora a oportunidade de ver funcionar aqui procedimentos de regula-
ção oratória que fizeram suas provas e que provavelmente forma fixados 
desde 1789. Existe uma vulgata, ao mesmo tempo paradigmática e sin-
tagmática, modelos institucionalizados do encadeamento dos discursos 
em situação parlamentar, - uma situação aliás tão coercitiva quanto a 
vulgata dos lugares comuns que alimentam o conteúdo mesmo do dis-
curso, e cujo Flaubert oferece uma discreta amostra paródica. 

Do lado dos “tours de parole”(turn-taking) ou intervenções suces-
sivas (ou cruzadas), percebemos que o fluxo das trocas se insere numa 
dinâmica ritmada. Ninguém fala sem ter antes solicitado a autorização; 
levantando a mão, o cidadão fica também em pé. Uma vez atribuído o 
direito de falar, cada um exibe um modo de falar ou um estilo através de 
seu tema, de seus objetivos. Em particular o patriota de blusão profetiza 
um novo evangélio social (...) Quem lê seu discurso é assegurado de 
ruidosas manifestações de impaciência por parte do público. Esse fato 
abalou Frederic. Ele que tinha o seu discurso no seu bolso, reconhece 
que teria que improvisar. - Mas, coitado dele: ele não conseguirá bem ler 
nem improvisar...

Cabe ao presidente regulamentar as interrupções, disciplinar a 
ordem das exposições, e das matérias. Mas o auditório, no caso do 
patriota evangélico, ostenta surtos de anarquia com seus gritos, várias 
intrusões que perturbam o código. Senecal toca a sineta quase sem dis-
continuar. O orador está desorientado, o auditório o ameaça os punhos 
em sua direção. Os mais audaciosos tentam agarrá-lo. Essa passagem 
ao gesto, ao ato dos músculos repercute nos atos de fala e demonstra 
o caráter irrisório do discurso. Estoura o ritual, descarrila o programa. 
Um vento de delírio toma conta da assembléia. A intercompreensão e 
a intercomunicação bloqueiam-se, as personalidades entrechocam-se, 
os dogmatismos esbarram-se uns nos outros, os papéis teatralizam-se 
demasiadamente. Mais ninguém fala a língua de seu vizinho. É a Torre 
de Babel. Os interventores não somente ignoram a retórica necessária, 
mas ainda desobedecem ao decoro/à deontologia parlamentar: “o ope-
rário ocupava a tribuna. Os dois secretários pediram que ele se retirasse. 
Ele protestou contra a injustiça que lhe atingia.”
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Cada uma das fases da reunião se encerrava com um fracasso. Nem 
os discursos, nem as atitudes, nem as posturas, nem os gesto, são ade-
quados... Sem objetivo, sem definição de seus temas, essas pessoas são 
politicamente aleijadas. Elas vivem uma situação histórica (as eleições) 
sob a forma da “phantasia”e do irracional. O Clube da Inteligência ilus-
tra assim o funcionamento típico de uma assembléia popular cuja pauta 
era calcada sobre o modelo parlamentar, com as mesmas tendências à 
entropia ou ao desperdício de energia do tal modelo (desregulamento, 
extravagância, briga, também autismo mediante justaposição de monó-
logos ensimesmados e quase dementes). Não há projeto comum, nem 
lei nem língua comum nem língua comum. O Clube da Inteligência 
corre rumo à desordem generalizada, numa espécie de auto-destruição, 
em contrapartida Flaubert ganha uma grande aposta: a da Palavra que 
encaixa todas as palavras, da enunciação que está no princípio, no meio 
e no fim.

3. persuasÃo e perversÃo

No meio dessa desordem, um homem parece lúcido e calculista: Sene-
cal. Por um tempo, ele domina a barulheira. As vozes anónimas da 
multidão se acalmam, e ele usufrui do monopólio da fala. A partir do 
momento que ele usa de seu privilégio de presidente para ter a sua vez 
(ou “turno”) de falar, a reunião mudou de tempo. Igualmente, muda de 
sentido (direção e significação) a demostração flaubertiana.

Senecal é o único orador verdadeiro entre toda essa gente. Só ele é 
o técnico da condução de reunião. Tudo acontece como se, depois de 
ter deixado as mentes simplórias desrecalcar-se na sala, ele retoma as 
rédeas com vistas de ensinar as teses socialistas e eliminar Frederic.

Começa ele portanto por afirmar a sua autoridade sobre a assem-
bléia, com proposições indiscutivelmente revolucionárias, gratifican-
tes de ouvir, capazes de reconciliar todas as facções da audiência. Ele 
impressiona, ele seduz. Ele apela ao povo, amaldiçoa os ricos, anuncia 
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um programa radical de re-apropriação social. Cumpre reparar que a 
presidência lhe outorga um poder. A rigor de suas posições históricas 
na militância socialista lhe atribui um certo saber, um certo tom, um 
certo querer indomável. A austeridade de seu vestuário, de sua “pose”, 
de sua mímica o constituem a encarnação do dever... Sua linguagem 
multiplica as marcas de modalidades aléticas (é necessário, é certo que, 
ou outras “fórmulas imperativas como se fossem leis”, por exemplo “o 
Estado deveria, têm que...). “A arte de persuadir”, diz Pascal (autor de 
Pensamentos, no XVIII século francês), “é o de agradar e de convencer, 
pois os homens são governados mais pelo capricho do que pela razão”...

A lingüista francesa, Catherine Kerbrat-Orecchioni, num estudo 
sobre as estratégias discursivas, distingue entre o discurso “terrorista”e 
o discurso “demagógico”. O discurso terrorista é aquele que beneficia 
de um semblante de verdade e de uma potência de persuasão a partir 
de, em virtude da posição de poder que ocupa o locutor/o enunciador 
(“Vocês podem acreditar em mim, porque disponho dos meios jurídi-
cos e outros, par impor meu ponto de vista”). O discurso demagógico 
é aquele que adquire a sua força de convicção (força ilocucionária, diz 
Austin) por responder em seu conteúdo às expectativas e aos desejos 
dos interlocutores (receptores, destinatários, enunciatários). (É como se 
o falante dissesse: “O que eu digo é verdade porque digo o que vocês 
pensam”). Senecal oferece um discurso cabendo em ambas estratégias: 
o público o escuta porque ele é o presidente e faz parte dos revolucio-
nários de um passado recente; o público o aplaude porque os temas de 
seu discurso satisfazem a necessidade de “revanche” social dos pobres 
diabos que o ouvem e que, de maneira alguma são aptos a discernir 
entre o utópico e o possível.

Uma vez conquistado a sua ascendência sobre o público, Senecal pode 
acertar as contas com Frederic. Ele conduz essa operação (discursiva) 
com grande maestria tática, que reforça deveras a total incompetência 
de Frederic. A cena mudou de bases e de estruturas. Ela se torna menos 
sobrecarregada e mais funcionalizada. A um sorte de oração coletiva 
assaz extravagante se substitui um confronto polêmico, o face-a-face de 
duas posturas e de duas vozes. Flaubert constrói e conduz, daqui em 
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diante, não mais uma polifonia voluntariamente discordante mas um 
diálogo interacional. Para alcançar esse diálogo, ele mobiliza um tipo de 
intuição lingüística e pragmática totalmente diferente. É nessa substitui-
ção de “modelo” que reside a ironia do texto. Olhando as coisas mais de 
perto, o leitor descobre que a habilidade requintada e cínica de Senecal 
consiste em inverter subrepticiamente as “máximas”implícitas que vigo-
ram na relação entre presidente de sessão e interventores, e a transfor-
mar seu papel e seu dever de coordenador, de moderador dos debates 
em um papel de procurador, ao mesmo tempo interrogador e acusador 
público: “Frederic se levanta (....) mas Senecal, se revestindo da figura 
de Fouquier-Tinville”[ o famoso procurador da Revolução Francesa que 
mandou tanta gente para a guilhotina], “passou a interrogá-lo sobre 
seus nome, “prenome”, antecedentes, vida e costumes”. Ora, interrogar, 
ordenar, julgar, são atos de fala que conferem ipso facto ao enunciador a 
força do direito, desde pelo menos que o interlocutor aceite docilmente 
o emprego dessas modalidades. Pois, essa aceitação redunda em atri-
buição de valor ilocucionário (ou ilocutório. Senecal, visivelmente, (e 
Flaubert também!) bem conhece esses usos performativos da linguagem 
(dizer é fazer). Essa esperteza modifica toda a dinâmica e o sentido da 
cena, sem que ninguém (Frederic mesmo) pense invalidar esse golpe 
(putsh) interlocutório. Uma fala judiciária, inquisitorial, substitui-se a 
uma fala que, de direito, deveria ter ficado imparcial, a fala de um árbi-
tro. A assembléia tornou-se um tribunal, pior ainda um tribunal revo-
lucionário, um tribunal de exceção onde a multidão é colocada parado-
xalmente em posição de espectador e de juri, e onde o procurador é juiz: 
“Senecal perguntou se alguém visse um impedimento à candidatura de 
Frederic — Não! Não! — Mas eu sim.”

Quanto a Frederic, ele se encontrava, portanto, havendo perdido 
qualquer iniciativa, em posição de acusado. A “montagem” flaubertiana 
desta situação, ou melhor, a inversão de situação, é não mais não menos 
que ma-gis-tral. Frederic imaginava de antemão seduzir o povo por um 
discurso sem réplica, sem contestação. Olha ele agora: mantido à distân-
cia, espoliado de sua exposição, excluído da discussão, obrigado a res-
ponder a um interrogatório de polícia, a um requisitório. Ele esperava 
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sair daquele recinto como eleito para disputar uma vaga na Legislativa, e 
estava sendo expulso, proscrito, e seus sonhos de deputado derrotados. 
Fora daqui! Fora daqui! — Quem? Eu? Perguntava ele — Você mesmo! 
Diz majestuosamente Senecal. Fora!

Essa revirada é semiótica e discursiva. Podemos relembrar aqui os 
esquemas narratológicos de A. J. Greimas (situação posta Versus situ-
ação invertida - ou também, alhures, perturbação Versus Restauração). 
Cruzando-os com os modelos pragmáticos, dá para inferir até certo 
ponto a relação que sobrevem entre Frederic e Senecal: é semelhante à 
situação de um actante sujeito enunciatário face a um actante destina-
dor/mandante/enunciador. Por sua posição, Senecal é o enunciador que 
recusa ao coenunciador uma posição honrosa. Estava portanto em con-
dição de fazer designar Frederic como porta-bandeira das aspirações 
populares, como o cavalheiro das idéias novas... Estava pelo menos em 
posição de auxiliar em fazer-valer-se de Frederic no meio de uma briga, 
caucioná-lo servindo-lhe ora de adjuvante ora de mandatário. Restaria 
apenas a Frederic, para merecer a investidura, sofrer apenas a prova de 
qualificação mediante um discurso de profissão de fé socialista convin-
cente. Mas esse esquema “heróico”, quase eufórico, foi desmanchado 
por Senecal. E Frederic encontrou seu Waterloo político no Clube da 
Inteligência.

De herói virtual, ele deslizou para a situação de anti-herói, de can-
didato derrotado e infeliz. Falhou, na prova qualificante. O presumido 
Destinador e adjuvante se transformou em oponente (antagonista). 
Nele próprio, o pretendido sujeito e herói, não se manifestaram na hora 
H as competências discursivas indispensáveis ao debate e ao combate 
político: determinação, espírito de malandro, a técnica da polêmica e da 
manipulação. Não era preparado e não teve a cautela de preparar a sala 
ter aí pontos de apoio. Cometeu o ero de desconhecer o poder adquirido 
por Senecal naquele Clube. Cume de besteira: ele apresentou candidato 
ao invés de ter manobrado para se fazer apresentar, ele pede a palavra 
em vez de tomar a palavra... nenhuma surpresa, se o público fica exas-
perado, e se ele foi reduzido ao silêncio.
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Isso entendido, ao final das contas, o experto Senecal não dominou 
o jogo durante toda a sessão. Eis aqui a entrada em cena de um perso-
nagem que involuntariamente vai fazer oscilar o odioso da situação em 
ópera-bufa: “o patriota de Barcelona”. Esse tal de patriota parece ser o 
estereótipo do revolucionário espanhol, com seus gestos enfáticos, suas 
atitudes românticas, sua mímica “ter-rí-vel”, sua eloqüência florida e 
solene. Ele roubou a cena e a fala tanto a Frederic quanto a Senecal. 
Surdo a todas as interrupções - que aliás não compreende - ele persegue 
na sua língua - que ninguém ao redor dele compreende - um desen-
volvimento imperturbável e inflamado. Aquele homem é uma verda-
deira máquina monológica, totalmente em desajuste com o ambiente e 
a audiência, uma incongruência absoluta, um côrrego de significantes 
sem significado. Mas sua maquinária acaba por destruir a outra maqui-
nária - a institucionalmente rodada pra a troca e o diálogo.

Senecal se cala, sabendo provavelmente que esse tipo de enxurrada 
verbal é irredutível. Frederic ameaçado de asfixia pelo fluxo hispa-
nófono, tenta várias vezes de respirar e de “se fazer ouvir”, sem nada 
entender do funcionamento desse sistema. Mas o Outro não escutava 
ninguém, ninguém escutava ninguém, ninguém também escutava Fre-
deric. Surpreendentemente o público passou a hostilizar o francês. No 
entender da multidão, não importava compreender mas escutar a voz de 
um “patriota”, principalmente quando vem de tão longe. 

O discurso do Espanhol é só expressão sem conteúdo nem referente, 
mas paradoxalmente, é a esse título que ele seduz a multidão (...) É um 
discurso que denota simbolicamente, através da incompreensibilidade 
babélica, a impotência dos Republicanos a se unir (...) e o fracasso pro-
vável da nova revolução francesa que se espera. No momento, só é visí-
vel a derrota de Frederic. Ele pode ser sincero, mas os fatos o condenam.

4. a soCIedade do dIsCurso

Dissolve-se assim na incoerência a sociedade revolucionária, que é antes 
uma “sociedade de discursos”, e que se tornará [historicamente depois da 
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chamada Restauração, na França] uma sociedade do silêncio [pois com 
a Restauração voltou a Monarquia]. A escuta de Flaubert é ao mesmo 
tempo riso e desespero. Ela zomba das energias que não passam de des-
perdiço verbal. A sua ironia visa em primeiro lugar ao discurso político 
e seus espaços privilegiados: o clube, a assembléia, o parlamento. Existe, 
na verdade, lugares onde a fala política não é só substituto do ato, mas 
ato mesmo, decisão: são lugares onde se exerce o poder com grande eco-
nomia do verbo. Mas tal não é o caso de Flaubert quer retratar. O Clube 
da Inteligência é festa da palavra pseudo-revolucionária, a mecânica 
aqui montada tem apenas valor libidinal e fica politicamente inconsis-
tente e inócua. Mas paralelamente a essa eficiência nula, num segundo 
grau, que é a da Literatura, a eficácia romanesca é bem asseverada. Para 
constatar isso, é preciso voltar ao início da análise.

 Não devemos hesitar a destacar a competência metalingüística 
de Flaubert, e a tirar dela todo o capital que dissimula sob as fantasias 
da ficção. O escritor observa perfeitamente os costumes coercitivos que 
sobredeterminam a distribuição das trocas de palavras numa assem-
bléia desse tipo. Também ele recolheu as fontes e formas possíveis de 
desregulamento, os fatores de dispersão, mesmo de dissolução. Encon-
tramos os comportamentos linguageiros em público ou seja, todas as 
posições, posturas e regras de linguagem. Pois, Flaubert dá conta não 
apenas do vocabulário, e temas de discurso, mas ainda e sobretudo, 
modos de tomar a palavra, de participar a um debate, de projetar e rea-
lizar um programa de atos de fala, faltas táticas a evitar, as habilidades a 
acionar, as perturbações a desamorçar ou a controlar. A fala, para ele, é 
bem um contrato e uma prova, sancionados pelo êxito ou pelo fracasso. 
O destino ficcional de Frederic (...) foi a conseqüência de sua inaptidão 
retórica e de seu desatento ao contexto de enunciação. O sucesso do 
discurso é tanto uma questão de costume, atitude, porte, gestos, voz, 
mímica, energia, audácia, quanto uma questão de pertinência da pro-
posta. Flaubert demostra o maior domínio desse assunto do que qual-
quer texto contemporâneo (XIX século) imediatamente voltado para 
Sociologia, Etnografia, lingüística, demonstra maior acuidade na obser-
vação e na modelização. Pois o cenário do Clube da Inteligência oferece 
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bem o que hoje se chama modelo, i.e., a reconstituição com finalidades 
descritivas, analíticas e interpretativas, de um sistema coerente de fatos 
e de relações. Tudo aí se associa, numa semiologia englobante da comu-
nicação: a Lingüística (no sentido estrito), a Retórica e a Estilística [para 
anotar os registros e os procedimentos característicos de um sujeito 
de enunciação ou de um projeto de enunciado], a Cinésica e a Proxé-
mica [para observar o jogo dos signos oriundo diretamente do corpo], 
a Pragmática [para descobrir as estratégias e táticas de discurso], enfim, 
a Semiótica [para mostrar a confrontação dos papéis e o encadeamento 
dos episódios comunicativos]. Ninguém fará melhor do que Flaubert na 
França, por muito tempo... (sic)

Inversamente, constatamos que as pesquisas modernas sobre a 
comunicação, suas circunstâncias, suas condições e seus constrangi-
mentos, podem trazer uma útil contribuição ao estudo da Mimesis e 
da “Semiosis” romanescas. Na conversação e no debate, as personagens 
do romance põem em jogo todas as espécies de atos de linguagem, refe-
renciando-os à ação (narrativa) em que se encontram envolvidos, e à 
destinação de seus interlocutores: atos veriditivos, exercitivos, promissi-
vos, etc... Eles põem em jogo, separadamente, alternadamente ou simul-
taneamente, as diversas funções da linguagem: referencial, impressiva, 
expressiva, fática, conativa, afetiva, ideológica, retórica, etc. Eles põem 
em operação todas as estratégias e táticas que conduzem a alcançar os 
seus objetivos e organizar o seu discurso. Elas utilizam com mais ou 
menos de jeitinho os rituais do contato, do intercâmbio, da “interação” 
(Erving Goffman: Os ritos da interação (Les rites d”interaction. Paris, 
Minuit, 1979). A competência comunicativa dos personagens de ficção 
é um componente de sua competência actancial; seu “fazer” verbal é 
parte integrante de seu fazer “heróico”. Cabe portanto ao analista do 
discurso literário identificar as marcas de coerência temática e estilística 
do diálogo romanesco, os códigos externos, etnográficos, que governam 
a gênese e a composição desse diálogo. Ao estudioso também compete 
examinar em que grau e de que maneira intervém, no sub-texto do diá-
logo, a ideologia própria ao autor, em particular daquilo que poderia-se 
chamar seu “pensamento acerca da linguagem”, o grau de confiança que 
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o escritor atribui aos poderes da fala. Já foi dito que, neste assunto, a 
ironia de Flaubert é descomunal.

Enfim o analista deve - já que se trata de Literatura e de ficção - ava-
liar a parte e as formas de uma estetização que (dentro da “verossimi-
lhança” realista) cria e torna perceptíveis o artifício e a arte. As grandes 
cenas da Educação Sentimental ou de Madame Bovary, onde se eviden-
ciam as formas recebidas da fala, são também aquelas onde consubstan-
cialmente se manifestam os cânones da arte de seduzir, de persuadir ou 
de intimidar; mas - nisso é que intervém a estetização - aquém ou além 
da paródia, o leitor é gratificado com os acentos e as cadências de uma 
prosa ultra-requintada e incomparável. Cada trecho é ao mesmo tempo 
mais verdadeiro do que a natureza e mais belo do que a música... Há 
quem ouviria ali uma polifonia de e tons. Mas ouvir não basta, é preciso 
também ver os gestos, sentir os efeitos de palavras e suas variações quase 
infinitas de distância e de duração. Na matéria em movimento do texto, 
todas as espécies de correspondências aparecem entre o puro diálogo e 
a pura narração, com um sutil entrelaçamento do discurso direto e do 
discurso indireto, do indireto livre, do resumo de falas, do estilo nar-
rado-falado, do polílogo e outras combinações dificilmente captáveis... 
Não basta ver, tem que ouvir. A falta contra a orelha cometida por um 
orador desajeitoso se transforma em uma seqüência rítmica essencial ao 
efeito de leitura. Flaubert mimético e poético: duas faces inseparáveis da 
mesma medalha, e que requer um duplo poder ouvir-e-ver intimamente 
ligado.

Obs-Nossa Tradução, adaptação, introdução e escolha de título foram 
feitas a partir do capítulo 11, do livro de H. Mitterand, Le Regard et le 
signe/ O Olhar e o Signo., Paris, P.U.F., 1987). Recife, 06/1996.
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Ensaio IX

Mallarmé: de uma poética idealista 
a urna poética pré-informática

Em Mallarmé coabitam uma concepção idealista e uma visão pré-tecno-
lógica da poesia. Ambas ainda repercutem no ato de poetar. A concep-
ção idealista, mística, etérea, é um tanto defasada. Na medida em que ela 
continua fascinando certos estetas, poetas e críticos, ela prejudica. Pois, 
aprisiona seus cultores numa atitude de demissão face a certas urgências 
sociais e expõe todos nós que nos dedicamos as Letras ao desprezo dos 
espíritos pragmáticos e científicos ou aos ativistas de plantão. Com uma 
certa dose de razão.

Decerto, o lado contestável da poética de Mallarmé erige a poesia em 
um templo guardado por vestais cujo ofício é manipular maniacamente 
letras, sonoridades, combinar delirantemente significantes, assemanti-
camente silabas, palavras, sintagmas, torturar a sintaxe, agrimensar fan-
tasiosamente a página como se fosse uma tecla de piano ou urna tela de 
pintura. Tudo isso seria até louvável sem essa crença em uma autotelia 
ou autonomia exacerbada do literário.

Tal é o Mallarmé defasado, e que no entanto ainda tem discípulos 
entre nós. Todavia, apesar dessa perversão, Mallarmé é o inventor de 
uma aventura poética antecipadora daquilo que há de mais atual na pós-
-modernidade cultural e na contemporaneidade, 

Nosso objetivo é tecer algumas considerações sobre os elementos 
estéticos mais instigantes deste outro Mallarmé. Basearemos nossas 
colocações em testemunhos insignes: Mário Faustino, Roger Bellet (crí-
tico francês), Julia Kristeva, Hugo Fríedrich, Octavio Paz, Erich Kohler, 
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Raymond Court (musicólogo francês), Maurice Blanchot, Pierre Lévy 
(pensador da Informática). Todavia, a livre interpretação que fazemos 
desses autores nos dispensará de citá-los servilmente como se costuma 
fazer nas teses universitárias.

Em cada um dos três procedimentos localizados a seguir, nossa pro-
cura consiste sempre em desvendar a existência de uma imaginação 
informática «avant Ia lettre» na poética de Mallarmé. É um trabalho que 
já realizou numa outra perspectiva o grupo de artistas e de estudiosos 
reunidos no Colóquio de Cerisy-La-Salle de julho de 85, sob a direção 
de Jen-Pierre Balpe e Bernard Magné. Os textos das intervenções foram 
publicados em Presses Universitaires de Vincennes, Paris, 1991, sob o 
título: L’Imagination Informatique de La littérature.

A adesão à estética de Mallarmé pelos poetas concretistas de São 
Paulo é bastante conhecida. Menos divulgado é o pensamento de Mário 
Faustino sobre o autor de Lance de Dados. Um pensamento que ressal-
tou três características estéticas equivalendo a três aspectos da litera-
tura informática de hoje, quer ela seja de simulação como em diversos 
exercícios de reescritura poética publicados no n° 95 da revista Action 
Poétique, quer ela seja de criação autônoma como os textos sobre dis-
quete editados por Kaos (Lyon & Paris) ou ALIRE (Lille). Desmateria-
lização do mundo e distanciamento do eu escrevente foram destaca-
dos per Faustino como sendo duas marcas denunciadoras da dicção 
mallarmeana. E sabemos que Pierre Lévy (como aliás Philippe Quéau) 
as focaliza quando se trata de processos de informatizaçâo do discurso. 
Por esse motivo é que, talvez, Faustino chama a obra de Mallarmé, prin-
cipalmente o Lance de Dados, de “logo-antropocosmografia”, sem, no 
entanto, perceber todo o alcance de sua afirmação (M. Faustino, Poesla-
-Experiência, Perspectiva, p. 131).

Coincidência feliz: o estudioso francês, Roger Bellet, a milhares de 
léguas de distância, desenvolve as intuições de Faustino num magnífico 
volume de ensaios intitulado Mallarmé: L’Encre et le Ciei (Ed. Champ 
Vallon, 1987). A escrita, na óptica mallarmáica é “naturalmente” abs-
trata, ou seja “extraída do branco” da página (Bellet, op. cit. p. 129). Daí 
resulta, antes da entronização do texto, a ênfase sobre a tipografia e a 
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composição. O que, num primeiro tempo, passava por mania, resgata-
-se portanto em imaginação tecnológica, em tentativa de apropriação e 
conversão da tradição gutenbergiana.

Hugo Friedrich, no seu ensaio magistral sobre a lírica moderna 
(divulgada no Brasil por Duas cidades, 1991) frisa também esse apa-
rente gosto para a abstração. Mas devemos ir além dessa constatação, e 
reparar nesse modo de escrever uma profundidade de superfície (Bellet, 
127) e, no plano temático, a proliferação dos espelhos e reflexos que ele 
acarreta; e também, no plano místico, a sua relação com a cabala (id., 
131). É provável que a impessoalização do sujeito decorre dessa multi-
plicação de reflexos que, a sua vez, remete a uma abstração desindividu-
alizante. Esta, por seu turno, remonta a uma indagação sobre a escrita 
como distanciação do mundo, e reorganização do caos. 

Vamos agora à sinalização que encabeça essa primeira seqüência de 
observações: a neutralização dos gêneros de discursos. É um assunto 
polêmico entre os escritores que trabalham com a informática, segundo 
J. P. Balpe e Roger Laufer (Le Texte en Mouvement, P.U.V. 1987) e Phi-
lippe Bootz (Le Poème à Lecture Unique, in: Les Cahiers du Circav-
-Gerico, Université de Lille III, 1993). Acreditamos, contudo, que ao cair 
nas malhas da memória e do chip de um computador e da inteligên-
cia não-artificial de um leitor que se tornou espectador, a distinção dos 
textos em gêneros de discurso conforme a tradição da Galáxia Guten-
berg acaba por perder sua relevância de antão quando transportada nas 
máquinas eletrônicas. Os tubos catódicos e as ondas hertzianas propor-
cionaram a criação de gêneros midiáticos que mudam as conhecidas 
configurações em seqüências ou simultaneidades instáveis e variáveis. 
Nada impede ao receptor receber na saída do processo de produção, 
sob forma paralingüística ou icônica, o que era na entrada de feição 
lingüística. E disso, Mallarmé tinha uma alta consciência ao elaborar 
seus poemas em versos livres ou em prosa (a catástrofe de Igitur, Lance 
de Dados), assim como as suas considerações teóricas. Outro indício 
mais patente dessa visão dissolvente da concepção tradicional dos gêne-
ros salta aos olhos na “mise em page” (modo de ocupação da página+a 
composição do discurso como se fosse uma partitura). Já temos deixado 
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a entender a sua recusa expressa da distinção entre verso e prosa. O 
que traduz Bellet nesses termos: “para Mallarmé a poesia nem é prosa 
nem poesia” (no sentido usual), “ela é reverberação de palavras entre si, 
gestualidade, idéia virada fala” (Bellet, 128-129). É, por isso, acrescenta 
Bellet, (p.126), que Mallarmé é poeta em tudo que ele faz (“Mallarmé est 
poete en tout ce qu’il fait). Torna-se mais evidente agora a razão por que 
os concretistas, Faustino, o xeírico britânico Hyrnan aparentam Finne-
gans Wake de Joyce com o Lance de Dados. Faustino em especial deu 
como ideal a todo leitor de qualquer espécie de obra de talento de se 
tornar poietês, “aquele que faz”, ao exemplo destes pioneiros (Faustino, 
op. cit. p. 114).

Por conseguinte, em torno do nome de Mallarmé, nasceu a percep-
ção de uma poética que desloca do produtor de arte para o consumidor 
um “poien”, um fazer que outrora era reservado ao primeiro, da mesma 
maneira que face ao monitor ou á tela de vídeo, o ”leitor” de um texto 
em CD-Rom ou outro suporte magnético, adquire uma autonomia e 
uma iniciativa invejável. Estão, diriam prematuramente Michel Maffe-
soli e Pierre Lévy, a caminho da Ciberdemocracia.

Nossa terceira ordem de reflexão se vê ou lê ao teclar o ícone “tea-
tralidade”. Já tem sido abordado tal reflexão quando se tem afirmado 
que na ordem de uma recepção informática, o leitor virava espectador. 
Convém enfatizar algo mais a mudança de papel do autor, ele ainda é 
um encenador. Talvez seja mais judicioso colocar no palco um terceiro, 
uma sorte de dramatis personae de um e outro pólo de comunicação 
“literária”. Neste caso, cabe tanto ao autor quanto ao leitor um duplo 
papel. O segundo será um papel de negociador da pretensão de um e das 
projeções do outro. Estamos, é claro, no reino das hipóteses, uma vez 
que uma parte de acaso, portanto de imprevisível, caracteriza as trocas 
informáticas. Aqui se constata uma das facetas do pacto entre a tradição 
e a invenção.

Mallarmé teatralizava, não somente quando escreveu Herodlade, 
L’après-midi d’un faune (musicados por Debussy), mas também e ainda 
mais quando trabalhava a partitura do Lance de Dados e de certos sone-
tos. Todos os estudiosos s de sua obra sabem que sua dicção poética 
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omitia sobremaneira o significado para prender-se ao processo da ges-
tualidade verbo-visual. Resulta dessa plasticidade pré-eletrõnica uma 
forma de hermetismo. Entre as proposições de leitura que levam o blo-
queio dos arcanos poéticos, indicamos duas: o devaneio sobre as pala-
vras de Gaston Bachelard, a garimpagem em torno das palavras abstra-
tas que são, como a palavra “flor” e suas evocações (no dizer do poeta), 
outros tantos protótipos (no vocabulário dos lingüistas atuais). Esta 
última estratégia se encontra no estudo “Schème, type et archétype”, 
de Laurent Mattiussi (Dictionnaire de Mythocritique, Direção:Danièle 
Chauvin André Siganos et Philippe Walter.Paris: Imago, 2005, p.307-
318). Em vez de propor linhas de significados, seu fazer estético indica 
fios a achar e a tecer.

Não é, até certo ponto, a proposta de neo-escrita que proporciona 
realizações de inumeráveis programas, a partir de uma matriz geradora, 
a um espectador convidado a ser agente e dramatis personae (na acep-
ção literal da expressão)?

Esperamos demonstrar um dia as amplas confirmações das posições 
e proposições aqui levantadas pelos críticos de Mallarmé citados no 
início e ao longo dessa breve intervenção (Kristeva, Raymond Court, 
Maurice Blanchot, Hugo Friedrich, Bellet, Mattiussi etc). Por enquanto, 
temos limitado nossa indagação a frisar as modalidades típicas da 
escrita de nosso poeta.em relação com a nossa transição cultural. Cita-
mos por exemplo o caso da desmaterialização, um processo análogo ao 
gosto mallarmáico pelas palavras abstratas ou pelas arquetipizações ou 
abstratizações percebido por Mattiussi,
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Quando há desmaterialização, há des-referenciação; e se este afas-
tamento dos objetos do mundo pode ser considerado como proporcio-
nal à função poética, no sentido jakobsoniano, pode-se afirmar que ele 
alcance um grau de ruptura absoluta na literatura “artificial” (a expres-
são é de Pedro Barbosa, in Liiteratura e Cibernética, Auto-poemas gera-
dos por computador, Porto:Arvore, 1977). A liberdade do leitor cresce 
também em valor quase absoluto, desde que ele tivesse cortado as amar-
ras da “cultura” padronizada e que conseguisse o auxílio de um bom 
programador e de uma boa máquina. Bellet (p. 149-151), Octávio Paz 
(Signos em Rotação), François Rastier (in A.J. Greimas et alii: Ensaios de 
Semiótica Poética, Cultrix /Edusp, 1975), mostraram em suas análises do 
soneto Sainte e do Soneto em X de Mallarmé as bases da imensa re-pro-
gramaçâo ou reescritura desse poeta. O Lance de Dados é, porém, a sua 
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obra que atinge o zênite do texto processual antes da aventura encetada 
na França dos anos 1950 com Raymond Queneau, e que se persegue nas 
oficinas dos grupos A.L.A.M.0. (Sigla de Ateliê de Literatura Assistida 
pela Matemática e pelo ordinador (=computador), por L.A.I.R.E. (Lec-
ture, Art, Innovation, Recherche, Ecriture), Eutopie. Esse movimento 
se esboçou aqui no Brasil em Noigandres. O Lance de Dados entrelaça 
um motivo predominante, um motivo secundário e motivos adjacentes. 
Cada qual constitui um patamar de leitura, de coerência, sem deixar 
de piscar em direção dos demais, de contrair com eles casamentos e 
divórcios. O poema se lê como puras seqüências de sinais e de signos, 
de posicionamentos móveis, de silêncios entrecortados de vozes. Ele se 
percorre na verticalidade, na horizontalidade, na diagonal, de esquerda 
para direita, de direita para esquerda e além do eixo da página impressa 
consagrada pela tradição Gutenberg. Ele se folheia em flashback e se 
visualiza na simultaneidade. As sequências de letras desiguais em altura 
e em corpo retornam a sua origem ideogramática, icônica, pré-allabé-
tica.Essas manobras de composição/ programação conferem \á leitura o 
caráter de uma ação sobre um objeto (estético por sua intencionalidade, 
ou seja, sua pretensão a nos impressionar e “mudar a cabeça”. Essa ação 
por sua vez reveste a função de co-enunciaçâo de uma mensagem em 
construção na deslocação espacial das linguagens ou paralinguagens, 
uma enunciação dinâmica sempre em trânsito, efetuando passos (a 
métrica tradicional dizia pés), modulando ritmos. Nessas condições de 
produção e de “recepção” insólitas, no tempo de Mallarmé (e ainda hoje 
para a maioria), o poetar do poeta e o re-poetar do seu leitor condigno, 
a meta é agir sobre, fazer coisas com palavras, - espaço, duração, per-
cepção- Independentemente de noções catalogadas tais como referente 
(o referente aqui está para nascer), verso (a “formatação” se encarrega 
disso), gênero (ele é o que você quer que seja), significado. (já dissemos 
que é um jogo de fiar).

Só preocupa o processo, a significância, diz Kristeva, - sendo o sen-
tido resultante de um trabalho de construção e de negociação, aliás, tra-
balho não pertencente exclusivamente à ordem da linguagem alfabética 
nem à ordem das crenças.
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É por proporcionar tal atitude libertadora no que tange ao objeto 
estético que defendemos a tese de caráter pré-informático de Lance de 
dados. Esse texto foi “tramado” como para um exercício de treinamento 
da atenção à leitura de um “literati-ciel” ou “máquina literária”. Essas 
atitudes pré-informatizantes são corroboradas pelo fato de Mário Faus-
tino (op. cit.) e os concretistas (cf. Nallarmé, ed. Perspectiva; Décio Pig-
natari: Semiótica e literatura, Cultrix) propõem o percurso da obra sob 
forma de entradas múltiplas, de cálculo de possibilidades. 

Concluímos reafirmando que Mallarmé, apesar de certas tendências 
idealistas, tentou mudar radicalmente os nossos hábitos de leitura e nos-
sas atitudes para com a arte, como o tentam ainda hoje - e isso é uma 
opção correspondente a determinadas ambientações tecnológicas - cer-
tos escritores que surgem na Europa e nas Américas. É por falta de ter 
entendido a lição de Mallarmé que estamos tão desconcertados face ao 
novo Imaginário que está se instalando e vem para ficar — ao lado do 
imaginário engendrado pela tradição humanística.
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Ensaio X 

O Imaginário na passagem do milênio

O imaginário dos anos 90 e do começo dos anos 2000 parece deslocar 
o conceito de mimesis. É um imaginário de poiêsis, de fazer criativo, 
procedendo de dentro para fora. Conforta essa intuição o cognitivismo 
psicológico, biológico, químico e epistemológico promovido hoje sob as 
denominações de construtivismo, autopoiese, auto-organização, com-
plexidade, etc. Vamos observar como a lógica do imaginário de Gilbert 
Durand enquadra essas tendências.

Numa primeira aproximação, a «metáfora informática» que nos 
circunda sob as espécies de computadores e monitores, da Inteligência 
Artificial, das Neurociências, do Vídeo, da Televisão e das Telecomu-
nicações cada vez mais convivias — evoluiria em conformidade com 
o regime diurno. Este foi nitidamente descrito por Gilbert Durand nas 
Estruturas Antropológicas do imaginário, numa trilogia que comporta 
um regime noturno, um regime misto ou místico de feição sincrética. 
As metáforas da Luz e da Obscuridão, do Dia e da Noite dinamizam 
aqui uma heurística que conduz aos arcanos mais profundos do conhe-
cimento do homem, de seu comportamento em todos os domínios, 
através do tempo e do espaço. O que o eminente antropólogo francês 
nos convida a meditar no primeiro regime, no regime diurno do Ima-
ginário corresponde à energia luminosa onipresente em uma civiliza-
ção das telas e telões. A tecnociência ambiciona para nós ubiqüidade e 
«ucronia». A Realidade Virtual está tornando nosso corpo transparente 
e sem peso. O mundo e nós viramos radiosos. Vôos prometéicos em 
Çabo Cañaveral e em Guiana nos asseguram de uma visão planetária 
e dominadora que, futuramente, se traduzirá em conquistas turísticas 
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sobre Marte, Lua» Júpiter... Foguetes e satélites, aeronaves e telões mate-
rializaram “mitemas” de dominação, projeções de nossa própria mente 
de Homem que deixou de ser homem natural, que se proclama Homem 
cognitivo vivendo dentro uma ecologia cognitiva.

Esses mesmos mitemas do regime diurno impulsionam para além 
da pulsão escopica, a libido dominandi predominante nas olimpíadas, 
nas «Bosnias-Herzegovinas», nos movimentos integristas, nos assaltos 
terroristas. É o mesmo estilo «heróico» e «polemista» que prevalece 
tanto nas telas catódicas e eletromagnéticas quanto no culto da velo-
cidade supersônica ou medida em ondas hertzianas. Até os jogos ele-
trônicos, os happenings e os festivais rock ostentam o imaginário épico 
da luz, da força, da «mostração», da máxima ocupação ou abolição 
espacio-temporal.

Mas se olharmos mais de perto os acontecimentos de nossa «Socie-
dade de espetáculo (Guy Debord), talvez se esconda, sob o «fulgor» e a 
estridência, uma dominante noturna. Gilbert Durand prevê essa reversi-
bilidade. Os regimes mantêm uma relação dialética. O brilho das armas, 
dos telões e telinhas, o zênite das aeronaves e Concorde, a vertigem das 
«Fórmula 1» e dos «Enduros» acabam amiúde em cinzas e tristezas. A 
Sombra, a Morte e seu enigmático cortejo empalidecem os Jogos de 
Munique, o Mundial de Futebol nos Estados Unidos, à última corrida 
de Airton Senna e de Gilles Villeneuve, o archi-exibicionismo de Élvis 
Presley e outros rockeiros... Realmente, nossas vitórias são maculadas 
de derrotas. Nossa luz é uma luz negra.

Em épocas clássicas e neoclássicas, a razão mecanicista se comprazia 
em imaginar um Deus relojoeiro. Voltaire fazia gozações a respeito, sem 
conseguir divorciar do imaginário diurno implicitado nessa represen-
tação. Hoje triunfa um neomecanicismo a qual subjaz o imaginário de 
um Deus modelizador e «matemático» (Phillipe Quéau). Mas, parale-
lamente, um contraponto anti-racionalista — que culmina na popula-
ridade da Psicanálise e do Esoterismo — impregna nossa imaginação. 
Lhe trazem substancial reforço a vulgarização da Lei da incerteza de 
Heisenberg, o misticismo orientalista de famosos cientistas como David 
Böhm, Fritjof Capra, John também de artistas como John Cage. Por isso, 
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mesmo perante revoluções técnicas que nos levariam em outros plane-
tas onde seria perturbada nossa constituição fisiológica pela microgra-
vidade (segundo Hubert Planei), mesmo perante as audácias da Domó-
tica e das Biotecnologias, hesitamos a falar com Ph. Quéau, P. Lévy, 
Georges Balandier, de mutação antropológica.

De acordo com os neo-nietzscheanos (Michel Maffesoli, Luc Ferry), 
inclinamos a crer que o «espírito do tempo», de nosso tempo, está vol-
tado para uma estetização da vida. Chegou o momento histórico do 
Homo Aestheticus, quer esse esteticismo seja kitsch ou tradicional. Da 
mesma maneira que o intelecto não dispensa em nós o autômato, a ani-
malidade; também continuamos ser «homo faber» e «homo ludens» ao 
nos tornarmos predominantemente «homo estético». Vivemos sob o 
terceiro regime do Imaginário de Gilbert Durand, que remete antes à 
atitude estética. Tal é bem aliás o testemunho de certos poemas morfo-
genéticos de César Leal (Ursa maior, a Aranha-céu, F = KM/mr3).

Constatam-se aí uma alternância ou concomitância de anabase e 
de cata-base, ou seja, de “schèmes” esquizomorfos (caracterizados por 
fragmentação, agigantação, discrição perceptiva e numérica, organi-
zação racional do espaço) e de “schèmes” catamorfos (caracterizados 
pelo mergulho no múltiplo, o anti-heroísmo do intimismo, o refúgio 
na sombra, a manifestação de uma viscosidade unificadora). Assim 
também se afirmam, numa mistura de regimes (que resultam em uma 
estrutura imaginária sui generis, o regime místico), as estátuas femini-
nas de Alberto Giacometti, as “figuras” e “retratos” de Francis Bacon. 
A imaginação de Giacometti associa no mesmo espaço o minimalismo 
formal, o grandioso e o infinito do sentido — uma utopia do feminino. 
O ofício artístico de F. Bacon ostenta o excesso e a lacuna em corpos e 
rostos descomunais deformados pela monstruosidade e incompletude.

Obviamente, um imaginário catastrofista atravessa a arte e a litera-
tura de nosso tempo. Se ressente disso particularmente a ficção cien-
tífica. Mas também certos poemas, certas meta- ficções, numerosas 
instalações plásticas, os videopoemas, toda a artevideo, toda a ecolo-
gia artificial de nossa “pseudo-natureza” (Philippe Quéau) ou de nossa 
“tecnonatureza” (Th. Gaudin). Decerto, esse imaginário, multifacetado 
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e supercomplexo, promove uma humanidade protetizada. Mas a coin-
cidência dos opostos nessa infra-estrutura incessantemente refere a 
uma aventura humana radicada no paradoxo do Verbo encarnado. Ao 
ingressarmos em mundos virtuais e sintéticos, ficamos ainda fabricantes 
e receptáculos de mitos. Porque, imperdível é debaixo dos simulacros, 
“o imaginário do dentro” (David Le Breton).
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PARTE II

Poética & Leitura
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Ensaio XI 

César Leal: Poesia e Revolução

Henri Meschonic, no seu Ecrire Hugo, abre sobre Les feuilles d’automne 
um parágrafo interessante intitulado Poésie et action, onde fala do papel 
social da escritura. Antes dele, T. W. Adorno e J. F. Lyotard tinham sin-
gularmente frisado a relação acção/escritura. Com eles podemos reafir-
mar que escrever é agir, quando a obra de parte inscreve uma ruptura, 
uma descontrução-reconstrução ao nível da linguagem. A aurora de 
uma tradição marca um desejo saciado, uma ideologia. O poeta ver-
dadeiro encerra a tradição assumindo-a, aniquilando-a como um pro-
cesso digestivo quando destruímos o que nos nutre. A anti-ideologia, a 
contraproposta estética fazem do poeta um revolucionário. Gostaria de 
esboçar um desenvolvimento desta concepção com a ajuda do Tambor 
Cósmico, de César Leal.

O “scriptor» do Tambor Cósmico não precisa como artista, sair à rua 
no papel de porta-estandarte de nenhum movimento de contestação: 
caberia essa forma de militância a sua faceta de «animal politicus». 
Seu protesto se exerce ao nível da «libido scribendi”. Poeta ele é? Sim. 
Então ele age, ele perturba – homo ludens, ou seja, poeta. Aliás, este 
artista publica uma obra parcimoniosa, talvez por carência de audiência 
adequada (os Happy few com os quais sonhava Stendhal), talvez por 
medo de se institucionalizar, de se intradicionalizar. Com efeito, o Tam-
bor Cósmico não ultrapassa 160 páginas impressas; não se compara ao 
rio hugoano nem às centenas de praias poéticas de Manuel Bandeira: 
ele parece constituído, como nos poemas de T. S. Eliot, de enseadas. 
Mas, em cada uma, efetuam-se manobras de linguagem, uma operação 
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textual que conta entre as mais originais, audaciosas e críticas sobre a 
expressão poética

Desde a Quinta Estação (p. 15-32), a linguagem é intimada à con-
tracomunicação. O catecismo linguístico pretende que nós escrevemos 
para «comunicar». Aqui, a arte consiste em desmentir este credo, em 
desdobrar-se em brancos, em ponteados, linhas, aspas, parênteses, nos 
significantes do recurso – do – dizer – conforme – as expectativas. E 
o paradoxo do Nada – na – mesa, mas você pode servir-se à vontade, 
segundo suas fantasias. Na verdade, a fantasia que funciona aí é a carên-
cia, o contra-investimento ideológico. A língua está em falta e torna 
a dobrar-se no lugar do não dito, onde são jogadas as partidas essen-
ciais da pré-linguagem, da imposição do unívoco. César Leal encena 
um silêncio motim. O combate vira um corpo-a-corpo com um objeto 
perdido – o corpo gratificante da mãe-língua. Essa escritura figura o 
desmancha-prazer burguês de outros «poetas» bem conhecidos: Brecht, 
Beckett. Falar é saber se calar. Neste silêncio ativo, defrontamo-nos com 
os leões do infra-mundo de uma fantasia desinvestida, com sua farra 
selvagem e sua insubmissão. O artista abre brechas, fissuras no texto 
pela multiplicação de sinais gramaticais e suprasegmentais que levam 
à denegação, não apenas ao nível do lexema mas, também, ao nível da 
linha:

/............../
_______
...............
(                                )
ou da verticalidade e perspectiva:
//
//

Obviamente, o artista é um ser escandaloso. Podemos prever cer-
tas reações às frustrações engendradas pelos procedimentos primários 
aos quais ele reconduz o leitor condicionado pela ideologia da lingua-
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gem transparente, adequada, e que comunica um saber racional já 
decodificado.

O escândalo e o mal-estar são aqui indícios de eficiência revolucio-
nária. O signo poético em César Leal desconforta saudavelmente, como 
o de E. E. Cummings tão bem parodiado por Manuel Bandeira. Tais 
escrituras poéticas testemunham, justamente, porque inquietam, espa-
lham dúvidas sobre a retórica admitida sobre as legislações dos manuais 
do bem-dizer e do bem-comunicar e sobre os primeiros princípios de 
uma lógica que se dá por eterna, imutável, verdade absoluta e única. O 
poeta inaugura o reino da ambiguidade, do anticódigo. Para perturbar 
a ordem simbólica do discurso fálico – o discurso do poder confisca 
a criatividade, deturpa o real, confecciona mitos acondicionadores: a 
obra de arte reflui em direção da instância tida por materna, ou seja, 
do imaginário, dos procedimentos caóticos e pré-simbólicos teoriza-
dos por Jacques Lacan. Não nos espanta, portanto, que esta fala poética 
agrida, troque o princípio de realidade pela força ativa de um princípio 
de prazer, introduza-nos na “era da suspeita”, das confusões de línguas, 
na expectativa de novos céus, de nova terra.

J. F. Lyotard expressa sabedoria quando diz, do proletariado, que 
este deve se resignar em adoptar a operação de conscientização da arte 
moderna (aludia ao texto hermético, ao não-figurativo, ao pop-art) sob 
pena de recair na escravidão cultural da ideologia dominante. A nova 
arte é um pleito em favor do povo por sua meta desconstruidora. Ela 
não se deixa consumir. Aliás, a utopia da sociedade sem classes postula, 
no implícito uma sociedade de artistas e de usuários da obra de arte 
que sejam conscientizados e não apenas avaliadores do objeto estético 
considerado como mercadoria, nem criada para satisfazer a critérios 
éticos (bem/mal) ou políticos (verdadeiro/falso), pou sexista (macho /
fêmeo). Objeto para além do belo e do feio, não consumível, não enxer-
tado numa determinação sexista, a poesia revolucionária deve ser o que 
ela já é na Ursa Maior e no Triunfo das Águas, de César Leal: poemas-
-carrefours, poemas da contra-apresentação, testemunhos de um lugar 
essencial de conscientização, através de um mosaico de intertextos 
dotados de valor de uso e não de valor de troca. Em outros termos, 
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esses dois grandes poemas de César Leal que acabamos de mencionar 
são, obras de arte consideráveis, porque neles fica inscrita uma dupla 
desconstrução irrecuperável pelas facções ideológicas que seriam ape-
nas caudatárias de uma ideológica de qualquer procedência que seja. 
A desconstrução ao nível semântico (inserção de linguagens alheias ao 
poético, isto é, violação dos códigos estéticos recebidos, em outros ter-
mos, infração ao código cultural), a desconstrução ao nível discursivo 
(instauração de um processo intersemiótico onde trabalham sintagmá-
tica e paradigmaticamente o icônico, a re-presentação, o empréstimo, 
o enxerto, a colagem, a justaposição, a co-colocação, o jogo à revelia da 
instituição sobre as micro-unidades, os morfemas, a sintaxe, o insólito 
da “dispositio”, a contra-fantasia, numa só palavra, com J. F. Lyotard: 
instauração de uma ordem “figural”.

Neste sentido, entendemos por poema autêntico, o poema-ação. O 
poema-ação é aquilo que questiona a realidade social através de um 
questionamento da linguagem. Cada vez que um discurso de poder – e 
certas palavras poéticas podem se tornar discurso de poder sujeitando 
a linguagem à falsa transparência e, por este caminho, revalam-se a 
assujeitamento do povo a uma retórica de consumo (e.g.mitos de certa 
publicidade, propaganda, linguagem escolar enviesada), surge um poeta 
que, perturbando o código institucional, testemunha, por sua guerri-
lha linguística, a urgência de uma revisão dos valores. Sua voz pode ser 
apagada pelos auto-falantes do conformismo e do mercantilismo, mas 
César Leal será, para várias gerações, um despertador, um vigia merece-
dor da distinção de Sentinela da Humanidade.
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Ensaio XII 

Leitura: O Eu Múltiplo, ou para 
uma Poética Processual

A leitura envolve o produtor e receptor em uma interrelação 
que Alain Viala e Georges Molinié chamam de retórica e que 
no âmbito deste trabalho designamos por poética processual A 
escolha desse título pretende frisar o caráter dinâmico e ético 
da leitura, apoiando-nos em filósofos como Ricoeur, Deleuze e 
Lévinas, Exemplificaremos nossa proposta de leitura com tre-
chos comentados de alguns poetas. 

 
Esse texto se enquadra numa proposta de pesquisa mais ampla. Trata-
-se de uma modalidade não-racionalizante de abordar textos literários 
com o intuito de treinar a percepção, de maneira a desestereotipizá-la, a 
facultar uma abertura à Alteridade, uma disponibilidade ao encontrar-
-se com o Outro, tal como o preconizam, na modemidade atual, sócio-
-antropólogos, psicanalistas, filósofos e estudiosos da Literatura. 

Para promover essa conversão do Olhar, chamamos a atenção sobre 
um exercício de leitura que privilegia a escuta, ou seja, A VOZ sobre o 
próprio olhar e, por isso mesmo, o não racional sobre esquemas logici-
zantes, uma leitura impulsionada pela travessia vibrante e emocional, 
pelo dinamismo mesmo da escritura, e cuja prioridade é a vivência dos 
textos, vivência esta suscetível de mudar a vida. É também um empreen-
dimento desarraigador do Eu narcísico, de abertura ao Outro enquanto 
outro, enquanto Evento, enquanto Ereignis, enquanto Exterioridade 
radical, e não como está sendo assimilado e degradado no discurso 
social sobre as minorias étnicas, raciais e seuais. 

.
.



114  | Sébastien Joachim

A expressão “Exterioridade radical” refere-se a uma dessas hipérbo-
les cunhadas pelo filósofo lituano-francês Emmanuel Lévinas. A hipér-
bole de Lévinas, assim como as outras figuras de sua retórica (substi-
tuição, anfibologia, interrupção), confere uma feição quase mística à 
atitude de leitura perante a singularidade da entidade desconhecida ou 
da figura do Outro que desliza por trás dos jogos de linguagens. 

Em primeiro lugar, preconiza-se’ aqui uma travessia por dentro do 
texto que desconfie das águas da linguagem por onde se efetua esta tra-
vessia. A leitura aqui obedece a uma “Poética do processo” à revelia de 
uma poética da substância, e ambiciona uma inscrição social do sujeito 
leitor e do outro. 

Existencialisticamente, tanto o nosso interlocutor (a realidade outra) 
quanto nós mesmos, estamos a caminho de um existir sempre para 
frente. Impossível parar esse movimento para pronunciar uma sentença 
interpretativa, que peltencia à Hermenêutica tradicional. Os juízos 
interpretativos, marcas da vontade intelectualizante de dominar e de 
assegurar um poder, terào que ser abandonados. 

No plano da mística social, derivada de nosso existencialismo não 
intencional, o Outro é um absoluto que coloca o nosso sentir e nossa 
visão a serviço da sua verdade. Decorre daí uma Lei de respeito e de 
prudência, que a Declaração Universal dos Direitos Humanos apenas 
conseguiu sugerir abstratamente, como, aliás, as melhores análises lite-
rárias de tipo formalista e semiótico. 

Pensamos que a leitura literária, principalmente a leitura impulsio-
nada pela força poética, é apta a elicitar de dentro o cumprimento de 
uma tal lei, via um além e um aquém da linguagem, sobre as asas da 
metáfora geradora teorizada por Paul Ricoeur, ou das metamorfoses 
preconizadas por Gilles Deleuze. É, decerto, uma utopia que necessita 
de esteio teórico. Além de Emmanuel Lévinas e dos filósofos da exis-
tência, podemos ser amparados pelos teóricos do Diálogo, da Ficciona-
lidade, da Poética, da Escritura (Derrida e seus exegetas), e principal-
mente pelos pensadores da Psicanálise com suas concepções da retórica, 
da energia psíquica e da não racionalidade. 
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Sejamos mais específico: estamos defendendo a proposta de uma lei-
tura que nào aprisiona o Eu a uma ideologia representativa, e que utili-
zaria os artefatos literários como introdução à uma prática social base-
ada no diálogo. E essa proposta requer um eu múltiplo que se adapte 
a numerosas situações diferenciadas, como oferecem as ficções. Ela se 
opõe a certos modos de pensamento profundamente enraizados no oci-
dente e de que devemos nos afastar: 

•	 em primeiro lugar, o racionalismo e individualismo abstrato da 
Alta Modernidade tal como se apresenta em Hegel (aqui é pre-
ciso mobilizar a desconstrução de Derrida); 

•	 em segundo lugar, o pensamento da totalidade, como também 
consta em Hegel (aqui precisamos acionar a fenomenologia não-
-intencional de Lévinas, implicitamente a fenomenologia exis-
tencialista de Jean-Paul Sartre e a fenomenologia hermenêutica 
de Ricoeur); 

•	 em terceiro lugar, o pensamento substancialista. É necessário 
aqui atermo-nos na leitura à energia da linguagem e da pulsão. 
Contudo, esta energia não autoriza interpretar textos, mas reco-
menda vivê-Ios, aproveitar-se da força desconstrutora-recons-
trutora da criação. E nesta ordem de pensamento que tínhamos 
convocado anteriormente psicanalistas e teorizadores da Escrita. 
Seria oportuno priorizar as atitudes revolucionárias dinâmicas, 
democratizantes descritas por Gilles Deleuze e Felix Guattari em 
obras como Lógica do Sentido. Conversacões, O que é a Filoso-
fia, Crítica e Clínica. O Anti-Edipo, Mil Planícies (Edições 34 e 
outras Editoras). 

Entramos  numa  ordem de reflexão ligada à Narratividade. Quer se 
trate de enunciação narrativa, de poesia ou de teatro devemos lançar 
mão aqui de uma certa concepção do narrativo (mais do que da nar-
ração), desenvolvida por estudiosos como Max Kohn (Le récit dans Ia 
Psvchanalvse, Paris. Eres, 1998), Michel de Certeau (Manières de faire. 
Gallimard). 
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Antes de falar do caráter inovador dessa concepção, queremos lem-
brar que já muito antes dos Analistas e Historiadores de hoje, Aristó-
teles atribuía ao narrativo (récit) uma espécie de ubiqüidade: ele está 
na poesia trágica, na epopéia.... Hoje o discurso “pós-modemo” de J.-F. 
Lyotard vê nas lutas sociais um duelo entre narrativas; culturas e sub-
culturas diferentes articulam em narrativas um saber e/ou um poder. 
Etnólogos do quilate de Marc Augé, (o Diretor dos Altos Estudos de 
Paris de 1985 a 1995), os Sociólogos da Escola de Chicago (defenso-
res do método biográfico), Filósofos como Paul Ricoeur, Richard Rorty 
demonstram a pregnância do “narrativo” em nossa contemporaneidade. 
E eu, neste momento, o que estou fazendo senão narrando a vocês a 
odisséia de mim e da pesquisa contida nestas folhas de papel? 
Agora, queremos frisar o aspecto mais peculiar do narrativo na psica-
nálise ortodoxa e dissidente. Porque neste aspecto é que reside o arca-
bouço de leitura criativa do eu múltiplo e decentrado. Com efeito, no 
núcleo narrativo como conceito genérico (diga-se de passagem: a narra-
tiva é um nível específico e a narracão um uso empobrecido do núcleo 
narrativo), é bom frisar com Ricoeur (Temps et Récit, II) que o narrar 
é gerador de atitudes novas, de predisposições ao diálogo, de transfor-
mação afetiva, de comportamentos inventivos ou éticos. Disto resulta 
a singularidade de nossa proposta. Para melhor entendê-la, é preciso 
interrogar o conceito-pivô de sujeito: sujeito leitor, sujeito narrador, que 
ambos se condensam no sujeito plural da escritura-leitura. Ambígua, a 
escritura-leitura está e não está na encruzilhada que diversos estudiosos 
chamam de voz, de entre-lugares, de entre-dois ou de “voz do intervalo”. 
Por sua vez, a categoria da voz, - ora silênciada ora gritante, - de seu 
impacto só ouvimos/ vemos Ia trace / o traço, a posteriori, no apres-coup 
da sua passagem, entre o seu jorrar de um corpo simbólico e duma alte-
ridade amiúde indefinida. 
Permitamos retomar tudo isso em três novas proposições: 

1°) o sujeito sempre é uma entidade indivíduo-coletiva a construir e 
reconstruir, a partir de  um discurso atravessado pelo inconsciente; 
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2º) tanto o discurso literário quanto o discurso social (teoria e prática 
associadas), estão envolvidos numa aliança entre Narrativo e Retórica; 
3º) narrativa e retórica formam um núcleo indissociável, reiterado em 
uma série de dispositivos significantes, debaixo dos quais desliza o 
sujeito. 

A perspectiva psicanalítica ou esquizo-analítica esclarece essa nossa 
“démarche”, na medida em que ela se resume em um dinamismo produ-
tor, incessantemente em atividade. Eis agora algumas definições úteis de 
certos termos ou expressões que acabamos de empregar: 

•	 Núcleo narrativo. Falar de um núcleo narrativo, do pivô desse 
núcleo (que é o sujeito, a fala do sujeito narrador/ ou do eu 
poético/ do eu personagem) é a mesma coisa do que falar do 
Inconsciente e de seus avatares. Estes se chamam pulsões ou afe-
tos singulares; 

•	 O inconsciente é outro nome desses eventos singulares, eventos 
paradoxalmente invisíveis e intangíveis, a não ser em seus 
efeitos É um evento, portanto, o ICS no texto que lemos ou que 
enunciamos que se dispersa em numerosíssimas formas sonoras/
verbais/gráficas. Aí jaz o mito de Ísis e Osíris... Verdadeiros Isis, 
perante corpos despedaçados de Osíris nos leitores, nós nos 
esforçamos em recolher, juntar os pedaços num interminável 
processo de sentido para sempre. Pelo inter-jogo entre 
representações textuais e inconscientes, tanto o sujeito produtor 
quanto o sujeito receptor experimentam fases de morte-vida-
morte. Sucessivamente inexistimos e não existimos na fala e no 
escrito. Impossível interpretar de modo certo, tão incerta é essa 
vida simulada e real. 

•	 A retórica ostentada no texto humano, social, literário bem exibe 
uma eroticidade, ou seja, lato sensu, uma preocupação com o 
outro, com a proximidade e a agônica; mas não deixa de ser uma 
arte de persuadir ou de seduzir, em razão da qual, apesar dos 
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engodos e ilusões passageiras, toda narrativa, na poesia como no 
romance guarda em reserva um prêmio de prazer para seu leitor. 

•	 Narração. Desdobramento infinito e contraditório, o narrativo 
(le récit) não se assemelha a uma dessas respostas comumente 
chamadas narrações. Ao invés, o narrativo designa uma forma 
de heurística, uma maneira de problematizar. Impulsionado a 
contar algo, o narrativo não impõe nenhuma verdade. Na poesia 
como na ficção, ele é um processo aleatório, incerto, - exacta-
mente como a nossa vida. 

Em seu estar/não estar oscilante entre diferentes níveis organizacio-
nais do texto, o narrativo, tal como a voz trafegando feito flecha de Zeno, 
entre corpo e alteridade, é busca e questionamento. Questionamento 
acerca de quê? Não sabemos ao certo. Avançamos, portanto, que ele se 
constitui em meio de / e sobre vazios geradores de plausíveis decisões 
criativas. Com efeito, na invenção/leitura poética, sentimos que dos 
silêncios surgem vislumbres, horizontes enevoados. O nosso /eu/ cris-
pado em seus projetos imediatos, precisa entregar-se à outras realidades 
do que às do eu de referência. Portanto, a leitura poética requer a insta-
lação de outros /eus/ que não do cotidiano. Outro exemplo: ler tal pas-
sagem de Mareei Proust. Um modo original de lê-lo pode ser imaginar 
uma conversação entre um analista e seu paciente; e por isso, convém 
circular de fragmentos em fragmentos de enunciados que adotam alte-
madamente a posição de analista, a do analisante, a de um homossexual, 
a de um heterossexual, a de um nobre, a de um plebeu, - em todos os 
casos associar eventos textuais (metáforas, figuras) num processo sem 
parada totalizante, negando a si mesmo toda capacidade de formulação 
adequada do desejo diversificado e contraditório dos sujeitos. O narra-
tivo ultrapassa as narrações, as representações das intrigas aristotélicas, 
as funções propianas, os actantes greimasianos. 

O narrativo não está muito bem definido em Genette, quando este 
fala de ponto de vista / ou de voz narrativa. Esses dispositivos conven-
cionais da Poética, por instigantes que sejam, deixam a Coisa, o Das 
Ding, o dinamismo do Texto, a ano-luz para trás. Apesar de sua utili-
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dade no primeiro contato com o texto, as teorias que apenas são teorias 
sào de pouco alcance, e o comentarista em sua elaboraçào erudita fica 
surdo à voz e aos devires dos textos, que são um desejo insituados e 
insaciáveis dos leitores e da sua comunidade ideológica respectiva. Aos 
nossos exegetas, falta essa escuta a qual Édipo chegou no final de sua 
aventura quando atingido pela cegueira. Falta principalmente um enga-
jamento de corpo e alma na ação que é a leitura. 

Exemplar cegueira que a de Édipo: eis um caso onde a cegueira abre 
os olhos refinando a escuta. Por isso é que o divà do Psicanalista pode 
salvaguardar a voz, educar o olhar interior e dispensar a interpretação. 
Pois a interpretação, ou a Hermenêutica, remete ao paradigma ocular, 
analítico, fragmentativo, anatomizante: lhe falta o Escutar. Ora, um 
lerescutar é um fluir, uma presença-ausência, um existir-se em constante 
deslocamento, ao ritmo do Deseio do Outro (i.e. do desejo que sai de 
uma multidão silenciosa em busca de felicidade), desejo este que certa-
mente pode ser o meu, naquilo que os Outros e eu temos em comum: 
Comunidade de Destino. 

Para melhor entender essa leitura-processo e de vozes mÚltiplas, 
achamos que seria bom par1ir do paradigma do sonho. Porque no 
sonho, perde pé a razão instrumental, o intelecto que quer dominar, 
compreender circunscrevendo. 

Fala-se geralmente do desligamento do cotidiano redutor, que pro-
põem as imagens do sonho. Mas não menos instigante é, na Psicanálise 
freudiana o Witz, a ironia dos jogos de palavras, a carga questionadora 
da identidade e da verdade que contém o livro O chiste e o incons-
ciente. Pois subjazem nesse texto de Freud muitos eventos fulgurantes 
do Inconsciente: narrações rompendo com a lógica, narrações decep-
tivas, suscetíveis de administrar uma bela lição de humildade à razão 
hegeliana e às coerências de superfície. Quem foi que disse que as pul-
sões, sublimadas que falam numa obra de arte, na poesia em pat1icular 
não negam essas coerências da racional idade programada, para vislum-
brar outras formas de racionalidade? 

É preciso repetir-nos: o problema pautado pelos textos estéticos é a 
Verdade inalcançável do Sujeito, uma verdade que indicia seu próprio 
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desespero de um paraíso perdido, da oralidade e da vozitude infantil, ou/e 
também uma verdade que está no porvir de minha existência, de sua 
existência, e do impossível real que nos faz intimação, que requer uma 
inscrição Social do Outro e de nós mesmos, - uma dupla inscrição, que 
a nossa covardia desafia. 

Voltamos ao Paradigma do Witz, do Chiste, porque a ironia que 
vigora aqui é anti-antropofágica, i.e. não autoriza apropriação ou con-
fiscação da Alteridade... Ao contrário, ela exemplifica nossa estrangei-
ridade para com a linguagem, assim como para o mundo que certos 
discursos confeccionam (discurso neoliberal mercadizante e indiferen-
ciador, negador das singularidades). 

Cai na crítica do Witz, o dispositivo emillciativo sobre o qual de cos-
tume funciona o discurso ocidental face a seus outros. Naquele discurso 
ocidental, os interlocutores não se acareiam como rivais. O alocutor é 
lateral/litoral. Esboça-se ai a suspeita de que são falseados, não perti-
nentes, os dispositivos dia lógicos que circulam entre os Estudiosos das 
nossas Universidades, assim como a sua aplicação a formações sociais 
em litígio. Na verdade, viver o que realmente se vive e não apenas se 
argumenta, é sempre viver na profundidade do gozo. Ora, esta se passa 
das metáforas convencionais e dos jogos de pares oposicionais; de uma 
certa Semiótica que se ensinava até os anos 80. Sentir e intuir os even-
tos do discurso literário, é saber ouvir naquela direção tão longe e no 
entanto tão íntima, é se submeter à vertigem do sublime. Por um tal 
ofício, não basta o eu com que compramos ou vendemos, com que tra-
paceamos ou ficamos indiferentes. Nossa imaginação é posta a tão rude 
provação pelo texto mutante, denso, escrevível, que não ousamos ler-
-viver a este nível... Para viver conforme, politically correct, seguramos 
perante qualquer texto o cacetete hermenêutico. Ora, a Hermenêutica 
é um modelo antiemancipador; ela satisfaz apenas quem quer grudar-
-se às muletas escolarizantes e conservadorísticas, ou seja, quem está 
vocacionado para o papel de “Intelectuais Orgânicos” bem sujeitados 
ao Poder. 

Recorremos a Freud. Por quê? Porque o modelo freudiano nos ser-
viu de farol em nossa primeira tentativa de enxergar para além do con-
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servantismo, da inércia, da falta de compromisso do eu emburguesado. 
Descobrimos depois que o Lacanismo oferece maiores vÍ1tudes desau-
tomatizantes e desestereotipizantes, uma poderosa teoria do Sujeito 
incuravelmente castrado, uma teoria do Significante que evita a reitl-
cação desse Sujeito, uma arguta reflexão sobre a Retórica, a enuncia-
ção, que acaba por considerar a língua finalmente inapta a dar conta das 
astúcias e insaciabilidades do Desejo. 

Mas nem Freud nem Lacan teriam se revelado teoricamente satisfa-
tórios sem o elan que se pode receber, de um lado pela crítica contun-
dente e pelo complemento de proposta de Deleuze e Guattari, de outro 
lado pela ética de Paul Ricoeur e de Emmanuel Lévinas. 

Nesta fase de nossa reflexão, deixamos em estado virtual nossos 
achados esquizo-analíticos, para concluir com uma síntese das outras 
contribuições. Ricoeur, em 1983, em Tempo e Narrativa vol. I, (Paris, 
Seuil) focalizou o narrativo sob o ângulo da “história que ainda não 
foi contada”, - duma nanativa que sempre está em reserva, de um pré-
-discursivo inesgotável. 

Ora, essa dialética não-contado vs. contado constitui a 11101a mes-
tre da visão da linguagem filosófico-altística em Lévinas. Lévinas chama 
de Dizer o não enunciado que talvez seja um não-enunciável, que o 
dito (outro elemento da dialética) vira parcialmente e sempre reduti-
vamente, tOltamente, concretizar. Lévinas fala pouco de Psicanálise, 
coube, porém, a Ricoeur, transpor a relação entre não-contado vs. con-
tado no plano psicanalítico. 

O trânsito pela narratologia ricoeuriana torna-se um processo dia-
lético que leva na sua correnteza relações intersubjetivas, relação de 
transferência, relação leitor-textoautor, numa abeltura ilimitada, - uma 
possibilidade de núcleos narrativos se desfraldando em eventos quase 
infinitos. Ora, esses eventos, - outras tantas figuras do rcs - são indo-
máveis, imprevisíveis, como a criação. Tal como a voz, eles avançam em 
direção de nenhuma especificidade representáve1. 

Por isso é que a enunciação psicanalítica, como o dizer levinasiano, 
não pertence à ordem hermenêutica, à ordem da interpretação, a não 
ser quando está transformada/traída em dito verbal Não pertencente à 
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ordem da interpretação, ele deixa o sujeito livre para outra tarefa que, 
para nós, é de ordem pragmática - um viver do texto, um acompanhar 
do seu dinamismo, de seus devires, de suas facetas diferenciadas de eu 
fluido, dialogal e prestes a se adaptar despretensiosamente a todas as 
alteridades. 

Por isso é que, ao saber olhar/ouvir, de um lado, o texto literário/
artístico, de outro lado o texto social (especialmente uma pessoa, uma 
paisagem estrangeira aos nossos hábitos e cultura), temos mais chance 
de nos abster de projetar etiquetas, estereótipos. A psicanálise, repou-
sando essencialmente sobre a concepção de uma energia liberada, se 
revela em grande afinidade com o paradigma Narrativo que, segundo 
De Certeau e Ricoeur, é inovador por excelência. Essa inovação, tanto 
para o falante quanto para o seu interlocutor, é especialmente problema-
tizante; abre os interlocutores a possibilidades ontológicas, epistêmicas 
ou gnoseológicas, e para identidades mÚltiplas. O narrativo (récit) não 
devolve entes, sujeitos a sua vida anterior mas, usando esta, os coloca 
nas trilhas de um futuro emergente. 

Por isso que só funciona, para ir ao encontro desse futuro que, de 
fato, está no indicativo presente, a retórica às avessas que é a do Sonho 
ou do Chiste, acoplada à análise maquínica de Deleuze-Guattari. Com 
efeito, a esquizo-análise se propõe a “fazer surgir devires” (devir ani-
mal, devir criança, devir mulher) cuja função é dissolver o eu carte-
siano, unitário e unívoco em uma multiplicidade de sujeitos, de vozes, 
ou melhor, de mundo novos (René Schérer, Regards sur Deleuze, Paris, 
Kimé, 1998, p.94). 

A leitura assim encarada é de caráter processual e ilimitado. Renas-
cemos a cada percurso ou releitura. Assim dispostos, podemos decretar 
caducos, demonetizados, impotentes, não pertinentes certos usos das 
noções de conotação, de polissem ia, até da metáfora, tão populares den-
tro da tradição hermenêutica e pré-ricoeuriana. Por quê? Porque essas 
noções priorizam o pré-dado, o pré-assertado, a ideologia da represen-
tação, decorrente do paradigma do olhar. Na Teoria da Representação, 
tudo se circunscreve, tudo se substancializa. 
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Ora, nós torcemos pela utopia, que livra das amarras e nos empurra 
para saudáveis inquietações, para a vertigem dos signos des-marcados, 
para a aceitação do não ainda nomeado e talvez do inominável, do 
inconceitualizado e talvez do i nconceitual izá vel. 

Permitam-nos concluir com Félix Guattari. No seu livro Caosmose 
(Ed. 34, pp.116-118) subtitulado “Um  novo paradigma estético”. O 
autor oferece algumas pistas interessantes sobre aquilo que poderia ser 
chamado “leitura transversal”. E de seu modo de ler, inferimos o retrato-
-robô do leitor ideal. Verbal ou não verbal, o texto apresenta uma série 
de sinais, signos, jogos retóricos. O esteta perverso ou que dá as costas 
à vida, para no desfruto dessa Semiologia de superfície. Mas o leitor 
ideal não processa o texto com a sistemacidade estruturalista. Ele não 
o fetichiza, ele não revive necessariamente o mito de Isis e Osiris, que 
eu preconizava antes junto a Jean Starobinski e ao meu amigo Gilbelto 
Mendonça Teles. Ele só fica à espera de um encontro, palmilhando pala-
vras, orações, frases, versos, parágrafos. O texto se desdobra como um 
filme a que ele assiste, e em que ele atua, num incessante revezamento 
de posições com os atores e com suas “’--emoções. Até o instante mara-
vilhoso onde desencadeia-se nele um bloco de afetos, de perceptos, de 
sensações que soma tudo até agora experimentado. POltanto, a pattir de 
uma sonoridade, de uma sinestesia, de um conglomerado de palavras, 
imagens, sons surge algo sintético, sempre dotado de um ritmo impul-
sionador, que se situa além de todas as materialidades linguageiras. 

Trata-se de um “universo incorporal, intensivo, nãodiscursivo, 
pático, em cujo rastro são desencadeados outros universos, outros regis-
tros... constelações de outros universos”.(Guartari, p.l21). Ousamos afir-
mar que todas as narrativas, poemas, partes de narrativas, segmentos de 
poemas convergiram apenas para esse espanto e esse impulso rítmico 
criador, desdobrado em campos de existências possíveis. O nosso leitor 
ideal salta assim quase no a-temporal. Começa nele o viver da Leitura, 
isto é, um trans-porto, uma transgressão da linha crítica, de limites ins-
titucionais, educacionais, dos limites do saber, do pensar, do amar, do 
identificar-se. 

.
.



124  | Sébastien Joachim

Neste além da textual idade, o leitor experimenta processos de sub-
jetivação novos; ele se percebe “arrebatado em um devir outro, levado 
para além de (seus) Territórios existênciais familiares”(Guattari, p.118). 
Neste mundo da metamorfose, confraternizam o humano e o não 
humano, formas de sexualidade “Oltodoxa” e heterodoxas, faixas etárias 
diversas, focos enunciativos não-intencionais (de origem mineral, ani-
mal, humana, natural e técnica, material e metafísica). 

Impõem-se novas formas de sentido. O leitor se torna finalmente 
participante e gestionário de um planeta transfigurado. Pois, Guat-
tari (p.116) estima que a ecologia generalizada, em que ingressa o lei-
tor transversal, ou seja, um leitor ao mesmo tempo espectador e ator, 
implica: “regeneração política”, “engajamento ético, estético, analítico”, 
a responsabilidade de “criar novos sistemas de valorização, um novo 
gosto pela vida, uma nova suavidade entre os sexos, as faixas etárias, as 
etnias, as raças... “ 

Seria errado da parte dos senhores jornalistas e das pessoas que, 
em geral, trabalham no cotidiano, imaginar serem isentos desse des-
locamento utópico do Ser. Porque, tudo que o ser humano faz, ele o 
faz utilizando os símbolos da língua e da cultura, um tempo que são os 
caminhos da apreensão do real. A cada momento de nossas atividades, 
temos sempre que optar entre continuar como sempre foi apesar das 
mudanças ao redor de nós; ou, partir para outra coisa, “for something 
different”. Como? Basta manter acesa a capacidade emotiva ou deixar o 
ponto mais agudo de sua sensibilidade captar o choque tênue de certos 
acontecimentos (diários, textuais), a fim de esboçar um movimento de 
deslocamento, no sentido da ruptura com o pensar, o agir e o sentir 
habituais. Assim abertos ao possível, vocês quebrarão a casca dura dos 
códigos e da rotina, e intensificará a vida por dentro e por fora. 

Precisamos de tal utopia. Confirma José Fiorin, lingüísta da USP, em 
seu livro As Astúcias da Enunciação (Ática 1996, p.20): “Precisamos 
das utopias que, sendo uma espécie de mito pré-constituído, têm a fimção 
de organizar e de orientar o futuro.” Convocamos, para terminar alguns 
escritores que nos põem no caminho do não-lugar das utopias. Dois 
deles, a novata Márcia Basto, confirmada pelo mentor César Leal, reto-
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mam quase termo a termo nossa recusa da Hermêneutica clássica que 
sobrepuja uma ritmologia como verdadeira alte de ler. Três outros, o 
mato-grossense Manuel de Barros, a goiana Cora Coralina e o pemam-
bucano Geraldo Falcão vetam cada um a sua maneira o vezo descodifi-
cante, e implicita deixar-se arrastar pelo ritmo da escrita/leitura. 

Escutemos Márcia Basto. Em três passagens de Desejos e Histórias, 
a voz narrativa se expressa assim: 

Sou uma extraviada, uma deslocada, lima tresloucada, uma 
transeunte. Estou sempre de passagem. Mas para onde? Tal-
vez um dia me encontre nos perdidos e achados. Eu, a ti, 
quieta, empoeirada, envelhecida. Mas com a dignidade de 
quem se sabe do antes. Eu, ali, esperando para ser desencan-
tada, para ser apropriada. 

Essa personagem homodiegética prova o movimento andando. O 
balanço de bossa nova da narrativa por si só empolga, embora indis-
sociável do conteúdo cognitivo (o tema da passagem, o tema do per-
sonagem-texto a espera constante da absorção do leitor. Mais adiante, 
lemos a confirmação desse desejo do texto-personagem de se perder na 
vivência um leitor não interpretante, vacinado contra todo ranço esco-
lástico e dominador: 

“Não quero que você me explique. Quero apenas que me 
desencante. Mas você tem que ficar no escuro lJara me ver. 
Tem que perder o equilíbrio, 
Tem que não fazer lJonderações, ar5!umentações. 

Como arremate dessa poética, concluímos com essa adesão irrestrita ao 
“viver” intersubjetivo: 

“Não quero sentido para o que digo. quero acolhimento. “ 

Mas como responder adequadamente a este apelo do texto-sujeito? 
A página 29 de Desejos e Histórias havia sugerido o caminho do ritmo. 
Ali, o tema da passagem multiplica os relés através de verbos de ação 
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(percorrer, ir) e do motivo da viagem, que ambos convergem para o 
deslize das emoções, em direção do “lugar nenhum” da utopia. 

Essa utopia é ao mesmo tempo a da escrita e a da leitura, para nós 
inseparáveis. (“Um mar inteiro de emoções foi se eSlJalhando em ria-
chos que se estreitam e vão secando, tornando a terra esturricada. Vou 
me seguindo nesses fios d’água sem nunca consef!uir mergulhar. Quando 
estou prestes a chegar, descubro que é a lugar nenhum “). 

Tudo é realmente um processo, - uma “interpretância”, diria Charles 
Sanders Peirce, ou ainda uma semiose ad infinitum. Não há mergulho 
nem parada possível. Mas a indisciplina não escapa a um certo rigor 
(o estreitar-se do fluxo, 1 secura) cujo ritmo é um análogo. Antes de 
Geraldo Falcão nos desvela mediante a sua voz poética, César Leal já o 
anuncia Tempo e Vida na Terra (Antologia poética, BN/lmago, 1<)99). 

No poema, “Rigor e Disciplina” (p.88), aprendemos que “Rigor e 
disciplina/ impõem à linguagem/as artes de uma dança que o dançarino 
ame”; o poema “Ritmo e I inguagem”(p.221 ) registra mais ostensiva-
mente essa existência da criação e do ritmo, do vir a ser da arte de fazer 
e do ritmo: 

Todos precisam crer no ritmo Ele é a voz muda de Deus Sua-
vissimo pulso do tempo, Raios de sol, vinho do céu. 

Em outras palavras, mesmo o poema que aqui se enuncia o é graças 
a travessia de um ritmo, de uma voz, de um pulsar, de lima irradiação 
de luz a paItir do andante das sequências (uma altemância de 8, 9, 10 
sílabas). 

Vamos olhar agora para a “poética dos fragmentos” de Manoel de 
Barros. É um ótimo teste de competência em leitura para todos, que de 
saber circular num universo de poeta que comporta “sapos vegetais”, 
“lombo de água”, “insetos compostos de paisagens (que) se enfarinham 
na luz” ou que nos obriga a escutar “um perfume de sol nas águas”, a nos 
defrontar C0111 “uma violeta” (que nos) “pensa”, a nos “encostar” no 
azul da tarde (desta). 
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Retiraremos dessa experiência (pois é disso que se trata), uma 
mudança de percepção, na medida em que nos abandonamos as gre-
lhas hermenêuticas e sua leitura-tradução. Ao lado de Manoel de Bar-
ros pode parecer infantil tal poema de Cora Coralina como “Todas as 
vidas minha vida”, onde tal como no Agá de Hermilio Borba Filho, a 
voz enunciadora carrega o leitor numa multiplicidade de eventos e de 
identidades narrativas. Pode parecer simplório também esses versos de 
Cora Coralina em Meu Livro de Cordel (1965) onde a voz profética diz 
sucessivamente: 

Numa ânsia de vida eu abria 
o vôo nas asas impossíveis do sonho 
( ...) 
Ajuntei todas as pedras que vieram sobre mim 
Levantei uma escada muito alta e no alto subi. 
Teci um tapete floreado e no sonho me perdi. 

Mas seria um engano de dar por óbvia e cristalina esta fala poética. 
Embora apresente uma tarefa cognitiva menos “extravagante” que em 
Manoel de Barros, a “dissonância poética” (como diz Alessandra Costa) 
é tamanha. Não é possível ajuntar numa coerência que não seria pura-
mente onírica todas as peças do puzzle que Cora aprontou. A idonei-
dade do leitor reside aqui na sua capacidade de se munir das “asas do 
sonho” e de voar sobre o tapete mágico que, mine de rien (= sem deixar 
nada parecer), o poema (“As Pedras”) oferece. No seu empreendimento, 
o hermenêuta quer chegar. Aqui, só importa partir, estar numa primei-
dade renovada. Por uma abordagem mais detida, remetemos ao nosso 
estudo sobre Cora Coralina (1997). 

Voltamos novamente a Manoel de Barros para melhor entender a 
empreitada de Geraldo Falcão, última ilustração de nossa Poética da 
Leitura. O poeta do pantanal, um dos emblemas da Modemidade poé-
tica inaugurada pela Iluminações de Rimbaud, produzia uma sucessão 
de “imagens ltlscinantes”. Alessandra Costa percebeu (na dissertação 
em preparação) que essas imagens são dadas para ser “contempladas” 
e não para ser “compreendidas”, ncrescentaríamos que trata-se de uma 
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contemplação ativa, toda impregnada da força do desejo e tendendo por 
isso mesmo para uma praxis, uma poYesis estética e/ou social. 

Os dois poemas de Geraldo Falcão que escolhemos são: 
“Recado a César Leal”, e o texto da cobertura 4, do volume O Via-

jante Anônimo (Ateliê Editorial, São Caetano do Sul, 1997). Eis lado a 
lado os dois poemas: 

I
Recado a César Leal 
Eu trago o alvará do rei do Norte e venho me arrastando 
para o Sul 
a dor me dobra o corpo, anseio a morte: 
Sonho me dissolver na tarde azul 
Em fogo sou marcado pelo Leste, 
Em meu peito tatuada trago a cruz, No vento cavalgando 
desde o Oeste Um louco, dos meus olhos, leva a luz. Espadas 
apontando para o zênite, Cerrada paliçada de grafite, Impe-
dem-me chegar até o rei. 
Me aquieto sem ter mais aonde ir, Escolho finalmente o meu 
nadir E, nele, a eternidade, eu estarei. 

II
A procissão de ventos desde a aurora A vança por aldeias, 
por desertos, cantando vem chegando, vai embora, zigueza-
gueia em seu vagar incerto. 
Dedos inquietos, saltam bailarinos nas hastes escamadas das 
palmeiras soam flautas, violões e violinos seguindo a voz da 
louca feiticeira 

Fiel a nosso postulado de leitura, de saída reafirmamos que não há 
aqui nada a compreender e a explicar, conforme as duas matrizes da 
Hermenêutica (compreensão-explicação). Todavia, há tudo a sentir, 
e o que se sente é o fulgor e o arrastão de uma paixão desesperada e 
arrependida, no primeiro poema, onde as linhas de fuga são místicas e 
mítica, - a da mítica da poesia dos chamados “poetas malditos”. O movi-
mento desse poema é doloroso, sobredeterminado pelos instrumentos 
ao mesmo tempo de tortura e de êxtase que são a cruz, a 1 uz, o olhar. 
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Mas em ambos os poemas o movimento é confiado à imagem pregnante 
do vento, e de seus acólitos, - a dança, o som, num ambiente de loucura 
e de sortilégio. 

É em meio a essas “sensações” e correspondências baudelairianas e 
às “iluminações” rimbaudianas que o leitor deve se colocar para viver o 
poema como autopoiese. Perpassa aí um estremecer ora prometéico, ora 
dionisíaco. No microuniverso confeccionado pelos dois poemas em seu 
hermetismo, predomina a figura do Destino humano em seu embate 
com a Sombra, uma força ambígua, maléfica e criadora, simbolizada pelo 
Vento, pela Música, pelo Delírio e que, contudo, pelas suas linhas de fuga, 
indexa a existência como sendo uma procura aos quatro pontos cardeais 
que se eterniza num nadir depois da orgulhosa subida a um zênite: o drama 
de Édipo, depois do anjo Lúcifer. Como César Leal, ao qual se dirige o 
Recado Geraldo Falcão coloca o leitor que acredita ser de posse da sua 
cultura em situação deceptiva: o texto deles é de gozo, i.e., desconcer-
tante, rebelde à leitura fácil e de simples digestão, transparente e praze-
roso. Lembrem-se que a terminologia do leórico Roland Barthes distin-
gue o texto legível, ou confortável para o leitor preguiçoso, e o texto de 
gozo, que é f ’reqüentemente ilegível, de leitura sofrida, e onde o prazer 
divide a impressão de leitura com a tarefa de vislumbrar uma revela-
ção transgressiva e inédita, conduzida pelo movimento elas emoções 
(vento, música, dança...). Os textos de Falcão exercem uma ação quase 
fisiológica em nosso corpo tal como seria um tam-tam africano no país 
do samba. 

‘- Eis o esboço de ilustração do que dispomos no momento acerca de 
uma poética do processo. Nela a leitura, se colocando nas linhas de fuga 
da energia da escritura, ou seja, obedecendo ao ritmo impulsionador do 
artefacto, se deixa transportar em direção dos vislumbres facultados por 
isotopias e metáforas. Se for norteada por uma ética voltada ao Outro 
tal como definido por Emmanuel Lévinas ou Ph. Caumartin, A. Rouet, 
uma tal leitura-experiência desaguará numa dupla inscrição social: a 
ação social/estética do leitor-experimentador, a promoção dos seres de 
seu meio que o requisitam (Joachim, 1977:45-52). 
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Ensaio XIII 

Fábulas da Identidade, introdução a 
“Desejos e Histórias” de Márcia Basto

A apresentação que, do seu próprio livro, fez a autora, informa sobre 
o seu ofício e orienta decisivamente nossa leitura. Voltaremos, mais 
adiante, sobre o título e outros detalhes do fazer literário. Cabe agora 
dizer o que representa para nós as “Iluminações” de Márcia Basto.

As “Iluminações” de Rimbaud nos introduziam ao inferno da voca-
ção de um poeta visionário. Márcia, filogeneticamente e deste lado de cá 
do Atlântico, dá continuidade a essa função, arriscando as suas pseudo 
identidades sociais ou de superfícies, para nos arrastar com ela na perse-
guição de um corpo desejante, fundador de uma identidade verdadeira, 
na ruptura com o corpo sócio-cultural imaginariamente imposto.

Ela sabia que deveria inventar uma forma de escrever à altura de sua 
missão. Conseguiu. É algo suscetível de nos libertar, todos, das amar-
ras secretas que prendem nossa mente e nossos juízos de valor, tanto 
a nosso respeito quanto a respeito dos outros. Em filigrana de uma tal 
práxis literária, decelamos germes de uma atividade teórica atribuída na 
história do pensamento ocidental a Heráclito, a Martin Heidegger, a Sig-
mund Freud, a Jacques Lacan, a Gilles Deleuze, a Jacques Derrida. Tam-
bém circulam por aí, em nossa “surmodernité” (Marc Augé), posições 
teóricas feministas não essencialistas da linha derrideana e lacaniana 
ou guattariana, assim como uma retórica renovada que consideram as 
figuras de linguagem e os tropos enquanto forças em movimento. 

Sem empurrar em demasia a literatura para a filosofia (mas um 
pouco sim, como Clarice Lispector), Márcia demonstra um impressio-
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nante pendor metadiscursivo, que requer de seus leitores uma atenção 
participativa; mas, logo, esta se torna uma cumplicidade na empresa de 
revolução existencial e semântica antes afirmada.

Além de reforçar a empatia, a função intercomunicativa e pragmá-
tica, a metadiscursividade multiplica o seu clássico papel cogniscitivo: 
não somente nos informa sobre os casamentos impossíveis que pro-
põem as histórias (encarnar o desejo não linear numa inscrição linear, 
deslinear o que por natureza é linear; interiorizar o exterior, coagular 
passado e futuro no instante, sem fisgar este; rasurar a memória, criar 
a partir do zero sem perda das riquezas ancestrais; dizer sem discurso, 
usar o silêncio como grito, trazer o futuro ao presente; possuir o nada, 
nadificar tudo que é posse). Essa intransigência psico-física ameaça o 
equilíbrio psíquico. Daí a freqüência dos termos loucura, absurdo, 
irreal. Daí, um trabalho sobre a linguagem que vai até a exaustão de 
todos os seus elementos.

Para serem resgatadas nesse universo, as imagens têm que se desre-
alizar, perder a sua concretude, seus limites e limitações, suas frontei-
ras bem definidas, a nitidez de seus contornos, tornarem-se confusos 
vislumbres, nuvens, neblina, quase-entidades da noite. As luzes fortes, 
as cores vivas, as iluminações diurnas que servem de escolta à lógica 
conceptualizante e classificadora, discriminadora, separadora e triun-
falista da Visualidade, são aqui subestimadas. Ao invés, se instalam no 
texto, uma mística da cegueira vidente, clarividente, o mito do obscuro 
claro, a supremacia da lua sobre o sol, das suprarealidades do indizível, 
do invisível.

Do lado das palavras, - canteiro do ofício da autora, - como isso se 
traduz? Existem aí várias coisas a observar: 

•	 Uma valorização extrema da palavra oral que, paulatinamente, cede 
o seu espaço à escrita e ao silêncio. O grito mais eloqüente é o grito 
do silêncio.

•	 Uma valorização extrema da escrita, mas que acaba por ceder o seu 
lugar à música, à dança, ao ritmo. Os intertextos musicais impreg-
nam o texto de suas grandes articulações que são os parágrafos até 
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os elementos minimais, os jogos de fonemas. Uma lei geral de para-
lelismos e anáforas, um jogo incessante de inversões e transposições 
de seqüências, sintagmas, partes do discurso (substantivos, verbos 
tempos verbais, forma ativa e passiva, substantivações de conjun-
ções, de advérbios, etc), uma insistência notável sobre os prefixos 
(principalmente as famílias dos que derrubam toda tese precons-
truída, toda realidade maciça e que procedem à deflação do tudo/
ego/narcísico).

Para começar, vejamos alguns intertextos que nutrem essas narrati-
vas, assim como o paratexto (por exemplo, o título). 

No que tange aos intertextos, reparamos que a voz narrativa con-
voca disforicamente o nosso ambiente mediático: o cinema, a fotografia, 
tudo o que de longe ou de perto lembra a representação e o realismo. 
Numa palavra: o regime do olhar que tanto impera na cultura ociden-
tal patriarcalista, que tudo categoriza, distancia as minorias de toda 
espécie, caricaturando-as, enclausurando-as em estereótipos sub specie 
aeternitatis. Sofrerão da mesma desvalorização, nesta “economia polí-
tica do signo”, as palavras associadas às imagens, máscaras, por serem 
distanciadoras do real, remanejadoras, artificializadoras do natural, do 
bruto, da verdade, da fonte inaugural e nascente. Os termos - natureza, 
bruto, verdade, fonte, nascer/renascer - são, ao contrário, supervalo-
rizados na cosmovisão de Márcia, como também o são os prefixos de-/
des-, im-/in-, dentre outros, caracterizadamente eufemizantes. Juntare-
mos a esses prefixos a proliferação da preposição sem, que ao negativi-
zar as palavras que a seguem, as il-limitam ou rehabilitam.

Como já deixamos a entender, uma filosofia do Nada, do Silêncio, do 
Vazio, acoplada a uma teologia orientalista (tal como o não-dualismo 
indiano de Shankhar) opera nessa poética até exaurir uma certa artilha-
ria plurissecular calcada na Visualidade, na forma de pensamento que 
a sustentava.

Eticamente, o texto de Márcia tenta fazer epochê, suspender a grande 
História dos Vencedores. Por isso, encarniça-se a invalidar/negativizar 
inumeráveis palavras comprometidas com o “pleno”, o “absoluto”, um 
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certo “racionalismo” e a aderir ao Ouvido (música), ao Ritmo (o copo 
erogêneo), ao Subliminar. Essa negatividade que, a respeito de Kierke-
gaard, Heidegger, Derrida, foi qualificada de onto-teologia, atinge até os 
nomes de personagens (Branca, Pedro/Pedra) e a própria inconsistên-
cia das estórias. 

A recusa da cristalização identitária se manifestará até na única exce-
ção valorizante da imagem que constitui o desenho da capista Elizabeth 
Cavalcanti. Como se sabe, a capa cataforiza, programa a leitura. Na capa 
há o título, - expressão de uma polêmica -, como foi diremos adiante. 
Há, também, uma mulher. Entregue, mas ao avesso da Tradição Pictural 
da mulher no espelho ou da Mulher na janela, à espera, como nos Con-
tos de Fadas, da chegada do Príncipe encantado. Assim como no resto 
do livro, incansavelmente polemizador dos contos de fada e de suas 
Cinderelas, de Branca de Neve (metade do nome da única Heroina) e 
da Tradição mítica (bíblica, pagã, invertendo o sexo das Sereias, dos que 
partem atrás do Velocino de ouro...), se efetua, aqui, uma deconstrução. 
Despojada de todo vestuário, em posição que não do Homo erectus, uma 
mulher, sem a mediação do espelho (instrumento de identidade), parece 
tomar a iniciativa de uma busca. Na “bruteza” primordial sua muscula-
tura do lado direito denota um além, um ir ao encontro do desejo que, 
ela própria paradoxalmente simboliza; a inflexão dos cabelos sob uma 
brisa ou uma água imaginária já é prometedora de vertigem. Mas é uma 
vertigem num lugar sem lugar que rompe com toda externalidade. As 
cores desse primeiro desenho interpretativo induzem o leitor na ambi-
güidade e na tensão: à intensidade passional – antecipação de dor e de 
gozo misturados – se superpõe oximoricamente a retidão e serenidade 
do azul. História e desejo são assim postos em cena quase destempo-
ralizados e quase desespacializados, permeando-se, mutuamente, na 
sua abstração, no aguardo dos/das leitores que com eles virão ocupar 
os postos narrativos, num intuito de coincidência dos “diferentes”. Tal é 
a única totalização que aceita de promover o texto, os “contos”, o gesto 
plástico, o gesto da escrita. A narração plástica, as narrações escritas 
- estes verdadeiros poemas em prosa - vivem, respectivamente, dessa 
utopia de sentimentos vitais, de interioridades invisíveis, inefáveis que 
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se querem perceptíveis, tácteis. Mas, como já dissemos, a veemência 
metadiscursiva dos “contos”, a sua intertextualidade filosófica, musical, 
literária (contos de fada), bíblica (Caim, feminino), mítica (Medusa, 
Isis-Osíris, Fénix, Prometeu, Hermes, Ícaro), sua memória cultural 
(ditos populares, chavões, industriais culturais), mergulham o leitorado 
finissecular no meio de uma guerra.

Na perspectiva do paratexto, selecionamos os títulos. Esses, nas duas 
partes do livro programa aquela guerra, ao fazer os textos repousarem 
sobre um quiasmo reversível: Desejos Histórias. Mas, para perceber 
essa tensão quiásmatica, é preciso repassar antes para a morfologia.

À primeira vista, os prefixos e preposições - trans/ além de -, de grande 
freqüência, vão autorizar uma troca fácil de pólos. Mas o imaginário 
encontra sérias oposições na interrogação metadiscursiva. Uma tensão 
se estabelece que não larga o leitor, via voz narrativa e seus periódicos 
apelos (vocês). Como seqüência de letras podem mudar-se em dina-
mismo psíquico? Como fazer passar a vida na Literatura e a Literatura 
na vida sem que entrem nessa transação os condicionamentos sociais 
que antecedem o ler-escrever? Como escrever estórias que não são ape-
nas ficções e cujos questionamentos mudam o cotidiano? 

Tais são os assuntos cruciais que mobilizam o sujeito da escrita de 
Márcia Basto. A esse desafio parece ter esboçado uma direção de pes-
quisa em Jacques Lacan, quando afirmou: “ O inconsciente é estruturado 
como uma linguagem”. Se aceitamos a proposta retórica que ele propõe 
(reforçada por Serge Leclaire em Psicanalizar), talvez a Psicanálise seja 
a máquina desconstrutora e mobilizadora que necessitamos para des-
colonizar a nossa mente e as imagens espúrias da Cultura, mediática e 
dóxica, rumo a uma nova identidade: uma identidade ao mesmo tempo 
poética e pragmática. Na expectativa que estudiosos de vários campos 
explorem melhor a proposta lacaniana e outras apresentadas, Márcia 
abre certa pista em meio caminho à teoria e à prática. Seu trabalho poé-
tico desmonta todas as posições sucessivamente ofertadas como se apli-
casse, depois de cada montagem, de cada ritual verbal, a bela fórmula de 
Karl Marx, popularizada por Marshall Berman:
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“Tudo que era sólido se desmancha no ar”.

Podemos, assim, entender melhor a recorrência em Márcia, de 
palavras como explosão, implosão, espatifar, derrocada, bem como 
de seus corolários mítico-piscanalíticos: perda, falta, carência, vazio, 
buraco. Vazio, por sua vez, se multiplica em uma série de substitutos de 
ordem cósmica ou biológica como: murchar, engolir, sugar, esgotar; 
ou da ordem dos objetos técnicos como: degradar, desintegrar, esface-
lar, fragmentar, etc.

É bem diante de um universo imaginário coerente que nos estamos, 
apesar das piruetas da supernarradora. Márcia encanta, isto é, faz cantar a 
linguagem ao mesmo tempo que nos ensina a pensar e a viver.

É bem um talento promissor que emerge entre nós com essas fábulas 
da identidade. Essas fábulas inovadoras por suas associações metafóricas, 
sua sondagem sobre o ser e o inconsciente, por vezes, à beira do “jargon” 
clariceano, tropeçando no excesso de “flores”, de de/do no mesmo sin-
tagma, mas quase sempre persuasivas e prazerosas.

A identidade que os eus de suas escritas propõem são semoventes. 
Nelas, tudo é fluência, movência. Em Clarice, em Márcia, a voz narrativa 
sendo a voz de uma Mulher faz coincidir a sua in-definição com o in-
-definido da situação pós-modernista das teorizadoras do Feminismo. 
Como a in-essência do ser/estar no devir, a voz é a de uma narradora/
eu lírico que é um lutador metafísico. É a voz de um ser-sendo, de um 
ser no gerúndio (tempo verbal muito empregado por Márcia que, por 
vezes, opta para a impessoalidade em vez de se ferrar na afirmação 
apressada). O perigo, segundo as não pós-modernistas, ou seja, as femi-
nistas essencialistas e politicamente engajadas, é o de perder o bonde da 
história apanhando o trem da alegria-do-poder, caindo na inautentici-
dade. Porém, viver a tragicidade sartreana do existir sem resvalar-se na 
inautencididade reveste-se de grandiosidade e sempre recrutará adeptos 
para além das dicotomias sexuais, religiosas, sócio-culturais.

Não cabe citar Márcia Basto. É tarefa quase impossível saber quando 
começar e quando terminar. De uma coisa estamos certos: os leitores 
poetas apreciarão a constante poética do eu e da poesia que alimenta 
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esses textos; os “aficionados” da literatura à procura de uma sensação de 
plenitude e de justeza expressiva serão amplamente satisfeitos. Márcia 
é particularmente imbatível na construção de paradoxos. Aliás, o livro 
todo repousa sobre a figura paradoxal de um “porvir imemorial”.

Já colocamos Márcia Basto na família de nossos autores favoritos da 
“surmodernité”, isto é, entre os escritores de que prefaciamos ultima-
mente os livros ou comentamos os trabalhos: César Leal, Jomard Muniz 
de Brito, o goiano Miguel Jorge, a maranhense Arlete Nogueira da Cruz, 
Ana Miranda, Clarice Lispector e Osmar Lins. Quase todos (salvo César 
Leal e Arlete) apresentam um toque de Proustianismo, de Kafkaismo e 
de Pessoanismo, de mundividência com predominância noturna, bem 
na tonalidade demistificante do fim-de-milênio.
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Ensaio XIV 

Entre o luminoso e o noturno: 
Antero de Quental

Notou Antônio Sérgio, editor e comentarista dos Sonetos (Livraria Sá 
da Costa, Lisboa, 7a. ed., 1984) que, debaixo da unidade de espírito da 
obra de Antero de Quental, duas forças do Imaginário- o luminoso e o 
noturno- travam uma luta sem fim. São forças que alternadamente ven-
cem e são vencidas. Fortalece essa constatação o fato de que no poeta-
-filósofo manifesta-se o duplo pendor «apolíneo o túrbido». Esta dupla 
tendência permeia os sonetos. Dinamizam eles muitos movimentos 
ascensionais, sonhos de vôo, paralelamente a movimentos de descidas 
aos infernos e de, convivências terrestres (cf. p. xvii-xxiii).

Na medida em que estamos de acordo com Antônio Sérgio, Antero 
de Quental assenhoraria um vastíssimo território imaginário. O leitor 
cruza com ele na mais alta verticalidade e na mais larga horizontalidade. 
A poesia dele indaga o domínio do conhecível até os limites do inaces-
sível e se aventura até os temíveis abismos do futuro e do além-morte.

A obra que estudamos testemunha realmente essa bi ou multipo-
laridade. Em outros termos, sintetiza as inquietações fundamentais da 
condição humana naquilo que esta possui ih% mais contraditório. Con-
vém, todavia, efetuar uma capital distinção entre a experiência dessas 
condições e a tradução daquela experiência como uma mais-valia. Este 
segundo papel só compete ao poeta; é da alçada exclusiva do poeta (em 
prosa ou em verso) expressar, numa quase-adequação beirando o silên-
cio, nossas ambigüidades e contradições,
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A matéria-prima dos Sonetos e e outros poemas apresentam certa 
afinidade baudelaireana na ordem da tonalídade católica, e certa afini-
dade com Victor Hugo na ordem visionária. Esses dois poetas franceses 
são, de fato, referências capitais na correspondência de Antero de Quen-
tal, principalmente Charles Baudelaire. Ambos são egrégios sonetistas 
e fervorosos amantes da vida. Não de qualquer vida, mas sim de uma 
existência que necessitava do pensamento da morte como oxigênio de 
sua fisiologia dramática. Dessa exigência metafísica resulta a convivên-
cia, no seio do cotidiano, do sonho, do sonho — filho do desejo —e dum 
alto grau de lucidez, filha da razão.

Antes de reformular mais adequadamente o cerne deste universo 
imaginário, apresentamos logo alguns indícios da referida solidariedade 
do onírico e do racional.

O primeiro é quando, no meio dó poema intitulado « dedicado a 
Meirelles, surge o grito:

Oh! quem tanto pudera que passasse
A vida em sonhos só, e nada vira... (p. 114)

Aquele poema é, aliás, um soneto que nos faz navegar entre o “bem, que 
a mente cria” e o sonho de um sono reparador do “mal (...) de ter nas-
cido”. Mas o poema seguinte (“À Virgem Santíssima”) ressalta a fulgên-
cia do mundo onírico. O sonho da aspiração poética confere ao noturno 
o privilégio de uma luz ímpar, de uma suavidade materna como prova-
velmente não há ‘na natureza...”. Na página 115, o poema “No Circo” 
confirma: estar no mundo é andar sonhando (1º quarteto) e ao mesmo 
tempo circular lúcido (2º quarteto). Repare-se, porém, que a lucidez 
remete aqui à sua dupla acepção latina de reluzente/ transparente e inte-
ligentemente perceptiva. Em outros termos, quando o texto diz:

Porque era tudo ali aéreo e brando/ E lúcida a existência 
amanhecia...

ele conota na existência do sonhador (verso anterior) uma dupla per-
ceptibilidade, ao mesmo tempo  interna e externa; o enunciador-agente 
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é “corpus gloriosus” em posse da perfeita consciência de si mesmo. Um 
outro poema,”Elogio da Noite”, irradia apesar desde o seu título a ambi-
valência de uma visão dual: de um lado se destaca algo irrecusavelmente 
noturno, intimamente ligado ao sono, ao sonho e ao inconsciente — por 
conseguinte, de certa maneira à vida; do outro lado, no seio deste noite 
ressalta algo feliz que sublinha a expressão “elogio”, e depois “trevas do 
Nirvana” (p. 149), sobre a qual se efetua um trabalho de elucidação, um 
trabalho da razão (p. 148, 2° quarteto do Io soneto), do pensamento (p. 
148, 1º quarteto do 2º soneto) e da percepção (p. 149, 1° terceto do 3° 
soneto). Tudo isto corresponde à vertente do luminoso, também do il-
-luminoso, ou seja, dum sagrado emergente. A intersecção dos signos 
Vida/Morte, noite/dia, luz/escuridão, - alcança a sua maior carga do 
intensidade expressiva nos três últimos sonetos. Assinalaremos mais 
adiante a inversão luz/sombra que se efetua no 6° soneto, do ponto de 
vista da valorização (ver “Hino da Manhã”). Por enquanto, cabe apontar 
no 2° terceto do 4° soneto a simbiose perfeita entre vida /Luz e morte/
Noite:

Luz íntima, afinal, alumiou-me ...
Filha do mesmo pai, já sei teu nome,
Morte, irmã coeterna da minha alma! (p. lf)0)

Resumamos os achados deste primeiro e superficial contacto com a 
poesia de Antero de Quental. O noturno, a morte, o Inconsciente pare-
cem predominar nesse universo poético. Porém a luz, quando convo-
cada, introduz o paradoxal contraponto duma espécie de mancha negra. 
O brilho da lua, por exemplo, reveste os traços semântico-estilísticos 
da noite, guardiã do sono e do Ideal, embora possam contradizer essa 
impressão versos e poemas do primeiro ciclo (“Amor vivo”, “Acordando”, 
“Ideal”. “Visita”, p. 26-29). No fundo, nos sonetos dos três primeiros 
ciclos sobressai uma dialética, dialética essa sugerida pelo brilhante 
texto intitulado “Tese e Antítese” (p. 53). Com efeito, a enunciação poé-
tica se compraz em proclamar sua fome de Sol, de luz, aliados do pen-
samento e da razão (p. 53-50). Além do título “Tese e Antítese”, mani-
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festam essa exaltação solar e heróica os poemas “Mais Luz” (54) e “Hino 
à Razão” (50). Entretanto, uma leitura atenta descobre, logo após, um 
pendor noturno, anti-heróico nesse mundo poético. O poema “Nox” 
(p. 87) torce para a queda do Sol e a intensificação da noite: “Noite sem 
termo, noite do não-ser”. “Nox” é, em termos jorgeamadianos, o poema 
de todas as Teresa Batista cansadas de guerra. Os severinos brasileiros 
cujos sonhos se resumem a “ esperança vã, vãos fulgores” , como enfa-
tiza também o poema “Estoicismo” (p. 88). Na mesma veia de “Nox” 
deve-se ler o poema “Noturno” (p. 95), cujo nome encarna um arqué-
tipo. Aqui desponta, entre a luz o a escuridão radicais, um terceiro ator, 
a figura sintática e simbólica da Lua que novamente volta no cenário. O 
claro-escuro da Lua constitui-se em mediador, em ama de leite da alma 
poética na sua busca do inacessível.

O inacessível nos Sonetos e na poesia de Antero do Quental adota 
uma multiplicidade de formas e de nomes. Podemos nos aproximar 
aqui do aspecto especificamente metafísico da imaginação do poeta, 
assim como da sua dicção poética. Teremos em foco principalmente os 
poemas dos quatro últimos entre os oito ciclos, sem deixar de olhar no 
entanto para trás quando precisarmos.

De modo geral, o discurso de superfície desses poemas tematiza 
amiúde o silêncio de Deus ou a inutilidade da redenção do Cristo, em 
sua intensa busca de desvendar o mistério do ser e da fé. A este respeito, 
os poemas do quarto ciclo adotam atitudes enunciativas contraditórias: 
crença e descrença, esperança e desesperança, ingenuidade e ironia. Já 
temos entrevisto antes uma discreta fuga para o Nirvana budista. No 
quarto ciclo, o sincretismo poétieo lança mão também do panteísmo 
místico no poema “Transcendentalissimo” (p. 110), de um vago cristia-
nismo em “Na mão de Deus” ‘116), que talvez seja um simples mono-
teísmo (“Salmo”, p 118, “Ignoto Deus”, p. 117). Depois de muitas revol-
tas, que, aliás, testemunham “uma ânsia impotente do infinito” (p. 120), 
a exigência interior de crer se revela malograda, pois se esbarra num 
angustiante agnosticismo:
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Amortalhei na Fé o pensamento
E achei a paz na inércia e esquecimento...
Só me falta saber se Deus existe!

Tal é o’terceto com o qual conclui ironicamente o poema “0 conver-
tido” (p. 120) que encerra o quarto ciclo. Nossa intenção não é, porém, 
acompanhar a temática da fé no livro de Antero de Quental. Queremos 
apenas nos sensibilizar pelo caráter metafísico dessa poesia, ao passar 
pelas aspirações religiosas, porque estas nos parecem cúmplices de uma 
pesquisa filosófica e teosófica sobre o Destino do Homem. Por sua vez, 
essa pesquisa alimenta uma estratégia de escrita, uma dicção poética 
singular.

Em que consiste essa estratégia? Provavelmente em opor dinamica-
mente não apenas dia/noite, luz/escuridão, mas também e principal-
mente valores existenciais que se escondem por trás dessas metáforas. O 
cosmos está aqui a serviço elo anthropos, o físico é apenas a figura do psi-
cológico e do metafísico. A que se opor neste âmbito psico-metafísico? 
Tudo o que se pode afirmar na ordem da consistência do ser chama a 
sua contrapartida: a passagem, a transitoriedade, a não-essencialidade, 
a não-existência e, para coroar tudo, “o Não-Ser”. Daí o jogo anteriano 
de antíteses (morte/vida, silêncio/canto ou hino. etc), sem recuperação 
numa síntese reconciliadora. O noturno e o diurno permanecem o que 
são, dentro do mesmo espaço que os engloba. O imaginário do noturno 
anteriano se atribui, aliás, as prerrogativas de um mito solar, se o leitor 
considera a forte recorrência do tema do olhar, as inumeráveis manifes-
tações de um querer-saber, a freqüência elevada dos elementos grama-
ticais /por que?/, /aonde?/ através dessa poesia. Assistimos aí a um pro-
meteísmo às avessas, a uma denegação da transcendência no coração 
das trevas. É a partir dessa inversão irônica do dizer nas costas do dito 
que se interpreta a maior parte desse discurso poético. De tendência 
hegelianista, a dicção anteriana, ao celebrar sem hiato a morte e a vida, 
a noite e o dia, o alto e o baixo, o ser e o não-ser, o sonho e a razão, o 
eterno e o efêmero, a confrontação heróica e a fuga, incorre porém na 
implosão da síntese hegeliana. Antônio Sérgio teve a perspicácia de tê-lo 
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percebido. O que, decerto, prende n atenção do leitor num poemn como 
“Hino da Manhã” ou “Os Cativos” (p. 257 e 204) ou num soneto como 
“Béatrice” (p. 33), é a convergência das interrogações metafísicas e uma 
cabal reversibilidade do movimento. Voltaremos a falar cio “Hino da 
Manhã”, obra-prima em matéria de reversibilidade e de remarcação dos 
signos no interior do mesmo espaço textual. Por enquanto, basta seguir 
a descida, seguida de um remontar, do soneto “Beatrice”. O título por 
si só acusa um intertexto dantesco. As conotações depreendidas desse 
título orientam o espírito para uma busca irresistível da transcendência 
via figura feminina e atributos cósmicos que a velam e ao mesmo tempo 
a desvelam. No entanto, lado a lado dessa caminhar místico — a sutil 
subida dos tercetos — manifesta-se no texto uma eufemizaçâo semân-
tica dada em termos de “desmaiar, descer, baixar” (1° quarteto), uma 
queda no vazio, na progressão do obscuro (2° quarteto, verso 2), uma 
ascesc do olhar coincidente com a carência (2° quarteto, verso 4). Mas 
é do fundo desse abismo que se reinicia a ascensão para as estrelas, i. e., 
para a transcendência, conforme a palavra do salmista: “De profundis 
clamavi ad te, Deus meus.. .”

Abramos aqui um breve parêntese sobre o estilo dessr lirismo. 
Encontramos em “Beatrice” uma boa safra de imagens cósmicas. Mas 
existe também uma porção de versos, quartetos ou tercetos, em lingua-
gem abstrata, utilizando conceitos (como a Verdade, a Idéia, o Bem, 
o Verbo, a Essência), o artigo definido ou plurais não contáveis nem 
delimitáveis (alma, o Céu, o espaço; mundos, astros, sóis, constelações), 
termos sem referência contextual (lá! mas onde é lá?). Acabamos de 
extrair essa estrutura semântica do oitavo verso do soneto “A Idéia” (p. 
201). É fácil repetir a experiência, com poemas aparentemente tecidos 
de palavras concretas, mas no fundo sintaticamente desmaterializadas. 
Por exemplo, em “Quinze anos” (p. 20), “Visão” (p. 90) ou no belíssimo 
“Sonho Oriental” (p. 24). Talvez seja a razão da universalidade daquela 
voz lírica. Conforme a distinção, tomada clássica, entre poetas de pen-
samento e poetas de emoção (cf. Massaud Moisés, A criação, literária: 
poesia, Cultrix, 1987), Antero do Quental seria um poeta de pensa-
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mento. As imagens oriundas do mundo material se irreferencializam, 
apontando para o invisível, o incognoscível, o espiritual.

A dominante espiritualista, nós a entrevimos desde o princípio, 
quando mencionamos o poema “Transccndentalismo” (116). Outros 
títulos norteadores desse pendor metafísico são; “Espiritualismo” (205), 
“Hino da manhã” (257. 258). Em nossa perspectiva de leitura, há dois 
grupos de textos característicos dessa metafísica: a) os poemas que aca-
bamos de apontar, nos quais se evidencia uma tensão para o eterno e o 
infinito, uma idealização da vida e da morte até o sublimo (principal-
mente, o oitavo ciclo); b) os poemas de interrogações trágicas sobre o 
Destino do Homem (ex. “Os Cativos”, p. 264-208).

A leitura adequada dessas duas categorias de poemas poderia ser pre-
parada pelos contatos com quatro tipos de textos do livro dos Sonetos;

•	 os textos caracterizados pela dialética do pró- e do contra-, ou vice-
-versa (p. ex. “Acordando”, p. 20-27);

•	 os textos que combinam expressões abstratas, perguntas, dúvidas 
(p. 27, 83) ;

•	 os textos que enfatizam o tema da passagem, do efêmero, do aban-
dono (p. 30-31), e em particular “A uma Amiga” (p. 30-31), de tona-
lidade deliciosamente semelhante a um poema medieval francês de 
Ruteboeuf:

Aqueles que eu amei, não sei que vento
os dispersou no Mundo...
(...)
Daquela primavera venturosa,
Não resta uma flor só, uma só  rosa...
Tudo o vento varreu, queimou o gelo !

Pertencem à mesma veia os poemas repletos de imagens de dissolu-
ção, de desesperança (título de um poema que se lê na p. 24), de desapa-
recimento, de esquecimento, de alteração-corrupção, do destruição, da 
queda (p. 00-93).
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iv) finalmente, o na fronteira do grupo precedente, oh poemas que 
multiplicam as idéias de fusão o confusão, de miragem e ilusão (p. 94), 
de sonho e de morte (p.111-115, 148-149 já comentados; p.  91, 118).

Tendo chegado aqui, estamos prontos para atacar “Hino da Manhã” 
(p. 264), um poema plenamente metafísico, capaz de nos aproximar da 
quintessência da poética de Antero.

O poeta começa por uma homenagem à luz no primeiro quarteto. 
Mas a partir do l.° verso do 2.° quarteto, inicia se uma inversão semân-
tica. Surge então no 3° verso do 2° quarteto, até o verso 24 da mesma 
página (pois a numeração recomeça a cada página) um enaltecer ambí-
guo da Noite. Convém discriminar aqui aquela polifonia acima aludida: 
os epítetos justapostos ou associados à Noite são negra, solitário; os 
atributos são o não-ser, o vácuo; a sua escolta é o sofrimento, a morte, 
o desespero (verso 1 a 20); mas, em surdina, uma certa euforia acom-
panha o denotado negativo desses termos. Finalmente, no oitavo quar-
teto, uma inversão pró-luz e contra luz contrasta com um ainda discreto 
embora nítido pró-noite. É tudo aquilo que se afigurava como um para-
doxo se desvela irrecusável (v. 25):

a Verdade está/é do lado da Noite.

Havia desde o 7° quarteto um preparo camuflado para essa revela-
ção: o vácuo tinha recebido o atributo de um soberano, confundia-se até 
com algo “augusto”, “divino”. As reticências emitiam igualmente sinais 
de uma certa ironia, de uma certa suspeita do significado denotado. 
Desde então desenhou-se uma, mais-valia semântica a favor de um 
dizer mascarado. Daí de corre essa ambigüidade, a polemização interna 
ao tecido lingüístico, a sua potencial virada do pró ao contra. O véu 
levantado, a máscara caída, a Noite passa a ser a imagem do Verdadeiro, 
a luz a imagem da ilusão. A noite adquire a magnificêncîa do eterno e da 
luz gloriosa, a luz primitiva sendo destronada.

A reversibilidade caracteriza também os quartetos da página 
seguinte. Nos dois primeiros quartetos daquela página, o poema rees-
creve-se à contra-luz. O paradoxo se alastra, Da desqualificação da luz, 
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passou à desqualificação da Vida. A Vida é cassada e condenada “como 
perjurada”... O resto do poema (135 versos) prossegue na mesma tona-
lidade, instalando o leitor num desconforto psicológico, sacudindo per-
cepções e valores recebidos, abrindo caminho novo para nevo modo de 
pensar, de sentir, de “viver”. Nessa altura, se tivesse de escolher entre os 
sonetos um texto capital, escolheria “Mors-Àmor” (p. 152). É uma espé-
cie de narrativa mítica, que faz eco à liturgia do Sábado de Aleluia. Aqui 
a Morte, o sagrado da Morte enquanto mysterium tremendum et fas-
cinans (definição do sagrado por Rudolf Otto), confrontada ao Amor, 
esbarra na placidez e na potência, na magnificência não menos sublime 
do Amor...

Eis o poema:

MORS-AMOR

Esse negro corcel, cujas passadas// Escuto em sonhos, 
quando a sombra desce, E, passando a galope, me aparece// 
Da noite nas fantásticas estradas,
Donde vem ele? Que regiões sagradas// E terríveis cruzou, 
que assim parece Tenebroso e sublime, e lhe estremece //Não 
sei que horror nas crinas agitadas?
Um cavaleiro de expressão potente,// Formidável, mas plá-
cido, no porte, Vestido de armadura reluzente,//
Cavalga a fera estranha sem temor:// E o corcel negro diz: 
“Eu sou a Morte!” Responde o cavaleiro: “Eu sou o Amor!”//

Escute/releia, caro leitor, deixando a voz interior que você pos-
sui retomar, ampliar, ressoar cada verso, cada sílaba, Isso galvaniza e 
remonta o astral.
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Ensaio XV 

O Universo Poético de José Fernandes (I)

Cada estado do Brasil se quer uma terra de poetas. Acreditamos que 
sim, mas a qualidade dos textos é naturalmente muito desigual. Entre 
muitos, o pequeno livro de poemas de José Fernandes, Cicatrizes para 
afagos merece um destaque especial por primar pelo alto teor de poe-
ticidade e pela construção de uma cosmogonia que honra a Literatura 
latino-americana. Na óptica de uma latinidade que vai do Québec até a 
Argentina passando pela Louisiana e o Caribe, uma apresentação con-
digna de Cicatrizes para afagos necessita um desvio pela comparação 
com Jacques Brault, poeta quebequense, medievalista, crítico universi-
tário, que estimo à altura do professor poeta José Fernandes. Mas, um 
prefácio suporta mal uma comparação sistemática. Limitaremos tais 
considerações apenas a esporádicas alusões. Dificilmente, porém, deixa-
ríamos de elaborar nesta introdução sobre as passarelas teóricas, como a 
alegoria e o paradoxo, em que residem a razão poética josefernandeana 
e os rituais que a concretizam. 

O absoluto aqui está nos pormenores. Cicatrizes para afagos arrola, 
no seio de sua visão alegórica e paradoxal, uma rica peritelia ou peri-
texto (epígrafes, dedicatórias) cuja funcionalidade é quase de igual valor 
ao amplo saber aí em ação:  bestiário amiúde mitológico, mítico (cão, 
pássaros, peixes, moscas, formigas, serpentes, fênix...) ou barroco (ver-
mes...); os quatro elementos de conotação freqüentemente alquímica, 
chamanista ou geológica; a ciência do corpo (anatomia, fisiologia, neu-
robiologia); do espaço (geometria, astronomia, geofísica); do tempo 
(todo um cálculo que envolve religiões, a marcha do tempo, as idades, 
o nascimento, a morte); a filosofia hermética e a ontologia existencia-
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lista, a arquitetura (principalmente sagrada; a agricultura; a navegação; 
a cirurgia; a botânica; a ciência do texto (poética, retórica, hermenêu-
tica, lexicologia, sintaxe, todo um discurso repensado sobre a paródia, a 
citação, a intertextualidade); a música; as artes plásticas.

Insisto em dizê-lo: nenhum elemento verbal, nenhuma posição na 
epígrafe, na dedicatória, na estrofe escapa à razão poética. Nada gra-
tuito. Tudo serve. A comparação com Jacques Brault, autor de uma 
obra poética, concentrada em número reduzido de páginas, se deve a 
esse rigor. Poemas escolhidos (Poèmes choisis, 1965-1990), de Brault, 
é um pequeno grande livro, onde, a partir de um belvedere metafísico, 
se observa a paisagem metafísica da mais simples humanidade em sua 
expressão mais despojada (Hélène Dorion. Introduction à Poèmes 
choisis, p. 9). Essa observação conduz ao questionamento de nossa pre-
sença sensível no mundo (Hélene Dorion, p. 10). 

Veremos que a intensidade da experiência em José Fernandes adota 
a mesma feição e, como Brault, se demarca por sua vontade de conci-
liação dos opostos, preferindo a diagonal ao deslocamento sucessivo do 
polígono. Neste respeito, não menos significativo se revela um rápido 
olhar sobre os títulos de Assombramentos: está presente a referência à 
linguagem médica (o poema “Vírus”), aos objetos plásticos (os poemas 
Estátua, Quadro), à vida literária (cf.”Panóletros”), ao elemento do bes-
tiário poético (em “o Cão”, “a Serpente)”, aos rituais e fatos que ritmam 
a vida social tão presentes nas dedicatórias e em certos contos poéticos 
que o autor tem intitulado O Encontro, O Convívio, O Jantar, Os Agre-
gados. Aqueles que acham o poeta indiferente ao mundo em todas as 
suas dimensões, a começar pelas lutas sociais e ao mau estar do existir se 
convencerão do contrário. Pois estamos aqui em presença de um poeta 
que se detém sobre a condição humana, sobre o sofrimento do oprimido 
do sistema (em “Vida de cão”), atento tanto ao saber-fazer profissional e 
técnico (A parteira, Pescaria), como à filosofia (A lógica), ao misterioso 
que desfralda a Alquimia e os rituais (Assombração), enfim à dialética 
vida/morte privilegiada por Jacques Brault no seu livro Agonia e que o 
seu homólogo brasileiro transmuta em uma meditação sobre o tempo 
(A morte). Como veremos mais adiante, esse tipo de recorte e parale-
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lismo encontra reforço na varredura semiótica dos títulos e subtítulos 
de Cicatrizes para afagos.

Mas é preciso voltar a nossa intuição de leitura inicial, antes de 
prosseguirmos em direção da prova, ou seja, a produtividade da dupla 
figura “alegoria” e “paradoxo”, dinamizada por rituais de todas as espé-
cies, enquanto imagem de marca de José Fernandes poeta. Já, no belo 
ensaio-posfácio à Friagem, coletânea de contos de Augusta Faro Fleury 
de Melo (1998), prefácio este intitulado “A revolução do gênero”, o crí-
tico demonstrava particular agudez ao desvendar o absurdo metafísico, 
mapeando o imaginário do tempo, a negociação deste com o espaço, o 
movimento pendular e a superposição do yin e yang, e principalmente 
em salientar a alegorização da realidade, “a transformação do real empí-
rico”, a trajetória dos símbolos do caos ao cosmos, o “navegar nas águas 
calcárias da poesia” por intermédio do qual se compõe “um discurso 
inteiramente alegórico”. Portanto, a cosmogonia alegórica de José Fer-
nandes, nova feição tomada pela semiótica em sua fase pós-estrutura-
lista, já estava presente na crítica do livro de Augusta Faro, como, aliás, 
na análise dos rituais poéticos em sua importante contribuição à leitura 
do visual e do esoterismo em poesia, O poema visual: leitura do ima-
ginário esotérico (Vozes, 1996).

Mas, o que é alegoria? O que é paradoxo? O que é ritual?

rITual

No âmbito deste breve ensaio, tomamos o ritual um macrosigno sin-
tético. No seu sincretismo, ele acentua a face visível, material, ou seja, 
a forma de expressão de um processo significante da vida. Sua função 
consiste em assinalar enfaticamente, mediante a exibição de um misto 
de signos gestuais e verbais, os tempos fortes da vida, os momentos 
cruciais que rompem com o continuum banal da existência cotidiana, 
dando assim relevo a esses instantes, orientando-nos, no melhor dos 
casos, para uma superação no futuro. Resta a definir a cumplicidade que 
vigora entre as duas primeiras noções, a fim de melhor observar o seu 
precipitado na última. 
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paradoxo

Sumariamente, o paradoxo é um semema complexo formado da união 
espantosa de semas contrários dentro dum enunciado. A duração ins-
tantânea ou duradoura do espanto depende da rapidez de captação do 
sentido pelo receptor. Mas na maioria dos casos, o significado resta sus-
penso. Podemos ter narrativa paradoxal, personagem paradoxal, objeto 
paradoxal.Um como outro carregam a marca do insólito, no sentido de 
que derruba toda satisfação imediata de nossas expectativas, esta geral-
mente alicerçada numa tradição cultural culta ou popular. Por este viés, 
o para-dóxico é a-normativo. Ele carimba a originalidade ou a inven-
ção na arte como na vida. A sua aceitação ou rejeição define também a 
posição ideológica dos receptores, se admitimos a idéia de que o nosso 
grau de compreensão e de rejeição do novo fica na dependência arrai-
gada já plasmada pela cultura, pela tradição e educação já implantadas, 
pelos saberes já plasmados em nossa mente e em nossa psique, pelas 
pré-concepções e pelo pré-experimentado. Na perspectiva de Umberto 
Eco, os receptores do insólito e do paradoxo entrariam ideologicamente 
ora nas classes dos apocalípticos ora na classe dos integrados. A não ser 
que ficam boiando no man’s land dos irresolutos e conciliadores dos 
extremos, e eternos observadores de plantão. Posição difícil a ocupar no 
caso do paradoxo ou do insólito, pois dificilmente se concebe neles uma 
resolução hegeliana dos contrários. O desenlaço somente pode ser o da 
própria obra de arte e de pensamento, isto é, uma compreensão gradual 
que diminui o grau de espanto sem nunca o abolir na banalidade roti-
neira. Neste aspecto, o ritual e o paradoxo efetuam um trabalho comum 
no seio da comunidade, o primeiro pela ruptura com o espaço-tempo 
profano, o segundo pela instauração desconcertante duma realidade 
bifronte, ao mesmo tempo “mesma” e “outra”. Esta característica do 
paradoxo ou do insólito os aproxima singularmente do oximoro e os 
empurra para o domínio da semiótica na função de semema sincrético.
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alegorIa

Por sua parte, a alegoria revela ser uma figura retórica que também 
apresenta feição semiótica, Em particular ela cabe na roupagem de uma 
semiótica narrativa. Em primeira aproximação, ela é uma seqüência 
narrativa que, depois de um percurso em modo denotativo, se afirma 
em modo conotativo como forma de conteúdo. Mas ela é também, 
segundo Walter Benjamim (que dispensa o primeiro percurso, usando 
o atalho de uma imagem relâmpago e bifronte) um tipo de paradoxo, 
um paradoxo de baixo nível de tensão, um paradoxo frouxo, e por isso 
de menos carga de espanto. Qual seria o ponto de junção entre as duas 
figuras? Em que encruzilhadas elas se encontram? No plano da contra-
riedade sêmica interna, em ambos a associação estabelecida pelo locu-
tor ou escritor produz no final algo que frustra a expectativa. No plano 
da temporalidade demora mais tempo para se perceber o flagrante cho-
cante da superposição dos enunciados. O instantâneo do paradoxo se dá 
na prolação de duas proposições ou de duas frases breves, ao passo que 
o instantâneo da alegoria se realiza apenas no início de uma segunda 
narração que paraleliza a primeira. Além disso, a decodificação dos 
signos da primeira narração pela segunda mata a surpresa e o choque 
que se mantém no paradoxo bem após da audição ou da leitura. A ale-
goria pode encantar; contudo ela destrói grande parte do seu efeito. O 
paradoxo guarda seu insólito muito mais tempo, por que, tal como um 
enigma cuja resolução está sempre por vir. Uma rica alegoria pode sus-
citar diversas interpretações e controversas. Um bom paradoxo mantém 
o sentido suspenso de maneira a impossibilitar a constituição de uma 
tradição hermenêutica tal como autoriza a alegoria. Convém todavia 
reparar que a figura do insólito ou do paradoxo pode ser inserida numa 
história cultural ou num contexto sociológico suscetíveis de nos fami-
liarizar com o seu impacto. No primeiro caso sua semiotização lhe atri-
buiria ocorrências antecedentes na base da similaridade; no segundo 
caso, se tratando por exemplo da modernidade, a sociologia da cultura 
e da arte a associaria a um fenômeno em sintonia quer com a definição 
da originalidade ou da invenção, quer com um individualismo contem-
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porâneo hostil à imposição de toda norma ou convenção. Encerramos 
essas considerações preliminares chamando atenção sobre a peculia-
ridade da alegoria benjaminiana: é preciso manter a sua ligação com 
uma sua teoria da História que, por cima das ruínas do passado, ergue 
um presente redentor. A alegoria neste caso fica associada a esse senti-
mento de luto que carrega diversas passagens, inclusive o próprio título 
geral e o título da segunda parte de Cicatrizes para afagos: Cicatrizes 
do tempo.
 

as peças do sIsTema poéTICo de J.f.

Daqui em diante tentaremos responder a duas perguntas esclarecedoras 
desta “poética”, de preferência, do universo poético de José Fernandes. 
Como se configura esse pendor alegórico e seu ritual? Que considera-
ções teóricas complementares auxiliariam a melhor fruição desse livro? 
Terminaremos por uma síntese que corrija o andamento por saltos e 
pulos de nossa apresentação.

Um panorama sucinto das palavras postas em contato, das alianças 
entre palavras semanticamente distantes, alguns exemplos de fábulas 
ou mitos plasmados em certas seqüências de enunciados, tal é nossa 
primeira busca. Logo após esse inventário, examinaremos um pouco 
mais a fundo o desenvolvimento do espírito alegórico/paradoxal em 
cada uma das três partes de Cicatrizes para afagos. Começamos com o 
peritexto e os dois textos anteriores à parte I (Prefácio, Agradecimento). 
O título do livro é paradoxal porque lá onde se esperava logicamente 
“Afagos a cicatrizar”, o texto propõe o inverso. A máquina poética já se 
denuncia como propositalmente deceptiva. A intencionalidade poética 
impõe um modo de ver, ao qual a mente do leitor vai ter de se adaptar. 
É por isso, aliás, que se faz poesia, para converter o olhar. Só que o olhar 
é uma designação de todo o campo perceptivo-cognitivo, inclusive a 
experiência sensorial. Coexistem assim, baudelairianamente e rimbal-
dianamente nos poemas de José Fernandes:
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A voz e o silêncio
O quente e o frio
0 claro e o obscuro (p. 33)
a lua e o negror (p. 41)

O artifex multiplica a justaposição do abstrato e do concreto — pro-
cedimento altamente gerador de paradoxos e oximoros. 

O poeta se vale dum outro procedimento não menos produtor do 
ponto de vista da forma de expressão: a tradução de um órgão senso-
rial num outro, ou a transferência de uma capacidade perceptiva para 
uma outra: a cor do som, o tato da visão. O que leva a pensar que essa 
poesia é uma operação cinestésica generalizada, tanto na ordem do 
significante quanto na transposição conceitual que serve de escolta à 
forma de expressão até a substância fonêmica. Oferecemos a esmo uma 
amostragem, onde a lógica clássica é frontalmente agredida e onde a 
redundância semântica, necessária à velocidade da comunicação trivial 
é posta em xeque, dado o desencontro total entre essas ordens de reali-
dade: Adeus do Silêncio (p. 84), Diálogo Calado (p. 84), Caldo do Dia 
(36), encruzilhadas das verdades (38), poeiras das horas (p. 44), dores 
das palavras (p. 44), xerocar a alma (51), a alma das formas (51), silêncio 
sinuoso (p. 62).  

Após o título e o sobrevôo de alguns sintagmas ou grupos de pala-
vras, prosseguimos com os dois poemas-prólogo. Em “Prefácio”, o sujeito 
enunciador assume uma contradição flagrante: o ethos da enunciação é 
de um poeta, o sujeito do enunciado é alguém que recusa o predicado 
de poeta (Não sou poeta./ Apenas brigo com as palavras/para que elas 
afaguem ou afoguem/ as minhas dores). Várias vezes cada sujeito acena 
para uma direção difere causando assim uma tensão poética que A-J. 
Greimas chama de debrayage.

Esse poema abre uma série paradoxal ou isotopia criativa que se dará 
a ler nas páginas oito (8), vinte (8) etc. A briga com as palavras institui 
estas em qualidade de actante verbal, diria de personalidade lingüística, 
e, não, em função de objeto-de-discurso. Essa personalização textual 
dos lexemas terá incidências múltiplas nas ocorrências a seguir da enti-
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dade “palavra”. O poema “Agradecimento” inaugura timidamente a pos-
sibilidade de mudança de papel de um termo gramatical, ao propor os 
sintagmas: fria voz, fala fria, sonoro calor, ecos do silêncio, mudas vozes.

A concretização do abstrato toma o ruma da animação (vegetaliza-
ção, animalização) e da personalização. Esse procedimento dinâmico 
proporciona uma intertextualização que vai conferir ao teto um alto 
teor de poeticidade Vejamos por exemplo as seguintes ocorrências (: ira 
das palavras (8), trapézio das palavras (9), galho das palavras (10), fruto 
das palavras – alquimia das palavras (13), rio de palavras verdes (17), 
palavras acres (21), cerveja de palavras (25), interseções das palavras 
(29), palavras torpes e tortas (54), palavras cabeludas (56). 

A essa multiplicidade de relações imaginárias travadas pelas formas 
de expressão e que desemboca em expressões de conteúdo insólita, logo 
em criações de novos objetos, acrescentaria algumas associações apa-
rentadas que mudam o nosso olhar sobre o mundo e a percepção cultu-
ral. Aqui está uma amostragem significativa: poesia verde (8), verão do 
poema (14), telhado do amor (15), pólen das emoções (13), rascunho 
das idades (16), lábios das imagens (25). 

Até agora, foram levantadas figuras sintáticas, em contexto e orações 
breves. Mas a personificação que vai além da frase breve, pode nos intro-
duzir no ambiente da alegoria do primeiro tipo ou na narrativa mítica. 
Essa regra não é confiável. Sabe-se que um verso como o alexandrino 
Le long d’un clair ruisseau buvait une colombe (Jean de La Fontaine), 
contém por si só um estado de coisas correspondentes a uma micro-
-narrativa. Qualquer verso pode equivaler-se a uma narrativa completa, 
tal como esse enunciado famoso atribuído a Julio César — Veni, vidi, 
vici. José Fernandes cria alegoria narrativa e narrativa mítica dispersas 
em duas ou várias estrofes consecutivas, quando ele não as condensa 
dentro de uma mesma estrofe. As páginas 39, 42, 44, 51, 58, 60, 82, 87 
ilustram essas construções: o percurso poético de Carlos Drummond de 
Andrade (“Balanço”) é a figuração das três vias da Teologia Espiritua-
lista (a via purgativa, a via iluminativa, a via unitiva, cada uma em uma 
estrofe, seguidas do dístico interrogativo final). 
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O cajado de João é a alegoria na dupla tecla, profana e metafísica de 
“pedreiro do tempo”: João, pai do poeta e emblema do homem comum, 
através do qual se inscreve o labor poético como atividade que se exe-
cuta no ser das contingências sociais, mas pertence ao universo não 
mundano das palavras. É uma narrativa com provas qualificantes, con-
frontos e, de contrário, com o finale da colagem feita a partir de CDA 
(“Balanço”), acaba num desfecho deceptivo, isto é, a prova ou fase glo-
rificante foi substituída por uma derrota. Aparente. Pois o poema é de 
pleno êxito. A alegoria do tempo que, em “O Tempo”, se desenha pela 
dupla imagem do caminho fluvial e terrestre. Aí recorre ao mito antigo 
de Ifigênia, a virgem sacrificada, para falar da mãe do poeta, tornada 
uma espécie de Iemanjá poética. É um texto de difícil exegese se não 
nos colocamos na perspectiva dos poetas metafísicos anglosaxões (John 
Donne, Gerard Manly Hopkins etc). Os poemas “O Santuário”, “Vitó-
ria”, “Ritual” são aparentados ao Santo Graal e à Tradição hermétista. 
Todavia, o pretexto “místico” é apenas a face visível de uma outra alqui-
mia, a poética. Aqui os dragões e hidras, a matar no perigoso caminhar, 
são as peçonhas e línguas-de-trapos da realização poética. Na mesma 
veia, “Artexistencial”, desde o título, reverbera a duplicidade paradoxal; 
a história-quadro da existência. Serve de alavanca a toda uma rede de 
conotações estéticas que, segundo W. Benjamim, a consumam como o 
fogo destrói a matéria sensorial, a fim de que desponte a verdade de 
uma outra ordem. A dialética destruição/criação, que traduz, por sua 
vez, o mito de fênix, atravessa a maior parte de Cicatrizes para afagos. 
Constata-se a sua operatividade em todos os textos em que um sujeito 
de fazer (que pode ser a própria palavra, como vimos) secciona, corta, 
enxerta, planta, semeia, penetra, fecunda, desbasta, conserta, decota, 
poda, poie (de poien, poiêsis), purga, separa, purifica, filtra, cura (cf. 
esses termos em “Confissão”, “Engenho”, “Poema rebelde”, “Águas calcá-
rias”, “Iu”, “Poemito”, “Namoro”). 

Às vezes, a ação se exerce sobre o próprio corpo do enunciador, 
sobre suas emoções ou sobre a sua mente, ou sobre a trilogia mente-
emoção-corpo alternada ou simultaneamente (via oximoros, paradoxos, 
concretizações). Levam neste respeito: “Águas calcárias”, “Planos oblíquos”, 
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“Encruzilhadas”, “Brinquedo”, “Quase”, “Terra de cego”. Às vezes, uma 
ferramenta externa é utilizada (o bisturi, de “Poética”) ou o recurso a 
forças sobrenaturais (bruxas a combater n’ “O Sal do meio dia”). Cabe 
então ao leitor se lembrar da relação conversa entre e fora e o dentro, 
o visível e o invisível e o exterior e o interior, onipresente neste sistema 
poético. Em “Cainhos plurais”, chama-se isto “transbordamento”. Aquele 
transbordo se dá através de vaivém, de um conjunto de pontos, beiras, 
portas, vãos, pedras, barcos circundando entre mares, águas e ilhas, pela 
movimentação entre corpos e mentes, sistema límbico e emoções (“Rios da 
vida”, “Companhia”, “Ilha bela”) e principalmente pelos deslocamentos no 
espaço ou pelas viagens no tempo (“Amanhã da véspera”, “Vida”, “Ritual”, 
“Sabedoria”). Ou pela via do desejo. Erosótica, título da terceira parte, 
estabelece explicitamente a poética na libido (cf. Amariceli, Ilha bela...)

Para encerrar esse inventário do pessoal poético de J.F., seria conve-
niente falar um pouco da dimensão mitológica, rota habitual das ima-
gens paradoxais. A mitologia se condensa em poemas inteiros, como 
“Lua crescente”, “Plano oblíquo”, “Peçonhas”, “Encruzilhadas”, “Luzes 
ou Trevas”, “Vida”. Lá se reúnem feitiços, melusinas, sereias, coruja, ser-
pentes, cavernas, diabos, dolmens e menires, pomares envenenados etc. 
Amiúde, ela se infiltra cá e lá em dois ou três versos, como em “Metafí-
sica”, “Ingratidão”, “Sol negro” (lembra, en passant, o destino malogrado 
de Gérard de Nerval), “Nome” (os três versos finais recriam o mito do 
pelicano inventado por Alfred de Musset). Já deram conta melhor dessa 
dimensão simbólica algumas narrativas acima apresentadas que ao 
exemplo de Borges são fábricas de re-escritura. 

ConTInuIdade ou rupTura?

Chegou o momento de registrar a existência de uma continuidade ou de 
uma ruptura entre as três divisões do livro em pauta. 

Amor à poesia denota uma evidente preocupação com a definição do 
ato de poetar, mas não exclui uma reflexão sobre a recepção da poesia. 
Acho a recepção embutida na procura do fazer poético. A prova: tantos 

.
.



|  161Novos Aspectos da Leitura

poetas presentes no modo indireto ou pela citação direta nas dedicató-
rias, epígrafes e nos poemas mesmos (Octavio Paz, Gilberto Mendonça 
Teles etc.) e que revelam um gosto seguro, um critério de qualidade. 
A arte de poesia é diretamente envolvida nos títulos de “Poesia verde”, 
“Poema rebelde”, “Artexistencial”, “Quero-que”, “Lágrimas de poesia”, 
“Brinquedo”. Alegorias da poesia se dão em “Engenho”, “Águas calcá-
rias”, “Poemito”, “Namoro”. Nosso inventário registrou alguns poemas 
do repertório de JF que são ao mesmo tempo alegorias e metapoemas: 
“Poética”, “Nova ordem”, “Plano oblíquo”. 

A segunda parte, Cicatrizes do tempo, aprofunda o título do livro. 
Cicatrizes são efeitos conjugados das feridas, das dores que delas decor-
rem, mas também evoca o tempo que as cauteriza, as cura embora 
imperfeitamente porque não apaga a lembrança da experiência sofrida. 
Com efeito, as cicatrizes são signos indiciais, traços, vestígios e, ipso 
facto, insígnias, memória, presença do passado no agora, testemunho 
de vitórias ou derrotas, de intrusão do estranho no self, pela agressão 
verbal gestual, pela contusão física. Os embates com o tempo que se 
localizam na origem das cicatrizes são encenados em ritmos destinados 
a parar o tempo, a se dar pelo menos a ilusão de uma permanência, logo, 
de uma transcendência.

Certos textos interrogam a vida na perspectiva epistemológica, 
desenvolvendo uma rebeldia mal disfarçada quanto a nossa fragilidade 
(“O tempo”, “O cajado de João”, “Metafísica”). No entanto, já foi regis-
trado que mesmo nestes textos, ou nos poemas da malvadez humana 
que fere a sensibilidade e zomba da convivência (“Ingratidão”, “O sol 
negro”), a jubilação poética supera a temática negativa. 

Erosótica, o terceiro grupo de poemas do livro, é um título que 
evoca corpo/visão/ética, erotismo/filosofia do ser carnal/esotérico/o 
ponto de vista de Eros. Conotam certo niilismo as duas epígrafes de 
Camus e Heidegger. Como conciliar esse niilismo com a vertigem de 
Eros perante a vida? “Amariceli” (amor + céus), “Ilha bela”, “Caminhos 
Plurais” mantêm viva a tensão entre o carnal e o espiritual. Talvez “Ara-
guaia”, “Companhia”, “Ritual” ostentem um franco desejo erótico. Rea-
firmo, porém, que o erotismo é apenas a face visível de um misticismo 
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poético latente, que é mister segurar os dois lados da alegoria operando 
aqui. Nesta ótica, o corpo erógeno não é muito diferente dos outros cor-
pos e objetos desejantes que circulam na poesia de José Fernandes. A 
cientologia que aí simula o discurso objetivo revela-se inseparável do 
discurso mítico/místico que lhe serve de pano de fundo. Ambos os tipos 
de enunciados poéticos preconizam uma abolição goetheana de toda 
dicotomia entre arte e ciência, entre objetivo e subjetivo, entre real e 
imaginário (cf. Kátia Muricy. Alegorias da dialética. Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 1999). 

Não há, portanto, descontinuidade entre as três seções de Cicatrizes 
para afagos.

Somos sempre convidados a ler com a máquina de visão que é o 
olhar alegórico. É sobre essa brevíssima consideração teórica que ter-
mino essa introdução ao universo poético do JF. A gritante inadequação 
deste mini-ensaio se deve à extrema riqueza dessas páginas de autêntica 
poesia de Cicatrizes para afagos. A sensibilidade do leitor se encontra 
perante a criação de uma linguagem própria que combina habilidosa-
mente neologismos, arcaísmos, jogos sobre o significante, misticismo 
oriental e ocidental, terminologia técnica e seu deslocamento metafó-
rico, casamentos permanentes do concreto e do abstrato, do abstrato 
com o abstrato, do concreto com o concreto, de vocábulos provenien-
tes de todas as ordens da natureza e do conhecimento e da tecnologia 
mais recente e, sobretudo, imbatível manuseio dos intertextos literário, 
bíblico, esotérico, senso inato do ritmo e da transmigração das palavras, 
da paródia e do paradoxo. 

Antes de concluirmos logo com o olhar alegórico; gostaríamos de 
melhor redefinir o paradoxo. Diz Yves Barel (Le paradoxe et le système. 
Presses Univesitaires de Grenoble, 1989, p.34): O paradoxo consiste em 
ver um objeto com todos os seus detalhes, isto é, ter uma visão ins-
tantânea (sincrônica) da unidade na diversidade e da diversidade na 
unidade.O italiano Stéphane Lupasco teve preciosas sugestões a este 
respeito no seu livro As três matérias. Mas é Heráclito que dá o tom 
às reflexões de Yves Barel (referência a seguir), de quem extraímos essa 
instigante ilustração do paradoxo:As cosias frias queimam; elas gelam 
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quentes; úmidas elas secam; áridas elas escoam (tradução nossa). Archie 
J. Bahn (apud Barel, p. 8) vê nessas aproximações dos contrários uma 
relação que ao mesmo tempo separa e une. Um livro, como o de José 
Fernandes, que multiplica incansavelmente formas e conteúdos parado-
xais, acaba por criar um campo relacional de visão e de forças sui gene-
ris, feito de fluxos de conjunto de fluxos que voltam sobre si mesmos, se 
combinam e se cruzam (Barel, p. 171). O resultado é de nos fazer expe-
rimentar, no tempo de uma leitura, um mundo ambivalente no qual 
o quente pode bem ser uma modalidade do frio, onde a contradição 
entre dois termos (e não apenas a contrariedade) pode bem ser uma 
continuação e uma transformação de uma modalidade contraditória em 
cada um de seus componentes (Barel, p. 91). Daí, a possibilidade dessa 
“co-emergência simultânea” do totalmente alheio que nos arrasta para a 
vertigem, quando tentarmos dizer o indizível. Encarado desta maneira, 
o paradoxo seria o inefável da dialética (Barel, p. 75), o provocador e o 
mantenedor do olhar alegórico. A semiótica do insólito se beneficia de 
tais experiências de significação e de pensamento.
            

o olhar alegórICo 

Renato Franco (Itinerário político do romance pós-60. São Paulo: 
UNESP, 1999), define o olhar alegórico como uma maneira perplexa 
de ver perante o espetáculo do efêmero. Tudo passa, diz a si mesmo, o 
alegórico, e, com ele, toda uma família de poetas, entre os quais situa-
mos o canadense Jacques Brault e o brasileiro José Fernandes. Apesar 
dessa constatação, nutre-se o secreto desejo de permanecer, pois a razão 
sensível do poético parece especular do modo seguinte: se tudo se trans-
forma, se a morte é inelutável, resta contudo uma saída honrosa; basta 
torcer o pescoço do tempo, contornar a vertigem do salto final, subli-
mando-a, acolhendo-a como uma derradeira transmutação. Tal é, aliás, 
o ensinamento dos místicos e filósofos hermetistas que bem assimilou 
o eu poético de Cicatrizes para afagos, na sua “escridura” (uma neologia 
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de Jomard Muniz de Brito) do tempo. Um indício eloqüente disto se dá 
na reiteração, no modo irônico da encenação dos últimos momentos 
de vida do poeta, principalmente em “Mosca necrófaga”, “Testamento”, 
“Vida”. O texto “Rio da Vida” vai além: nele, o poeta “recompõe” a sua 
vida e “atraca” no porto seguro. “Ritual” é o nome idêntico de dois poe-
mas que organizam esse cenário da morte, de maneira analógica, mutu-
amente complementar. O primeiro “ritual” é um exorcismo. Semiotica-
mente, um exorcismo é um macrosigno complexo em que se entrelaça 
um ordenamento de ações enunciativas e gestuais. Na narração que 
governa o cenário, o algarismo sete (7) e suas  conotações simbólicas 
desempenham um papel crucial e servem de laço  entre o dizível e o 
indizível:

batizar-me em sete igrejas
purificar-me com a água de sete rios
aquecer-me no fogo de sete fogueiras
confirmar o nome nos ritos e nos mitos
de sete missas brancas e negras
Preciso benzer-me com sete padres.

´R importante assinalar neste ritual poético-místico, a valorização 
da amálgama branco-e-negro no contexto de uma prova alquímica pelo 
fogo. Esse primeiro ritual constitui o prelúdio do segundo que retribuirá 
o sujeito em provação com uma “aurora imemorial”. A liturgia pascal 
católica sancionou essa ultrapassagem pela fórmula: “Morta é a morte”. 
No ambiente de Ritual II, a fórmula teria significado a recusa do fim, 
no eixo da subjetividade, recusa esta que tem o seu paralelo no eixo do 
vir-a-ser sem fim do trabalho poético. Os poemas Rascunho, Defini-
tivo? salientam com muita intensidade tensiva o il-limitado do trabalho 
utópico de auto-engendramento do ser poético. Este trabalho dá-se a ler 
nos versos seguintes:

nada de ser definitivo
quero apenas ser passagem
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A contradição com o segundo Ritual é apenas superficial. Vem o con-
firmar o poema “Definitivo?”, que retoma quase literalmente o primeiro 
verso do dístico citado responde que nada é definitivo; o que importa 
é levar a cabo o “comentário” poético, depois da dissolução da lei da 
gravidade que aflige os corpos destinando-os à finitude, assim como o 
expressa o poema “As árvores voaram pelas encostas”:

 
Eu não quero ser definitivo...
quero passar, atravessar fronteiras...
Deslizar pelas encostas, pelas pedras...
quero viajar pelos ilimites do tempo.

Esses“ilimites do tempo” (sic), que os pontos de suspensão tentam 
de restituir no término de cada verso, sugerem uma “aurora” sem fim. 
Tal é a existência poética, seus ritos e mitos. Tal é o ato de poetar, seu 
ritual poético, seu saber-fazer que coincide com um saber-ser. Uma ini-
ciação, uma alvorada permanente. As arquiteturas sonoras encontradas 
no mundo de paradoxos, de alegorias e de rituais de JF ecoam um som 
fundamental, cuja ressonância é múltipla e in-finita. Para quem o possa 
ouvir.
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Ensaio XVI 

O Universo poético de José Fernando (II)
 

O livro do professor José Fernandes O poema visual, completa o Uni-
verso poético (I) que temos apresentado numa leitura semiótica ante-
rior. Trata-se desta vez de uma hermenêutica de nível excepcional pela 
erudição, pela agudez da percepção, pela profundidade e a minúcia da 
exegese. Um trabalho dessa natureza é insólito no cenário das Letras 
brasileiras se excetuarmos algumas teses raríssimas. Em geral, dispomos 
de muitas traduções e importações de desigual qualidade. O esoterismo 
ou a filosofia hermética, que constitui um dos pilares da pesquisa de José 
Fernandes, padece de um fenômeno de moda. O que justifica em parte a 
suspeita de leviandade, de fantasia extravagante que esse ramo de conhe-
cimento provoca entre os intelectuais brasileiros. A convicção do autor 
desse livro é que essa atitude merece uma séria revisão. Partilhamos essa 
convicção porque universidades como a Universidade da Califórnia em 
Santa Bárbara, Universidades das Ciências Sociais de Paris III, de Gre-
noble, de Montpellier, de Nancy II (para nos limitarmos às instituições 
que melhor conhecemos) produzem trabalhos de grande valor cientí-
fico nesse domínio. Agindo assim, elas prolongam uma grande tradição 
de pensamento que caminha à revelia até Platão e Aristóteles, peregrina 
de volta até nós transitando por Tomás de Aquino, Giordano Bruno, 
Menenius Agripa, Newton etc.

Há historiadores da Ciência que afirmam impossível compreen-
der as descrições científicas de Newton sem o recurso da experiência 
hermetista que as alimenta. José Fernandes defende por sua vez uma 
tese hohstica: não há arte que não se relacione com o sagrado ou o reli-
gioso. Reiteradamente uma outra demonstração acompanha essa tese 
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fundamental: ciência e arte, matemática, ou melhor, aritmosofia e poe-
sia visual são estreitamente ligadas. Uma semiologia multiestratificada 
e proteiforme, uma semántica peculiar regem o universo das letras, 
linhas, palavras, figuras, símbolos, algarismos assim como as suas múl-
tiplas arquiteturas.

Essa convergência de cifras, letras e desenhos é acompanhada de 
um processo de significações vitais para o homem e seu destino. José 
Fernandes, um perspicaz exegeta, inicia sua inquirição com um poema 
visual grego do ano 300 A.C. atribuído a Símias de Rodes, e, trafegando 
pela Idade Média, pelos períodos Maneirista e Barroco, chega a iden-
tificá-la no Lance de dados de Mallarmé - esse capital divisor de águas 
- em seguida, em Guillaume Apollinaire e seus caligramas. Após certo 
empobrecimento que parece ter trazido talvez o movimento concretista 
na véspera da era do vazio (por razões ideológicas), ressurge novamente 
a coligação da espiritualidade e das formas visuais e alfabéticas com 
alguns nomes de destaque: Gilberto Mendonça Teles, César Leal, Paulo 
Galvão.

Apesar do citado eclipse provisório das conotações simbólicas sob a 
pressão da primeira onda do estruturalismo, os códigos e figuras nunca 
pararam de proliferar no fenômeno poético estudado por José Fernan-
des. O seu inventário aponta quase todas as clássicas formas geomé-
tricas: triângulo, círculo, quadrado e retângulo na mandala; pentáculo, 
losango etc. As figuras, à semelhança de objetos do mundo e de fenô-
menos da Natureza, não são menos numerosas: caligramas plasmando 
chuva, coração, jato d’água, cruz, ovo; outros criptogramas utilizando 
como tijolos letras e palavras. Por sua vez, letras e palavras podem 
emprestar sua forma ao grego, ao hebraico, ao inglês, ao português, 
ao francês. Os números também buscam a sua feitura em tipografia 
romana, árabe (egípcia) hebraica. Todos os símbolos matemáticos, alfa-
béticos, religiosos - são convocados. Todos os estilos -barrocos, manei-
ristas, clássicos etc. Todas as caixas, alturas, contornos, intensidades do 
grafismo (via impressa, via manuscrito). Todas as cores são acionadas. 
Enfim, não há nada que escape à percepção visual, intelectual, estética 
e esotérica do exegeta José Fernandes. Ele nos ensina como ver, como 
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olhar, como pensar a totalidade (a sabedoria) a partir do mínimo deta-
lhe, recolhendo experiência de mais de vinte séculos de convivência 
humana com o mistério das coisas, dos seres, do Divino em meio ao 
profano.

O momento chegou de definir o solo da pesquisa e de tentar mais 
uma vez afastar o preconceito que talvez mantenha alguns estimados 
colegas longe desse tipo de trabalho. O que é o esoterismo? Qual a sua 
função?

Em primeiro lugar, não se fala em esoterismo sem postular a pre-
existência de uma ortodoxia, de uma fé que serve de norma. O eso-
terismo é o desvio dessa fé normativa. E sua função é de provocar a 
norma. Em segundo lugar, a tradição hermética ou esoterismo nasceu 
da vontade de alguns espíritos exigentes de viver mais profundamente 
a sua fé, as suas convicções teológicas. Para se proteger das represálias 
das autoridades constituídas, eles necessitavam esconder suas posições e 
práticas por trás de subterfúgios que são os símbolos de tipo numérico, 
vocabular, espacial. Criaram assim uma filosofia (ou teologia) da mar-
gem, que foge ao centrismo superficial e medíocre. Num sentido fraco, 
esotéricos eram os códigos de uma comunidade religiosa, de eremitas 
buscando revalorizar a sua fé à revelia da multidão que se satisfaz com 
práticas mínimas. A diferença com os hereges era simplesmente de ter 
conseguido a aprovação das autoridades eclesiásticas. Provavelmente 
porque os códigos paralelos dessas entidades e pessoas não pareciam 
desestabilizar ensinamentos oficiais. Muito pelo contrário, a exceção 
por elas promovida confirmava o poder religioso que preenchia certas 
lacunas da doutrina oficial. O esoterismo, no sentido forte e genuíno, 
advém quando são evidentes as possibilidades de choque com a versão 
normativa. Numa tal eventualidade, restava ao dissidente a solução de 
um culto secreto, esotérico. Se, como foi o caso de Tomás de Aquino, sua 
obra conhecida beneficia do aval das autoridades, o dissidente deveria 
ter a astúcia de guardar na gaveta o opúsculo em que ele sonhava com 
uma doutrina e uma prática diferente de seu pensamento público. Enca-
rado dessa maneira, o esoterismo pode ser uma forma de utopia muito 
generosa, porque convida o ser humano a uma ultrapassagem. Acredi-

.
.



170  | Sébastien Joachim

tamos que tal é bem o seu fascínio para nós hoje. Os espíritos alheios à 
mediocridade são talvez os mais atraídos pela saga esotérica, pelo fato 
desta ser exemplar de uma guerrilha necessária em tempos de falsidade, 
em um mundo de simulacros.

Aconselhamos ao leitor não iniciado à sabedoria esotérica (cabala, 
mandala, hermetismo, ocultismo, etc.) começar a sua leitura pelo 
segundo capítulo. O primeiro estudo, mais denso, mais complexo, deve 
sua posição à ordenação cronológica dos capítulos. As palavras-chave 
desse livro são: esoterismo, imaginário, visualidade, poesia, hermenêu-
tica (o ato de interpretar). Por conseguinte, é um material interdisci-
plinar cinco vezes interessante que o professor José Fernandes está 
entregando, depois de sete outras obras, ao público brasileiro. Nossa 
esperança é que os leitores saibam devolver ao prestigioso e devotado 
pesquisador e escritor a resposta de alto nível que ele merece.

 

.
.



|  171Novos Aspectos da Leitura

Ensaio XVII 

Poesia & Loucura

No caminho aberto pelos formalistas, Jacques Lacan, a antipsiquiatria 
e a neurolingüística, essa pesquisa defende a tese da equivalência entre 
Poesia e Loucura enquanto, servandis scrvalis, duas formas de desafio à 
doxa e à percepção padronizada. Assim homologadas, poesia e loucura 
ganham em extensão semântica, o que lhes permite abarcar gêneros e 
sistemas semióticos diversificados. A partir deste postulado, toda verda-
deira criação artística e sua exegese autêntica podem valer-se dessa dupla 
menção honrosa. Tal é a exemplificação que encarna Jomard Muniz de 
Brito, um poeta crítico brasileiro, cuja inconformidade de estilo e de 
visão rivaliza com a dos poetas e artistas com os quais ele dialoga.

O objetivo de nossa pesquisa é nos aproximar ainda mais de uma 
forma concreta de análise de textos criadores marcadamente chamativos 
do enfoque psicanalítico na modalidade de escrever-se. Boas propostas 
de leitura já surgiram de vários lugares (um grupo de neurologistas de 
Montreal, trabalhando com André-Roch Lecours; Laurent Danon-Boi-
leau e Ruth Menahem, que são lingüistas e analistas; estudiosos como 
Monlque Plaza, Michel Thévoz). Estes especialistas propuseram-se 
encarar os micro e macro elementos lingüísticos, para tirar melhor pro-
veito da enunciação e da retórica (freudiana e clássica). Aila de Oliveira 
Gomes e Madeleinc Borgomano, a primeira muna riquíssima introdu-
ção a G. M. Ilopkins (ed. L & PM), a segunda num estudo sobre Mar-
guerite Duras (ed. Cistrel/Lausanne) ilustram o que se deve fazer psi-
canaliticamente quando se lê poetas e artistas do quilate de Hopkins e 
de Duras. Mas apesar desses esforços metodológicos e de muitos outros 
protocolos de leitura, a partida não está ganha. Ler psicanaliticamente 
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é um exercício sempre a renovar e que requer “motivações” teóricas, 
alicerces cada vez mais envolventes. A raiz psicótica (e neurótica) de 
toda produção artística - e, principalmente, como veremos, de qual-
quer interpretação que se alça a seu nível - parece-nos constituir um 
“empurrão”.

É um consenso entre os defensores da antipsiquiatria (Dclacampagne, 
1974), os colaboradores de Kristeva no seminário editado sob o título 
Folie vérité (Scuil, 1979), os analistas que contribuíram para o N.° 35 
da Nouvelle Revue Française de Psychanalyse (Le Champ Verbal,1987) e 
também Roland Barthes (O Prazer do Texto;Sade, Fourier, Loyola)  que 
toda arte é louca, embora nem toda loucura seja arte. A arte é louca, e 
especialmente é psicótica, porque exige o descentramento do ego narci-
sista e a fratura do cerco institucional além de recusar toda verossimi-
lhança, toda “naturalização” da verdade, do saber, na sua procura de um 
inalcançável, de uma diurna diferenciação absoluta, de um real irreal, 
também de um terceiro olhar, de objetos inqualificáveis, sem contingên-
cia predicativa. A arte é louca porque se aventura em ambientes de 100° 
acima e abaixo de zero, nega o conforto do clima temperado. A mente, 
a fisiologia artística aceita todas as agonias e todas as exaltações. Arte é 
paixão centrífuga, transpessoalidade, libertação de energias, captação 
teimosa procura de outridades, de diferenças, de “invisibilidades”, exi-
gência permanente de um “mais ainda” no gozo, na afirmação de exis-
tência, na proliferação interpretativa do mundo e argumentativa sobre 
o existencial, teimosia na volta ao corpo profundo, na interiorização e 
nova parturição de mundos.

Um de nossos orientandos já tentou a tímida demonstração de uma 
cumplicidade secreta ou manifesta entre Arte, Literatura e Neurose 
(Antônio Cardoso Filho, dissertação de Mestrado em Letras, UFPE, 
1981. Hoje doutor e respeitado Analista clínico). Muita literatice ruim 
existia antes dele em torno disso. Mas tem um limite que, para Christian 
Dclacampagnc, os antipsiquiatras como Dclcuze e Guattari tendem a 
esquecer: arte é psicose que teve êxito, é patologia adiada senão domi-
nada. Desagregação da mente, consentimento passivo e incondicional a 
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todos os assaltos vindos do desequilíbrio humoral e nervoso, nada tem 
a ver com arte.

O louco apenas sofre. O artista goza. Apesar dos sofrimentos. Porque 
nele é que todas as paixões, por contraditórias que sejam, são assumidas. 
E por isso mesmo, artista é quem fala todas as linguagens, desempenha 
todas as enunciações, experimenta todos os possíveis. É uma loucura da 
desmedida, uma paixão do mais. A loucura patológica, pelo contrário, é 
uma repisação estéril, a prisão de monocordismo falacioso. É algo que 
se parece com o funcionamento antiartíslico do discurso dos pseudo-
-teóricos, dos bitolados, de certos discursos do poder massacrantes.

A síntese mais concreta de uma aproximação entre o discurso cria-
tivo da arte, a poesia da arte, e o funcionamento atípico, irresoluto e 
visionário da psicose (entendemos sob este termo todas as facetas da 
loucura e da neurose borderline), nós a encontramos, pessoal e recente-
mente, por acaso.

Por acaso lemos (relemos) alguns textos significativos, cuja amostra 
é dada aqui propositadamente sem referência pré-dada.

O primeiro se lê assim:

TEXTO 1

“até que ponto e vírgula será preciso identificar
ícones índices símbolos estilos maneirismos escolas influências 
diferenças através de ró-tu-los?
escrevi vendo 
escrevi sendo 
escrevi lendo
escriduramente
alé que ponto de interrogação
será impreciso
delimitar
orientes paisagens fronteiras ziguezagues absurdos   precipí-
cios instantes através de ró-tu-los? M

O segundo se lê assim (mas tomamos a liberdade de evidenciar o seu 
caráter rítmico com barras oblíquas):
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TEXTO 2

“Sabe com que está falando? / Cultivei meu ser, / fiz-me pomo 
a pouco: / construí-me. //Leiras me nutriram desde a infân-
cia, / mamei nos compêndios /e me abeberei das noções das 
nações. //Compulsei índices /c consultei episódios. // Desatei o 
nó das atas, / manuseei manuais / e vasculhei tomos. // Olho 
noturno e diurno, / palmilhei as letras em estradas: / tropecei 
nas vírgulas, / caí no abismo das reticências. // Jazi nos cárce-
res dos parênteses, / rolei a mó das maiúsculas, / emagreci o nó 
górdio das interrogações, /.o florete das exclamações me trans-
passou, / enchi de calos a mão fidalga torcendo páginas. //”

Após um primeiro contato, o que nos dizem globalmente estes 
extratos? 

Para nós, o que predomina é uma indagação através do corpo da 
linguagem, da linguagem tomada como um corpo, uma matéria viva 
onde circula, se orienta, se questiona e questiona o mundo um sujeito. 
Este sujeito de enunciação poderia ser um filósofo ou um crítico rebelde 
à Doxa de seu ambiente social, ou um criador de metapoemas, ou tudo 
Isso junto. Apesar da similitude tic voz, existem aí duas enunciações 
diferentes (entremeadas de vozes intcrtcxtuais - Peirce na primeira, 
Descartes na segunda):

a enunciação do paranaense Paulo Leminsk em seu livro Catatau 
(Sulina, Porto Alegre, 1989, p. 28), e a enunciação do nordestino Jomard 
Muniz de Britto, professor titular de Comunicação na UFPB, autor, em 
parceria com Sérgio Lemos, de um texto-Imagem Intitulado Inventário 
de um Feudalismo Cultural (Gráfica Nordeste,Jaboalão, 1979),

Os textos foram aproximados anonimamente para chamar atenção 
sobre o seu ludismo delirante e sobre a fraqueza das categorias de dis-
cursos, e a pregnância neles da hipótese borgiana, do saber que a litera-
tura universal poderia ser considerada uma partitura única.

Prossigamos o nosso inventário. Eis aqui mais dois fragmentos que 
desta vez pertencem à categoria “leitura”.

Trata-se de Jomard apresentando uma exposição de fotografias de 
Antônio David Diniz (excerto de quatro parágrafos), de Roland Barthes 
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em seu ensaio Sade, Fourier, Loyola (Edições 70, Lisboa, p. 93-94). É o 
texto 3.

TEXTO 3

ANTÔNIO DAVID E A SEMIÓTICA DO OLHAR TÁTIL 
Jomard Muniz de Britto

“Além dos limites entre sensibilidade e sensualidade, o olho 
tato vai tecendo seus mistérios, nossas aventuras. Ventura 
para o prazer das decifrações, enigmas constantes. Ou clarivi-
dência para os que sabem desejar em participo presente. Olhar 
desejando.

“A visão dá o primeiro toque da descoberta, na (des)mcdída 
em que se deixou, instantaneamente, tocar, ser tocada, embe-
bida, trabalhada, pelo multisensorial. Toque ao ser, no relance 
do olhar, impregnado pela natureza naturante. Hm processo 
de mutação. Olhar mutante, perdurando.

/.../   /.../

“Estalo do dedo através do olhar ou do tato atravessado peta 
intuição, visão instantânea, descortinante, desvetadora do 
imaginário/rcal/simbólico. Intercomunicações. Interpene-
trações. Interdependências, A semiótica tütil de Antônio 
David convive com essas surpresas do olhar.

“Brincando com o tempo-espaço além dos cronômetros. Satori, 
insight, estalo: mútua doação entre sujeito-objeto-sujeito, exis-
tentiva reciprocidade, interação em jogo de poeticidade. Ful-
gurações. Ativa recepção. Consagração de todas as primaveras 
do sol, das cores, da luz, do gesto instaurador, singular e des-
dobrável. Olhar revelando.”

Além de ter notado aí a perfeita ilustração da função poética de Jako-
bson, o leitor deve ter reparado a multiplicidade de posições enunciati-
vas adotadas pelo Jomard. Ele fala com o dedo de Antônio David, com 
o seu lado satori, numa dialética fora/dentro que anula as oposições, 
e que torna o olhar ubíquo e polisscnsorial. Ele convida outras vozes 
para sobrepujá-las: voz de Stravinski e de Alejo Carpentier e de tantos 
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autores de consagrações primaveris, vozes, de Freud Lacan e - descul-
pem-me de ter pulado a seqüência que disso dá conta - voz animosa de 
místicos como João da Cruz.

Singularmente, essa última inflexão de voz em chama reitera uma 
outia enunciação assaz familiar aos leitores de Sade, Fourier, Loyola. 
Com efeito, antecipando a nossa tese, Barthes antecipa também Jomard 
de Britto ao escrever “O Chinelo Flamejante0; dentro do livro citado, ele 
confirma, talvez sem o querer, a feição psicótica de toda escrita autên-
tica. Escutem-no:

TEXTO 4

“Fourier fala algures do ‘mobiliário noturno’. Esta expressão 
6 a marca de um delírio que faz valsar os astros... Mas que 
importa? Sou transportado, deslumbrado, convencido por 
uma espécie de encanto da expressão, que é a sua felicidade. 
Fourier pulula destas felicidades: nunca discurso algum foi 
mais feliz. Em Fourier, a expressão deve a sua felicidade (e 
a nossa) a uma espécie de aparição: é excêntrica, deslocada, 
vive completamente só ao lado do seu contexto (o contexto, 
quebra-cabeças dos semânticos, tem toda a ingratidão de Lei: 
é ele que reduz a polissemia, corta as asas ao significante. Não 
consistirá a ‘poesia’ em libertar a palavra do seu contexto? E 
não consistirá a ‘filosofia* em revestir-lha?). A essas felicida-
des não consigo resistir, parecem-me ‘verdadeiras’: a forma 
‘possui-me”\

Como se vê, Barthcs não somente teoriza sobre o delírio da metáfora 
produtora, mas analisa o seu efeito perlocutório no leitor. E quando esse 
leitor é* de um elevado nível de receptividade, o resultado é exatamente 
o que se lê sob a pena do próprio Barthes: a poesia-prosa, ou a prosa-
-poesia. Pelo ritmo arrastador, peia super-abundância das redundâncias 
necessárias a nosso encanto. Aqui, como em Jomard, a poesia se define 
no ato enunciativo. O estudioso-poeta é consciente desse processo? 
Parece que sim, ao ver a auscultação e a metareflexividade a seguir,

Dc que são feitos esses encantos? Dc uma contra-retórica, isto é, de 
um modo de utilizar as figuras introduzindo no seu código certo “grão” 
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(de areia, de loucura). Distinguimos aqui agrupamentos que cintilam 
num sintagma. A veia metafórica de Fourier é caminho de verdade, ele 
ilumina o sentido (função monologa) mas, simultânea e contraditoria-
mente, ilumina-o até ao infinito (função poética).

Difícil negá-lo: há evidente parentesco entre a enunciação barthe-
siana e a enunciação jomardiana. Em ambas predominam o olhar e a 
metáfora do fogo e da luz. A mesma emoção prazerosa se experimenta. 
A mesma força comunicativa. Barthes aponta, todavia, para a nossa 
hipótese fundamental: a cumplicidade da escrita literária (ou artís-
tica) com a loucura. Jomard insiste na “semiótica da clarividência”, na 
“evidência de mistérios” - um assunto que também preocupa Barthes 
quando em O Óbvio e o Obtuso (Edições 70, p. 14-25), ele se instala 
na desrcprcscntação, na irreferencialidade da escrita artística em geral, 
da fotografia em particular. A sintonia que se constata aqui tem a sua 
réplica no jeito de Miró pintar Cabeça (1937) ou Mulher e Pássaros no 
Amanhecer (1946).

Mais uma vez, o ecumenismo borgiano, ou melhor, a interdiscipli-
naridade borgiana, esclarece as convergências Paris-Recife apontadas e 
nos convida a ultrapassar as barreiras indevidas entre teoria e prática 
da arte, entre irreferencialidade psicótica e irreferencialidade artística, 
estamos em meio de um jogo de ecos e de vozes, de proccdimcntos 
parecidos e sem fronteira.

Esse intuito de ressaltar correlações entre texto crítico e texto de cria-
ção dentro do ensaio barthesiano e do ensaio jomardiano, após tê-lo 
mostrado dentro de textos ditos de criação, vamos levá-los mais adiante.

Num primeiro tempo, observe-se como se comportam, de um lado, 
o discurso poético de Jomard nas páginas 19 e 49 de Inventário de um 
Feudalismo Cultural (livro, aliás, que brinca intertcxtualmentc com 
todos os tipos de discursos): de outro lado o discurso poético do poeta 
paraibano Políblo Alves em Varadouro (p. 69-70).

Eis aqui o modo como Políbio Alves interioriza a luta da cidade, do 
rio, das águas a ponto de coincidir com eles:
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embate x combate auferida sentença dos trilhos presença
/.../
enfurecido canal corpo de sal, ferida aberta do poeta.
nesse remate íntimo transnuda-se uma cu la de
morta e viva, viva morta
(Varadouro, p. 66 )

Eis agora a voz do poeta Jomard. Ele critica dizendo, diz-criticando a 
cidade do Recife. Políbio Alves prefere (p. 37) desfraldar um quadro de 
miséria. Mas o intuito é análogo: expor poeticamente as feridas de uma 
cidade, de um rio e de suas margens:

desde sempre sempiternamente: recife em seus mitoss 
perdurados
em suas marés desplumadas em seus mangues sufocados

Pouco depois, o poeta-crítico ou o crítico-poeta leva por dentro dos 
recifenses o discurso que de fora aplicava-se à cidade Recife, tornada ela 
própria escrita:

os recifenses colocam suas barbas de molho (ou de mofa)
poesia primeira pessoa singular plural 
escrita duramente em nosso corpo 
falada em gesto
/.../
somos a (un)própria obrabertafechadaberta estamos acuados 
em ecos somos as letras móveis estamos parados em câmaras 
somos o chão das páginas estamos acordados em cxpoética 
somos versus sujos estamos transados em proezia /.../
poesia primeira pessoa singular plural

O poeta-corpo, o poema confundido com o corpo do poeta, o poeta 
cuja vida é a da sua própria cidade, emprcstando-lhe o seu corpo e até 
sua voz: essa temática que Jomard expressava parcialmente no quase 
mesmo timbre que Paulo Leminski recebe perfeita sintonia nos versos 
seguintes de Políbio, o último de Varadouro:
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assim tecendo palavras, assim queimando lavras, essa 
paixão ardente, esse amor transparente,
esse canto, esse desafio, esse Varadouro, esse rio
essa lágrima
esse corpo branco assim como um corpo ativo pulsando no 
azul da lâmina /.../
no músculo da cidade
AS ARTÉRIAS AINDA ESTÃO SANGRANDO. (p.70)

Sem dúvida, se tivéssemos guardado o anonimato da autoria respectiva, 
certos leitores correriam o risco de tomar Jomard por Polifibio (?) ou 
Políbio por Jomard, tão próxima é a afinidade temática, o modo crítico 
de plasmar a temática da cidade e do seu rio, a tendência metapoética, e 
finalmente a cadência de certos versos.
Agora, guardando bem na memória essa “embriaguez” poética à qual 
nunca falta a lucidez metapoética, prestemos bem atenção á lcitura-
-Jomard de Varadouro. As páginas 80, 84, 85 e 86 do livro misturam 
processos primários, energia livre da psicose, com processos secundá-
rios, perversões controladas da linguagem. Trabalho ensaístico, desvios 
artísticos: rcvclam-sc as duas faces de uma mesma moeda, a moeda-
-poesia, a moeda-Jomard. Ouvimos a mesma dicção, somos submetidos 
ao mesmo encanto, à mesma incitação interior de ver/ouvir/tocar um 
real sensorial e no entanto impossível, já que só se dá em palavras.
É na íntegra que deveria ser transcrito o poema-ensaio. Temos que limitar 
os extratos ao começo e a certas passagens da conclusão. Sublinhamos os 
jogos de palavras que infringem a “normalidade” ensaística e encaminham 
Jomard e seus leitores no deslize poético, mas é necessário prestar aten-
ção aos indícios de translação, de mudança, análogos aos indícios de 
descoberta, de visão (nova), de insight energicamente disseminados no 
texto sobre António David. O texto em questão se intitula “A Poética de 
Políbio Alves: Uma Espiral de Tensões”.
Nele, após ter apresentado o texto de Polfbio Alves como uma “espiral de 
tensões” e designado a função “transladora” do verbo poético, do termo 
“transladar” como a matriz errante do poema, a força motriz da metá-
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fora, Jomard de Britto transfere a metáfora tanto para o rio Sanhauá, 
quanto paia sua própria fala:

O rio enquanto matéria cantante, poemática, objeto-sujeito 
de mutação em linguagem, duração que se multiplica em 
transferências, narrativa flutuante que inscreve e trans-
creve. Rio-mito-espelho na luz-lámlna das transfigurações. 
Rio metáfora de climas e a instaurar múltiplas significações 
por leitura. Rioretórica do  mínimo, múltiplo incomum, río-
-nervo-exposto e enfurecido, rio-substância cortante. Rio-
-seiva-Sanhauá revisitado e renascido através do poeta Políbio 
Alves. (p. 82)
 
/.../
Tudo translada. Tudo fere, infere, transfere. Tudo é pulsação 
do corpo  da linguagem, arrebentado no azul da lâmina. Tudo 
é saudade que se transfunde em anúncio transformador, (p. 
86). /.../
“Um poeta na transversal do tempo} intra e extra, interge-
racional, meta provinciano, extra-programático, além do 
apenas pôs-moderno. Sem as traições ou tradições da van-
guarda. Sem as marcas ou amarras dos regionalismos, nor-
destinados ou desnorteantes. Um poeta ímpar. Um guerri-
lheiro do amor configurado em linguagens. Espiral de gestos 
em palavras, de atos em versos, de vivências em contra-ver-
sos. Espiral de situações-limite.
“Não sc concebe, impunemente, ‘des-fecho de um tão longo 
e contido poema, assim: AS ARTÉRIAS AINDA ESTÃO 
SANGRANDO.

“Não temos a coragem teorética de “prosaicar” um belo texto poi 
um fraco me ta comenta rio direto. Vejamos por um outro ângulo esses 
singulares eventos, perturbadores das linguagens e da visão “normal”, 
aos quais’’acabamos de insistir nesse trecho.

•	 O que aconteceu exatamente nessa “loucura” toda?
•	 O fotógrafo de arte Antônio David Diniz e o poeta Políbio Alves, 

ambos paraibanos, fizeram uma leitura de realidades invisíveis 
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dentro do visível. Jomard Muniz de Britto, contagiado por essas 
primeiras leituras, releu o mundo exterior e seu próprio mundo 
interior. Nós, por nossa vez, contagiados pela poesia da metalei-
tura de Jomard, encontramo-nos aqui efetuando uma metalei-
tura em segundo grau, na esperança de que os nossos leitores/
ouvintes vão, por seu turno, beneficiar-sc do mesmo impulso 
contagioso.

Mais uma vez, de que tipo de experiência sc trata aqui, nessa reação 
em cadeia?

Convocaremos sucessivamente para depor em torno dessa pergunta 
David Cooper e Claude Lorin, a fim de esclarecer a prática de Jomard. 
Mas achamos oportuno preparar a resposta de Cooper e de Lorin. Fare-
mos isso, retomando e ampliando algumas colocações anteriores sobre 
Arte e Loucura. Em seguida daremos nosso depoimento pessoal sobre 
o fenômeno Jomard.

O fascínio dos textos acima reproduzidos reside na sua singulari-
dade e irreverência quanto à manipulação da língua portuguesa, das 
cores (no caso de Miró) ou das metáforas cromáticas (no caso dos nor-
destinos). O empreendimento deles tem relação, dissemos antes, com o 
corpo de prazer, com vitalidade biológica. Acrescentemos: ‘com a vir-
tude primeva e pré-domada, com o pré-reflexivo das linguagens, com 
o “trabalho subterrâneo da déraison” (Foucault), com um aquém e um 
além da subjetividade, com o transe, o entusiasmo, com o sonho, com 
uma vontade

de liberiar-sc de desalicnar-se de ultrapassar-se.1

Essa vontade se confunde, paradoxalmente, com aquilo que a maio-
tia chama de loucura, e a Instituição psiquiátrica chama de perversão 
(Delacampagne, 1974: cap. VIH, passim). Ao longo das leituras, perce-
bemos esses traços enquanto características comuns, através dos des-
vios da “normalidade’1 linguageita, das ocorrências plásticas, rítmicas, 
das neologias, das recusas de padrões sintáticas, da superabundância 
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ou da penúria de elementos na tela da página, através das enetgias do 
dizer, do fluxo e da correnteza das enumerações, das alianças de sons, de 
palavras e de pensamentos, através de prcgnáncia repetitiva e contudo 
necessária, através de desmembramento e remembramento de termos 
ou de grupos de termos, das conexões “aberrantes”, inéditas, pela via da 
rememoração surpreendente, de apontamentos para o nunca-visto, o 
nunca-ouvido...

Produzir arte, ler arte se tornam aqui uma utopia. A antipsiquiatria 
estima que é um meio poderoso na terapia da psicose, porque “a busca 
simbólica pelas linguagens é o elemento resgatador por excelência do 
reprimido”, ela dissolve os falsos laços e os determinantes opressores 
para instaurar estrutuias mais verdadeiras. Acabamos de re-enunciar a 
tese de Jacques Lacan (1932), retomada por Delacampagne (1974: 186-
187) e por Jacques Durandeaux (1982: 179-181), a sabei, em termos 
meio indiretos, que o místico, o poeta (a nosso ver, qualquer grande 
artista) e o psicótico têm percepções desdobradas, têm acesso a “pers-
pectivas insuspeitadas”, a fantásticos remanejamentos de “scripts, plans 
and goals”, na formulação dos pragmáticos. Daí, essa reabilitação da psi-
cose e da perversão que assinalamos antes.

Esperamos assim ter deixado bem claro o horizonte de apreciação 
em que situamos a empresa de Jomard de Britto.

Ao falar de Jomard, o corpus de obras que utilizamos limitase a Inven-
tário de um Feudalismo Cultural (Jomar M. Britto e Sérgio Lemos, Nor-
deste Gráfica Industrial e Editora, Recife, 1979), e ao ensaio “A Poética 
de Políbio Alves” (posfácio a Varadouro, de P. Alves, Edição do Autor, 
João Pessoa, 198M) e ao ensaio “António David e a Semiótica de Olhar 
Tálil” (gula de exposição de fotografias de A. David Diniz, sob o título 
Além do olho nu, na Galeria de Arte Metropolitana Aluízio Magalhães, 
Recife, 17 a 31 de outubro de 1991). Mas o autor já publicou numerosos 
ensaios multidisciplinares sobre o homem brasileiro, sobre os

Começamos então por registrar os primeiros choques que Jomard 
provocou em nós, e que chamaram a nossa atenção sobre o xamanismo 
de sua enunciação.
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Fomos ver a exposição de Antônio David movido pelo texto convi-
dativo do nosso poeta. Em alguns parágrafos, não ultrapassando duas 
laudas, ele nos estimulou, nos empurrou literalmente a ver as fotogra-
fias de David. Chegando à galeria, descobrimos realmente o que ele 
diz: David semiotizou e modelizou pedaços do visível, instaurando 
um intermundo ainda sem lugar, sem tempo, sem identidade. Como 
poderia ser identificado realisticamente, uma vez que a intenciona-
lidade estética enuncia na tecla de um “semidizer” ordenado para ou 
por uma “semi-existência” de realidades a espera? Estas pré-realidades, 
nenhuma escola nem universidade nos ensinou a nomeá-las, a -”fraseá-
-las9, mesmo quando redigimos 30 ou 300 páginas de dissertações repe-
titivas, abstratas, vazias, improcedentes e impotentes. Pelo seu ato de 
ler-ver as fotografias de Antônio David, Jomard soube nos “arrastar” do 
cotidiano através de uma escritura poética, toda em fulgores, em faíscas 
e iluminações rimbaldianas. Uma escrita onde não há nada a explicar, 
um texto denso que dança, que bifurca, que arrebata pela força do seu 
ritmo, que impõe ao olhar e à mente irrealidades submersas.

Pouco depois de entrar em contacto com o texto sobre David, tive-
mos a felicidade de pôr a mão no livro de poesia de Políbio Alves (Vara-
douro), que contém dois posfácios, um da professora Elizabeth Mari-
nheiro, que mereceria atenção especial porque também é marcado por 
essa loucura saudável, ã altura’ da loucura de todos os espíritos criadores 
- um do Mestre Jomard de Britto, de que nos ocupamos no presente 
trabalho. Parece-nos que Políbio penetrou transpessoalmcntc e além da 
superfície o coração da matéria que constitui sua poesia: o rio Sanhauá, 
assim como toda a memória histórica, todos os indicativos presentes 
que, mctonimicamcntc, fazem parte de sua química. Como em Miró, 
onde as cores são mais ou menos cores, em Mcssiacn, onde os sons são 
mais ou menos sons, aqui o cotidiano adquire mais-valia ou menos-valia 
por um rcalinhamcnto das forças das palavras no palco da página. Dessa 
recomposição gráfico-sonora, Políbio dá a desver, ver, rever, entrever. Aí 
também Jomard Muniz de Britto, na mesma empresa incauta, perigosa 
do ponto de vista de um enunciado normalizado, violenta nossa passi-

.
.



184  | Sébastien Joachim

vidade e nos envolve loucamente. Ele nos obriga deliciosamente a atra-
vessar o espelho, para olhar mais uma vez do outro lado.

Isso se consegue como?
Por rupturas de expectativas, inaugurações jocosas, um embaralha-

meuto babélico da língua portuguesa, um trabalho desestruturador-
-reestruturador em todos os níveis (fônico, morfossintático, semântico, 
retórico, lógico), enfim pela instalação de um novo regime de percepção 
e de expressão à beira do delírio, com “significações aleatórias”, “gesti-
culação fonética” e frenética (M.Thévoz), uma rítmica alucinante, tor-
rencial, cruzamentos alusivos de linguagens teóricas misturando-sc ã 
criação, ou criação pastando em meio a linguagens críticas.

Lendo Jomard, impossível ao leitor informado não se lembrar de 
dois antecessores franceses: Albert Thibaudet e Roland Barthes, ambos 
inventores de uma crítica criadora. Mas o efeito-Jomard fica irrcduti-
velmcntc tropical ao lado de seus confrades europeus, mesmo sendo 
igualmente universal, pela recuperação do corpo erógeno, do corpo de 
prazer, através da linguagem.

Pois os jogos de linguagem de Jomard envolvem uma modulação de 
voz e uma gesticularidade propria à latinidade trocpical, uma variação 
de postura corporal, ao Indo de «uns peculiares declinações e perver-
sões semânticas ou assemânticas. Uma porta de entrada no segredo 
desta poética singular é pelos desenhos que o texto inscreve na página. É 
preciso reler aqui alguns trechos dos metapoemas acima mencionados 
e verificar as suas convergências com a dicção de Roland Barthes em O 
prazer do texto (Perspectiva, col. Elos, 1977, p. 72). Indicamos ao leitor o 
momento onde o estudioso francês fala de “pulsões fugitivas” oriundas 
do eu lírico, de personagens de ficção, e que se dão de modo oblíquo, 
indireto, “clivado em objctos-fctichcs, em lugares eróticos*’.

Aludimos anteriormente a uma possível convergência plástica da 
empresa de Jomard com a de Miró. Com efeito, tanto o pintor quanto o 
escritor nos inquietam ao nos falarem de “invisibilidades” que seu dis-
curso “plástico” não pretende apontar mimeticamente, que recusa desig-
nar. E quando essas invisibilidades se auto-designam na visibilidade 
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indiciai do texto, a empresa metafórica as toma radicalmente ambíguas 
e, portanto, muito distanciadas de qualquer referência ilusória.

É preciso escapar ao despotismo da referenciação para avançar h riban-
ceira do “rio Sanhauá” (emblema de todo objeto poético) de significa-
dos erráticos que o plasmam, isto é, de objetos dessemanlizados e des-
socializados, a fim de ser reintegrados à sua primitividade sagrada, ou 
tornados pré-objetos á espera de percepções e de designações novas. 
Ao seguirmos em sua radicalidade do olhar e sua arte de enunciar-dese-
nunciando, Jomard, os Políbio, os Antônio David, corriamos o risco de 
trazer à luz esses “monstros” chamados criações, invenções, que a socie-
dade ou somente abençoa depois de rejeitá-los ao longe, ou abraça logo 
mas recuperando-os, ou condena à incongruência eterna.

Mais uma vez, o risco da psicose nos ameaça com os poetas críti-
cos da arte e da existência banal. Platão tinha razão: são perturbadores 
da ordem republicana, da ordem dos compromissos escusos que tecem 
o cotidiano normatizado, são impróprios à manutenção do status quo. 
Pior: como os sofistas, sua retórica perversa atinge as mentes e compor-
tamentos ansiosos de um pensar e de um agir outro. E isso é inaceitável. 
Artistas e poetas são feiticeiros permanentemente em ação. Os encarre-
gados dos orçamentos da res publica o sabem, ao reduzir drasticamente 
as subvenções a eles concedidas. Mas apesar de tudo, o que será, será.

Já tornamos consciente a modelização barthesiana e mironiana do 
discurso de Jomard. Vamos concluir com a maneira como David Coo-
per e Claude Lorin explicitam o caráter “louco” de tais discursos. 

Para David Cooper (1977: 39, 41), loucura é destruição de estruturas 
espúrias e criação de novas (idéias, coisas, posturas, relações, etc) em 
vista de uma ultrapassagem. Um discurso é louco porque se esforça em 
repoetizar a vida. Delírio e verdade podem ser as duas faces de uma 
mesma sabedoria (Cooper 1977: 82). Comentando um trecho de Éloges, 
do poeta antilhano-francês Saint-John Persc, Cooper notou que o poé-
tico volta para o lugar arcaico onde se desdobra o discurso poético, num 
além e num aquém do habitual e do humano. Psicose e poesia “traba-
lham sobre uma homogeneização dos sistemas sensíveis, corporais com 
os sistemas sensíveis da natureza não humana, com certos elementos 
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desses sistemas” (Cooper 1977: 83). Em outros termos, sustenta por sua 
vez Jacques Lacan, salvo os casos de lesões orgânicas comprovadas, a 
psicose tem mais positividade do que negatividade, e mantém mais afi-
nidades do que se pensa com os estados hiper-perceptivos da sensibili-
dade caracterizadores do artista e do místico.

Essa aproximação, já antiga, entre loucura, poesia e mística, ganha 
nova saliência com noção de transfinito forjada por Glande Lorin (Obra 
citada, p.271-273). Ó transfinito, que o autor remete, em sua defini-
ção, à constituição dual da morfologia do termo (trans-, finito), é uma 
experiência bi-valcntc. Corresponde, pois, às experiências ao mesmo 
tempo meio e fim, visíveis e invisíveis, finitas e infinitas, teoréticas e 
práticas em que banha toda a criação. Portanto, o transfinito é a cifra do 
imaginário criador. Ele transgride simultaneamente o acabamento e o 
inacabamento.,Ele coloca o criador nas trilhas do “inédito, do inaudível” 
no domínio da transfiguração do já existente e da significação, na atopia 
do  pre-figurávcl. Ele eleva o leitor sensível e receptivo, o leitor-Barthes, 
o leitor-Jomard até os arcanos da criação artística, longe de toda des-
naturalização* de toda deturpação. Por ele a criação se torna o “indí-
cio ínegável de um valor posto além daquilo que existe’* (J. Guilherme, 
“Matières ct -Musiques”, artigo editado por ele mesmo no coletivo Des 
mots et des couleurs, P. U. Lille, 1 *>H I, 2/ cd. p. 26 e p. 9).

A prática literária de Jomard exemplifica, ao lado da de Barthes. a 
tipologia dos prazeres da leitura, nas suas vertentes fctichistas, obses-
sivas, paranóicas e histéricas, tais como estes termos são valorizan-
temente definidas em O prazer do texto (p. 82). Não é portanto uma 
prática “demente”. Os processos secundários nunca deixam de acompa-
nhar aqui os processos primários, a energia liberada. É uma prática que 
acompanha a experiência criadora nas suas aventuras prometéicas a fim 
de nos trazer o ouro filosofal na batucada da vida. É preciso “transar” 
com ela até as novas manhãs que ela promete.

.
.



|  187Novos Aspectos da Leitura

RÉSUME

Dahs la voie ouverte par les Formalistes, Jacques Lacan, 
l’antipsychiatrie et la Neurolinguistique cette recherche 
défend la thèse de l’équivalence entre Poésie et Folie en tant 
que, toutes proportions gardées, deux modes de défi à la 
Doxa et à la pratique esthétique padronisée. Ainsi affectées 
d’une valence positive, Poésie et Folie gagnent en exten-
sion sémantique. Ce qui leur permet d’inclure des genres 
de discours et des systèmes sémiotiques diversifiés. Désor-
mais toute création artistique véritable ainsi que son exégèse 
authentique peuvent recevoir cette double mention honor-
able. Telle est l’illustration qu’offre Jomard Muniz de Britto, 
un critique et poète brésilien dont l’inconformisme de style 
et de vision, aparenté à celui de Roland Barthes et de Miró, 
rivalise avec celui des poètes et artistes qu´il étudie.
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Ensaio XVIII 

As Duas Loucuras De David Oooper

Quase ninguém nega hoje a necessidade de levar em conta 
contextos mais vastos (história, formação social, instituições 
culturais e sócio-políticas, a própria linguagem como ins-
tituição) para entender fala individual e comportamentos. 
Por isso, um dos leitmotife de toda pesquisa social parece 
ser a medição do peso do sociolecto sobre o discurso dos 
enunciadores assim como as manifestações intelectuais liga-
das à palavra, o impacto da realidade instituída e da totali-
dade simbólica sobre a percepção e a enunciação do sujeito 
individual.

Lingüístas, literatos, filósofos, analistas, testemunham isso. Antes de 
recorrer ao depoimento do mais veemente deles, David Cooper, escu-
tem a declaração mais moderada de Eduardo Guimarães (“Enunciação 
e História”. Pontes, 1989:73-74):

“Enunciar é em parte pelo menos determinado socialmente 
(...).0 enunciado se caracteri- za como elemento de uma prá-
tica social(...)
e o sentido se configura como um conjunto de formações 
imaginárias do sujeito e seu inter locutor e do assunto de 
que se fala”.

O discurso louco tende perigosamente à rejeição violenta da deter-
minação social, e talvez da relação comunicativa e comunitária pres-
suposta por Guimarães. Do ponto de vista da linguagem como insti-
tuição, o sujeito recebe a sua língua enquanto sistema pré-estabelecido. 
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Ele vai empregar toda a sua engenhosidade para escapar ao seu império 
(Michel Mazzola, in: Langage. Paris, Bréal, 1986:122.cf também Régis 
Hanrion). A colocação de Guimarães é reforçada por essa outra de 
Michel Mazzola (Langage, 1986: 123): “Le langage libère les choses et 
les forces qui nous entourent et qui nous meuvent” (1), a linguagem 
nos ajuda a identificar as coisas e entrar em relação dinâmica com elas e 
com a totalidade simbólica que Lévi-Strauss designa pela expressão “lei 
da cultura”. O antropológo francês inclui na cultura conflitos íntimos, 
regras do matrimônio, relações econõmicas, teorias estéticas, associa-
ções científicas, dogmas das religiões, tradições). Contrariamente às 
expectativas dos linguistas e dos antropólogos, o discurso louco quer 
pular fora da linguagem e do enquadramento sócio-cultural. Estes são 
percebidos como mutiladores e alienantes.

Como dissemos há pouco, no primeiro plano entre os defensores 
por vezes românticos da loucura, se destaca David Cooper (1986), ex-
-psiquiatra tornado- anti-psiquiatra. Como Monique Plaza e Ruth 
Menahem, eíe distingue dois tipos de loucura, a loucura-paixão e a lou-
cura-patológica(2). Ele próprio experimentou.uma forma de vivência 
“borderline”, que o levou a conferir uma certa legitimidade à loucura-
-paixão como estado-limite, dotado de positividade e de criatividade. 
Em nome do direito à paixão e ao ultrapassamento, Cooper polemiza as 
estruturas sociais e os discursos que as sustentam, inclusive o discurso 
medicai. Gérard Méchoulan (De la psychanalyse à la cosmo-analyse. 
Ireca, Delachaux et Niestlé, 1987) é um estudioso que propõe uma tese 
semelhante à de David Cooper. Segundo ele, tanto o mundo que nos cir-
cunda quanto seus discursos (informações, saberes, aparelhos ideológi-
cos de estado, projeções que tomam o lugar da Natureza) são de difícil 
senão impossível acesso direto à tradições ancestrais vindas do fundo 
do passado mais longíquo da humanidade (Méchoulan, 1987:101). Tra-
dições, mitos, até certo ponto neurose coletiva constituem por vezes 
realidades poluentes e aprisionadoras. Nesta perspectiva, uma “démar-
che11 cosmo-analítica faz-se necessária para desidentificarmos, porque 
ela nos habilita a uma auto-descoberta prévia indispensável à análise 
dos “processos demoníacos (do grego daimon) em ação no universo e 
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no ser humano”. Iniciada com essas precauções, a análise prosseguirá 
mais seguramente ao descortinar da maquinaria desejante quando está 
literalmente extra-viada. Procedendo assim com a lucidez conseqüente 
a uma prévia tomada de consciência por parte do analista, haverá forte 
chance de levar o analisante a religar-se com o mundo verdadeiro e 
com o seu autêntico ego. O resultado final - que não se conseguem sem 
sofrimento - é a libertação das determinações, opressões, sentimentos 
de culpa e medos, a restauração do ser num antes da “queda” entró-
pica. Projeto de um saudosismo conquistador inegavelmente justifica-
dor da empresa corretiva do discurso louco e de seu ex-centramento 
sistemático.

Talvez o leitor tenha logo percebido o parentesco dessa posição com 
certas considerações de Foucault, Deleuze-Guattari, Castoriadis-Aulag-
nier. Na frente de luta feminista, seria preciso acrescentar os nomes 
de C. Herrmann, R. Lakoff, B. Thorne e N. Henley). Segundo Cooper 
(1986:39) são as instituições, inclusive a linguagem instituída, que sao 
alienadas e que alienam os indivíduos. Propõe alimentos de reflexão 
sobre esse tema a obra de Michel de Certeau, na versão inglesa tradu-
zida por Brian Massumi e prefaceada por Wlad Godzich, sob o título 
“Heterologies. Discourse on the Other (University of Minnesota Press, 
1985, p.71,75-76) Tais subsídios contestatários não são muito longe ce 
certas considerações educativas de um Rubem Alves (Conversas com 
quem gosta de ensinar. Cortez, 1986). Pois De Certeau crítica o funcio-
namento da pesquisa universitária, denuncia o imediatismo da pesquisa 
científica, sua prostituição ideológica, sua subserviência ao poderio 
financeiro. Entretanto é preciso voltar a David Cooper para penetrar 
no cerne da alienação com maior agudez. Para ele, a alienação é uma 
“invasão” daquilo que consideramos como “nós mesmos” por uma for-
midável externalidade (une monstrueuse altérité).

Essa externalidade interiorizada corresponde àquilo que Lévi-Strauss 
chama anteriormente de Lei da cultura, pois ela abrange,”compreende” 
toda a massa das relações humanas, das experiências do micro-social até 
o institucional e ao macro-social (Cooper, 1986:39). Estamos perante a 
dialética trágica de um discurso-mestre colonizador de todos os dis-
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cursos individuais, um discurso ciumenta de sua unicidade e origina-
lidade. David Cooper recomenda que se reconquiste o espaço perdido 
pelo discurso individual, assim como o fazer que lhe é concomitante, 
através de invenção de experiências. Mais especificamente, ele aconse-
lha uma operação saudavelmente louca de desestruturação/reestrutura-
ção. Desta maneira é que se consegue o ultrapassamento da alienação. 
No entanto, será preciso ter em mente como pré-requisito uma viagem 
iniciática que transita por um ponto zero, -ponto de purificação quase 
místico. Trata-se de um ponto de anulação da mente, de re-emergência 
e de sobressaliência do corpo. Acompanha em revanche essa incorpo-
ração junto a uma desnormatizaçao mental, uma angústia perpassada 
de uma profunda satisfação íntima. Cooper chama União paradoxal o 
sentimento ambíguo “alegria extática11 e de “desespero total” pelo qual 
passa o candidato a desalienação.

A desalienação discursiva e comportamental para a qual se encami-
nha assim pode ter, porém, um custo alto: a queda na loucura individual 
verdadeira. É necessário saber cuidadosamente administrar essas ope-
rações de desalienação privada. É necessário evitar que degenerem em 
“loucura social visível” na esfera pública (Cooper:40) para não compro-
meter o processo de mutação qualitativa. Nenhum elemento do para-
doxo (êxtase/desespero) deve triunfar ao eliminar o outro. Isso acar-
retaria o desastre da êxtase absoluta impossível na terra ou o malogro 
da dor que mata. Um ou outro resultado transforma a loucura-paixão 
em loucura-patológica, o discurso poético em esquizografia, as grandes 
criações (Cooper:4I) em esterilidade.

É evidente que David Cooper tem um pendor místico e se posiciona 
radicalmente contra o Poder estabelecido e o discurso que o fortalece. Mais 
moderada é a posição de De Certeau que não cai na equação simplória: 
Loucura-criativismo equivale à Poesia. Quanto â posição dos linguístas, se 
ela pode passar por mais judiciosa, talvez seja também demasiadamente 
cautelosa. Ruth Menahem nos dirá o por quê.

Com certas ressalvas, é estimulante a «revolução permanente» pre-
conizada por David Cooper em nós e à nosso redor via loucura-paixão 
e a poesia. Ela pode contribuir à melhoria da linguagem estética, ao pro-
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gresso do indivíduo, ao dinamismo das formações sociais. Ela é susce-
tível de fomentar o sentimento da responsabilidade, à margem de uma 
normalidade redutora, de seguranças estéreis, da reprodução do banal. 
E saudável a tomada de consciência que Cooper propõe, quando diz (p. 
27):

Nossa loucura está conosco todo o tempo, apesar do fato que 
a loucura daqueles que são totalmente normais tem os leva-
dos aos suicídios que deixam apenas vestígios estatísticos    
( ); por vezes nossa loucura se torna visível somente 
para nós, e então nos nós transformamos, por vezes ela se 
toma socialmente visível para outrem, caso ocorra, grande é 
o risco de ser socialmente assassinada.”

Vem ainda um conselho que ninguém pode recusar sem negar a sua 
dignidade, a autonomia de seu ser, a sua criatividade:

“Cada um de nós a nosso modo necessitamos viver nossa 
própria loucura-paixão. Não há caminho antecipadamente 
traçado. Que cada qual assuma a sua própria responsabili-
dade a fim de delinear o seu próprio caminho, cabe ã res-
ponsabilidade de cada um tomar os devidos cuidados para 
que ninguém se apodere de nossa responsabilidade” (p. 27).

Sigamos estes conselhos. Eles valem ouro.

referênCIas das CITações

1ª-Citação de Michel Mazzola, in:  Langages. Paris: Editora Breal.1986, 
p.132. 

1b-A segunda citação é de Jean-Joseph Goux.  Freud, Marx. Economie et 
Symbolique. Paris:Seuil.1973.

•	 Michel Foucault por sua parte, quase com a mesma nuance, distin-
gue entre o louco e o furioso.

.
.



194  | Sébastien Joachim

•	 Consultar por esses nomes a bibliografia de Patrick Mahony sobre 
Freud, 1986.

•	 Ver o estudo: “La schizographie ou l’écriture indocile”, por E Navet, 
C.Lavallée-Huynh et A. Roch-Lecour.Montréal, 1982. (Etudes 
Françaises).

 

.
.



|  195Novos Aspectos da Leitura

Ensaio  XIX 
as CondIções de uma eCopoéTICa no QueBeC e no BrasIl

Se há um plural de nuvens e se há sobras 
Projetados no texto das cavernas,
Por que não mergulhar, tentar nas ondas 
A refração dos peixes e das pedras       
...............
Importa é ler de perto a cavidade
Das nuvens, e espiar os seus não-ditos 

(Gilberto Mendonça Teles, Plural de Nuvens)

InTroduçÃo

Pontos de partida das investigações 

Na prática da leitura, entre todos os indicadores suscetíveis de fazer advir 
uma ecopoética, está o fato estético da metamorfose. Tanto a clínica lite-
rária de Gilles Deleuze como a mitocrítica de Pierre Brunel a apontam 
como chave e teste de literariedade. Numa varredura além-fronteiras 
de textos poéticos do Brasil e do Canadá vamos ressaltar a presença 
deste denominador comum. Mas antes de prosseguir, seria mais do que 
conveniente projetar um pouco de luz sobre a figura da metamorfose 
e os scenari que ela agencia. Com a ajuda de Camille Dumoulié. Essa 
professora de Filosofia da Université de Paris X, num capítulo do Dictio-
nnaire de Mythocritique organizado por Danièle Chauvin, André Siga-
nos e Philippe Walter assinala a potência do desejo humano em nossa 
relação com a totalidade da natureza. Uma espécie de vitalidade do lite-
rário tem nisto o seu ponto de partida. Bachelard, em seu estudo sobre 
Lautréamont, D.H Lawrence, num texto de 1931 intitulado Apocalypse, 
demonstraram um autêntico entendimento do modo vital como nós 
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relacionamos com os elementos da Natureza, o vegetal, o animal, o 
mineral.Em literatura o dinamismo secreto que impulsiona essa relação 
não é primeiramente o de de proteção, de defesa, de aproveitamento 
e de contemplação, e sim, de transgressão dos limites humanos. Coti-
dianamente, percebemos e lemos tendências para a animalidade (ser 
um homem-aranha), para a vegetalidade (ser uma arvore mística, ser o 
espírito-sentinela de uma floresta). Todos os grandes impérios, todos os 
grandes guerreiros orgulham-se de um totem tal como a águia do impé-
rio romano e de Napoleão. Observamos também eventuais tentações de 
tornar-se, não um ser superior à condição humana (Deus ou o Diabo), 
mas de preferência um ser astral, algo como um homem de areia ou 
um homem de barro: O atestam certos mitos ameríndios. Quem já não 
sonhou ser um homem-pássaro? Até a expressão vulgar “um homem 
da terra” acaba por vezes inverter seu significado figurado em sentido 
literal, uma vez transposta no terreno do pensamento mítico ou onírico. 
Bachelard soube captar essa tendência na escrita do poeta uruguaio-
-francês Lautréamont.“Não se trata de metáfora”, diz Bachelard; quere-
mos “ultrapassar vitalmente, biologicamente, as nossas fronteiras com 
os demais seres vivos” e mesmo, pensamos no quadro desta pesquisa, 
com todos os seres existentes, sendo viva a matéria viva segundo certos 
científicos. Em L´Apocalypse, se nota a mesma vontade de, para além 
da revelação cristã, re-encontrar-se com a força dos mitos pagãos, no 
intuito de “destruir nossas falsas conexões inorgânicas” e também de 
“re-estabelecer as conexões orgânicas vivas com o cosmos, o sol, a terra, 
com a humanidade” 

I- varredura do Campo poéTICo BrasIleIro

Antes de iniciar a varredura anunciada, queremos nortear o nosso tra-
balho pela apresentação de uma amostra muito significativa. Utilizamos 
um trecho de prosa poética extraído de Lya Luft. 
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Menina à beira da tarde, à margem do silêncio, no ter-
raço que podiam também ser  um penhasco sobre  o mar. 
O arvoredo-mar rosnarosna. Os talos de capim roçam uns 
nos outros  com um ciciar de espumas.
Aqui e ali rebrilham flores, ou são estrelas-do-mar?
(Mar de dentro)

A voz narrativa acabava de dizer na página n anterior: “Nada é real 
- portanto tudo era possível”. E mais algumas linhas para frente, repara-
mos duas expressões que vão no sentido do processo da metamorfose tal 
como vimos em Bachelard:”explodir os limites, alegria de transgredir. 
Também, na primeira metade da página 23, de onde tiramos a primeira 
citação, a menina na perspectiva narrativa da qual a história é contada 
tem-se identificada duas vezes em seguida com uma flor, de acordo com 
o principio de que somos aquilo que nos maravilha ou que nos deixa 
arrebatado/a. Citamos a seguir os dois gritos de deslumbramento, que 
arrancou à menina de Mar de dentro (p, 23) a revelação, pela sua mãe, 
do nome de duas flores:

Mãe, eu queria tanto me chamar Açucena!
                        ................
E Eu também quis me chamar Magnólia

Estes exemplos constituem o contexto imediato em que Lya Luft, 
posicionada em biógrafa de uma criança, entra em sintonia com a poé-
tica que nos legou Sigmund Freud no breve estudo intitulado Escritores 
criativos e devaneio O pai da psicanálise sublinha ali o estreito paren-
tesco entre poesia e infância. A mente do infante tem de ser apreendida 
como abertura ao mundo e possibilidade quase infinita de variações 
relacionais. Não temos de nos surpreender, por parte dele assim como 
por parte do poeta, se funciona um principio que associa uma árvore de 
onde saem cantos de pássaros à um pé de pássaros que se planta como 
se plantam pés de laranja. À essa família de metamorfose do real é que 
se deve, no texto de Lya Luft, o câmbio poético da pedra do penhasco 
em árvore suspensa sobre o mar, a consecutiva percepção do reflexo da 
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arvore-penhasco no mar como um casamento do elemento vegetal com 
o elemento hídrico. Transitando pela força osmótica que metonimiza 
sobremaneira os talos de capim e o mar, a operação poética culmina 
na criação semântica de uma hiper-realidade híbrida, desconhecida de 
nosso inventário cósmico, e que se denomina ARVOREDOMAR.

Uma tal modalidade relacional institui uma ontologia fraca, sendo 
os componentes aqui envolvidos, por íntimos que estejam, estão sujei-
tos a uma eventual reversibilidade, ou a uma dissolução e refazimento, 
sob a pressão do devir da escrita. Inspirado num cenário proustiano 
da Busca do Tempo perdido (em particular Sodoma e Gomorra), Gil-
les Deleuze chama esta junção dinâmica de entidades diversas síntese 
disjunctiva; Por sua vez, este conceito foi forjado a partir da observa-
ção de uma vespa fecundando uma orquídea, ou seja a reunião trans-
gressiva de uma entidade do reino animal e de uma entidade do reino 
vegetal. Digo “transgressivo”, não apenas para frisar um dos traços defi-
nidores da escrita artística, mas também para enfatizar a travessia de 
fronteiras. Comenta assim esse evento textual Anne Sauvageot, no seu 
livro Deleuze et l´art. 

Este processo ou captura que faz convergir termos hetero-
gêneos tem a sua origem na etologia animal. Deste exemplo 
capital da vespa e da orquídea, Deleuze deduz uma teoria 
complexa da criação artística: a série animal (a vespa) “cap-
tada” pela aparência da orquídea, assegura a função de orgão 
reprodutor para a série vegetal, O encontro improvável dos 
insetos e das flores que assegura a fecundação das orquídeas 
“bloqueia” ou seja, põe junto duas séries heterogêneas em 
um devir ao mesmo tempo solidário porém separada”  

A carga erótica deleuziana é ausente de quase todas as ocorrências 
retidas por nós.Resta que a prova é feita da metamorfose como imagem-
-type e mito raiz do funcionamento da leitura ecopoética tal como nos 
a concebemos. A relação do homem com a natureza é uma relação de 
troca vital muito particular. Nela são neutralizadas as categorias biná-
rias (bem/mal, nocivo/ benéfico, correto/incorreto, permitido/proi-
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bido) que regulam as atitudes e os discursos dos Ecologistas de plantão, 
ou os defensores da biodiversidade. Há mudança total de registro e de 
perspectiva. Até por que a arte segundo Nietzsche está além do bem 
e do mal. A natureza ao se inscrever leva o homem à uma ultrapassa-
gem de limites. O microorganismo e o macroorganismo, por dentro ou 
por fora se equivalem na estratégia da escrita. Seu dinamismo ignora as 
categorias já prontas. A Natureza resgata na escrita a sua parte de huma-
nidade. A humanidade resgata sua parte não humana.Vez em quando 
o texto dá a viver isto de fora. Vez em quanto pode dar a viver isto por 
dentro. Mas sempre o discurso poético em sua expressão mais abstrata 
que quase coincide com o logos inscreve a alteridade que é a Natureza 
ou seu sucedâneo ou máscara que são os objetos.Aconselhamos uma 
verificação no discurso dos Filósofos no discurso dos escritores do clas-
sicismo francês reputados pela dominante psicológica ou racional de 
seus enunciados. Somente uma pequena minoria consegue nos enganar 
ao pavimentar seus textos com inumeráveis metonímias e sinédoques  
que nos distanciam habilmente dos corpos e da matéria bruta, da natu-
reza que invadem a Bíblia e outros textos sagrados.

Vamos assistir agora essa presença eminente dum trabalho da Natu-
reza na escrita poética contemporânea no Brasil e no Canadá, tomando 
como guia estilística e visão de mundo a figura da metamorfose e da 
síntese disjuntiva.

Do lado brasileiro, começamos por Castro Alves. O poema” O 
Navio negreiro”, do livro de Os escravos (In Obra Completa.Rio de 
Janeiro:Aguilar, 1997). Nossa tarefa foi facilitada pelo estudo da pro-
fessora Évila de Oliveira Reis Santana, Memórias do cativeiro na poesia 
libertária de Castro Alves (In Aleilton Fonseca, org., O olhar de Castro 
Alves. Salvador: Assembléia legislativa da  do Estado da Bahia, 1998; 
48-59). Ela soube colocar em grande destaque justamente as estrofes 
que interessam o nosso propósito de uma ecopoética:

´Stamos em pleno mar... Doido no espaço
Brinca o luar – dourada borboleta –
E as vagas após correm...cansam
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Como a turba de infante inquieta.

`Stamos em pleno mar... Do firmamento
Os astros saltam como espumas de ouro...
O mar em troca ascende as ardentias,
-Constelações do líquido tesouro... 

(ONN: Canto I;Est. 1 e 2). 
In Evila Santana, 1997, pag.50.

A quem passaria despercebido o tipo de relação deleuziano-prous-
tiana que Castro Alves tem inscrita três séculos antes, deve reler os dois 
primeiros versos da primeira estrofe. O sentido que ainda se incuba pela 
série astral localizada numa verticalidade transcendente e pela série 
líquida corporificada. O primeiro verso da segunda estrofe reitera a rela-
ção entre os dois elementos estudados por Bachelard. Esta sobredeter-
minação por contigüidade se corrobora no último verso desta segunda 
estrofe. Ali está uma simbiose, um casamento entre dois elementos: a 
luz, i.e. o fogo, e a terra em sua versão “mar”. O segundo verso do canto 
V, estrofe 3 (Évila Santana, p.50-51) re-estabelecerá o elemento terra em 
sua versão originária, ao mesmo temo que traduzira abertamente o sen-
tido matrimonial do processo:

São os filhos do deserto
Onde a terra esposa a luz.

Assim é que Castro Alves associa a seu discurso poético um discurso 
ecológico no qual os traficantes de carne humana desempenham o papel 
de vilões.

A mesma metamorfose de tipo ecológico vai cumprir uma bela car-
reira entre os poetas brasileiros. Na Antologia de Afrânio Coutinho, 
As Formas da Literatura Brasileira (1984), saudamos Cecília Meireles e 
João Cabral de Melo Neto. A poeta mineira chama a nossa atenção em 
dois poemas: o Rei do Mar (da coletânea Da Vaga Música ( 1942). in A. 
Coutinho, p.252), Anunciação (da coletânea Da Viagem, (1939). In A. 
Coutinho,p.253-254). Semelhantemente ao ilustre poeta Bahiano, Cecí-
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lia faz circular a voz lírica ora entre dois elementos bachelardianos: ora 
Água e Vento, ora Terra e  Água. Igualmente presente está o imaginário 
da verticalidade que liga os céus e a terra ou o mar em um movimente 
alternativo ascendente ou descendente. O que é suscetível de legítimas 
conotações místicas, principalmente no que se refere a Cecília Meireles.

Cabe ao poeta pernambucano João Cabral de Melo Neto nos reser-
var um tratamento do homem com a Natureza muito significativa do 
duplo ponto de vista epistemológico e poïético.Vamos ler e comentar 
rapidamente um pequeno trecho do Cão Sem Plumas reproduzido por 
Afrânio Coutinho (1984:259-260):

Entre a paisagem
o rio fluía
Como uma espada de líquido espesso.
Como um cão
humilde e espesso.

Entre a paisagem 
(fluía)
De homens plantados na lama,
De casas de lamas
Plantadas em ilhas 
Coaguladas em lama; paisagem de anfíbios
De lama em lama .
Como o rio,
Aqueles homens 
São como caos sem plumas.
(Um cão sem plumas
É mais
Que um cão saqueado;
É mais 
Que um cão assassinado .
Um cão sem plumas 
É quando uma árvore sem voz 
É quando de um pássaro
Suas raízes no ar .
É quando a alguma coisa 
Roem tão fundo 
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Até que não tem).

...
Na paisagem do rio
Difícil é saber 
Onde começa o rio ;
Onde a lama 
Começa do rio; 
onde a terra
começa da lama; onde começa o homem 
naquele homem

Uma análise adequada deste texto levaria três horas. Além dos gran-
des exegetas de JCMN como Antônio Carlos Secchim (UFRJ e ABL), 
teríamos de consultar dezenas de teses e de dissertações sobre o poeta 
pernambucano. Limitamos, porém, a dar realce aos jogos de relações 
entre os elementos cósmicos no quadro explicativo que temos esco-
lhido. Lendo atentamente o primeiro trecho, notamos a recorrência de 
rio que vira lama por um efeito de coagulação, de rio-lama que virá cão, 
de lama que vira casa e também homem  por efeito de contigüidade,  
de homens  que viram cães, Na série do segundo trecho, uma dúvida 
tomou conta do enunciador lírico arruinando toda a construção de sua 
percepção. A passagem de uma realidade para outra, por relação de pro-
ximidade ou por contágio, ou também por reversibilidade, perde toda 
consistência. Esboroam-se as fronteiras a ponto de comprometer toda 
ontologia possível. Não sabemos mais o que é o rio, a terra, o cão. No 
primeiro trecho, intervém um interlúdio pela entrada em cena de um 
pássaro trazido no texto par referencia ao atributo plumas. Ora despro-
vido do atributo alado, o cão – que poderia ser um animal mitológico de 
estirpe nobre assimilável a Hermes o mensageiro dos deuses – se tornou 
mais do que nunca órfão e empobrecido: não canta como um pássaro e 
nem voa. Essa desgraça recai sobre o rio, a lama, o homem a eles asso-
ciado. Mais do que nunca esta tríade vive sob o signo da falta, do nega-
tivo. E a união dos personagens textuais já gravemente comprometida 
se anulou. O segundo trecho que transcrevemos termina com uma nota 
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amarga. Essa amargura ecoa uma interrogação implícita a respeito da 
condição humana - melhor dizer sub-humana - daqueles que existem 
em simbiose com um rio inassimilável à uma terra-mãe. Só acontece 
num mundo-cão, antítese de um mundo-pássaro dotado de plumas, de 
asas para sobrevoar as eventuais pragas.e mudar de clima.

Muito curiosamente veremos que, essa problemática da terra-
-madrasta, vai ressoar bem longe do espaço de escrituração do Cão 
Sem Plumas, na reação dos poetas da Francofonia do mundo inteiro 
na ocasião do terremoto de 12 de janeiro de 2010 que devastou Haiti. 
Pelo momento, queremos fazer mais duas observações: sobre os trechos 
reproduzidos de João Cabral. Primeiro: é bom o leitor reparar que o 
trecho sobre o pássaro tem reconduzido uma imagem análoga àquela 
que assinalámos anteriormente como sendo um belo achado poético de 
Lya Luft:o pé de pássaro, tornado também aqui um pé de voz musical; 
em seguida, a poesia de JCMN não é uma poesia de denúncia da natu-
reza nem dos poderes públicos responsáveis dos cuidados do rio Capi-
baribe. O que caracteriza o nosso poeta é uma colocação em relação 
muito estreita entre o Homem e a Natureza. Além do mais, o processo 
de escrita autenticamente poética obedece a um dinamismo específico 
que estudou o filósofo francês Jacques Rancière chama de Política da 
escrita (cf. La chair des mots: politiques de l´écriture, 1998) 

Antes de deixar o Pernambuco onde nos conduziu JCMN, senti-
mos a necessidade de situar na continuidade do seu trabalho poético 
a composição de um poema de Cesar Leal intitulado O Sonâmbulo, e 
um poema de José Rodrigues de Paiva intitulado Jardins Suspensos. (cf.
Antônio Campos e Claudia Cordeiro,orgs., Pernambuco, Terra de poesia 
Recife:IMC,2005). 

O poema de Cesar Leal, O Sonâmbulo (que temos analisado em 
nossa publicação Poética do imaginário (EdUFPE,2010) reforça a con-
vicção de que existe um traço perceptivo da Natureza comum aos poe-
tas de onde vier e independentemente das gerações. Prestem atenção 
aos quatro primeiros versos  do poema de Cesar Leal:
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Os mistérios do céu
Refletidos nas vagas
Devolvem ao mar os nimbos  
Na luz dissolvidos

Não está ecoando Castro Alves e não esta em afinidades com a disso-
lução final daquilo que começou por reunir ao extremo João Cabral do 
Melo Neto? Lya Luft não tem bebido na mesma fonte? Deixo aos ama-
dores das Artes plásticas decidir se as três últimas visões não tivessem 
sido pré-formadas pela tradição do impressionismo cezaniano. Mas o 
fato resta que a escrita artística evolui no decorrer de sua efetuação e se 
estabelece numa constante abertura que programa o desmonte daquilo 
que já encontrou. Neste sentido, não pode existir uma ecopoética cris-
talizada em uma preceptiva de um manual de retórica e de estética. 

O texto de José Rodrigues de Paiva está em sintonia com os dos seus 
predecessores Mas ele nos oferece a oportunidade de explicitar um dado 
da poética implícita de João Cabral, Cesar Leal e de Lya Luft (cf. Mulher 
no Palco, poemas disseminados nos livros de ficções): Os nove quartetos 
do poema Jardins Suspensos sendo muito extensos para o espaço de que 
dispomos, damos apenas a ler as duas estrofes que indexam o mito do 
eterno retorno, uma característica do modo como esses escritores fazem 
dialogar a Natureza e o Homem:

Depois de decretar na primeira estrofe a queda dos Jardins suspen-
sos no mar junto a um concerto de vozes, a voz lírica de José Rodrigues 
decreta o retorno do conjunto na penúltima estrofe:

Caíram sobre o mar
Os meus jardins suspensos 
Extinguiu-se a canção 
Que era a voz do silêncio
..........
Emergiram das águas
Os meus jardins suspensos
Renasceu a canção
Das vozes do silêncio.
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Abrimos um parêntese para informar que tivemos a oportunidade de 
nos familiarizar desde os anos oitenta com esse tema filosófico do poeta, 
na ocasião da publicação da coletânea de textos intitulada As vozes do 
silêncio. Importa reparar que, comono trabalho poético dos pernambu-
canos Cesar Leal e João Cabral, este poema de José Rodrigues pertence 
à veia da poesia crítica; é um poema que fala da poesia. A estrofe que dá 
conta disto é o número 4, que se lê assim:

Do silêncio das águas 
Construiu0se a linguagem
Que elabora o poema
Em líquidas imagens

Estamos reparando que o sumiço decretado no começo correspon-
dia a uma estratégia de produção. Os elementos dessa produção con-
gregam o conteúdo das águas do mar: algas, pedras, corais, flores mari-
nhas associadas a canções - todos presentes sob forma enumerativa na 
estrofe seguinte, o N°5. Mas, por materiais que parecem, uma conotação 
já antecipou o seu estado de coisas na inscrição textual do último verso 
da estrofe 4, sendo designadas como líquidas imagens...

Mais uma vez a série líquida parece absorver a série terrena por incor-
poração. Mas a absorção nunca abole completamente as entidades inter- 
ou intra-conectadas. Prevalece a interação vigorando entre a vespa e a 
orquídea que Deleuze tem emprestado de Proust para explicar a criação 
artística. O diálogo do homem com a Natureza não é radicalmente dife-
rente do diálogo do Homem com outras realidades supra-humana (no 
caso dos místicos) ou infra-humanas (no caso das entidades ou objetos 
habitualmente menos valorizados quando não desprezados). Dentro da 
própria Natureza, a poesia não privilegia como alvo de suas operações o 
ambiente de um locus amoenus sobre o ambiente da putrefação ou dos 
dejetos. O  poético é capaz de transformar o abjeto em  sublime no seu 
athanor 

Chegamos ao momento de trilhar o caminho da poesia quebequense 
em sua dimensão ecopoética
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II- o TraTamenTo da naTureza na poesIa de QueBeC

Utilizaremos nas citações a seguir a Antologia preparada em português 
por Núbia Hanciau, Sylvie Dion e Ignácio Antônio Neis, da Universi-
dade Federal do Rio Grande (Pequena Antologia de poesia quebequense, 
Rio Grande: Editora da FURG, 2009).

Nesta preciosa coletânea, que começa com os poetas mais represen-
tativos do período que começa com o segundo pós-guerra, salvo men-
ção contrária, nossa investigação apontará em geral para Gilles Hénault, 
Gaston Miron, chamado de Príncipe dos poetas, e para uma plêiade de 
poetas como Jean-Guy Pilon, Roland Giguère, Paul Chamberland, Jac-
ques Brault, Yves Préfontaine. Todos eles ilustraram aquilo que se cos-
tuma chamar de Poesia do País. A poesia do país que dominava entre os 
anos 50 e os anos 70 do século XX é uma poesia de expressão identitária, 
portanto, assaz engajada assim como demonstrarão certas imagens. E 
isso faz uma diferença especifica com os textos brasileiros que temos 
utilizados. Mesmo se estivéssemos usando os poemas do tempo da dita-
dura recolhida por Flora Susseking em Literatura e vida literária (Rio de 
Janeiro:Jorge Zahar, 1984), a mesma diferença teria de ser mantida, uma 
vez que os poetas do Quebec nunca padeceram, em seu engajamento, 
de um clima de terror como aquele que assolava o Brasil. Os manuais 
de História literária do Québec agregam ao  grupo acima mencionado, 
mais de uma meia dúzia de poètes chansonniers, isto é, de poetas-canto-
res de talento. Em primeiro lugar se destaca Gilles Vignault, seguido de 
Jean Charlebois, Claude Dubois, Sylvain Lelièvre etc. Nossa pesquisa se 
limita a alguns dos grandes poetas chamados Poetas do País.

Antes de definir essa parte da pesquisa, fizemos três levantamen-
tos através da Antologia O primeiro dizia respeito a um material que 
evidenciava uma simbiotização pela escrita de elementos da Natureza, 
tal como o temos reparada no a poesia brasileira. Nossa hipótese de 
uma ecopoética independente das fronteiras lingüísticas e culturais 
se encontrava talvez confirmada neste grupo de p0oemas. Em razão 
disto, decidimos eliminar os textos acrobáticos que pertenciam aos dois 
outros levantamentos. Contudo voltamos a colocar na lista a seguir 
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alguns deles que exigem uma explicação mais elaborada. A dupla ten-
dência dominante nestes raros exemplos é primeiramente a que consiste 
em justapor dois vocábulos pertencentes a dois regimes de realidades 
naturais, a dois universos semânticos. Habitualmente um dos elemen-
tos pressupõe a mediação implícita de uma realidade ausente que torna 
aceitável uma atribuição de emprego muito interessante. Eliminamos 
apenas as citações que contem vários termos tipicamente quebequenses. 
Os exemplos a seguir demonstram uma bela língua poética que honra 
a Literatura de expressão francesa do Canadá. Adotamos a ordem de 
apresentação da Antologia, com evidentemente cortes consideráveis.
 

GILLES HÉNAULT

Gilles Hénault propõe num primeiro grupo de imagens amostras de 
metamorfoses sutis ou de metáforas que relacionam de modo instigante 
entre eles elementos da Natureza, ou a natureza e o mundo dos objetos 
fabricados:

Étoiles écloses em nénuphars au bout de la tige du regard// 
estrelas eclodidas em nenúfares na extremidade do caule do 
olhar

Plus close que l´eau receleuse de truites lunaires, plus secrète 
que le songe d´une onde étagée au mirage du ciel // Mais 
fechada que a água receptadora de trutas lunares, mais secreta 
que o sonho de uma onda pendurada na miragem do céu. 
(Gilles Hénault, Le jeu de l´amour, p.108-10

Je me souviens/ de sés ilês chapeautées d´arbres et d´oiseaux 
// Lembro de suas ilhas chapeladas de árvores e de pássaros 
(108-109)

Surgissent, d´hybrides pétales,/ des cristaux de flammes nei-
geant sur des soleils emplumés // Surgem/ híbridas pétalas, 
cristais de chamas nevando sobre sois emplumados (IBID)
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Deu para perceber que, por trás de objeto fabricado como o chapéu, 
e por trás do sujeito da enunciação, está presente o elemento tornado 
parte da Cosmologia poética. De uma forma elíptica, esta presença vai 
presidir à confecção de uma outra família de metamorfoses, principal-
mente quando as relações intra-naturais são ordenadas à expressão da 
afetividade humana.As citações seguintes vem fortalecer nossa intui-
ção confirmar interpretativa, com algo a mais, - o entrelaçamento do 
humano e do natural em uma totalidade significante (outra designação 
da cosmologia poética):

 

Et mon désir lançait son cri dans l´arbre de tes veines//E meu 
desejo lançava seu grito na árvore de tuas veias ( Hénault, Au 
jeu de l´amour,109-110)
......
Parmi le chuintement des herbes qui chuchottent leur crois-
sance, parmi le rut des fleuves qui violent la mer// Entre o 
chiado das ervas que sussuram seu crescimento, entre ócio dos 
rios que violam o mar
(IBID.110-111)

Inventei para ti uma cosmogonia de gestes ritueis et de sylla-
bes qui bourgeonnaient en astres dans le microscosme de notre 
amour/// Uma cosmogonia de gestos rituais e de sílabas que 
germinavam como astros no microscosmo do nosso amor 
(110-111)

PAUL-MARIE LAPOINTE (Soltice d´été//Solsticio de 
verão, 114-116)

As bodas da matéria solida e da matéria líquida, a inserção ou incrus-
tação de um dos elementos um no outro constatadas ou inferidas dos 
textos de Gilles Hénault continuam com o poeta do Solstício de verão. A 
anatomia feminina como corpo natural já está entranhada na realidade 
marinha, na realidade das árvore onde vai se assimilar a gente alada 
associada ao seu cimo. 
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La mer au creux des reins poserait sés lames ///O mar na cavi-
dade dos rins pousaria suas ondas 

Tes seins.../cueillent l´abeille 
´´...
Tes seins s´envolent / à l´abri de mês mains/ Expliquent 
l´arbre, le feuillage de mes paumes (Teus seios...Colhem a abe-
lha/...Teus seios alçam vôo ao abrigo de minhas mãos/ Expli-
cam a árvore a folhagem de minhas palmas (IBID)

Outras transformações e metamorfoses virão implicando numa con-
tinuidade que sacode as nossas crenças e percepções cotidianas: árvore, 
pássaros, olhos  estes substituindo os rins como receptáculo lugar de 
acolhida da alteridade material) e novamente a sinédoque mão, palma 
para o integrar o humano na Natureza. Vejamos isto a seguit: 

Les arbres paumes innombrables ouvertes à la caresse/
Les oiseaux nicheront dans les yeux des filles// As árvores pal-
mas inúmeras abertas à carícia 
Os pássaros aninharão nos olhos das meninas (Paul-Marie 
Lapointe, Quel amour, 124-125) 

Na forma de uma litania, dois extratos de poemas de JACQUES 
BRAULT ( Mémoire), enfatiza sobremaneira a continuidade relacio-
nal homem-natureza que acabamos de assinalar no poeta Jean-Marie 
Lapointe: palma da água, bocal dos ventos, palma dos ventos, bocal da 
água - tido isso dentro de um jogo de repetição e de intercâmbio enti-
dades que encontra seu ponto de extenuação na dureza da pedra e na 
imensidade incomensurável da terra.

La paume de l´eau (palma)
La margelle des vents (bocal)
La margelle des vents
La paume de l´eau
La paume des vents
La margelle de l´eau 
La peau de la pierre
La joue de la terre 
(Mémoire: A une désespérance, p.126-130)
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É uma empresa de renomeação e de reorganização do pessoal do 
Cosmos que se traduz e se sintetiza em três fórmulas do poeta JEAN-
-GUY PILON (Recours au pays):

1-Nomme  les choses, NE cesse jamais de nommer les plan-
tes, les pierres, les objets //
/( Nomeia as coisas, não cesses jamais  de nomear  as plan-
tas, os objetos).  p.148.

2- Regarde au-delà des mots / Olha para além das pala-
vras, p.156

3- La parole est à naître / A palavra está para nascer, p.160.

Por seu lado, um outro grande nome da chamada poesia do país, 
GATIEN LAPOINTE, em sintonia com Jacques Brault e Jean-Guy Pilon, 
intitula um de seus textos Dire c’est revivre (Dizer é reviver, p.162). 
Nesses poemas, percebemos mais claramente do que antes tanto as rela-
ções intra-natureza quanto as relações Homem-Natureza.No entanto, 
aparece uma inflexão semântica ova: a conjunção de destino entre os 
elementos e a trajetória do homem na terra. 

Quatro versos do poema Limiar do homem traduzem essa filosofia 
poética:

La pluie et le soleil m´ont vêtu comme um arbre
Jê suis un paysage et jê suis une route
J´ai pris par la main les quatre saisons.
..
Tradução:

A chuva e o sol me vestiram como uma árvore
Sou uma paisagem sou uma estrada
Peguei pela mão as quatro estações.
(Antologia, p.168-169):

Exibe-se poeticamente a Cosmologia detectada na poesia quebe-
quense contemporânea desde Gilles Hénault

.
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Lemos também na mesma orientação:

Toute une forêt germe dans mes bras tendus./ Toda uma flo-
resta germina nos meus braços estendidos 

Mas caberá a um longo poema de Gatien Lapointe, talvez sua obra 
prima Ode au Saint-Laurent, exprimir com mais justeza o ideal de uni-
versalidade potencializado talvez nos textos anteriores 

Ma langue est d´Amérique/Minha língua é da América
...
Mes bras sont deux océans le long de mon corps/ Meus braços 
são dois oceanos ao longo do meu corpo. (170-171)

Húmus e germes montent dans mês veines/ Húmus e germes 
spobem em minhas veias (p170/172).

Talvez. Porque hesitamos a atribuir o apogeu da força expressiva 
definitiva desta temática, naquilo que ela concentra de carga identifica-
tória da equação Homem Quebequense = Natureza da América depois 
de ter percorrido a obra de dois outros poetas do país. 

Primeiro, lêem comigo três versos da talentosa MICHELLE 
LALONDE, em sua coletânea Identificação:

Douces vallons et collines du corps (p.250)
L´Univers em moi s´enracine
Je suis humus (Doces vales e colinas do corpo O Universo em 
mim se enraíza/ Sou húmus (p.252): 

Em seguida, escutem uma outra voz lírica, que, aliás, passa por o 
maior expoente dos poetas do país e da identidade do homem quebe-
quense (ao lado de Gilles Vignault): GASTON MIRON, Falecido em 
1996, em vida ele foi considerado como o Príncipe dos poetas. 

Sua fala como a de Brault e Pilon enraíza-se no corpo. O micero-
cosmo de seu corpo se qualifica como parte integrante do grande Corpo 
da Natureza. Conversamente, O macro corpo da Natureza faz parte do 
seu corpo material e afetivo. Confiram nos sintagmas a seguir
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- vent de mon sang (Ventos do meu sangue)
-comètes de mon sang (Cometas do meu sangue)
-nos rêves bourrasques (nos sonhos de procela)
-Ton corps de voie lactée (Teu corpo de Via Láctea

Em uma seqüência mais difícil de traduzir para quem ignora a geo-
grafia do Quebec, podemos suspeitar um esboço de sua enunciação 
poética:

Tous les Saguenays d´eaux noires de ma vie. Todos os Sague-
nays de água negra da minha vida)

Mas ele atinge o sublime quando, na famosa Marche à l´amour/ A 
marcha ao amor, a voz lírica se dirige assim a sua bem amada - que 
pode bem ser uma mulher, mas certamente Uma Mulher que simboliza 
a Terra Quebec!

Toi les yeux pers des champs de rosée.....
Moi qui ai  des yeux ou  ciel et mer s´influencent 
Pour la réverbération de ta mort lointaine 
Avec cette tache errante de chevreuil que tu as...

Tradução:

Teus olhos garços de campina serenada...
Eu onde nos olhos o céu e o mar se atraem
Para reverberar a tua distante morte
Com a mancha errante de cervo que reténs.

E mais adiante, numa invocação à Terra/Mulher amada:

J´ai um coeur comme la flamme d´une chandelle
Toi tu as la tête d´abîme douce...
La nuit de saule dans tes cheveux 
Um visage enneigé de hasards et de fruits
Um regard entretenu de sources cachées
Et Mille chants d´insectes dans tes veines 
Et Mille pluies de pétales dans tes caresses.

.
.



|  213Novos Aspectos da Leitura

Tradução:

Tenho o coração como a chama de uma vela 
Tens a cabeça de voragem meiga...
A clara sombra de salgueiro nos cabelos
No rosto pomos a neve dos acasos
Um olhar esparso de fontes ocultas
E mil cantos de insetos em tuas veias
E mil chuvas de pétalas em tuas carícias 

Aqui, como em muitas passagens de Gilberto Mendonça Teles, o 
amor humano atrai a natureza no cerne da sua expressão de forma a 
constituir um tecido de fios impossíveis de des-emaranhar. Vejamos por 
nos mesmos nesta página 649 de Hora Aberta (Giln Berto Mendonça 
Teles, Poemas Reunidos. Petrópolis: Vozes, 2003):

Tenho a manhã nos olhos como um pranto
De sal e fogo e sinto os teus cabelos 
Já úmidos de aurora, deslizando
Sob a ternura antiga de meus dedos.

A grande diferença entre estes dois eminentes representantes da Poe-
sia Moderna Internacional reside no fato de que Gilberto canta a terra de 
Goiás superposta aos seus amores, e Gastón Miron fala de uma amada 
que é antes de tudo um Québec de identidade incerta e a construir país. 
Portanto, estamos perante duas expressões eróticas do amor que, apesar 
de suas profundas afinidades de traços (que está investigando professor 
José Fernandes), são tão diferentes quanto o é a identidade quebequense 
e a identidade brasileira.

Tais são as bodas de Cádmio e Harmonia transpostas na poesia do 
país de Gastón Miron (Pequena Antologia p.174-189) e na poesia de 
GMT (Gilberto), e que tem preparados os outros poetas do Québec e do 
Brasil que temos cruzados em nosso percurso.

.
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ConClusÃo

Voltamos para concluir ao trabalho de METAMORFOSE de onde 
somos partidos no inicio deste trabalho. Encontro uma nova expressão 
dela nos versos seguintes de Fernand Ouellette:

Le fleuve devint l´arbre 
Le verger qui monter 
Allégé 
Par la liesse des fleurs//

Tradução

O rio tornou-se a árvore 
O pomar  que cresce 
Amenizado
Pela gala das flores
(Le fleuve vertical, p. 204-205)

Nossa melhor surpresa foi de ver um poeta revolucionário como 
Paul Chamberland, o poeta de L´afficheur hurle/ O cartazeiro berra (p. 
218-219) tomar um caminho que iremos encontrar anos depois no Bra-
sil na pacata escritora Lya Luft.

Escutemos essa importante voz feminina brasileira:

Un seul long cri de détresse qui déchire la terre du lit des 
fleuves à la cime des pins /// Um único longo grito de angús-
tia que dilacere a terra desde o leito dos rios até o topo dos 
pinheiros 

Esta modalidade de imagem encontrada em Lya Luft, tem aparecido 
também no poeta José Rodrigues de Paiva. Contudo, meditando tal-
vez sobre a maneira como o seu predecessor Chamberland associava 
a Natureza à Revolução, o jovem poeta Marcel Bélanger da geração 
seguinte (nasceu em 1843) parece ter conseguido aperfeiçoá-la, por 
assim dizer, quando no seu poema Prélude à la parole/ Prelúdio à pala-
vra, ele escreveu: 

.
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“Jê tente de saisir Le vol des métamorphosess – Le sublimer em 
l´unique Métamorphose / Procuro captar o vôo das metamor-
foses- sublimá-lo na única Metamorfose.

Para ele, a escrita é essencialmente indomável e sempre prestes 
a pegar, diria Gilles Deleuze - uma linha de fuga. Por isso que ele 
acrescenta:

Ô poème, je t´apprivoise l´espace d´une parole – et te voilà, 
météore errant de naissance en naissance (.//  O poema, eu  te 
cativo  no espaço de uma palavra  - e eis-te errante de nasci-
mento em nascimento .( P.200-201)

E para terminar essa relação poesia-natureza, para entender a labi-
lidade desta relação, a sua abertura sobre uma alteridade sempre renas-
cente, a impossibilidade de relações estáveis entre uma coisa e outra, 
entre nós e o mundo, chamamos de novo Marcel Bélanger, quer nos diz:

Enfermez l´eau dans une pierre, et vous saurez de quoi de 
parle// Encerrais a água em uma pedra, e sabereis do que 
estou falando (Fragments paniques, 270-271)

O poeta lança um desafio: nenhum poder quer político ou simbó-
lico manda na escrita artística enquanto artística. Ela é sua própria ide-
ologia, ela é a sua própria política, e no caso presente ela cria por si 
só sua cosmopolítica, um universo cuja coerência é a assinatura dela 
como realidade singular. É bem esse pensamento que Jacques Rancière 
nos comunica em quase todos os seus escritos filosóficos posteriores 
au livro La parole muette: essais sur les contradictions de la littérature 
(Paris:Hachette, 1998) onde, como outrora Roland Barthes, e no exame 
detido da obra de Mallarmé, Flaubert e Marcel Proust, ele tomou o par-
tido da escrita vista como um destronamento do cenário monárquico da 
fala ou seja, de uma certa mimesis representativa. Doravante ele defende 
uma idéia de literatura como uma política a nível dos signos dinâmicos 
que a constituem. Tal é a mensagem dos livros como Politique de la Lit-
térature (Paris: Galilée, 1998), La chair des mots: politiques de l´écriture 
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(Paris: Galilée, 1998), traduzido no Brasil pela Editora 34 em 1995 sob 
o título_Políticas da escrita), Le partage du sensible (Paris: La Fabrique, 
2000).

Sumariamente, Rancière nos ensina o seguinte: primeiro, não de se 
deve confundir política da literatura e política do escritor. A Literatura 
tem como política não obediência da escrita a qualquer instância par-
tidária externa ao seu próprio processamento. Neste sentido, ela exerce 
uma regência alicerçada nas livres relações entre os elementos de sua 
Em seguida, essas relações, - por não serem hierarquizadas, por não ter 
escolhas nem semelhanças prévias no que diz respeito ao mundo dos 
elementos naturais inscritos, das práticas sociais ou dos objetos ou fatos 
culturais, - são suscetíveis de desembocar no ineditismo, no nunca visto 
ou nunca ouvido.Por conseqüência, a comunidade em sua totalidade 
fica assim a grande beneficiária, independentemente de todo endereço 
próprio, e por isso mesmo sem sacrificar a nenhum interesse individual 
determinado, inclusive o do autor instalado no impessoal no ato de uma 
escrita sempre distanciada de sua subjetividade. Tal é (de modo muito 
sumário o horizonte de pensamento de Jacques Rancière (ver Nota) Na 
maioria de suas obras sobre a estética. É um filósofo que desautoriza 
uma Ecopoética, se por isso entendemos uma produção e recepção lite-
rária consistindo em repetir o mundo dos corpos naturais, humanos, 
técnicos ou culturais, ainda menos em procurar relações pré-existentes 
à inscrição da Natureza em poesia ou em qualquer gênero de textos. 
Muito pelo contrário a essa visão naturalista, do seu ponto de visto, que 
também é o nosso, a Écopoética é fundadora e inauguradora de uma 
outra mimesis.

noTa

La politique de la littérature n´est pas la politique des écrivains. La littéra-
ture fait de la politique en tant que littérature  (Politique de la littérature, 
Galilée, 1998:11)

.
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La littérature est ce règne de l´écriture, de la parole qui circule en dehors 
de toute relation d´adresse (Ibid,.p.21) en établissant une relation de signe 
á signe, une relation inscrite sur les choses muettes et sur le corps même 
du langage”!Depois de nos falar do desenvolvimento e da descodificação 
dos signos escritos a partir das coisas, o filósofo afirma que o escritor 
exerce a função de um arqueólogo ou de um  geólogo que sabe fazer 
falar as  testemunhas da história comum (Ibidem, p.23-24). Na mesma 
ordem de idéia, Rancière atribui à poética a virtude que tem reconhe-
cido na literatura:”la poétique est d´emblée politique. Elle l´est par une 
certaine position de l´énonciation”.Em seguida, ele nos informa que 
essa posição enunciativa sobre qual se baseia a capacidade política da 
poética nada tem a ver com a Opinião ou fala comum chamada doxa 
em Platão. O que volta a dizer que mesmo estando a serviço da comu-
nidade, a escrita poética em nada a reproduz. Bem pelo contrário, ela 
exerce a respeito dela uma função antecipadora.
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Ensaio XX 

A transposição verbo-musical 
de Da Costa e Silva

O poeta piauiense Antônio Francisco Da Costa e Silva torna-se uma 
figura-emblema da vocação musical da grande poesia no Brasil, a partir 
da magnífica Dissertação de Mestrado que lhe dedicou  a professora 
Marly Gondim Cavalcanti Souza. A publicação do trabalho da profes-
sora constitui um momento muito significativo para aquilo que em Lite-
ratura comparada se costuma designar por Intersemiose, Transposição, 
Transtextualidade, Trans-escritura. Essa copiosa monografia, orientada 
por mim e defendida na Universidade Federal de Pernambuco na alvo-
rada do terceiro milênio, foi antecedida historicamente apenas pela bri-
lhante tese de Maria do Carmo Soares Costa sobre o Concretismo e o 
dodecafonismo. Ambos os trabalhos são de um pioneirismo difícil de 
seguir, pois até o ano 2005 só registramos na Pós-Graduação em Letras 
da UFPE três trabalhos sobre a canção popular, terreno igualmente pal-
milhado por Da Costa e Silva e seu exegeta Marly, igualmente fami-
liar de Maria do Carmo em suas colocações sobre Manuel Bandeira e o 
concretismo.

Nosso breve ensaio se quer um prelúdio sobre Da Costa e Silva e 
sobre a operação comparatista de transposição. Nos o dividimos em 
duas partes:1) uma breve apreciação da realização de Marly Gondim; 2) 
umas considerações sobre a especificidade músico-literária de Da Costa 
e Silva. Mas queremos logo deixar bem claro que a comparação entre 
texto literário e música ou entre texto literário e pintura ficam no domí-
nio da analogia: os sons não das palavras não são os sons da música; 
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os objetos coloridos e as metáforas que os sustentam nas seqüências 
habitualmente lineares de um texto não tem as espessura e a textura 
das tintas agenciadas na tela do quadro nem a simultaneidade deste A 
similitude só se torna possível na tecla analógica mediante o repertório 
do agente receptor. No que concerne a um autor propenso a inscrever 
um outro sistema de signo tal como o pictural ou o musical em sua 
obra, costuma-se detectar essa essência outra por uma indagação bio-
gráfica: que livro ele leu, de que artistas ele fala freqüentemente, qual foi 
o seu quadro de vida no tempo da sua formação, que artistas ou meio 
artístico ele conheceu, que instrumentos de música praticou, quais as 
suas relações com as artes em geral. Uma vez descobertas certas pistas, 
o pesquisador vai verificar, para a musica como para a pintura no texto, 
as disposições estruturais da letra até aos grandes conjuntos, os jogos de 
sonoridades (vogais e consoantes) e toda uma retórica de adição, sub-
tração e de combinação sonora e ou de evocações coloridas. A essa cozi-
nha toda, a professor Marly foi bem iniciada. Ela própria confessa que 
poucos são os dados biográficos sobre a intimidade do poeta piauiense 
com a música e a pintura, e que este teve a extraordinária originalidade 
de investir toda a sua sensibilidade estética na sua obra poética.

o unIverso sonoro de da CosTa e sIlva vIsTo por marly

Antes do autor deste livro, faltava ao poeta piauiense um geógrafo de 
seu mundo poético que o explorasse nos pormenores do vocabulário 
e da sintaxe. O inventário dos títulos foi realizado na perspectiva da 
Titrologia e revelou a existência de um poeta profundamente conhe-
cedor das mais variadas formas da tradição da música, da Idade média 
até hoje: as eruditas, as populares, as nacionais e as estrangeiras, nada 
está deixado de lado. Essa primeira descoberta levou Marly a penetrar 
nos arcanos do texto poético (as estrofes das Odes, dos sonetos) para 
desfraldar diante do olhar dos leitores de língua portuguesa os campos 
semânticos, ou seja, os temas musicais que lastram a criação e suscitam 
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um efeito / um afeto, lá de tristeza, aqui de alegria, ali de ambigüidade e 
de inquietante estranheza.

Levantamentos e desencadeamento da função expressiva no discurso 
não param aí. Armada das noções de tensões poéticas, desenvolvidas 
por diversos poeticistas, entre os quais o professor Massaud Moisês da 
Universidade de São Paulo, Marly faz a súmula dos nomes próprios: 
toda uma plêiade de músicos (Beethoven, Chopin, e de poetas afinados 
com a música (e.g. Baudelaire, Verhaeren) governam a inspiração daco-
siana. Mais ainda: uma multiplicidade de instrumentos musicais, uns 
vindo da Natureza, outros frutos do artesanato do homo faber, outros 
derivados de um lugar não situado ou talvez insituável que remete o lei-
tor à uma onda de misticismo que impregna quase a totalidade da obra. 

É naturalmente que este trabalho se coloca bem além das exigências 
acadêmicas do Mestrado stricto sensu.Por sua envergadura, como aliás o 
foi o de Maria do Carmo Soares Costa, ele desemboca três anos depois 
numa tese de doutorado hoje em andamento com todos os recursos do 
Hipertexto. Um avanço inédito nos Estudos de Literatura na Universi-
dade Federal de Pernambuco, exemplo provavelmente raro nos Depar-
tamentos de Letras do Brasil. 

a espeCIfICIdade da músICa verBal de da CosTa e sIlva

Para observar ver in concreto o desempenho da arte musical de nosso 
poeta, foram escolhidos uma pequena amostragem representativa de 
todos os seus livros, de Sangue até  Documentos. Primeiro fato que não 
deixa de surpreender: ao contrário de tantos títulos de poemas, os títu-
los de livros nada parecem haver com a música.Com efeito, à primeira 
vista, o que sugere para o ouvido títulos como Sangue, Zodíaco, Verô-
nica, Verhaeren, Pandora, Alhambra, Documento? Existe aí um dese-
nho rítmico que envolve a ordem seqüencial das obras que anuncia um 
movimento de ondas do mar. É quase impossível percebê-lo antes de ler 
Zodíaco e Verhaeren. Mas desde já ouso afirmar que o alargamento do 

.
.



222  | Sébastien Joachim

ritmo silábico até Verhaeren que reduz-se em Pandora para ampliar-se 
novamente até Documentos não é gratuito. Em Sangue, de três poemas 
escolhidos, Cântico Do Sangue, Consolatrix Afflictorum, Madrigal De 
Um Louco, os dois últimos derrubam a hipótese basilar da professora 
Marly se não soubermos olhar as coisas pelo avesso. A mesma observa-
ção vale, aparentemente, mas só aparentemente, para os poemas reti-
dos no ciclo A Escalada, A Ventania, A Moenda, O Aboio, assim como 
do poema Verhaeren do livro do mesmo nome Pandora nos inquieta 
menos, se limitar nossa atenção apenas ao único titulo escolhido em 
nossa amostragem, isto é, Laus Vitae, um poema duplamente afinada, 
pelo latim e pela evocação de canto religioso, com  Consolatrix Afflicto-
rum do livro Sangue. Do livro Verônica, Noturno, A Vigília Do Silêncio 
obrigam a considerações eruditas para sair do equívoco, ao passo que 
Carnaval, tirado do volume Alhambra e Canto, A Raça do livro, tirados 
de Documentos, nos levam de volta ao poema inicial Cântico Do Sangue.

Agora, vamos percorrer todos esses textos em câmara lenta.
Como indicam o seu título em primeiro ou em segundo exame, Cân-

tico Do Sangue, Consolatrix Afflictorum, Laus Vitae, Carnaval, Canto A 
Raça são orientados para o canto religioso ou e profano, com um toque 
de gestualidade, na configuração sintática ou mesmo gráfica do texto 
“Carnaval”. Talvez Noturno de Verônica, os poemas do Ciclo Zodíaco e 
do Ciclo Verhaeren remetem à uma música clássica. Mas só uma análise 
mais detida garantiria essa hipótese. É melhor proceder passo a passo, 
ao começar por Cântico Do Sangue. O levantamento do vocabulário se 
revela aí deceptivo e contrário a toda expectativa, pois em lugar da audi-
ção do um fluxo sonoro anunciado pelo título Cântico estamos frente à 
uma rede de substantivos que remetem à ordem da visualidade: sangue, 
coração, ventrículos, artéria, Mar Vermelho, cravos, rosas, corais, litorais, 
golfão, glóbulos vermelhos, grãos de areia, espelhos, arabescos, dilúvios 
de cor fosforescente. A poeticidade está plenamente assegurada através 
do rico colorido de expressões como a última citada, através de alian-
ças felizes de palavras justapondo o concreto e o abstrato. Por exemplo, 
nos dois primeiros versos o sangue se redefine por uma /essência vital 
de sentimento (...) rubra, móvel, plástica, incendida/. O efeito de estra-
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nhamento, característico do poético, soma aqui cores e movimento. 
Mesmo efeito artístico na última estrofe. Ali, o sangue tem arrola como 
predicado a expressão um /fluido que anda/; portanto um movimento 
também, e este movimento é acompanhado de sensação visual colorida, 
assim como duma nova aliança do abstrato e do concreto particular-
mente bem sucedida na conclusão do poema: /as sementeiras rubras 
do meu verso/.Mencionamos, para finalizar a varredura desse poema, 
a anáfora da segunda estrofe fluindo/refluindo, o sentimento de veloci-
dade, de multiplicidade ou de ritmo apressado que irradiam as enume-
rações, uma certa quantidade de verbos de ação ligados à circulação. 
Tudo isso colabora à tensão poética.

Outro fio condutor é também, depois do fluir / refluir, o jogo espe-
cular e de reversibilidade que o leitor identifica na sétima estrofe:/refle-
tida em recíprocos espelhos/. Cabe sobretudo mencionar, na ordem de 
uma impressão geral, o predomínio do olhar, mas tal como o acusam 
dois versos da oitava estrofe que aliam cor, imagem e som: /em arabesco 
túrgico e turquino,/ De transparência azul, na pele branca/. Não nos per-
guntem o que significa o jogo de sonoridades do primeiro dos dois ver-
sos que acabamos de citar: a música é um asemantema, isto é, algo que 
nada significa fora da emoção infundida em nós.As cores azul e branca, 
que postas musicalmente em movimento especular para constituir não 
sabemos que arabesco os grupos sonoros  tur-tur, gico-quino, sugerem 
que Da Costa e Silva propõe a seus admiradores um sincretismo verbo-
voco-visual., mesmo quando anuncia um título apenas musical.

O soneto Consolatrix Afflictorum repousa sobre dois gonzos: a invo-
cação à mãe do Cristo (se cantam no Ângelus a invocação Ave Maria! do 
primeiro terceto); os dois louvores postos em estilo de ladainha (Bendi-
tas seja...) a fim de obter a graça desejada. O poema Madrigal De Um 
Louco, ao mesmo tempo forma poética e forma musical consagrada 
desde o século XVI, é um exercício poético que associa ao malabarismo 
tipográfico dos poemas-tela um simbolismo literário Ofélia), um sim-
bolismo religioso (Rosa Mística) e um simbolismo pagão (Esfinge). Mas 
a circulação encontrada em Cântico do Sangue volta a produzir efeitos 
rítmicos (À exclamação constitutiva do verso inicial Lua! responde a 
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exclamação do verso final Lua!) onde predomina a visualidade etérea 
da Luz,das estrelas, dos astros de ouro, de vaso espiritual em aposição a  
custódia argêntea. 

Madrigal De Um Louco se aparenta a Boule De Neige, um texto do 
francês Georges Perec, que começa e se termina com  um verso monos-
silábico, ao passo que no meio cada verso se constitui de um numero 
de letras equivalentes à linha que ocupa. Um exemplo: na segunda 
linha, uma palavra de duas letras (a primeira é J, a segunda AI. As duas 
perfazem J´ai,, que em português se traduz por EU). Na terceira linha 
temos  CRU/ (pensei, em português).De verso em verso, chegamos 
assim a palavra do meio: FLAMBOYANTE, o ponto mais avançado 
para à direita. No poema de Da Costa e Silva, o verso mediano é:/Entre 
os astros de ouro pela imensidade/, quatorze sílabas que condensam o 
ideal de superação dos limites pela magnitude, uma preferência pelo 
lugar de origem da luz salpicada da cor dum dos metais mais valori-
zados, o ouro.O poema se revela eminentemente plástica, mas como 
em Paul Klee, essa plasticidade para os olhos dificilmente oculta seu 
caráter intrinsecamente musical: jogo de números, jogo de paralelismo 
das linhas / dos versos, jogo de luz (azul, Luz etérea, lâmpada, Rosa, 
argêntea, lua ritmo ascendente e descendente com um apogeu, um clí-
max no meio da parábola traçada pelo artefato. Sabemos que o madri-
gal necessitava em sua composição de uma certa exacerbação das cores. 
Acontece que quase jamais alhures Da Costa e Silva demonstrou tanta 
prodigalidade de cores., mesmo se a luz onipresente vem tudo sobre-
pujar. Certos exegetas como Marly Gondim apontariam aqui vestígios 
do simbolismo e do impressionismo, uma tinta parnasiana. Mas nosso 
interesse era apenas ressaltar a coerência de um projeto poético que 
fusiona de modo sutil e inconsútil visão e audição dentro um ritmo que 
se confirma paulatinamente como uma logomarca.

Zodíaco e Verhaeren vão servir de teste crucial a essas primeiras 
intuições de leitura.

Constamos de saída que os títulos de livros e de poemas não apre-
sentam uma relação imediata com ao que se poderia chamar de música. 
O poema A Escalada tematiza como o seu nome indica subida, ascen-
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são, e também roladas, movimentos impetuosos do espírito e do corpo, 
dos rios, de colinas, cerros e montes), de escarpa inacessível, das feras 
(leões, tigres e jaguares). Contemplação (uma função do olhar), êxtase, 
deslumbramento perante a grandeza de uma natureza diversificada, tin-
gida da simples trilogia de cores verde-azul-branco (verdes mares, ver-
des ilhas, alva espuma, céus azuis. colinas cerros, montes, adustas cordi-
lheiras): /criações de Deus e maravilhas do homem/, proclama um verso 
onde o misticismo antes percebido se faz presente. Ao magro, porém 
simbólico colorido, ao frêmito do sagrado, às magnificências do olhar, 
à /escalada fantástica/”(verso 4),se adiciona uma assaz tímida menção 
da música no fim da décima estrofe: /a cantiga nostálgica da vaga/. Mas 
essa anotação tomará um relevo extremamente significativo no poema 
A VENTANIA, que qualificaria de sinfônico.

A Ventania apela para os instrumentos de sopro. Aqui sopra muito o 
vento como conferindo valor instrumental a outros elementos da natu-
reza, imprimindo movimento, rito enlouquecido aos cavalos e outros 
animais, aos homens e ao pensamento do homem. É um texto de 13 
estrofes, cada uma de seis versos irregulares na tradição pós-romântica 
que, com Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, a poesia aspirava 
competir com a Música por todos os meios. Baudelaire, no famoso 
soneto CORRESPONDÊNCIAS introduziu à sinestesia ou mistura das 
sensações e dos sentidos Arthur Rimbaud redigiu o soneto das vogais, 
elaborou as prosas poéticas intituladas AS ILUMINAÇÕES, onde ten-
tava inscrever vertigens. Edouard Dujardin em Os Lauros São Cortados 
consagrava a tradição do poema em prosa, e uma plêiade de contempo-
râneos o verlibrismo. Sem ser um poema em prosa, A VENTANIA se 
coloca nessas tradições renovadoras. 

A ventania é conhecida como sendo um fenômeno do espaço cós-
mico ligado ao ouvido. A principal característica do texto em exame é 
de concretizá-la poeticamente primeiramente mediante uma série de 
expressões como: /brados desvairados, ventos rugindo, rumor desolador, 
uivos e gritos, tumultuárias vozes, leva selvagem, longos roncos, bárbaro 
furor, tempestades, vendavais/. Em seguida, a partir da quinta estrofe, 
principiou-se um decisivo gerador poético-musical de feição intertex-
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tual, sob o signo de uma analogia iniciada pela conjunção de compara-
ção COMO. Vale a pena citar a estrofe inteira, porque estamos pondo o 
dedo no dado capital, decisivo para a compreensão de toda a poética de 
Antônio Francisco Da Costa e Silva:

Como o concerto wagneriano
Das tempestades sobre o alto oceano, 
Passam os ventos sem parar,
 Evocando as Valquírias invencíveis, 

Nos seus claros corcéis soberbos e invisíveis, 
Demandando as nuvens , galopando no ar...

Doravante a leitura vai se configurar dentro do padrão do concerto 
wagneriano, para quem tem a mínima idéia do modo de composição 
do grande compositor alemão. Do ponto de vista do ritmo, vai imperar 
o galope de cavalos impetuosos, mitológicos ou não.Do ponto de vista 
das sensações coloridas a Rimbaud e a Baudelaire, perpassam drama-
ticamente o poema /o infinito azul, o nevoeiro, o plúmbeo, a noite/. Na 
perspectiva do ouvido estão se alternando o/ silêncio das horas mortas/ 
(raríssimo, mas presente) com o ganir, o uivar, o rugir, o ruído delirante, 
o ulular dos ventos. Mas uma simbiose se experimenta entre a visu-
alidade e o ritmo; ela se cumpre dentro de um movimento que vai se 
materializando dinamicamente /pelos ares,pelos espaços brumais, sobre 
o alto oceano/.

Esse wagnerismo dacosiano que se afere no poema A VENTANIA 
serve lâmpada para reler e entender em que consiste a música de estilo 
concertante de muitos outros textos, a começar por A ESCALADA, cujo 
título nos parece agora muito mais claro enquanto arrancar para o alto, 
arrebatamento sonoro, cinético e visual. Caberá a Marly Gondim des-
cobrir na sua tese de doutorado quando começou a afinidade eletiva 
do poeta e do genial músico, a genealogia, a evolução desse diálogo no 
espaço-tempo da produção do poeta piauiense.

Permitem-nos passar rapidamente sobre A Moenda e o Aboio, para 
chegar ao poema mais importante que é Verhaeren...
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Longe de mim de depreciar os dois poemas de Zodíaco que acaba-
mos de mencionar. São dois sonetos iguais em dignidade artística aos 
precedentes. Eles têm essa chance de ser esclarecidos pelo prisma d´A 
Ventania. Por isso é que, logo de saída, a moenda vem cheio do som 
triste de engenhos evocando a exploração do homem pelo homem, das 
dores de corpos esgotados, ao passo que O Aboio avizinha o tumulto 
wagneriano e rende um som épico.

VERHAEREN é um poema de duas páginas em versos irregulares, 
de tonalidade épico-lírica, dedicado ao grande escritor católico belga 
Emile Verhaeren, conhecido pela amplidão de seu ritmo e pela genero-
sidade de seu ideal humanista e ecumenista, por seu talento de captar 
paisagens e multidões. Uma poesia que se intitula Verhaeren trai, na 
sua instância autoral, certa ambivalência, que suspeitamos desde a ins-
piração wagneriana do Zodíaco: com efeito, Da Costa e Silva mantém 
o paradoxo de ser um poeta ao mesmo tempo popular e erudito. Por 
isso é que a leitura adequada de A Ventania assim como a de títulos 
como Consolatrix Afflictorum, Laus Vitãe, Verhaeren, requerem no 
mínimo um repertório cultural que era acessível aos católicos romanos 
da época onde escrevia o poeta. Da mesma maneira que O Aboio, a 
Moenda supõe um certo conhecimento da vida rural e da economia 
agro-pecuária e  açucareira do Brasil profundo. Desta maneira, a poesia 
dacostiana é sócio-ideologicamente situada. Sabemos que a sua exegese 
pela professora Marly na segunda tese ainda em andamento está sendo 
devidamente instruída pelo contexto de sua produção.

Uma vez assegurado esse pré-requisito, estamos efetivamente perante 
uma tessitura wagneriana, em perfeita consonância com a empreitada 
do escritor belga, suscetível de emocionar tanto o erudito quanto o 
popular. A ambição de Arthur Rimbaud não é estrangeira na primeira 
estrofe, pois o poeta parece estar, em meio à vertigem da vida,

Fixando sensações, aspectos e paisagens,
Num colorido cálido e violento,
 Numa harmonia estranha e indefinida
De ritmos, rimas e onomatopéias,
 Na torrente eloqüente das imagens,

.
.



228  | Sébastien Joachim

A luz radiosa do pensamento, 
No lúcido cristal vibrante das idéias.

Não há sombra de dúvida que se confirma aqui a marca de um uni-
verso imaginário singular que denunciam palavras remetendo ao visual 
(colorido, imagens, luz, lúcido), palavras remetendo à música sem dei-
xar de pertencer à poesia (harmonia, ritmos, rimas, onomatopeias , tor-
rente), aceno discreto para certo misticismo  (indefinida,radiosa,idéias). 
Em toda evidência, damos às costas ao uso pragmático da linguagem.
Sobressai aqui a declaração de Mallarmé que se traduz aproximada-
mente nesses termos: dizer FLOR, é automaticamente tornar presente 
uma realidade que se sustenta por si mesma na ausência de qualquer 
ramalhete. O que volta a dizer que, em poesia, os termos enunciados 
possuem a virtude mágica de criar o que diz. Portanto, a intersemiose 
de Da Costa e Silva em VERHAEREN se dá desde a primeira estrofe.

Wagner por sua Tetralogia ambicionava realizar a Arte Total. Tal 
ambição não é ausente do poema em exame, nem do poema A Ventania 
que ele vem confirmar.O caminho para essa arte total não se denota 
apenas na justaposição verbo-voco-visual. Ela se percebe na intensa 
coabitação do Cosmos, do Anthropos e do Logos (assimilado aqui com 
o Sobrenatural). Observe por exemplo a segunda estrofe: nela se con-
jugam o Divino e o terrestre/ a existência transitória/ da Natureza e /o 
milagre criador do verbo/ poético (sic) assim como/ o  mistério de luz  do 
azul da Eternidade/. A terceira estrofe retoma, mas no modo na varia-
ção, o mesmo padrão estrutural e temático: ela demonstra a vontade 
de unificar o diverso - de um lado o eterno, o supremo, e de outro lado, 
numa forma enumerativa que junta os enumerados / orbes, constelações, 
continentes, oceanos /, -  para além dos reinos da Natureza: / todos os 
mundos / Divinos e humanos /.

O poeta Da Costa e Silva continua nos livros Pandora e Verônica a 
implantar a sua concepção de uma poesia como Arte total. O poema 
Laus Vitae reenvia a Consolatrix Afflictorum de Sangue, mas com a con-
versão do mito grego de Pandora no mito cristã da Nossa Senhora a 
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Virgem Maria. De consoladora dos aflitos passa a ser dispensadora da 
abundância. Pandora simboliza ao excesso a pletora, mas como Jano, 
deus ambivalente, porque de dupla face. Fonte de abundância, Pandora 
pode ser também uma caixa de miséria. Portanto, ele é uma caixa de 
surpresas. Não é assim que revela ser a poesia do poeta piauiense? Ser 
anunciadora de tempos novos, acarreta a condição de ser o coveiro de 
uma tradição de poesia mono-semântica e em louvor à Arte para a arte. 
Aqui, o poema é pluri-semiótica e privilegia o louvor à vida, articulando 
ora um canto de alegria ou de amor ora um lamento de tristeza perante 
a dor do mundo. Sem, porém, carregar a bandeira de uma causa que-
braria o seu elan musical. Vale a pena frisar que a ambivalência, ao unir 
em seu bojo os contrários ou o diferente, confirma a aspiração à totali-
dade que já temos detectada no poeta ao falar do contraponto temático, 
sonoro e visual. A mulher que, no poema Laus Vitae de Pandora, se 
apresenta com os atributos de beleza, de luz, de vida em expansão às 
vezes metamórfica, passa a se velar em Noturno, poema de Verônica. 
Nesta, a tonalidade é de dominante sombria. A atitude contemplativa da 
instãncia enunciativa do texto anterior perante a entidade maravilhosa 
rodeada de luz faz-se discreta na vizinhança da morte: ausente do sonho 
(2ª estrofe), a morte traz consigo o rastro isotópico das palavras noite, 
frio, sombras, silêncio, treva (...) e o intertexto do Corvo de Edgar Poe (O 
Corvo é o poema do destino mortal do homem). Perpassa então pelo 
sonho um canto secreto, inaudível, uma esperança de imortalidade no 
tempo (uma forma de totalidade!) rapidamente amortecida pela queda 
na realidade visível. A amargura da nota de fatalidade que entrou no 
texto pela citação ( O Corvo de Poe), ressoa demoniacamente no finale 
de Noturno
O segundo texto escolhido em Verônica merece uma atenção especial. 
Pelo desafiante título A Vigília do Silêncio, é toda uma poética do Silên-
cio, aparentemente anti-wagneriana (mas só aparentemente), que se 
promove neste soneto. Esse soneto não marca uma ruptura com a poé-
tica do excesso, a prevalência ruidosa e bárbara das vozes da Natureza 
(ventania, oceano, rio, feras, cavalos) percorrida tumultuosamente por 
monstros e Valquírias. Vigora ainda a grande dialética Dia/ Noite, Luz/ 
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Sombra, que, junto ao canto, parece bem ser a tônica por excelência da 
Obra poética de Da Costa e Silva. Mas o Silêncio trouxe um elemento 
capital para a compreensão da concepção poético-musical do poeta de 
AMARANTE (Amarante é a sua cidade de nascimento), até para a com-
preensão da poesia em geral.

Com efeito, a sua aspiração wagneriana a uma arte total não é estran-
geira a uma espécie de metadiscurso sobre o poético partilhado com 
os maiores nomes da poesia no ocidente.O mito de Pandora evocado 
entre uma de suas últimas coletâneas não foi casual. Da Costa e Silva 
brinca com a ambivalência de uma fonte de duplo efeito que foi quali-
ficada de Allegro tristíssimo  em Manuel Bandeira pelo poeta,jornalista 
e historiador pernambucano Mário Hélio (Homenagem A Manoel Ban-
deira, organização de Maximiano de Carvalho Silva,UFF,1986,p.447). O 
contraponto não está longe na tematização do silêncio. Podemos afir-
mar que ele é a sua mola mestra. Os arrastões e as veemências sonoras 
de Ventania e de Verhaeren alternaram com breves paradas e praias de 
silêncio, paralelamente aos ritmos dos versos sílabas que repousavam 
sobre uma sucessão de unidades breves e longas. Esses efeitos contras-
tantes se tornam mais visíveis e mais sensíveis na aproximação dos poe-
mas A Vigília do Silêncio de Verônica, Carnaval de Alhambra, Canto 
à Raça de Documentos. O Silêncio que acompanha o perscrutar da 
memória, o ocaso, a visita aos cemitérios, a ansiosa meditação noturna 
sobre a morte no texto de Verônica, apela parauma totalidade que inclui 
como seu complemento tanto os valores dionisíacos de Carnaval - uma 
espécie de Laus Vitae pagã- quanto o tonitruante canto épico em louvor 
das raças portuguesa e brasileira do último texto mencionado. Musical-
mente falando, John Cage, no dizer do seu exegeta Daniel Charles em 
Poétique de la simultanéité (John Cage, Revue d´Esthétique, N° 13-14-
15,1986/1987, p.123-138,130 em particular), acredita que música é poe-
sia. No entanto, palavras musicais inexistem como tais, devem jorrar 
de um fundo. Esse fundo é o silêncio como dispositivo preliminar. Para 
Cage, somente a partir dele é que tomam sentido os sons, as imagens das 
palavras. Paralelamente, pensamos que é partir do vazio ou do buraco 
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sombrio - equivalentes ao silêncio na tela- que tomam sentido também 
os jogos de cores vivas na tela. Nesta perspectiva, pode-se reafirmar que, 
na poesia de Antônio Francisco Da Costa e Silva, é sobre o duplo pano 
de fundo do silêncio e da obscuridade que emerge a música da poesia 
e da vida. Essa música é principalmente Luz e Êxtase perante o sagrado 
e o mistério da vida. Suas variações traem inquietude diante da morte 
e do sofrimento. Colocada na zona mediana e perigosa entre o Não-
Ter Sido e o Não Estará, a poesia como a Música jorram do silêncio e 
ao silêncio retorna. Os sons das cores também. Tal foi a razão da inse-
parabilidade das três grandes Artes, música, pintura e poesia no poeta 
piauiense. A estudiosa francesa Michèle Finck torna essa solidariedade 
estética por indissolúvel em todo grande poeta, ao propor como modelo 
Yves Bonnefoy, o príncipe dos poetas franceses depois da morte de Paul 
Valéry (M. Finck, dir., Yves Bonnefoy:Poésie, Peinture, Musique. Pres-
ses de L´Université de Strasbourg, 1995). É com uma grande satisfação 
que encontramos nos trabalhos de crítica literária da professora Marly 
Gondim Souza Cavalcanti as sugestões que nos autorizam a proclamar 
a transcendência do escritor brasileiro Antônio Francisco Da Costa e 
Silva que tão bem nos ensinou, pelas suas realizações trans-estéticas, a 
morrer a vida e a viver a morte. 
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