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Nascido em casa de intelectuais, Lucilo
Neto teve o privilégio de sempre viver entre
livros, vendo os parentes, do avô ao pai,
mãe, irmãos e tios, lidando com obras
literárias, entre revistas, documentos e jornais
nas bibliotecas públicas, nas Universidades e
nas próprias residências .

Convivendo com nomes famosos das artes,
conversando com Acadêmicos, Literatos,
Cientistas, Artistas, Músicos, escutando outras
línguas faladas dentro de casa, crescendo e
construindo sua personalidade entre
intelectuais, moldou sua personalidade de
literato ouvindo e aprendendo a discutir
idéias, obras clássicas, autores famosos e
desafiantes temas da Criação e da
Vocação poética entre tantos outros
assuntos literários.

Chegaram-me às mãos quase duas dezenas
de obras de Lucilo Varejão Neto,
quantidade que ele chama de pequena
parcela da sua produção. Enquanto não a
leio por inteiro (e espero fazê-lo em breve)
confesso-me ainda mais impressionado com
a extraordinária qualidade literária deste
importante escritor, qualidade, aliás, já minha
conhecida.

É de se notar, por exemplo, a extrema
desenvoltura com que ele transita
principalmente entre os maiores nomes das
letras francesas,

Vejo em Lucilo Varejão terceiro transfigurada
essa força compósita do caráter, da
competência e do amor às coisas do mundo
e humanas, que não se ofertam como uma
mercadoria nem se mercadejam com a mídia
e vaidade, aplicando-se a isso o dito de
Baudelaire – “A matéria tem sempre menos
vida do que aquilo que o espírito cria”.

Se existisse o conceito de Responsabilidade
Cultural, aplicar-se-ia-o a Lucilo Varejão
Neto (esse título, essa qualidade).

LVN honra o tempo que o tem e ilumina sua
época, com erudição e responsabilidade
cultural.
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É com enorme prazer que leio escritores
franceses traduzidos e analisados por Lucilo
Varejão Neto, notadamente Albert Camus.
Ele trabalha com tanta perícia e
sensibilidade, para o nosso idioma, que
assim, se distende e se enriquece.

Essas suas publicações importam numa rara
e muito valiosa contribuição à cultura em
nosso país.

Existe um só Lucilo, que se multiplica e se
transforma em muitos: é tradutor, é contista, é
poeta, é sobretudo ensaísta. Em suma, é um
homem abraçado com a literatura, e o faz
com entusiasmo, com amor, movido a paixão.

Teria de acontecer deste jeito: de tudo o
que Lucilo nos entrega, o mais valioso, o mais
convincente, está nos ensaios. Nisso ele se
debruça, apaixonadamente.

O que Lucilo escreve a gente entende!
Justamente porque está em voga, na
literatura, hoje, o escritor escrever para si e
não para o Leitor, de tal modo que somente
ele compreende, e às vezes nem ele próprio.

E Lucilo garante acertadamente, e ensina
muito bem. Porque ele escreve fácil,
agradável, correto, simples, coerente, leve,
elegante, jeitoso, honesto, sem rodeios, sem
tapeações. Eis por que todo mundo o
entende.

. Escritor.

Lucilo Varejão Neto vem contribuindo para
a formação e o crescimento da inteligência
e dos saberes dos que residem neste
estado, nas tribunas e nas salas de aula, e,
através de escritos, em microfones, revistas e
jornais, tem ultrapassado nossa fronteiras. É
um difusor e um pregador de cultura para a
comunidade pernambucana.

Lucilo aborda a obra de escritores, poetas,
filósofos. Entre os franceses, há autores que
conhece particularmente bem, a ponto de
alguns ligarem à sua pessoa nomes como
Rimbaud, Camus e Sartre.

Mário Márcio de A. Santos.

Milton Lins.

Escritor.

Da Academia Pernambucana de Letras.

Da Academia de Letras e Artes do Nordeste.

Da Academia de Artes e Letras de
Pernambuco.

Escritor e tradutor.
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Neste livro estão Ensaios curtos. São
reflexões sobre autores e obras eleitos no
meio de uma plêiade maior de nomes.

Não há nestes Ensaios a pretensão de
esgotar a obra tratada, mas de transmitir aos
leitores o que sua leitura nos proporcionou
como visão de mundo ou como reação
diante de uma obra de arte.

Escritor Lucilo Varejão Neto

Lucilo é um escritor de profunda sabedoria.

Um pesquisador emérito, cultor do idioma

francês, professor que é dessa língua na UFPE.

Domina com maestria a língua portuguesa e

escreve diuturnamente ensaios, contos,

romances e pesquisas valiosas. Porque feliz é

o ambiente em que se pode louvar e

reverenciar os belos dotes humanos e as

excepcionais qualidades literárias de Lucilo

Varejão Neto.

Carlos Severiano Cavalcanti
Poeta. Da Academia Recifense de Letras.

Presidente da Academia de Artes, Letras

e Ciências de Olinda.
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NOTA DO AUTOR 
 
 
 

lém das razões pessoais de escrever as obras de 
criação, temos, paralelamente, uma necessidade de 

tentar compreender as razões de escrever de alguns autores 
preferidos. Sabemos que uma obra vive enquanto tem leitores e, às 
vezes, os leitores tornam-se escritores no momento em que 
procuram traduzir a obra lida através de comentários.  

A 

Neste livro estão Ensaios curtos que foram produzidos ao 
longo do tempo e que se dirigem aos iniciados. São reflexões sobre 
autores e obras eleitos no meio de uma plêiade maior de nomes que 
deveriam também estar contidos neste livro, mas que, serão objeto 
de publicação posterior. 

Não há nestes Ensaios a pretensão de esgotar a obra tratada, 
mas de transmitir aos leitores o que sua leitura nos propor-cionou 
como visão de mundo ou como reação diante de uma obra de arte. 

Talvez alguns teóricos estranhem não haver presente nos 
Ensaios o jargão hermético e repetitivo tão usado pelos especia-
listas que nada mais fazem do que dizer o mesmo que afirmamos 
em uma linguagem clara e compreensível por todos. Afinal, ao ler 
um texto literário, mesmo que teórico, o leitor tem que sentir o 
agradável prazer da leitura através da leveza do texto, caso 
contrário seria como se cada paciente tivesse que aprender com seu 
médico as denominações científicas de cada medicamento prescrito. 

Estes escritos são dirigidos aos leitores despretensiosos que 
pretendem encontrar um novo ângulo de visão sobre os textos 
propostos.  

                

  Olinda, 2008. 

                                                                              L.V.N. 

  

____________________________________________________9  



_____________________________________________________Entre o Homem e o mundo 

PREFÁCIO 
 
 

ENSAIOS OU A CRÍTICA REDIVIVA 
 
 
 

eu amigo Lucilo Varejão Neto gerou-me, nesta pás-
sagem de 2007 para 2008, duas surpresas, ambas 

agradáveis, ainda que preocupantes: uma, a descoberta que fiz dos 
seus ensaios críticos sobre literatura, e outra, o convite inesperado 
para escrever-lhes uma apresentação. O lado agradável está em que 
descobri, na pessoa de Lucilo, um escritor de mão cheia, de que seu 
currículo sempre deu notícia, mas do que só se tem evidência após 
a leitura de seus textos, todos eles familiares em Pernambuco e, 
quiçá, em todo o Nordeste, mas pouco fluentes nos grandes centros 
culturais do sudeste, onde os ecos dos bons textos regionais se 
reproduzem sempre com alguma dificuldade. O lado preocupante, 
nasce da responsabilidade que esse amigo me põe sobre os ombros, 
ao, por assim dizer, transformar-me no divulga-dor desses ensaios 
entre os que ainda não tiveram o privilégio de lê-los. Como, pelo 
que pude apreender das leituras que fiz, o prazer é maior do que o 
susto, eis-me aqui a rabiscar estas notas, em que dou testemunho da 
enriquecedora produção do autor, para a bibliografia crítica da 
literatura no Brasil. 

M

Estou falando de dezesseis ensaios, onde a obra e a vida de 
autores imortais, como: Camus, Sartre, Rimbaud, Garcia Lorca, 
Racine, Rene Char, Genet, Lamartine, Senghor, Nelson Rodrigues e 
Lucilo Varejão se entrelaçam com inteligência, competência e 
pertinência, como, aliás, é de esperar-se do ofício da crítica prati-
cado com profissionalismo e objetividade. Três interfaces texturi-
zadas entre si, desde logo, chamam a atenção do leitor: a francesia 
da escolha temática, a tortura da conceituação poética e a 
identificação da modernidade, nas inspirações recolhidas pelo 
autor, para a composição destes seus ensaios. 
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Antes, porém, de fixar a atenção nesta tríptica temática, que 
parece sustentar a obra, há que proceder a uma pequena digressão a 
respeito do papel da crítica literária no Brasil contemporâneo.              
Ou melhor, da ausência da crítica militante, que, desde muito, deu 
lugar entre nós ao cronicismo ocasional e noticioso dos novos 
lançamentos, sem mais aquela massa especializada das apreciações 
de forma e fundo, que durante muito tempo, sob o fascínio dos 
rodapés assinados por especialistas do porte de Tristão de Atahyde, 
Álvaro Lins, Wilson Martins ou Otto Carpeaux, entre outros, 
brindava o intelecto nacional com a percu-ciência dos seus talentos 
lingüísticos. Hoje, a crítica, aguou-se num jornalismo apressado e, 
se não inculto, pelo menos superfici-alíssimo, que roubou muito, 
não só do prazer dos leitores, mas também da oportunidade de 
educar as novas gerações em textos robustos e de incomparáveis 
raízes culturais. Se bem que a crítica é um gênero em crise em toda 
parte, não só entre nós, brasileiros, e para reforçar o que digo, é               
ler o pequeno, mas precioso livro de Russell Jacoby, intitulado            
“Os Últimos Intelectuais”, editado pelo consórcio Trajetória-
Edusp, em 1987. 

Ao decidir marcar sua presença no panorama literário, com 
uma inusitada obra de crítica literária, Lucilo Varejão Neto, não só 
trás uma contribuição inestimável ao gênero meio que abandonado, 
como também poderá, com seus enfoques de gostosa e fácil leitura, 
ensejar uma oportuna discussão acadêmica, sobre a possível 
recolocação da crítica, como gênero refortalecido, no quadro da 
produção literária no Brasil. 

No que diz respeito à referida francesia na seleção das 
obras e dos autores, não há o que estranhar, tendo em vista o fato 
de, ademais de sua formação em ciências jurídicas, Lucilo também 
se haver licenciado em Letras pela PUC de Pernambuco, e ter 
concluído mestrado em Letras Modernas, com especialização em 
estudos aprofundados de literatura, na Universidade de Clermont 
Ferrand, na França. Ganhou, por isso, em suas pesquisas, uma 
espécie de viés de referência pelas letras gaulesas, nas quais se 
tornou indiscutível autoridade, notadamente quanto aos textos, 
durante algum tempo complementares entre si, quer de Sartre, quer 
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de Camus, os quais vieram a se opor extremadamente, pelos vôos 
solos por ambos encetados, não só filosófica, como literária-mente. 
De convergentes, passaram a divergentes, e a progressão desse 
processo não escaparia à argúcia do crítico, que a ele se refere 
continuamente, na análise da obra de ambos os gênios da 
modernidade francofônica. E é de observar-se a carga maior de 
interesse do autor no conjunto dos ensaios, pelo que diz respeito a 
ambos os existencialistas (a dissidência de Camus teve raízes mais 
ideológicas, do que filosóficas, e deu ao existencialismo uma 
heterodoxia, quiçá comparável ao que se passou entre Freud e Jung, 
na psicanálise: ninguém perdeu, ganhamos todos). 

Ademais, cumpre reconhecer que, em matéria literária, dar 
ênfase aos escritores de França, pode ser havido, não apenas como 
prova de bom gosto, mas também, e principalmente, de um requin-
te intelectual axiomático, por dispensar argumentos de demons-
tração. 

Desde o primeiro ensaio, que versa sobre “A poesia e 
Bandeira”, Varejão adentra, com um esforço, que parece exceder 
todos os limites, a natureza mesma da arte poética, não só como 
forma estética definida na expressão daquilo que Croce denomi-
nava de “lirismo intuitivo”, mas também na raiz última da inspira-
ção das musas. E trás como apoio a seus ingentes esforços, a obra 
de Manuel Bandeira, quiçá o maior lírico do modernismo brasilei-
ro, para, de seus versos – muitos deles calcados nas reminiscências 
do Recife – extrair uma possível conceituação do que seja o 
fenômeno da inspiração poética. Conceituação, não apenas durante 
sofrida, como possivelmente inatingível dada a natureza fugidia e 
indefinível da matéria prima de que é feita poesia. Para o já citado 
Croce, participa ela da unicidade das artes, e assim como acontece, 
no campo do saber: há um núcleo heurístico e uno do conhe-
cimento, que só por artifício se pode dividir em Ciência, Arte e 
Filosofia. Para ele, toda arte planta suas raízes, não no conceitual, e 
sim no intuitivo, razão primeira, pela qual não será a arte, e dentro 
dela, a poesia, susceptível de uma definição. Os que pretenderam 
definir arte e poesia só conseguiram faze-lo utilizan-do-se dos 
elementos expressionais secundários, de suporte à mensagem 
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verbalizada, porque a essência, que integra a nebulosa da inspiração 
difusa, continua inalcançável pela lógica humana. A arte é por 
fundamento alógica, situando-se, portanto, fora do campo da 
racionalidade. Não é a idéia, senão mesmo o sentimento (um pré-
requisito da idéia) o que empresta à arte a aérea ligeireza dos 
símbolos. As classificações da poesia em lírica, heróica, dramática, 
ou o que mais for, são, como afirma o mesmo Croce, diversões 
escolásticas do indivisível. 

Embora discutível em suas concepções, como, aliás é 
próprio do tratamento filosófico dos temas, Croce tenta, não 
conceituar, mas, antes, provar a impossibilidade das conceitua-ções, 
seja em relação à arte como um todo, ou à poesia, como parte 
integrante das artes. Como a fé e o amor, mais vale viver e curtir, 
do que saber, com exatidão, o que sejam. Depois de analisar as 
definições disponíveis de poesia e dar a entender serem elas de uma 
insuficiência palmar, Lucilo passa a ater-se aos versos de Bandeira, 
para demonstrar que poesia é algo que nem mesmo o poeta sabe 
explicar como se manifesta nos poemas, o que não a impede de 
existir, e de cumprir o seu papel de fazer sonhar o leitor e levá-lo a 
comover-se com a beleza, que se depende do seu verbo. 

Ligado a esse esforço, não tanto de definir, mas antes de 
caracterizar o fenômeno poético como tal, o autor perlonga as o-
bras de outros poetas, sejam clássicos, como Racine, românticos, 
como Lamartine, ou modernos, como Rimbaud, dedicando a cada 
um deles expressivos e percucientes rastreamentos de suas obras e 
de seus descaminhos existenciais. O traço que os liga histórica-
mente é a capacidade de, que cada qual teve, sintonizar com o seu 
tempo, o que lhes assegura a qualidade de modernos. Mas não 
apenas modernos, eis que, nessa condição, passada sua geração, 
podem correr o risco de cair no esquecimento, e sim de, através da 
modernidade, alcançarem a condição da permanência no tempo, o 
que é um privilégio dos que ademais de modernos, conseguem ficar 
eternos. Como poetava Carlos Drumond de Andrade, em 
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“Fazendeiro do Ar”, nos versos que dominou de Eterno: “E como 
ficou chato ser moderno, Agora serei eterno”. Há um ar de 
brincadeira nesses versos, mas vindo, como vieram, de um gênio, 
acabariam por estabelecer uma verdade: Carlos Drumond além de 
moderno, fez-se eterno, o que também conseguiram todos esses 
imortais analisados por Varejão, sejam eles contemporâneos ou 
incluam-se entre seiscentistas, oitocentistas ou novecentistas. São 
nomes de hoje e de sempre, que se eternizaram pelas obras tocadas 
pela indefinível beleza intemporal, que seu talento extraiu da 
realidade vulgar e consagrou, com toques de arte, nas páginas que 
produziram e a eles sobreviveram.  

Por fim, há que dizer algo da presença do avô do autor, 
Lucilo Varejão, no rol dos escritores abordados pelo senso crítico 
do neto. Nada mais justo, eis que se trata de um romancista notável, 
do inicio do século 20, que deixou duas séries de textos para a 
posteridade: os romances recifenses (De que morreu João Feital, 
Visitação do Amor e Sonata a quatro mãos) e os romances 
olindenses (O destino de Escolástica, O lobo e a ovelha e Passo 
Errado). Junto com Mário Sette, o avoengo Varejão, encarnou nos 
anos 20 e 30 da centúria passada, a grande expressão do romance 
pernambucano, que só não encantou o Brasil todo, por essa maldi-
ção das limitações regionalistas das comunicações de massa, àque-
la época. O que não impediu Lima Barreto de tê-los lido e 
apreciado, conforme nota publicada no Rio de Janeiro e                
que termina com estas palavras: “Do Recife acabo de receber             
um interessante romance: “O Destino de Escolástica”, assinado 
pelo Senhor Lucilo Varejão. Li-o de um hausto e com imenso 
prazer. O que há de excelente nele é o sentimento de vida, de 
realidade, a análise dos caracteres”. Pena que o pronunciamento 
do autor de “Triste fim de Policarpo Quaresma” não ecoou com 
suficiência para atrair a atenção dos jornais da época ou dos 
membros da Academia Brasileira de Letras, sobre o consistente 
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romancista de Olinda e do Recife. Bem fez seu neto em incluí-lo 
em seus ensaios: é não apenas um pleito carinhoso para com o avô, 
como também expressa uma redescoberta da importância de um 
pioneiro do romance, no literariamente sempre fértil Nordeste 
brasileiro. 

Longa vida para a obra e alegrias muitas para o seu 
competente autor. 

 

 

São Paulo, janeiro de 2008. 

                                Paulo Nathanael Pereira de Souza 

 
Da Academia Paulista de História. 
Da Academia Paulista de  Educação, 
Da  Academia  Cristã  de Letras. 
Ex-Secretário Municipal de Cultura  
de São Paulo. 
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A POESIA E BANDEIRA 
 
 
 

Il est admirable que, dans  une époque qui 
sait  être à la  fois  pratique et dissipée, et 
l`on   pourait   croire  assez  détachée  de 
toutes choses spéculatives, tant  d`intérêt 
soit  accordé  non seulement  à la  poésie 

même, mais encore  à la théorie  póetique. 
(Paul Valéry. Propos sur la Poésie). 

 
 
 

Estou farto do lirismo comedido 
Do lirismo bem comportado 

Do lirismo funcionário público com livro de ponto 
expediente protocolo e  manifestações 

de apreço ao sr. Diretor. 
 

.............................................................................. 
 

- Não quero mais saber do lirismo que não é 
libertação. 

( Manuel Bandeira. Poética). 
 
 

Comumente, assim como acontece com vários outros 
profissionais da Literatura, somos abordados por 

pessoas interes-sadas em saber de imediato quais são os autores que 
devem ler, quais são os bons livros e mais particularmente, se o 
conto, o romance ou o poema de sua autoria é bom. Hoje estamos 
falando de Poesia. Como estabelecer um critério de valor ao texto 
poético? Como estabelecer o cânone? Tudo é muito relativo, pois 
depende também do gosto literário, das preferências, que muitas 
vezes são inexplicáveis. 
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A boa poesia agrada sempre a uma maioria dos leitores, 
seja ela objeto de uma leitura simples ou complexa, porém o que 
não quer dizer que todos os leitores sejam unânimes na escolha dos 
mesmos poemas, isto porque a subjetividade interfere diferenciando 
os indivíduos, levando assim a uma diversidade de resultados, 
sendo um dos aspectos que levam a isto, o fato das questões 
estético-objetivas serem relegadas ao segundo plano. E poesia é 
muito mais.  

Embora vivamos cercados de poetas em todos os nortes, 
não conseguimos definir o que é Poesia, ou ainda, de onde vem a 
Poesia. Sempre se questionou o problema da criação poética, porém 
hoje com as mudanças e interferências de vários ramos do 
conhecimento, cada dia mais se questiona a origem da Poesia. São 
os próprios poetas, os críticos, os psicanalistas, os lingüistas, enfim 
um sem número de estudiosos que procuram uma explicação 
lógica, e não se chega a nenhum denominador comum que clareie 
as indagações, porém cada vez mais se produz poesia. 

 Explicações supérfluas são encontradas em dicionários.               
No Dicionário da Língua Portuguesa da Academia Brasileira de 
Letras está que Poesia é a Arte de escrever obras em versos. O Petit 
Robert diz que Poesia é a Arte da linguagem, visando a exprimir ou 
a sugerir qualquer coisa pelo ritmo, a harmonia e a imagem.                  
O Petit Larrousse informa  que Poesia é a Arte de fazer versos. 
Enfim, recorrer a dicionários muitas vezes não é uma boa saída, e 
muito menos uma solução.  

Recorrendo aos Princípios Elementares de Literatura, 
1935, de Augusto Magne encontramos que Poesia é o gênero 
literário que tem por fim representar o belo por meio da palavra 
rítmica. 

Por mais que se procure conceituar a Poesia, as especula-
ções são sempre frustrantes pelo que elas omitem.  O fazer poético 
tem algo de misterioso e por mais que se tente justificativas, o 
fenômeno poético escapa às condições comuns da inteligência e da 
lógica humanas. Um poeta, como um pintor ou outro artista 
qualquer concebe uma obra, o que à primeira vista nos parece ser 
um ato comum, objetivo. Mas de onde vem sua inspiração? Sua 
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concepção se processa como e quando? A criação poética é fruto de 
um trabalho consciente ou inconsciente? A intuição e a reflexão 
fazem ou não  parte do fazer poético?  

A Poesia estaria, pois, como resultado de um trabalho 
supra-sensível. Ela se distanciaria da inteligência humana, tornan-
do-se algo sublime e misterioso. A Poesia é antes de tudo uma arte 
da linguagem. Ela é feita de palavras e estas exprimem sentimen-
tos, sensações, imagens, emoções. Ninguém o disse melhor que 
Alfred de Musset que em seus versos mostrava a força da Poesia: 
Suas declamações são como espadas: Elas traçam no ar um cír-
culo deslumbrante, mas sempre cai dali  alguma gota de sangue. 

Lembremos de Manuel Bandeira, uma voz lírica que em 
cada  verso nos dá um pouco do seu tom, de sua caminhada, de sua 
vida. 

Ele é um clássico que tem o dom de versejar sobre a reali-
dade cotidiana sem cair no discurso prosaico. Sua poesia fala do 
Recife, de sua rua, de sua infância, de suas conversas, conforme 
vemos em Evocação do Recife e no poema  

 

 

Recife 
 

Há tempo que não te vejo! 

Não foi por querer, não pude, 

Nesse ponto a vida me foi madrasta, 

       Recife. 
 

 

Mas não houve dia em que não te sentisse dentro de mim: 

Nos ossos, nos olhos, nos ouvidos, no sangue, na carne, 

Recife. 

Não como és hoje, 
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Mas como eras na minha infância, 

Quando as crianças brincavam no meio da rua 

(Não havia automóveis) 

E os adultos conversavam de cadeira nas calçadas 

(Continuavas província, 

Recife). 
 

 

Eras um Recife sem arranha-céu, sem comunistas, 

Sem Arrais, e com arroz, 

Muito arroz, 

De água e sal, 

Recife. 
 

 

Um Recife ainda do tempo em que o meu avô materno 

Alforriava espontaneamente 

A moça preta Tomásia, sua escrava, 

Que depois foi nossa cozinheira 

Até morrer, 

Recife. 

 
 

Inda existirá a velha casa senhorial do Monteiro? 

Meu sonho era acabar morando e morrendo 

Na velha casa do Monteiro. 
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Já que não pode ser, 

Quero, na hora da morte, estar lúcido 

Para te mandar a ti o meu último pensamento, 

Recife. 

 

Ah Recife, Recife, non possidebis ossa mea! 

Nem os ossos nem o busto. 

Que me adianta um busto depois de eu morto? 

Depois de morto não me interessará senão, se possível, 

Um cantinho lá no céu, 

“Se o não sonharam”, como disse o meu querido João de Deus, 

Recife. 

 
 Mas sua poesia também fala de todas as ruas por onde 

transitavam mendigos, camelôs, prostitutas, pobres meninos car-
voeiros, Irenes Pretas como em 
 
Irene no céu 

Irene preta 

Irene boa 

Irene sempre de bom humor. 
 

Imagino Irene entrando no céu: 

-Licença, meu branco! 

E São Pedro bonachão: 

-Entra Irene. Você não precisa pedir licença. 
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Bandeira atrai o leitor com simplicidade de temas, mas 
prende-o com a grandeza da perfeita expressão poética. Minha terra 
é um exemplo disso:  
 
Saí menino de minha terra. 

Passei trinta anos longe dela. 

De vez em quando me diziam: 

Sua terra está completamente mudada, 

Tem avenidas, arranha-céus... 

É hoje uma bonita cidade! 
 

Meu coração ficava pequenino. 
 

Revi afinal o meu Recife. 

Está de fato mudado. 

Tem avenidas, arranha-céus. 

É hoje uma bonita cidade. 
 

Diabo leve quem pôs bonita minha terra. 

 
O valor de M. Bandeira reside na fusão de aspectos 

pessoais e universais. Seus versos são calcados em fatos comuns e 
prosaicos da vida, mas eles não perdem a forma eloqüente de 
expressão, tal como vemos em  

 
 

Camelôs 

Abençoado seja o camelô dos brinquedos de tostão: 

O que vende balõezinhos de cor 
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O macaquinho que trepa no coqueiro 

O cachorrinho que bate o rabo 

Os homenzinhos que jogam box 

A perereca verde que de repente dá um pulo que engraçado 

E as canetinhas–tinteiro que jamais escreverão coisa alguma. 
 

Alegria das calçadas 

Uns falam pelos cotovelos: 

-“O cavalheiro chega em casa e diz: Meu filho, vai buscar 

um pedaço de banana para eu acender o 

charuto. Naturalmente o menino pensará: 

Papai está malu...” 
 

Outros, coitados, têm a língua atada.. 

Todos porém sabem mexer nos cordéis com o tino ingênuo de 

demiurgos de inutilidades. 

E ensinam no tumulto das ruas os mistos heróicos da meninice... 

E dão aos homens que passam preocupados ou tristes uma lição 

de infância. 

Sentimos em Bandeira um verdadeiro artesão da palavra.  
A melancolia, a angústia, o humor, a ironia, dentre outros aspectos 
mais, dão ao leitor a sensação de estar diante de um canto de 
solidariedade com o povo, de um sentimento de esperança de  um 
mundo melhor. 

Lemos Bandeira sob duas óticas. A primeira seria o poeta 
como reprodutor do real como em 

 
Pneumotórax 
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Febre, hemoptise, dispnéia e suores noturnos. 

A vida inteira que podia ter sido e eu não foi. 

Tosse, tosse, tosse. 
 

Mandou chamar o médico: 
 

-Diga trinta e três. 

-trinta e três...trinta e três...trinta e três... 

-respire. 
................................................................ 
-O senhor tem uma escavação no pulmão esquerdo e o pulmão 

direito infiltrado. 

-Então doutor, não é possível tentar o pneumotórax? 

- Não. A única coisa a fazer é tocar um tango argentino. 
 

 

A segunda seria como obra de deformação da realidade, por 

uma imaginação rica e abundante que nos dá Mozart no céu: 

 

No dia 5 de dezembro de 1791 Wolfgang Amadeus Mozart entrou 

[no céu, como um artista de circo, fazendo piruetas 

extraordinárias 

[sobre um mirabolante cavalo branco. 

Os anjinhos atônitos diziam: Que foi? Que foi? 

Melodias jamais ouvidas voavam nas linhas suplementares 

superiores da pauta. 
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Um momento se suspendeu a contemplação inefável. 

A Virgem beijou-o na testa. 

E desde então Wolfgang Amadeus Mozart foi o mais moço dos 

anjos. 

 

O próprio Bandeira já dizia: A poesia está em tudo. Por isso 
em sua poesia o que encontramos é ora o materialismo que o faz o 
preso à realidade do mundo, ora o lirismo amoroso que algumas 
vezes chega ao jogo erótico, e ainda, ora é a morte como realidade e 
experiência diária, conforme vemos em Elegia para minha mãe e 
no pouco citado Poema de finados:  

 
 

Amanhã é dia dos mortos 

Vai ao cemitério. Vai 

E procura entre as sepulturas 

A sepultura de meu pai. 
 

Leva três rosas bem bonitas. 

Ajoelha e reza uma oração. 

Não pelo pai, mas pelo filho: 

O filho tem mais precisão. 
 

O que resta de mim na vida 

É a amargura do que sofri. 

Pois nada quero, nada espero. 

E em verdade estou morto ali. 
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O sentimento de frustração, que é uma de suas obsessões e 
que está representado em um dos mais populares poemas da 
moderna poesia brasileira, o Vou-me embora Prá Passargada, se 
traduz em felicidade conseguida através da fantasia, o que nos 
mostra o Poeta em fuga da realidade. 

Poucos foram os Poetas que à maneira de Bandeira conse-
guiram tanto se aproximar do leitor falando de coisas simples, mas 
com uma grandiosidade poética e transmitindo apenas o essencial. 

José Guilherme Merquior diz que Bandeira: quando 
aprendeu a rir das convenções poéticas, se ergueu ao seu mais alto 
lirismo, àquela simplicidade de essencial nudez, de transmis-são 
total e de calor tão puro, com que se tornou o mais vívido de todos 
os nossos poetas. 

Não só com Bandeira, mas a Poesia de maneira geral 
resulta em uma obra de profundo valor estético, pois ela produz 
beleza. Mas de onde vem e o que mais colabora nesta concepção? 
A Poesia é mais sensibilidade, mais inteligência, mais consciência 
ou inconsciência, ou ainda mais afinco e conhecimento da técnica 
literária? Cremos que há mais perguntas que respostas quanto à 
Poesia. Valéry já dizia:  ... tudo que se refere à Poesia é difícil. 
Concebemos Poesia como Arte maior, como palavras ligadas pelo 
sentido, mas com uma predominância de ritmo. A poesia é feita de 
palavras musicais que agradam ao ouvido, e Verlaine já exigia: 
Antes de tudo a música. 

 Otávio Paz em O Arco e a Lira questiona como são 
escritos os poemas. Diante de tantos testemunhos e confissões de 
poetas, fica cada vez mais difícil encontrar a resposta. Cada poeta 
atribui sua inspiração às fontes mais variadas e ambíguas, tipo, é 
obra da Musa, de Deus, do diabo, ou ainda, como resultado do 
trabalho, do acaso, do consciente ou do inconsciente, etc. 

O poeta é e não é autor de sua obra. No momento em que 
escreve, surgem palavras que tomarão outros sentidos. A obra 
poética para uns vai surgir de fora para dentro, enquanto outros 
crêem que o poeta é suficiente e que ele não precisa de ajuda 
exterior. Mas sempre observamos as exceções e estas terminam, às 
vezes, muito freqüentes e abundantes.   
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Paz propõe dois poetas com tipos de ideais de concepções 
opostas no âmbito da criação. Um primeiro é do tipo racional e 
trabalhador, e que segue um plano preestabelecido, porém na hora 
de fechar o poema lhe falta uma palavra. Tenta os meios mais 
práticos e esforçados, mas não é possível encontrá-la. E de repente 
aparece a rima. Não a esperada, mas outra - sempre outra - 
completa a estrofe de modo imprevisto e talvez contrário ao projeto 
original. Paira neste momento o questionamento e a falta de 
resposta objetiva, para justificar a origem de tão repentina e 
imprevista solução. O segundo tipo de poeta é aquele que de forma 
instintiva, não programada e até mesmo inconsciente, escreve sem 
parar. O ato da criação torna-se até mecânico, no sentido de que as 
palavras saem automaticamente demonstrando combinação entre o 
pensar e o expressar. Porém chega um momento em que a 
inspiração cessa e há um “branco”, um silêncio, que interrompe o 
ato criador. Embora o poema tenha unidade e flua em sua marcha, 
ele esbarra também nesta última palavra ausente. Tanto no primeiro 
caso como no segundo, o aparecimento de palavras que são alheias 
à vontade do autor se caracteriza como involuntário. Na verdade 
não é fácil encontrar explicação  plausível para os casos citados. 
Afinal não houve por parte dos poetas a intenção, a lógica, a razão. 
O que houve foi uma manifestação inexplicável no momento exato 
da criação.  

Se o poeta não consegue definir claramente sua inspiração, 
então podemos observar que embora um poema seja uma criação 
dele, poeta, algo mais interfere no seu ato de fazer. Conforme 
vimos, há momentos de plena lucidez racional e outros em que as 
palavras fluem como em um instante mágico.  É nesta ocasião que 
o poeta, artista da palavra, se sente dominado por “forças contra-
rias” à sua vontade lógica. Se para  os antigos havia o mistério da 
inspiração poética, com o mundo moderno se este persiste diante do 
racionalismo e do materialismo atual, tornou-se um problema a 
resolver. Não são poucos os poetas que sempre escrevem sob  o “Je 
est un autre”. Querer explicar esta “outridade” é querer definir o 
inexplicável. 
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 A criação poética foge ao controle das ações habituais do 
poeta. É claro que o transtorno causado pela perda da vontade 
racional em suas atividades cotidianas de produção artística resulta 
na maioria das vezes em uma feliz criação. Se antes ou após a 
criação da obra o poeta sempre está sozinho, durante o fazer poético 
este eu torna-se um “nós” e que ao mesmo tempo é absor-vido pela 
força estranha da inspiração. Depois de criado, o poema toma vida 
própria e abandona seu autor indo se (re)fazer nos leitores que se 
aproximam do texto. Se inicialmente o poeta se transtorna pela 
vontade de criar, este transtorno continua com a independência de 
sua obra. 

A criação poética exige muito do seu autor, e permanece 
sendo ainda um grande mistério, pois desafia poetas e torna-se um 
grande problema sem resolução lógic 

Muito interessante a afirmativa de Novalis: O poema não 
faz; o poema faz com que se possa fazer. Tanto o leitor como o 
poeta cria imagens. E quanto ao poeta, este é uma criação do 
poema, assim como o poema é criação do poeta. Ambos passam a 
existir no momento da criação. 

 Do poeta brotam palavras que ao mesmo tempo são dele 
próprio e do “outro eu”. Esta outridade própria do poeta é inexpli-
cável. O poema são palavras,  a linguagem é o resultado de pala-
vras do poeta e do outro. Esta junção de palavras forma o poema 
que é o resultado do poeta e da outridade que o constitui.  

A inspiração torna-se resultante da outridade constitutiva 
do homem. Criação poética é sinônima de liberdade do ser. É 
manifestação de vontade, e esta liberdade alia-se à transcendência 
e, conseqüentemente, à inspiração, à outridade. 

A criação poética é criação através de palavras e o homem 
pode ser outro pelas palavras. O poeta sai de si e se deixa levar pelo 
“outro”. Porém a “outra voz” é sua voz. Pela inspiração o poeta sai 
de si mesmo para ser tudo o que é, tudo o que deseja.  Esta 
outridade representa o próprio poeta que se lança como “outro”, 
mas que na realidade é ele próprio. Pela outridade o poeta volta a 
ser o Ser. 
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RIMBAUD  -  HUMANISTA? 
 
 
 

O vers! noirs compagnons sans oreille et sans yeux, 
Voyez venir à vous un mort libre et joyeux; 
Philosophes viveurs, fils de la pourriture, 

( Baudelaire) 
 

Ó versos ! negros companheiros sem 
orelhas e sem olhos 

Vejam vir até vocês um morto livre e feliz 
Filósofos boêmios, filhos da podridão, 

(Baudelaire) 
 
 

oeta adolescente, Rimbaud deixou um enigma para 
elucidação dos estudiosos. Compunha desde a infância 

versos latinos. Com quinze anos teve publicado seu Étrennes des 
Orphelins (Os brindes dos Órfãos) em uma importante revista 
literária. O jovem poeta não só demonstrava profunda sensibilida-
de poética como também uma imaginação bastante efusiva. 

P

Nesta época as leituras são abundantes e vão desde 
Rabelais a Rousseau, de Saint Simon a Victor Hugo. Rimbaud foi 
um revolucionário moral e poético. Embora sofresse influências de 
Baudelaire, ele foi mais ousado. Sua magia verbal faz com que as 
imagens se tornem alucinatórias. É a procura do novo. Há uma 
transformação dos pensamentos e das coisas que se fundem às 
sensações e aos sonhos.  

Rimbaud percorreu vários países, exercendo vários ofícios. 
Além de poeta genial era também um vagabundo incorrigível.  

Rimbaud foi um bom humanista, no sentido clássico do 
termo.Conhecia bem o latim, a cultura antiga e a mitologia.                     
A antiguidade reaparece em sua obra de forma repetida, de forma 
séria ou caricatural, mas aparece. Em Vénus Anadyomène a feiura 
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está lá em uma clara Vênus:  belle hideusement d`un ulcère à 
l`anus, (bela horrendamente com uma ferida no ânus.) ou ainda em 
outro poema em que os cervos sugam o bico dos seios de Diana.  

 Mas, o que nos interessa hoje é o Rimbaud  dos primeiros 
versos. É o Rimbaud que retrata não uma fantasia, mas sim, um 
quadro da sua real situação de miséria, da sua insatisfação com as 
mediocridades da ordem burguesa. Em Ma Bohème (Minha 
Boémia), diz o poeta: 
 
Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées; 

Mon peletot aussi devenait idéal; 

J’allais sous le ciel, Muse ! et j’étais ton féal; 

Oh ! là là ! que d’amours splendides j’ai rêvées! 
 

Eu caminhava, as mãos nos bolsos furados. 

Meu paletó também tornava-se ideal. 

Eu andava sob o céu, Musa, e era teu fiel: 

Oh! Com quantos amores esplêndidos sonhei. 

 
Neste esboço do que foi a vida do poeta, reconhecemos o 

vagabundo errante, que entre 16 e 21 anos, cohabitava com o poeta 
de gênio.  

 Ma Bohème é uma espécie de confissão das emoções, do 
entusiasmo e das preocupações do jovem aventureiro. Sem condi-
ções materiais, sem roupas, sem dinheiro, andava pelo mundo 
saciando seus sonhos. Se o seu paletó deixava de ser real por causa 
do uso e seu conforto era a natureza sob a Grande-Ursa, a Poesia 
era o seu fermento e o impulsionava mais para a aventura. E o 
poeta, como o Pequeno Polegar que espalhava grãos para reencon-
trar o caminho de casa, espalhava rimas em seu caminho. 
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Na verdade este é um poema em que reconhecemos uma 
certa vulgaridade misturada à grandeza poética. Mas são os 
sentimentos humanos de Rimbaud descritos por ele próprio.  

A sensibilidade de Rimbaud  se manifesta seja em  Les 
Éffarés  (Os Assustados) em que: 
 

A genoux, cinq petits  -  misère! - 

Regardent le Boulanger faire 

Le lourd pain blond. 
 

Ajoelhadas, cinco crianças  -  miséria! - 

Olham o Padeiro fazer 

O pesado pão louro. 

 
seja em Les chercheuses de poux (As catadoras de piolhos) em que: 

L`enfant se sent, selon la lenteur des carresses, 

sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer. 
 

A criança se sente, segundo a lentidão das carícias, 

surdir e morrer sem parar um desejo de chorar. 

 
É o Rimbaud sensivelmente humano, que ressente a dor e o 

sofrimento. É a imagem da miséria diante dos olhos.  
Com Le Dormeur du Val (O Adormecido do Vale), temos 

um esboço da guerra de 1870, em que nos é mostrado um jovem 
soldado caído à beira de um riacho. 

O caráter dramático do poema provém de dois aspectos 
fundamentais; primeiramente temos um contraste entre o cenário de 
paz e alegria e o da visão de uma guerra. Segundo, o leitor é levado 
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em cada verso a uma impressão cada vez mais angustiante, e isto se 
intensifica com a leitura do poema. Le Dormeur du Val não está 
apenas adormecido, mas está morto. Entretanto a beleza da cena é 
extraordinária pela forma como é apresentada a natureza em si                 
ou ainda pela riqueza de detalhes. Há a exuberância da paisagem.     
A frescura natural aliada a uma certa alegria da natureza. Imagens 
sensíveis como Les haillons d`argent (Os farrapos de prata) nos 
leva ao deleite. É um jogo de luz sobre as faces da água em 
movimento, em que a consistência do metal e a figura atormentada 
e lacunosa de um tecido rasgado são ressentidas. Nesta primeira 
estrofe está a moldura da cena que será preenchida pelas cenas 
seguintes. 

Como o poema tem dois objetos precisos,  le val  e  le 
dormeur, notamos pelo elenco das palavras empregadas, que o 
primeiro é tratado no início, mas vai perdendo lugar à medida que o 
segundo é introduzido.  

  Podemos destacar algumas significações mais impressio-
nantes como as que se referem ao riacho e ao sol: 
 
                  riacho --->  barulho  +  harmonia (canta) 

 bruit       +  harmonie (chante) 
                   

 agitação    (loucamente) 

                        agitation    (follement)  

                   

                  sol --->   luminosidade (prata, sol, brilha, raio, luz, sol). 

                  luminosité     (argent, soleil, luit, rayon, lumière, soleil) 

 

Com Mousse de rayon (Espuma de raio), a imagem nos dá 
idéia de multiplicidade de estados. Assim a luz, fluida, junta-se às 
águas, enquanto que a água, visto que luminosa, junta-se à luz. 

34____________________________________________________ 

Mayra Marcelino
Stamp



_____________________________________________________Entre o Homem e o mundo 

O adormecido: 

(Le dormeur) 
 

reposo: dorme, dorme, sono, nina, dorme. 

(repos: dort, dort, somme, berce, dort.) 
 

morbidez: pálido, doente. 

(morbité: pâle, malade.) 
 

inércia: estendido, não treme, tranquilo. 

(inertie: étendu, ne pas frissonner, tranquille.) 

 

 Com esta relação de isótopos temos uma idéia de refluxo da 
vida. 

A personificação da natureza cria uma oposição entre o 
masculino e o feminino, ou seja, uma oposição de sexos. A relação 
da Natureza com o Dormeur é o da mãe com o filho, pelo menos é 
o que indica o verbo berce-le (acalenta-o) que já é preparado pelo 
lit vert (leito verde).  O Dormeur nos é apresentado como um jeune 
(jovem), o que nos leva consequentemente à criança, ao filho. 
Aliás, o filho volta ao ventre materno pela presença de palavras 
como dans (em, no) e sous (sob). É uma volta, é uma inclusão do 
soldado na natureza.  

Quanto ao Dormeur du Val, temos a impressão de estar 
diante de um jovem soldado cansado da guerra. Ainda fardado, 
repousa com a boca aberta, sem chapéu, sobre o frescor das flores. 
Mas suspeitamos de sua morte ao lerrmos que o soldado está 
estendido sobre a grama ou ainda, quando a natureza é solicitada a 
acalentá-lo com calor, pois ele tem frio ou ainda quando 
percebemos detalhes que intrigam como: sorriso doente, nariz 
imóvel e peito tranqüilo.  

 Se o frio se opõe ao calor como a morte à vida, per-
cebemos que vie/frais/vert/ (vida/frescura/verde) se opõe a 
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mort/froid/pâle/rouge (morte/frio/pálido/vermelho), porém, apesar 
da presença das cores, a única que nos dá certeza da morte é a 
rouge (vermelha).  

É com o último verso que a linguagem muda. Passamos da 
graça e da leveza para a aspereza da frase final. A caminhada para a 
morte é lenta, mas esta surge como uma explosão inesperada e 
brutal: Il a deux trous rouges au côtés droit. ( Ele tem dois buracos 
vermelhos no lado direito). Porém, aparentemente parece ser uma 
morte tranquila, pois o jovem soldado parece ter sono, ele dorme 
sorrindo. Ele está tranqüilo. Tranqüilo e com o sentimento do dever 
cumprido. Ele tem a mão sobre o peito.     

O poema caminha da clareza à obscuridade e o poeta não 
emprega na sua frieza a palavra morte.  

A guerra é um escândalo, algo imoral e indecente. A guerra 
é uma grande desordem. E Rimbaud? Humano ou desumano? É 
mais um enigma.   

 
 

LE DORMEUR DU VAL 
(RIMBAUD) 

 
C`est un trou de verdure où chante une rivière 
Accrochant follement aux herbes des haillons 
D`argent; où le soleil, de la montagne fière, 
Luit: c`est un petit val qui mousse de rayons. 
 
Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue, 
Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu, 
Dort; il est étendu dans l`herbe, sous la nue, 
Pâle dans son lit vert où la lumière pleut. 
 
Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme 
Souriait un enfant malade, il fait un somme: 
Nature, berce-le chaudement: il a froid. 
 
Les parfums ne font pas frissonner sa narine; 
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Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine 
Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit. 
 

 
O ADORMECIDO DO VALE 

(RIMBAUD) 
 

É uma fenda de verdor onde canta um rio 
Prendendo loucamente à relva trapos 
De prata; onde o sol, da montanha soberba, 
Resplandece: um pequeno vale que espuma raios. 
 
Um soldado jovem, boca aberta, cabeça descoberta, 
E a nuca banhando no fresco agrião azul, 
Dorme; ele está estendido na relva, sob o céu, 
Pálido em seu leito verde onde chove a luz. 
 
Os pés nos gladíolos, dorme. Sorrindo como 
Sorriria uma criança doente, está em repouso: 
Natureza, acalenta-o ternamente: ele tem frio. 
 
Os perfumes não fazem estremecer sua narina; 
Ele dorme ao sol, a mão sobre seu peito 
Tranqüilo. Ele tem dois rombos vermelhos no lado direito. 
(Tradução: Lucilo Varejão Neto). 
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RIMBAUD: 
 PRECURSOR DA MODERNIDADE 

 
 
 

La chair est triste, hélas! et j`ai lu tous les livres. 
(Brise Marine. Mallarmé) 

 
A carne é triste, ai de mim! e eu li todos os livros. 

(Brisa Marinha.  Mallarmé) 
 
 

arte poética do século XX deve muito a Arthur 
Rimbaud. 

Rimbaud, apesar de ter dez anos a menos que Verlaine e 
Mallarmé, levado pela sua precocidade, formou com eles a trindade 
do simbolismo. 

A 
As sementes deste movimento estavam na revolta contra a 

moda estabelecida em poesia. E, na prática, foi de ação eficaz sobre 
a maior parte dos poetas modernos e contemporâneos. 

Rimbaud é um dos mais surpreendentes criadores de ima-
gens e tudo o que deixou foi realizado em apenas quatro ou cinco 
anos, pois somente praticou a poesia dos dezesseis aos vinte e um 
anos, saltando rapidamente as etapas de uma longa evolução. 

Seus primeiros versos, que vão de 1870 a 1872, são feitos à 
maneira dos grandes poetas. Ele se mostra sensível à miséria, aos 
horrores da guerra. Condena o poder imperial, a apatia burguesa e a 
prática católica. Nesta fase podemos sentir a influência bastante 
acentuada de Victor Hugo.  

Rimbaud em seus versos iniciais joga ainda com temas 
parnasianos, e com a presença de uma natureza primitiva cheia de 
deuses e semideuses. Mas ele não esconde sua verdadeira natureza 
de revoltado com a religião, com a política, com o patriotismo, com 
o amor. Nada escapa a sua violenta perturbação moral e os seus 
atos não são apenas de pura retórica. Seus pequenos poemas são 
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feitos dentro das regras da língua e da métrica, mas deixam entrever 
seu gosto pela boêmia e seu rompimento com a estrutura social 
vigente pela qual ele não sente a menor simpatia. 

Este desgosto ele sente também pela literatura do seu 
tempo. Ele quer tentar algo novo e procura então uma nova maneira 
de ver e sentir a realidade. Procura a possibilidade de criar uma 
linguagem nova para a tradução de suas visões e de suas sensações. 

É em 15 de maio de 1871 que Rimbaud envia a Paul 
Demeny a discutida Lettre du Voyant, em que ele afirma que “é 
preciso ser vidente, se fazer vidente”. E aqui a sua principal decisão 
é a de passar do que ele chama de poesia “subjetiva” para a poesia 
“objetiva”.  

Para ele a poesia subjetiva se prende ao ideal. É sentimental 
e lírica.  E como apenas uma parte da emoção é domesticável, ela 
fecha o homem na sua natureza convencional. Entretanto os poemas 
primeiros de Rimbaud foram versos subjetivos como Les Étrennes 
des Orphelins, Soleil et Chair, Ma Bohème, Les Premières 
Communions, etc.  

A poesia objetiva é, segundo o poeta, o retorno à vida 
divina. É uma ultrapassagem dos sentimentos. O poeta se faz 
vidente pelo desregramento de todos os sentidos. A poesia  objetiva 
é uma poesia na terceira pessoa, cuja regra é o Je est un autre.              
A poesia do Je  transforma-se  no Il, em que a consciência se 
transfere totalmente para o objeto. Isto leva Jean-Pierre Richard em 
Poésie et Profondeur a afirmar que é por isso que a literatura 
consegue, pela primeira vez sem dúvida, compor alguns puros 
poemas de amizade material e suscitar na visão de um homem sem 
memória um novo paraíso sem homens.   

É desta fase Le Bateau Ivre.  Um longo e singular poema, 
com um imaginário poético renovado. Este poema traduz simbo-
licamente a experiência tão sonhada por Rimbaud. Ele é o efeito de 
leituras de narrativas de viagens, mas enriquecido por uma 
imaginação exaltada. O visionário de Le Bateau Ivre vê espantosos 
espetáculos ao mergulhar na poesia do mar. Ele se torna uma 
parcela viva do gigantesco marulho.  
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Le Bateau Ivre é um jorrar de imagens meio reais, meio 
fantasmagóricas, tais como as pode formar um vidente, e de que se 
torna impossível caracterizar, com expressões lógicas, a inesgotável 
força criadora.  

Ao mesmo tempo surge Voyelles, que é talvez um diver-
timento ou uma fantasia criada sobre um tema advindo de uma 
leitura  casual, mas que teve grande repercussão.  

Em Voyelles (A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: 
voyelles) encontramos uma teoria da audição colorida e uma 
vontade de introduzir na poesia novas correpondências.  
 A arte mostra-se de vez em quando enigmática. La 
Joconde, de Da Vinci, é um exemplo. Rimbaud, também 
enigmático, permite às vezes até interpretações curiosas, mas nem 
por isso inaceitáveis, como a do Professor Robert Faurisson, que, 
em  A-t-on lu Rimbaud?, publicado em Bizarre, nº22, explica 
Voyelles assim:  
 

A, preto (virado), sexo da mulher. 
E, branco (deitado), duas formas redondas, seios. 
I, vermelho (deitado), traço dos lábios. 
U, verde (virado), cabeleira. 
O, azul, olhos.  

 
 Nos anos de 1871 a 1873, Rimbaud atravessa o auge da sua 
crise poética. Coincidentemente, é o período da sua vida comum 
com Verlaine. É deste período Illuminations, composto de ensaios 
em prosa e verso, e também Une Saison en Enfer, que contém 
prosas líricas e representam uma espécie de autobiografia intelec-
ual. Esta fase foi, na verdade, a de maior e mais intensa excitação 
intelectual.  
 As Illuminations, título vindo de iluminuras, gravuras 
coloridas, segundo o sentido da palavra inglesa illumination, com 
que na Idade Média se adornavam as letras capitais e outras partes 
dos manuscritos.  

Illuminations é um livro tumultuoso, obscuro e pertubador. 
Nele encontramos profundos sentimentos de revolta e um anar-
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quismo exasperado. Mas as sensações do poeta são mostradas com 
todo o seu poder e estranheza. A realidade não vem ao espírito do 
poeta como um quadro bem ordenado, mas como uma série de 
sensações diversas que procuram se mostrar todas ao mesmo 
tempo. As palavras se superpõem, se misturam, e isto também 
acontece com as sensações que se adicionam ao estado de alma do 
escritor. Rimbaud se vê como o centro do universo. Não há nas 
Illuminations nenhuma visão sobre a obra do homem. O poeta se 
sente sozinho, forte e poderoso.  

Entretando, este procedimento do espírito leva a profundas 
obscuridades, pois há uma desordem na visão do universo. Ele vai, 
assim, mais longe que Mallarmé. Este é mais inteligível, visto que 
há na sua obra um fio lógico.  

Nas Iluminations, caminham juntos o poema em prosa e a 
obra em versos, seguindo o exemplo de Baudelaire que pregava a 
liberação de métrica tradicional.  

Em Alchimie du Verbe, célebre poema em prosa, Rimbaud 
resume as ambições de arte do poeta em seus momentos de grande 
exaltação:  
 

Inventei a cor da vogais... 
 

Regulei  a  forma e  o movimento de cada 
consoante e,  com  ritmos instintivos, nutri 
a esperança de inventar um verbo poético 
que  seria  um  dia  accessível  a todos os  
sentidos... 
... 
Eu escrevia silêncios,  noites,  anotava  o 
inexprimível. Fixava verigens.    

 
Na realidade, Rimbaud também quer ser um mago.                    

Ele quer criar substâncias. Ele multiplica as revoltas rítmicas, tais 
como: rimas incertas, assonâncias, ignora a alternância de rimas 
masculinas e femininas, usa versos ímpares, varia e combina os 
ritmos de numerosas maneiras. 
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Rimbaud foi o verdadeiro criador do verso livre. Embora 
outros se tenham apresentado como tal: Jules Laforgue, Gustave 
Kahn, que é o mais importante teórico do assunto e que publicou 
trabalhos interessantes na Revue Indépendente, em 1888, ou, ainda, 
o prefácio de Palais de Nomades, em 1887, entre outros.  

O verso livre, retomado pelos simbolistas uma dezena de 
anos mais tarde, nunca foi uma questão pacífica. Não há grandes 
batalhas literárias sobre os assuntos ou temas da poesia, mas, sobre 
a questão da forma, elas sempre foram muito calorosas. É que 
passar para o verso livre implica em mudar as técnicas poéticas e 
mudar os hábitos mentais. Ao demais, trata-se de demolir o 
prestígio do alexandrino, considerado o verso fundamental.   

O verso livre admite rima entre sons parecidos. Procura 
destruir a regularidade do verso, sua única música, e dá a ele, com a 
mobilidade e a fluidez, uma nova música um pouco incerta.              
 O verso francês, com o tempo, tinha-se tornado uma sensa-
ção visual. O simbolismo, levando avante a idéia baudelairiana da 
música poética, tentou dar às palavras do verso seu valor sonoro e 
ao verso uma linha musical criada pela harmonia dos sons.  

Rimbaud, com o verso livre, permitiu que cada poeta tives-
se o seu verso e a sua música própria. 

Une Saison en Enfer nasce durante uma crise da sua 
amizade com Verlaine. Rimbaud atravessa os desafios da socie-
dade, o tédio da servidão sensual, as ambições da arte, o desejo de 
fuga, de entrar no silêncio, de romper com a vida presente, de 
conhecer a aventura longe de gente das letras. 
 

Outrora, se bem me lembr, minha vida 
era  um festim. Onde se abriam todos os corações, 
onde todos os vinhos corriam...  

  
Ora, muito  recentemente  quando   eu  
estava   quase  nas  últimas,  pensei  em procurar 
a  chave  do   antigo  festim  onde   eu   recobraria  
talvez o apetite... 
Ah! foi  o  que  fiz  e  por demais! Todavia, 
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caro Satã,  por favor,  tende   para  mim  um  olhar 
menos  irritado!  e   enquanto  ficais  à espera  de  
umas tantas pequenas covardias  em  atraso,  
e  já   que apreciais no  escritor  a  ausência   das 
faculdades  descritivas  ou   instrutivas,  destaco   
para   vós  estas poucas  hediondas  folhas  de 
meu caderno de réprobo. 

 
 (Une Saison en Enfer -  Oeuvres   de  Arthur  Rimbaud -Mercure de 

France).  
 

Rimbaud representa um momento de grande importância na 
língua francesa e podemos compará-lo, nesse sentido, à grandiosi-
dade que representou Rabelais em outro período.  

Paul Valéry, em sua Correspondence (9 de oct. 1906), 
afirma: Verdadeiramente este bugre adivinhou e criou a literatura 
que permanece acima do leitor.   
 Paul Claudel, no prefácio das Oeuvres de Arthur Rimbaud, 
declara que este foi um místico no estado selvagem, uma fonte 
perdida que jorra de um solo saturado.   
 Finalmente, Rimbaud cria uma poesia que foge da compre-
ensibilidade comum, usando os artifícios da sonoridade das pala-
vras e das variações significativas dos vocábulos. Procura trazer à 
realidade o desconhecido. Rimbaud não chegou a ele, e outros poe-
tas, que o sucederam, continuam nesta eterna busca. É como diz 
Hugo Friedrich em sua Estrutura da Lírica Moderna: Após 
Rimbaud, vieram ainda poetas líricos cuja obra demonstra que 
nem tudo havia sido feito para converter em linguagem a alma 
moderna.  
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JANEIRO E O ABSURDO 
 
 
 

Cinzenta, caro amigo, é toda teoria, 
Verdejante e dourada é a árvore da Vida! 

(Fausto.  J.W. Goethe.) 
 
 

m novembro, uma data marca particularmente aqueles 
que fazem Literatura. É que em 7 de novembro de 

1913  nascia às duas horas da manhã,  o segundo filho de Cathérine 
Sintès.  

E
O nascimento de Albert Camus foi registrado na Prefeitura 

de Mondovi, no dia seguinte às dez horas da manhã, pelo pai, 
Lucien  Auguste Camus, que disse ter vinte e oito anos de idade e 
cavista de profissão. Sua mulher, de trinta e um anos foi declarada 
doméstica. O lugar de nascimento foi dado como a Fazenda Saint-
Paul, que ficava a oito quilômetros de Mondovi, na região de Bône. 
Bône, hoje se chama Annaba, e era o principal porto da Argélia 
francesa, perto da fronteira com a Tunísia.       

Retrocedendo um pouco no tempo, vejamos um pouco das 
origens deste escritor franco-argelino. Qualquer biografo verá que o 
nome Camus é bastante comum em algumas regiões da França. 
Porém, a linha familiar, por parte do pai, que deu origem ao escritor 
é originária de Bordeaux, no sudoeste da França. Já pelo lado 
materno, suas origens são espanholas, e vamos então encontrar os 
Sintès, os Cardona, e outros, e que servirão mais tarde para nomear 
alguns dos  personagens do escritor Albert Camus.  

Os pais e avós de Albert Camus eram analfabetos, e isto 
pode ser comprovado através de documentos como a certidão de 
casamento de Lucien e de Cathérine que nunca foram assinados. 
Vale ressaltar que a mãe de Camus jamais aprendeu a escrever. 
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Segundo documentos militares, o pai havia aprendido os rudi-
mentos de leitura e de escrita no orfanato. 

Nos fins do século passado, os franceses descobriram que 
as vinhas se davam muito bem na África do Norte. Havia uma mão 
de obra mais barata e o clima favorecia a um vinho bem mais              
forte. Alguns franceses, negociantes de vinhos começaram a se 
instalar então com plantações e/ou apenas comprando barato aos 
colonizados e revendendo caro na França. É neste clima de 
negócios com vinhos que o pai de Camus, Lucien Auguste Camus  
é enviado pela firma, Ricôme & Filhos, para trabalhar como 
representante junto aos fabricantes de vinhos e para também   
supervisionar o carregamento dos navios.  
 Foi neste ambiente agrícola que Lucien e Catherine Camus 
se encontraram. Casaram-se em 1909, nasceu Lucien, o primeiro 
filho em 1910 e Albert, o segundo em 1913. 

Albert Camus sempre foi um escritor muito polêmico, daí o 
interesse que suscita naqueles que procuram desvendar o mistério 
da existência. Rejeitado pela direita, rejeitado pela esquerda, 
proibido durante anos pelos colégios católicos da França, Camus 
continua hoje como um dos autores mais lidos e editados do seu 
país. Não é também gratuitamente que hoje, estudiosos, 
universitários ou não, de todo o mundo, ainda dedicam estudos e 
teses sobre a obra e o homem. 

Albert Camus é um dos representantes de uma geração de 
escritores oriundos de um dos períodos mais turbulentos da História 
da Civilização, que é a fase entre as duas grandes guerras. 

Para Camus a preocupação principal foi a de reencontrar o 
homem em sua dimensão primitiva. Sua obra traduz o seu 
humanismo existencial que não tem nada a ver, como ele próprio 
afirmou, com a filosofia existencialista. O humanismo camusiano 
também não tem nada com o espiritualismo, nem com o matéria-
lismo, mas sim com o intuito de desvendar mistérios da trajetória 
da existência do homem.  

No prefácio de L`Envers et L`Endroit (O Direito e o 
avesso), que segundo o próprio Camus é a fonte constante de toda a 
sua obra, há a afirmativa “.eu fui colocado entre a miséria e o sol . 
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A miséria me impediu de acreditar que tudo está bem sob o sol e na 
história; o sol me ensinou que a história não é tudo. Mudar a vida , 
sim, mas não o mundo que eu fazia minha divindade”. 

Para Camus nada se interpõe entre o homem e o mundo. 
Nem dinheiro, nem religião, nem ideologia. A liberdade pressupõe 
a felicidade. Daí surgem Mersault e Meursault e tantos outros per-
sonagens tão “estranhos”.      

Não sei se seria conveniente começar aqui dizendo que 
L`Étranger (O Estrangeiro) é o seu melhor livro. Creio que o 
melhor de Camus é toda a sua obra. L`Étranger materializa  a teoria 
do absurdo que tão bem foi explicada em Le Mythe de Sisyphe            
(O Mito de Sísifo). O principal é entender que o homem sempre foi 
um enigma diante do universo. Assim foi e assim será. L’Étranger 
é uma obra absurda, cujo personagem principal, Meursault percorre 
as etapas que norteiam Le Mythe de Sisyphe. L`Étranger apareceu 
antes de Le Mythe de Sisyphe, porém ele é uma ilustração desta 
obra. A vida de Meursault não tem sentido, eis aí o tema central do 
romance. Ela se desenrola mecanicamente. Não tem objetivo. 
Comer, dormir, beber. Tudo rotina. Nada o comove. Para mim 
tanto faz repetia Meursault. 

O próprio Camus explicou que Le Mythe de Sisyphe é 
provisório. Neste livro Camus colocou a questão do suicídio em 
relação ao sentido da vida. Porém Camus nega que o suicídio seja a 
solução para o não sentido da mesma. A noção do absurdo nasce de 
forma inesperada. Ao dobrar uma rua. O absurdo é conseqüên-cia 
da visão do mecânico. Levantar, bonde, quatro horas de escritório 
ou de fábrica, refeição, bonde, quatro horas de trabalho, refeição, 
sono e segunda-feira, terça-feira, quarta-feira, quinta-feira, sexta-
feira e sábado com o mesmo ritmo, este caminho se segue 
livremente a maior parte do tempo. Segundo Camus o absurdo 
nasce deste confronto entre a consciência e o silêncio que o mundo 
encerra. O absurdo consiste em uma profun-da crise existencial, 
cuja manifestação pode ocorrer em qualquer lugar e a qualquer 
momento. O homem sente a sua presença, mas não o explica.                
O absurdo surge de forma muito pessoal e diante deste sentimento 
apenas uma certeza é matemática, a da morte.  Dela o homem não 
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pode fugir. Embora dela ele não tenha expe-riência, mas ele tem a 
certeza de sua existência. Então é quando ele conclui que a vida é 
vã e inútil.E se ela é desnecessária a solução seria  o suicídio.  

O mundo não é absurdo, mas sim este divórcio entre ele e o 
homem. Como o absurdo nasce da consciência, não tem lógica o 
suicídio. Se o homem absurdo se suicida, ele deixa de sê-lo, pois 
com a sua morte acaba o desencontro homem-mundo. É preciso 
viver para manter vivo o sentimento do absurdo. Daí, o herói 
absurdo mergulha na esperança, que embora não seja uma resposta 
ao conflito com o mundo, faz com que ele viva sem desesperar. 
Entretanto a esperança não resolve o problema do homem absurdo 
porque seu percurso é breve. Ela é uma solução indefinida, e que 
priva a consciência de sua apreensão. Assim como o suicídio, ela 
não resolve o problema do homem absurdo. Camus propõe então a 
solução da revolta. O homem absurdo tem que ser consciente e 
despertar para sua condição. O homem revoltado mostra o homem 
confrontado com a sua obscuridade. A revolta é dirigida em      
direção ao absurdo. É uma forma de lançar a consciência contra ele. 
O homem revoltado contra sua condição de absurdo é um homem 
lúcido e corajoso. 

O pensamento de Camus está preocupado com o dualismo 
que a vida nos apresenta em todas as suas formas, nos trazendo 
diante do contraditório para que procuremos respostas diante de 
questões temáticas como a vida e a morte, o amor e o ódio, a 
indiferença e a solidariedade, a miséria e a justiça, e dentre outras 
mais. A obra de Camus mostra a preocupação do escritor com o 
relacionamento homem-mundo. 

Muito difícil é rotular Camus. Filósofo, romancista, dra-
maturgo, jornalista, diretor e ator de teatro, poeta, humanista, 
moralista,... enfim um homem que viveu com seu tempo, que 
testemunhou, que lutou e que morreu vítima do ABSURDO (um 
brutal acidente de automóvel), em 04 de janeiro de 1960. 
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CAMUS E O JORNALISMO 
 
 
 

O homem nasceu livre e em todo 
lugar ele está a ferros. 

(J.J.Rousseau) 
 
 

Que mes amis sachent que je suis resté 
fidelè  á  l’ idéal  de  ma vie;  que mes 

compatriotes sachent que je vais mourir 
pour  que vive la France. 

(Lettre d’Adieu. Gabriel Péri.) 
 
 

Que meus amigos saibam que eu permaneci 
fiel  ao   ideal   de   minha vida;   que   meus 
compatriotas saibam que eu vou morrer para 

que viva a França. 
( Carta de Adeus. Gabriel Péri.) 

 
 

 poesia está sempre presente na obra de Camus. Ela é 
a inspiração de L`Envers et L’Endroit (O Avesso e o 

Direito) em 1937 e de Noces em 1938, porém sua presença 
constante é notada em seus romances e peças teatrais.  

A 
L`Envers et L’Endroit, escrito quando Camus tinha apenas 

vinte e dois anos de idade, representa todo o lirismo resultante da 
identificação de um homem com os sentimentos e com o universo. 
Para mim, eu sei que minha fonte está em L`Envers et L’Endoit, 
neste mundo de pobreza e de luz onde eu sempre vivi e cuja 
lembrança me preserva ainda dos dois perigos contrários que 
ameaçam todo artista, o ressentimento e a satisfação.  
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 A poesia camusiana é conseqüência  da participação do 
homem no mundo.É uma poesia sensorial. Mudar a vida, sim, mas 
não o mundo do qual eu fazia minha divindade. 
 L`Envers et L’Endroit foi escrito quando o jovem Camus 
estava mergulhado no profundo prazer de viver. Apaixonado pelo 
teatro, escrevia e representava, chegando a fundar o Théâtre du 
Travail e depois o Équipe. Redigia seu trabalho para obtenção do 
Diploma de Estudos Superiores em Filosofia, se deparando com o 
confronto entre o ateísmo e o cristianismo através de Plotino e 
Santo Agostinho. Jogava futebol pelo Racing Université de Alger. 
 Em L`Envers et L’Endroit os temas essenciais da obra 
camusiana estão lá. A solidão do homem, a necessidade de amor, o 
medo da morte, a afeição ao Mediterrâneo e, é claro, a este mundo 
absurdo que foi a cena de sua experiência trágica. Nesses ensaios o 
despertar do homem diante do absurdo foi apenas embrionário. 
Toda temática será desenvolvida mais tarde no Mythe de Sisyphe.  
 Noces tomou um sentido contrário à visão do mundo 
encontrada em L`Envers et L’Endroit. Não é mais o clima de 
solidão e agonia, porém a comunhão do homem com o mundo.              
Na primavera, Tipasa é habitada pelos deuses e os deuses falam 
no sol e no odor dos absintos, o mar encouraçado de prata, o céu 
azul profundo, as ruinas cobertas de flores e a luz em grandes 
borbo-tões sobre amontoados de pedras. Em certas horas, o 
campo está negro de sol. A grandeza da natureza foi oferecida ao 
homem e o dever dele é de ser feliz, pois ele é responsável pela sua 
existência. Noces à Tipasa  (Núpcias em Tipasa) é um texto que 
demonstra o esplendor da natureza  e que convida o homem à 
alegria de viver. Em L`Été à Alger (O Verão em Alger), Camus 
fala de seu apego à terra natal. À atmosfera da cidade foi dado um 
clima de alegria e satisfação. Em Le Désert (O Deserto) os 
sentimentos eternos do homem, o amor, o ódio, o amor de viver, as 
tristezas e as alegrias surgem e delineiam o destino do homem. 

Noces (Núpcias) foi escrito quando Camus vivia os seus 
vinte e três anos sob a felicidade do clima mediterrâneo. Em Noces 
integram-se as bodas do homem com o mundo físico. Ver, e ver 
sobre esta terra, como esquecer a lição? Nestes ensaios estão 

50____________________________________________________ 

Mayra Marcelino
Stamp



_____________________________________________________Entre o Homem e o mundo 

histórias de amor onde a morte era a única certeza e a vida o único 
bem. 

Há nos primeiros ensaios de Albert Camus uma profunda 
comunhão com o sentimento e as coisas do mundo. Uma intensa 
felicidade de viver que é poesia pura. Busca o conhecimento de si 
mesmo e do mundo. É a grande libertinagem da natureza e do mar 
que me açambarca inteiramente. O mundo estético camusiano 
provoca o niilismo metafísico e dá ao homem a idéia de uma 
felicidade possível diante do absurdo do mundo. 
 

*   *   *   *   *    * 
 

Longe do mundo lírico e feérico de seus primeiros ensaios, 
e em particular de Noces, Camus se defrontou com a realidade da 
vida. É normal dar um pouco de sua vida para não perdê-la 
inteiramente. Seis ou oito horas por dia para não morrer de fome. 
E depois tudo é vantagem para quem quer aproveitar. Esta é uma 
afirmativa de Camus em uma nota dos Carnets.  

Ora, para um escritor, o ofício de jornalista conviria muito 
mais que um simples emprego de escritório. 

Em 1939 fora criado em Alger um jornal que deveria, 
como o Oran Répubicain, aplicar a ideologia da Frente Popular aos 
negócios da colônia.  

Com um conselho de Administração composto por repre-
sentantes de sindicatos, de partidos de esquerda, e de persona-
lidades, nasceu o Alger Républicain.  

A Argélia nunca foi uma terra homogênea do ponto de 
vista cultural. Poderia dizer-se que havia uma Argélia européia, 
uma outra muçulmana com elementos de cultura européia e árabe e 
uma terceira que era quase totalmente inculta.  

A colonização da Argélia, como toda colonização, com a 
violência e a repressão, obrigou os argelinos a viver misera-
velmente em seu próprio País.  

Um cotidiano como o Oran Républicain, depois um            
outro, como o Alger Républicain, além de outros jornais menos 
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importantes tentam então fazer soar uma voz diferente. Eles publi-
cam reportagens que procuram mostrar os outros aspectos da 
Argélia Colonial, ou sejam, os abusos dos funcionários locais, as 
falcatruas administrativas, o grande sofrimento dos camponeses 
kabilas ou mesmo as sofridas vidas dos artesãos e dos operários.  

Vale ressaltar que as estruturas político-administrativas 
impostas à Argélia pelo então domínio francês visavam assegurar a 
submissão absoluta e completa dos laços e da força de trabalho da 
população às necessidades e interesses da colonização. Os colonos 
se beneficiavam de todos os direitos e os colonizados permaneciam 
sob a alçada dos tribunais que aplicavam disposições de exceção 
bem opressivas.   

Toda a administração da Argélia era controlada por 
europeus, o que implicava no crescimento de suas representações 
parlamentares. Também os prefeitos e conselheiros municipais 
eram na sua maioria representantes dos europeus, e estes, também 
controlavam as atividades financeiras.  

Se o povo argelino era inculto e destinado na sua maioria 
aos trabalhos de mão de obra, era porque a administração colonial 
tinha o monopólio da instrução e favorecia os europeus. O que 
fazia com que estes chegassem até aos cargos de chefia.  

Dentro deste clima de grandes diferenças, esta discrimina-
ção socioeconômica fortificou a tradicional discriminação racial na 
vida da colônia. 

Vindo de Paris para ocupar o cargo de redator-chefe, 
Pascal Pia, homem de jornal experiente, conheceu o jovem jorna-
lista amador, Albert Camus. Esta amizade deu uma grande 
reviravolta na vida de Camus. Foi o grande “début” de uma 
notável vida de jornalista.  

No Alger Républicain, Camus começou pelas informações 
locais, os faits divers e a cobertura de acontecimentos importantes. 
Seu primeiro artigo assinado foi uma apreciação de livros e 
apareceu em uma coluna intitulada  Salão de Leitura. Durante um 
certo tempo exerceu a crítica literária sob esta mesma rubrica.  
 Mas o jornalista Albert Camus pouco a pouco foi 
envolvido pela situação crítica da vida social e econômica da 
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Argélia. A situação muito difícil da França diante do perigo de 
uma guerra próxima causava conseqüências desastrosas na colônia.  

Camus, diante de uma administração injusta e de previ-
legiados começou seus ataques contra a situação desesperadora da 
Argélia. Em sua experiência jornalística, Camus engajou-se com 
muitos riscos pessoais. Se por um lado havia um respeito pela 
dignidade humana, por outro lado, as conotações políticas eram 
mais ou menos ambíguas. 

Em sua defesa da condição humana, as reflexões morais e 
políticas nem sempre estavam próximas. Seu primeiro artigo não 
literário falava da situação de miséria e de injustiça em que viviam 
os operários argelinos. Intitulado A especulação contra as leis 
sociais, ele propunha que cada conquista da classe operária, para 
ser durável, deveria ser acompanhada de uma implacável repressão 
da especulação e da política de vida cara. 
 Mas, uma série muito importante de artigos iria começar. 
Sob a administração de Augustin Rozis, o prefeito de extrema-
direita que tinha impedido o sucesso de Revolta nas Astúrias, ( um 
ensaio de criação coletiva, cujo texto foi adaptado para o Théâtre du 
Travail por Albert Camus, nos anos de 1935/36. Como texto visava a 
comemorar a insurreição espanhola de 1934 e relembrar a impiedosa 
repressão que a abafou no sangue, Augustin Rozis proibiu a encenação 
da peça, pois na sua ótica, a mesma representava um desafio às 
autoridades. A única saída para Camus e seu grupo teatral foi a de 
imprimir a obra em uma centena de exemplares.), Camus publicou seus 
ataques contra a situação social do povo argelino. E em seus 
artigos ele culpava o responsável pelo poder municipal. A série de 
artigos compunha uma caricatura completa do prefeito diante dos 
problemas e dificuldades dos empregados. Augustin Rozis era um 
insulto à dignidade humana. Camus o desmascarou. Ele mostrou o 
ódio do prefeito contra os pequenos assalariados. A situação da 
administração também não foi poupada. E diante da votação do 
orçamento Camus fez referências a um “Conselho Municipal 
pitoresco” 

A crítica de uma administração desumana e injusta não 
escapava, pois, à caneta do jornalista lúcido e austero. E em um 
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futuro próximo, os retratos de altos funcionários pintados por 
Camus em algumas de suas obras (La Peste, l`État de Siège),                  
(A Peste, O Estado de Sitio) serão sem nenhuma dúvida cópias do 
retrato de Rozis. 
 Antes de sua importante investigação sobre a Kabília, 
Camus se apegou severamente aos problemas de miséria social e à 
falta de soluções objetivas para melhorar a vida de sofrimento da 
população pobre. Com o artigo intitulado O cuscuz do ano novo 
ofertado aos miseráveis de Alger, Camus mostrava o ambiente de 
contradição material em que, afirmava ele, Flores e círios da sorte 
eram ofertados à todas as damas da sociedade, enquanto o cuscuz 
era levado aos miseráveis. 

A inquietação de Camus neste artigo era dirigida contra  a 
solução temporária dada pelo governo municipal, em um ato 
isolado de caridade que parece demonstrar uma grandeza de 
coração. Porém, é ele válido para reduzir o eterno sofrimento do 
povo? E continuava Camus: Eu sei muito bem que não é fácil e que 
não se suprime a pobreza em um dia ... porém para suprimir esta 
desproporção e este excesso de pobreza é que se deve lutar.  

Ora, a pobreza dos muçulmanos era uma conseqüência da 
exploração colonial. E com uma grande lucidez Camus sentia que 
reduzir as injustiças seria reduzir o risco das tensões existentes. 
 Em sua investigação sobre a segurança social (previ-
dência), Camus descrevia o contexto das desigualdades impostas 
aos trabalha-dores muçulmanos. Um norte-africano segurado            
em Paris, é automaticamente “desassegurado” (desligado da 
previdência) a partir do momento em que ele põe os pés na 
Argélia. 

Camus continuou interrogando os responsáveis. O proble-
ma foi levantado, as soluções deveriam ser concretas. Uma mudan-
ça da estrutura sócio-política se impunha. Mas Camus permaneceu 
sob o plano moral, condicionado pelas “realidades econômicas” a 
que estava sujeito.  

1939 foi um ano de grandes agitações políticas na Argélia. 
Vários movimentos de assimilação, e mesmo de independência, 
deixaram a França, já ameaçada pelo perigo nazista, com uma 
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dupla inquietação. O clima de injustiças e de perseguições aos 
árabes alimentava a tensão política. A extrema miséria aprofun-
dava o sentimento de nacionalismo muçulmano.  

Camus sentiu que esta pobreza da Argélia era uma das 
causas do descontentamento geral, e que era preciso advertir a 
sociedade européia. A questão da justiça para com os muçulmanos 
foi então o ponto de partida para sua série de artigos sobre a 
Kabília.  

Os artigos intitulados Miséria na Kabília constituem o 
conjunto mais importante da sua colaboração no Alger Républicain 
pelas discussões que suscita. São ao todo onze artigos em sua 
maioria bastante longos, e Camus dava a eles um grande valor, 
tanto é que ele os retomaria em Actuelles III - Chroniques 
Algeriennes (Atuais III – Crônicas Argelinas). 

Seu primeiro artigo cujo título foi bem sugestivo, A Grécia 
em Trapos, põe em evidência o contraste entre a beleza natural da 
Grécia e a vida miserável dos seres humanos que aí viviam da 
caridade e morriam de fome.  

Em Miséria na Kabília, não se pode negar o sentimento de 
respeito pelo homem que se encontra nos textos. Camus foi 
sensibilizado pelo clima de miséria humana desse povo que vivia 
de ervas e raízes e por crianças que disputavam com cães o 
conteúdo de depósitos de lixo. Miséria na Kabília foi uma denún-
cia do clima material criado pela política administrativa da colônia. 
A condenação de um sistema político, social e econômico que 
instalou uma miséria desumana na própria França.  

Os artigos da série continuaram. A situação de pobreza do 
kabila era o resultado dos baixos salários. Um enorme número de 
homens sem trabalho sofria a lei da exploração do homem pelo 
homem. E no artigo Os salários são insultantes mostrou a situação 
de escravidão a que submetiam o homem kabila.  

Em O Habitat expôs mais uma vez a conseqüência dos 
baixos salários: as casas sem higiene nem conforto, não tendo nem 
água nem esgotos. As condições de vida nas vilas eram realmente 
muito miseráveis. Os riscos de infecções eram acentuados. O nú-
mero de médicos era de 1 para 60.000 habitantes. E em                   

____________________________________________________55 

Mayra Marcelino
Stamp



Lucilo Varejão Neto__________________________________________________________ 

A Assistência Camus escreveu sobre um lugarejo que não via um 
médico havia mais de 15 anos. A denúncia começava. Não se 
podia fechar os olhos quando a mortalidade infantil atingia 50%   
da população. As crianças que escapavam da morte não tinham 
direito à instrução. A administração colonial construía Palácios no 
Deserto e Camus com sua denúncia no artigo O Ensino exigia 
simplesmente escolas sãs e modestas. Os abusos eram condenados. 
A investigação continuava com Dois aspectos da vida econômica 
Kabila: o artesanato e a usura. O trabalho artesanal era a riqueza 
de um povo pobre e era preciso proteger a arte. Em outro artigo                
O Futuro Político dos Centros Administrativos, Camus propunha 
uma mudança nas estruturas e no funcionamento dos aduars 
(divisão administrativa) e chegou até a falar da independência 
administrativa da Kabília. É interessante  ver que as propostas de 
Camus em matéria de política e de economia não tinham nada de 
revolucionárias, mas eram baseadas no “bom senso”, na inte-
ligência e numa política clarividente e generosa. Em Para viver, a 
Kabília reclama, Camus falava das variações salariais, da neces-
sidade de criação de empregos, de ser facilitada a emigração kabila 
e da oferta de uma boa educação técnica ao povo. E final-mente 
com o último artigo da série intitulado Conclusão, Camus se 
perguntava se esta série servira para a  defesa do povo kabila.  

Na realidade todos estes artigos puseram em questão o 
governo colonizador. A situação de miséria despertava revolta e, 
conseqüentemente, poderia provocar um movimento pela indepen-
dência.  

Miséria na Kabília foi uma série de artigos que represen-
tou uma rica experiência para Camus. Foi uma pintura de verdade 
e de realismo. Não há dúvida que a experiência passada na Kabília 
tenha sido determinante na concepção filosófica do absurdo, e 
particularmente na idéia que Camus faz da condição humana.  

Havia na Kabília um mundo absurdo onde o homem era 
humilhado. A injustiça era contrária à felicidade e o homem na sua 
revolta poderia ameaçar a estabilidade social. Camus lúcido 
começava um longo caminho em direção ao seu Apelo por uma 
trégua civil na Argélia. 
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As ilegalidades e as injustiças na Argélia se estendiam 
também ao seio da justiça moralista e exigente. Camus em seus 
artigos sobre o judiciário analisa o processo da justiça colonial. Era 
uma justiça corrompida, a serviço do poder e dos ricos. Camus 
com uma linha de pensamento formada sobre lastros morais e 
dotado de uma retórica potente, calcada na sensibilidade e na 
inteligência, entra em luta contra os que ele chamava de Fariseus 
da Justiça.  

O Caso Hoddent foi a primeira grande experiência de 
Camus diante de um importante processo. Tratava-se mais uma 
vez do arbitrário poder político-administrativo da colônia. Camus 
se ocupou em demonstrar antes de tudo, o aspecto humano do caso 
em que a justiça se dobrou diante do poder econômico.  

E uma injustiça feita a um homem que defendia os in-
teresses dos muçulmanos significava uma injustiça a mais contra 
todo o mundo árabe. E a análise do Caso Hoddent deu a Camus 
toda uma visão de uma “justiça injusta”, que com seus compro-
missos e seus caprichos feria a dignidade de um homem reconhe-
cidamente inocente.  
 Com o processo do cheik El Okbi, Camus continuou sua 
experiência judiciária, mas desta vez em um caso bem mais 
complicado e cheio de contradições. 

Nessa época a situação sócio-política agitava a Argélia de 
tal modo que mesmo os meios conservadores e reformistas 
estavam divididos. O cheik El Okbi era leader reformista e se 
opunha ao grande Mufti de Alger, que era partidário da 
administração colonial. A posição que tomou Camus foi à de fazer 
uma análise da corrupção administrativa mostrando todo um 
processo cheio de nulidades em que a polícia e a justiça se 
confundiam nas contradições. Camus se limitava a descrever o 
processo. Ao mesmo tempo ele dava uma visão das injustiças 
sociais, no difícil contexto político da Argélia.  De preferência de 
forma ética, ele atacava a organização da colônia. 

A atividade jornalística de Camus foi muito vasta, mas é 
preferível no momento falar apenas da série de artigos sobre            
O Caso dos Incendiários d`Auribeau.  
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Estes artigos foram, pelo seu caráter de protesto, dos mais 
objetivos saídos da pena do jovem jornalista. Parece que o hábito 
do ofício pôs Camus sem medo das palavras. Nessa série, Camus 
não media as palavras. A denúncia de um caso revoltante foi feita 
com um profundo protesto em que ele tornou público o escanda-
loso método da polícia. A sua independência pessoal o levou a 
exigir, uma vez mais, que a verdade fosse esclarecida e que a 
justiça fosse feita. 

A atividade de Camus no Alger Républicain criou uma 
indisposição entre o jornal e o governo da colônia. Havia fatos de 
que não se podia falar. Camus exigia mais justiça, mais eqüidade. 
Os aborrecimentos políticos começaram e aliados à crise econô-
mica, Alger Républicain encaminhou-se para seu fim, deixando o 
lugar a um novo jornal, Le Soir Républicain.  

Neste novo cotidiano, Camus, redator chefe continuou a 
mesma linha severa a propósito da política governamental. Porém, 
se em Alger Républicain não se encontram preocupações de 
política internacional, no Soir Républicain, o clima de uma Europa 
à vésperas da guerra, não pode  impedir Camus de se declarar 
pacifista. 

A condenação de uma guerra feita pelas elites e em que o 
povo deveria pagar com a vida foi insistentemente posta em relevo.   

A exigência da liberdade do homem enquanto ser pensante 
atraiu sérios problemas para os censores. Estes eram a encarnação 
da perfeição burocrática. Eles eram desconfiados, severos e 
meticulosos. Ao lado disso sofriam de uma certa estreiteza intelec-
tual, tornando-se então prezas fáceis que forneciam a Camus e a 
seus colegas uma fonte amarga de divertimentos.  

O jornal sempre aparecia com citações na primeira página: 
Os homens se julgam pelo uso que fazem de seu poder. É notável 
como as almas inferiores têm sempre tendência a abusar das 
parcelas de poder que o acaso ou a asneira lhes confiou.  
(Calígula). Ou ainda: Quando o homem está sobre um cavalo, é 
sempre o cavalo o mais inteligente dos dois. (André Maurois). 

Um dia os censores foram tão rígidos que o slogan do 
jornal, Le Soir Républicain  não é um jornal como os outros, ele 
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oferece sempre alguma coisa para ler, ficou, só, no meio de uma 
página  totalmente branca.  

Uma vez Camus serviu mais um enigma aos censores.               
A frase do dia, atribuida a Ravachol, um anarquista do século XIX 
que tinha sido guilhotinado, dizia; Suprimamos os scomberóides 
(espécie de peixe). O censor pediu um dicionário e Camus respon-
deu que não tinha nenhum. Foi então que, mais uma vez, o jornal 
circulou com uma parte em branco.  

Camus continuava sua linha de defesa de uma ordem 
política baseada na liberdade e na justiça. Ele combatia o sofri-
mento lutando pelo direito à felicidade. A verdade humana objetiva 
a alegria e não a guerra ou a opressão. A defesa de semelhantes 
princípios em uma época difícil levou Le Soir Républicain a pagar 
seu preço. Ele foi fechado pela polícia em 10 de janeiro de 1940. 

E com lucidez e coragem Camus partiu para uma nova 
luta: o jornal Paris-Soir.  

Após sua passagem pelo Alger Républicain, Camus foi 
obrigado a partir para Paris. Mais uma vez Pascal Pia propôs o 
nome de Camus à direção do Paris-Soir, sendo ele aceito. E em 24 
de março de 1940 Camus já se encontrava no seu cargo de secre-
tário de redação. Mas esta foi uma função que não deu a Camus o 
poder de fazer refletir seus leitores, pois ele era apenas responsável 
pela paginação do jornal e, em algumas vezes, pela mudança dos 
títulos. 

A situação política se agravou na zona ocupada e Paris-
Soir foi obrigado a se deslocar para Clermont-Ferrand, Bordeaux e 
Lyon.  

Nessa época Camus terminara L’Étranger e trabalhava em 
Le Mithe de Sisyphe. 

Em Lyon, vários acontecimentos modificaram a vida já 
atormentada de Camus. Primeiramente um novo casamento e, em 
seguida, a sua dispensa, em dezembro, do jornal, por causa de uma 
redução de pessoal.  

Na França ocupada, sua situação pessoal sendo muito 
difícil, Camus, acompanhado de sua mulher, partiu para Oran, 
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onde permaneceu até um novo chamado de Pascal Pia, que saíra de 
Paris-Soir e entrara na Resistência ativa.  

Dentre os grupos de resistentes organizados se encontrava 
o movimento clandestino Combat. Fundado em 1942, Combat 
tinha como tarefas principais o combate ao inimigo nazista através 
da sabotagem de suas instalações. Como forma de expressão 
combatente, foi então criado um jornal, também clandestino, e que 
tomou o nome do movimento, Combat.  

Pascal Pia durante uma reunião do grupo levou Camus e o 
propôs para o cargo de redator-chefe do jornal Combat. A partir 
daí Camus tornou-se um sólido militante engajado. 

Da sua atividade em Combat Camus republicou o essencial 
sobre o título de Actuelles. O prefácio do primeiro volume trouxe, 
do próprio Camus, a explicação sobre a natureza dos textos: Ele 
resume a experiência de um escritor envolvido durante quatro 
anos na vida pública de seu país.  

Camus dirigia o editorial de Combat e ao mesmo tempo 
escrevia a maioria dos editoriais. Combat foi antes de tudo, um 
jornal de informações, que procurava pelo bom senso de seus 
comentaristas despertar as consciências para uma justa e honesta 
paz social, sem entrar na armadilha de uma imposição  de idéias 
políticas já feitas e, tanto é, que Camus escreveu: Combat, se 
minhas lembranças são boas, não foi criado para ser o jornal de 
um partido. Ele foi criado para que alguns homens, respeitando as 
nuances de opinião que os distinguem, se unam no exercício da 
livre crítica.  

Camus deu uma demonstração do exercício da liberdade 
de consciência. Sem fugir da História, ele foi sensível à revolta 
diante do clima de violência. Ele combateu a mentira e o medo. 
Sem querer ser o portador das verdades absolutas, ele se sensibi-
lizou com o sofrimento humano.  

Segundo Herbert R. Lottman, em seu Albert Camus, Paris, 
Éditions du Seuil, 1978, somente dois artigos de Camus puderam 
ser identificados no Combat clandestino. Para guerra total, 
resistência total, que era uma advertência contra a inércia e a falta 
de engajamento. E outro artigo: Durante três horas eles fuzilaram 

60____________________________________________________ 

Mayra Marcelino
Stamp



_____________________________________________________Entre o Homem e o mundo 

franceses, no qual contava a execução pelos alemães, como 
medida de represália, de 90 homens de um mesmo lugarejo.                     
 O jornal Combat não visava apenas o inimigo nazista, mas 
também a criar consciências para o futuro da França que se 
mostrava muito difícil.  

Em 24 de agosto de 1944, em um editorial moralmente 
rico de lições, Camus falava da continuidade da luta: Uma vez 
mais a justiça deve se comprar com o sangue dos homens. E o 
homem, responsável pelo seu próprio destino, não podia aceitar 
esta condi-ção de oprimido dentro do seu próprio país.  

Em um artigo intitulado A Noite da Verdade, o comba-
tente Camus continuava sua luta. Mas o amor pela liberdade enchia 
seu coração. A felicidade era o objetivo, o fim principal do 
homem, e ela só seria possível com uma ordem social justa, em 
uma sociedade livre.  

Se a ordem social não era justa, as mortes também eram 
injustas e a guerra era o absurdo do mundo dos homens.  

Calígula queria mudar a condição humana. Esta, porém, 
era uma tarefa impossível, vã e mortal. O sonho dos homens 
poderosos como Calígula  não tinha sentido. 

A ordem social nazista também não tinha sentido. Mas o 
homem camusiano (contrário à Calígula) podia ser mais forte que 
sua condição.  Porque se sua condição era injusta ele não tinha 
senão uma forma de sobrepujá-la: a de ser justo ele próprio.                  
 Camus foi daqueles que não deram trégua ao nazismo e a 
vitória sobre o inimigo seria para ele a esperança de um futuro 
mais justo.  

Sua paixão pela justiça era contra a destruição das almas. 
O inimigo nazista matava em nome de princípios abjetos, mas a 
dignidade do homem justo era indestrutível. E Camus afirmava em 
seu artigo O Tempo do Desprezo : Mil fuzis apontados sobre ele 
não impedirão a um homem de acreditar na justiça de uma causa. 
E se ele morre, outros justos dirão “não” até que a força se canse. 
Matar o justo não é suficiente, é preciso matar seu espírito para 
que o exemplo de um justo renunciando à dignidade do homem 
desencoraje a todos os justos  e a própria justiça.  
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Com a libertação da França finalizara o combate contra o 
inimigo nazista e era preciso reconstruir uma França livre.  

Uma França livre e justa seria a obra dos resistentes 
mesmos, pois eles tinham o controle do país.  

Combat tinha como lema: Da Resistência à Revolução, e 
para Camus, a Revolução começaria pela nova imprensa que 
deveria ser independente.  
 Em alguns dos seus artigos seguintes Camus falava da 
dignidade da imprensa. A independência era fundamental para a 
objetividade da informação e Camus criticava a imprensa submissa 
aos poderes econômicos em que os interesses de alguns grupos 
escondem, sempre, a verdade. 

Ele advertia os jornalistas quanto a suas responsabilidades 
diante do público. Camus condenava a imprensa tradicional porque 
ela quer informar rápido em lugar de informar bem. Para ele o 
importante era uma informação crítica. 
 O papel do jornalista era o de ser honesto e preciso na 
orientação do público, não lhe apresentando senão informações 
não duvidosas. Camus também não se resguardou de fazer uma 
autocrítica bem lúcida: O ofício que consiste em definir todos os 
dias, e diante da atualidade, as exigências da felicidade e da sim-
ples honestidade de espírito, não existe sem perigo.  

Camus se dirigia a seus camaradas jornalistas convidando-
os a salvaguardar sua independência política e sua liberdade total 
face ao capital financeiro. 
 Os problemas eram variados, mas a necessidade de 
respeitar as aspirações de todos deveria ser reconhecida. Fazer 
reportagens objetivas dos fatos seria reconhecer a dignidade de 
todos os homens. 

Combat procurava moralizar a França. Camus procurava 
identificar a moral à política. A França deveria ser livre e justa. 
Porém como conciliar liberdade e justiça? 
 Após a libertação o objetivo da luta comum tinha desapa-
recido e os grupos políticos tomavam caminhos diferentes. Camus 
pela linguagem da razão e do humanismo tentava o equilíbrio entre 
a filosofia do comunismo e o anticomunismo político. O fim não 
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justificava todos os meios e Camus foi muito comedido sobre a 
escolha dos meios. A realidade deveria ser o equilíbrio para todos 
os homens diante do poder. A dignidade do homem estava na 
procura de uma ordem social e esta ordem social seria um 
equilíbrio entre o governo e os governados. Este acordo deveria 
fazer-se em nome de um princípio superior. E este princípio tinha 
um nome: Justiça. 

E o combate pela justiça deveria ser inteligente e respei-
toso da dignidade humana. Ele via a justiça social como um 
resultado do esforço humano que não pedia senão um pouco de 
sacrifício da parte de certos homens. 

Em 8 de agosto de 1945 sua preocupação com o destino do 
homem levou Camus a reflexões bastante respeitáveis. Isto porque 
enquanto a imprensa tradicional se dava à galanteria (em comentar 
o avanço da técnica aliada), Camus conclui que A civilização 
mecânica acaba de chegar ao seu último grau de selvageria. Era 
Hiroshima. E diante dos horrores da destruição e do medo atômico, 
Camus condenava o desenvolvimento nuclear e defendia a paz 
como único combate que mereceria ser levado em frente.  

O período de atividade de Camus, em  Combat, dos anos 
1944-1945, foi um dos mais enriquecedores da sua vida de 
jornalista. Era um Camus indiscutível que tinha chegado ao pleno 
domínio de suas idéias e de seus meios e através do jornal dava, a 
todos, as esperanças que eram tão raras nesse período de após-
guerra. 

Depois da libertação, o meio intelectual Francês vivia uma 
polêmica profunda sobre o castigo aplicado aos antigos colabora-
dores. A política se misturava aos sentimentos e muitos mal-
entendidos foram suscitados.  
 Camus não se absteve: um grande número de amigos 
pessoais foram vítimas da barbárie nazista. Vencido o inimigo, era 
preciso castigar os culpados.Quem ousaria falar aqui de perdão?  

Camus desejava a aplicação da justiça com força e rapidez 
contra todos os culpados. Quando a primeira condenação foi 
pronunciada em Paris, Camus perguntou, em 21 de outubro de 
1944: Aprovamos ou não aprovamos esta condenação? Camus não 
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tinha o gosto do assassínio, porém, mesmo com as imperfeições      
da justiça humana, não se poderia esperar pela justiça divina.             
Vale ressaltar que esta questão da ‘depuração” foi objeto de uma 
longa polêmica com François Mauriac.  

Camus foi tomado por um grande entusiasmo. Com uma 
aplicação de castigos justos, os homens poderiam viver em plena 
liberdade. Em nome de uma justiça pura, ele lutou por esta última 
chance de encontrar a felicidade em uma sociedade justa e liberada 
do mal. 

François Mauriac defendia em suas colunas do Figaro o 
perdão e a caridade em relação aos acusados. Camus não aceitava e 
respondendo disse: Cada vez que à propósito de “depuração”, eu 
falei de justiça  o Senhor Mauriac falou de caridade. 

Camus não tinha nenhum gosto pelo ódio e justificou:            
Eu perdoarei abertamente, com o Senhor Mauriac, quando os pais 
de Velin, quando a mulher de Leynaud me disserem que eu posso. 

A morte de René Laynaud, militante ativo da Resistência, 
amigo de Pascal Pia e de Albert Camus, suscita deste último um 
artigo virulento que desencadeou outra longa polêmica. René 
Leynaud, selvagemente assassinado pelos alemães em 44, foi para 
Camus uma das grandes vítimas da atroz tragédia que era a guerra 
absurda.     
Camus disse à propósito de seu amigo: a morte de um tal homem é  
um preço muito caro para o direito dado a outros homens de 
esquecer em seus atos e em seus escritos o que valeram durante 
quatro anos a  coragem e o sacrifício de alguns franceses.  

A polêmica foi um pouco longa e por fim Mauriac acusou 
Camus de se servir, em um jogo fácil de um jovem morto contra 
um velho vivo. 

Mas os acontecimentos tomaram outros rumos diferentes  
daqueles que esperava Camus. Os abusos da depuração, com suas 
indulgências e seus excessos, levaram Camus, em 30 de agosto de 
1945, a confessar suas decepções. Sua moral positiva foi abalada e 
Camus acrescentou ao seu combate exterior um combate interior.  

A política se misturou à justiça e a pureza desapareceu da 
cena. As contradições dos julgamentos impostos pela justiça 
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chocaram Camus. Ele ficou decepcionado com os resultados dos 
processos, como o daquele que condenou Albertini a cinco anos, 
por ter feito recrutamentos para o Movimento Facista Legião dos 
Voluntários Franceses e a oito anos  René Guérin, cronista literário 
de L`Oeuvre.  

Camus justificou sua posição: Nós não podemos aprovar o 
que Guérin tenha escrito, mesmo sobre assuntos literários, em 
L`Oeuvre, mas é preciso, entretanto, respeitar as proporções e 
julgar os homens segundo o que eles são. 

Camus se sentiu desonrado. A esperança de um mundo 
novo desabava como a pedra do Sísipho e tudo estava para 
recomeçar. Ele chegou a escrever: Vê-se bem que o Senhor 
Mauriac tem razão, nós vamos ter necessidade de caridade. 

E assim foi Camus, um escritor que deixou para a posteri-
dade um grande exemplo de uma ética em ação. O artista deve 
participar das situações de crise de sua época e combater todas as 
formas de opressão.  
 Defensor da liberdade e da justiça o que Camus tentou 
testemunhar foi a sua inquietação sobre o destino dos homens, e 
isso ele fez em obras que se chamaram La Peste, L’État de Siège, 
Les Justes et L’ Homme Revolté  (A Peste, O Estado de Sítio,               
Os Justos e O Homem Revoltado.) 
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O LAGO 
 
 
 

( Méditations poétiques) 
1820 

[ Alphonse LAMARTINE.] 
1790-1869. 

 
Ainsi, parfois, quand l’âme est triste, nos pensées 

S’envolent un moment sur leurs ailes blessées, 
Puis retombent soudain. 

(Victor Hugo. Les Rayons et Les Ombres.) 
 

Assim, às vezes, quando a alma está triste, nossos pensamentos 
Levantam vôos por um momento sobre suas asas feridas, 

Depois recaem de súbito. 
(Victor Hugo. Os Raios e As Sombras.) 

 
 

Em 1820 Alfred Lamartine publicou suas Meditações 
Poéticas, obra que causou um impacto na concepção 

de Poesia então em vigor e que trouxe um prefácio esclarecedor 
dessa nova visão, no qual o próprio poeta diz: Eu sou o primeiro, 
que fez descer a poesia do Parnaso e que deu ao que se chamava 
de Musa, no lugar de uma lira de sete cordas convencionais, as 
fibras mesmas do coração do homem, tocadas e emocionadas pelos 
inumeráveis calafrios da alma e da natureza. O mundo apresenta 
coisas belas e coisas feias. Lamartine, romântico, sonhador e Idea-
lista sempre viu as coisas belas. Sua poesia traduz sua sensibilidade 
e lança seus sentimentos interiores diante do magnífico espetáculo 
da natureza. É um poeta elegíaco que exprime em agradáveis versos 
o mundo que o atingiu de forma penetrante e profunda na sua 
intensa percepção. 
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 Na véspera das Meditações, não havia nada, no dia 
seguinte havia algo. Foi um acontecimento comparável ao Cid, e 
vindo de um autor que não era conhecido nem mesmo pelos 
ensaios, literalmente ignorado. A admiração teve ares de espanto. 
Quem é ele? Mas de onde ele vem? Era uma fonte que tinha 
jorrado, nos disse Émile Faguet em XIXe Siècle. Études Littéraires.  
 É claro que o estilo elegíaco não era novidade, mas o 
enriquecimento do verso estava tanto no fazer poético com um 
ritmo e com uma perfeita harmonia, quanto no poeta que era 
profundamente pessoal, indo buscar de forma dolorosa todos os 
seus sentimentos no mais profundo do seu ser. 
 Em sua poesia encontramos sentimentos e emoções que 
mostram preocupações do poeta com as lembranças, com a 
esperança, com a implacável fuga do tempo, com o desejo e a 
aspiração de uma eternidade, e mesmo com a morte conforme 
vemos  a seguir em trecho de O Outono: 
  

Sim, nestes dias de outono em que a natureza expira, 
Aos seus olhares velados eu encontro mais atração; 
É o adeus de um amigo, é o último sorriso 
Dos lábios  que a morte vai fechar para sempre. 

 
Meditações Poéticas traduz para o leitor uma poesia em 

que o estado interior do poeta nos é revelado de forma objetiva e 
clara, dando a quem a lê uma sensação de estar bem próximo de 
uma poesia profundamente humana. É também importante ressaltar 
como o poeta se aproxima da natureza de forma íntima e inse-
parável, tornando-a uma confidente dos seus mais intensos 
sentimentos de alegria ou de dor. 
 O amor humano é revestido de uma certa espiritualidade 
cristã. Um amor que seria uma prática momentânea, porém 
aspirando a tornar-se também imortal e tão infinito quanto o 
próprio Deus. Lamartine viveu um conflito profundo que o 
atribulava por não poder conciliar sua aspiração a encontrar Deus e 
a dificuldade de concebê-lo. 
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André Rousseaux em seu Le Monde Classique analisa               
A Religião de Jocelyn e diz que Jocelyn é o poema doloroso                   
do sacrifício humano, para uma divindade mal identificada. É a 
queixa de um coração agnóstico, mas piegas, descrente, mas resi-
gnado à soberania de um Deus que ele adora com um fervor 
desolado de ser incerto.  

Em Jocelyn estão sentimentos de um poeta enriquecidos de 
uma abundante experiência humana que procura externar seus 
ideais cristãos: 

 
- Oh! Eu sinto, me diz ele, meu coração prestes a se 
rachar, 
Minha alma procura em vão palavras para se espalhar; 
Ela queria criar uma língua de fogo,  
Para gritar de felicidade em direção da natureza e Deus... 

 
 Voltemos um pouco ao tema da natureza e ao mesmo 
tempo ao de um coração aflito e saudoso. Trata-se, creio, de um dos 
mais belos poemas da literatura romântica mundial, O Lago. 
 Acredito ser interessante rememorar os fatos que levaram o 
Poeta Lamartine a escrever o citado Poema, que foi inspirado em 
uma suposta Elvira, que teve posteriormente seu verdadeiro nome 
revelado. Todos sabemos que o poeta era doente e portador de 
perturbações nervosas, e que em 1816 foi à Aix-les-Bains para um 
tratamento em uma clínica especializada. Lá chegando, conheceu 
uma jovem mulher, esposa de renomado cientista, Julie Charles, 
que era portadora de uma profunda languidez, devido a infecções 
pulmonares. Nas proximidades da Clínica havia o conhecido e hoje 
imortalizado lago do Bourget, aonde alguns pacientes iam ao final 
das tardes dar um passeio para ter um mais próximo e relaxado 
contato com a natureza. Nas margens do Bourget, Lamartine se 
apegou mais intimamente a Julie por quem sentia uma forte atração. 
A este encontro se seguiram vários outros durante todo o período de 
internamento. Em Paris, durante o inverno seguinte, os dois 
amantes se encontraram e se comprome-teram a se reverem no 
verão seguinte, durante a continuação do tratamento em Aix-les-

____________________________________________________69 

Mayra Marcelino
Stamp



Lucilo Varejão Neto__________________________________________________________ 

Bains. Acontece que Lamartine chegou sozinho ao encontro, pois 
Julie tivera uma piora grave em Paris, que lhe causara a morte em 
dezembro de 1917. 

Quando Lamartine escreveu O Lago, Julie ainda estava 
viva, porém só o Poeta estava presente às margens do Bourget. 
Associando a beleza da natureza ao sentimento de tristeza e soli-
dão, Lamartine exprime toda sua dor diante de um tempo fugaz, 
relembrando todos os momentos felizes que ali havia passado ao 
lado da amada Julie. E num arroubo de sinceridade profunda, o 
Poeta explode em gritos de agudos sentimentos humanos,  de-
monstrando como é efêmera a trajetória do homem, que sempre 
aspira à eternidade: 

 
Assim, sempre levados em direção de novas plagas, 
Na noite eterna arrebatados sem retorno, 
Não poderemos nós jamais no oceano das idades 

Lançar âncora um só dia? 
 

Ó lago! o ano mal acabou seu curso, 
E perto das ondas queridas que ela devia rever, 
Olha! Eu venho só me sentar sobre esta pedra 

Onde tu a viste sentar-se! 
 

Tu bramias assim sob estas rochas profundas; 
Assim tu te quebravas sobre seus flancos rasgados; 
Assim o vento lançava a espuma de tuas ondas 

Sobre seus pés adorados. 
 

Uma tarde, te lembras tu? Nós vagávamos em silêncio; 
Não se ouvia ao longe, sobre a água e sob os céus, 
Senão o barulho dos remadores que batiam em cadência 

Tuas ondas harmoniosas. 
 
 

De repente sons desconhecidos na terra 
Da margem encantada despertaram os ecos; 
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A onda ficou atenta, e a voz que me é querida 
 Deixou cair estas palavras: 

 
O tempo, suspende teu vôo! E vós, horas propícias, 
Suspendei vosso curso! 
Deixai-nos saborear as rápidas delicias 

 Dos mais belos de nossos dias! 
 

Muitos infelizes aqui em baixo vos imploram: 
Correi, correi para eles; 
Tomai com seus dias os cuidados que os devoram; 

 Esquecei os felizes. 
 

Mas eu peço em vão alguns momentos ainda, 
O tempo me escapa e foge; 
Eu digo à esta noite: Sêde mais lenta; e a aurora 

 Vai dissipar a noite. 
 

Amemos então, amemos então! Da hora fugitiva, 
Apressemo-nos, gozemos! 
O homem não tem porto, o tempo não tem margem; 

 Ele corre, e nós passamos! 
 

Tempos ciumentos, é possível que estes momentos de 
embriaguez, 
Em que o amor em longas ondas derrama a felicidade 

sobre nós, 
 

Fujam para longe de nós com a mesma velocidade 
Que os dias de sofrimento? 

 
Oh que! Não poderemos  nós fixar-lhe pelo menos o  
vestígio? 

Oh! passados para sempre? oh! inteiramente perdidos? 
Este tempo que os deu, este tempo que os apaga, 

Não no-los devolverá mais? 
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Eternidade, nada, passado, sombrios abismos, 
Que fazei dos dias que vós devorais? 
Falai: nos devolvereis estes êxtases sublimes 

Que vós nos arrebatais? 
 
 

Oh lago! rochedos mudos! grutas! floresta obscura! 
Vós que o tempo poupa ou que ele pode rejuvenescer, 
Guardai desta noite, guardai, bela natureza, 

Pelo menos a lembrança! 
 
 

Quer seja em teu repouso, quer seja em tuas tempestades, 
Belo lago, e no aspecto de tuas sorridentes encostas, 
E nestes negros pinheiros, e nestas rochas selvagens 

Que pendem sobre tuas águas! 
 
 

Que seja no zéfiro que estremece e que passa, 
Nos ruidos de tuas margens por tuas margens repetidas, 
No astro de face prateada que alveja tua superfície 

Com suas brandas claridades! 
 
 

Que o vento que geme, o caniço que suspira, 
Que os perfumes leves de teu ar embalsamado, 
Que tudo que se ouve, se vê ou se respira, 

Tudo diga: “eles amaram!” 
 

 
(Tradução: Lucilo Varejão Neto.) 
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LE LAC 
 
 
 

Ainsi, toujours poussées vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 
Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des âges 

Jeter l’ancre un seul jour ? 
 

O lac ! l’année à peine a fini sa carrière, 
Et près des flots chéris que’elle devait revoir, 
Regarde ! Je viens seul m’asseoir sur cette pierre 

Où tu la vis s’asseoir ! 
 

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés; 
Ainsi le vent jetait l’écume de tes ondes 

Sur ses pieds adorés. 
 

Un soir, t’en souvient-il ? nous voguions en silence; 
On n’entendait au loin, sur l’onde et sous les cieux, 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 

Tes flots harmonieux. 
 

Tout à coup des accents inconnus à la terre 
Du rivage charmé frapperent les échos ; 
Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chère 

Laissa tomber ces mots: 
 

O temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices, 
Suspendez votre cours! 
Laissez-nous savourer les rapides délices 

Des plus beaux de nos jours! 
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Assez de malheureux ici-bas vous implorent: 
Coulez, coulez pour eux ; 
Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent; 

Oubliez les heureux. 
 

Mais je demande en vain quelques moments encore, 
Le temps m’échappe et fuit ; 
Je dis à cette nuit:  Sois plus lente ; et l’aurore 

Va dissiper la nuit. 
 

Aimons donc, aimons donc! de l’heure fugitive, 
Hâtons-nous, jouissons! 
L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive ; 

Il coule, et nous passons ! 
 

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse, 
Où l’amour à long flots nous verse le bonheur, 
S’envolent loin de nous de la même vitesse 

Que les jours de malheur? 
 

Hé quoi! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace? 
Quoi !passés pour jamais? quoi ! tout entiers perdus? 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 

Ne nous les rendra plus? 
 

Éternité, néant, passé, sombres abîmes, 
Que faîtes-vous des jours que vous engloutissez? 
Parlez: nous les rendrez-vous ces extases sublimes 

Que vous nous ravissez? 
 

O lac! rochers muets! grottes! forêt obscure! 
Vous que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moins le souvenir! 
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Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages, 
Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux, 
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 

Qui pendent sur tes eaux! 
 

Qu’il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe, 
Dans les bruits de tes bords par ces bords répétés, 
Dans l’astre au front d’argent qui blanchit ta surface 

De ses molles clartés! 
 

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 
Que les parfums légers de ton air embaumé, 
Que tout ce qu’on entend, l’on voit ou l’on respire, 

Tout dise :  Ils ont aimé! 
 

(A. Lamartine.) 
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O ROMANCISTA LUCILO VAREJÃO 
 
 
 

Olho, do oitão do Amparo, a ladeira que desce 
da Misericórdia e do Largo da Sé. 

A procissão virá dali. 
( Semana Santa em Olinda. 

Luiz Delgado.) 
 
 

ssim como Píndaro Barreto é chamado de O Poeta de 
Olinda e Luiz Beltrão, O Contista de Olinda, Lucilo 

Varejão é O Romancista de Olinda.  
A 
Lucilo Varejão nasceu no Recife em 1892, porém viveu 

boa parte de sua vida em Olinda. Foi Funcionário público dos 
Correios e Telégrafos, e também Professor de Francês e de Litera-
tura Francesa  nos principais Colégios do Recife. 

A vida literária de Lucilo Varejão se iniciou com a 
publicação de uma série de Contos no Jornal do Recife, em 1914.  
Ele foi membro efetivo da Academia Pernambucana de Letras. Fez 
várias viagens à Europa, mas foi no Recife que se radicou 
definitivamente, onde faleceu em 1965.   

Durante as décadas de 20, 30 e 40, Lucilo Varejão foi 
consi-derado pela crítica como um dos grandes ficcionistas 
pernambu-canos, e representou ao lado de Mário Sette, a grande 
expressão do romance pernambucano.  

A obra literária de Lucilo Varejão não faz parte, apenas, da 
Literatura Pernambucana, mas integra, já, o patrimônio da 
Literatura Brasileira. Além de romancista, foi também contista, e 
com a obra Teia dos desejos obteve menção honrosa da Academia 
Brasileira de Letras. Ainda como contista publicou Adão (1924) e   
A Mulher do Próximo (1924), e  deixou inéditos  Beco das Almas e 
Baile de Máscaras, sendo que o primeiro foi publicado em 1976, 
com prefácio de Paulino de Andrade e notas de Lucilo Varejão 
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Filho, ambos da Academia Pernambucana de Letras e o segundo 
em 2001, com apresentação do Presidente da APL Antonio Corrêa 
de Oliveira. 

Lucilo Varejão cultivou também a crônica. Escreveu não só 
para jornais de Pernambuco, tais como A Província, o Diário de 
Pernambuco, O Jornal do Commercio e o Diário da Noite, como 
também para alguns do Rio e de São Paulo. Muitas de suas crônicas 
estão hoje reunidas sob o título de Paisagem e Figura (1956) e 
algumas delas falam da paixão do escritor por Olinda. 

Como autor de teatro teve suas peças representadas não só 
no Brasil, mas também no exterior, por Companhias de renome 
internacional como era o caso de Iracema de Alencar e Renato 
Viana, atores, que dirigiam Companhias de teatro de primeira gran-
deza, na época.  

Se falarmos no Teatro Santa Isabel, do Recife, foram 
inúmeras as peças de Lucilo Varejão que lá foram representadas, e 
podemos citar: Casa de Gonçalo, Golias, O Bom Ladrão, Muralhas 
de Jericó, Nossos Filhos e D. João III.  

Ao falarmos da obra de Lucilo Varejão não podemos omitir 
um livro que fez parte da formação inicial, das primeiras leituras, 
de muitas gerações em Pernambuco. 

É o livro de contos infantis Boa Gente ( 1925)  que foi 
reeditado pelo Governo do Estado em 1980, com prefácio do 
Acadêmico Nelson Saldanha. 

Voltando ao romance, Lucilo Varejão deixou-nos O Des-
tino de Escolástica (1920), De que morreu João Feital (1922),            
O Lobo e a Ovelha (1935), Passo Errado (1946), Visitação do 
Amor (1958), e o romance inédito Sonata a quatro Mãos,  agora já 
publicado.  
 Poucos escritores deixaram um testemunho tão marcante    
do seu amor pelo Recife e por Olinda, quanto Lucilo Varejão.               
Os romances deste escritor foram classificados em Romances 
Recifen-ses e Romances Olindenses, e é sobre eles que eu quero me 
deter aqui. 
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guidor dos colegas ocupantes de cargos menores, cuja esposa Dona 
Genoveva tanto ostentava a pose como a  ignorância e a vulgarida-
de. 

O Romance se desenvolve em torno da paixão de João 
Feital, homem de cultura mediana e que ocupava um razoável cargo 
público, mas que por não ser Doutor encontrou vários empecilhos 
para concretizar o seu casamento com Gracinha, filha do Cesídio e 
de D. Genoveva. A trama se desenvolve e a paixão pela volúvel 
Gracinha o leva à morte.  
 Em Visitação do Amor, que é um romance dos anos 50, 
Lucilo Varejão através de uma estória que se passa em torno de 
mulheres da dita “vida fácil”, focaliza com grande maestria a 
psicologia de seus personagens, chegando a profundas observações 
e análises de comportamento.  

Os ambientes são vistos em detalhes e os personagens são 
aqueles que ainda hoje encontramos na freqüência dos esparsos 
bordéis restantes. 

O amor de Oliveira pela Iraci se vê perseguido pelas cons-
tantes crises de ciúme que o acompanham.  Recém iniciada na vida 
da pensão de D. Maria, Iraci a pouco separada do marido e vinda 
das Alagoas despertava por sua beleza um grande interesse nos 
homens que acorriam ao bordel em busca de prazeres. 

Toda vez que se instalava uma moradora nova na pensão, 
era Oliveira o primeiro a visitá-la. 

Se lhe agradava, cortejava-a, tinha-a. Até que lhe viesse a 
decepção ou a saciedade.  

Porque Oliveira era de uma incontentabilidade famosa. 
Suas relações femininas não resistiam jamais a quatro ou 

cinco contatos. 
Umas o decepcionavam por serem interesseiras ou analfa-

betas; outras, por serem demasiadamente depravadas ou de feio 
corpo. 
 

-Ainda não topei a mulher ideal, a mulher capaz de me 
despertar um interesse real - lamentava-se de quando em quando. 
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Ao que Manta, que não deixava procissão sem acom-
panhamento, contraditava; 
 

- Isso é querer demasiado, seu Oliveira. Mulher, toda ela é 
uma só. A diferença de uma para outra é besteirinha de nada. Que 
acha? 
 

Até que Oliveira contraditou. 
 
-Isso é para o Sr. que não entende da matéria.” 

 
Só que desta vez o Oliveira encontrou em Iraci realmente 

um páreo muito duro e as reações do personagem chegam a ser 
reais, porém às vezes, doentias. 

O estilo do escritor Lucilo Varejão é um dos aspectos mais 
fortes deste  Romance. O leitor se sente prisioneiro ao fim de cada 
capítulo, procurando ansiosamente desvendar o final da estória que, 
embora para alguns signifique de encontro de casais sem Cristo, é 
de uma realidade cruel. 

Estes Romances de Lucilo Varejão são também docu-
mentos de época. Nele encontramos saudosas recordações de um 
Recife cujos rios límpidos e sem poluição estão presentes quando: 

 
Altas horas da noite e Feital ainda andava pelas ruas, 

quando se não encostava à balaustrada das ponte, a olhar estupi-
damente o fluxo e o refluxo verde da maré. 
Ou ainda na descrição dos tranqüilos transportes públicos: 
 

E ao entrar no bairro do Recife, escuro e atulhado de 
demolições, veio-lhe um grande desejo de tornar pelo mesmo cami-
nho que palmilhara até ali. Mas um bondinho da Ferro Caril 
surdia, puxado por duas pilecas escanzeladas. 
 
 Em Visitação do Amor temos a visão dos Carnavais com 
suas comedidas vestes femininas, pois D. Maria: 
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Aos 17 anos já exibia, como porta estandarte do Club 
Carnavalesco Misto Cigarreiras do Recife, sua plástica de boas 
linhas, em calções a meio das coxas e corpete bem apertado que 
lhe desenhava os seios ameaçadores. 
                                   

Há também em Visitação do Amor a volta ao velho subúr-
bio de Beberibe com sua construções e seu repouso salutar: 
 

Era um pesado pardieiro, mas de bom aspecto, com um 
vago ar de casa grande de engenho, de telha vã, seu terraço de 
pedra, seus janelões de guilhotina - mas de qualquer forma muito 
aceitável na sua grandeza e simplicidade. 
 
 Os velhos médicos recifenses do começo do século aconse-
lhavam sempre aos asmáticos o clima de Beberibe. 

Sobre estes Romances a crítica sempre foi muito generosa. 
Podemos citar Osman Lins, Nilo Pereira, Luiz Delgado, Mauro 
Mota, Viriato Correia dentre outros que deixaram depoimentos 
críticos muito favoráveis.  

Quanto aos Romances Olindenses, O Destino de Escolás-
tica seria o primeiro dos livros passados em Olinda. Ele é uma 
história de amor proibido, e nos conta que Décio, apaixonado pela 
cunhada Escolástica, torna-se seu amante (o fato acontece com a 
complacência de Domitila, sua esposa). Porém o que espanta é que 
um Dr. Felizardo, mesmo sabendo do fato de Escolástica ter sido 
deflorada por Décio, seu cunhado, a aceita em casamento. Este final 
para a época foi surpreendente e escandaloso. 
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Do Recife acabo de receber um interessante romance:               
O Destino de Escolástica e é assinado pelo Senhor Lucilo Varejão. 
Li-o de um hausto e com imenso prazer... O que há de excelente 
nele, é o sentimento de vida, de realidade, a análise dos caracte-
res....  

Embora mais adiante ele acrescente: No meu julgamento é 
a parte mais fraca do romance esta em que Felizardo oferece 
casamento, mesmo sabendo de tudo. 

Clóvis Melo, em artigo de 16 de agosto de 1985, no Diário 
de Pernambuco, intitulado Romances de Olinda conta que ... em 
Viena Sigmund Freud, famoso cientista, fundador da Psicanálise, 
viveu caso idêntico em 1898, amasiou-se com  a cunhada que 
depois foi casada com um médico conhecido da Aústria.  
 

Em 1935 surge O Lobo e a Ovelha, no qual se denota já um 
escritor maduro e senhor da sua expressão artística. 

O Lobo e a Ovelha conta a paixão de João Valério por 
Deolinda. Esta uma bela morena de dezoito anos e virgem. Porém 
João Valério tem um amor platônico e não procura uma solução 
prática para o caso. É aí que aparece um personagem, como tantos 
outro tipos populares que conhecemos na história de Olinda, o Júlio 
Engole Cobra. Este lobo devora a ovelha Deolinda que termina por 
se prostituir. João Valério perde então todo o amor por ela e o 
romance não tem um final feliz.  

É nesta obra que o falar cotidiano da classe média inferior 
olindense é ressaltado, mostrando-nos um certo número de expres-
sões deliciosas. Também são denotados becos e ruas da cidade alta. 
Assim como o repicar dos sinos e as velhas procissões 
serpenteando pelas ladeiras da velha Olinda.  

As descrições na obra não fazem parte do jogo literário, 
mas da observação direta da cidade que o velho Lucilo tanto amava. 

Embora a beleza natural de Olinda, com seu verde abun-
dante, seu sol brilhante, seus pássaros alegres e vistosos, etc. seja 
retratada em toda sua riqueza e plenitude, O Lobo e a  Ovelha não é 
só paisagem. É também a história trágica de personagens vítimas da 
pobreza em que se deixam ficar ou a que são levados pelo absurdo 
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da existência. A vida em uma cidade provinciana e decadente só 
pode levá-los à miséria, à crueldade e à incompreensão. 

Em O Lobo e a Ovelha há personagens que parecem, ainda 
hoje, viver ao nosso lado. Nas ruas olindenses há sempre um 
bêbado que morre pelo excesso de cachaça, como Xicó.  Encon-
tramos também irmãs vestideiras de anjo de procissões, que ao 
modo das personagens do Romance, levam a vida ora nas igrejas, 
ora alcovitando namoros, e parecem se eternizar em outras 
semelhantes criaturas. Os mexericos das esquinas seculares se 
assemelham aqueles feitos pelo português “obeso e seboso” da 
quitanda do Amparo e nos becos e ladeiras ainda se ouve histórias 
de mulheres que, ao modo de Deolinda, também “caíram na vida”.   

O jornalista e escritor Luiz Beltrão em artigo intitulado 
Memória de Olinda: o Amparo, publicado em 08 de agosto de 
1983, no Diário de Pernambuco, afirma: Lucilo Varejão: ninguém 
até hoje sequer se aproximou dele em prosa ou verso, no 
surpreender e revelar os mistérios da Rua do Amparo, a mais 
característica da época colonial...   

Lima Barreto mostrava-se surpreso com o excesso de 
padres na obra do escritor Lucilo Varejão. Mas, quem conheceu 
Olinda, ainda na época do funcionamento do antigo Seminário, 
lembra-se da quantidade imensa de padres e freiras que percorriam 
as ladeiras do burgo em grande número de vezes. Isto sem falar na 
abundante quantidade de jovens seminaristas que circulavam em 
bandos, principalmente nos fins de semana. 

Esta presença constante de personagens religiosos, já por si 
só, caracteriza o testemunho de uma época na pena do escritor.  

O terceiro e último romance, dito “Olindense” é Passo 
Errado. Ele foi publicado quinze anos depois de O Destino de 
Escolástica e difere deste porque em O Destino de Escolástica  
paisagem e personagens olindenses se equilibram; difere também 
de O Lobo e a Ovelha porque a paisagem olindense é mais marcan-
te neste romance. 

Em Passo Errado os personagens ocupam o plano principal 
da obra e a análise psicológica dos personagens é a preocupação 
maior do escritor.  
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Em resumo, Passo Errado é a história de Ezilda e de 
Inácio, ou melhor, é a história da traição de Ezilda, que se deixa 
envolver e toma por amante um ex-namorado do tempo de juven-
tude. O Jojoca. A traição, como toda ela, muito dolorosa, causa a 
separação do casal antes tão amoroso. É que o marido Inácio não 
aceita papel semelhante ao do seu sogro, Neco, que era tolerante 
com as aventuras da esposa, Brígida, sempre empiriquitada, cheia 
de penteados, pós, cremes e maneiras ousadas. lnácio abandona               
o lar. 

Mauro Mota em artigo intitulado Introdução a Lucilo, em 
15 de julho de 1984, no Diário de Pernambuco, afirma: Lucilo 
Varejão fez a sua linguagem captora dos sentimentos de homens e 
mulheres, de  costumes e ambientes. Com sua linguagem, fez os 
seus romances incorporados à biografia de Olinda e à melhor 
ficção brasileira.    

Podemos mesmo dizer que Passo Errado é a história de 
personagens que vivem, sem perspectiva, em um ambiente deca-
dente. Mais de sessenta anos já são passados do lançamento do 
romance, e a Cidade Alta Olindense parece parada no tempo, 
embora não haja mais padres e procissões em abundância. Mas pela 
pobreza material e espiritual da maioria dos que lá vivem, as 
mudanças vão chegar com muito atraso. 
          Em Passo Errado, o autor, utilizando um recurso literário, 
criou no romance, uma voz misteriosa que diz ao Inácio traído: 
Aceita teus chifres e volta. Esta voz misteriosa nada mais é que 
aquele outro “eu” que surge em todos nós nos momentos mais 
graves.  

Aproveitando este fato, denotamos como o inverno 
Olindense é bem descrito pelo escritor. E há uma passagem em que 
Inácio sob a chuva volta a circular em baixo da janela de Ezilda 
querendo perdoá-la. Mas ela ignora tudo e ele resolve retornar sem 
vê-la, apenas com o coro dos sapos que à moda das mexeriqueiras 
do lugar avisava: foi, foi, foi... 
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Lucilo Varejão não foi apenas um memorialista, mas um 
analista da psicologia humana. Não se limitou apenas a descrever a 
vida Olindense, mas penetrou na análise das  paixões e das intrigas, 
através das cenas retratadas e dos seus diálogos naturais e 
espontâneos.  

Nos Romances Recifenses e nos Romances Olindenses 
sem-timos a vida das cidades e de seus habitantes até em suas 
intrínsecas intimidades, o que demonstra que Lucilo Varejão não 
apenas conhecia o Recife e Olinda, mas, sobretudo as amava 
profun-damente.  
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DA POESIA AO DRAMA EM 
A CASA DE BERNARDA ALBA 

DE FEDERICO GARCÍA LORCA 
 
 
 

Et qu`est-ce cette verité Caius? 
Les hommes meurent et ils  ne 

sont pas heureux. 
(Caligula. Albert Camus.) 

 
E qual é esta verdade Caius? 

Os homens morrem e  não 
são felizes. 

(Caligula . Albert Camus) 
 
 

Em 5 de junho de 1898 nasce em Fuentevaqueros,  
Grana-da, Espanha, o poeta  Federico del Sagrado 

Corazón de Jesus, o García Lorca. O sobrenome Lorca é herdado de 
sua mãe Vicenta Lorca. Formado em Filosofia e Letras e Direito, 
inicia seus primeiros escritos em prosa e em verso pelos anos de 
1916/17. Em 1920 sobe à cena com El Maleficio de la Mariposa, 
que embora reconhecida pela crítica, não teve a devida recep-
tividade do público. Em 1921 publica Libro de Poemas e inicia o 
seu Poema del Cante Jondo. 1922 é o ano que começa a escrever a 
Tragicomedia de don Cristobal y la Seña Rosita e o livro 
Canciones, que concluirá em1924. Em 1923 apresenta a peça La 
Niña que Riega la Albahaca y el Principe Perguntón e inicia com 
os primeiros poemas que irão compor o Romancero Gitano, 
escrevendo ainda com Dalí, La Zapatera Prodigiosa. Amor de don 
Perlimplin con Belisa en su Jardin é de 1924. Em 1928 publica 
Oda al Santisimo Sacramento que lhe cria uma grande crise entre 
Dali e Buñuel, que o acusam de ser contra o vanguardismo, o que o 
leva a rever seus princípios e aderir ao surrealismo. Em 1932 inicia 

____________________________________________________89 

Mayra Marcelino
Stamp



Lucilo Varejão Neto__________________________________________________________ 

as atividades no grupo de teatro universitário La Barraca, que 
dirigiu durante quatro anos, levando um teatro educativo e poético, 
com uma função própria e específica na sociedade, e em particular 
no contato com o povo menos favorecido. Nos anos de 1933/34 
sucesso de Bodas de Sangue e aparecimento de Yerma. Publica 
Llanto por Ignacio Sanchez Mejias, Seis Poemas Galegos e alguns 
poemas de El Divan del Tamarit em 1935. Em 19 de junho de 1936 
conclui  La Casa de Bernarda Alba  que fala do autoritarismo. Na 
noite de 18 de agosto o autoritarismo fuzila Federico Garcia Lorca. 
 Quando em 1936 assassinaram Lorca, não foi o homem que 
foi morto, mas a Espanha que foi atingida no seu ponto mais 
vulnerável, que é o equilíbrio social e político. Lorca foi morto por 
acreditar no teatro popular, por condenar a ação da burguesia 
espanhola que se mostrava apática, por combater as instituições 
culturais que tinham objetivos deturpados e principalmente por não 
aceitar o governo antidemocrático franquista. A Europa e a Espanha 
em particular, deram provas de um anarquismo institucional, o 
anarquismo sistematizado e reconhecido por muitos, que foi o 
fascismo crescente. A morte do poeta e dramaturgo García Lorca 
deixa a todos com a sensação do absurdo do mundo, mas também 
faz com que através das obras de arte, da poesia, do teatro, se 
procure encontrar o seu verdadeiro sentido. 
 A linguagem de Lorca está cheia de imagens e ritmos, o 
que é conforme as leis da poesia. Nós encontramos seqüências de 
imagens, intensidades (acentos), pausas, que são sinais precisos da 
poesia. O ritmo se confunde com a própria linguagem. Lorca é 
antes de tudo e originalmente um poeta, ou melhor, um grande 
poeta. Sua preocupação com a condição humana já lhe era própria e 
já detinha uma significação universal. O autor do  Romancero 
Gitano ao publicar Romance de la Guardia Civil Española já 
traduzia sua inquietação com o quadro dramático dos ciganos que 
eram vítimas da polícia de sua terra natal: ! Ah, ciudad de los 
gitanos! ? Quién te vió y no te recuerda? Que te busquen en mi 
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frente. Juego da la luna y arena. A angústia diante do mundo lhe 
tirava a doçura : Oh, pueblo perdido / en la Andalucia del llanto. 
Lorca é também um poeta de ruptura das convenções sociais. 
Bousoño  diz que Es convencional, por ejemplo, que el hombre no 
deba llamar “fea” a la mujer en su propria cara, aunque el dicho 
encierre verdad. Mas encontramos esta quebra de convenção 
quando lemos  Bajo la adelfa sin luna/ estabas fea desnuda. /             
Tu carne buscó en mi mapa/ el amarillo de España./ Qué fea 
estabas, francesa, / en lo amargo de la delfa. / Roja y verde, eché a 
tu cuerpo/ la capa de mi talento./ Verde y roja, roja y verde./ !Aqui 
somos otra gente! A liberdade poética de Lorca refuta princípios 
estabelecidos, mas não fere a perfeição da sua poesia. A linguagem 
poética de Lorca se estende ao seu teatro e Célia Berrettini diz 
muito bem quando afirma que: O teatro, para Lorca, é poesia, mas 
poesia dramática; seu caráter poético não consiste apenas no valor 
lírico dos versos ou poemas intercalados em sua obra, mas também 
na substância dramática - recriação ou invenção de vidas 
apresentadas em sua dimensão estética. As contestações encontra-
das tanto na poesia quanto no seu teatro são em vários níveis, o que 
dá a sua obra um caráter universal.  A poesia e o teatro de Garcia 
Lorca refletem os problemas do homem não apenas espanhol, mas 
do homem de todo o mundo. São as dúvidas e as angústias por um 
mundo mais justo. Essas preocupações lorquianas traduzem as 
inquietações dos povos nas formas mais elevadas da poesia e do 
teatro popular e moderno.  
 Alcione Araújo foi muito feliz em seu artigo A catedral de 
Garcia Lorca quando traduzindo a obra dramática de Lorca diz que 
ele trouxe para o palco um universo de desejos insatisfeitos, 
amores trágicos, ódios contidos, tremores de sensualidade recalca-
da, religiosidade mística, moral castradora, violência reprimida, 
destinos inexoráveis, morte e assassinato, numa moldura de sangue 
e paixão irremissíveis... 
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 Lorca antes de ser um dramaturgo foi um poeta em toda 
grandeza que a denominação exige. Seu interesse pelo teatro foi 
posterior à poesia, porém esta é uma distinção mais formal que real, 
pois a poesia lorquiana está em seus textos dramáticos, o que 
enriquece a sua linguagem teatral e deixa o texto muito mais leve 
mesmo quando trata de temas áridos. A linguagem poética de Lorca 
faz com que as metáforas estejam presentes sempre criando novos 
sentidos. O jogo de palavras é também um jogo de cena, ela serve 
como inspiração dramática para o autor. O teatro em suas origens 
era um teatro poético. Poesia e dramaturgia caminhavam juntas e 
com Lorca houve uma modernização da linguagem e conseqüente-
mente do texto poético/dramático.  
 A casa de Bernarda Alba se passa no interior de uma “casa 
grande” de uma propriedade rural, em algum vilarejo do interior da 
Espanha, nos meados dos anos (19)30. Trata-se de uma peça em 3 
atos e em todo o decorrer da estória estão em cena 16 personagens e 
algumas mulheres anônimas. 
 A casa de Bernarda Alba é um drama escrito de forma 
mista, ou seja, em uma combinação de palavras, ações e imagens. 
As personagens entram em conflito com Bernarda, pois, não 
aceitam a imposição inflexível da matriarca, o que causa no íntimo 
de cada uma, profundos dramas interiores. 
 A casa de Bernarda Alba, como vimos acima, traz o poder 
mágico das palavras. São palavras que têm uma força surpreendente 
pela forma como exprimem imagens e associam estas a outras mais 
fortes através de metáforas vivas. Bernarda é violenta não somente 
pelo que faz, mas pricipalmente pelo que diz. Suas palavras ferem 
mais que uma lâmina e trazem à tona uma verdade que fere ao bom 
senso e ao equilíbrio racional. Mas assim foi, assim é, e assim ainda 
será por muito tempo. A sociedade é feita de castradores, pois estes 
têm o poder e conseqüentemente o mando. 
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Em A Casa de Bernarda Alba o: 
 

Primeiro Ato 
 
 Passa-se no verão.  Ouve-se sinos. As cenas 

 se passam no interior da casa de  Bernarda, em  

 um aposento de cor branco, bastante silencioso. 

 

 Diálogo entre a criada e Pôncia sobre a tirânica 

 Bernarda. Aparecimento da mendiga. A criada 

 a expulsa. Entrada de Bernarda, suas cinco filhas 

 e  de  algumas mulheres:  diálogo. Conversa entre 

             Bernarda e as filhas. Saída de Bernarda. Diálogo 

 entre  as irmãs. No assunto aparece o nome de  

 Pepe Romano. Rebeldia e revolta de  Adela.  

 Reaparecimento de Bernarda e de Pôncia. Maria  

 Josefa surge e demonstra esclerose e fixação. 

 
Segundo Ato. 

 
 Interior de cor branca da casa  de Bernarda. 

 Presença das filhas de Bernarda e de Pôncia.  

 

Diálogo entre irmãs. Incerteza de Angústia quanto  

 ao Pepe. O assunto “homem” angustia as personagens. 

 Chegada dos homens vindos do campo.  Martírio 
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 esconde o retrato de Pepe.  Intervenção de Bernarda. 

 Diálogo sobre Pepe Romano.  Diálogo entre Pôncia e 

 Bernarda. Nova conversa entre e Bernarda e  as filhas.  

 
Terceiro Ato. 

 
 Pátio interno branco/azulado da casa de Bernarda. 

 É noite.  Decoração simples.  Um grande silêncio.  

 

 Diálogo entre Bernarda e Prudência. Surgem Pôncia, 

 depois  as  filhas  de  Bernarda. Pôncia e a criada 

 discutem a  “casa da discórdia”.  Reaparecimento  

 de   Maria Josefa  de  forma  bizarra  e  diálogo  com  

             Martírio. Sai Maria Josefa, entra Adela e polemiza 

             com Martírio.  Bernarda surge e ataca Adela.  Morte 

              de Adela.  

 

 Toda a ação da peça se passa em torno de Bernarda, mulher 
de 60 anos, viúva, que exterioriza todo seu poder dominador e 
castrador sobre suas filhas, colaboradoras e criadas. A violência 
presente se desenrola diante do fato de um pretendente, Pepe 
Romano, personagem anônimo apenas citado e sem presença real, 
embora de forte significação, ser disputado para o casamento por 
suas filhas, Angústia de 39 anos, Martírio de 24 e Adela de 20. 
Estas personagens são sinônimas de angústia e de solidão. O desejo 
de casamento torna-se uma obsessão que leva à disputa e à morte. 
Além destas citadas personagens, estão com papéis definidos Maria 
Josefa, mãe de Bernarda, Madalena e Amélia, também filhas de 
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Bernarda, com respectivamente 30 e 27 anos, Pôncia de 60 anos, 
uma criada de 50 anos e Prudência de 50 anos.    
 Em A Casa de Bernarda Alba aos personagens foram 
atribuídas denominações próprias, de forma que as personalidades 
ficassem intrinsecamente marcadas pelo seu nome. Bernarda é sem 
dúvida uma mulher autoritária e que controla não apenas as filhas e 
as serviçais como toda a propriedade.   Bernarda, nome de origem 
germânica significa  forte e valente como um urso, e a personagem 
demonstra toda sua valentia e firmeza. Nunca deixei que me dessem 
lições. Não é a toa que as formas imperativas e impositivas estão 
quase sempre presentes nas falas de Bernarda: Silêncio. Serve os 
homens. Agradece e dá aguardente para eles. Aqui se faz o que eu 
mando. Fique calada mãe. E mais inúmeros exemplos se fossemos 
aqui destrinchar em detalhes os mando autoritários de Bernarda 
Alba.  
  Apresença de Pôncia traz um certo equilíbrio mental aos 
diálogos, pois em algumas ocasiões a personagem se mostra uma 
conselheira íntima tanto de Bernarda como dos demais integrantes 
da casa, porém ela também não esconde seus sentimentos interiores  
e mostra sua revolta com os desmandos na casa de Bernarda. 
  Pôncia vem do grego Pompeu e significa cínico. Serve 
Bernarda com respeito em sua frente, porém: Ah, graças a Deus 
que estamos a sós um pouquinho. Como não come, que nos             
matar de fome. Autoritária. Tirana de todos que a rodeiam. Com a 
entrada de Bernarda, o tratamento muda: Sim, Bernarda. 
 Angústia, de origem latina e que significa angústia, incô-
modo, embora seja a personagem que herdou os bens do pai, é uma 
mulher quarentona, sempre preocupada com o tempo. Que horas 
são? ... Tanto? Já cortei o terceiro lençol. ou ainda na busca do 
marido que não aparece: Muitas vezes olho fixamente para Pepe e 
ele desaparece atrás das grades, como se uma nuvem de poeira 
daquelas que o gado levanta o encobrisse. 
 Amélia quer dizer mulher laboriosa e ativa, e não é por 
menos que se torna até crítica de Bernarda: Mãe não fale desse 
jeito!, em relação ao pai de Adelaide diz: E esse infame por que não 
está na cadeia? Se os homens praticam certas ações sem sofrerem 
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grandes preconceitos, sua opinião é que: Nascer mulher é o maior 
castigo. Em relação a esposa de um ex-pretendente de Martírio, 
sentenciou Feia como um demônio!  
 Martírio originado do grego martur significa testemunha            
de Deus. A personagem representa uma certa resignação cristã.     
Que importa a feiúra. Para eles importam a terra, as juntas e uma 
cadela submissa que lhes dê de comer. É preferível não ver nunca 
homem... Deus me fez frágil e feia, apartando-os definitivamente de 
mim. 
 Madalena vem do hebraico Magdala, cidade palestina, 
porém tomou o significado de pessoa arrependida por influência 
cristã. A Madalena é resignada, pois para ela as coisas acontecem e 
Para mim tanto faz. Sei que não vou me casar. Malditas sejam as 
mulheres. O dinheiro pode. 
 Adela quer dizer linhagem nobre. A personagem não 
consegue aceitar o destino que lhe foi imposto por Bernarda. Em 
relação à Angústia: Está lá fora, no portão, se mostrando. Mas: 
Não quero ficar trancada. Não quero perder minha cor nestes 
quartos: amanhã colocarei meu vestido verde e me largarei a 
passear pela rua. Quero sair. Queria ser invisível, passar pelo 
quarto sem que me perguntassem onde vou!. Quando se dirige à 
Pôncia: Meta-se com tua vida, fétida, maldosa. Em vez de limpar a 
casa e de rezar aos teus mortos busca, como uma velha ordinária, 
mexericos para distração. 
 Prudência tem origem no latim e significa cautelosa, pru-
dente. Quando questionada em relação ao seu marido, embora sofra 
com as ações praticadas por ele, prefere dizer: Eu deixo que a água 
corra. Não tenho outro consolo senão me refugiar na igreja.             
A prudência torna-se uma resignação. Ao ouvir os sinos distantes: 
O último toque. Volto outro dia com mais tempo para que me 
mostre o vestido. Deus nos dê uma boa noite. 
 As rápidas insurgências de Maria Josefa, com seus 80 anos 
mostram uma velha já esclerosada e vencida pelo tempo, com 
frases ilógicas, sem concretizar um diálogo, mas com a mesma 
fixação das demais mulheres, suas netas, que é a de casar. Maria 
José é palavra hebraica significando soberana, senhora, mas na 
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idade média significava princesa da amargura. Creio que a persona-
gem significa um pouco de tudo isso acrescentada de intenções do 
autor. Fugi porque quero me casar, porque quero me casar com um 
homem maravilhoso da orla do mar, pois os homens daqui fogem 
das mulheres. Ovelhinha, criança minha, / vamos à orla do mar./       
A formiguinha estará em sua porta, / eu te darei o seio e o               
pão./ Bernarda cara de leoparda./ Madalena, cara de hiena./ 
Ovelhinha!/ Mééé, méééé./ Vamos aos ramos do portal de Belém. 
  A casa de Bernarda Alba é uma peça escrita tanto para o 
palco como para ser lida. Lorca consegue fazer das palavras uma 
força viva e vibrante. O leitor consegue absorver a forma contun-
dente pela qual as personagens individualistas se manifestam. Com-
forme diz o sub-título  da peça, ela se passa em vilarejos da Espa-
nha, onde “Cai o sol como chumbo.” Este mesmo sol que massacra 
os trabalhadores rurais de quase todo o mundo porque Os pobres 
também têm sua penas porém, como diz Bernarda, Mas esquecem 
diante de um prato de grão de bico.  
 Em A casa de Bernarda Alba o leitor ou o espectador 
percebe que as personagens não dizem tudo o que pensam, mas 
sente, em grande parte, o que pensam e não conseguem dizer.     
 A casa de Bernarda Alba é sem sombra de dúvida um 
clássico da dramaturgia, pois retrata uma realidade não apenas 
espanhola, mas a de vários povos, em diversos países, que embora 
já estejamos em pleno século XXI, ainda vivem na mentalidade 
exploradora dos séculos passados.  
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BRITANNICUS 
 
 
 

J`avoue  que  je  ne m`étais   pas  formé 
l`idée  d`un bon  homme  en la  personne 
de Néron. Je l`ai toujours regardé comme 
un monstre.      ( Racine. 1ère Préface de 

Britannicus.)  (1) 
 

Confesso  que  eu  não  tinha formado 
em mim  a  idéia  de  um bom homem 
na  pessoa  de  Néro.   Eu sempre o 
olhei como um monstro.        ( Racine. 

1º Prefácio de Britânico.) (1-a) 
 
 

Le   XVIIe  siècle est  le siècle des Salons et  du Théâtre. 
À  cette  époque   apparaîssent  les  chefs-d`oeuvres  de 

Corneille,  Racine et  Molière.  Comme  admirateur de  la 
culture ancienne, Racine maintient le  respect des règles 
classiques. Inspiré dans l`antiquité classique Racine écrit 
Britannicus  à  partir   des  récits  de  Tacite.   Britannicus 
racconte l`histoire d`Agrippine et de Néron dans la dispute 

pour le pouvoir politique. 
 
 

O  século  XVII  é  o  século  dos  Salões   e  do  Teatro. 
Nessa  época  surgem  as  obras-primas   de   Corneille, 
de  Racine  e  de  Molière.  Como  admirador da Cultura 
antiga, Racine mantém o respeito pelas regras clássicas, 
inspirado   na   antiguidade   clássica,    Racine   escreve 

Britânico  a  partir  das   narrativas  de  Tácito.   Britânico 
conta a história  de  Agripina  e de  Nero  na disputa pelo 

poder político. 
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ntegrando o Humanismo e a Renascença no século XVI 
o Classicismo dizia respeito ao que pertencia à anti-

guidade greco-romana. Já no século XVII, Classicismo era empre-
gado em referência às obras que poderiam ser imitadas, ou melhor, 
que serviriam de modelo. No século XIX, ao Classicismo, que 
englobava trabalhos literários e artísticos dos cultores da tradição 
clássica, manifestou-se o Romantismo como oposição aos seus 
princípios. Dentre outras explicações, Clássico, que está na com-
posição da palavra Classicismo, serve também para denominar o 
autor ou a obra que se lê nas escolas ou, ainda, o autor que imita e 
segue os cânones dos textos greco-latinos.       

I

 Até os primeiros anos do século XVII a única forma de arte 
literária que tinha tradição era a poesia. Ainda em 1620 o romance 
e o teatro não existiam como gêneros literários, conforme os conce-
bemos hoje. Embora conheçamos a antiga arte teatral greco-
romana, sabemos que era o verso a única técnica conhecida e 
estudada. Com o aparecimento dos Salões e dos círculos mundanos, 
uma revolução começa a acontecer na situação dos escritores, pois 
lá eles conquistaram um grande público, com suas obras, suas 
doutrinas, suas querelas. Isto se dá entre 1620 e 1630, com o 
requinte da sociedade, que convivia cheio de polidez e civilidade, 
havendo um grande refinamento da linguagem e dos costumes. 
Alguns Salões eram na verdade prolongamento da Corte, pois a 
entourage do Rei, freqüentava-os, tornando os ambientes aristo-
cráticos, cheios de homens e mulheres requintados que cultivavam 
as Letras e as Artes, e ao mesmo tempo recebiam um grande 
número de escritores e artistas. Diante de uma enorme variação de 
obras apresentadas, havia nos freqüentadores destes círculos 
literários uma grande simpatia pelo Teatro, e por lá passaram, 
representando ou lendo suas peças, Mairet, Desmarets de Saint-
Sorlin, Corneille, etc. Scarron, por exemplo, se fez apreciar e 
obteve proteção e pensão. Assim acontecia com muitos escritores 
que caiam nas graças dos nobres. Entretanto é preciso ressaltar que 
eles eram tidos como domésticos e, portanto, faziam parte da casa 
do grande Senhor, ou melhor, do protetor. Porém a época marca 
para quem escreve um importante momento, pois a proteção obtida 
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significava uma ascensão social, o que facilitaria tanto material 
como moralmente a difusão de novas obras.  Os autores teriam a 
partir de então um público formado pelo bom gosto como julga-
dores de seus frutos literários. Molière reconhecia a nova platéia. 
Racine iria sentir na pele o fervor com que opositores e simpatiz-
antes se batiam por suas preferências. Estava nascendo um novo 
público, e que seria uma importante conquista para atores e autores. 

Podemos dizer que o século XVII é o século do Teatro.               
A representação dramática era sem dúvida um grande aconte-
cimento, ou melhor, uma cerimônia. O espetáculo que acontecia na 
Corte ou nos Salões ia até o novo público que começava a se 
formar. E, sem dúvida, o século XVII é o período das obras primas 
de Corneille, de Molière e de Racine, como também é a época em 
que foram criados a Comédie-Française e o Théâtre de l` Opéra de 
Paris.  

Se no século XVI a tragédia apresentava apenas a ilustra-
ção de um grande infortúnio, é no século XVII, com Corneille e 
Racine, que ela expressa o trágico puro, demonstrando sempre a 
luta eterna do homem contra o destino implacável, levando a condi-
ção humana a enfrentar um fim cheio de mistérios e de coisas 
inexplicáveis. Corneille, nascido em 1606 e morto em 1684, e que 
viveu a época aúrea do Classicismo francês, autor de Le Cid, não 
teve uma obra com tanta unidade quanto a de Racine, era, porém, 
muito bem recebido quando de suas apresentações e formou um 
grande número de admiradores. Com o surgimento de Racine, os 
amigos de Corneille viam nele uma forte concorrência e então 
procuravam através da cabala e de alguns críticos invalidar a 
grandeza da obra raciniana.  
   Jean Racine nasceu em Ferté-Milon em 21 de dezembro de 
1639. Foi educado inicialmente na Abadia de Port-Royal, sob uma 
forte orientação humanística, sendo inclusive conhecedor da língua  
grega. Anos depois rompeu com os jansenistas, pois estes não viam 
com bons olhos o Teatro. Vale ressaltar que a doutrina clássica foi 
elaborada entre 1620 e 1660 vai encontrar sua perfeita expressão na 
tragédia raciniana. Admirador da cultura antiga, Racine mantém o 
respeito das regras clássicas em suas peças, o que o faz criticar,  no 
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1º prefácio de Britannicus, seus censores, aí leia-se Corneille, 
acusando este de quebrar o princípio aristotélico da unidade do 
tempo: 
 

Au lieu  d`une  action  simple,  chargée de peu  de matière, 

telle que doit être une action qui sepasse  en  un  seul  jour,  

et qui  s`avançant  par degrés vers sa fin, n`est soutenu que  

par les intérets, les  sentiments  et les  passions des 

personnages, il faudrait remplir  cette  même action de 

quantité d`incidents qui  ne se pourraient passer qu`en un 

mois,... (2)  

 

No lugar de uma ação simples, preenchida com pouco 

assunto, tal como deve ser  uma  ação que  se passa  em  

apenas um dia, e que avançando  aos  poucos   para  o fim,  

não  é  mantida  senão  pelos interesses,  os  sentimentos e 

as  paixões  dos  personagens, seria preciso   preencher   

esta   mesma  ação  com  uma  quantidade  de incidentes 

que não poderiam se passar senão em um mês... (2-a) 

 
 Racine em seus primeiros anos escrevia e fazia representar 
suas peças pela troupe de Molière, que bem mais velho, exercia 
uma influência bastante forte sobre seu trabalho. Podemos mesmo 
dizer que havia um relacionamento de respeito mútuo entre o 
diretor e homem de teatro, e o iniciante. As peças de Racine chez 
Molière deram-lhe reputação e  mesmo por parte da crítica uma 
comparação com o velho Corneille. O sucesso de Racine o levou, 
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porém, a romper com o grupo teatral de Molière, fazendo com que 
surgisse a consistente influência de Boileau, autor de L`Art 
Poétique e das famosas Satires, que de forma severa, advertia o 
amigo Racine contra a escrita fácil, sendo em relação a este um 
crítico sincero e leal.  
 Quando em 1667 Racine lança Andromaque, esta obteve 
um sucesso estrondoso. Os críticos e amantes da arte dramática 
viam em Racine um novo gênio do teatro e diziam alguns que sua 
peça se comparava a Le Cid de Corneille. De ambos os lados 
surgiram adeptos fervorosos que ora tomavam partido de Racine, 
ora de Corneille, chegando a haver ataques e respostas violentas e 
cheias de malícia. Racine gozava então de todo o prestígio: 
Andromaque e Les Plaideurs eram representadas na Corte, diante 
do Rei. Porém os ataques dos inimigos continuavam, e acusavam 
Racine de não fazer nada mais do que já havia sido feito, sempre 
pintando o amor como tema principal. Racine pensa então em 
realizar algo mais sério, em que o amor ficasse em segundo plano. 
Seus rivais o acusavam de ser incapaz de se voltar para a História, e 
Racine em resposta pensa em quem ele chamava de  maior pintor 
da antiguidade, e baseado em Tacito escolhe um período negro da 
história romana, que é o de Néron, escrevendo Britannicus, em 
1669. Esta peça embora tenha recebido os aplausos do Rei, não caiu 
nas graças do grande público, principalmente dos simpatizantes de 
Corneille. 
 Ao tomarmos Britannicus como exemplo, veremos que o 
amanhecer acontece na primeira cena, o desenlace ocorre ao 
anoitecer, ficando toda a ação a se desenrolar neste espaço de 
tempo intermediário. Mas as regras não são suas principais 
preocupações, pois no prefácio de Bérénice Racine afirma que:   
 
 

Je le conjure d`avoir  assez bonne  opinion d`eux-même 

pour ne pas croire qu`une pièce qui les touche, et qui leur 

donne du plaisir, puísse être absolument contre les règles(3)  
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Eu o conjuro a ter muito boa opinião deles mesmos para 

não acreditar que  uma  peça  que  os  comove,  e que  lhes 

dá prazer, pudesse ser absolutamente contra as regras.            

(3-a) 
 

 e acrescenta:  
 

La principale règle est de plaire et de toucher: toutes  les 

autres ne sont faites que pour parvenir à cette première.(4)  

 

A principal regra é de agradar e de comover: todas as 

outrasnão são feitas senão para se chegar a esta 

primeira.(4-a) 

 
 Racine baseou suas peças, com exceção de Bajazet, na 
antiguidade clássica, conforme ele confessa no prefácio de 
Iphigénie:  
 

Et je l`avoue d`autant plus volontiers, que ces approbations 

m`ont confirmé dans l`estime  et  dans la  vénération  que 

j`ai toujours eu  pour les ouvrages qui nous restent de 

l`antiquité.(5)  

 

E eu confesso muito  voluntariamente  que  estas anuências  

me confirmaram  na   estima  e  na veneração  que   sempre  

tive  pelas obras que a antiguidade nos legou. (5-a) 
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 Em Britannicus seus personagens tinham caracteres pró-
prios, pois foram esboçados a partir da influência de Tácito.              
São personagens tirados da antiguidade histórica, o que lhes dá 
grandeza e os torna nobres. Entretanto Racine não é escravo do 
texto original, ficando a seu critério as modificações que forem 
necessárias conforme as conveniências da tragédia, chegando 
inclusive a criar personagem inexistente na História.  Quanto ao 
tema da tragédia, se Corneille tratava das coisas inverossímeis, 
porém verdadeiras, Racine ao contrário preocupava-se com o 
verossímil, antes do verdadeiro, pois para ele é o que mais toca o 
espectador em uma tragédia.  Para Émile Faguet: Racine representa 
mais que ninguém, na escola de 1660, o retorno ao natural, o 
retorno à verdade, o retorno à semelhança com a vida. 
 Britannicus foi apresentada ao público em 13 de dezembro 
de 1669. É uma peça em 5 atos, divididos em 4 cenas no 1º ato, 8 
cenas no 2º, 9 cenas no 3º, 4 cenas no 4º e 8 cenas no 5º e último 
ato. Toda a trama se passa no Palácio Imperial de Nero, em Roma e 
tem como personagens: Nero, Imperador e filho de Agripina; 
Britânico, filho do Imperador Cláudio e de Messalina; Agripina, 
viúva do Imperador Damião Enobarbo, pai de Nero e em segundo 
casamento, viúva do imperador Cláudio; Junia, amante de 
Britânico; Burrhus, preceptor de Nero; Narciso, preceptor de Nero; 
Albina, confidente de Agripina; Guardas. 
 A peça conta a história de Agripina. Com a morte               
de Cláudio, Agripina fez as legiões nomearem seu filho Nero, 
Imperador, em detrimento do filho de Cláudio, Britânico.                    
Na verdade, Agripina assim havia agido para que ela mesma 
conquis-tasse e exercesse o poder, e assim pudesse reinar sob o 
nome de Nero. A peça já no 1º ato apresenta o conflito que vai se 
desen-volver. Nele percebemos a preocupação de Agripina com 
Nero.  
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Contre Britannicus Néron s`est déclaré; / L`impatient 

Néron cesse de se contraindre; / Las de se faire aimer, il 

veut se faire craindre. / Britannicus le gêne; et chaque jour 

/ Je sens que je  deviens importune à mon tour.(6) 

 

Contra Britânico Nero se declarou; / O impaciente Nero 

afasta suas dúvidas /  E farto já de ver-se amado,  quer que 

o temam. / Britânico o incomoda, e a cada momento / Eu 

sinto que logo eu me tornarei também importuna. (6-a) 

 
Agripina pressente a sua perda de poder e o receio então a absorve: 
 

Quoi qu`il en soi, Néron, d`aussi loin qu`il me vit, / Laissa 

sur son visage éclater son dépit. / Mon coeur même en 

conçu un malheureux augure.(7) 

 
O que quer que seja, Néro assim que me viu, / deixou sobre 

seu rosto transparecer seu desgosto. / Meu próprio 

coração concebeu um infeliz presságio. (7-a) 

 
A partir deste momento, Agripina teme sua ruína e no 

diálogo com Burrhus confessa seu temor:  
 

Et qui s`honorerait de l`appui d`Agrippine/ Lorsque Néron 

lui-même annonce ma ruine?/ Lorsque de sa présence il 

semble me bannir? Quand Burrhus à saporte ose me 

retenir?(8)  
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E quem se honraria do apoio de Agripina / Quando Nero 

ele próprioanuncia minha ruína? / Quando de sua 

presença ele parece me exilar? /Quando Burrhus em sua 

porta ousa fechar-me a entrada? (8-a) 

 

Porém Nero começa a se emancipar e Agripina percebe que 
ele quer se libertar de sua tutela. Ela então o ameaça insinuando que 
Britânico, como herdeiro direto, poderá reivindicar o Império.  
Nero percebe em Britânico um duplo rival: quanto ao trono                    
e quanto à amada. Levado por questões políticas Nero decide 
seqüestrar Junia e apaixona-se por ela.  
 

Depuis un moment, mais pour toute ma vie. / J`aime, que 

 dis-je aimer? J`idolâtre Junie.(9)  

 

 Já há um tempo, mas por toda minha vida. / Eu amo, que  

 digo? Eu tenho idolatria por Junia.”(9-a) 

 

Burrhus, preceptor de Nero, dotado de muita sensatez  e 
equilíbrio, tenta demover o ódio de Nero por Britânico e inicial-
mente consegue dissuadi-lo da idéia de assassinato.  
  

J`ai promis à Burrhus, il a fallu me rendre.(10) 

 
  Eu prometi a Burrhus. Foi preciso render-me. (10-a) 

 
Porém Nero tem outro conselheiro, Narciso, que o  incen-

tiva e consegue convencê-lo a exterminar Britânico. Durante uma 
festa, Britânico é envenenado.  
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Mais s`il  vous faut, Madame,  expliquer  ma  douleur, / 

Néron l`a vu mourir sans changer de couleur, / Ses yeux 

indifférents ont  déja  la constance /  D`un  tyran  dans le 

crime endurci dès l`enfance.(11)  

 
Mas é preciso, Senhora, vos explicar meu horror, / Nero, 

ao vê-lo expirar,  não  mudou  de cor.  / Seus olhos 

indiferentes já têm a constância de um tirano afeito ao 

crime desde a infância.  (11-a) 

 

Junia se isola junto às vestais,  
 

On veut après sa mort que je lui sois parjure; / Mais pour 

lui conserver une foi toujours pure, / Prince, je me dévoue 

à ces dieux immortels / Dont ta vertu t`a fait partager les 

autels.(12)  

 

Querem  que após sua  morte eu lhe seja perjura: /  Mas 

para conservar-lhe em mim uma fé sempre pura / Príncipe,  

eu me dou a estes deuses imortais,/ que, diante de tuas 

virtudes  te fez erguer altares (12-a) 

 
enquanto Narciso é apedrejado pelo povo,  

 
De mille coups mortels son audace est punie; .(13) 

Com mil golpes mortais sua audácia é punida. (13-a). 
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 Britannicus não deixa de ser uma tragédia burguesa,                    
uma intriga da Corte, em que os personagens lutam pelo poder.                
Ao lermos ou assistirmos a peça somos levados a indagar desde o 
início quem governará o Palácio, quem comandará o Império.               
Nós temos pelas mãos de Racine dois personagens opostos um ao 
outro de forma magnífica. Sem esforço, notamos as atitudes 
menores de Nero em oposição à forma enérgica e ambiciosa de 
Agripina. 
 Britannicus demonstra a concepção de trabalho puro, que 
se aproxima do real, sem preocupações moralizadoras. É um traba-
lho de arte pela arte, em que o que está em jogo é a verdade do 
poder. Racine traz até nós uma visão dos bastidores mostrando que 
a intriga, a inveja, a vaidade e a crueldade ocupavam a época 
imperial. O próprio Racine diz que Em Britannicus a desgraça de 
Agrippine não é menor que a morte de Britannicus, isto porque na 
verdade as duas intrigas caminham juntas no desenrolar da trama, e 
o desenlace serve para os dois personagens, visto que a morte de 
Britânico significa também a desgraça de Agripina. A peça                  
não termina no momento da morte de Britânico, pois ela leva              
todo o público ao desfecho final juntamente com os personagens.  
A concepção de tragédia para Racine é a mesma de Sófocles:  

 

Pour moi, j`ai toujours compris que la tragédie étant 

l`imitation  d`une  action  complète,   où  plusieurs  

personnes   concurrent,   

cette action n`est point finie que l`on ne sache en quelle 

situationn elle laisse ces mêmes personnes.(14) 

 

Para mim, eu sempre compreendi que a tragédia sendo a 

imitação de  uma  ação completa,  em  que várias  pessoas 
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concorrem, esta ação não esta absolutamente acabada sem  

que se  saiba em qual situação ela deixa estas mesmas 

pessoas. (14-a).   
 

 As tragédias de Racine em vez de exaltar a energia, nos dão 
a impressão de um realismo triste, visto que nelas nós tomamos 
consciência de nossas fraquezas. Embora Racine seja um autor 
trágico, ele nos transmite em geral uma impressão de harmonia e do 
natural. Em suas tragédias a apresentação da paixão pura é como se 
estivéssemos ouvindo a própria natureza humana, afinal, segundo 
Aristóteles, a Arte imita a Natureza. Britannicus representa uma 
perfeição de estrutura. Tudo se esgota entre a luta de Nero com 
Agripina. Sem falhas, todas as ações se passam dentro de um 
grande rigor, não sendo percebidas cenas inúteis. Britannicus é arte 
de intensidade e plenitude. 

 
     Notas: 

 
 

De 1 a 14a.  Racine. Oeuvres Choisies. Britannicus.Org. J. Fourcassié. 
                    Paris. Librairie Hatier.1978. 
 
De 1-b a 14-b.  Tradução de Lucilo Varejão Neto. 
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DA ARGÉLIA À FRANÇA 
 
 
 

La misère   m`empêcha  de  croire  que tout 
est  bien  sous  le soleil  et dans  l`histoire,  le 
soleil m`apprit que l`histoire n` était pas tout. 

(L` Envers et L`Endroit. 
A. Camus.) 

 
A miséria me impediu de acreditar que 
tudo está bem sob o sol e na história, 

o sol me ensinou que a história não era tudo. 
(O Direito e o Avesso. 

A. Camus.) 

 
 

eixando à parte a origem do homem, o povoamento 
das imensas regiões inabitadas do planeta se deu pela 

migração. O homem sempre atravessou terras em busca de 
alimentos, de condições de sobrevivência ou mesmo de conquista.  
Avançando na História, tivemos exemplos de migrações chamadas 
de invasões de bárbaros ou ainda as aventuras de navegantes 
levando migrantes para as Américas. No mundo moderno o Brasil 
ao procurar desen-volver-se na agricultura e iniciar-se na era da 
industrialização recebeu japoneses, alemães e italianos em grande 
número. Isto sem falar em portugueses e nas quantidades menores 
de representantes de outras etnias que lá chegaram.  

D 

 Não devemos, entretanto, confundir a migração com o no-
madismo, tão própria a alguns povos como certos índios, caçadores 
ou pescadores, que seguem rebanhos e cardumes, ou ainda os 
ciganos. No mundo moderno são várias as formas de nomadismo, a 
começar pelo chamado nomadismo profissional, em que execu-
tivos, artistas, professores, etc. vivem eternamente em  deslocação.  
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 Migrar significa atravessar fronteira. Quando Júlia Kristeva 
questiona se Há estrangeiros felizes?, nós começamos a refletir 
sobre todo o complexo cultural que o assunto envolve. São questões 
de ordem política, sexual, lingüística, e outras mais.  
 Uma das questões que mais fere profundamente um 
indivíduo é ele tornar-se estrangeiro em seu próprio país. As condi-
ções sociais miseráveis ocasionadas pelo poder político criam na 
sociedade de consumo fronteiras internas que segregam inclusive o 
igual. No caso do Brasil, por exemplo, os nordestinos são discrimi-
nados por certos setores da sociedade privilegiada do sul do país.  
 Se visitarmos a Argélia de antes de 1960, ano de sua 
independência, lá encontraremos algo muito mais complexo, pois 
os Nacionais eram segregados por causa de sua condição desgra-
çada de colonizado. Barreiras como a cultura milenar diferente, 
com uma língua totalmente sem identificação com o invasor e 
diversos obstáculos mais, fizeram com que todo um povo despro-
vido de condições materiais de sobrevivência se visse submisso ao 
mando colonial, sob salários mesquinhos e exploração desmedida. 
Mas as condições de miséria levaram o povo argelino a lutar pelo 
direito universal da Liberdade. Esta luta causou um dos períodos 
mais sangrentos da História da Argélia e da França.  
 De que forma se poderia criar fronteiras e ao mesmo tempo 
romper com algumas existentes entre os povos argelino e francês?  
 Albert Camus, nascido em Mondovi, na Argélia, era 
cidadão franco-argelino. Ou melhor, francês por vários aspectos: 
nasceu em território colonial que estava sob o controle da França, 
falava o francês, língua oficial e não o árabe, língua nativa, e era de 
origem européia, tendo um pai francês.  
 Porém, não se pode negar o apego à terra argelina demons-
trado por Camus. Mas isto se explica também pelo seu nascimento 
e vivência dos seus numerosos  anos de formação, pelo círculo de 
amizades contraídas, pela inspiração e dedicação  que encontramos 
em seus livros e principalmente quando nos deparamos com seus 
textos identificando-o com o combate à miséria do povo argelino. 
          Albert Camus não é um historiador no sentido próprio da 
palavra, porém através de seus escritos jornalísticos e literários 
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registrou a História. Se para redigir a História seria necessário o uso 
da língua e um largo aprofundamento cultural na busca da verdade, 
o texto literário, quando não puramente ficcional, não foge a esta 
objetividade. Camus foi um escritor engajado com o seu tempo. 
Seus ensaios são testemunhos dos fatos históricos que abalaram 
sociedades inteiras e porque não dizer, o mundo. Nos dias de hoje, 
os textos de Camus, de Sartre ou de Jorge Amado no Brasil, são 
testemunhos políticos históricos e filosóficos do autor e de um 
tempo, tendo em vista que são todos envolvidos pela História.  
 A obra de Camus expressa uma moral em duas vertentes, a 
pessoal e a social, que no fundo são uma só, pois ambas são 
fundamentadas sobre a mesma paixão pela felicidade. Camus nunca 
esqueceu as descobertas de suas Núpcias com o mundo: O mundo é 
belo e, fora dele, não há salvação. O destino é a maior das com-
quistas, aquela que se faz contra a imposição do destino. Estes 
princípios nortearam sua obra diante da História. Jamais aceitou as 
misérias argelinas ou o desastre nazista. Seus escritos foram com-
tundentes e combativos procurando mostrar o Homem como 
objetivo maior diante da História. Este foi um dos mais impor-
tantes aspectos da famosa querela entre Camus e Sartre acerca de  
O Homem Revoltado. Camus sempre viu o homem como seu 
próprio fim, enquanto que Sartre afirmava que “O Existencialismo 
não tomará jamais o homem como fim porque ele tem sempre a 
fazer.” 
 Ao lembrarmos de Os Justos, o símbolo e a poesia cedem 
lugar à filosofia e a psicologia. Uma peça que foge totalmente           
ao que se vê em O Estado de Sítio. Nela temos vários personagens 
que espreitam a explosão de uma bomba. Tudo se passa em 1905. 
Militantes do Partido Social Revolucionário é encarregado de 
assassinar o Grão-Duque Serge lançando uma bomba em sua car-
ruagem, mas no momento de realizar o crime, Kaliayev não executa 
a ação, pois havia duas crianças ao lado do alvo e “matar crianças é 
contrário à honra”. A História da Humanidade é feita de crimes, 
mas para Camus Não há justiça, mas há limites. É este limite que 
está no centro da tragédia de Os Justos. Até que ponto um 
terrorista teria o Direito de matar? Que moral justificaria esta ação? 
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Kaliayev parece ter obtido uma atenção  especial do autor, pois em 
O Homem Revoltado encontramos algumas páginas a seu respeito e 
que mostram a simpatia camusiana para com o herói. 
 A Argélia  sempre foi motivo de preocupação para Camus. 
Todos os seus artigos publicados seja no Alger Républicain, seja no 
Soir Républicain, e hoje reunidos em Fragmentos de um Combate, 
denunciam e advertem sobre a situação da Argélia, onde a miséria e 
a fome provocavam revoltas por parte dos indígenas argelinos e 
cuja solução somente poderia ser resolvida com a real aplicação da 
justiça.  Camus sabia que se não fossem reduzidas as diferenças 
sócio-econômicas a paz não seria jamais conseguida, como não  foi. 
 Em 1938 Camus conheceu Pascal Pia e ao seu lado 
começou sua carreira de jornalista no Alger Républicain. Primeira-
mente na rubrica Salon de Lecture ele fazia resumos de livros                 
e, pouco depois, passou a ser também um jornalista de fatos                     
do cotidiano. Mas o principal de sua ação no seio do Alger 
Républicain foram seus artigos de informação. 
  Camus denunciava as injustiças. Ele mostrou a miséria dos 
muçulmanos diante da situação colonial. Esta foi a época do Front 
Populaire em que os colonos não aceitavam as reivindicações dos 
indígenas. Camus assistiu também a grandes processos. Para ele 
estava claro a falsidade e a corrução de uma justiça comprometida. 
E ele fazia, seu próprio processo nas colunas do  Alger Républicain. 
Assim foi com os processos de El OKbi e de seu amigo Hodent, 
dentre outros. Sua experiência de jornalista diante dos grandes 
processos tomaria lugar em O Estrangeiro, quando do julgamento 
de Meursault.  

Camus pensava na beleza do mundo e na vida absurda do 
homem. Tantas injustiças, tantas questões sem respostas. Onde está 
o sentido da vida? Seu tríptico do absurdo estava em caminho: O 
Mito de Sisypho, O Estrangeiro, Calígula. 

Na época de sua participação no movimento Amsterdam-
Pleyel, Camus tomou parte em um comício na alta Kabília. Como 
jornalista no Alger Républicain ele retornou lá e fez suas mais 
brilhantes reportagens, onde ele mostrou toda pobreza e fome de 
um povo que foi expulso de suas terras pelos colonialistas. Seu con-
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junto de artigos sobre a Kabília criou muita agitação no ambiente 
colonial. Camus ficou chocado com a realidade dos fatos e sua 
indignação foi exposta de maneira extraordinária.  

Em 1939 Camus foi privado de sua liberdade total de 
jornalista.  Era a guerra. A censura, as dificuldades econômicas e a 
falta de papel acabaram com o Alger Républicain. Pascal Pia e 
Camus continuaram seu ofício de jornalista criando um novo jornal, 
Soir Républicain. As críticas contra a guerra nos editoriais de 
Camus levaram os censores e os administradores a exigir a demis-
são dos dois jornalistas.  

Pascal Pia partiu para Paris e propôs a entrada do jornalista 
Albert Camus na equipe do Paris Soir. Era março de 1940. O pen-
samento absurdo estava em construção. Camus continuava 
escrevendo O Estrangeiro, O Mito de Sisypho e Calígula. 

A Argélia foi sempre uma grande inquietação para Camus.     
Em 1945, militante engajado no movimento da resistência como 
jornalista, ele escrevia em Combat, jornal da organização de luta 
contra o nazismo. Em suas colunas ele denunciou a Crise na 
Argélia. Ele advertia que a situação da Argélia, onde a miséria e a 
fome já criavam vivos protestos da parte dos indígenas, poderia ser 
resolvida somente com justiça. Se a colonização francesa desejava a 
paz, era preciso reduzir a grande diferença sócio-econômica na 
Argélia. 

Com uma grande lucidez, Albert Camus manifestava sem-
pre sua apreensão pelo problema indígena. E em seus editoriais de 
Combat ele nunca faltou quando a Argélia estava em causa. Ao 
lado de seus engajamentos por um ideal de justiça, Camus era 
também, e ainda, um lírico. Seu amor pela natureza se manifestou 
mais uma vez. Ele publicou seus ensaios, intitulado, O Verão . 

A grande crise argelina começou em 1954. Era a repressão 
feroz do colonialismo e a agitação crescente dos nacionalistas mu-
çulmanos. 
        Em 1955 Camus era jornalista em L`Express. A Argélia 
atravessava um dos períodos mais agitados em matéria política. 
Camus confessou sempre sua inquietação. Seus artigos demonstra-
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vam a dor e o sofrimento daquele que ainda procurava uma solução 
de paz e de equilíbrio.         

Em 1956, em Alger, com seus antigos amigos e camaradas, 
ele pronunciou no Círculo do Progresso seu apelo por uma trégua 
civil. Era uma proposição de caráter humanitário. Camus sempre 
fez o apelo ao homem e como nesta época os acontecimentos não 
demonstravam nenhuma esperança de reconciliação, ele pedia que 
os inocentes fossem poupados. Esta guerra atroz que não respeitava 
o homem, onde o terrorismo cego matava os inocentes, fez Camus 
questionar a Moral e os objetivos militares. E nós encontramos em 
Os Justos o problema dos meios morais na reivindicação política. 
Seu apelo não foi entendido. A guerra se intensificaria. De um lado, 
a repressão colonial, e do outro, o terrorismo deixava a Argélia 
destruida e Camus ferido. Ele resolveu não mais falar aos sectários. 
Ele se sentiu no dilema de seu herói Jonas, solitário ou solidário?    
A luta de Albert Camus para evitar que o conflito se agravasse entre 
as duas nações foi em vão. Sua proposta para uma trégua civil não 
surtiu efeito, pois a ferida causada pela exploração colonial não 
permitia mais diálogo. 
 Camus foi um escritor à procura de uma moral humanitária. 
Seu apelo por uma Argélia não criminosa não foi aceita nem pelo 
colonizador nem pelos nacionalistas muçulmanos. 
 Mas a Argélia de Camus era um sonho em sua luta pelo 
ideal de Justiça. A beleza da terra Argelina deu a Camus inspira-
ções de profundo lirismo, conforme testemunha a leitura de 
Núpcias, em que o homem elevado em sua grandeza poderia des-
frutar sem ser molestado em seu país. Se a Argélia colonial era            
o lugar da injustiça, o homem não poderia jamais ser feliz.               
Era preciso levar em conta o lugar, as relações sociais e 
principalmente o diálogo entre os homens, levando em conta suas 
origens étnicas e culturais. 
 A Argélia vivida e memorizada por Camus é uma Argélia 
real, reveladora da noção absurda da injustiça, mas que torna-se 
uma Argélia imaginária, em que o sonho de uma justiça seria 
possível.  Daí nasceram as obras do período do absurdo, em que a 
preocupação com o destino do homem torna-se o objetivo maior do 
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Escritor. O ideal de Camus se amplia no momento em que ele 
transpõe a fronteira e opta pela França. A partir daí outras fronteiras 
serão ultrapassadas. O mal da injustiça será visto também na 
Espanha franquista, em O Estado de Sítio, no qual todos os temas 
do pensamento da revolta estão presentes ou mesmo na Rússia 
czarista em Os Justos, em que os meios serão vistos se eles 
justificam os fins.  
 Com o Mito de Sisyfo o homem era mais individualista, 
porém ao lermos O Homem Revoltado, percebemos à maneira              
de Núpcias, o quanto a preocupação com o destino do Homem               
é importante, pois envolve toda a relação do ser com o mundo.              
Que nos dizem estas obras? Nada mais que o mundo moderno 
diante da chamada globalização, que na realidade nada mudou a 
não ser a denominação, pois as nações ricas continuam a ditar 
normas e a escravizar os paises pobres ou subdesenvolvidos, que 
aliados através de meia dúzia de falsos líderes, vendem certos 
paises em troca de interesses pessoais.      
 Com a leitura da obra de Albert Camus sentimos que, 
diante das fronteiras de um mundo absurdo, o Homem precisa          
lutar pelo ideal de justiça. Ele não pode se calar diante do mal.           
Na Argélia nascem as primeiras reflexões camusianas, depois as 
transferindo para a França, nos deparamos em suas  obras com a 
eterna procura da felicidade, da conquista da liberdade e do respeito 
à condição humana. O ideal encontrado nas obras de Albert Camus 
rompe as fronteiras e torna-se, independente do lugar, proposta de 
abertura de diálogo entre os homens, no sentido de que estes têm 
direitos e deveres, enquanto seres políticos e cidadãos universais.   
 O admirável na obra de Camus é que a clareza do tom e sua 
precisão, não diminuem a ambigüidade do conjunto. Não há livro 
que não se possa desvendá-lo em vários níveis. Claros e miste-
riosos, leves e profundos, eles satisfazem nosso desejo de compre-
ensão do real e do mítico, dando-nos o desejo de sempre interrogar. 
O lirismo de Noces, a nudez enigmática de O Estrangeiro, a verve 
de Caligula, a ironia de A Queda, a objetividade de Atuais e de 
Fragmentos de um Combate nos dão exemplos de estilos e de 
certezas diante do homem, do mundo e da História.  
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Este rompimento causado pela questão argelina deixou 
Camus com um sentimento estranho. Ele se sentiu exilado em seu 
próprio país. Ele procurou sempre a felicidade neste mundo. Seu 
apego à natureza, seu afastamento dos fatos da história, uma 
experiência negativa de sua primeira tentativa política fizeram dele 
um homem exilado e que o “Reinado” procurado não era deste 
mundo. Camus jovem foi naturista. Ele foi o autor de Núpcias.             
Na sua maturidade tentou compreender o homem. Ele se engajou 
conscientemente na política. Mas ficou decepcionado. Este mundo 
é injusto. É preciso salvar a felicidade do homem. A sua busca da 
felicidade continua.  
  Segundo Herbert Lottman, a primeira participação de        
Camus no Combat foi talvez no número 49, datado de 15 de 
outubro de 1943”. Camus escreveu os editoriais. Falava da justiça 
para com os muçulmanos na Argélia, para com os judeus e mesmo 
para com  os alemães vencidos. Mas, sobretudo, seus editoriais e 
artigos visavam livrar a França do inimigo nazista. Ele procurava 
criar uma França melhor com uma grande esperança de felicidade. 

Combat foi no início um jornal clandestino, e Camus, 
introduzido por Pascal Pia no movimento de repulsa e combate ao 
inimigo, participou da perigosa ação  de forma bem ativa. Para ele, 
era preciso que o homem escolhesse entre a liberdade e a submis-
são. O Homem foi para Camus o centro das razões do mundo.             
Ele escolheu. Ele combateu.   

Em 1942, Camus em O Mito de Sisypho, perguntava se a 
vida vale ou não vale a pena de ser vivida.  Ele respondeu pela 
ação. E lá está ele engajado no movimento Combat. Era a grandeza 
do homem que ele procurava: Amo muito meu país para ser 
nacionalista. O mundo pode não ter sentido, mas: Eu sei que 
alguma coisa nele tem sentido e é o homem....  
     Após a liberação houve uma grande onda de depuração.        
Era preciso castigar os colaboradores. Aqueles que traíram a pátria. 
Camus em seus editoriais afirmava que era uma necessidade.             
Mas misturava-se a política com o julgamento dos acusados. 
Camus protestou. Era preciso depurar bem. Esta não era uma 
questão de depurar muito.  Camus reclamou de uma depuração 
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inteligente e justa. O castigo era necessário. Mas um poderoso 
adversário surgiu nas colunas do Figaro. Era François Mauriac,          
que clamava a caridade e a clemência. Para Mauriac o perdão 
representava a grandeza do coração. Mas como Camus poderia 
perdoar a aqueles que fizeram matar seus amigos e camaradas de 
combate? 

À seqüência dos acontecimentos as antigas vítimas se 
fizeram assassinos. Camus aproximou-se de Mauriac e ao seu lado 
assinou apelos de anistia para certos condenados.  Uma vez mais 
Camus pensou no homem. Além dos dogmas e dos princípios, o 
homem foi primordial. Sua oposição contra a pena de morte foi 
firme porque o castigo  que sanciona sem prevenir, chama-se com 
efeito vingança e não se salvaguarda a justiça com a lei de talião. 
            No Combat, Camus saiu de seu humanismo pessoal, de seu 
culto profundo da natureza para se interessar por um humanismo 
coletivo. O homem como centro do mundo será o combatente para 
encontrar a felicidade. No Combat nota-se um Camus coletivista, 
um Camus diante dos problemas materiais do mundo. Calígula foi 
um trabalho de longa elaboração. Começado antes da ocupação, a 
peça sofreu várias transformações. Seu personagem principal é o 
símbolo do terror e da ditadura.  

Este foi o Camus da época do perigo hitleriano. Esta ocupa-
ção ilustrou também de forma alegórica seu romance publica-do em 
1947, A Peste, onde a solidariedade de Camus militante seria 
fundamental no combate ao flagelo que invadiu Oran.  

Camus, o homem da justiça e da pureza, tomou para si no 
após-guerra uma grande responsabilidade no Combat. Ao lado de 
jornalista militante ele tinha também uma atividade administrativa. 
Ele procurava engajar um  pessoal que pudesse fazer uma imprensa 
honesta e sem engajamentos. Uma imprensa livre onde se poderia 
dizer a verdade. 

O francês Albert Camus tinha origens espanholas que                
lhe marcaram e que foram exteriorizadas em várias ocasiões.            
Já em 1934, muito antes de ter pensamentos políticos sólidos, ele 
representou temas sobre a Espanha. Assim foi Espanha 34, resumo 
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de Revolta nas Astúrias, que deveria ser representada pelo Teatro 
do Trabalho.  
   Se na França o “Front Populaire” fazia desordens sócias-
políticas crescentes, na Espanha isso se passava diferentemente. O 
governo de “Front Populaire” levou a Espanha ao fascismo e 
Camus estava perturbado por causa dos acontecimentos.   
 O fascismo franquista aumentava. Na França alguns anos 
mais tarde os nazistas destruiriam as cidades. Camus foi pela 
primeira vez um militante consciente do perigo. E para que o com-
bate contra o fascismo fosse perfeito, ele deveria ser geral. Camus 
foi solidário com a resistência francesa, ele foi também solidário 
com os republicanos espanhóis. Ele não faltou com sua crítica 
contra a posição da Igreja na Espanha que benzia os tanques fascis-
tas contra o povo espanhol.   

Se em 1947 A Peste foi o símbolo do mal, com O Estado 
de Sítio o mal volta sob a forma totalitária. Esta peça não foi 
poupada pelos críticos. A polêmica com Gabriel Marcel que acusou 
Camus de colocar a história na Espanha sob a influência de um 
terceiro obrigou Camus a uma resposta firme. Eis então Camus em 
seu artigo Por que a Espanha?: A infelicidade é que a peça se 
passa na Espanha porque eu escolhi, após reflexão, que ela lá se 
passaria com razão. E ele acrescenta: Eu quis atacar de frente um 
tipo de sociedade política que se organizou, ou se organiza à 
direita ou à esquerda, sobre o modo totalitário.  
 Camus continuou durante os dias seguintes a ser um firme 
defensor da Espanha republicana. Ele participou de vários comi-
cios, assinou petições e pediu demissão da UNESCO. Ele não 
poderia colaborar com uma Organização, pelo respeito da justiça e 
do direito do homem, que tinha a participação do representante 
franquista. 
 A defesa da Espanha democrática foi mais que um ideal de 
justiça. Ela foi a defesa de um povo ao qual ele foi ligado cultural-
mente.  
 Camus lutou contra o nazismo e esta atitude ele a teve em 
relação a toda ditadura fosse ela de direita ou de esquerda. 
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 Logo após a guerra houve uma grande repressão nas demo-
cracias populares. Camus questionou então se se poderia ainda falar 
de socialismo. Ele combateu os campos nazistas e os comunistas 
criaram os seus. 

Sob o título de Moral e Política, ele escreveu em 
“Combat”,  em 8 agosto de 1945: A civilização mecânica acaba de 
chegar ao seu último grau de selvageria. Foi Hiroshima. A força 
destrutiva nuclear que levou Camus a ter medo da guerra. 
 E em Nem vítimas, nem carrascos, seus mais importantes 
artigos do após–guerra, também publicados em Combat, ele afir-
mou: Entre o medo muito geral de uma guerra que todo mundo 
prepara e o medo todo particular das ideologias mortíferas, é bem 
verdade que nós vivemos no terror. E quando Emmanuel d`Astier 
de la Viggerie disse que a moral é cúmplice do capitalismo e que é 
preciso fazer viver a guerra para evitar a guerra, Camus respondeu 
energicamente: Isso é um absurdo e eu continuo a pensar que não 
se combate o mau pelo pior mas pelo menos  ruim.   
 E eis aí uma outra vez o equilíbrio de Os Justos. Será que o 
fim justifica os meios?  
 Se a luta é difícil, as razões de lutar pelo menos permane-
cem sempre claras. Camus foi o homem da procura da verdade. Se 
o sentido do mundo é a felicidade humana, então ele foi antiame-
ricano e anti-soviético. Nós somos forçados à solidariedade ou à 
cumplicidade. 
 O mundo foi dividido. Era preciso um diálogo e a institui-
ção de um novo contrato social. O que é preciso combater hoje é o 
medo e o silêncio, e com eles a separação dos espíritos e das almas 
que eles acarretam. E o que é necessário defender, é o diálogo e a 
comunicação universal dos homens entre eles. O após-guerra 
significava a divisão do mundo em dois blocos potentes e que para 
Camus arriscaria o caminho da guerra. 
 O governo soviético diante da expansão ameaçava o mundo 
dito livre. Por outro lado o reconhecimento do governo franquista 
pelos aliados deixou Camus perplexo. Para Camus a guerra seria a 
ocupação da Europa e uma nova miséria para todos. Ele protestou 
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contra toda legitimação da violência. Os regimes totalitários sig-
nificavam o terror e a falta de liberdade. 
 Durante a guerra todo seu pensamento absurdo evoluiu até 
a revolta. Deve-se se revoltar para encontrar a felicidade. Ele come-
çou sua obra de reflexões sobre a revolta e que seria objeto de uma 
cruel crítica de Sartre e de seu grupo, O Homem Revoltado. Ele aí 
fez um estudo das formas de revolta. Ele criticou o arbitrário e a 
legitimação do crime pelos regimes totalitários. 
 O após-guerra deu a Camus todo o desespero de viver e a 
confirmação de sua concepção do absurdo do mundo.  

Segundo Simone de Beauvoir, a amizade de Sartre et 
Camus começou em um encontro no Café Flore, em Paris, em 
1944. Esta amizade durou até a publicação do O Homem Revoltado, 
em 1951. 

As tomadas de posição de Camus contra o stalinismo des-
gostaram Sartre que não quis fazer diretamente a crítica a seu 
companheiro de discussões literárias. Ele pediu a Francis Jeanson, 
então em seu grupo, de a fazer. E Jeanson escreveu em Os Tempos 
Modernos: O caso do Homem Revoltado é sem dúvida bastante 
único e ainda: O Homem Revoltado é desde o início um livro 
incompleto. Ele acrescentou: Camus chegou ao seu ponto de par-
tida, à sua verdadeira revolta, aquela que arrisca a não chegar 
nunca, visto que ela se endereça a esta condição injusta e incom-
preensível. 

Camus indignado respondeu em uma Carta ao Diretor dos 
Tempos Modernos: Eu empreendi com O Homem Revoltado um 
estudo do aspecto ideológico das revoluções. Eu mostrei apenas, e 
eu o mantenho, que há nas revoluções do Século XX, dentre outros 
elementos, uma evidência empreendida de divinização do homem e 
eu escolhi esclarecer especialmente este tema 

No número 82, Sartre responde a Camus que: Nossa 
amizade não era fácil, mas eu a lamentarei, e ele vai mais longe 
acusando Camus: Seu propósito é de ensinar e ele acrescenta: Mas 
sobre esta desordem de espírito que pensava ter desculpas, eu 
lamento que você tenha fundado uma retórica porque Você detesta 
as dificuldades de pensamento. E Sartre concluiu: Você foi para 
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nós – amanhã talvez o seja ainda – a admirável conjunção de uma 
pessoa, de uma ação, de uma obra. Era em 45, descobria-se o 
Camus resistente, como se havia descoberto Camus o autor de               
O Estrangeiro. E Francis Jeanson em uma segunda resposta 
intitulada Para vos dizer tudo acrescentou: Você não está na 
direita, Camus, você está no ar. Ele acusava também Camus de ser 
moralista com “Suas grande lições de humanidade média”. 

Sartre era ligado aos comunistas e reprovava a Camus de 
abandonar o proletariado, quer dizer, o stalinismo.  

Mas Camus continuou seu pensamento. Sua revolta deveria 
levar o homem a encontrar a felicidade. Ele pensava na beleza do 
mundo, na solidariedade do homem e no contraste entre o homem e 
o mundo. 

Em Atuais II, crônicas de 1948 a 1953, encontra-se         
artigos, entrevistas, prefácios e polêmicas que desenvolvem, sem o 
desmentir as posições esboçadas, de 1944 a 1948. E Camus sempre 
em busca de uma moral, continuou sua ação engajada à procura da 
justiça e da medida. Seu combate continuou. Em L`Express suas 
posições contra o terrorismo e a  repressão colonial na Argélia 
permaneceram ao mesmo tempo que o combate contra o franquis-
mo. Ele atacou em seus artigos a relação diplomática que punha em 
perigo o futuro do mundo com o risco de uma guerra e da falta de 
liberdade. 
 Albert Camus não faltava aos atos de protestos nem aos 
comícios, nem às intervenções pessoais e sem publicidade quando 
se tratava de reivindicações por uma causa justa.  

Ele foi um inimigo da burocracia stalinista em 1953 e em 
1956, quando das invasões de Berlim e da Hungria respectivamente 
pela exército soviético. Se ele participou de um comício na 
Mutualité pela causa de Berlim-Leste, ele participou de dois outros 
para responder à chamada dos escritores húngaros.  
 Em 1957, coroado por um prêmio Nobel controverso pela 
crítica, ele pronunciou seu Discurso da Suécia e O Artista e                 
Seu Tempo, em que analisa o papel do escritor no mundo contem-
porâneo.  E Camus afirmou que o artista não deve se isolar do  
mundo no qual ele vive. Ele deve participar ativamente, mas para 
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isso, é preciso que o artista seja livre: A questão, para todos 
aqueles que não podem viver sem a arte e o que ela significa, é 
apenas de saber como, dentre as polícias de tantas ideologias 
(quantas igrejas, que solidão), a estranha liberdade da criação 
permanece possível. Encerrando estas breves palavras cito aqui 
Bertold Brecht que diz: 
 
Há aqueles que lutam um dia e por isso são bons. 

Há aqueles que lutam muitos dias e por isso são muito bons. 

Há aqueles que lutam anos e são melhores ainda. 

Porém, há aqueles que lutam toda a vida, esses são os 

imprescidíveis. 
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MAIS QUE SETE GATINHOS. 
 
 
 

 On peut dire maintenant que toute vraie liberté 
est  noire  et  se  confond   immanquablement 
avec la liberté du sexe  qui est noire elle aussi 
sans que l’ on sache très bien pourquoi. 

( Le théâtre et la peste. 
Antonin Artaud. ) 

 
 

Pode-se dizer agora  que toda  verdadeira   liberdade 
é negra e se confunde infalivelmente com a liberdade 
do sexo que é negra ela também sem que se saiba muito 
bem porque. 

( O teatro e a peste.  Antonin Artaud.) 
 

 
elson Rodrigues, pernambucano do Recife, nascido 
em 23 de agosto de 1912, acompanhou o pai e foi 

viver no Rio de Janeiro. Também o seguiu na profissão e tornou-se 
jornalista, tendo traba-lhado nos mais importantes jornais do Rio de 
Janeiro, para os quais escrevia contos, crônicas, artigos sobre 
esportes, folhetins e pratica-va mais alguns gêneros. Como autor de 
romances ou de peças teatrais, escreveu ora assinando seu nome 
verdadeiro ora o pseudônimo de Suzana Flag. Nelson foi bastante 
controverso e controversista em sua vida, aspectos que o faziam se 
assemelhar, muitas vezes, a alguns de seus personagens. 

 N

 O teatro de Nelson Rodrigues nos leva a refletir sobre a 
condição dialógica de suas peças. Não devemos buscar em seus 
personagens uma linguagem culta e artificial, mas sim, uma língua-
gem pura e natural, própria à situação íntima da vida que os 
mesmos levam. Uma linguagem erudita daria a esses personagens 
um caráter falso e ficaria registrada apenas para gaudio dos puristas 
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da linguagem, enquanto a forma simples de expressão, desven-
cilhada dos rigores das convenções, se encaixa muito bem no gosto 
do grande público, pois este, em sua maioria, sem profunda 
formação intelectual e acadêmica, poderá notar o seu próximo 
como também se reconhecer nessa forma simples de expressar o 
pensamento.  
 Nelson Rodrigues foi sem dúvida um reformulador da 
linguagem literária brasileira. Seus contos e suas peças teatrais, em 
linguagem coloquial, procuram refletir a forma de comunicação do 
dia a dia  do povo brasileiro. Até pouco tempo poderíamos falar em 
linguagem do carioca, mas com os modernos meios de comuni-
cação, (que inclusive já chegam até a Portugal e a outros centros de 
língua portuguesa,) já estamos caminhando para a unificação do 
falar brasileiro, escapando deste, apenas os regionalismos mais 
próprios e arraigados de certos recantos distantes. Se algumas peças 
têm o subtítulo de Tragédia Carioca, isto hoje deve ser tomado 
como conseqüência do fato de passar-se a peça no Rio de Janeiro, 
embora a sua trama possa ser vista como tragédia de qualquer 
centro urbano brasileiro.  
 A cada dia que passa a obra rodrigueana vai caindo mais no 
gosto do leitor brasileiro. Embora fosse rejeitada por uma parte de 
leitores puristas, novas facetas e novas compreensões que surgiram, 
através de estudos recentes, vão facilitando a aproximação desta 
obra com o leitor mais exigente. Se nos detivermos no cronista 
esportivo, veremos que os textos perdem a força pois revelam 
apenas preocupações do momento em que foram feitos, embora 
possam vir a ter alguma significação maior ao servirem a algum 
estudioso da história do futebol. Entretanto, se pegarmos a obra 
teatral, esta tem grande profundidade e interessará sempre aos 
estudiosos da literatura, do teatro, da sociologia, da psicanálise e de 
vários outros ramos da nova crítica literária, além, é claro, de 
continuara a seduzir não só os leitores fiéis da obra de Nelson 
Rodrigues, mas também leitores mais novos. 
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 O teatro de Nelson Rodrigues é hoje um marco tanto na 
moderna literatura brasileira, quanto na história do teatro nacional. 
A primeira peça de Nelson Rodrigues apareceu em 1941, intitulava-
se A mulher sem pecado. A partir desta estréia outras peças teatrais 
se seguiram, perfazendo o número de dezessete. São elas: Vestido 
de Noiva, Álbum de Família, Anjo Negro, Senhora dos Afogados, 
Dorotéia, Valsa número 6, Viúva porém honesta, Anti Nelson 
Rodrigues, A Falecida, Perdoa-me por ter te traído, Os Sete 
Gatinhos, Boca de Ouro, Beijo no Asfalto,  Bonitinha mas ordiná-
ria, Toda nudez será castigada e a Serpente, que data de 1978. 
 Dentre suas peças a mais interessante é, talvez, Os Sete 
Gatinhos, que vem de 1958 e é uma Divina Comédia em três atos e 
quatro quadros. Toda trama, que começa em uma esquina do Rio de 
Janeiro, se passa praticamente na casa de seu Noronha, pai de 
Aurora, funcionária de autarquia e prostituta, de Débora, de Arlete, 
de Hilda, também prostitutas e de Silene, que até então virgem, 
surge grávida e quebra toda a ordenação familiar aparente, e marido 
de Gorda ou D. Iracy. Aliás, a trama começa com Bibelot, típico 
malandro brasileiro, que tinha o hábito de andar de branco. Tam-
bém surgem seu Saul, gringo vermelho e sardento, com sotaque 
acentuado, Dr. Portela, assessor da direção do colégio onde Silene 
está em regime de internato e que comunica ao seu Noronha o 
nascimento dos sete gatinhos e a morte da gata mãe, à pauladas, por 
Silene, e Dr. Bordalo, clínico da família.  São todos personagens 
que simbolizam o brasileiro comum, encontrados em cada esquina, 
com seus problemas e angústias, e a peça conta a história de uma 
família que vive seus fantasmas procurando realizar o único 
casamento possível da família, o de Silene. 

A peça se inicia no momento em que Bibelot encontra 
Aurora pela segunda vez em uma esquina combinada           
e propõe a ela a ida a um apartamento residencial dis-
cretíssimo. Aurora se faz doce, triste e ingênua: 
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Que idéia você faz de mim?  

 
Bibelot, cínico, anima-se quando sabe que o pai de Aurora 

é funcionário da Câmara. Porém desconversa ao saber tratar-se de 

um contínuo.  

Já. Aurora, aos pouco vai se apresentando como ela é,  e 
logo cobra para ir ao apartamento:  

Meu filho, eu costumo cobrar mil e quinhentos, dois mil e 
até três mil cruzeiros.  

 Contudo, Bibelot se manifesta mostrando-se o conquistador 
malandro:  

Minha filha, nunca dei um vintém a mulher nenhuma! Nem 

dou! Arranjei um broto espetacular.  E uns 17 anos, no máximo.  

Mas, Aurora diz cobrar pelo serviço para ajudar no enxoval 
da irmã caçula virgem:  

Posso vender o meu corpo, tal e coisa, mas o dinheirinho 

vai direto para o enxoval...   

 No segundo quadro do primeiro ato, a cena se passa na casa 
de seu Noronha e este quer saber quem pôs palavras e desenhos 
obscenos na parede do banheiro. Seu Noronha, na ânsia de 
descobrir quem fez os riscos no banheiro, parte para a agressão das 
filhas e, confessa saber  que sua  filhas  são umas perdidas, mas  diz  
ter sido  informado  por  um  espírito:  
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 O Dr. Barbosa Coutinho, que morreu em 1872, é um 

espírito de luz.  Eu sempre senti que havia alguém atrás de minha 

família, dia e noite. Alguém perdendo as nossas virgens! E como eu 

ia dizendo, ontem, o Dr. Barbosa Coutinho me confirmou que 

existe, sim, esse alguém.  

 
 Diante da situação, seu Noronha em desespero, fala em 
salvar sua caçula, tão menina e tão virgem:  
 
 Mas eu juro! Não hei de morrer sem levar Silene, de braço, 

até o altar, com véu, grinalda, tudo!  

 

 No primeiro quadro do segundo ato, também na casa de seu 
Noronha, acontece a chegada de Silene, acompanhada de Dr. Porte-
la. Este, muito sem jeito, vai tentando explicar o motivo de ter 
trazido Silene para casa e relata a morte de uma gata e o nascimento 
de sete gatinhos. Dr. Portela relata de quem foi a autoria da morte 
da gata. Seu Noronha protesta de forma furiosa e discute calorosa-
mente com Dr. Portela: 
  
 ...O senhor se conhecesse Silene, nunca diria uma coisa 

dessas e duvido. 

 

  Em seqüência encosta a ponta do punhal na barriga do            
Dr. Portela e, com a família, o agride. Dr. Portela chora e Silene 
termina confessando. Mas, Dr. Portela recuperado da agressão 
reafirma o fato, chama seu Noronha de contínuo e exige desculpas, 
porém, Arlete interfere: 
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  Desculpa coisa nenhuma! Escuta, aqui: contínuo é sua 

mãe, percebeu?   

 O segundo quadro do segundo ato se passa também na casa 
de seu Noronha e o Dr. Bordalo então informa da gravidez de 
Silene. Seu Noronha não quer acreditar mas comunica a todos     
que ela 

  está grávida também!      

 Estando sem poder negar a relidade dos fatos, Silene 
assume a gravidez e, as filhas de seu Noronha,  sentindo que a 
última chama moral estava se apagando, assumem o papel de 
mulheres de programa:  
 
 ...Vou para Santos porque uma colega minha fez, em 

Santos, num mês, só num mês, 170 contos. Agora eu sei que 

Maninha é gual a nós, ou pior...  

 Seu Noronha, em acentuado tom de revolta, propõe que ele 
e as filhas larguem os empregos e criem um bordel e, logo mais, 
pede que o Dr. Bordalo escolha uma das filhas e a leve para o 
quarto, lançando em seguida Silene ao seus pés. Dr. Bordalo 
mostra-se indignado e reage à falta de moral e ao desrespeito a ele:  

 Não sei porque não lhe dou um tiro, seu canalha! 

 Estando toda estrutura familiar em avançado desequilíbrio, 
surgem novas revelações, por parte de Hilda e Arlete, que compro-
vam a decadência da família de seu Noronha:  
 
 Eu vi Arlete beijando uma mulher na boca!  
 

130____________________________________________________ 

Mayra Marcelino
Stamp



_____________________________________________________Entre o Homem e o mundo 

 No terceiro e último ato, seu Noronha está reunido com a 
família em sua casa, sem a presença de Silene. Hilda é médium e 
recebe o primo Alípio, que aconselha que se dê fim a quem fez mal 
a Silene. De repente entra seu Saul e comunica que Dr. Bordalo se 
enforcou.  
 Mas, com a confissão detalhada de Silene, Aurora, com 
nítido sentimento de traição, identifica de imediato o namorado  
dela. 
 

 Já sei de tudo! Não preciso saber mais nada! 

  

 Com a chegada de Bibelot à casa de Aurora, ele é apresen-
tado a todos e, Aurora, em seguida, o entrega a  seu Noronha:  
  

Você quer o homem que desgraçou Maninha? 

  

 Seu Noronha ergue o punhal e o crava, até o cabo, no 
coração de Bibelot, matando-o. Pouco depois seu Noronha é 
acusado pelas filhas de prostitui-las e, em seguida, Arlete confessa 
seu lesbianismo como forma de revolta a sua condição mundana: 
 
  Beijo mulher na boca para me sentir menos prostituta” 
“Velho! Prostituiste tuas filhas e não choras? Não chora por nós e 
por ti? Chora , Velho! 
 
 Em um final acentuadamente trágico, Arlete, nesse momen-
to, mata seu Noronha, tendo ao lado Hilda que, em transe, recebe 
Alípio e incentiva o assassinato.  
 Nelson Rodrigues tenta um teatro expressionista, mas ao 
mesmo tempo freudiano. Os personagens de Os Sete Gatinhos 
representam toda uma série de problemas de ordem interior, em que 
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o conflito de origem sexual, inicialmente reprimido pela ordem 
social, explode no momento em que surge um escândalo, principal-
mente com a mais pura e a mais hipócrita das personagens.   
 As cenas de sexo são cenas de subversão da ordem moral 
estabelecida. Os personagens se vêem envolvidos  pela onda erótica 
que açambarca a todos. Se os personagens vivem sob um falso 
manto de pureza e até de castidade é porque o desejo sexual é visto 
como algo sujo e infame. Mas a partir das descobertas do íntimo 
alheio, cada um começa a assumir seu dramas interiores e passam 
mesmo sob revolta de alguns a praticar o que até então era impuro e 
reprovável. Julga-se o homem pela maneira como ele se comporta e 
se apresenta. A descoberta da quebra de tabus torna-se um pesa-
delo a ao mesmo tempo motivo e desculpa para se dar início a 
práticas até então retraídas. 
 Os Sete Gatinhos dá ao leitor uma dimensão social de um 
país que nada mudou. Era uma peça atual quando foi escrita e 
continua sendo hoje. A situação de miséria em que vive um 
pequeno funcionário, e que não aceita ser chamado de contínuo, 
mostra como a condição de necessitado a que ele está sujeito lhe dá 
vergonha. A família se prostitui para aumentar a renda famíliar. 
Esta é uma das realidades do nosso cotidiano. Dá vergonha ao 
leitor, se após o contato com a peça ele reflete sobre o mundo que o 
cerca.  
 A Prostituta Respeitosa, de Sartre, já nos deu a dimensão 
do drama da prostituição em outras terras onde também ocorre a 
exploração da condição humana. E nos fala do drama vergonhoso 
da alienação da personalidade. Nesta peça sentimos que os valores 
econômicos estão acima dos valores morais. É o drama da 
consciência sadia paralizada pela inconsciência imbuída do poder 
material. Com Os Sete Gatinhos temos o drama brasileiro de muitas 
famílias que se enquadram no perfil desses cruéis personagens e 
vivem no lixo social, procurando sobreviver. Uma sociedade injus-
ta, como sempre, destrói a maioria de seus integrantes. 
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 Os Sete Gatinhos é talvez, à maneira de Artaud, um teatro 
que procura mostrar os cânceres que a sociedade produz constante-
mente e, possivelmente, objetiva procurar um caminho para curar 
esses males sociais, tendo em vista que tudo aquilo que está no 
amor, no crime, na guerra e na loucura é preciso que o teatro nos 
dê se ele quer reencontrar sua necessidade.  
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RENÉ CHAR 
Entre o homem e o mundo 

 
 
 

Le  poete  à  venir  surmontera 
l’idée  déprimante   du  divorce 

irréparable de l’action et du rêve. 
André Breton. Position politique 

du Surréalisme. 
 

 
ené Char foi membro do grupo surrealista de 1930              
a 1935. Ele guarda das experiências do grupo a 

necessidade de proceder a uma investigação meticulosa do 
inconsciente. Entretan-to, em Literatura, Char permaneceu até os 
anos quarenta, mais ou menos desconhecido do grande púbico. 
Suas publicações se limitavam a brochuras, em número reduzido e 
não comerciais, mesmo colaborando com escritores como André 
Breton e Paul Eluard. 

R

 
 Os surrealistas queriam mudar a vida e transformar o 
mundo. Com seus entusiasmos modificaram as sensibilidades e 
abriram novos rumos para as artes. Os surrealistas não se contenta-
vam apenas em reprovar e não aceitar a razão, que por muito tempo 
reinou sobre a arte e o pensamento francês, mas queriam expor 
através de uma linguagem própria o que até então não tinha sido 
apresentado. Procuraram mostrar que o maravilhoso e o imaginário 
poderiam ser o lugar de uma vida mais verdadeira. Tentaram evitar 
a separação da consciência escassa do inconsciente rico e abun-
dante. Os surrealistas liberaram o poema de todas as suas regras 
formais, pois se a vida humana não suporta ser censurada, também 
a arte poética deve ser livre. E Char, através de uma bela escritura,  
procurando fugir à influência do consciente, nos dá poemas com 
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versos regulares e com versos irregulares, além de aforismos que se 
exprimem em imagens simples e escrupulosas, sempre confiando 
na espontaneidade do espírito humano E aqui podemos sentir algu-
mas de suas incursões aforísticas pelo pensamento: 
 

 S’il n’y avait pas d’objections, il n’y aurait pas de 
chemin, pas de restes abandonnés, pas de poursuite, pas 
d’alarme, et après bien des déconvenues, il n’y aurait pas 
ton sourire. 
 
 Se não houvesse objeções, não haveria caminho, 
nem restos abandonados, nem perseguição, nem alarme, e 
após muitos fracassos, não haveria teu sorriso. 
 
 L’obsession de la moisson et l’indifférence à 
l’Histoire sont les deux extrémités de mon arc. 
 
 A obsessão da colheita e a indiferença à Historia 
são as duas extremidades de meu arco. 
 
 Les actions du poète ne sont que la conséquence 
des énigmes de la poésie. 
 
 As ações do poeta são apenas a conseqüência dos 
enigmas da poesia. 
 
 L’ existence n’est qu’une succession de solidarités 
blanches ou noires, fortuites ou non. 
 
 A existência não é senão uma sucessão de 
solidariedades brancas ou negras, fortuitas ou não. 
 
 Il est évident que l’abus du langage ne détache que 
du langage. Il n’affecte pas le bien-fondé des actes qu’il 
prétend nommer. 
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 É evidente que o abuso da linguagem não põe em 
relevo senão da linguagem. Ele não afeta o bom 
fundamento dos atos que ele pretende nomear. 
 
 Nous sommes forts. Toutes les forces sont liguées 
contre nous. Nous sommes vulnérables. Beaucoup moins 
que nos agresseurs qui eux, s’ils ont le crime, n’ont pas le 
second souffle. 
 
 Nós somos fortes. Todas as forças estão coligadas 
contra nós. Nós somos vulneráveis. Muito menos que 
nossos agressores os quais, se têm o crime, não têm o 
segundo fôlego. 
 
 Étrange exigence que celle d’un présent qui nous 
condamne à vivre entre la promesse et le passé, car il est le 
déluge, ce déluge avec lequel, hier, notre imagination 
convolait. 
 
 Estranha exigência aquela de um  presente que nos 
condena a viver entre a promessa e o passado, pois ele é o 
dilúvio, este dilúvio com o qual, ontem, nossa imaginação 
se comprometia. 
 
 Fortune soit louée, on ne m’a encore qu’invectivé 
ou porté au pinacle! C’est la preuve que je vis. Mais quel 
effort pour m’en convaincre à propos justement de cela! 
 

A sorte seja louvada, ainda não  me injuriaram ou 
me levaram ao pináculo! É a prova que eu vivo. Mas 
quanto esforço para me convencer a propósito justamente 
disso! 

 
 Uma das qualidades de René Char foi saber trazer à  tona o 
que o surrealismo tinha de essencial, ou seja, um fazer poético ori-
ginado da  verdadeira percepção do espírito humano, o que faz com 
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que,  após 1945, a sua poesia se reflita em muitos poetas que o 
tomaram como modelo. Gaëtan Picon em René Char e o futuro da 
poesia nos diz que De Premières Alluvions, où nous trouvons 
reunis les tentatives initiales du poete, à l’admirable Poème 
Pulverisé, qui nous révèle le dernier état de sa voix, l’oeuvre de 
René Char n’a cessé de grandir. De Premières  Alluvions, no qual 
encontramos reunidas as tentativas iniciais do poeta ao admirável 
Poème Pulverisé, que nos revela o último estado de sua voz, a obra 
de René Char não parou de crescer. 
 
 Char passou pelo surrealismo, mas demonstrou também 
uma grande veia poética fora dele. No período de 1934/1935, ele 
toma distância do grupo surrealista de forma amena e sem grandes 
rupturas e declarações. Aproveita a ocasião e reúne todos os seus 
textos desse período, escritos desde 1927, e publica sob o título de 
Le Marteau sans maître, em 1934.  Esta coletânea reúne o resultado 
da evolução de sua poesia até esta época. É nela que encontramos: 
  

ROBUSTES MÉTÉORES 
 
 Dans le bois on écoute bouillir le ver 
 La crysalide tournant au clair visage 
 Sa délivrance naturelle 
 
 Les hommes ont faim 
 Des viandes secretes d’outils cruels 
 Levez-vous bêtes à égorger 
 A gagner le soleil. 
 
 

Robustos meteoros 
 

 No bosque se escuta ferver o verme 
 A crisálida mudando em luzente face 

             Sua libertação natural. 
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Os homens têm fom 
Carnes secretas de ferramentas cruéis 
Levantai-vos animais a degolar 
Para ganhar o sol. 

 
ou ainda, 
 

                         
BEL ÉDIFICE ET LES PRESSENTIMENTS 

 
 

J’écoute marcher dans mes jambes 
La mer morte vagues par dessus tête 
 
Enfant la jetée-promenade sauvage 
Homme l’illusion imitée 
 
Des yeux purs dans les bois 
Cherchent en pleurant la tête habitable.  
 

 

Belo edifício e os pressentimentos 
 
Escuto caminhar em minhas pernas  
O mar morto ondas por cima do topo 
                           
Criança o paredão selvagem 
Homem a ilusão imitada 

 
Olhos puros nos bosques 
Procuram chorando a cabeça habitável. 

 Com Char a poesia se define como a progressiva tomada de 
consciência, pelo trabalho, dos poderes escondidos do pensamento 
e da linguagem. A imaginação torna-se um meio de dilacerar as 
aparências e de transformar o mundo. A união do homem e da 
natureza e a percepção do trágico se sobressaem sobre sua escritu-
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ra, e isto verificamos em Le Marteau sans Maître e em Moulin 
Premier que data de1937. 
 Sabemos que Char era leitor de Lautréamont, de Rimbaud, 
de Mallarmé e de Baudelaire e foi por eles marcado tanto  pelo 
rigor na poesia, como também pelos tormentos e arroubos do espí-
rito. É um poeta que testemunha da violência que assinala a ruptura 
com todos os hábitos adquiridos e marca uma reviravolta na 
literatura de seu tempo. Ele tem consciência da nobreza e da fragili-
dade humana, sempre mostrando repugnância à injustiça, e se re-
voltando contra o resultado trágico da guerra. Todos estes temas, 
privilegiados em Char, estão disseminados ao longo de sua obra.  
 À sua colaboração com o surrealismo o poeta deve o essen-
cial de sua linguagem, de seu gosto pelo poema em prosa, de seu 
sentido de possibilidades poéticas e do  mistério verbal, o que torna 
sua poesia quase inacessível. Mas, a poesia de Char se mostra 
passível de interpretações múltiplas, pois desperta a inteligência do 
leitor e provoca emoção, tornando o leitor ativo. Vejamos o poema  
 

L’ALOUETTE 
 
 Extême braise du ciel et première ardeur du  jour. 
 Elle reste sertie dans l’aurore et chante la terre agitée, 
 Carillon maître de son  haleine et libre de sa route. 
 
 Fascinant, on la tue en l’émerveillant. 
 

A CALHANDRA 
 
 Extrema brasa do céu e primeiro ardor do dia. 
 Permanece cravada na aurora e canta a terra agitada, 
 Carrilhão senhor de seu fôlego e livre de seu curso. 
 
 Fascinante, matam-na maravilhando-a. 
 
 Se Du Bellay cantou sua Anjou e “seu” Loire em conse-
qüência de seu exílio italiano,  
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Plus mon Loire gaulois que le tibre latin, 
Plus mon petit Liré que le mont Palatin, 
Et plus que l’air marin la douceur angevine. 
 
 Mais meu Loire gaulês que o tibre latino, 
Mais meu pequeno Liré que o monte Palatino, 
E mais que o ar marinho a douçura anjovina. 

 
 

René Char, nascido no Vaucluse, em l’Isle–sur-Sorgue, 
sem-pre se mostrou leal a sua região e ao seu rio pátrio 
 

Rivière où l’éclat finit et où commence ma maison 
Qui roule aux marches d’oubli la rocaille de maraison. 

 
Rio onde o brilho acaba e onde começa minha casa 
Que arrasta nos cursos do esquecimento pedregulho de 

minha razão. 
 
 
 E falando em rios, lembremo-nos de Jean Pierre Richard 
em Onze études sur la poésie moderne, no qual ele cita Georges 
Mounin que, em um interessante trabalho sobre a poesia de Char, 
observa que o poeta é muito apegado aos rios e às águas correntes. 
Sabemos que ninguém se banha duas vezes no mesmo rio. A água 
corrente não tem memória. Ela flui. Ela passa. Se renova. Diz ainda 
Richard que Chacun de ses passages y efface le passage antérieur, 
chaque afflux y délivre de ce flot qui s’éloigne. La volublité de la 
rivière nous accorde ainsi la grâce, quelquefois affolante, d’une 
sorte d’avènement perpetuel. Cada uma de suas passagens apaga a 
passagem anterior, cada afluxo liberta desta onda que se afasta. A 
volubilidade do rio nos dá assim a perfeição, às vezes enlouque-
cedora, em uma espécie de exaltação perpétua. Assim é o poeta em  
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LA TRUITE 
 
 Rives qui écroulez en parure 
 Afin d’emplir tout le miroir, 
 Gravier ou balbutie la barque 
 Que le courant presse e retrousse, 
 Herbe, herbe toujours étirée,  
 Herbe, herbe, jamais en répit, 
 Que devient votre créature 
 Dans les orages transparents 
 Où son coeur la precipita? 
 
 

A TRUTA 
 
 Margens que desmoronam em adorno 
 Para encher toda represa, 
 Cascalhos onde balbucia a barca 
 Que a correnteza comprime e arregaça, 
 Relva, relva sempre estendida 
 Relva, relva jamais em descanso, 
 Que é feito de vossa criatura 
 Nas desgraças diáfanas 
 Onde seu vigor a precipitou? 

 
 
E, voltando à sua terra natal do Vaucluse, foi lá, que o 

poeta esteve como um dos chefes do maquis durante a época da 
Resistência francesa. Ele foi daqueles que a experiência da guerra e 
da resistência transformou. É deste período Feuillets d’Hypnos, 
um belo título surrealista, que era na verdade  um canhenho do 
tempo da guerra em que seu espírito lutador se diz presente e no 
qual ele dá provas de um humanismo puro. O curioso é que Hypnos 
foi um dos nomes de guerra de Char, nome este que sugere um 
sono profundo, em que o pesadelo da guerra dura uma eternidade 
de desgraça e morte. 
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Embora Albert Camus não fosse admirador da poesia 
contemporânea lançou em 1946, quando responsável pelas publi-
cações da Editora Gallimard de Paris, na coleção Espoir, com uma 
tiragem de 3800 exemplares iniciais, o que era um número conside-
rável para livros de poesia, o volume de Char, Feuillets d’Hypnos, 
que denota o engajamento do autor na Resistência francesa e que 
visa reabilitar o homem de sua miséria natural. Camus justificava 
dizendo Difficile de juger nos contemporains. Mais si quelqu’ un a 
du génie, c’est René Char. Difícil julgar nossos contemporâneos. 
Mas se alguém tem genialidade, é René Char. E esta opinião acerca 
do poeta René Char perdurou por toda sua vida, pois em 1957, em 
entrevista a uma Radio sueca, Camus reafirmava sua opinião dizen-
do achar o poeta francês o mais revolucionário depois de 
Apollinaire. E ainda no prefácio à edição alemã da POESIES de 
René Char em 1959, escreveu Camus Et je suis heureux que cette 
édition allemande de mes poèmes préférés me donne l’occasion de 
dire que je tiens René Char pour notre plus grand poete vivant et 
Fureur et Mystère pour ce que la poésie française nous a donné de 
plus surprenant depuis les Illuminations et Alcools. E eu estou feliz 
porque esta edição alemã de meus poemas preferidos me dá a 
ocasião de dizer que eu tenho René Char como nosso maior poeta 
vivo e Furor e Mistério por aquilo que a poesia francesa nos deu de 
mais surpreendente depois de As Iluminações e Alcools. 
 Com a publicação em 1947 de Le Poème Pulverisé, Char 
escreveu Os homens de hoje querem que o poema seja a imagem de 
sua vida, feita de tão pouca atenção, de tão pouco espaço, e 
queimada de intolerância. Em Le Poème Pulverisé há algo miste-
rioso que faz surgir imagens impressionantes. Há nele dois poemas 
em prosa muito significativos. O primeiro intitulado SEUIL e o 
outro MARTHE. 
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SEUIL 
 
 

Quand s’ebranla le barrage de l’homme, aspiré par 
la faille géante  de l’abandon  du divin, des mots dans 

lelointain,  des  mots  qui    ne   voulaient   pas  se  perd  
tentèrent  de   résister  à   l’exorbitante  poussée.  Là  se 

            decida la dynastie de leur sens.  
  

J’ai couru jusqu’à  l’issue de   cette  nuit diluvienne. 
Plante dans le flageolant petit jour, ma ceinture pleine de 
saisons, je vous attends, ô mes amis qui allez venir. Déjà 
je vous devine derrière la noirceur de l’horizon. Mon âtre 
ne tarit pas de voeux pour vos maisons, et mon bâton de 
cyprès rit de tout son coeur pour vous. 

 
 

LIMIAR 
 
 

Quando se abalou a barreira do homem, aspirado pela falha  
gigante do abandono do divino, palavras distantes, palavras 
que não queriam se perder, tentaram resistir ao exorbitante 
impulso. Lá se decidiu a dinastia de seu sentido. 
 
Corri até a saída desta noite diluviana. Planta no vacilante 
amanhecer, minha cintura cheia de estações, eu vos espero, 
oh meus amigos que havereis de vir. Já eu vos adivinho por 
trás do negrume do horizonte. Meu lar nãocessa de bons 
votos por vossas casas, e meu bastão de cipreste ri com 
gosto por vós. 
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MARTHE 
 
 

 Marthe que ces vieux murs ne peuvent pas 
s’approprier, fontaine où se mire ma monarchie solitaire, 
comment pourrai-je jamais vous oublier puisque je n’ai 
pas à me souvenir de vous: vous êtes le présent qui 
s’accumule. Nous nous unirons sans avoir à nous aborder, 
à nous prévoir, comme deux pavots font en amour une 
anémone géante. 
 Je n’entrerai pas dans votre coeur pour limiter sa 
mémoire. Je ne retiendrai pas votre bouche pour 
l’empêcher de s’entrouvrir sur le bleu de l’air et la soif de 
partir. Je veux être pour vous la liberté et le vent de la vie 
qui  passe le seuil de toujours avant que la nuit ne devienne 
introuvable.  

 
 

MARTA 
 
 

            Marta que estas velhas paredes não podem se 
apropriar, fonte na qual se mira minha monarquia solitária, 
como poderei jamais vos esquecer já que não tenho que me 
lembrar de vós: sois o presente que se acumula. Nós nos 
uniremos sem ter que nos abordar, nos pressentir, como 
duas papoulas fazem no amor uma anémona gigante. 
            Não entrarei em vosso coração para limitar sua 
memória. Não guardarei vossa boca para impedi-la de se 
entreabrir sobre o azul do ar e a sede de partir. Quero ser 
para vós a liberdade e o vento da vida que passa a soleira 
de sempre antes que a noite se torne impossível de achar.   
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É uma poesia em que a imagem na consciência do leitor 
reúne as contradições através de uma linguagem forte. Cada vez 
que a poesia parece obscura é porque há uma forte condensação da 
imagem. 
  A visão poética de Char se põe sobre a relação trágica 
entre o coração humano e as imagens do mundo, pois é muito 
difícil o diálogo entre este coração e a natureza. Char é um poeta da 
revolta e da liberdade, que sempre participou do combate contra as 
negações que buscam destruir o homem, enchendo o mundo de 
esperança. É verdade que se trata de uma poesia difícil, mas que 
não deixa de lado o lirismo impertinente de um mundo melhor, de 
um mundo mais espiritual e sensível, que vise reabilitar o homem 
de sua miséria natural. 
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RIMBAUD E A POESIA MODERNA 
 
 
 

J’ai vécu dans  un milieu  de jeunes gens pour 
lesquels l’art et  la poésie  étaient une sorte de 
nourriture essentielle dont il fût impossible de 
se passer ; et même quelque chose de plus: un 

aliment surnaturel. 
( Paul Valéry. 

Nécessité de la Poésie. ) 
 
 

Eu vivi em um meio de jovens para os quais a 
arte e a poesia eram uma espécie de alimento 
essencial  do qual foi impossível de se viver sem 
ele; e mesmo algo mais:um alimento sobrenatural. 

( Paul Valéry. 
Necessidade da poesia.) 

  
 

J ean-Nicolas Arthur Rimbaud nasceu a 20 de outubro de 
1854, em Charleville, nas Ardennes. Filho de Frédéric 

Rimbaud, capitão de Infantaria e de Vitalie Cuif, de origem 
camponesa. Arthur conviveu pouco com o pai e sofreu com a 
dureza da educa-ção imposta pela mãe. Frédéric, irmão mais velho, 
de espírito preguiçoso e  vida cheia de atribulações, nada de bom 
acrescentou a esta família tão destroçada   e cheia de aparências. 
Vitalie e Izabelle são irmãs. A primeira faleceu aos 17 anos e a 
caçula, mais ligada ao poeta, é quem assiste aos seus últimos 
momentos de agonia no Hôpital de la Conception. Sobre esta 
família é o próprio Rimbaud quem confessa: Parents, vous avez fait 
mon malheur et vous avez fait le vôtre. (Pais, vocês fizeram minha 
infelicidade e fizeram a vossa.) 
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Mme Rimbaud foi uma mulher obstinada, cheia de avareza, 
de orgulho e de ódio disfarçado. E não é de subestimar a brutalida-
de dessa mulher, que segundo testemunhos, expulsava de sua casa, 
a vassouradas, as netas, filhas de Frédéric, simplesmente por serem 
frutos de um mau casamento deste. Entretanto ela aceitava que 
Rimbaud usasse cabelos femininos, que serviam de gozação em 
Charleville ou ainda acatava a presença de Verlaine. 

Desde pequeno Rimbaud sempre foi aluno exemplar. Ainda 
bem criança já compunha com facilidade versos latinos, a maioria 
hoje perdidos. Em 1865 ganha o 1º prêmio do Concurso Acadêmico 
com Jugurtha. Em 1870 publica o poema Les Étrennes des 
Orphelins (Os Brindes dos Órfãos.): 
 

I 
 
          La chambre est pleine d’ombre; on entend vaguement 
 De deux enfants le triste et doux chuchotement. 
 Leur front se penche, encore alourdi par le rêve, 
 Sous le long rideau blanc qui tremble et se soulève... 

              - Au dehors les oiseaux se rapprochent frileux ; 
 Leur aile s’engourdit sous le ton gris des cieux ; 
 Et la nouvelle Année, à la suite brumeuse, 
 Laissant traîner les plis de sa robe neigeuse, 
 Sourit avec des pleurs, et chante en grelotant... 
 
 
             O quarto é sombrio; ouve-se vagamente 

De duas crianças o triste e doce cochichar. 
Seu rosto cabeceia, ainda atordoado pelo sonho. 
Sob a longa cortina branca que estremece e se levanta... 
 - Lá fora os pássaros se aconchegam friorentos; 
Sua asa se entorpece sob o tom cinzento dos céus; 
E o Ano Novo, de seguimento brumoso,  
Deixando arrastar as dobras de sua veste nevada, 
 Sorri com prantos, e canta tremendo... 
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no qual encontramos uma facilidade prosódica que representa um 
grande cuidado com a linguagem. Ele mostra a harmonia das pala-
vras, as rimas cheias e associa suas satisfações afetivas. 

Nesta época chega ao Colégio de Charleville um jovem 
professor e poeta que será para o seu aluno uma dádiva. O professor 
Izambard é entusiasta generoso e ganhará a amizade e a confiança 
de Rimbaud encorajando seus trabalhos poéticos. 

Rimbaud se vê atraído pelos encantos de Paris, mas viajan-
do de trem, sem a passagem completa, é preso na Gare du Nord, 
sendo recolhido à prisão de Nazes. Escreve então  a Izambard que o 
faz soltar e o leva por duas semanas para a casa de parentes em 
Douai. Depois, a muito custo o faz retornar a Charleville. 

Rimbaud condena o conformismo burguês e o catolicismo. 
Mostra-se contra NapoleãoIII, mas demonstra piedade pelas 
crianças pobres, como vemos em Les Éffarés (Os Sobressaltados): 

 
 

Noirs dans la neige et dans la brume, 
Au grand soupirail qui s’ allume, 

Leurs culs en rond, 
 

A genoux, cinq petits – misère ! – 
Regardent le Boulanger faire 

Le lourd pain blond. 
 
 

Negros na neve e na neblina 
Sob a grande clarabóia que se acende 
Suas bundas em círculo. 

 
Ajoelhados, cinco pirralhos – miséria! - 
Olham o Padeiro fazer 
O pesado pão louro. 
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Ou ainda pelos soldados mortos pela guerra, em Le Dormeur du 
Val (O Adormecido do Vale).  

Mas a atração por Paris é crescente e o envio de alguns 
poemas a Verlaine deixou este entusiasmado, que responde : Venez, 
chère grande âme, on vous attend, on vous désire . (Venha, querida 
grande alma, esperamô-lo, desejamô-lo). 

Rimbaud chega então a Paris com uma passagem ofertada 
por Verlaine e amigos. Traz consigo um longo poema que acabara 
de compor e que de maneira simbólica descreve a sua aventura e o 
seu sonho: Le  Bateau Ivre (O Barco embriagado). É com ele que 
surge o poeta Rimbaud nos círculos literários parisienses. 

 É nesta época, 1871, que Rimbaud entra em contato com 
Verlaine e os amigos de Paris. Le Bateau Ivre é que vai introduzi-lo 
nos meios parisienses. E segundo o próprio Rimbaud, este era um 
texto poético como não havia sido feito até então. É um poema 
simbólico das aspirações do jovem poeta. À procura do novo, a 
sede por viagens, a revolta contra a existência dita civilizada e 
enfim, a ânsia de viver. Neste poema podemos sentir a presença do 
próprio adolescente Rimbaud, a sua aventura pessoal, o seu desejo 
de renovar a poesia, ou seja, uma ruptura com as regras tradicio-
nais. Le Bateau Ivre é a aventura do poeta contada pelo barco 
“embriagado”. É um jogo de linguagem fruto da invenção verbal.  
É o resultado da força criadora da juventude.  
 A arte poética de Rimbaud torna-se um ato visionário.            
O leitor acostumado com a rigidez poética se desorienta e é levado 
também à explosão de imagens. Daí as apreciações serem nume-
rosas e contraditórias. Gênio para alguns e adolescente em busca de 
sensações para outros, Rimbaud procura chegar ao desconhecido 
pela poesia, e isto já não é novo, pois Baudelaire já se referia assim 
à transcendência, mas ele abre caminhos ainda hoje não explorados. 
Rimbaud já afirmava que o melhor caminho para se chegar ao que 
não é conhecido é pelo desregramento dos sentidos.  Daí Breton e 
os surrealistas verem, nele um predecessor. Com Rimbaud a 
vontade suplanta as estruturas psíquicas, com ela se penetra nas 
profundezas, nas sublimidades da vida. O poeta se manifesta pela 
emoção, pela música, e aí temos o que chamamos de linguagem 
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nova. Ele transcreve em uma linguagem perfeita e cheia de misté-
rios a confissão do mundo que ele faz aparecer em lugar do desço-
nhecido que ele não atingiu. 
         Embora Rimbaud choque o ambiente cultural pela rudeza e 
pela grosseria de seus atos e palavras, ele foi bem recebido e bem 
aceito pelo Círculo Literário Les Villains Bonshommes (Os Vilões 
Senhores.), fascinando a todos pela sua juventude e seu talento. 
Com uma linguagem poética renovada e um universo mágico de 
sensações, as admirações sempre crescentes chegaram mesmo a 
levantar, às vezes, um certo despeito por parte de alguns. 
 Rimbaud como Verlaine e outros nada mais fizeram do que 
criticar a poesia tradicional e criar uma poesia nova. Se a etiqueta 
de simbolistas a eles foi atribuida, não ficou clara a denominação  
de símbolo. A explicação para tal não passa de um jogo verbal.            
O princípio primeiro é que poesia é a expressão da sensibilidade e 
não da inteligência do poeta, e sendo assim é a sensibilidade do 
leitor que é visada.  Há um jogo. O poeta ressente uma emoção e 
tenta passá-la por uma linguagem ininteligível. Na verdade nesta 
passa-gem da emoção do poeta para a emoção do leitor, como não 
há uma comunicação direta, a emoção original se deforma ou 
mesmo se aniquila. Na poesia rimbaldiana as emoções poéticas são 
confusas, e para traduzir estes mistérios, estes sentimentos 
escondidos e sub-jetivos, nascem então os símbolos. 
 A poesia de Rimbaud é comumente resultado do jogo 
sonoro de palavras, do sonho interior. O que torna sua poesia de 
uma riqueza extraordinária é a imaginação violenta que lança o 
poeta em direções desconhecidas. Rimbaud era um alucinado e con-
fessava isto. O mundo real do poeta se dissipa e ele passa a viver 
em um mundo de aparências. Não são as percepções inteligíveis 
que tocam Rimbaud, mas as sensações estranhas e pessoais. Não há 
lógica mas o mundo féerico interior que dita seus próprios 
princípios. Para a poesia rimbaldiana é preciso sair da realidade e 
dar um salto para o horizonte novo que é o sonho vivo. Uma vogal 
tem uma cor.  Rimbaud compõe o soneto das Voyelles (Vogais).              
A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles (A, negro,                  
E, branco, I vermelho, U, verde, O azul: vogais.). Ele mostra 
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perspectivas sobre um mundo no qual as cores e os sons se 
entrelaçam. Este fruto de sua possante imaginação nos leva a  
seguir caminhos misteriosos. Nos seus poemas de 1872 o seu 
desordenamento dos sentidos nos conduz a sensações e imagens 
criadas a partir de superposições. Marine (Marinha) : 
 

Les chars d’argent et de cuivre – 
Les proues d’acier et d’ argent – 
Battent l’ écume, - 
Soulèvent les souches des ronces. 
Les courants de la lande, 
Et les ornières immenses du reflux, 
Filent circulairement vers l’est, 
Vers les piliers de la fôret, -- 
Vers les fûts de la jetée, 
Dont l’ angle est heurté par des tourbillons de 
lumière. 
 
 
As charretes de prata e de cobre 
As proas de aço e de prata - 
Tocam as espumas - 
Elevam os troncos das amoreiras selvagens. 
As correntes do areal, 
E os sulcos imensos do refluxo, 
Correm circularmente para o este, 
Na direção dos pilares da floresta, - 
Rumo os tonéis do molhe, 
Cujo ângulo é atingido por turbilhões de luz. 

 
nos dá impressões de uma paisagem marinha em uma paisagem 
terrestre. 
 Com Rimbaud é preciso liberar o verso. Ele rompe com             
as regras tradicionais do verso francês. Com ele a única regra é a        
da música interior. A musicalidade poética, fruto da inspiração 
poética. Embora os princípios rimbaldianos tenham sido comba-
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tidos, eles evoluíram. Para se chegar à verdade da arte, a verdade 
poética é preciso ultrapassar este mundo sensível. Se a verdade 
existe, ela está em um mundo escondido, e o artista deve partir em 
busca deste mundo. A reforma da poesia passa pela alteração da 
sensibilidade e da visão do mundo. A realidade imediata serve para 
dar ao poeta uma nova fonte de inspiração. Até então nada tão 
ousado havia sido ofertado ao poeta e tampouco os limites da 
poesia lançados tão longe. 
 Para Paul Claudel que no prefácio das OEUVRES DE  
ARTHUR RIMBAUD - Vers et Proses -  vê neste um místico em 
estado selvagem, é preciso notar que Rimbaud não era um religioso 
e sim, muito contrário à moral e aos bons costumes. O poeta face ao 
desconhecido é um revolucionário, um doente, um diabo ou mesmo 
um Deus. O seu aspecto místico é a procura do absoluto, através de 
uma linguagem própria. É a procura da perfeição universal através 
do desconhecido. Rimbaud não é também preocupado com a sua 
condição material. Em Le Bateau Ivre:   
 

Mais, vrai, j’ai trop pleuré! Les Aubes sont 
navrantes. 
Toute lune est atroce et tout soleil amer : 
L’âcre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes. 
O que ma quille éclate ! O que j’aille à la mer ! 
 
Mas, verdade, eu chorei muito. As Madrugadas são 
aflitivas, 
Toda lua é atroz e todo sol amargo, 
O acre amor me encheu de torpores inebriantes 
Oh! Que minha quilha exploda!  Oh! Que eu vá ao 
mar! 

 
O poeta se exprime sem grandes esperanças. 

 Rimbaud compôs versos latinos, praticou os versos regula-
res, e penetrou nos poemas em prosa. Ele desorienta o tradicional. 
Leva o leitor à viagens infinitas pela sua poesia cheia de mistério e 
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de imaginação como se esta fosse a missão do poeta. Com as suas 
Lettres au Voyant (Cartas ao vidente) ele esboça toda a poesia 
futura e ao mesmo tempo mostra que a obra poética é estreitamente 
ligada à análise e ao estudo sobre os destinos da poesia. Eu quero 
ser poeta e trabalho para isso. Assim como Baudelaire, Rimbaud 
procura atingir a transcendência. Esta visão poética é o segredo do 
poeta. Daí o Je est un autre (Eu é um outro) . Rimbaud não só 
lançou as sementes do simbolismo, como também a da poesia 
moderna.  

Ao mesmo tempo Rimbaud cria o verso livre e que uma 
dezena de anos mais tarde, os simbolistas, que por uma questão de 
ritmo seguiam o alexandrino, começam também a usá-lo, como 
vemos em L’Hiver qui Vient (O inverno que chega) de Jules 
Laforgue. Com o verso livre a extensão e a organização da estrofe 
não são mais submetidas a regras fixas. Teremos então versos 
curtos, mas encontraremos também versos com mais de doze 
sílabas. A rima quando não diminue em assonância, ela desaparece 
por completo. O ritmo do poema se adapta ao sonho e às emoções, 
e chegamos à arte de Rimbaud em aniquilar a distinção entre verso 
e prosa ritmada. 

Rimbaud parte para a Inglaterra e para a Bélgica. Verlaine 
o segue. Levam então uma vida errante. É nesta época que 
Rimbaud escreve algumas de suas Illuminations. Eu sou um 
inventor muito melhor do que todos aqueles que me precederam, 
um músico mesmo, que encontrou algo como a clave do amor. 
Porém, em 10 de julho de 1873 em Bruxelas, um desacordo senti-
mental entre ambos, leva Verlaine a ferir Rimbaud com um tiro  de 
revólver. Como consequência Verlaine é condenado a dois anos de 
prisão e neste período se converterá ao catolicismo. Rimbaud 
retorna a Charleville, onde escreve a prosa Une Saison en Enfer 
(Uma estada no Inferno), em que exprime seus remorsos e que 
seria o fim de uma carreira literária. . E nesta obra Rimbaud se 
define:“Eu inventei a cor das vogais... Este foi um estudo inicial.  
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Após 1875 Rimbaud pára de escrever e começa uma nova 
vida de viagens e aventuras. Cessa de existir o poeta cuja maturi-
dade intelectual suplantou a do homem. Teria sido a sua geniali-
dade apenas o que chamamos de crise de adolescência? Sua jovem 
vida de poeta foi cheia de sonhos, intransigências e quebra das 
regras constituídas. Sua revolta é diretamente proporcional a sua 
genialidade inovadora. 

Em 1876 Rimbaud entra como mercenário no exército 
holandês, com o intuito de chegar até Java, e lá chegando deserta de 
imediato. De retorno à Europa viaja com certa permanência pela 
Austria e Alemanha. Posteriormente vai a Chipre e em 1880 assu-
me uma representação comercial ora em Aden, na Arábia, ora em 
Harras, na Abissínia. Nesta época uma viagem para esta cidade era 
feita em torno de vinte dias, à cavalo e sob forte calor do deserto. 
Em plena África Rimbaud negociava com marfim, peles e armas, e 
controvertidamente conta-se que chegou até ao tráfico de escravos. 

Em 1884 enquanto Rimbaud vivia em companhia de uma 
jovem abissínia, com quem pretendia se casar de retorno à França, 
Verlaine publica na coleção Poètes Maudits (Poetas Mauditos), 
notas sobre Rimbaud, acompanhadas de alguns poemas, dentre os 
quais Voyelles e Le Bateau Ivre. Dois anos mais tarde Verlaine 
publica as Illuminations (Iluminações) na revista Vogue de Paris. 

Desde 1888 o nome de Rimbaud toma força nas rodas 
literárias da França. Verlaine publica um estudo sobre ele na 
coleção Hommes d` Aujourd` hui (Homens de Hoje) e com a falsa 
idéia de que Rimbaud havia morrido lança em sua homenagem o 
poema Laeti et Errabundi. 

Em início de 1891 Rimbaud já se queixa em carta à sua 
mãe de problemas de saúde. A perna direita o incomoda. Varizes 
aliadas ao reumatismo. Em março já trabalha em cima uma cama 
posta ao lado de sua mesa de trabalho. E durante quase todo o mês 
de abril ele é transportado sobre uma liteira de bambu através de 
mais de trezentos quilômetros do deserto para chegar ao porto de 
Zeilá, de onde um barco o levará para Aden. De lá parte para 
Marseille onde no Hôpital de la Conception, após diagnóstico de 
câncer no osso, na altura do joelho, teve amputada a perna. Com o 
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auxílio de muletas consegue ainda retornar a Paris, mas o agrava-
mento da ferida faz com que ele retorne ao mesmo hospital. No dia 
10 de novembro de 1891, tendo ao lado Isabelle que o acompanha, 
Rimbaud parte para a eternidade, sendo seu corpo inumado em 
Charleville por vontade da mãe.   
 Da quebra das regras rígidas, à musicalidade e às excita-
ções, os modernos têm em Rimbaud o espelho. São inúmeros os 
poetas do início do século 20 que ao criarem poemas inspirados na 
tecnologia e na evolução do século, estavam apenas reproduzindo 
as visões rimbaldianas. Sejam modernos franceses, portugueses, 
brasileiros ou outros, Rimbaud serviu de modelo e inspiração. E no 
Brasil, não apenas Rimbaud, mas Verlaine, Mallarmé, Jules 
Laforgue, e outros poetas que emitiam idéias antiparnasianas, influ-
enciaram um grande número de nossos poetas preferidos.  Podemos 
citar alguns em quem sentimos estas influências, assim como Cruz 
e Souza, Alfonsus Guimarães em que não só o uso vocabular é 
inovado, como a musicalidade empresta o seu valor ideal à poesia. 
A sinestesia rimbaldiana está presente em Guimarães Rosa. Manuel 
Bandeira não só sofreu influências como condenou críticas feitas               
a sua forma poética. As aliterações, as visões sugestivas, as 
angústias que ferem o homem em seus momentos obscuros e a nova 
estética rimbaldiana estão presentes em Cecília Meireles, Carlos 
Drummond de Andrade, Augusto dos Anjos e Jorge De Lima 
dentre outros.  
 Rimbaud é o pai da modernidade. O universo serve apenas 
para fornecer elementos necessários à imaginação para que o poeta 
possa exprimir o seu eu mais secreto. Explicar Rimbaud é tão 
difícil quanto explicar qualquer obra moderna. Portanto para tentar 
com-preender Rimbaud é preciso ler Rimbaud e discutir Rimbaud. 
 Rimbaud é controvertido. Suas visões criam visões nos 
leitores. Estamos queiramos ou não sob sua influência poética.  
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SARTRE E O MUNDO MODERNO 
 
 
 

pós a segunda guerra mundial, com a liberação, os 
valo-res até então reguladores da sociedade ocidental 

foram profunda-mente abalados. Esperanças de paz, justiça social, 
respeito à dignidade humana, enfim, todos os sonhos dos cidadãos 
universais foram-se brutalmente evanescendo. Diante de uma 
náusea generalizada, o povo francês viu nascer algumas novas 
formas e linhas de pensamento que se manifestariam na Literatura, 
no Teatro, no fazer político e nas Artes em geral. 

A 

 Jean-Paul Sartre, o filósofo da lógica e da lucidez, começa 
então a ter um sucesso mundial com suas novas reflexões, pois 
fugindo de toda abstração possível, procurava cada vez mais 
entender a realidade e propor sugestões visando à direção a ser 
tomada pela condição humana. 
 Sartre, ao lado de Albert Camus, e guardando as devidas 
diferenças, pertence a uma geração que aprofundou a aproximação 
entre a literatura e a filosofia, coisa que já se esboçava lá entre 1930 
e 1940. Da mesma maneira que Camus, Sartre escreve para 
encarnar uma certa imagem do homem e dar uma visão do mundo 
como ele o percebe. Mas ao mesmo tempo em que Sartre escreve, 
ele também pensa. A obra de Sartre não é uma obra de imaginação, 
mas uma obra de observação, reflexão e lucidez. 
 Com Sartre surge o existencialismo, que como o nome 
indica, centra sua preocupação na existência, em detrimento da 
essência, que seria ilusória. A liberdade é o esteio inevitável da 
existência. E sendo o homem um ser sem essência, a perpétua 
liberdade da existência lhe é dada. O homem surgiu no mundo 
como pura contingência, existiu antes de se definir. Na há Deus 
para concebê-lo. O homem não é nada mais além daquilo que ele 
faz.  Daí, o princípio sartriano que a existência precede a essência. 
 Jean-Paul Sartre, que era um intelectual pequeno-burguês, 
diante das crises de valores do mundo ocidental moderno, expressa 
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o seu existencialismo e se aproxima do marxismo. Vale ressaltar 
que o existencialismo como ação ora estava de acordo com os 
princípios marxistas, ora contrários na sua prática. 
 Sartre tinha posições bastante ousadas, como em suas 
declarações públicas, quando defendia como positiva a ação de um 
grupo terrorista assassino chamado bando Baader Meinhoff, o que 
nos leva à velha polêmica de se os fins justificam os meios, ou 
ainda quando  diante de mais de duas mil pessoas reunidas em uma 
sala de Paris, no dia 30 de abril de 1968, afirmou que o  único 
remédio para o problema racial norte-americano é a luta armada, 
por parte dos negros e acrescentou que o  mesmo agressor que 
oprime 30 milhões de vietnamitas, oprime 20 milhões de negros nos 
Estados-Unidos. 
 Com uma vasta obra, Sartre tornou-se líder de consciências. 
Em sua revista Tempos Modernos ele se engaja e reage diante de 
todos os grandes problemas de seu tempo, muitas vezes ocasio-
nando reações das mais variadas. Não havia revista ou jornal no 
mundo que não estampasse sua fotografia, suas palestras não 
encontravam salas bastante vastas para receber o público que lá 
afluía, enfim, poucos eram os escritores que, como Jean–Paul 
Sartre, fossem  tão lidos por uma geração. A grande importância de 
Sartre está no fato de que ele nos propõe uma visão do mundo e do 
homem, de modo a reunir e sistematizar os dados da consciência 
humana. Sartre tenta nos fazer encontrar a razão de viver. 
 Filósofo, publicou: A Imaginação, O Imaginário, Esboço 
de uma Teoria das Emoções, O Ser e o Nada e Crítica da Razão 
Dialética. Como ficcionista escreve A Náusea, livro de grande 
importância, em que o narrador se ofusca diante do desvelamento 
do homem-no-mundo, e em que o autor nada quer provar, apenas 
mostrar. E nos dá O Muro, uma coletânea de narrativas que       
eram reputadas como bastante ousadas. Também nos deixou 
Caminhos da Liberdade, embora incompleto. Já como ensaísta, 
dele encon-ramos sete coletâneas com o título de Situações, e ainda, 
O Existencialismo é um Humanismo, Baudelaire, O que é a Litera-
tura?, As Palavras, São Gênet, dentre outros. Mas Sartre destacou-
se também como autor dramático. Suas peças estiveram na avant-
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garde do teatro de idéias. Seu estilo denso se revela em As Moscas, 
na qual o tema da liberdade do homem oposto à ordem do mundo 
aparece pela primeira vez, e em Entre Quarto Paredes, que sem 
dúvida é a sua obra prima teatral, e que foi inicialmente dirigida e 
representada por Albert Camus. Em seguida vem à tona o drama da 
resistência aos nazistas em Mortos sem Sepultura, o problema 
racial nos Estados-Unidos com A Prostituta Respeitosa, e que já 
surgiu como uma obra muito bem aceita por todos os leitores e 
críticos, Os Dados estão Lançados, Kean, Nékrassov, As Mãos 
Sujas, O Diabo e o Bom Deus e Os Seqüestradores de Altona em 
1959 completam sua obra para o teatro.  
 Para Sartre o existencialismo é um  humanismo, porém um 
humanismo sem Deus, visto que o homem é responsável pelo seu 
destino, ou seja, é ele quem responde por sua própria liberdade.  
Cada personagem vive a experiência de sua liberdade. Nada impede 
ou impele o herói de agir de uma forma ou de outra, nem os 
mandamentos de Deus, nem as regras morais, nem as paixões, nem 
as situações sociais. Os personagens não são seres abstratos, eles 
estão situados em uma realidade objetiva. Eles têm consciências 
históricas, sociais, intelectuais, etc. Viver é poder ser livre para 
escolher. Apenas os atos do indivíduo são autênticos e o Homem 
será julgado pelos seus atos. 
 Sartre, francês, nascido em Paris, em 21 de junho de 1905, 
morre em 15 de abril de 1980. (Estamos então a 100 anos de seu 
nascimento e a 25 de sua morte.) Porém esta morte física não o 
eliminou dos meios intelectuais, pois ele continua vivo entre os que 
pensam no destino do Homem.  
 A atualidade da obra Sartriana torna imprescindível a sua 
leitura. Em particular a de A Prostituta Respeitosa, como teatro 
também realista, em que o mestre do existencialismo nos revela 
cenas de desumanidade, originadas pelo preconceito da segregação 
racial contra pessoas que devido a sua cor, tm que lutar para poder 
ter uma existência digna de humanos. 
 A Prostituta Respeitosa é uma peça em um Ato e dois 
quadros, com quatro cenas no 1º e cinco no 2º. Escrita e estreada 
em Paris, no Théâtre Antoine, em 8 de novembro de 1946, foi 
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encenada no Brasil pelo Teatro Popular de Arte, no Teatro Fênix, 
do Rio de Janeiro , em 5 de dezembro de 1948. Certo tempo depois 
seria remontada com uma das mais importantes atrizes nacionais, 
Maria Della Costa, no papel de Lizzie, percorrendo o Brasil. 

E para que o leitor sinta a agudeza e a pertinência do 
pensamento de Sartre, transcreveremos, a seguir longo trecho de            
A Prostituta Respeitosa, apenas intercalando comentários nossos 
que buscarão pôr em relevo a justeza da visão sartriana. 
 A Prostituta Respeitosa tem como cenário um quarto 
mobiliado em algum lugar do Sul dos Estados-Unidos e dela 
participam nove personagens.  
 Toda trama se passa quando um negro, perseguido por 
brancos, procura a prostituta Lizzie em seu novo quarto para que 
ela testemunhe sobre sua inocência em uma acusação de homicídio. 
 
 Com a negativa de Lizzie, o Negro diz: Quer dizer que só 
tenho um recurso: fugir, correr até que eles me peguem. Quando 
brancos que não se conhecem começam a conversar, é porque 
algum negro vai morrer.  
 Fred, o cliente anônimo, que estava escondido no banheiro, 
entra no quarto. Lizzie indaga: Você é rico? Sou, diz Fred. Lizzie 
completa: Acho que para um homem é muito melhor ser rico, dá 
segurança.  
 Aqui o autor nos dá indícios de que, numa sociedade 
capitalista, os valores econômicos estão sempre superpostos aos  
valores morais.  
 
 Lizzie é uma prostituta branca que indaga: Será que dá 
azar, ver logo de manhã cedo um negro?    
 Fred: Por quê? 
 Lizzie: Eu...estou vendo um passar na calçada lá em frente. 
 Fred: Ver um negro dá azar, sempre. 

Os negros são o demônio. 
Feche a janela. 

............................................................................................. 
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 Lizzie sentindo-se explorada em seu serviço condena a 
ação do cliente: Tome. Tome isso depressa. Dez dólares! Dez 
dólares! Você vai encontrar muita mulher como eu por dez 
dólares! Já viu as minhas pernas? E os meus seios, também já viu? 
Acha que só valem dez dólares. Tome depressa o seu dinheiro e 
suma antes que eu fique com raiva. Dez dólares! Um camarada que 
me beija por toda parte, que estava sempre querendo recomeçar, 
um camarada que pediu para eu contar a história da minha 
infância, e agora de manhã cedo se achou no direito de ficar de 
mau humor, de ficar malcriado. Como se me pagasse por mês: e 
tudo isso por quanto? Por quarenta, por trinta, por vinte? Não, por 
dez dólares.    
 
 Fred: Para uma safadeza já é muito dinheiro. 
 
         ............................................................................................. 
 
 O tal cliente, porém, que até então se negava a identificar-
se, começa a mostrar s uas verdadeiras intenções e o seu poder 
sócio-econômico: Aqui estão mais dez dólares, mas fique quieta. 
Fique quieta, senão mando prender você. 
 

 Sou filho de Clarke. 
   O Senador. 

 Foi você que o negro tentou violar? 
 
 Lizzie: Ninguem tentou me violar. 
 
 O cliente Fred começa a expor mais profundamente o seu 
ódio racial: Se eu pensasse que você tinha dormido com um negro... 

Tenho cinco empregados de cor. Quando me chamam ao 
telefone e um deles atende, limpa o aparelho antes de me entregar. 

Não gostamos muito dos negros, aqui, nem dos brancos 
que se divertem com eles. 
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 Em seguida Fred procura induzir a versão do ocorrido, 
usando a pressão do dinheiro: Em dois compartimentos. De repente, 
caíram sobre você. Gritos de socorro e uns brancos apareceram. 
Um dos negros puxou a navalha e um branco matou-o a tiros.                 
O outro negro fugiu. 
 
 Mas Lizzie procura se manter coerente com a verdade: Só 
quero dizer a verdade. 
 Fred: A verdade! Uma prostituta de dez dólares querendo 
dizer a verdade. A verdade não existe: existem brancos e existem 
negros, nada mais. 

Tomás, o que matou: é meu primo. 
Ele é um homem de bem. 
 Tomás é um líder. 

 
 Lizzie|: Nunca eu vou entregar um homem à prisão. 
 
 Fred: Quinhentos dólares. 
 
 Lizzie: Não quero os seus quinhentos dólares. Não posso 
prestar falso testemunho. 
 
            Como se tratava de um plano armado pelo poder político-
econômico para aumentar a coação, usa-se até mesmo a chantagem. 
 
 Após batidas na porta: Abram. Polícia.   
 Lizzie: Vocês são parceiros deste fulano.  
 John: Você o trouxe para casa, ontem à noite? Não sabe 
que a prostituição é um crime? 
 
 A prostituta tenta insistir na versão verdadeira, mas sempre 
se chocando com os argumentos racistas dos poderosos: Não, de 
modo algum. Os dois negros estavam sossegados, conversando, 
nem sequer olharam para mim. Depois, entraram quatro brancos, e 
dois deles começaram a me apertar. Tinham ganhado um jogo de 
rugby e quiseram botar os negros pela porta afora. Os dois negros 
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se defenderam como puderam: afinal, um branco levou um soco no 
olho; foi então que puxou o revólver e disparou. Nada mais.            
O outro negro pulou do trem quando íamos chegando à estação.   
 
 Fred: Vai depor contra um branco, a favor de um negro? 
 Lizzie: Pois se o culpado é um branco? 
 Fred: Se houvesse culpados cada vez que se mata um 
negro... 

Culpado ou não, você não pode entregar à justiça uma 
pessoa de nossa raça. 
 John: O Juiz concordou em soltar Tomás se tiver seu teste-
munho por escrito. Já está redigido, basta assinar. Leia e Assine. 
 Lizzie: Eu não assino. 
 Fred: Podem levá-la. São dezoito meses de cadeia. 
 Lizzie: Prefiro a cadeia. Não quero mentir.  
 Fred: Eis aí! Vejam a que ponto chegamos! Tomás é o 
melhor sujeito da cidade inteira, e seu destino depende dos 
caprichos de uma vagabunda.  

Uma aparente mudança parece ocorrer quando de repente 
ingressa no quarto o Senador Clarke, que diz: É essa, então, a 
moça? Parece tão simpática. 
 
 E dirigindo-se aos policiais: Vocês a brutalizaram e quise-
ram obrigá-la a falar contra a própria vontade. Esses métodos não 
são americanos.   
 
 Mas o velho chavão político é usado pelo principal interes-
sado, o Senador, que neste momento dirige-se a Lizzie: Estou 
falando em nome da Nação americana. 

Lizzie, de que serve esse negro que você protege? Ele 
nasceu ao léu, Deus sabe onde. Eu o alimentei, e ele, em troca, que 
faz por mim? Nada. Absolutamente nada. Vagabundeia, espregui-
ça-se, canta, veste roupas verdes e cor-de-rosa. Ele é meu filho e 
eu o amo tanto quanto aos outros. Mas pergunto: leva ele uma vida 
de homem? Eu nem sequer perceberei a sua morte. 
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O outro, ao contrário, esse Tomás, ele matou um negro, no 
que fez mal. Porém, eu necessito dele. É um americano cem por 
cento, pertence a uma de nossas famílias mais antigas, fez estudos 
em Harvard, é oficial e eu preciso de oficiais. Dá emprego a dois 
mil operários na sua fábrica, dois mil desocupados se ele morrer, 
ele é um líder, um baluarte contra o comunismo, o sindicalismo, e 
os judeus. Ele tem o dever de continuar vivendo e você de conser-
var-lhe a vida.  

Agora escolha. 
 
 O Senador Clarke aproximando-se de Lizzie e agindo com 
firmeza: Dê-me sua mão. Pronto. Agradeço a você em nome de 
minha irmã, em nome de meu sobrinho, em nome de dezessete mil 
brancos da nossa cidade, em nome da Nação americana de que sou 
representante. 
 
 Lizzie: Senador. Senador! Eu não quero!  

Rasgue o papel. 
A Nação americana.  
 Estou assim com a impressão de que ele me tapeou. 

 No segundo quadro: 
 
  O Senador entra para agradecer e Lizzie diz: Não sei direi-
to o que fiz; o senhor me confundiu; o senhor pensa depressa 
demais para mim... 
 
 O Senador retruca: Minha filha conversemos com absoluta 
intimidade.Você está passando por uma crise moral e tem neces-
sidade do meu apoio.  

Eu voltarei. 
............................................................................................ 

De repente entra  o Negro e diz: A caça começou. 
Lizzie: Que caça? 
O Negro: A caça ao negro. 
... pensam que eu maltratei a senhora. 

 Lizzie: Sabe quem disse isso a eles?  

164____________________________________________________ 

Mayra Marcelino
Stamp



_____________________________________________________Entre o Homem e o mundo 

Eu. 
 
 Sartre mostra que a alienação é uma constante em toda 
sociedade capitalista, em que as pessoas são convencidas ou indu-
zidas a fazerem o que sempre repudiaram. 
 
 O Negro procura justificar: Muitas vezes eles obrigam as 
pessoas a dizer o contrário do que elas pensam. 
 
 Lizzie: Muitas vezes. Muitas. E quando não podem obrigar 
enrolam com uma porção de histórias.  

 
............................................................................................ 

 
 Lizzie: Puseram sentinelas nos dois cantos da rua e estão 
revistando todas as casa. 

 Vou abrir a porta e convidá-los para entrar. Olhe, há vinte 
e cinco anos que eles me embrulham com as suas velhas mãezinhas 
e seus heróis de guerra e a sua Nação americana. Mas já compre-
endi tudo. Não vão me enganar até o fim.  
 

Vou abrir a porta e dizer para eles: ele está aqui. Está 
aqui, mas não fez nada. Vocês me arrancaram um depoimento 
falso. Juro por Deus que ele é inocente.   
 
 Mas com a chegada de três homens:  
 Lizzie: Mas é aqui que vocês vêm procurá-lo? 

 Não me reconhecem? 
Pois fui eu que o negro violou, vocês sabem. 

............................................................................................ 
 

O Negro reaparece e diz: Eu não fiz nada , madame, a 
senhora sabe.  
 E Lizzie: Eles dizem que um negro sempre fez alguma 
coisa.  

............................................................................................ 
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  Fred chega de repente e indaga: É verdade o que você  me 
disse hoje cedo? 

Que você sentia prazer comigo? 
 Mas ouve-se um barulho no banheiro e surge o Negro. 
 Fred: Era isso o seu freguês? 
 
 O Negro sai com Fred em sua perseguição, e em seguida 
ouve-se dois tiros. 
 Com o retorno de Fred, Lizzie ainda procura ter um equilí-
brio moral, está de posse de um revólver e ameaça: Você morre, se 
avançar. 
 Mas já era tarde demais para persistir, visto que o poder de 
persuasão de Fred é corruptor, pois cônscio do seu poder econô-
mico, argumenta com ofertas de luxo e riqueza. A prostituta cede. E 
a pseudo-ordem racial consegue manter-se. 
 
 Fred: Atire! Pois atire! Está vendo, você não pode. Uma 
mulher como você não pode atirar num homem como eu. Quem é 
você? Que é que você faz nesse mundo? Será que você sabe ao 
menos quem foi seu avô?  Dê-me esse revólver. Quanto ao Negro, 
ele corria muito, não pude acertar. Vou instalar você no outro lado 
do rio, numa bela casa com um parque. Você terá empregados 
negros e dinheiro como nunca sonhou, mas terá de satisfazer todos 
os meus caprichos. É verdade que você teve prazer comigo?  
 
 E Lizzie : É verdade, sim. 
 
 Fred: Vamos, tudo agora está em ordem. 
 
 Conforme vimos A Prostituta Respeitosa não perde sua 
condição de obra contemporânea. A sua temática diz respeito à 
sociedade capitalista norte-americana, que nós podíamos estender a 
outras nações também capitalistas ou não, pois, em  pleno século 
XXI, apenas mudou-se a denominação sócio-política para  socieda-
de globalizada, e a questão de preconceito racial continua ainda 
imperando em várias partes do mundo. 
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 A Prostituta Respeitosa é uma peça em que a consciência 
honesta é bloqueada pela inconsciência imbuída do poder material. 
Vemos o homem vivendo numa sociedade pressionada pelo poder 
econômico, em que a realidade da condição humana é a negação da 
existência, e a vontade de justiça humana é negada pelo dinheiro 
dos que não têm esta vontade. 
 O Negro e Lizzie são produtos da sociedade corrompida, 
sendo de fato as verdadeiras vítimas, privadas de uma existência 
cotidiana digna. Vemos a prostituta Lizzie negando a verdade em 
face da condição econômica do Senador, e o Negro, personagem 
sem nome, como o fator negativo numa sociedade em que depor 
contra um negro é um dever.  
 Não podíamos, pois, deixar passar essas duas datas que 
relembram o pensar sartriano, de vez que a atualidade da obra faz 
com que sua leitura torne-se obrigatória para quem pense e em 
particular, escreva. 
 Com A Prostituta Respeitosa, Sartre nos leva a sentir o 
quanto é preciso lutar para que as desigualdades sociais e humanas 
desapareçam, dando condições de vida a todos os seres humanos 
em uma sociedade mais livre, justa e verdadeira. 
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GENET E A EXCLUSÃO 
 
 
 

ean Genet escritor francês, nascido em Paris em 1910, 
filho de Gabrielle Genet e de pai desconhecido, foi 

durante muito tempo mal visto, pois sua obra, tida como 
escandalosa, criava frissons ao ser encenada ou mesmo lida. 
Acusado de roubo, foi libertado da prisão perpétua graças a uma 
petição assinada por vários intelectuais franceses como André Gide, 
Paul Claudel, Jean Cocteau e Jean Paul Sartre, este, autor de denso 
e volumoso livro publicado em 1952, intitulado Saint Genet, 
Comédien et Martyr.  A partir de sua libertação, Genet deixa a vida 
de crimes e torna-se apenas escritor. E nesta condição passou a 
viajar não só pela França, mas também pelo estrangeiro, onde suas 
peças foram representadas.  

J 

 Jean Genet desde cedo, rejeitado pela sociedade foi por ela 
transformado em delinqüente contumaz e consciente. Largado pela 
mãe, traído pelos amigos, acusado pelos adultos, órfão, decidiu 
então enveredar propositadamente pelos caminhos tortuosos da 
vida. Em Journal d’un voleur nos diz que abandonado por minha 
família, me parecia já natural de agravar a situação com o amor 
pelos rapazes e este amor pelo roubo, e o roubo pelo crime ou a 
condescendência com o crime. Assim neguei-me um mundo que me 
havia recusado.  
 Sua primeira peça, Les Bonnes, encenada em 1947 por 
Louis Jouvet no Théâtre Athénée, recebeu manifestações de repulsa 
e de indignação. Seguem-se: em 1949, Haute Surveillance, no 
teatro dos Mathurins, Le Balcon, inicialmente montada em Londres 
em 1956, em Paris em 1960, e em São Paulo em 1970. Les Nègres 
criada por Roger Blin e encenada pela primeira vez no Teâtre de 
Lutèce, em 28 de outubro de 1959, e finalmente Les Paravents, que 
embora escrita em  1961, apenas foi representada em 1966, também 
sob a direção de Roger Blin. 
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 Com uma obra montada sobre o mal, que nada mais é que a 
face obscura do Bem, Genet segue sua trilha à procura da perfeição 
através do  roubo, da traição, da homossexualidade. Sua obra nos 
faz enveredar em seu mundo, um mundo secreto, tenebroso e 
maléfico, porém esteticamente esplêndido, e que ele considera 
como o oposto do nosso.   
 O teatro para Genet é o caminho  para atingir a pureza e a 
santidade pois o mal o impulsiona até o extremo. Somente a 
Literatura, o imaginário e o teatro  poderão dar ao mal a apoteose 
da vitória. O crime terá que ser grandioso e absoluto resultando em 
um grande ato estético. Sem dúvida uma  das funções da arte é a de 
substituir à fé religiosa  a eficácia da beleza . Pelo menos esta 
beleza deve ter o poder de um poema, quer dizer de um crime.              
A presença do mal força a pureza do nada, construindo o verdadeiro 
não-ser. Gaëtan Picon em seu Panorama da Nova Literatura 
Francesa nos diz que esta obra levando a singularidade ao extre-
mo, parece tocar os limites onde uma literatura de confissão cessa 
de nos interessar, embora  nos seja indiferente. Ela nos repele e 
nos atrai, nos fascina e nos afasta: mergulhamos nela com uma 
mistura de avidez e de repugnância. Este inferno da sociedade e do 
homem, que os literatos tentaram tão comumente imaginar, ei-lo 
aqui revelado por um testemunho que veio dele. Eis aqui o odor 
das prisões, das penitenciárias, o odor dos condenados à morte e 
das manhãs de execução: nos sentíamos no domínio proibido  com 
o qual nós sonhávamos  com curiosidade e pavor.  
 Dentre as peças de Jean Genet, Les Nègres é uma das que 
mais receberam reações diversificadas do público. Após a ence-
nação não faltaram palavras de surpresa e de admiração, que se 
referiam a ela invocando a magia verbal, o encanto, o apogeu do 
teatro contemporâneo. Ela foi vista não só como um grande acon-
tecimento, mas também como uma obra que reverteu as regras e 
desafiou todos os julgamentos. Les Nègres atraiu durante suas 
primeiras representações os mais variados epítetos dos críticos mais 
exigentes. 
 Les Nègres é uma peça em um único ato, com a parti-
cipação de 13 personagens bem definidos, com precisas recomen-
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dações do autor para qualquer tipo de encenação, inclusive a 
proibição para que seja representada por Brancos. Trata-se de uma 
peça que não tem a menor necessidade de intriga, pois, através da 
pura representação ritual, um grupo de negros demonstra sua 
insatisfação obsessiva e o seu desejo de vingança diante de brancos. 
No auge deste ritual está o assassinato imaginário de uma mulher 
branca, meticulosamente detalhado. Porém um dos negros, o 
Archibald, já imagina a reação dos brancos: Não esqueçam isto: 
nós devemos merecer suas reprovações, e levá-los a pronunciar o 
julgamento que nos condenará. Eu vos repito, eles conhecem nosso 
crime...   
 Genet rotula Les Nègres de clownerie, afinal é um termo 
que implica ao mesmo tempo o grotesco e o trágico, além do mais 
os atores negros representam sob máscaras. Genet diz na sua 
apresentação escrita: Esta peça, eu o repito, escrita por um Branco, 
é destinada a um público de Brancos. Mas se, por acaso, ela for 
representada uma noite diante de um público de Negros, é preciso 
que em cada representação  um Branco seja convidado – macho ou 
fêmea. O organizador do Espetáculo irá recebê-lo solenemente, o 
vestira com uma roupa de gala e o conduzirá ao seu lugar, de 
preferência no centro da primeira  fila. Representar-se-á para ele. 
Sobre este Branco simbólico um projetor será dirigido durante 
todo o espetáculo.  
 E se nenhum Branco aceitar esta representação? Que se 
distribua ao público negro na entrada da sala máscaras de 
Brancos. E se os Negros recusarem as máscaras que se utilize um 
manequim. 
 Genet procura criar uma situação em que os Negros, tão 
explorados pela civilização Branca, sejam agora senhores da guerra 
e mostrem que  conquistaram sua independência. Sabemos quanto 
as reações foram e são variadas, dependendo do público presente a 
cada representação, que, quer queira quer não, reconhece a civiliza-
ção Branca como culpada de racismo e opressão. Porém, Les 
Nègres não é uma peça em favor dos negros ou destinada a um 
público de negros, nem tampouco uma crítica mordaz a favor deles. 
Ela não é em si uma incitação à revolta. Ela é sim, uma revolta 
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contra a civilização branca, culpada de racismo e de opressão atra-
vés dos séculos.  Não se trata também de uma peça coroada de 
exotismo. Ela é uma nova fórmula de liberação. Uma noite um 
comediante me pediu para escrever uma peça que seria represen-
tada por negros. Mas, o que é então um negro?  E primeiro, é de 
que cor? Eles podem ser brancos como Genet. Ter os mesmos 
problemas. Afinal ser negro é resultado do olhar dos brancos. É o 
reflexo do imaginário dos brancos. Les Nègres procura mais criar 
um meio de libertação dos desfavorecidos pelas sociedades 
opressoras. Genet era branco, mas teve os mesmos problemas dos 
Negros, como recusado pela sociedade. Os negros na peça são uma 
imagem de todos os excluídos da sociedade, que se encontram 
privados da dignidade humana, que se sentem proibidos das 
emoções do mundo real, e nesta categoria se inclui o próprio Genet 
que foi chamado de ladrão aos dez anos de idade. Na verdade, 
sentimos que na peça a preocupação é com a questão existencial do 
ser humano e do seu destino.  
 O teatro é falso: a realidade teatral somente pode ser 
absorvida quando sofre as deformações do imaginário e do jogo de 
cena. Nesta ótica o teatro responde e realiza a aliança do ser e do 
nada.  
 Para Genet como o jogo teatral é falso. Les Paravents é 
uma mascarade; Haute Surveillance “se passe como dans  un  revê; 
Les Nègres é uma clownerie; Les Bonnes deveria ser representada 
por adolescentes e Le Balcon  com sua proporções gigantescas, 
perde todo o contato com o real. 
 Em Les Nègres, Archibald, logo no início da representação, 
em uma demonstração que a peça é mais um jogo ritualista do que 
uma querela sobre os problemas entre colonos e colonizados, faz 
uma advertência dirigindo-se aos espectadores:  
 

Silêncio. Esta noite representaremos para vocês. Mas, a 
fim de que em suas poltronas vocês permaneçam à vontade diante 
do drama que já se desenvolve aqui, a fim de que vocês fiquem  
certos que um tal drama não arrisque penetrar em suas vidas 
preciosas, nós teremos ainda a polidez, aprendida entre vocês, de 
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tornar a comunicação impossível. A distancia que nos separa, 
original, nós a aumentaremos por nossos faustos, nossas maneiras, 
nossa insolência -  porque nós somos também comediantes. 
 
 O comediante é um outro enquanto o personagem é aquilo  
que nele se pôs: os negros são culpados a partir da ótica dos 
brancos. Les Bonnes não só são, como se apresentam, devido a 
visão das madames. Solange não aceita a condição de doméstica, de 
ser ela mesma e representa Claire, pois assim, ela pode odiar a 
condição de serva no qual ela se encontra. Temos o  imaginário ao 
lado do real. Em Genet, tudo é falso no teatro, pois tudo é jogo. Em 
Les  Nègres  os negros usam cara de brancos. É uma peça, como ele 
afirma, escrita por branco para brancos. Os atores e os expectadores 
se conscientizam de que estão participando de um jogo. Jean 
Cocteau diz acerca de Genet: Admiro nele um fabulista. Ele faz 
falar os animais. Eu quero dizer os homens que não têm  lingu-
gem, cujos sentimentos são muito complexos para que possam se 
exprimir. 
  

 Na obra de Genet alguns temas são essenciais, como a 
morte, a beleza do criminoso e o erotismo escabroso ao lado da 
concepção lírica do amor. Genet escreve suas idéias e seus senti-
mentos e não a história de sua vida. Genet é um escritor de alto 
gabarito, com uma escrita simples e cerimoniosa, grandiosa e 
familiar, ornamentada e leve, o que a torna uma das mais belas 
dentre os modernos escritores franceses. 
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POESIA, NEGRITUDE E SENGHOR 
 
 
 

Suas declamações são como espadas: 
elas traçam no ar um círculo deslumbrante, 

mas sempre cai dali  alguma gota de sangue. 
(Alfred de Musset) 

 
 

éopold Sédar Senghor, nascido em 9 de outubro de 
1906 em Joal, Senegal, foi um poeta símbolo para                  

os negros de todo o mundo. Foi autor de Chants d’ombre;          
Hosties noires; Chant pour Naëtt; Éthiopiques; Nocturnes; Lettres 
d’Hivernage ;  Élégies majeures ;  Poèmes, e outros mais. 

L
 Não precisamos diante de respeitados leitores discorrer 
sobre a vida deste grandioso poeta, que além do mais foi nosso 
contemporâneo. Mas não nos furtamos a dizer que embora Senghor 
tenha vivido durante muito tempo na França, onde obteve uma 
formação burguesa visto que foi condiscípulo de Georges Pom-
pidou em renomado Liceu Parisiense, ele não esqueceu suas raízes 
africanas.    
 Rememoramo-nos de Léopold Senghor, um vate, que em 
cada verso nos transmite um pouco do seu pensamento, de sua 
trajetória de vida, de seu povo e de sua terra. 
 Ele é um clássico que tem o dom de versejar sobre a 
realidade africana sem cair no discurso comum. Sua poesia fala 
também da negritude. 
 A questão da negritude manifestou-se nos anos 30 em 
Paris, durante o período da assimilação colonial, quando em uma 
grande manifestação cultural e política se perguntava O que trouxe 
o folclore à Literatura Francesa? E ainda Existe civilização 
exótica? E os intelectuais negros lançavam Vocês não têm nenhuma 
civilização original. Embora Aimé Cesaire, que inventou a palavra 
“Négritude” e Léopold Senghor, que era o poeta mais ouvido, fos-
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sem defensores ativos da cultura negra, o fenômeno do avanço da 
negritude, cujo conceito foi por eles elaborado, tomou espaço  real 
pela diáspora negra. A negritude pode ser entendida ao mesmo 
tempo como uma filosofia de ação e doutrina literária.  Segundo                   
E. Locha Mateso Ela reivindica o direito à afirmação dos valores 
culturais da raça negra. No domínio estético, ela postula um estilo 
original de primazia da emoção, do ritmo, da imagem. Assim a 
poesia negra será uma trama de imagens analógicas, melodiosas e 
ritmadas. No Brasil, alguns reflexos da negritude, estão em Bahia 
de Todos os Santos de Jorge Amado. 
 O intelectual africano através do movimento da negritude 
tem traduzido o pensamento de uma raça e feito reconhecer a 
civilização negra, e ao mesmo tempo, procura evitar que intelectu-
ais isolados e sem raízes profundas percam a noção essencial do 
que é ser africano.  
 Senghor sempre pregou que o cultural está no começo e no 
fim do desenvolvimento. Daí, ele, sempre ter sido uma persona-
lidade múltipla e complexa. Não sabemos se o lado mais importa-
nte foi o de Professor, de Político ou de Poeta. Mas para nós é o 
poeta que importa, o poeta que recebeu várias honrarias acadêmicas 
e literárias como, por exemplo, da Bienal de Poesia de Knokke, na 
Bélgica.  
 A poesia negro-africana preza a imagem e o ritmo, que dão 
a autenticidade da obra.  Imagem e ritmo fazem a poesia do mundo 
inteiro, não sendo, portanto, característica da poesia africana. Mas a 
poesia de Senghor é também uma ilustração artística da teoria da 
Negritude. Em seus poemas encontramos a marca do poeta que dá o 
melhor de si próprio quando  aposta na grandeza de uma civilização 
negra. Com uma poesia também rica em imagem e ritmo, Senghor 
eterniza sua obra. Sua poesia não é apenas tradutora do espírito 
negro, mas está dentro dos padrões da boa poesia universal. 
Vejamos uma pequena amostra:  
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Oração de paz 
 

( in  Hosties Noires.) 

Paris. 1948 

 

 (...) Senhor Deus, perdoai à Europa Branca! 

Pois é verdade, Senhor, que durante quatro séculos de luzes 

ela lançou a baba e os latidos de seus molossos sobre 

minhas terras. 
 

E os cristãos, abjurando Tua luz e a mansidão de Teu 

coração 
 

 Clarearam seus bivaques com meus pergaminhos, 

torturando meus talbés ,  

 deportando meus doutores e meus  cientistas.  
 

Sua pólvora desmoronou num clarão a arrogância dos tatas 

e das colinas. 
 

 E suas balas atravessaram os rins de impérios vastos como 

  o dia claro, da Ponta do ocidente até o Horizonte oriental 
 

E como terrenos de caça, incendiaram os bosques 

intangíveis,  

 puxando Ancestrais e gênios por sua barba pacífica. 
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 E fizeram de seu mistério a distração dominical  

 de burgueses sonâmbulos 
 

 Senhor, perdoe aqueles que fizeram dos Askia resistentes,  

 de meus príncipes ajudantes 
 

De meus domésticos “boys” e de meus camponeses 

assalariados, de meu povo um povo de proletários. 
 

 Porque é  preciso que Tu perdoes aqueles que caçaram  

  meus filhos como  elefantes selvagens.  
 

 E eles os levantaram a chicotadas, e fizeram deles 

  as mãos negras daqueles cujas mãos eram brancas.  
 

Porque é preciso que Tu esqueças aqueles que exportaram 

dez milhões de meus filhos nos leprosários de seus navios.  
 

 Que suprimiram duzentos milhões deles. 
 

 E me deram uma velhice solitária entre a floresta de minhas  

 noites e a savana de meus dias. (...) 
 

             Tradução de Oração de  paz: Lucilo Varejão Neto.  

              Nota:  talbés  (doutores, sábios maometanos de Fez).  
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Prière de paix 

 

 (...) Seigneur Dieu, pardonne à l’Europe blanche ! 

Et il est vrai, Seigneur, que pendant quatre seiècles de 

lumières elle a jeté la bave et les abois de ses molosses sur 

mes terres 
 

Et les chrétiens, abjurant Ta lumière et la mansuétude de 

Ton coeur 
 

Ont éclairé leurs bivouacs avec mes parchemins, torturé 

mes talbés, déporté mes docteurs et mes maîtres-de-

science. 
 

Leur poudre a croulé dans l’éclair la fierté des tatas et des 

collines. 
 

Et leurs boulets ont traversé les reins d’empires vastes 

comme le jour claire, de la Corne de l’Occident jusqu’à 

l’Horizon oriental. 
 

Et comme des terrains de chasse, ils ont incendié les bois 

intangibles, tirant Ancêtres et génies par leur barbe paisible. 
 

 Et ils ont fait de leur mystère la distraction dominicale  

 de bourgeois somnambules. 
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 Seigneur, pardonne à ceux qui ont fait des Askia des 

maquisards, de mes princes des adjudants 
 

De mes domestiques des boys et des mes paysans des 

salariés, de mon peuple un peuple de prolétaires. 
 

Car il faut bien que Tu pardonnes à ceux qui ont donné la 

chasse  à mes enfants comme à des éléphants sauvages. 
 

Et ils les ont dressés à coups de chicotte, et ils ont fait 

d’eux les mains noires  de ceux dont les mains étaient 

blanches. 
 

Car il faut bien que Tu oublies ceux qui ont exporté dix 

millions  de mes fils dans les maladreries de leurs navires 
 

 Qui en ont supprimé deux cents millions. 
 

Et ils m’ont fait une vieillesse solitaire parmi la forêt de 

mes nuits et la savane de mes jours. (...) 

 

                                                                                 Hosties Noires 

                                                                             (Seuil. Paris. 1948.) 
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O  AUTOR 
 
 
 

Lucilo Varejão Neto é o nome literário de Lucilo de 
Medeiros Dourado Varejão, que nasceu no Recife, 

mas sempre viveu em Olinda. Licenciado em Letras pela 
Universidade Católica de Pernambuco e Bacharel em Direito               
pela Universidade do Recife (UFPE). Curso de Aperfeiçoamento 
em Teoria da Literatura pela UFPE. Mestre em Letras Modernas               
e Diploma de Estudos Aprofundados pela Universidade de 
Clermont-Ferrand, França. Ex-aluno e ex-professor do Ginásio 
Pernambucano. Professor Adjunto de Língua e de Literatura 
Francesa do Departamento de Letras da UFPE. Tradutor de Textos 
Literários. Membro da Comissão Organizadora do Congresso 
Internacional de Literatura Nordestina, UFPE. 1988. Ex-Chefe do 
Departamento de Letras da UFPE. Ex-Diretor Geral do Núcleo de 
Televisão e Rádio Universitária. Advogado. Presidente do 
Conselho de Administração do Centro de Integração Empresa-
Escola – CIEE/PE. Detentor do título de Cidadão de Olinda 
outorgado pela Câmara de Vereadores. 2001.  Agraciado com a 
Medalha de mérito Aloísio de Magalhães, da Câmara Municipal de 
Olinda. 2007. Sócio Efetivo da Academia de Letras e Artes do 
Nordeste Brasileiro, cadeira nº 20.  Membro Efetivo da Academia 
Olindense de Letras, cadeira nº 17. Membro efetivo da Academia 
Pernambucana de Letras, cadeira nº 02. Sócio Fundador e 
Presidente da Academia Recifense de Letras, cadeira nº06. Sócio e 
Tesoureiro do Instituto Histórico de Olinda. Sócio efetivo da 
Academia  Pernambucana  de Ciências. Membro Fundador da 
Academia de Letras, Artes e Ciências de Olinda, cadeira nº 05. 
Sócio Honorário da Sociedade Brasileira de Médicos Escritores / 
PE. Sócio da União Brasileira de Escritores – Secção de 
Pernambuco. Membro da Associação dos Antigos Estagiários na 
França. Diplomado pela Escola Superior de Guerra (ADESG/ 
Recife). Presidente do Conselho de Preservação dos Sítios 
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Históricos de Olinda. Colaborador do Diário de Pernambuco e do 
Jornal do Commercio. Autor de: A Alienação em Sartre, Recife. In 
Revista Idéias da Faculdade de Direito do Recife. nº 2.1967. 
Rimbaud: Precursor da Humanidade. Recife. In Revista da 
Academia Pernambucana de Letras. Nº 32. Dez. 1992. Albert 
Camus-Oitenta Anos. Recife. In Revista Letras e Artes. ALANB. 
Nº 9. Set. 1993. Na Rede Pode. Recife. In Revista Letras e Artes. 
ALANB. Nº 9. Set. 1993. Um Escritor Atual. Recife. In Revista 
Arte Comunicação. CAC. UFPE. Nº1. Jun. 1994. Nossos Poetas, 
Nossos Profetas. Recife. In Revista Arte Comunicação. CAC. 
UFPE. Nº 2. Dez. 1994. De Mersault à Meursault. Ensaio. Recife. 
Editora Universitária. Série Literatura. 1994.  Olinda e Vida 
Literária. Cadernos da Academia Olindense de Letras. Olinda. 
1996. Um Século com Lucilo Varejão. Recife. In Revista Arte 
Comunicação. CAC. UFPE. Nº 4. 1997; 85 Anos de Absurdo. 
Recife.  In Encontro. Revista do Gabinete Português de Leitura.             
Nº 14. 1998. Janeiro e o Absurdo. Recife. In Revista Arte 
Comunicação. CAC. UFPE. Nº 4\5. 1998\99. Amar é menos do que 
ter amado. Rio de Janeiro. Caliban. 1999. A Fuga. Recife. 
Antologia do Conto Nordestino Ano 2000. Org. Benito Araújo. 
2000, O Conto Literário. In Revista Arte Comunicação. UFPE. 
Recife. 2002. Duas Leituras: A Morte Feliz e Olga. In Revista 
Arrecifes. Nº 9. Conselho Municipal de Cultura. Recife. 2004.           
O escritor e seu duplo (entrevista). In Revista Arrecifes. Nº 9. 
Conselho Municipal de Cultura. Recife. 2004. Falando de Poesia. 
Publicação do 8º Concurso de Poesia da Biblioteca de Afogados. 
Sec. de Cultura da Prefeitura do Recife. Recife. 2005. Uma Visão 
Poética. In Saudações Acadêmicas. Academia Recifense de Letras. 
2006. Pleonasmo e Literatura. In Revista Letras e Artes. Nº 15. 
ALANB. Recife. 2006. Acerca da Inclusão e da Negritude. In 
Revista Arrecifes. Nº 11. Conselho Municipal de Política Cultural. 
Recife. 2006. Estro Olindense. Instituto Histórico de Olinda. 
Olinda. 2006. Zero, Zerinho. Panorâmica do conto em Pernambuco. 
São Paulo. Escrituras. IMC. 2007. Salve-me. Revista Oficina de 
Letras nº 24. Sobrames/PE. Recife. 2007. A Poesia e Bandeira. In 
Revista da Academia Pernambucana de Letras. Nº 39. Recife. 2007. 
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Lucilo Varejão. Um ficcionista pernambucano. Anais do II festival 
de literatura de Garanhuns. Garanhuns. 2007. Acerca da condição 
pós-moderna. Revista Letras e Artes. Nº 16. René Char e o Cosmo. 
In La francophonie: Littératures d’expression francaise et 
traduction littéraires. Recife. Ed. Universitária/UFPE.  2007. Estro 
Olindense. Instituto Histórico de Olinda. 2ª ed. Olinda. 2008.  Entre 
o Homem e o Mundo. Ensaios. Olinda 2008. Papéis avulsos.  
Olinda. 2008. Escritos e Escritores. Olinda. 2008. Histórias 
Verdadeiras. Contos. Olinda. 2008.  De Mersault a Meursault.         
2ª edição – bilingue. Recife. Ed Universitária/UFPE. 2010. 
Presença Francesa. In Recifense. Revista da Academia Recifense 
de Letras. Nº 01. Recife. 2011. E de artigos, contos e ensaios 
diversos, além de participar de algumas antologias.  
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Vers 1875... on a vu naître les noms de Verlaine,de 
Stéfhane  Mallarmé,   d’ Arthur  Rimbaud,  ces  trois 
Rois Mages  de la  poétique  moderne,  porteurs de 
présents si précieux et de si rares  aromates que le 
temps  qui s’ est  ecoulé  depuis  lors  n’ a  altere l’ 
éclat ni la puissance de ces dons extraordinaires. 

(Questions de Poésie.  Paul Valéry.) 
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Lucilo Varejão Neto

Nascido em casa de intelectuais, Lucilo
Neto teve o privilégio de sempre viver entre
livros, vendo os parentes, do avô ao pai,
mãe, irmãos e tios, lidando com obras
literárias, entre revistas, documentos e jornais
nas bibliotecas públicas, nas Universidades e
nas próprias residências .

Convivendo com nomes famosos das artes,
conversando com Acadêmicos, Literatos,
Cientistas, Artistas, Músicos, escutando outras
línguas faladas dentro de casa, crescendo e
construindo sua personalidade entre
intelectuais, moldou sua personalidade de
literato ouvindo e aprendendo a discutir
idéias, obras clássicas, autores famosos e
desafiantes temas da Criação e da
Vocação poética entre tantos outros
assuntos literários.

Chegaram-me às mãos quase duas dezenas
de obras de Lucilo Varejão Neto,
quantidade que ele chama de pequena
parcela da sua produção. Enquanto não a
leio por inteiro (e espero fazê-lo em breve)
confesso-me ainda mais impressionado com
a extraordinária qualidade literária deste
importante escritor, qualidade, aliás, já minha
conhecida.

É de se notar, por exemplo, a extrema
desenvoltura com que ele transita
principalmente entre os maiores nomes das
letras francesas,

Vejo em Lucilo Varejão terceiro transfigurada
essa força compósita do caráter, da
competência e do amor às coisas do mundo
e humanas, que não se ofertam como uma
mercadoria nem se mercadejam com a mídia
e vaidade, aplicando-se a isso o dito de
Baudelaire – “A matéria tem sempre menos
vida do que aquilo que o espírito cria”.

Se existisse o conceito de Responsabilidade
Cultural, aplicar-se-ia-o a Lucilo Varejão
Neto (esse título, essa qualidade).

LVN honra o tempo que o tem e ilumina sua
época, com erudição e responsabilidade
cultural.

Olimpio Bonald Neto

Albuquerque Pereira

Vital Correa de Araújo

. Escritor. Pesquisador.

Da Academia Recifense de Letras.

Da Academia Pernambucana de Letras.

. Jornalista e escritor.

Da Academia de Letras e Artes do Nordeste.

. Poeta

Ex-Presidente da UBE/PE.

Da Academia Recifense de Letras.
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É com enorme prazer que leio escritores
franceses traduzidos e analisados por Lucilo
Varejão Neto, notadamente Albert Camus.
Ele trabalha com tanta perícia e
sensibilidade, para o nosso idioma, que
assim, se distende e se enriquece.

Essas suas publicações importam numa rara
e muito valiosa contribuição à cultura em
nosso país.

Existe um só Lucilo, que se multiplica e se
transforma em muitos: é tradutor, é contista, é
poeta, é sobretudo ensaísta. Em suma, é um
homem abraçado com a literatura, e o faz
com entusiasmo, com amor, movido a paixão.

Teria de acontecer deste jeito: de tudo o
que Lucilo nos entrega, o mais valioso, o mais
convincente, está nos ensaios. Nisso ele se
debruça, apaixonadamente.

O que Lucilo escreve a gente entende!
Justamente porque está em voga, na
literatura, hoje, o escritor escrever para si e
não para o Leitor, de tal modo que somente
ele compreende, e às vezes nem ele próprio.

E Lucilo garante acertadamente, e ensina
muito bem. Porque ele escreve fácil,
agradável, correto, simples, coerente, leve,
elegante, jeitoso, honesto, sem rodeios, sem
tapeações. Eis por que todo mundo o
entende.

. Escritor.

Lucilo Varejão Neto vem contribuindo para
a formação e o crescimento da inteligência
e dos saberes dos que residem neste
estado, nas tribunas e nas salas de aula, e,
através de escritos, em microfones, revistas e
jornais, tem ultrapassado nossa fronteiras. É
um difusor e um pregador de cultura para a
comunidade pernambucana.

Lucilo aborda a obra de escritores, poetas,
filósofos. Entre os franceses, há autores que
conhece particularmente bem, a ponto de
alguns ligarem à sua pessoa nomes como
Rimbaud, Camus e Sartre.

Mário Márcio de A. Santos.

Milton Lins.

Escritor.

Da Academia Pernambucana de Letras.

Da Academia de Letras e Artes do Nordeste.

Da Academia de Artes e Letras de
Pernambuco.

Escritor e tradutor.

Da Academia Pernambucana de Letras.

Everaldo Moreira Veras
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Neste livro estão Ensaios curtos. São
reflexões sobre autores e obras eleitos no
meio de uma plêiade maior de nomes.

Não há nestes Ensaios a pretensão de
esgotar a obra tratada, mas de transmitir aos
leitores o que sua leitura nos proporcionou
como visão de mundo ou como reação
diante de uma obra de arte.

Escritor Lucilo Varejão Neto

Lucilo é um escritor de profunda sabedoria.

Um pesquisador emérito, cultor do idioma

francês, professor que é dessa língua na UFPE.

Domina com maestria a língua portuguesa e

escreve diuturnamente ensaios, contos,

romances e pesquisas valiosas. Porque feliz é

o ambiente em que se pode louvar e

reverenciar os belos dotes humanos e as

excepcionais qualidades literárias de Lucilo

Varejão Neto.

Carlos Severiano Cavalcanti
Poeta. Da Academia Recifense de Letras.

Presidente da Academia de Artes, Letras

e Ciências de Olinda.
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