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S6 agora descubro como é triste ignorar certas coisas.

Carlos Drummond de Andrade
Mundo Grande



A todos os que ainda ndo tém acesso a Literatura.



APRESENTACAO

A literatura corresponde a uma necessidade universal que deve
ser satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo
fato de dar forma aos sentimentos e a visaio do mundo ela nos
organiza, nos liberta do caos e portanto nos humaniza. Negar a

frui¢do da literatura é mutilar a nossa humanidade.

Antonio Candido

A iniciativa da Universidade Federal de Pernambuco de implantar
no quadro dos seus cursos de pos-gradua¢ao um Mestrado em Direitos
Humanos ratifica seu trabalho de ensino, pesquisa e extensdo orientado
para promover o progresso e o bem-estar do ser humano.

Esta vocagdo humanista esta presente em seu nucleo mais antigo
- a Faculdade de Direito do Recife - por cujos espagos transitaram
vozes que lutaram a favor da democracia, da liberdade, da dignidade
e dos direitos humanos a exemplo, dentre outros, de Castro Alves, Rui
Barbosa, Joaquim Nabuco, Barbosa Lima Sobrinho, Martins Junior,
Miguel Arraes de Alencar, Paulo Freire; prolonga-se no decurso da sua
histéria, chegando a contemporaneidade patenteada através de avalia-
¢Oes positivas dos 6rgaos de fomento ao ensino e a pesquisa do Pais para
muitos de seus cursos de graduagdo e pds-graduagdo, os quais realizam
a produgdo de um conhecimento e de uma tecnologia de alta qualidade
direcionados para o bem-estar espiritual, fisico e social do ser humano.


.
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Recomendado em marg¢o deste ano pela Coordenagdo de Aperfei-
coamento de Pessoal de Nivel Superior/CAPES, o Mestrado em Direi-
tos Humanos, vinculado ao Centro de Artes e Comunicagdo/CAC, foi
idealizado por um grupo de professores e pesquisadores integrantes da
Comissdo de Direitos Humanos Dom Hélder Camara que o organizaram
a partir de algumas experiéncias a exemplo da disciplina eletiva interde-
partamental Educar para os direitos humanos, com quinze edigdes cum-
pridas; da formagao de grupos de pesquisa dentre os quais se destaca a
ja citada Comissdo de Direitos Humanos Dom Hélder Camara; da oferta,
e da realizagdo, de cursos de extensio sobre direitos humanos ministra-
dos a distancia para professores do ensino fundamental.

O Mestrado tem estrutura multidisciplinar, o que permite a profis-
sionais, professores e pesquisadores de qualquer area candidatarem-se
a selecdo de seu corpo discente, e dara énfase aos campos da Educagdo,
da Cidadania e prdticas sociais e da Teoria dos direitos humanos, concen-
trando suas pesquisas em duas linhas: Fundamentos dos direitos huma-
nos e Cidadania e prdticas sociais.

Este livro, O direito a literatura, é a primeira publicacdo deste
Mestrado, e quer inserir-se na vocagdo humanista da Universidade
Federal de Pernambuco nao apenas em seus contetdos de ensino, pes-
quisa e extensao como na sua historia editorial em cujo acervo excedem
conteudos nos quais o grande protagonista é o ser humano observador,
critico, inquiridor de si, do outro e da natureza.

II

Qual a relacio entre a Literatura e os direitos humanos? Dentre
muitas respostas, algumas o leitor tera na leitura dos ensaios que com-
poem este livro, sobretudo o do Professor Antonio Candido que, nome-
adamente, trata sobre o assunto.

Sao ensaios que pensam e problematizam a Literatura no conjunto
das relagdes historico-socioculturais e no cotidiano escolar, confir-
mando seu intrinseco interesse social, sua indiscutivel funcionalidade
histdrica, seu vasto comprometimento com a vida. Com o ser humano.
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Contetdos cuja tradi¢ao histdrica transita entre as melhores rea-
lizacbes da nossa poesia e da nossa prosa a exemplo de Lima Barreto
para quem a Literatura tem uma missdo, que é fazer comunicar umas
almas com as outras, é dar-lhes um mais perfeito entendimento entre
elas, é liga-las mais fortemente, reforcando desse modo a solidariedade
humana (Impressoes de leitura; critica. Sao Paulo: Brasiliense, 1956. p.
190); ou, ainda, que o destino da Literatura e da Arte deixou de ser uni-
camente a beleza, o prazer, o deleite dos sentidos, para ser cousa muito
diversa (Um longo sonho do futuro: didrios, cartas, entrevistas e confissoes
dispersas. Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1993. p. 392).

Contrariando seu contexto parnasiano, o autor de Triste fim de Poli-
carpo Quaresma é uma das inteligéncias da nossa cultura literaria que se
atualiza por suas utopias e pelo humanismo da sua poética e da sua prosa
coincidentes com outros projetos literarios que lhe sucederam, a exem-
plo de Carlos Drummond de Andrade que percebeu a Literatura como
[...] uma das grandes consolagées da vida, e um dos modos de elevagdo
do ser humano sobre a precariedade da sua condi¢do (Antologia poética.
Record, 1992); que declarou em seu “Mundo grande™ Outrora viajei/
paises imagindrios, fdceis de habitar,/ ilhas sem problemas, nio obstante
exaustivas e convocando ao suicidio./ Meus amigos foram as ilhas. /Ilhas
perdem o homem./ Entretanto alguns se salvaram e/ trouxeram a noticia/
de que o mundo, o grande mundo estd crescendo todos os dias, / entre o
fogo e 0 amor./ Entdo, meu coragio também pode crescer./ Entre o amor e
o fogo,/ entre a vida e o fogo,/ meu coragdo cresce dez metros e explode./ -
O vida futura! nés te criaremos.

A utopia de uma vida futura nao afasta o poeta da enorme realidade
(“Maos dadas”) que o conscientiza de que chegou um tempo em que a
vida é uma ordem./ A vida apenas, sem mistificagdo (“Os ombros supor-
tam o mundo”), nem afasta o prosador da sua tese que defende uma
missdo para a Literatura.

Embora nao subvertam a ordem geral das coisas, estas utopias sao
capazes, ainda que parcialmente, de promover novas e diferentes leitu-
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ras e interpretagdes acerca do mundo histérico e das suas contradigdes;
de expandir, de rever, de reconduzir através da dialética leitor/texto/
leitura nossos horizontes de expectativas, nossas visoes de mundo. Dai
a necessidade de ler, compreender, interpretar a Literatura como um
direito universal e inalienavel do ser humano. (O que queremos dizer,
adotando uma quase unanimidade, é que as utopias implicam e pro-
movem mudangas porque transformam o estabelecido. Uma das ligdes
de Karl Mannheim é sempre recorrente: um estado de espirito é utépico
quando estd em incongruéncia com o estado de realidade dentro do qual
ocorre. Mannheim, no entanto, adverte [...] que ndo devemos encarar
como utdpico todo estado de espirito que esteja em incongruéncia com
a situagdo imediata e a transcenda (e, neste sentido, ‘afastado da rea-
lidade”). Iremos referir como utépicas somente aquelas orientagoes que,
transcendendo a realidade, tendem, se se transformarem em conduta, a
abalar, seja parcial ou totalmente, a ordem de coisas que prevaleca no
momento (Ideologia e utopia. 4. ed. Rio de Janeiro, Editora Guanabara,
1986. p.116).

III

Com a edi¢do deste livro, sem circulagao comercial e distribuigdo
gratuita para a Secretaria de Educa¢ao de Pernambuco, Secretaria de
Educagdo da Cidade do Recife e demais 6rgaos de educagdo e cultura
interessados pelo assunto, a Universidade Federal de Pernambuco cum-
pre também um protocolo com a Catedra UNESCO de Leitura - PUC/
Rio, no qual se compromete em colaborar com qualquer iniciativa,
publica ou privada, cujos objetivos visem a socializagao e ao desenvolvi-
mento do conhecimento sobretudo na area da leitura literdria.

Agradecemos aos Prezados Colegas, autores dos ensaios, a cessdo
dos direitos autorais e a alta consideragdo ao convite para aqui deixa-
rem impressas suas licdes acerca do tema Literatura e direitos humanos:
Anco Marcio Tendrio Vieira, Professor Dr. da Universidade Federal de
Pernambuco; Eliana Yunes, Professora Dr2. da Pontificia Universidade
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Catolica do Rio de Janeiro; Graga Paulino, Professora Dr?. da Universi-
dade Federal de Minas Gerais e Rildo Cosson, Professor Dr. da Escola
de Pés-graduagido da Camara Federal; Marisa Lajolo, Professora Dr2. da
Universidade de Campinas e da Universidade Presbiteriana Mackenzie;
Roberto Acizelo de Souza, Professor Dr. da Universidade Estadual do
Rio de Janeiro; Vera Teixeira de Aguiar, Professora Dr?. da Pontificia
Universidade Catolica do Rio Grande do Sul.

Ao Professor Antonio Candido, inspirador deste livro, agradece-
mos sua presenga, a cessao de O direito a literatura e a autorizagdo para
o titulo do livro ser homdénimo ao do ensaio.

Também as Editoras Duas Cidades/Ouro sobre Azul agradecimen-
tos pela cessao dos direitos autorais deste ensaio publicado em: Virios
escritos. Candido, Antonio. 4. ed. (reorganizada pelo autor). Sao Paulo/
Rio de Janeiro, 2004. p. 169-191.

A Professora Dr2. Maria José de Matos Luna, Diretora da Editora
Universitaria, cujos incentivo e apoio basilares para esta publicagdo rea-
firmam seu espirito culto e sensivel de linguista que vé o texto literario
como maxima expressao das nossas humanidades, a estima de todos os

que trabalham pelo direito e pelo acesso a Literatura.

Prof. Aldo de Lima
Departamento de Letras
Campus/UFPE
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O DIREITO A LITERATURA

Antonio Candido

O assunto que me foi confiado nesta série é aparentemente meio des-
ligado dos problemas reais: “Direitos humanos e literatura”. As maneiras
de abordé-lo sdo muitas, mas ndo posso comecar a falar sobre o tema
especifico sem fazer algumas reflexdes prévias a respeito dos proprios
direitos humanos.

E impressionante como em nosso tempo somos contraditérios
neste capitulo. Comeco observando que em comparagio a eras passadas
chegamos a um méximo de racionalidade técnica e de dominio sobre
a natureza. Isso permite imaginar a possibilidade de resolver grande
nimero de problemas do homem, quem sabe inclusive o da alimen-
tacdo. No entanto, a irracionalidade do comportamento é também
maxima, servida frequentemente pelos mesmos meios que deveriam
realizar os designios da racionalidade. Assim, com a energia atdmica
podemos ao mesmo tempo gerar forca criadora e destruir a vida pela
guerra; com o incrivel progresso industrial aumentamos o conforto até
alcangar niveis nunca sonhados, mas excluimos dele as grandes mas-
sas que condenamos a miséria; em certos paises, como o Brasil, quanto
mais cresce a riqueza, mais aumenta a péssima distribuicao dos bens.
Portanto, podemos dizer que os mesmos meios que permitem o pro-
gresso podem provocar a degradagdo da maioria.

Ora, na Grécia antiga, por exemplo, teria sido impossivel pensar
numa distribui¢ao equitativa dos bens materiais, porque a técnica ainda
ndo permitia superar as formas brutais de exploracdo do homem, nem

criar abundancia para todos. Mas em nosso tempo é possivel pensar
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nisso, e no entanto pensamos relativamente pouco. Essa insensibilidade
nega uma das linhas mais promissoras da histéria do homem ociden-
tal, aquela que se nutriu das ideias amadurecidas no correr dos séculos
XVIII e XIX, gerando o liberalismo e tendo no socialismo a sua mani-
festacdo mais corrente. Elas abriram perspectivas que pareciam levar
a solu¢do dos problemas dramaticos da vida em sociedade. E de fato,
durante muito tempo, acreditou-se que, removidos uns tantos obstacu-
los, como a ignoréncia e os sistemas despéticos de governos, as conquis-
tas do progresso seriam canalizadas no rumo imaginado pelos utopistas,
porque a instrucio, o saber e a técnica levariam necessariamente a felici-
dade coletiva. No entanto, mesmo onde estes obstaculos foram removi-
dos, a barbarie continuou entre os homens.

Todos sabemos que a nossa época é profundamente barbara, embora
se trate de uma barbarie ligada ao maximo de civilizagao. Penso que o
movimento pelos direitos humanos se entronca ai, pois somos a primeira
era da historia em que teoricamente é possivel entrever uma solugdo
para as grandes desarmonias que geram a injustica contra a qual lutam
os homens de boa vontade a busca, nao mais do estado ideal sonhado
pelos utopistas racionais que nos antecederam, mas do maximo viavel
de igualdade e justica, em correlagdo a cada momento da histéria.

Mas esta verificagdo desalentadora deve ser compensada por outra,
mais otimista: n6s sabemos que hoje os meios materiais necessarios
para nos aproximarmos desse estagio melhor existem, e que muito do
que era simples utopia se tornou possibilidade real. Se as possibilida-
des existem, a luta ganha maior cabimento e se torna mais esperangosa,
apesar de tudo o que o nosso tempo apresenta de negativo. Quem acre-
dita nos direitos humanos procura transformar a possibilidade teérica
em realidade, empenhando-se em fazer coincidir uma com a outra.
Inversamente, um trago sinistro do nosso tempo é saber que é possi-
vel a solu¢do de tantos problemas e, no entanto, nao se empenhar nela.
Mas de qualquer modo, no meio da situagdo atroz em que vivemos, ha
perspectivas animadoras.
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E verdade que a barbarie continua até crescendo, mas nao se vé mais
o seu elogio, como se todos soubessem que ela é algo a ser ocultado e
nao proclamado. Sob este aspecto, os tribunais de Nuremberg foram um
sinal dos tempos novos, mostrando que ja nao ¢ admissivel a um general
vitorioso mandar fazer inscri¢oes dizendo que construiu uma piramide
com as cabegas dos inimigos mortos, ou que mandou cobrir as mura-
lhas de Ninive com as suas peles escorchadas. Fazem-se coisas parecidas
e até piores, mas elas ndo constituem motivo de celebragdo. Para emitir
uma nota positiva no fundo do horror, acho que isso é um sinal favo-
ravel, pois se o0 mal é praticado, mas nio proclamado, quer dizer que o
homem néao o acha mais tdo natural.

No mesmo sentido eu interpretaria certas mudangas no comporta-
mento quotidiano e na fraseologia das classes dominantes. Hoje, nao se
afirma com a mesma tranquilidade do meu tempo de menino que haver
pobres é a vontade de Deus, que eles ndo tém as mesmas necessidades
dos abastados, que os empregados domésticos nao precisam descansar,
que s6 morre de fome quem for vadio, e coisas assim. Existe em relagido
ao pobre uma nova atitude, que vai do sentimento de culpa até o medo.
Nas caricaturas dos jornais e das revistas o esfarrapado e o negro nao
sao mais tema predileto das piadas, porque a sociedade sentiu que eles
podem ser um fator de rompimento do estado de coisas, e o temor é um
dos caminhos para a compreenséo.

Sintoma complementar eu vejo na mudanga do discurso dos poli-
ticos e empresarios quando aludem a sua posigdo ideoldgica ou aos
problemas sociais. Todos eles, a comegar pelo presidente da Republica,
fazem afirmagdes que até pouco tempo seriam consideradas subversivas
e hoje fazem parte do palavreado bem-pensante. Por exemplo, que nao
¢ mais possivel tolerar as grandes diferengas economicas, sendo neces-
sario promover uma distribuicdo equitativa. E claro que ninguém se
empenha para que de fato isto aconteca, mas tais atitudes e pronuncia-
mentos parecem mostrar que agora a imagem da injustica social cons-

trange, e que a insensibilidade em face da miséria deve ser pelo menos
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disfarcada, porque pode comprometer a imagem dos dirigentes. Esta
hipocrisia generalizada, tributo que a iniquidade paga a justica, é um
modo de mostrar que o sofrimento ja ndo deixa tao indiferente a média
da opinido.

Do mesmo modo, os politicos e empresarios de hoje ndo se declaram
conservadores, como antes, quando a expressao classes conservadoras
era um galarddo. Todos sdo invariavelmente de centro, e até de centro-
-esquerda, inclusive os francamente reacionarios. E nem poderiam dizer
outra coisa, num tempo em que a televisao mostra a cada instante, em
imagens cujo intuito ¢ mero sensacionalismo, mas cujo efeito pode ser
poderoso para despertar as consciéncias, criancas nordestinas raquiti-
cas, popula¢des inteiras sem casa, posseiros massacrados, desemprega-
dos morando na rua.

De um angulo otimista, tudo isso poderia ser encarado como mani-
festagdo infusa da consciéncia cada vez mais generalizada de que a
desigualdade é insuportavel e pode ser atenuada consideravelmente no
estagio atual dos recursos técnicos e de organizagao. Nesse sentido, tal-
vez se possa falar de um progresso no sentimento do proximo, mesmo
sem a disposi¢ao correspondente de agir em consondncia. E ai entra o
problema dos que lutam para que isso acontega, ou seja: entra o pro-
blema dos direitos humanos.

Por qué? Porque pensar em direitos humanos tem um pressuposto:
reconhecer que aquilo que consideramos indispensavel para nos é tam-
bém indispenséavel para o proximo. Esta me parece a esséncia do pro-
blema, inclusive no plano estritamente individual, pois é necessario um
grande esfor¢o de educagio a fim de reconhecermos sinceramente este
postulado. Na verdade, a tendéncia mais funda é achar que os nossos
direitos sdo mais urgentes que os do proximo.
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Nesse ponto as pessoas sdo frequentemente vitimas de uma curiosa
obnubilagdo. Elas afirmam que o proximo tem direito, sem duvida, a
certos bens fundamentais, como casa, comida, instrugdo, satde, coisas
que ninguém bem formado admite hoje em dia que sejam privilégio de
minorias, como sdo no Brasil. Mas sera que pensam que o seu seme-
lhante pobre teria direito a ler Dostoievski ou ouvir os quartetos de Bee-
thoven? Apesar das boas intencdes no outro setor, talvez isto ndo lhes
passe pela cabega. E ndo por mal, mas somente porque quando arrolam
os seus direitos ndo estendem todos eles ao semelhante. Ora, o esforco
para incluir o semelhante no mesmo elenco de bens que reivindicamos
esta na base da reflexdo sobre os direitos humanos.

A este respeito ¢ fundamental o ponto de vista de um grande soci6-
logo francés, o padre dominicano Louis-Joseph Lebret, fundador do
movimento Economia e Humanismo, como quem tive a sorte de con-
viver e que atuou muito no Brasil entre os anos de 1940 e 1960. Penso
na sua distingdo entre “bens compressiveis” e “bens incompressiveis”,
que esta ligada a meu ver com o problema dos direitos humanos, pois
a maneira de conceber a estes depende daquilo que classificamos como
bens incompressiveis, isto é, 0s que ndo podem ser negados a ninguém.

Certos bens sio obviamente incompressiveis, como o alimento, a
casa, a roupa. Outros sdo compressiveis, como os cosméticos, os enfeites,
as roupas supérfluas. Mas a fronteira entre ambos é muitas vezes dificil
de fixar, mesmos quando pensamos nos que sao considerados indispen-
saveis. O primeiro litro de arroz de uma saca ¢ menos importante do
que o ultimo, e sabemos que com base em coisas como esta se elaborou
em Economia Politica a teoria da “utilidade marginal’, segundo a qual
o valor de uma coisa depende em grande parte da necessidade relativa
que temos dela. O fato é que cada época e cada cultura fixam os crité-
rios de incompressibilidade, que estdo ligados a divisao da sociedade em
classes, pois inclusive a educagdo pode ser instrumento para convencer
as pessoas de que o que ¢ indispensavel para uma camada social nio o
é para outra. Na classe média brasileira, os da minha idade ainda lem-
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bram o tempo em que se dizia que os empregados nao tinham neces-
sidade de sobremesa nem de folga aos domingos, porque nao estando
acostumados a isso, ndo sentiam falta... Portanto, é preciso ter crité-
rios seguros para abordar o problema dos bens incompressiveis, seja
do ponto de vista individual, seja do ponto de vista social. Do ponto
de vista individual, é importante a consciéncia de cada um a respeito,
sendo indispensavel fazer sentir desde a infincia que os pobres e des-
validos tém direito aos bens materiais (e que portanto nao se trata de
exercer caridade), assim como as minorias tém direito a igualdade de
tratamento. Do ponto de vista social é preciso haver leis especificas
garantindo este modo de ver.

Por isso, a luta pelos direitos humanos pressupde a consideragdo
de tais problemas, e chegando mais perto do tema eu lembraria que
sao bens incompressiveis ndo apenas os que asseguram a sobrevivéncia
fisica em niveis decentes, mas os que garantem a integridade espiritual.
Sao incompressiveis certamente a alimentaqéo, a moradia, o vestuario, a
instrucdo, a satde, a liberdade individual, o amparo da justiga publica,
a resisténcia a opressao etc.; e também o direito a crenca, a opinido, ao
lazer e, por que ndo, a arte e a literatura.

Mas a fruicdo da arte e da literatura estaria mesmo nesta categoria?
Como noutros casos, a resposta sé pode ser dada se pudermos respon-
der a uma questdo prévia, isto é, elas s6 poderao ser consideradas bens
incompressiveis segundo uma organizagao justa da sociedade se cor-
responderem a necessidades profundas do ser humano, a necessidades
que nao podem deixar de ser satisfeitas sob pena de desorganizagao pes-
soal, ou pelo menos de frustracdo mutiladora. A nossa questdo basica,
portanto, é saber se a literatura é uma necessidade deste tipo. S6 entdo
estaremos em condi¢des de concluir a respeito.
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Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possivel, todas as
criagdes de toque poético, ficcional ou dramatico em todos os niveis
de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chama-
mos folclore, lenda, até as formas mais complexas e dificeis da produgio
escrita das grandes civilizages.

Vista deste modo a literatura aparece claramente como manifesta-
¢d0 universal de todos os homens em todos os tempos. Nao ha povo e
ndo hd homem que possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de
entrar em contacto com alguma espécie de fabulagdo. Assim como todos
sonham todas as noites, ninguém ¢é capaz de passar as vinte e quatro
horas do dia sem alguns momentos de entrega ao universo fabulado. O
sonho assegura durante o sono a presenca indispensavel deste universo,
independentemente da nossa vontade. E durante a vigilia a criagao fic-
cional ou poética, que é a mola da literatura em todos os seus niveis e
modalidade, esta presente em cada um de nds, analfabeto ou erudito,
como anedota, causo, histéria em quadrinhos, noticidrio policial, can-
¢do popular, moda de viola, samba carnavalesco. Ela se manifesta desde
o devaneio amoroso ou econdémico no 6nibus até a atencio fixada na
novela de televisao ou na leitura seguida de um romance.

Ora, se ninguém pode passar vinte e quatro horas sem mergulhar no
universo da fic¢do e da poesia, a literatura concebida no sentido amplo
a que me referi parece corresponder a uma necessidade universal, que
precisa ser satisfeita e cuja satisfagdo constitui um direito.

Alterando um conceito de Otto Ranke sobre o mito, podemos dizer
que a literatura é o sonho acordado das civilizagdes. Portanto, assim
como nao ¢é possivel haver equilibrio psiquico sem o sonho durante o
sono, talvez ndo haja equilibrio social sem a literatura. Deste modo,
ela é fator indispensavel de humanizacio e, sendo assim, confirma o
homem na sua humanidade, inclusive porque atua em grande parte no
subconsciente e no inconsciente. Neste sentido, ela pode ter importan-
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cia equivalente a das formas conscientes de inculcamento intencional,
como a educagdo familiar, grupal ou escolar. Cada sociedade cria as suas
manifestagdes ficcionais, poéticas e dramaticas de acordo com os seus
impulsos, as suas crengas, os seus sentimentos, as suas normas, a fim de
fortalecer em cada um a presenca e atuagdo deles.

Por isso é que nas nossas sociedades a literatura tem sido um ins-
trumento poderoso de instrucdo e educagédo, entrando nos curriculos,
sendo proposta a cada um como equipamento intelectual e afetivo. Os
valores que a sociedade preconiza, ou os que considera prejudiciais,
estdo presentes nas diversas manifestacdes da ficcao, da poesia e da
acdo dramatica. A literatura confirma e nega, propde e denuncia, apoia
e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os
problemas. Por isso é indispensavel tanto a literatura sancionada quanto
a literatura proscrita; a que os poderes sugerem e a que nasce dos movi-
mentos de negac¢do do estado de coisas predominante.

A respeito destes dois lados da literatura, convém lembrar que ela
ndo é uma experiéncia inofensiva, mas uma aventura que pode causar
problemas psiquicos e morais, como acontece com a propria vida, da
qual é imagem e transfiguracao. Isto significa que ela tem papel for-
mador da personalidade, mas ndo segundo as convengodes; seria antes
segundo a for¢a indiscriminada e poderosa da propria realidade. Por
isso, nas méos do leitor o livro pode ser fator de perturbagdo e mesmo
de risco. Dai a ambivaléncia da sociedade em face dele, suscitando
por vezes condenagdes violentas quando ele veicula nogdes ou oferece
sugestdes que a visdo convencional gostaria de proscrever. No ambito
da instrugdo escolar o livro chega a gerar conflitos, porque o seu efeito
transcende as normas estabelecidas.

Numa palestra feita ha mais de quinze anos em reunido da Socie-
dade Brasileira para o Progresso da Ciéncia sobre o papel da literatura
na formag¢do do homem, chamei a atencido entre outras coisas para os
aspectos paradoxais desse papel, na medida em que os educadores ao
mesmo tempo preconizam e temem o efeito dos textos literarios. De
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fato (dizia eu), ha “conflito entre a ideia convencional de uma literatura
que eleva e edifica (segundo os padrdes oficiais) e a sua poderosa forca
indiscriminada de iniciagdo na vida, com uma variada complexidade
nem sempre desejada pelos educadores. Ela nao corrompe nem edifica,
portanto; mas, trazendo livremente em si o que chamamos o bem e o
que chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, porque faz viver”.

A funcgao da literatura esta ligada a complexidade da sua natureza,
que explica inclusive o papel contraditério mas humanizador (talvez
humanizador porque contraditdrio). Analisando-a, podemos distinguir
pelo menos trés faces: (1) ela é uma constru¢ao de objetos autdbnomos
como estrutura e significado; (2) ela é uma forma de expressao, isto é,
manifesta emogoes e a visdo do mundo dos individuos e dos grupos; (3)
ela é uma forma de conhecimento, inclusive como incorpora¢ao difusa
e inconsciente.

Em geral pensamos que a literatura atua sobre noés devido ao ter-
ceiro aspecto, isto é, porque transmite uma espécie de conhecimento,
que resulta em aprendizado, como se ela fosse um tipo de instrugéo.
Mas ndo ¢é assim. O efeito das produgdes literarias é devido a atuagdo
simultanea dos trés aspectos, embora costumemos pensar menos no
primeiro, que corresponde a maneira pela qual a mensagem é cons-
truida; mas esta maneira é o aspecto, sendao mais importante, com
certeza crucial, porque é o que decide se uma comunicagéo ¢ literaria
ou ndo. Comecemos por ele.

Toda obra literaria é antes de mais nada uma espécie de objeto, de
objeto construido; e é grande o poder humanizador desta construgao,
enquanto construgao.

De fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador nos
propdem um modelo de coeréncia, gerado pela for¢a da palavra orga-
nizada. Se fosse possivel abstrair o sentido e pensar nas palavras como


.
.


tijolos de uma construgao, eu diria que esses tijolos representam um
modo de organizar a matéria, e que enquanto organizagao eles exercem
papel ordenador sobre a nossa mente. Quer percebamos claramente ou
ndo, o carater de coisa organizada da obra literaria torna-se um fator
que nos deixa mais capazes de ordenar a nossa propria mente e sen-
timentos; e, em consequéncia, mais capazes de organizar a visdo que
temos do mundo.

Por isso, um poema hermético, de entendimento dificil, sem
nenhuma alusdo tangivel a realidade do espirito ou do mundo, pode
funcionar neste sentido, pelo fato de ser um tipo de ordem, sugerindo
um modelo de superacdo do caos. A producio literaria tira as pala-
vras do nada e as dispde como todo articulado. Este é o primeiro nivel
humanizador, ao contrario do que geralmente se pensa. A organizagio
da palavra comunica-se ao nosso espirito e o leva, primeiro, a se orga-
nizar; em seguida, a organizar o mundo. Isto ocorre desde as formas
mais simples, como a quadrinha, o provérbio, a histdria de bichos, que
sintetizam a experiéncia e a reduzem a sugestdo, norma, conselho ou
simples espetaculo mental.

“Mais vale quem Deus ajuda do que quem cedo madruga”. Este pro-
vérbio é uma frase solidamente construida, com dois membros de sete
silabas cada um, estabelecendo um ritmo que real¢a o conceito, tornado
mais forte pelo efeito da rima toante: “aj-U-d-A”, “madr-U-g-A”. A cons-
trugdo consistiu em descobrir a expressao lapidar e ordena-la segundo
meios técnicos que impressionam a percep¢do. A mensagem € insepa-
ravel do cddigo, mas o codigo é a condigdo que assegura o seu efeito.

Mas as palavras organizadas sao mais do que a presenca de um
cddigo: elas comunicam sempre alguma coisa, que nos toca porque obe-
dece a certa ordem. Quando recebemos o impacto de uma produgdo
literaria, oral ou escrita, ele é devido a fusao inextricavel da mensagem
com a sua organizagdo. Quando digo que um texto me impressiona,
quero dizer que ele impressiona porque a sua possibilidade de impres-
sionar foi determinada pela ordenagido recebida de quem o produziu.
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Em palavras usuais: o contetdo s6 atua por causa da forma, e a forma
traz em si, virtualmente, uma capacidade de humanizar devido a coe-
réncia mental que pressupde e que sugere. O caos origindrio, isto ¢, o
material bruto a partir do qual o produtor escolheu uma forma, se torna
ordem; por isso, 0 meu caos interior também se ordena e a mensagem
pode atuar. Toda obra literdria pressupde esta superacdo do caos, deter-
minada por um arranjo especial das palavras e fazendo uma proposta
de sentido.

Pensamos agora num poema simples, como a Lira de Gonzaga que
comeca com o verso “Eu, Marilia, ndo fui nenhum vaqueiro”. Ele a escre-
veu no calabougo da ilha das Cobras e se pde na situagdo de quem esta
muito triste, separado da noiva. Entao comeca a pensar nela e imagina a
vida que teriam tido se ndo houvesse ocorrido a catastrofe que o jogou
na prisao. De acordo com a convengéo pastoral do tempo, transfigura-se
no pastor Dirceu e transfigura a noiva na pastora Marilia, traduzindo o
seu drama em termos da vida campestre. A certa altura diz:

Propunha-me dormir no teu regago
As quentes horas da comprida sesta;
Escrever teus louvores nos olmeiros,

Toucar-te de papoulas na floresta.

A externa simplicidade desses versos remete a atos ou devaneios dos
namorados de todos os tempos: ficar com a cabe¢a no colo da namo-
rada, apanhar flores para fazer uma grinalda, escrever as respectivas ini-
ciais na casca das arvores. Mas na experiéncia de cada um de nds esses
sentimentos e evocagdes sao geralmente vagos, informulados, e nao
tém consisténcia que os torne exemplares. Exprimindo-os no enqua-
dramento de um estilo literario, usando rigorosamente os versos de dez
silabas, explorando certas sonoridades, combinando as palavras com
pericia, o poeta transforma o informal ou o inexpresso em estrutura

organizada, que se pde acima do tempo e serve para cada um represen-
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tar mentalmente as situagdes amorosas deste tipo. A alternancia regu-
lada de silabas tonicas e silabas atonas, o poder sugestivo da rima, a
cadéncia do ritmo - criaram uma ordem definida que serve de padrao
para todos e, deste modo, a todos humaniza, isto é, permite que os senti-
mentos passem do estado de mera emogéao para o da forma construida,
que assegura a generalidade e a permanéncia. Note-se, por exemplo, o
efeito do jogo de certos sons expressos pelos fonemas T e P no ultimo
verso, dando transcendéncia a um gesto banal de namorado:

Toucar-Te de PaPoulas na floresTa.

Tés no comeco e no fim, cercando os Pés do meio e formando com
eles uma sonoridade magica que contribui para elevar a experiéncia
amorfa ao nivel da expressao organizada, figurando o efeito por meio de
imagens que marcam com eficiéncia a transfigura¢do do meio natural.
A forma permitiu que o contetido ganhasse maior significado e ambos
juntos aumentaram a nossa capacidade de ver e sentir.

Digamos que o conteudo atuante gragas a forma constitui com ela
um par indissoltvel que redunda em certa modalidade de conhecimento.
Este pode ser uma aquisi¢do consciente de nogoes, emogoes, sugestoes,
inculcamentos; mas na maior parte se processa nas camadas do sub-
consciente, incorporando-se em profundidade como enriquecimento
dificil de avaliar. As producoes literarias, de todos os tipos e todos os
niveis, satisfazem necessidades béasicas do ser humano, sobretudo atra-
vés dessa incorporagdo, que enriquece a nossa percepgao e a nossa visao
do mundo. O que ilustrei por meio do provérbio e dos versos de Gon-
zaga ocorre em todo o campo da literatura e explica por que ela é uma
necessidade universal imperiosa, e por que frui-la é um direito das pes-
soas de qualquer sociedade, desde o indio que canta as suas proezas de
caca ou evoca dangando a lua cheia, até o mais requintado erudito que
procura captar com sabias redes os sentidos flutuantes de um poema
hermético. Em todos esses casos ocorre humanizaqéo e enriquecimento,
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da personalidade e do grupo, por meio de conhecimento oriundo da
expressao submetida a uma ordem redentora da confusao.

Entendo aqui por humanizagdo (ja que tenho falado tanto nela) o
processo que confirma no homem aqueles tragos que reputamos essen-
ciais, como o exercicio da reflexao, a aquisi¢ao do saber, a boa disposi-
¢d0 para com o proximo, o afinamento das emogoes, a capacidade de
penetrar nos problemas da vida, senso da beleza, a percepc¢do da com-
plexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A literatura desen-
volve em nos a quota de humanidade na medida em que nos torna mais
compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante.

Isso posto, devemos lembrar que além do conhecimento por assim
dizer latente, que provém da organizagdo das emogdes e da visao do
mundo, ha na literatura niveis de conhecimento intencional, isto ¢é, pla-
nejados pelo autor e conscientemente assimilados pelo receptor. Estes
niveis sdo os que chamam imediatamente a aten¢io e é neles que o autor
injeta as suas inteng¢des de propaganda, ideologia, crenga, revolta, ade-
sao etc. Um poema abolicionista de Castro Alves atua pela eficiéncia
da sua organizagdo formal, pela qualidade do sentimento que exprime,
mas também pela natureza da sua posi¢ao politica e humanitaria. Nes-
tes casos a literatura satisfaz, em outro nivel, 3 necessidade de conhecer
os sentimentos e a sociedade, ajudando-nos a tomar posi¢do em face
deles. E af que se situa a literatura social, na qual pensamos quase exclu-
sivamente quando se trata de uma realidade tao politica e humanitaria
quanto a dos direitos humanos, que partem de uma anélise do universo
social e procuram retificar as suas iniquidades.

Falemos portanto alguma coisa a respeito das produgdes litera-
rias nas quais o autor deseja expressamente assumir posicdo em face
dos problemas. Disso resulta uma literatura empenhada, que parte de
posigdes éticas, politicas, religiosas ou simplesmente humanisticas. Sdo
casos em que o autor tem convicgdes e deseja exprimi-las; ou parte de
certa visao da realidade e a manifesta com tonalidade critica. Dai pode
surgir um perigo: afirmar que a literatura s6 alcanga a verdadeira fungao
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quando ¢ deste tipo. Para a Igreja Catdlica, durante muito tempo, a boa
literatura era a que mostrava a verdade da sua doutrina, premiando a
virtude, castigando o pecado. Para o regime soviético, a literatura autén-
tica era a que descrevia as lutas do povo, cantava a constru¢ao do socia-
lismo ou celebrava a classe operaria. Sdo posi¢oes falhas e prejudiciais
a verdadeira produgdo literaria, porque tém como pressuposto que ela
se justifica por meio de finalidades alheias ao plano estético, que é o
decisivo. De fato, sabemos que em literatura uma mensagem ética, poli-
tica, religiosa ou mais geralmente social s6 tem eficiéncia quando for
reduzida a estrutura literaria, a forma ordenadora. Tais mensagens sdo
validas como quaisquer outras, e ndo podem ser proscritas; mas a sua
validade depende da forma que lhes dé existéncia como um certo tipo
de objeto.

Feita esta ressalva, vou me demorar na modalidade de literatura
que visa a descrever e eventualmente a tomar posi¢ao em face das ini-
quidades sociais, as mesmas que alimentam o combate pelos direitos
humanos.

Falei ha pouco de Castro Alves, exemplo brasileiro que geralmente
lembramos nesses casos. A sua obra foi em parte um poderoso libelo
contra a escravidao, pois ele assumiu posi¢do de luta e contribuiu para a
causa que procurava servir. O seu efeito foi devido ao talento do poeta,
que fez obra auténtica porque foi capaz de elaborar em termos esteti-
camente validos os pontos de vista humanitarios e politicos. Animado
pelos mesmos sentimentos e dotado de temperamento igualmente gene-
roso foi Bernardo Guimaraes, que escreveu o romance A escrava Isaura
também como libelo. No entanto, visto que s6 a intengao e o assunto
ndo bastam, esta é uma obra de ma qualidade e nao satisfaz os requi-
sitos que asseguram a eficiéncia real do texto. A paixdo abolicionista
estava presente na obra de ambos os autores, mas um deles foi capaz de
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criar a organizagao literaria adequada e o outro nao. A eficacia humana
¢ funcao da eficacia estética, e portanto o que na literatura age como
for¢a humanizadora é a propria literatura, ou seja, a capacidade de criar
formas pertinentes.

Isso ndo quer dizer que so serve a obra perfeita. A obra de menor
qualidade também atua, e em geral um movimento literario é consti-
tuido por textos de qualidade alta e textos de qualidade modesta, for-
mando no conjunto uma massa de significados que influi em nosso
conhecimento e nos nossos sentimentos.

Para exemplificar, vejamos o caso do romance humanitario e social
do comeco do século XIX, por vérios aspectos uma resposta da lite-
ratura ao impacto da industrializa¢ao que, como se sabe, promoveu a
concentragdo urbana em escala nunca vista, criando novas e mais terri-
veis formas de miséria, inclusive a da miséria posta diretamente ao lado
do bem-estar, com o pobre vendo a cada instante os produtos que nido
poderia obter. Pela primeira vez a miséria se tornou um espetaculo ine-
vitavel e todos tiveram de presenciar a sua terrivel realidade nas imen-
sas concentra¢des urbanas, para onde eram conduzidas ou enxotadas
as massas de camponeses destinados ao trabalho industrial, inclusive
como exército faminto de reserva. Saindo das regides afastadas e dos
intersticios da sociedade, a miséria se instalou nos palcos da civiliza-
¢ao e foi se tornando cada vez mais odiosa, 2 medida que se percebia
que ela era o quinhdo injustamente imposto aos verdadeiros produtores
da riqueza, os operdrios, aos quais foi preciso um século de lutas para
verem reconhecidos os direitos mais elementares. Nao é preciso reca-
pitular o que todos sabem, mas apenas lembrar que naquele tempo a
condi¢do de vida sofreu uma deterioragao terrivel, que logo alarmou as
consciéncias mais sensiveis e os observadores lucidos, gerando nao ape-
nas livros como o de Engels sobre a condigdo da classe trabalhadora na
Inglaterra, mas uma série de romances que descrevem a nova situagao

do pobre.
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Assim, o poder entra de fato e de vez na literatura como tema
importante, tratado com dignidade, ndo mais como delinquente, perso-
nagem comico ou pitoresco. Enquanto de um lado o operario comegava
a se organizar para a grande luta secular na defesa dos seus direitos ao
minimo necessario, de outro lado os escritores comegavam a perceber a
realidade desses direitos, iniciando pela narrativa da sua vida, suas que-
das, seus triunfos, sua realidade desconhecida pelas classes bem aqui-
nhoadas. Este fendmeno ¢ em grande parte ligado ao Romantismo, que,
se teve aspectos francamente tradicionalistas e conservadores, teve tam-
bém outros messianicos e humanitarios de grande generosidade, bas-
tando lembrar que o socialismo, que se configurou naquele momento, é
sob muitos aspectos um movimento de influéncia romantica.

Ali pelos anos de 1820-1830 nds vemos o aparecimento de um
romance social, por vezes de corte humanitario e mesmo certos toques
messidnicos, focalizando o poder como tema literario importante. Foi
o caso de Eugene Sue, escritor de segunda ordem mas extremamente
significativo de um momento histérico. Nos seus livros ele penetrou
no universo da miséria, mostrou a convivéncia do crime e da virtude,
misturando os delinquentes e os trabalhadores honestos, descrevendo a
persisténcia da pureza no meio do vicio, numa visdo complexa e mesmo
convulsa da sociedade industrial no seu inicio.

Talvez o livro mais caracteristico do humanitarismo romantico
seja Os miserdveis, de Victor Hugo. Um dos seus temas bdsicos ¢ a
ideia de que a pobreza, a ignorancia e a opressiao geram o crime, ao
qual o homem é por assim dizer condenado pelas condigdes sociais.
De maneira poderosa, apesar de declamatdria e prolixa, ele retrata as
contradi¢des da sociedade do tempo e focaliza uma série de problemas
graves. Por exemplo, o da crianga brutalizada pela familia, o orfanato, a
fabrica, o explorador — o que seria um trago frequente no romance do
século XIX. N’Os miserdveis hd a historia da pobre mae solteira Fantine,
que confia a filha a um par de sinistros malandros, de cuja tirania brutal
ela é salva pelo criminoso regenerado, Jean Valjean.
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Victor Hugo manifestou em varios lugares da sua obra a piedade
pelo menor desvalido e brutalizado, inclusive de maneira simbdlica
'O homem que ri, historia do filho de um nobre inglés proscrito, que
¢ entregue a uma quadrilha de bandidos especializados em deformar
criangas para vendé-las como objetos de divertimento dos grandes. No
caso, o pequeno é operado nos labios e musculos faciais de maneira a ter
um rictus permanente que o mantém como se estivesse sempre rindo.
E Gwymplaine, cuja mutilagdo representa simbolicamente o estigma da
sociedade sobre o desvalido.

Dickens tratou do assunto em mais de uma obra, como Oliver Twist,
onde narra a iniquidade dos orfanatos e a utilizagdo dos meninos pelos
ladroes organizados, que os transformam no que hoje chamamos trom-
badinhas. Leitor de Eugene Sue e Dickens, Dostoievski levou a extremos
de patético o problema da violéncia contra a infancia, até chegar a viola-
¢do sexual confessada por Stavroguine em Os demonios.

Muito da literatura messidnica e humanitaria daquele tempo (ndo
estou incluindo Dostoievski, que é outro setor) nos parece hoje decla-
matoria e por vezes comica. Mas é curioso que o seu travo amargo
resiste no meio do que ja envelheceu de vez, mostrando que a preocu-
pagdo com o que hoje chamamos direitos humanos pode dar a literatura
uma forga insuspeitada. E reciprocamente, que a literatura pode incutir
em cada um de nds o sentimento de urgéncia de tais problemas. Por
isso, creio que a entrada do pobre no temario do romance, no tempo
do Romantismo, e o fato de ser tratado nele com a devida dignidade,
¢ um momento relevante no capitulo dos direitos humanos através da
literatura.

A partir do periodo roméntico a narrativa desenvolveu cada vez
mais o lado social, como aconteceu no Naturalismo, que timbrou em
tomar como personagens centrais o operario, o camponés, 0 pequeno
artesao, o desvalido, a prostituta, o discriminado em geral. Na Franca,
Emile Zola conseguiu fazer uma verdadeira epopeia do povo oprimido
e explorado, em varios livros da série dos Rougon-Macquart, retratando
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as consequéncias da miséria, da promiscuidade, da espoliagao econd-
mica, o que fez dele um inspirador de atitudes e ideias politicas. Sendo
ele proprio inicialmente apolitico, interessado apenas em analisar obje-
tivamente os diversos niveis da sociedade, esta consequéncia da sua
obra nada tinha a ver com suas intengdes. Mas é interessante que a for¢a
politica latente dos seus textos acabou por leva-lo a acio e torna-lo um
dos maiores militantes na histéria da inteligéncia empenhada. Isto se
deu quando ele assumiu posigdo contra a condenagéo injusta do capitao
Alfred Dreyfus, cujo processo, gragas ao seu famoso panfleto Jaccuse,
entrou em fase de revisdo, terminada pela absolvi¢do final. Mas antes
desse desfecho (que ndo chegou a ver, porque ja morrera), Zola foi jul-
gado e condenado a prisao por ofensa ao Exército, o que o obrigou a se
refugiar na Inglaterra. Af estd um exemplo completo de autor identi-
ficado com a visdo social da sua obra, que acaba por reunir produgio
literaria e militancia politica.

Tanto no caso da literatura messiinica e idealista dos romanticos,
quanto no caso da literatura realista, na qual a critica assume o cunho
de verdadeira investigacao orientada da sociedade, estamos em face de
exemplo de literatura empenhada numa tarefa ligada aos direitos huma-
nos. No Brasil isto foi claro nalguns momentos do Naturalismo, mas
ganhou for¢a real sobretudo no decénio de 1930, quando o homem do
povo com todos os seus problemas passou a primeiro plano e os escrito-
res deram grande intensidade ao tratamento literdrio do pobre.

Isso foi devido sobretudo ao fato de o romance de totalidade social
ter passado da dentuncia retdrica, ou de mera descri¢do, a uma espécie
de critica corrosiva, que podia ser explicita, como em Jorge Amado, ou
implicita, como em Graciliano Ramos, mas que em todos eles foi muito
eficiente naquele periodo, contribuindo para incentivar os sentimentos
radicais que se generalizaram no pais. Foi uma verdadeira onda de des-
mascaramento social, que aparece ndo apenas nos que ainda lemos hoje,
como os dois citados e mais José Lins do Rego, Rachel de Queiroz ou
Erico Verissimo, mas em autores menos lembrados, como Abguar Bas-
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tos, Guilhermino Cesar, Emil Farhat, Amando Fontes, para nao falar de
tantos outros praticamente esquecidos, mas que contribuiram para for-
mar o batalhdo de escritores empenhados em expor e denunciar a misé-
ria, a exploragéo econOmica, a marginalizaqéo, 0 que 0s torna, como 0s
outros, figurantes de uma luta virtual pelos direitos humanos. Seria o
caso de Joao Cordeiro, Clovis Amorim, Lauro Palhano etc.

Acabei de focalizar a relagdo da literatura com os direitos humanos
de dois angulos diferentes. Primeiro, verifiquei que a literatura corres-
ponde a uma necessidade universal que deve ser satisfeita sob pena de
mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar forma aos sentimentos
e a visdo do mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e portanto nos
humaniza. Negar a frui¢ao da literatura é mutilar a nossa humanidade.
Em segundo lugar, a literatura pode ser um instrumento consciente de
desmascaramento, pelo fato de focalizar as situagdes de restrigao dos
direitos, ou de negacdo deles, como a miséria, a servidao, mutilacao
espiritual. Tanto num nivel quanto no outro ela tem muito a ver com a
luta pelos direitos humanos.

A organizacao da sociedade pode restringir ou ampliar a fruigdo
deste bem humanizador. O que ha de grave numa sociedade como a
brasileira é que ela mantém com maior dureza a estratificacdo das possi-
bilidades, tratando como se fossem compressiveis muitos bens materiais
e espirituais que sao incompressiveis. Em nossa sociedade ha fruicao
segundo as classes na medida em que um homem do povo esta prati-
camente privado da possibilidade de conhecer e aproveitar a leitura de
Machado de Assis ou Mario de Andrade. Para ele, ficam a literatura de
massa, o folclore, a sabedoria esponténea, a cangdo popular, o provérbio.
Estas modalidades sao importantes e nobres, mas é grave considera-las
como suficientes para a grande maioria que, devido a pobreza e a igno-
rancia, é impedida de chegar as obras eruditas.


.
.


Nessa altura é preciso fazer duas consideragdes: uma relativa a difu-
sdo possivel das formas de literatura erudita em fungdo da estrutura e da
organizagao da sociedade; outra, relativa a comunicagao entre as esferas
da produgio literaria.

Para que a literatura chamada erudita deixe de ser privilégio de
pequenos grupos, ¢ preciso que a organizagao da sociedade seja feita de
maneira a garantir uma distribuicao equitativa dos bens. Em principio,
s6 numa sociedade igualitdria os produtos literarios poderdo circular
sem barreiras, e neste dominio a situagao é particularmente dramatica
em paises como o Brasil, onde a maioria da populacio é analfabeta, ou
quase, e vive em condi¢des que ndo permitem a margem de lazer indis-
pensavel a leitura. Por isso, numa sociedade estratificada deste tipo a
fruicao da literatura se estratifica de maneira abrupta e alienante.

Pelo que sabemos, quando ha um esforco real de igualitarizagao ha
aumento sensivel do habito de leitura, e portanto difusdo crescente das
obras. A Unido Soviética (que neste capitulo é modelar) fez um grande
esfor¢o para isto, e la as tiragens editoriais alcangam niimeros para nds
inverossimeis, inclusive de textos inesperados, como os de Shakespeare,
que em nenhum outro pais ¢ tdo lido, segundo vi registrado nalgum
lugar. Como seria a situagdo numa sociedade idealmente organizada
com base na sonhada igualdade completa, que nunca conhecemos
e talvez nunca venhamos a conhecer? No entusiasmo da construgdo
socialista, Trotski previa que nela a média dos homens seria do nivel
de Aristételes, Goethe e Marx... Utopia a parte, é certo que quanto mais
igualitaria for a sociedade, e quanto mais lazer proporcionar, maior
devera ser a difusio humanizadora das obras literdrias, e, portanto, a
possibilidade de contribuirem para o amadurecimento de cada um.

Nas sociedades de extrema desigualdade, o esfor¢o dos governos
esclarecidos e dos homens de boa vontade tenta remediar na medida
do possivel a falta de oportunidades culturais. Nesse rumo, a obra mais
impressionante que conheco no Brasil foi de Mario de Andrade no breve
periodo em que chefiou o Departamento de Cultura da Cidade de Sao
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Paulo, de 1935 a 1938. Pela primeira vez entre nds viu-se uma organiza-
¢ao de cultura com vista ao pablico mais amplo possivel. Além da remo-
delagdo em larga escala da Biblioteca Municipal, foram criados: parques
infantis nas zonas populares; bibliotecas ambulantes, em furgdes que
estacionavam nos diversos bairros; a discoteca publica; os concertos de
ampla difusdo, baseados na novidade de conjuntos organizados aqui,
como quarteto de cordas, trio instrumental, orquestra sinfonica, corais.
A partir de entdo a cultura musical média alcangou publico maiores e
subiu de nivel, como demonstram as fichas de consulta da Discoteca
Publica Municipal e os programas de eventos, pelos quais se observa
diminui¢do do gosto até entdo quase exclusivo pela 6pera e o solo de
piano, com incremento concomitante do gosto pela musica de camara
e a sinfonica. E tudo isso concebido como atividade destinada a todo o
povo, ndo apenas aos grupos restritos de amadores.

Ao mesmo tempo, Mario de Andrade incrementou a pesquisa fol-
clérica e etnografica, valorizando as culturas populares, no pressuposto
de que todos os niveis sdao dignos e que a ocorréncia deles é fungdo da
dinamica das sociedades. Ele entendia a principio que as criagdes popu-
lares eram fonte das eruditas, e que de modo geral a arte vinha do povo.
Mais tarde, inclusive devido a uma troca de ideias com Roger Bastide,
sentiu que na verdade hd uma corrente em dois sentidos, e que a esfera
erudita e a popular trocam influéncias de maneira incessante, fazendo
da criagdo literdria e artistica um fendmeno de vasta intercomunicagéo.

Isto faz lembrar que, envolvendo o problema da desigualdade social
e econdmica, esta o problema da intercomunica¢do dos niveis cultu-
rais. Nas sociedades que procuram estabelecer regimes igualitarios, o
pressuposto é que todos devem ter a possibilidade de passar dos niveis
populares para os niveis eruditos como consequéncia normal da trans-
formacao de estrutura, prevendo-se a elevagao sensivel da capacidade
de cada um gragcas a aquisi¢do cada vez maior de conhecimentos e expe-
riéncias. Nas sociedades que mantém a desigualdade como norma, e
é o caso da nossa, podem ocorrer movimentos e medidas, de carater
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publico ou privado, para diminuir o abismo entre os niveis e fazer che-
gar ao povo os produtos eruditos. Mas, repito, tanto num caso quanto
no outro esta implicita como questdo maior a correlagdo dos niveis. E ai
a experiéncia mostra que o principal obstaculo pode ser a falta de opor-
tunidade, ndo a incapacidade.

A partir de 1934 e do famoso Congresso de Escritores de Karkov,
generalizou-se a questdo da literatura proletdria, que vinha sendo deba-
tida desde a vitéria da Revolugdo Russa, havendo uma espécie de con-
vocagdo universal em prol da produgdo socialmente empenhada. Uma
das alegagdes era a necessidade de dar ao povo um tipo de literatura
que o interessasse realmente, porque versava os seus problemas espe-
cificos de um angulo progressista. Nessa ocasido, um escritor francés
bastante empenhado, mas ndo sectdrio, Jean Guéhenno, publicou na
revista Europe alguns artigos relatando uma experiéncia simples: ele
deu para ler a gente modesta, de pouca instrugao, romances populistas,
empenhados na posigao ideoldgica ao lado do trabalhador e do pobre.
Mas nao houve o menor interesse da parte das pessoas a que se dirigiu.
Entdo, deu-lhes livros de Balzac, Stendhal, Flaubert, que os fascinaram.
Guéhenno queria mostrar com isso que a boa literatura tem alcance
universal, e que ela seria acolhida devidamente pelo povo se chegasse
até ele. E por ai se vé o efeito mutilador da segregacao cultural segundo
as classes.

Lembro ainda de ter ouvido nos anos de 1940 que o escritor e pen-
sador portugués Agostinho da Silva promoveu cursos noturnos para
operarios, nos quais comentava textos de fildsofos, como Platdo, que
despertaram o maior interesse e foram devidamente assimilados.

Maria Vitoria Benevides narra a este respeito um caso exemplar.
Tempos atras foi aprovada em Mildo uma lei que assegura aos operarios
certo nimero de horas destinadas a aperfeicoamento cultural em maté-
rias escolhidas por eles proprios. A expectativa era que aproveitariam a
oportunidade para melhorar o seu nivel profissional por meio de novos
conhecimentos técnicos ligados a atividade de cada um. Mas para sur-
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presa geral, o que quiseram na grande maioria foi aprender bem a sua
lingua (muitos estavam ainda ligados aos dialetos regionais) e conhecer
a literatura italiana. Em segundo lugar, queriam aprender violino.

Este belo exemplo leva a falar no poder universal dos grandes classi-
cos, que ultrapassam a barreira da estratificacdo social e de certo modo
podem redimir as distancias impostas pela desigualdade econdmica,
pois tém a capacidade de interessar a todos e portanto devem ser leva-
dos ao maior nimero. Para ficar na Itdlia, é o caso assombroso da Divina
comédia, conhecida em todos os niveis sociais e por todos eles consu-
mida como alimento humanizador. Mais ainda: dezenas de milhares de
pessoas sabem de cor os trinta e quatro cantos do INFERNO; um niimero
menor sabe de cor ndo apenas o INFERNO, mas também o PURGATORIO;
e muitos mil sabem além deles o PARA{sO, num total de cem cantos e
mais de treze mil versos... Lembro de ter conhecido na minha infan-
cia, em Pogos de Caldas, o velho sapateiro italiano Crispino Caponi que
sabia o INFERNO completo e recitava qualquer canto que se pedisse, sem
parar de bater as suas solas.

Os italianos sdo hoje alfabetizados e a Italia ¢ um pais saturado da
melhor cultura. Mas noutros paises, mesmo os analfabetos podem par-
ticipar bem da literatura erudita quando lhes é dada a oportunidade. Se
for permitida outra lembranga pessoal, contarei que quando eu tinha
doze anos, na mesma cidade de Pogos de Caldas, um jardineiro portu-
gués e sua esposa brasileira, ambos analfabetos, me pediram para lhes
ler o Amor de perdigdo, de Camilo Castelo Branco, que ja tinham ouvido
de uma professora na fazenda onde trabalhavam antes e que os havia
fascinado. Eu atendi e verifiquei como assinalavam bem, com emog¢ao
inteligente.

O Fausto, o Dom Quixote, Os lusiadas, Machado de Assis podem
ser fruidos em todos os niveis e seriam fatores inestimaveis de afina-
mento pessoal, se a nossa sociedade iniqua nao segregasse as camadas,
impedindo a difusdao dos produtos culturais eruditos e confinando o
povo a apenas uma parte da cultura, a chamada popular. A este respeito
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o Brasil se distingue pela alta taxa de iniquidade, pois como é sabido
temos de lado os mais altos niveis de instru¢do e de cultura erudita,
e de outro a massa numericamente predominante de espoliados, sem
acesso aos bens desta, e alids aos proprios bens materiais necessarios a
sobrevivéncia.

Nesse contexto, ¢ revoltante o preconceito segundo o qual as mino-
rias que podem participar das formas requintadas de cultura sdo sempre
capazes de aprecia-las, o que nao é verdade. As classes dominantes sdo
frequentemente desprovidas de percepcdo e interesse real pela arte e a
literatura ao seu dispor, muitos dos seus segmentos as fruem por mero
esnobismo, porque este ou aquele autor esta na moda, porque da pres-
tigio gostar deste ou daquele pintor. Os exemplos que vimos ha pouco
sobre a sofreguiddo comovente com que os pobres e mesmo analfabetos
recebem os bens culturais mais altos mostram que o que ha mesmo é
espoliacao, privagdo de bens espirituais que fazem falta e deveriam estar
ao alcance como um direito.

7

Portanto, a luta pelos direitos humanos abrange a luta por um
estado de coisas em que todos possam ter acesso aos diferentes niveis
da cultura. A distingdo entre cultura popular e cultura erudita nao deve
servir para justificar e manter uma separagdo iniqua, como se do ponto
de vista cultural a sociedade fosse dividida em esferas incomunicaveis,
dando lugar a dois tipos incomunicaveis de fruidores. Uma sociedade
justa pressupde o respeito dos direitos humanos, e a fruigdo da arte e
da literatura em todas as modalidades e em todos os niveis é um direito
inalienavel.

(1988)
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O ENSINO DA LITERATURA E A PEDAGOGIA DO DIGESTO

Aldo de Lima!

Os antigos estavam convencidos de que a educagéo e a cultura
nao constituem uma arte formal ou uma teoria abstrata, dis-
tintas da estrutura historica objetiva da vida espiritual de uma
nagio; para eles, tais valores concretizavam-se na literatura, que
¢ a expressao real de toda cultura superior.

Werner Jaeger

Assim como nenhum povo vive sem uma teoria de si mesmo, con-
forme a li¢ao de Darcy Ribeiro (1995, p. 269), nenhum povo vive sem
uma Literatura de si proprio. Argumento no contexto do que professa
Antonio Candido (2004, p. 174) no seu ensaio inspirador O direito a lite-
ratura: [...] a literatura aparece claramente como manifestagdo universal
de todos os homens em todos os tempos. Néo hd povo e ndo hd homem que
possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar em contacto com
alguma espécie de fabulagdo.

A tragédia, a epopeia, o soneto, o haicai, o romance, o conto sao for-
mas em cujos conteudos as sociedades humanas indagam sobre si pré-
prias através de um texto, oral ou escrito, que nao s6 lhes proporciona o
prazer ladico-estético, como expressa 0s elementos mais caracteristicos,
mais longinquos de suas antropologias. Do seu éthos. Da sua humani-
dade. E porque imita a vida*, a Literatura é sempre atual.

1 Professor da Universidade Federal de Pernambuco
Pesquisador Associado Catedra Unesco de Leitura-PUC/R]
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Todo povo que atinge um certo grau de desenvolvimento sente-se
naturalmente inclinado a pratica da educagdo, ensina Werner Jaeger
(1989, p. 3) logo na Introdugdo do seu Paideia, acrescentando que ela é
o principio por meio do qual a comunidade humana conserva e trans-
mite a sua peculiaridade fisica e espiritual.

No amplo universo da educacio formal - direito inalienavel de toda
a cidadania: “toda a pessoa tem direito a educacao, [...] que deve visar a
plena expansdo da personalidade humana e ao refor¢o dos direitos do
Homem e das liberdades fundamentais e deve favorecer a compreensao,
a tolerdncia e a amizade entre todas as nagdes e todos os grupos raciais
ou religiosos”, conforme preconiza o Artigo 26 da Declaragio Universal
dos Direitos Humanos — o ser humano estuda e pensa sua vasta historia
de utopias; registra e reflete sobre as formas de conhecimento que criou
na sua incessante interrogacao e reinterpretagao acerca de si, do outro
e da natureza. A educagdo formal tudo abrange, sempre questiona, em
muitas ocasides retifica, em outras ratifica. Tudo no decurso da dialética
e da mutabilidade que a faz, por muitas vezes, refrataria aquela teoria
reprodutivista defendida por Pierre Bourdieu e Claude Passeron em A
reprodugdo (1982).

*Ao comentar o conceito de Aristdteles sobre a arte: “a arte, por um lado, completa o que a natureza
¢ impotente a efetuar, por outro lado a imita” - In: Fisica, II 8 199 a 15-70, Pe. Marie-Dominique
Philippe defende que nao se trata de copiar, reproduzir a natureza. [O Estagirita] “quer dizer que
a arte age como a natureza: é principio de movimento, de realizagdo que tem sua determinagio
propria, seu fim proprio, seus meios proprios. Em outras palavras, a arte implica toda uma ‘técnica’
orientada conscientemente para uma obra precisa a realizar. O Filosofo, além disso, precisa bem
que a arte ‘completa e imita a natureza’: a arte realiza o que a natureza nao pode fazer, pois a natu-
reza do universo fisico ndo tem esse concurso imanente e imediato da inteligéncia. A produgao
artistica ¢ obra da inteligéncia. Por isso a arte pode expressar e dizer certa perfei¢do que a natureza,
na maioria dos casos, ndo pode exprimir. Aristoteles o mostra, sobretudo, com respeito ao poeta,
pois talvez seja na poesia, na tragédia, que isso se manifesta melhor” (Introdugdo a filosofia de Aris-
toteles. Sao Paulo: Paulus, 2002. p. 99).
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Longe de constituir-se num trabalho de cria¢ao espuria, diletante, a
literatura é uma vasta metafora da qual se vale o ser humano para inter-
rogar, recriar, revelar, interpretar, compreender e narrar a sua histdria,
que ¢ a histéria da humanidade. Autora e protagonista de um dialogo
voltado para o nosso entendimento reciproco, para o processo civiliza-
dor e transformador que imprimimos e concretizamos na realizagao da
nossa histéria sociocultural, a literatura tem por isso uma relagdo ina-
lienavel com o género humano porque seu modo de interroga¢do parte
do contexto das relagdes histdricas e sociais. Neste sentido é um bem
da humanidade, aspecto organico da civilizagdo (Candido, 1981, p. 23),
cujo acesso deve ser de direito universal. Mas entre dever e ser instala-se
uma grande distncia para a realizagdo desse acesso e desse direito pro-
duzida por certas dificuldades que se interpoem entre o texto literario
e o leitor.

No contexto da nossa realidade socioeconémica destacamos trés
dessas dificuldades: o elevado custo do livro (ndo ha politica publica
neste Pais que enfrente o alto lucro dos empresarios do livro); a falta
do habito da leitura literaria, (cf. o resultado da 32. edi¢ao da pesquisa
Retratos da Leitura no Brasil - www.prolivro.org.br); um ensino basico
mal preparado para a construgdo do letramento literario da crianca e
do adolescente.* Como se vé, nada de novo nestes diagndsticos.

* Richard Bamberger, no seu classico Como incentivar o hdbito de leitura, declara o seguinte: “lei-
tura literdria — também constitui uma busca além da realidade. Procura o significado interno, o
reconhecimento do simboélico nos acontecimentos cotidianos. Quando pensamos num bom leitor
(grifo do Autor), vem-nos & mente o leitor literario, para o qual a leitura é uma experiéncia estética.
Infelizmente, nem 5% das pessoas se conservam como leitores desse tipo durante a vida inteira,
embora seja esse o primeiro objetivo da educagao literaria. Qualquer pessoa experimentada no
trabalho pratico precisa perguntar se o estudo da literatura na escola nao acaba afastando mais
do que aproximando os alunos dela. Nesse contexto, também é importante notar que, apesar do
grande desenvolvimento feito pela interpretacdo da literatura nas ultimas décadas, a ‘capacidade de
leitura literaria e o amor pela literatura ndo aumentaram nada’ (Gierhl)” (5. ed. Sdo Paulo: Atica,
1991. p. 42).
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Assinalemos, no entanto, este ultimo, destacando o ensino médio
cujo conteudo programatico para a Literatura Brasileira apresenta-a,
tradicionalmente, através de uma resumida informacao histérica; atra-
vés de resumos de livros; através da condensagdo de obras insignes da
nossa Literatura e que triunfa no cotidiano escolar no melhor estilo
da digest reading (aqui inclua-se a adapta¢do,* tomando-a como
eufemismo de condensagio, classificagdo ardilosa usada pelo mercado
editorial que incentiva a edigdo destes livros e que por ele sdo denomi-
nados, como todos os demais da area de literatura, de paradidaticos);
ou, ainda, através do uso indiscriminado da crénica, como se fosse pos-
sivel através desta compreender a magnitude de uma literatura, ou de
um grande projeto literdrio a exemplo de Jorge de Lima, Jodo Ubaldo
Ribeiro, Ligia Bojunga, Clarice Lispector, Joaquim Cardozo, Angelo
Monteiro, Ferreira Gullar, dentre outros.

O digesto, que foi no passado uma forma de redagdo especia-
lizada e geralmente usada para textos legais, transformou-se num dos
maiores instrumentos de comunica¢ao de massa desde as primeiras
décadas do século XX. A fundagdo do Reader’s Digest, por De Witt
Wallace, em fevereiro de 1922, estabeleceu um tipo de texto que iria se
constituir no grande fendmeno editorial do século XX (Muniz Sodré,
1971, p. 53) e se caracterizaria por uma estrutura abreviada, ou seja,
0 que se narra ou se descreve com centenas de palavras (por exemplo:
aquela “coisa cansativa” do Realismo/Naturalismo, aqueles “exage-
ros descritivos” de E¢a de Queiroz e de seus pares - como diz a voz de
alguns alunos dos cursos de Letras e do ensino médio) podera ser feito
tdo-somente com poucas dezenas, o que identifica uma propriedade da
cultura de massa.

* Osman Lins, ja em 1976, ao continuar suas analises sobre o livro didatico foi incisivo na sua
indignacdo com o lamentavel recurso da adaptagdo: [...] “mas os alunos, ndo estando ainda em
condicdes de aferir a respeitabilidade ou nao de um texto, sdo levados assim a supor que se pode,
tranquilamente, adaptar, o que outros escreveram” (grifo do autor) (Do ideal e da gloria: proble-
mas inculturais brasileiros. Sdo Paulo: Summus, 1977. p. 142).
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Na pratica da digest reading quanto mais a escola e o professor adap-
tam, condensam ou resumem o texto literario, tanto mais alie-
nam a Literatura do aluno do ensino médio, tanto mais excluem das
suas praticas pedagogicas o letramento literario. Circunstancia que nos
lembra uma observacido de Antonio Candido em Literatura e subdesen-
volvimento: [...] “dizendo de outro modo: na maijoria dos nossos pai-
ses [referindo-se & América Latina] hd grandes massas ainda fora do
alcance da literatura erudita, mergulhando numa etapa folcldrica de
comunicag¢ao oral. Quando alfabetizadas e absorvidas pelo processo de
urbanizagdo, passam para o dominio do radio, da televisdo, da histéria
em quadrinhos, constituindo a base de uma cultura de massa. Dai a
alfabetizacdo ndo aumentar proporcionalmente o nimero de leitores de
literatura, como a concebemos aqui; mas atirar os alfabetizados, junto
com os analfabetos, diretamente da fase folcldrica para essa espécie de
folclore urbano que é a cultura massificada” (1986, p.144, 145).

Séo estratégias de uma pratica pedagégica que, ao adotarem a voca-
¢do da contemporaneidade para a sintese e o descartavel, excluem do
ensino médio a leitura e a fruicdo da literatura assim como o pensar
critico a seu respeito.

Sera por que a Literatura em suas realizagdes mais complexas,
em seus projetos estéticos mais sofisticados s6 pode mesmo ser lida,
pensada, compreendida por um seleto grupo esotérico ou por que, no
fim das contas, seu “estudo” no ensino médio é tdo-s6 para responder,
sumariamente, a duas ou quatro questoes de um concurso de vestibular
ou do Enem?*

E possivel garantir ao aluno do ensino médio o direito a literatura
através destas estratégias? E possivel assegurar-lhe o direito a literatura

se no seu cotidiano escolar ele convive com um professor e com uma

*A respeito da presenca da Literatura neste exame, consultar a reportagem sobre os resultados de
uma pesquisa realizada por um grupo de professores do Instituto de Letras da Universidade Fede-
ral do Rio Grande do Sul, que examinou as questdes de Literatura nas provas realizadas desde 1998
a 2010, inclusive a prova vazada de 2009: http://educarparacrescer.abril.com.br/politica-publica/
pedagogia-garfield-644833.shtml.
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escola que mal leem, mal pensam e mal compreendem a literatura como
expressdo e realizacdo estética e de prazer, area de conhecimento e saber,
como vasta metafora da necessidade humana de inquirir acerca das suas
semelhancas e dessemelhancas? E possivel assegurar-lhe o acesso e o
direito a literatura se a escola e o professor nao lhe oferecem uma edu-
cagdo, sem ser pedagogizante, para a literatura?

A familia e a escola sdo os melhores influentes na formacao do leitor
de literatura. Esta, quando planeja e realiza uma politica educa-
cional cuja pratica pedagogica estimula a leitura, o senso e o prazer
estético; problematiza o lidico, a forma e a fonte de conhecimento que
a Literatura representa e é; aquela, na leitura de poemas e historias, no
fornecimento de livros desde a mais tenra idade da crianga, produzindo
um ambiente ludico e estimulante com as palavras.

As Diretrizes Curriculares Nacionais para o Ensino Médio, no Artigo
3°., orientam que “a organizagdo do curriculo e das situagdes de ensino,
aprendizagem e os procedimentos de avaliagdo deverdo ser coerentes
com principios estéticos, politicos e éticos, abrangendo [dentre outras
formas de convivéncia no ambiente escolar| a Estética da sensibilidade
[que] “vem substituir a da repeticdo e padronizagdo, hegemonica na era
das revolugdes industriais. Ela estimula a criatividade, o espi-
rito inventivo, a curiosidade pelo inusitado, a afetividade, para facilitar
a constituicdo de identidades capazes de suportar a inquietagdo, convi-
ver com o incerto, o imprevisivel e o diferente (grifos do Documento)”;
no Artigo 4.°, propdem que “as propostas pedagdgicas das escolas e os
curriculos constantes dessas propostas” (referindo-se a Estética da Sen-
sibilidade, a Politica da Igualdade e 3 Etica da Identidade) devem incluir,
conforme sugere o § III, a “compreensdo do significado das ciéncias,
das letras e das artes e do processo de transformacdo da sociedade e da
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cultura, em especial as do Brasil, de modo a possuir as competéncias e
habilidades necessarias ao exercicio da cidadania e do trabalho” (p. 62,
101, 102).

vV

Apesar de certa tradi¢ao ocidental explicar o poeta como sujeito
portador de perturbagdes psiquicas: a medicina antiga — e também a
Filosofia, comegando por Platdo - atribuiam a faculdade poética a um
transtorno psiquico. Era uma mania, quer dizer, um furor sagrado, um
entusiasmo, um transporte (Paz, 1993, p. 140), a literatura e a poesia sdo
formas de conhecimento através das quais interrogamos a natureza e a
nods proprios, estabelecendo um didlogo que nos aproxima em nossas
necessidades historicas. Em nossas utopias.

Ja lembramos que a literatura (assim como a poesia) é uma vasta
metdfora que interroga, recria, revela, interpreta, compreende, narra a
condi¢do humana.

Esta forma de ser metafdrica remete-nos ao sentido que as palavras
adquirem nao sé em nossas relacdes sociais como em nossas criagdes
estéticas, espirituais. Vygotsky ao argumentar sobre este sentido, cita
Paulhan, o qual defendia que o sentido de uma palavra é a soma de
todos os eventos psicologicos que ela desperta em nossa consciéncia. A
palavra, segundo Paulhan, é um todo complexo, fluido e dindmico, e o
significado tao-somente uma das zonas do sentido, a que apresenta
mais estabilidade e precisdo. Enquanto a palavra adquire o seu sentido
no contexto onde surge, o significado permanece estavel ao longo de
todas as alteragoes desse sentido o qual se apresenta como um fendémeno
complexo, modvel e variavel e que, por isso, modifica-se de acordo com
as situagdes em que o falante o utiliza (Lima, 2006, p. 73).

A Psicogenética demonstra que entre os 11/12 anos o pensamento
humano ja ndo depende da percep¢do ou da manipulagdo de objetos
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concretos para o conhecimento da realidade; as operagdes logicas sao
realizadas entre as ideias expressas numa linguagem qualquer (palavras
ou simbolos). O pensamento caracteriza-se entdo como hipotético-
dedutivo, isto é, capaz de deduzir as conclusdes de puras hipdteses e
ndo somente através da observagao do real. De posse deste pensamento,
o adolescente, capaz de formular e deduzir hipdteses, quer sejam ver-
dadeiras ou ndo, compreende e interpreta qualquer proposi¢ao seja
ela filosofica, matematica, cientifica, ficcional, dispensando a realidade
concreta. Sao os primeiros momentos em que o ser humano pensa e
reflete acerca das metaforas porque o pensamento formal, hipotético-
dedutivo, por conduzi-lo a niveis sempre mais complexos e sofisticados
de aprendizagem, o faz compreender os sentidos que a palavra adquire
nas relagdes sociais e nas produgdes de conhecimento. As consequén-
cias desta compreensdo levam-no ndo apenas a superar o tipico egocen-
trismo da adolescéncia, por fazé-lo exercer um didlogo com o mundo
e seus sujeitos, suas utopias e ideologias, como o faz apreender, através
destes sentidos, a reorganizagdo de conceitos e de conteudos empreen-
dida pela metafora. Pela literatura, pela poesia.

Para o Socioconstrutivismo a interagdo sujeito/objeto nao ocorre
através de uma relagdo direta, mas de uma relacio mediada, isto ¢, a
partir de algo que se interpde entre o sujeito cognoscente e o que é
observado. Esta mediagdo se di por meio de instrumentos, que tém
uma fungao histdrico-social na rela¢ao sujeito/mundo: a pedra, a roda,
o arado, o papiro, o livro; ou a palavra, por exemplo. Para nds, profes-
sores de literatura, esta licio reafirma um conceito de literatura como
forma de conhecimento na medida em que ela se interpde entre o leitor,
cognoscente, e 0 mundo, que ele observa e investiga. O texto literdrio,
com efeito, é um instrumento mediador, simbdlico, através do qual o ser
humano constroi, e reconstrdi, avalia, e reavalia, um conhecimento de si
e do mundo (Lima, 2006, p. 78).
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Uma pedagogia que tenha como fundamenta¢ao o Socioconstru-
tivismo sabe que uma das tarefas do professor ¢ identificar o que pro-
voca desequilibrio ou curiosidade entre seus alunos; outra, consiste em
criar desequilibrio onde nao existe curiosidade (Wadsworth, 1997, p.
171).

Piaget defendeu que “uma das fontes de progresso no desen-
volvimento dos conhecimentos deve ser procurada nos desequilibrios
como tais, que por si s6s obrigam um sujeito a ultrapassar seu estado
atual e a procurar o que quer que seja em dire¢des novas” (1975, p.18).
Se os desequilibrios “obrigam um sujeito a ultrapassar seu estado atual
e a procurar o que quer que seja em dire¢des novas’, compreende-se
que sdo eles os geradores do que se conhece também por conflito cogni-
tivo criado, segundo a ligdo de Wadsworth (1997, p. 171-172), quando
as expectativas e hipdteses com base no préprio raciocinio nao sao
confirmadas.

A respeito destas licdes, lembro aquele consenso sobre o texto litera-
rio de que quanto mais distante da referencialidade, quanto mais meta-
forico, quanto mais conotativo, mais literario, mais poético ele sera.
Com esta compreensio, ratifica-se a tese de que a literatura trabalha
com ressignificacdes porque a metafora — que faz a literatura ser Arte
e ndo Ciéncia nem Filosofia — em suas incessantes reorganizagoes de
conceitos e conteudos, cria conflitos cognitivos, ou desequilibrios; rompe
com horizontes de expectativa.

* Uma das constatagdes do anacronismo a que é submetida a leitura literaria na escola se confirma
nas licdes que muitos livros didaticos apresentam sobre a metafora. Considere-se que para muitos
professores do ensino bésico estes livros sdo sua unica fonte de pesquisa. Consulta realizada em 2002
(Lima, 2006, p. 20) constatou que em muitos destes livros a metafora ainda é apresentada no contexto
das ligoes aristotélica e quintiliana. Estas licdes naturalmente nao podem ser dispensadas do debate
académico porque sdo basilares, mas, sem duvida, o estudo da metafora tem de ser diacrénico. Como
explicar o Concretismo, a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto, de Carlos Drummond de Andrade, de
Cassiano Ricardo; o romance de Machado de Assis, Jodao Guimaraes Rosa ou Graciliano Ramos no
contexto da analogia aristotélica ou da similitude quintiliana?
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A metafora para além do conceito aristotélico da analogia, do trans-
porte, da compara¢io; ou da semelhanga defendida por Quintiliano.*

A metafora no ambito, por exemplo, dalicio de I. A. Richards
(1950, p. 93) segundo a qual ela resulta de “dois pensamentos de
diferentes coisas que atuam juntos e escorados por uma unica palavra,
ou frase, cujo sentido é o resultante da sua interacao”

Hugo Friedrich (1991, p. 207) designara esse processo interativo
de técnica da fusdo, ressaltando a capacidade da metafora moderna de
unir algo préximo a algo distante, de desenvolver combinagdes as mais
desconcertantes ao transformar um elemento que ja ¢ longinquo num
absolutamente remoto.

VI

A escola e o professor de literatura devem observar nao sé os
estadios de desenvolvimento de seus alunos como seus niveis de matu-
ridade para provocarem o rompimento de seus horizontes de expecta-
tiva, criar conflito cognitivo, ou desequilibrio — no dizer da Psicogenética
- 0s quais podem ser gerados a partir da leitura de textos que os levem
a revisdes sobre o que até entdo pensavam acerca de um determinado
assunto — ou de uma determinada palavra - que um poema, ou um
conto, ou um romance apresentam. Como na opinido de Sérgio Milliet
(1976, p. 9) “as diversdes dos poetas encerram sempre alguma reve-
lagao mais profunda’, que revelagao mais profunda ha na poesia e na
literatura que a escola e o professor tém de ler, estudar, investigar jun-
tamente com o aluno do ensino médio, para garantir o acesso a
literatura ( e cumprir o que propde o Artigo 3.° das Diretrizes... sobre a
Estética da Sensibilidade, cf. segao III)?

A exemplo da maioria, também entendo que a formagao do pro-
fessor de literatura, como de qualquer outro profissional, tem de ser ad
infinitum;  continuada através da leitura, da pesquisa, do estudo; da
polémica, da observa¢do, da experimentacao. E, sobretudo, da leitura
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do texto literario. Mais uma vez adoto o que algumas vozes defen-
dem: professor de literatura tem de ler literatura. Construir seu
letramento literario, que ndo se limita a um leitor critico e proficiente da
leitura literaria. Implica, necessariamente, a leitura, o estudo, a pesquisa
interdisciplinar, que cooperam com o seu trabalho em sala de aula, no
seu cotidiano escolar.

A Critica Literaria e a Teoria da Literatura - coadjuvantes importan-
tes em suas diversas abordagens sobre o texto literario - sdo indispensa-
veis para um ensino reflexivo, critico-problematizador; especialmente a
Critica, que esclarece as denotac¢des e, sobretudo, as conotagdes do texto
literario.

A leitura e a andlise do que preveem para a educagdo nacional a
Lei de Diretrizes e Bases para a Educagdo Nacional — Lei 9.394/96, os
Parametros Curriculares Nacionais e as Diretrizes Curriculares Nacionais
para o Ensino Médio — Resolugao 03/98 sao também importantes para
a realizagdo de um cotidiano escolar critico-reflexivo porque, a exem-
plo do Art. 10, § 1 da Resolugdo 03/98, propéem uma base nacional
comum dos curriculos do ensino médio que permita ao educando: a)
“compreender e usar os sistemas simbolicos das diferentes linguagens
como meios de: organizagdo cognitiva da realidade pela constituigao
de significados, expressdo, comunicagdo e informagao; b) confrontar
opinides e pontos de vista sobre as diferentes linguagens e suas manifes-
tagdes especificas; ¢) analisar, interpretar e aplicar os recursos expressi-
vos das linguagens, relacionando textos com seus contextos, mediante a
natureza, fungdo, organiza¢ao e estrutura das manifestagoes, de acordo
com as condi¢oes de produgio e recep¢ao” (p.104).

S6 uma escola e um professor leitores de literatura, criticos e profi-
cientes, podem garantir ao estudante do ensino médio o direito a lite-
ratura, a compreensao e ao uso das diferentes linguagens como meio de
organizagdo cognitiva, e estética, da realidade.

S6 uma escola e um professor que incluam no seu cotidiano
escolar a Biblioteca como espago de encontro, vivo e dindmico,
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com a literatura e a poesia, podem estimular, sensibilizar o estu-
dante do ensino médio a analisar, interpretar e aplicar os recur-
sos expressivos das linguagens, relacionando textos com seus
contextos, mediante a natureza, fungdo, organizag¢do e estrutura
das manifestagoes, de acordo com as condi¢oes de produgdo e
recep¢do (op. cit. p. 104).

S6 uma escola e um professor que revejam e decidam superar
um ensino de literatura no modelo sobre o qual nos referimos, em
cujo conteudo literatura e poesia sejam /idas em suas expressoes
estéticas e nas suas incessantes leituras acerca da situacao e da
condi¢cdo humana, sera possivel estimular o aluno para a vivéncia
de uma estética da sensibilidade, para o prazer da leitura lite-
raria a qual, apesar de doze anos de escolaridade obrigatoria, ¢,
estatisticamente comprovada, ausente do dia a dia brasileiro — cf.
mais uma vez os resultados da 3*. edicdo da pesquisa Retratos da
Leitura no Brasil.

Muito embora hoje se tenha um certo avanco das politicas
publicas para o ensino basico da literatura, exigido por um amplo
segmento da academia e da sociedade civil, mudangas s6 ocorre-
rao quando os agentes formais deste ensino — escola e professor —
decidirem proscrever esta pedagogia do digesto lendo, pensando
e problematizando o texto literario, integral, garantindo, sem con-
densacdes ou adaptagdes, nem resumos, ao estudante do ensino
médio o acesso e o direito a literatura.

Decisdo tomada a partir de um compromisso, de um procedi-
mento €tico-profissional, interdisciplinar e psicopedagogico, para
assegurar a formag¢ao de um leitor habitual, critico e proficiente da
Literatura Brasileira, que por esséncia, e por direito, lhe pertence,
e que por isso dela tem de apropriar-se e nela tem de reconhecer-
-se, sem obliquidades, como seu protagonista.
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A LITERATURA COMO ESPACO DO DISCURSO, DO
DEBATE E DO CONTRADITORIO

Anco Mircio Tenorio Vieira®

Aristoteles (1994, 14472-1448b, p. 103-106) inicia o seu tratado
sobre a poética defendendo que a poesia é imitagao (mimesis, pipnoig) e
que essa imitagdo pode ser classificada segundo o “meio” (critério for-
mal: o uso do ritmo, do canto e do metro como fatores de diferencia¢des
entre os poemas), o “objeto” (critério tematico: a mimetizagdo da agdo
dos homens segundo a sua indole elevada ou baixa) e o0 “modo” (prin-
cipio enunciativo, a maneira como se efetua a imita¢ao: na primeira,
na segunda ou na terceira pessoas). No entanto, é no “nono” capitulo
que essa definicdo estrutural das formas poéticas e da sua efetividade se
perfaz. Nele, Aristoteles delimita de qual imitagao, ou de quais géneros
textuais, ele esta tratando, ja que algumas das citadas classificagdes da
imitacao também podem ser aplicadas aos demais géneros textuais —
os da ciéncia e os da moral —, como ele préprio ira observar ao longo
do seu tratado.

Neste capitulo — 0 “nono” —, que dialoga diretamente com o “pri-
meiro’, lemos “[...] que nao é oficio de poeta narrar o que aconteceu;
é, sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: segundo
a verossimilhanga e a necessidade” (1994, 1451:36-39, p. 115). Para
melhor exemplificar a sua tese, Aristdteles recorre a dois géneros dis-
tintos — a poesia e a Historia — e aos seus “meios” de mimetizarem
a realidade. Segundo ele, “[...] ndo diferem o historiador e o poeta,

* Professor do Programa de Pds-Graduagao em Letras da Universidade Federal de Pernambuc
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por escreverem verso ou prosa (pois que bem poderiam ser postas em
verso as obras de Herddoto, e nem por isso deixariam de ser Histdria,
se fossem em verso o que eram em prosa) — diferem, sim, em que diz
um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder” (1994,
14512:39-40, p. 115; 1451b:42-45 p. 115). Assertiva semelhante encon-
tra-se no “primeiro” capitulo da Poética, quando ele compara a poesia
com um tratado de fisiologia: “[...] se alguém compuser em verso um
tratado de Medicina ou Fisica, esse sera vulgarmente chamado ‘poeta’;
na verdade, porém, nada ha de comum entre Homero e [o fisidlogo]
Empédocles, a ndo ser a metrificacdo: aquele merece o nome de ‘poeta,
e este, o de ‘fisidlogo, mais que o de poeta” (1994, 1447b:16-21, p. 104).
A conclusiao de Aristoteles, é que a poesia, por tratar do que poderia
acontecer, é mais filoséfica e mais séria do que a Histdria, pois o poeta
se refere principalmente ao “universal” (kathdlou, kaBolov), e o histo-
riador, ao “particular” (kath’ ekaston, ka8’ Exacrov). E como os poetas
buscam o “universal” e ndo o “particular”, sua “[...] imita¢do incidira
num destes trés objetos: [1°] coisas quais eram ou quais sdo, [2°] quais
os outros dizem que sdo ou quais parecem, [3°] ou quais deveriam ser”
(1994, 1460b:162-165). Mesmo o poeta buscando matéria em objetos
distintos — fatos que ocorreram ou estdo a ocorrer, fatos que a tradi¢do
oral diz que ocorreram ou parecem que ocorreram, e fatos puramente
criados pela imagina¢do do poeta — todos estes trés objetos devem
se submeter a um s6 principio imitativo: ser a “representa¢do do que
poderia acontecer”. Nao se deve imitar pela semelhanga, como fazem
os historiadores, mas pela diferenca. E esta “diferenca” que leva a litera-
tura a criar uma verdade puramente textual, uma verdade independente
do referente que a alimentou. Em outras palavras, um romance ou um
poema épico podem se alimentar da histéria de Alexandre, o Grande (o
referente), mas o Alexandre que vamos encontrar nesses textos narrati-
vos ¢ um personagem puramente textual, de papel, sem que o autor da
obra tenha nenhum compromisso com o referente que o inspirou. Seu
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Alexandre tanto pode morrer aos 33 anos (caso ele queira ser “fiel” a his-
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toria do rei da Macedonia) quanto aos 90 anos. Parafraseando Magritte:
“atencdo, este nao ¢ Alexandre’' e, sim, um personagem chamado Ale-
xandre. Situa¢do diversa ocorre com o historiador: por mais que este
possa se valer, em alguns momentos da sua narrativa, da imaginagdo ou
de hipdteses para reconstruir o que acontecera (sabemos que o docu-
mento é apenas uma representacdo da realidade, e ndo a realidade em
si), sua imaginagdo e suas hipoteses estdo comprometidas com as fontes
extratextuais que lhe servem de referéncias para a construgio do seu
texto. Ele, o historiador, jamais poderia criar um Alexandre que mor-
resse no poder em idade provecta; pois, assim procedendo, ele estaria
incorrendo em uma inverdade.

No entanto, o que é o “universal” para Aristételes? O que lhe leva
a afirmar que a poesia ¢ universal e a histéria particular? Segundo E
E. Peters (1983:124), universal para o Estagirita ¢ “aquilo que pela sua
natureza é capaz de ser predicado de varios objetos”. Ou como delineia
o autor da Metafisica: “[...] a substancia [ousia, Ovoia] primeira de cada
individuo é prépria de cada um e ndo pertence a outros; o universal,
ao contrario, é comum: de fato, diz-se universal aquilo que, por natu-
reza, pertence a uma multiplicidade de coisas” (2005, 1038b:10-13, p.
347). Assim, o “Homem” é um “universal’; um homem “particular”, um
“singular”, pois este encerra “[...] aquilo que nao ¢ dito de um sujeito ou
ndo esta presente num sujeito [...]” (Peters, 1983:180). Observa ainda
Eudoro de Sousa (1994:170), em nota a tradugdo da Poética, que o “uni-
versal” s6 se da pela “[...] coeréncia, [pela] intima conexao dos fatos e
das agoes, [sendo] as proprias agdes entre si ligadas por liames de veros-
similhanca e necessidade”. Sendo assim, de todas as espécies de poesia
imitativa, classificadas segundo o “objeto” da imitagdo, sdo as espécies
que se valem do Mito (mythos, pvBog) — compreendido por Aristdteles

1 Refiro-me ao quadro de Magritte em que vemos apenas um cachimbo pintado e, abaixo deste,
a seguinte frase: “atengdo, isto ndo é um cachimbo”. O apreciador da obra pode perguntar: “como
ndo ¢ um cachimbo, pois ndo ¢ isto que esta retratado no quadro?” A resposta poderia ser simples-
mente: “tente fuma-lo”. Ou seja, aquilo ¢ apenas uma representagao do cachimbo, um cachimbo
mimetizado pela diferenga. Aquele cachimbo é puramente pictdrico; apenas linguagem pléstica.
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como “[...] imitagdo de agoes [...]” e como “[...] a composi¢ao dos atos
[...]” (1994, 14502:2-3, p. 111) — que melhor permitem ao poeta cons-
truir a “intima conexao dos fatos e das a¢oes”. Por ser Uno, por encerrar
uma a¢ao com principio, meio e fim (como deve ser a tragédia e a epo-
peia), o Mito ndo se imputa “[...] a uma so6 pessoa [0 “particular”] [...],
pois ha muitos acontecimentos e infinitamente vérios, respeitantes a um
s6 individuo, entre os quais ndo ¢ possivel estabelecer unidade alguma.
Muitas sdo as agdes que uma pessoa pode praticar, mas nem por isso
elas constituem uma agao una” (1994, 1451:16-18, p. 114). E é por per-
seguir essa acao Una que o poeta nao versifica todos os sucessos da vida
de um Mito, mas somente aqueles que sdo necessarios e verossimeis a
acao (1994, 14512:22-29, p 115). Dessa forma, a oposicdo entre Histdria
e poesia é, segundo Eudoro de Sousa (1994:170), a oposi¢ao “[...] entre o
acontecido e disperso no tempo (Historia) e o acontecivel, ligado por cone-
xdo causal (poesia). ‘Acontecido’ e ‘acontecivel’ sao ambos verossimeis;
mas sO os acontecimentos ligados por conexao causal sdo necessdrios™
Assim, “[...] pelo lado da verossimilhanca, haveria um ponto de con-
tato entre Histdria e poesia; contudo, a poesia ultrapassa a Historia, na
medida em que o ambito do acontecivel excede o do acontecido” S6 o
“acontecivel” permite ao poeta se liberar de todos os eventos que cons-
tituem a trajetéria de um Mito, a vida de um homem, as ocorréncias
de um dado fato histérico ou pedestre (suas particularidades), e se ater
apenas naqueles que sao “ligados por conexao causal”.

Essa oposi¢do entre os géneros poéticos (particularmente a tragé-
dia e a epopeia) e a Histéria — entre o “acontecivel” e o “acontecido”
— se calca na oposi¢do firmada, desde o século VI a.C., entre “Mito”
e “Logos” (Adyog). “Logos’, aqui, no sentido de razao, racionalidade;
“Mito”, como narrativa sobre matéria ilusdria e fantasiosa. Falar entre
“Mito” e “Logos” é falar, de um lado, da relagdo de antinomia entre a
ordem do irracional e do incognoscivel (o “Mito” como matéria dos
poetas, a exemplo de Hesiodo [2005:102], na Teogonia, que narra as
Musas enunciando que proclamam “muitas falsidades, que se parecem
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com a verdade; mas também, quando queremos, proclamamos verda-
des”), e, de outro, da ordem racional do cosmo e da beleza. Nao por
acaso, data do século VI a.C. as primeiras objeg¢des, por parte de alguns
pensadores gregos, as obras de Homero e Hesiodo, tendo no Platéo (c.
429-347 a.C.) de A Repuiblica o seu mais emblematico critico.

Assinala José Carlos Reis (2006:16) que mesmo os gregos tendo
uma cultura anti-histdrica, foram eles que inventaram, no Ocidente, a
Histdria. No entanto, o seu conceito de Histdoria desconhecia as ideias
de “evolucao, “progresso”, “humanidade universal”, ou mesmo a ideia de
que a humanidade tinha um destino. Preocupac¢bes que sd nasceriam
com os historiadores latinos e cristdos. “Sua histdria apenas ensinava,
em relagdo ao futuro, a necessidade da memoria, da prudéncia, da cau-
tela, da resignacao” (Reis, 2006:16). Inexistia, para os gregos, a ideia da
historia como um processo que, ao fim e ao cabo, pudesse trazer para a
humanidade a felicidade. Se existia alguma felicidade a ser conquistada,
esta era individual; proporcional aos feitos herdicos do individuo. Feitos
estes que fariam o individuo ser lembrado pelos pdsteros. No entanto,
os historiadores eram filhos do “Logos”, da razao, da racionalidade, da
explica¢ao natural e, como tal, buscavam dar ao mundo um sentido
metafisico, tal como a ordem e a beleza imutaveis do universo. Ao com-
pararem a Historia —“[...] o lugar sublunar da mudanga, da desordem”
(Reis, 2006:16) — com o cosmo, os historiadores abstraiam a histéria e
o tempo e tentavam estabelecer a ordem das coisas, a ordem que esta-
ria na “substancia” das mudangas. Assim, as mudangas ou as desordens
promovidas por um evento histdrico seriam apenas aparentes, pois toda
mudanga ou desordem encerram uma ordem imutavel. “A mudanga nao
poderia levar ao ser, pois um ser que muda ja nao é. O ser-que-¢ é alheio
a mudanga, imutavel, estdvel, permanente, sempre presente” (Reis,
2006:17). A “natureza humana” pode passar por ciclos (crescimento,
decadéncia e morte), mas, aos olhos da razdo grega, ela é imutavel.
Assim, os eventos do passado, do presente e do futuro sdo permanen-
tes, pois apesar de todos os ciclos da “natureza humana’, as pulsoes e as
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necessidades dos homens foram, sido e serdo sempre as mesmas, assim
como a ordem existente no universo. Dessa forma, a mudanga ndo era
tema nem da Historia, nem da filosofia. Dai a singularidade dos eventos
histdricos e, por extenséo, o que lhes impedia de serem al¢ados a univer-
salidade. O evento historico, por sua natureza particular, ndo é “capaz de
ser predicado de varios objetos”, como diria Aristdteles. Enfim:

Os gregos se interessavam pelo eterno, pelo que nao precisa
da histdria para ser. Seus historiadores, ao fundarem a histo-
ria, desafiaram a propria cultura anti-historica. A histéria que
fundaram néo se interessava pelo futuro, apenas pelo presente
e pelo passado. Eles ndo se perguntavam ‘o que fazer?, questao
que indica o futuro, mas ‘o que aconteceu?’, questio que aponta
para o passado, que preferiam recente. Ndo se interessavam
historicamente pelo futuro como ‘humanizag¢ao, nem pelo lon-
ginquo passado, que tratavam miticamente. Acreditavam que
o futuro individual j4 estava dado e podia ser antevisto pelos
ordculos. Os homens do futuro nao seriam melhores do que os
passados e os atuais. Os oraculos tinham o dom de ver a vida
predestinada dos individuos que as musas lhe sopravam. Estas
conheciam tudo: o passado e o futuro. Os eventos presentes e
passados tinham as mesmas caracteristicas. Her6doto sé queria
evitar o esquecimento das singularidades humanas. O signifi-
cado dos eventos lhes era implicito e ndo os transcendia (Reis,
2006:17-18).

E aqui voltamos mais uma vez ao Mito. Se a mudanca implicava
na ideia de que era possivel alterar a imutabilidade da ordem cdésmica,
ideia que ndo se inscrevia na “disposi¢ao mental” (Jolles, 1976:88) dos
historiadores e filosofos gregos, o Mito, por estar na ordem do irracional
e do incognoscivel — ordem “[...] incompativel com um pensamento
que buscasse a verdade” (Reis, 2006:17) — encerrava tanto a “fortuna’, o
“acaso” e a “contingéncia” quanto a “sorte-azar” e a “vicissitude”; tanto a
mudanga da riqueza para a pobreza quanto a mudanca da vitéria para a
derrota, da escraviddo para a liberdade e da liberdade para a escraviddo
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(Reis, 2006:17). Diverso do evento histérico, o Mito pode ser tomado
como objeto do “acontecivel’, do dizer as coisas como “poderiam suce-
der”, sem que isso ferisse a verdade histdrica ou filosofica, pois ele, o
Mito, ja continha em si a ideia de acaso, das peripécias que os homens
estdo sujeitos ao longo da sua existéncia. Esse carater incognoscivel do
Mito permite que o poeta extraia dele mais significados do que ele pode
oferecer. E dessa forma que as Musas evocadas pelos poetas para con-
tar os eventos passados, podiam proclamar “muitas falsidades, que se
parecem com a verdade; mas também, quando queremos, proclamamos
verdades” (Hesiodo, 2005:102). Em outras palavras: se, para Tucidides,
em sua Histéria da Guerra do Peloponeso, o destino de determinados
eventos ou personagens ¢ uma preconizagdo dos oraculos, das adivi-
nhagdes e das interferéncias miticas, para os géneros poéticos eles, os
oraculos, as adivinhagdes e as interferéncias miticas, ficam parede-meia
entre a falsidade e a verdade: dentro do horizonte do “acontecivel”. Ao
se livrar dessa camisa-de-for¢ca imposta pela historia, o Mito — como
guardido da natureza inconsciente dos desejos e dos valores coletivos —
pode encerrar o “predicado de varios objetos”. Dai o carater moral e de
universalidade que ele — o Mito — assume na poesia. Pois ndo interessa
ao poeta narrar (no caso da tragédia e da epopeia) todos os eventos par-
ticulares da vida do personagem (esse é um assunto para o historiador),
mas aquele que lhe ¢ central na sua vida, que marca “[...] a mutagdo dos
sucessos no contrario” (Aristoteles, 1994, 14522:22), isto é, 0 momento
em que o Reconhecimento e a Peripécia provocam, na vida do perso-
nagem, “[...] a passagem do ignorar ao conhecer [...]” (Aristdteles, 1994,
14522:31) e, por extensdo, suscitam o terror e a piedade do leitor/expec-
tador. E nesta “mutacdo dos sucessos no contrario”, e dos acontecimen-
tos que dela resultam, que se encerraria a moral universal que cada Mito
contém em si. O que ocorre ao Edipo (a passagem de uma vida afortu-
nada — “[...] a quem nenhum dos cidadaos contemplava sem invejar
a sua sorte [...]” — para a “[...] procela de desgraca [...]” que sobre si
precipita (Séfocles 1986:1526-1529, p. 136) transcende o evento em si
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(o cumprimento do que fora apregoado pelo oraculo), pois a moral que
lhe calga é que “[...] ninguém pareqa ser feliz, até ultrapassar o termo da
vida, isento de dor” (S6focles, 1986:1526-1531, p. 136). A dor particular
do personagem se converte na dor coletiva; o receio particular de Edipo
(o de cumprir o oraculo, isto é, matar o pai e desposar a mae) se con-
verte no receio de todos. O evento que causa o seu infortinio deixa de
ser apenas mais um infortunio particular, para se inscrever, por meio de
um processo catartico (katharsis, k&0apoig), no inconsciente de todos
aqueles que assistem ou leem a pe¢a; tornando-se, pela natureza do fato,
predicado de todos os homens.

II

Quando comparamos os trés capitulos iniciais da Poética com o
“nono” podemos observar, como assinalamos, que Aristételes define as
diversas espécies de poesias imitativas apenas por seus elementos for-
mais, essenciais, estruturais e retoricos, jé que esses elementos também
podem ser observados em outros géneros textuais, mas por aquilo que é
a matéria especifica da poesia imitativa, ou seja: narrar ndo um fato que
aconteceu, e sim “representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que
¢ possivel segundo a verossimilhanca e a necessidade” (1994, 14512:36-
39, p. 115). Se o oficio do historiador e, por extensdo, a Histdria, nasce
quando da passagem do Mito para o Logos, da substituicdo da narrativa
fantasiosa, ilusdria, irracional e incognoscivel dos eventos para a narra-
tiva que se calce em cima da razdo e da racionalidade, Aristoteles propoe
o caminho inverso para as poesias imitativas: o retorno do Logos para
o Mito. Assim, o filésofo grego inverte a classica pergunta dos historia-
dores — “o que aconteceu?” — e a transforma em “como poderia acon-
tecer?” ou “como poderia ter acontecido?”. E essa matéria especifica — o
“acontecivel” — que orienta o “oficio” do poeta, que urde as diversas
espécies de poesia imitativa em uma s6 familia: a que mimetiza a rea-

lidade empirica ndo como se ela fosse a “semelhanga mais semelhante”
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(como diz Sosia, personagem da comédia Anfitrido, de Plauto, ao com-
parar a sua imagem com a de alguém que lhe era tao semelhante quanto
a sua imagem no espelho), mas pela diferenga, pela sua recriagdo; como
se a imagem refletida no espelho fosse um duplo, mas um duplo fosco,
embacado, opaco. Nao se é poeta “pelo metro usado” (forma), diz Aris-
toteles, mas “pela imitacao praticada’”.

No entanto esse imitar a realidade por meio do “acontecivel” implica
um pacto entre a obra e o leitor, pois ndo se vai ao teatro para assis-
tir a histéria de Edipo tal como a tradi¢do oral assegura que ocorreu,
mas para ver a estéria “acontecivel” de Edipo tal como ela foi inventada
por Séfocles. Sai a “verdade” do Edipo histérico e entra a “verdade” de
um Edipo puramente textual, cénico. Este pacto do “acontecivel” serd
denominado pelos latinos de “fingere”, fingimento, fingir fazer. Ou seja:
ficcdo. No entanto, faz-se necessario observar duas coisas: falar em fic-
¢do implica, aqui, em um pacto implicito de fingimento, de fingir fazer,
entre quem construiu a ficgdo e quem a 1é. O fingimento nao esta apenas
na obra, mas também em quem a aprecia. A intencionalidade do autor
da obra de fingir uma estdria tal como ela deveria ter acontecido s6 se
perfaz na disposi¢ao do leitor em aceitar tal intencionalidade. Segundo
ponto: quando eu falo de ficgdo eu ndo a coloco na mesma categoria da
mentira ou da fantasia. Seja porque o inverso da mentira é a verdade.
Logo, mentir é enganar, iludir, o que ndo é o caso do “fingir fazer”, que
ja encerra implicitamente um pacto de fingimento com o leitor. A men-
tira é mentira porque ela se da dentro de outro tipo de pacto, ou con-
trato, que envolve um acordo social, ou interpessoal, calgado em cima
de certo conceito de verdade. Um documento ou uma nota monetaria,
por exemplo, s6 podem ser considerados falsos, corrompidos, porque
eles romperam com o pacto de verdade estabelecido por uma dada
sociedade (o “dou fé” daqueles que os emitiram. No caso, o Estado).
Transgredir esse pacto da verdade implica incorrer em crime. Por fim, a
ficgdo pode até encerrar a fantasia (a faculdade de imaginar ou criar pela
imaginaqéo), mas esta nao encerra necessariamente aquela, a exemplo
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do que ocorre com os esquizofrénicos, que tomam a fantasia como a
realidade e, como tal, inscrevem-na no horizonte do “acontecido’, da
verdade empirica. Esquizofrénicos ndo fingem acreditar nas fantasias
que estdo narrando ou vendo, pois aquilo que eles narram ou veem é a
sua propria realidade empirica. E é por ndo perceberem os limites entre
a fantasia e a realidade que eles sao colocados a margem do pacto, ou do
contrato, que rege a sociedade, ou que por ela foi instituido.

Assim, tanto Aristoteles quanto os latinos ja tinham percebido que
a ficcionalidade da obra nao se da por determinadas propriedades tex-
tuais, sintaticas ou semanticas especificas, por supostamente existir uma
lingua poética e uma lingua prosaica, como iriam defender, no século
XX, os formalistas, mas “pela imitagao praticada’, pela inten¢do do escri-
tor de estabelecer um pacto de fingimento com o seu leitor. A literatura
— e também os géneros artisticos, de maneira geral — é uma espécie de
realidade segunda, onde eu finjo, por exemplo, ser Hamlet, e, os que me
veem, fingem acreditar que, de fato, eu sou Hamlet. Mas tanto eu (como
ator) quanto o publico que me assiste sabemos que aquilo é apenas uma
representagdo fingida. Enquanto experiéncia literaria ou artistica, a fic-
¢do ja pressupde, ou tem como base, o estabelecimento de um pacto de
fingimento entre o emissor e o receptor; entre quem escreve dada obra e
quem a l&; entre quem pinta uma dada realidade e quem a aprecia; entre
quem encena tal personagem e quem a assiste. No caso da literatura,
especificamente, o pacto encerra tanto os géneros narrativos (epopeia,
novela, romance, conto e drama) quanto as formas poéticas (o poeta
“chega a fingir que é dor a dor que deveras sente”, ensina-nos Fernando
Pessoa). E por meio desse fingimento que eu tomo a realidade empirica
— o0 “acontecido” — e a recrio numa realidade segunda: a do “aconte-
civel”. Assim, a realidade inscrita na literatura pode até se decifrar pela
realidade empirica, mas ndo se confunde mais com ela.
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III

A literatura nasce seja da insatisfacgdo do Homem ante a realidade
que lhe cerca (logo, ¢ preciso dilatd-la no campo do “acontecivel” e, por
sua vez, criar uma realidade segunda), seja porque a realidade descrita
e explicada pela moral e pelas ciéncias humana e social nao lhe é sufi-
ciente. No entanto, o que parece ser a maior for¢a da literatura (recuperar
para o adulto a fantasia, o magico, o maravilhoso, o sonho, o capricho e
o direito de poder pensar um mundo e uma realidade diversos daquele
que ele vive) é, ndo raras vezes, o seu ponto de fragilidade. Todos os
momentos em que as sociedades tenderam para um pensamento tnico,
em que o contraditério foi banido, a literatura — e as artes de maneira
geral — quando nao foi afugentada, foi objeto do maximo controle e
desqualificagdo. Afinal, controlar a literatura — arte da palavra cono-
tativa; logo, arte do construir referentes, realidades e mundos possiveis
pela imaginagdo — ¢é controlar a representagdo de imagens, de fantasias;
¢ controlar a possibilidade de que o homem possa pensar uma reali-
dade segunda, um mundo diverso daquele em que ele se inscreve. Um
bom exemplo ¢ como a literatura foi encerrada ao longo de toda a Idade
Média, quando sobre ela foram atribuidas varias acusagdes. Vejamos.

A primeira acusagdo que recaia sobre a literatura, por parte dos
padres da Igreja, era o fato de ser uma criagdo humana, que empregava
— assim como o texto biblico — metaforas e alegorias. Tal realidade,
segundo os tedlogos, levava o leitor “desavisado” a tomar as metaforas
e alegorias biblicas como da mesma matéria das que se valiam os poe-
tas. Toda a teoria hermenéutico-semiolégica de Santo Agostinho (354-
430) ¢ uma tentativa de dirimir essa problematica, por meio de todo
um construto teolégico que mostrasse que a Biblia, na verdade, se valia
de falsas metéforas e de falsas alegorias. Ou seja, os tropos que os poe-
tas lancavam mao eram apenas allegoria in verbis (alegoria do verbo)
enquanto os que se liam na Biblia eram allegoria in factis (alegoria fac-
tual). Para explicar como isso se dava, a teoria do signo de Agostinho
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defende o método comparativo ou tipolégico entre o Velho e o Novo
Testamento. E que para Agostinho (1991:102), “o investigador mais dili-
gente [solertissimus indagator] das Sagradas Escrituras sera, em primeiro
lugar, o que as tiver lido integralmente e delas tomado conhecimento,
se ndo quanto ao sentido pleno, pelo menos quanto a leitura perseve-
rante”. Usando tal método o leitor ira ver que o Velho Testamento pre-
diz ou prefigura o Novo, sendo aquele “[...] a expressao retdrica [figura,
letra] da qual o Novo é o conteudo” [espirito] (Eco, 1989:213). Assim,
ao lancar mao do método comparativo ou tipoldgico, o leitor do texto
sagrado ira observar que passagens que parecem obscuras (metaforas e
alegorias) sdo aclaradas mais adiante, se tornam allegoria in factis, pois
a alegoria biblica ¢, na verdade, uma falsa alegoria; ela se faz literal, fac-
tual, quando o leitor mais “diligente” recorre analogicamente a outros
trechos do Livro sagrado. Em resumo: se o texto biblico encerra varios
sentidos além do “literal”, todos eles, explica-nos Sao Tomas de Aquino
(1225-1274) “[...] estao fundados no sentido literal, e s6 a partir dele se
pode argumentar, e nunca dos sentidos alegéricos” (Aquino, 2009:155).
Assim, dentro dos estudos hermenéuticos, as supostas allegoria in verbis
que o leitor “desavisado” acredita encontrar no texto sagrado estardo
sempre subordinadas, ou “pressupdem”, a allegoria in factis, pois aquelas
devem ser entendidas “[...] quando as realidades da lei antiga significam
as da lei nova [...]” (Aquino, 2009:154). Ao construir tal malabarismo
intelectual, os telogos da Igreja — sejam os patristas, sejam os escolas-
ticos — tomam a alegoria ndo mais como um “simbolismo linguistico”,
tal como era acatada nos estudos greco-latinos da Retdrica, mas como
um “simbolismo linguistico revelador de um simbolismo natural, das
coisas, escrito desde sempre por Deus na Biblia e no mundo” (Hansen,
2006:12). Em outras palavras: a alegoria deixa de ser uma “ornamenta-
¢do oratoria ou poética’ para ser uma “revelacdo de mistérios divinos”
(Agostinho, 2009:241).

A segunda acusacao, que terminava por alargar a dicotomia entre
a allegoria in verbis e a allegoria in factis, era que os poetas nao se fur-
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tavam em faltar com a “verdade” e de propagar falsidades. Esta tese é
sinalizada, mas ndo problematizada, em Sdo Paulo, que reprovava, no
paganismo, as representagdes artisticas dos deuses: “Ora, se nds somos
de raga divina, ndo podemos pensar que a divindade seja semelhante ao
ouro, a prata, ou a pedra, a uma escultura da arte e engenho humanos”
(AT,17-29, p. 2083). Em cima desse argumento, Santo Agostinho, em A
Cidade de Deus, passa a chamar os poetas de criadores de “fabulas men-
tirosas” (mendacissimis fabulis), falsas (fasum), torpes (turpe) e indignas
(indignum) (Agostinho, 2009:241-242). Tese que ird frutificar no ceio da
Igreja ao longo de toda Idade Média.

Atacando a literatura tanto como “fabulas mentirosas”, “falsas”, “tor-
pes” e “indignas” quanto pelo fato de que as suas alegorias e metaforas
tendem a confundir o “verbo” dos homens com o “Verbo” revelado de
Deus, os doutores da Igreja matavam dois coelhos com uma sé caja-
dada. A) afastavam os textos que, se valendo do Mito, mimetizavam a
realidade pelo “acontecivel”; e b) colocavam a Biblia como manifestagido
do Logos de Deus, isto é, no campo do “acontecido”. Nao so6: a Biblia
passava a ser agora tanto a fonte, o “télos” (7éAog) da Histdria, quanto a
base para uma nova concepgao de Historia diversa da grega e da latina: a
de causalidade teleoldgica. Distintos dos historiadores gregos que nunca
indagavam “o que fazer?”, os cristdos romanos nao apenas demonstra-
vam um imenso interesse pelo futuro, o lugar em que se depositava
o triunfo de Cristo, mas o tomavam como o lugar da esperanga (Reis
2006:20). A ideia de Histéria como manifestagdo da Providéncia Divina
reprimia ou excluia as representagdes miticas dos pagdos — com elas,
as “ficcdes dos poetas”, consideradas por Santo Agostinho (1988:41),
em suas Confissoes, como “fumo e vento” —, assim como obstava qual-
quer possibilidade de que as narrativas e os personagens biblicos fossem
tomados como miticos; ou mesmo que poetas deles se valessem como
matéria para construirem versos que representassem o que poderia
acontecer. Os tedlogos eram, agora, os inicos que detinham os proce-
dimentos corretos para se abordar e se interpretar os sinais manifestos
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de Deus. Para tal, suas obras se reportavam nao apenas a4 Biblia, mas
também a autoridade de outras obras teoldgicas, num processo quase
infinito de citagdes e paréfrases.

Descredenciando a literatura como detentora de alguma verdade,
os tedlogos cristaos tolhiam a imaginagao e o contraditdrio. Se havia
algum sonho a ser sonhado, este era, agora, o da cidade de Deus.

Outro exemplo, entre tantos que poderiamos aqui citar, do controle
daimaginagdo pelo banimento daliteratura, encontramos em nossa con-
temporaneidade: na Alemanha dos anos de 1930 e 1940. Se a literatura
é a possibilidade do homem construir um mundo diverso daquele que o
cerca (o da verdade textual), ela também ¢é o espago da forma (o “meio”
como se constrdi ou se organiza esse mundo diverso), da estética (como
se pode pensar e criar o belo e, por extensdo, reencantar o mundo) e
do discurso, do debate e do contraditdrio sobre a realidade que nos é
apresentada; discurso, debate e contraditério que levam a linguagem
literdria a ser, necessariamente, uma linguagem carregada de significa-
dos (o inverso é a pura ficgdo, a exemplo de muitos dos best-sellers, que
encerram uma leitura univoca). Diverso da literatura, o principio que
alicercava (e alicerca) a ideologia nazista era a substitui¢do da politica,
como espago do discurso, do debate e do contraditorio, pelas palavras
de ordem, pelo pensamento tnico, e, principalmente, como resultado
de tudo isso, pelo espetaculo. Quanto mais, em uma dada sociedade e
em um dado tempo, a politica se confunde com o espetaculo, menor
é 0 espago da politica com “P” maiusculo; mais restrito é o espaco da
reflexdo, do contraditdrio e da imaginagao. Substituindo o discurso, o
debate e o contraditdrio pelo espetaculo e o jogo de cena, os nazistas,
a frente Joseph Goebbels (Ministro do Reich para a Educaciao do Povo
e para a Propaganda), promoveram, ao longo de 1933, em vdrias cida-
des da Alemanha, a queima de dezenas de milhares de livros considera-
dos “ndo-alemdies”; em particular, destaque-se, os mais de vinte e cinco
mil livros que foram incinerados em uma tunica noite, em cerimonia

publica, em 10 de maio daquele ano, com a presenga do proprio Goe-
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bbels. Elucidando o motivo da queima, Goebbels, a cada livro langado ao
fogo, explicava aos presentes o que o levava a destruir as obras deste ou
daquele escritor. Fiquemos com dois exemplos: Erich Maria Remarque
e Heinrich Mann. No caso de Remarque, o argumento apresentado era
a defesa da “[...] educagdo da nagao no espirito do poder militar”, ja que
aobra de Remarque representava a “[...] deslealdade literaria perpetrada
contra os soldados da [1°] Guerra Mundial”. Para os livros de Heinrich
Mann (o mesmo argumento serviu para os textos de Ernst Glaeser e E.
Kaestner), a justificativa era a defesa da “[...] disciplina, [da] decéncia
na familia e na propriedade”, pois seus romances traduziam a “[....] deca-
déncia em si e a decadéncia moral” (apud Baez, 2006:244-245).

Por tras das palavras de ordem urdidas a grandiloquéncia da cerimo-
nia — “O passado perece nas chamas, os novos tempos renascem dessas
chamas que queimam em nossos coragdes [...]", exaltava Goebbels em
seu discurso (apud Baez, 2006:244) —, escondia-se, na verdade, o cerco
a possibilidade de se poder inventar um mundo do “acontecivel”, de se
reinventar a realidade. No caso da obra de Erich Maria Remarque, em
particular o seu romance antibelicista Nada de novo no front (1929),
esse reinventar a realidade (esse convite para pensar o mundo a partir
de novas categorias e de novos pressupostos tedricos) nao passou desa-
percebido por um Estado que buscava recuperar, no campo das artes
(como contraposi¢do as vanguardas), um modelo classico idealizado,
mas que também, no campo politico, apostava na guerra como solugao
para os seus problemas internos. E o que nos propde Remarque, em tom
de ironia, como solugdo para todas as guerras? Vejamos esta passagem
do seu citado romance:

Kropp, ao contrario, é um pensador. No seu entender, uma
declaragdo de guerra deve ser uma espécie de festa do povo,
com entradas e musicas, como nas touradas. Depois, os minis-
tros e os generais dos dois paises deveriam entrar na arena de
cal¢do de banho e, armados de cacetes, investirem uns sobre os

outros. O ultimo que ficasse de pé seria o vencedor. Seria mais
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simples e melhor do que isto aqui, onde quem luta ndo sao os

verdadeiros interessados (Remarque, 1981:39).

O texto nao é apenas desregradamente irdnico, ao construir a cesura
entre o que seja o significado da palavra guerra e a imagem construida
pela narrativa do soldado Kropp, ele também retrata uma cena burlesca,
grotesca, impregnada de zombaria; cena que transforma todo o tragico
da guerra, ou todo discurso de tragicidade que firma os argumentos
belicistas, em um imenso espetaculo circense. Ao promover tal inversao
— transformar o discurso belicista em um discurso irénico —, Remar-
que destroi ou esvazia todo o ideal guerreiro dos senhores da guerra e o
transforma em uma luta primitiva, estipida. A guerra, agora, se revela
antes em uma versdo moderna dos homens das cavernas do que em um
ideal guerreiro; uma luta que se faz mais estipida ao se urdir a festa, ao
ridiculo calgdo de banho dos dois generais “guerreiros”, aos cacetes que
eles se valem como armas de luta. O imaginario legado pela épica de
dois titas se digladiando se transforma, em sua narrativa, em uma dpera
bufa, grotesca. A ironia, aqui, é a arma de Remarque para inventar ou
sugerir outra realidade, para levar o leitor a pensar o mundo a partir
de outros pressupostos que nao aqueles petrificados pela ideologia da
guerra: uma realidade s6 possivel no mundo do “acontecivel”

Nédo menos perigoso ¢ o universo inventado por Heinrich Mann.
Seja ao retratar o mundo dos junkers alemaes, como no romance O anjo
azul (1905), seja ao dar vazao ao sonho e a fantasia de toda uma comu-
nidade, em A pequena cidade (1909). Nesta obra, que se passa em uma
modorrenta aldeia italiana, a chegada de uma trupe de artista que deseja
encenar a 6pera Pobre Tonietta, muda, pouco a pouco, os costumes dos
seus habitantes. Entre o mundo moralista, hipdcrita e pedestre dos habi-
tantes da cidade e, em contraposicio, a liberalidade moral dos costumes
trazida pelos atores cantores da trupe (o tenor Nello Gennari, o Cava-
liere Giordano e Flora Garlinda, e a jovem Italia Molesin), a cidade e os
seus habitantes vao se reconstruindo. As mdscaras caem; com elas, os
preconceitos; os “vicios” e os “pecados” vdo sendo liberalizados e cul-
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tivados. A arte é a chave para a transformacdo e esse mundo recriado
passa a rivalizar com a propria realidade criada pela dpera, de modo que
os limites entre a vida e a arte comecam a se confundir. A vida penetra
no universo da arte e esta, por sua vez, transporta-se do mundo da fic-
¢do para a realidade empirica.

Ao imputar a literatura de Heinrich Mann a responsabilidade pela
“decadéncia moral” da familia, Goebbels novamente esconde a verdade
por tras de suas palavras. Atacar a obra de Mann era atacar a arte como
desencadeadora, a partir da empatia do leitor ou do expectador pela
realidade artistica construida, de sonhos reprimidos, do transformar
desejos em realidade, realidades em fantasias, e, por sua vez, transbor-
dar os limites impostos pela vida.

v

E aqui chegamos ao fim deste ensaio, e uma pergunta implicita per-
correu cada paragrafo deste texto: para que, de fato, serve a literatura e,
por decorréncia, a arte, de maneira geral? A resposta poderia ser sim-
plesmente: para nada. Afinal, sabemos que um homem pode passar toda
a sua existéncia sem ler um s¢ livro ou ouvir um sé verso; sem assistir
a um s6 espetaculo dramatico ou sem nunca entrar em um museu ou
galeria; sem demonstrar nenhum interesse pela musica, pela dpera ou
mesmo pelas volumetrias arquitetonicas. E isso ndo implica que sua
vida serd menos feliz do que a vida daquele que de tudo isso usufruiu.
Por outro lado, se a literatura ndo serve para nada, por que tantos peri-
odos da Historia, a exemplo dos dois que acima exemplificamos, foram
avessos a literatura, vendo nela um inimigo? Um inimigo que se cre-
ditava tao forte que era capaz de solapar as ideias que pretendiam ser
dominantes. A resposta talvez esteja no fato de que a literatura duplica o
mundo no sentido mais amplo que essa palavra pode encerrar: a dupli-
cacido de homens e mulheres, de ideias, de cidades, de mitos, de deuses,
dos sentimentos, dos pecados, das virtudes. Nao apenas duplica: duplica
ao tempo em que promove o discurso, o debate e o contraditdrio.
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No entanto, a realidade duplicada, por si s, ndo é um valor em si.
Pois se a literatura é o mundo do “acontecivel”, da constru¢ido de um
pacto de fingimento entre quem a escreve e quem a lé, ela nao se encerra
apenas na sua ficcionalidade. Em outras palavras: se toda obra literaria
¢ um processo de mimetizagdo da realidade pela diferenca, é um pro-
cesso de fingir uma dada realidade, de construir uma verdade textual, é
certo, por outro lado, que nem toda ficgdo pode ser tomada como litera-
tura. Faz-se necessario que essa ficgao literdria seja constituida por uma
linguagem carregada de significados; linguagem esta que ndo promova
apenas e somente uma leitura univoca. E por meio dessa linguagem
carregada de significados que o mundo textual que nos é apresentado
se dilata em vérias possibilidades de leituras, de interpretagdes e, assim
como os sonhos, nunca possa ser apreendido em sua totalidade. Para
um dado sistema intelectual que tem na palavra de Deus (e nos estudos
de Teologia 0 modo correto de interpreta-la) a unica verdade a perse-
guir, os poetas s6 podem ser acatados como criadores de fabulas menti-
rosas, falsas, torpes e indignas. Do mesmo modo podemos dizer de um
sistema politico que subtrai o debate e o contraditério.

Mas a que tudo isso nos leva? Bem, se a literatura é um modo de
construir uma realidade fingida, e essa realidade fingida tem que ser
construida por uma linguagem carregada de significados (linguagem
que tente traduzir e compreender a prépria diversidade e complexidade
do humano), ela, a literatura, tem como fim alargar o préprio conceito
que temos do que vem a ser o humano e, por extensao, a consciéncia da
nossa propria humanidade. Assim, é por meio da literatura que pode-
mos sonhar o sonho de quem pensou o mundo diverso daquele que
conhecemos. Um dado sistema (seja ele religioso ou politico) que busca
colocar em suspensio o espago do discurso, do debate e do contraditd-
rio, é um sistema que busca, ao fim e ao cabo, suprimir o espago da diver-
sidade do Ser, de toda a complexidade que a linguagem e o Ser humano
encerram: seja ela étnica e cultural, seja ela de orientagao sexual, politica
e de ideias. E por meio de uma obra literdria que podemos sentir uma
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profunda empatia por aquele que vive uma realidade completamente
diversa da nossa; que podemos nos sentir chineses sem nunca termos
conhecido um chinés ou mesmo o seu habitat geografico, social, poli-
tico e cultural: a China; de nos sentimos negros, gays, pobres, milio-
ndrios, prostitutas sem que nenhuma dessas realidades se inscreva no
nosso universo. Pois sendo a literatura “aquilo que pela sua natureza é
capaz de ser predicado de varios objetos” (Peters, 1983:124), é por meio
dela que descobrimos que o outro, tdo diverso de nos, sente as mesmas
dores, angustias e alegrias que nos acometem. Nao por acaso a literatura
nasceu no Ocidente se valendo do Mito, pois neste encontramos os sen-
timentos que sdo comuns aos humanos — a fome, as dores, o trabalho,
os homicidios, o esquecimento, as discérdias, a inveja, a dissimulagao,
os sonhos, 0 amor, a célera, as batalhas (ver Hesiodo, 1991:v. 211-232)
—, endo apenas “[...] a substancia primeira de cada individuo[,] [aquela
que] é propria de cada um e ndo pertence a outros” (Aristdteles, 2005,
1038b:10-13, p. 347). Dai acreditarmos que nao pode existir uma obra
ficcional que, sendo enamorada do fascismo, pode ser chamada, ao fim e
ao cabo, de literatura. Pois se o fascismo acata a humanidade por subtra-
¢a0 (seja no campo étnico, seja no campo do género), hierarquizando-a
(hd os puros e os impuros, os moralmente superiores e os inferiores), a
literatura que nela se nutre perseguira antes o doutrinamento do que a
busca do contraditdrio; antes a naturalizagdo daquela ideologia do que
a sua problematizacdo; antes uma verdade univoca do que uma verdade
carregada de significados; antes um unico modelo de humanidade do
que a complexidade dos sentimentos e das visdes humanas. Essa sera
uma literatura que jamais dira o muito do que somos, do que sabemos
e do que sonhamos; uma literatura que jamais serd generosa, tolerante e
larga com a complexidade humana; uma literatura que jamais ira buscar
ser muitos, de ter a nobreza de sair de si e se permitir ver o mundo pelos
olhos alheios, pelas dores e as alegrias do outro. A grande literatura é
aquela que, em seu tempo, e apesar da moral do seu tempo, soube criar
e inventar outra resposta para a fome, as dores, o trabalho, os homici-
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dios, o esquecimento, as discordias, a inveja, a dissimula¢ao, os sonhos,
0 amor, a cOlera e as batalhas que encerram o espirito dos homens e
das mulheres. Enfim, a verdade textual que a literatura encerra alarga
a verdade da realidade empirica, pois ela a reinventa e, ao reinventa-
-la, recria, a cada obra, o humano. Existe um humano antes e depois
de Shakespeare, um humano antes e depois de Cervantes, um humano
antes e depois de Guimaraes Rosa.

Por fim, a literatura nos oferece a possibilidade — ao lado de outros
géneros artisticos — de sonharmos em vigilia; de sonharmos o sonho
de quem sonhou os motivos daquele dado poema ou romance; de nos
irmanarmos ndo apenas com o autor do sonho, mas com todos os
demais homens e mulheres que se inscreveram em tal sonho por meio
da leitura. Ao lermos Machado de Assis ndo lemos apenas o autor de
Dom Casmurro, lemos a obra de um homem que viu o mundo de um
modo tnico, mas também nos irmanamos com todos os outros leitores
que também leram a sua obra e, de certa forma, sonhamos, ao nosso
modo, o mesmo sonho, o0 mesmo universo criado por Machado de
Assis. A literatura, assim como a Arte, nio se fataliza a efémera duragdo
do ato da leitura; esse ato sera resistente e perpetuavel enquanto houver
quem, abrindo um livro, se disponha a sonhar acordado e, por sua vez,
desenvolver novas interpretagdes desse sonho.
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A LITERATURA ESTA MESMO EM PERIGO?

FEliana Yunes!

1. O CASO DA LITERATURA COM O LIVRO

A literatura parece estar perdendo evidencia nos pardmetros curri-
culares (vide PCNs), cedendo espago a cultura, no terreno das lingua-
gens. Lemos filmes, desfiles, cidades, mas o romance e a poesia estariam
ficando a margem. Verdade? Os tempos para ler escasseiam e as narra-
tivas ficam breves. Isto cria uma literatura menor? O que cabe nas salas
de aula de literatura? O mediador conhece este contexto? Como fazer
escolhas de leitura literdria quando a vida politico-social parece estar
longe da escola?

Estas questdes estdo associadas a outras, com sabor de queixas e
lamurias: os indices de leitura estdo baixos e nds ndo logramos que os
alunos cheguem a universidade, na condigdo de leitores. Além disto,-
preocupacgao de muitos - a TV, a internet, o mercado, o esporte, a moda
estdo no olho deles, mais que a escrita e a reflexdo. Sim, porque a refle-
x40 ¢ mais filha da escrita (e da leitura) que a oralidade que foi garan-
tida pela experiéncia, pelo convivio, pela percepgdo direta da vida, hoje
alienada por tantos interpostos. Contudo...

Ha inegavelmente uma mudanga de formagao no publico de litera-
tura do inicio para o fim do século XX. A conformagao do literario, sob
a condi¢ao do estético, nasce pela oralidade (Zumthor,1989), seduzindo
pela possibilidade de dar a ver os acontecimentos a partir do imaginario
que os condensa, intensifica, aprofunda ou desloca. A ficgdo permite ver
o que esta fora do alcance direto de nossa percepgao e, como adiantava
Aristoteles (Poética, 1973) estd ao alcance imediato de nossos afetos.

1 Professora Associada PUC-Rio.
Coordenadora Adjunta da Catedra Unesco de Leitura / PUC-Rio
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Afetos? Efeitos? A teoria da literatura se empenhou em transformar a
catarse e seus corolarios em conceito inteligivel. Mas...

Naio se aprende a pensar apenas com a inteligéncia, pois a argu-
cia intelectual efetiva vem de uma sensibilidade que abre perspectivas
e multiplos focos de entendimento para consigo mesmo, com o outro
e com o mundo. Basta ver a biografia intelectual dos homens que revo-
lucionaram a filosofia e a fisica, do renascimento em diante: ha uma
lucidez que ndo se deixa cegar pelo deslumbramento exclusivo “das des-
cobertas cientificas”; verifica-se que o sensivel colabora com intui¢ao e
percepgao ao lado do rigor derivado da légica formal.

Assim como a invengéo da escrita propiciou a filosofia nascer quase
simultaneamente, a literatura (oral), ao encontrar-se com a escrita,
produziu um afastamento e um retorno sobre o dito, sobre o aconte-
cido, segundo um registro estavel. Isto permitiu novas possibilidades
de entendimento dos textos grafados e compreensdo diversa das refe-
réncias A distincia e assim estabelecer uma cadeia de reflexdo, antes
impraticavel; mesmo diante da repeticdo mnemonica de uma forma
ritmica em versos, ou da cadéncia de compassos métricos conhecidos
que recordavam algo fixado, o tempo para a “releitura’ ndo ocorria pelo
envolvimento direto, pela implicagdo simbidtica entre emissor e texto.

Por isso o encontro da arte da palavra com a escrita embalou a nossa
crenga de que o literdrio, mantida a forma, poderia traduzir cabalmente
uma representacdo de mundo estdvel e modelar. Sobretudo quando as
nagdes se definiram por fronteiras de espaco e de linguas. A expressio
nacional maxima ao longo de um milénio foi literaria, mais que cien-
tifica ou filosdfica. A revolugdo que “cria” o alemao como langue se da
com Lutero no séc. XVI, mas é com Goethe, um século depois, que se vé
expressa em curso a nacionalidade da Germania. E Umberto Eco nos
diz que sem A Divina Comédia nao haveria o italiano.

A isto se agrega o fato de que ao criar a imprensa, Gutenberg (Char-
tier, 1999) alavanca o livro como o conhecemos, sem copistas, sem codi-
ces, de maior e mais rapida difusao, estimulando a circulagdo das idéias
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pela escrita daquilo que valesse a pena publicar, caso da alta literatura
e da filosofia a bragos com a ciéncia. A literatura popular seguia seu
curso oral - vez por outra polemizada, como na querela dos Antigos e
Modernos em que vai estar Perrault, com o registro dos Contos da mde
gansa e suas moralidades, em dissimulada critica das praticas feudais
remanescentes.

Inegavelmente, o livro, a literatura e as nacionalidades romanticas
e burguesas estdo na base da sociedade contemporéanea, que percebe-
mos em crise, uma vez que a modernidade se revelou um projeto cuja
realizacao ficou aquém do esperado: falta a partilha da riqueza, a dig-
nidade do trabalho, o acesso a0 bem comum, liberdades efetivamente
democriticas, ciéncia para o cuidado e ndo para a guerra, prioridade
para a formagcéo e a vida cultural como pratica de cidadania, conforme
enunciou Hanna Arendt (2010).

No entanto, todas estas aspiragdes humanistas ndo se perderam com
o humanismo cléssico, iluminista, e resistem reformuladas no horizonte
da pés-modernidade (Bauman, 1991), como demandas nao cumpridas
e dentro de novos enquadramentos. A formacio no sentido classico, no
seio da familia e numa sociedade de elites, - com a abertura econémica e
a globalizagdo dos mercados, - corresponde um sistema de acesso amplo
a informagao, quase em tempo real, sobre os acontecimentos e jogos
politicos. Os papéis de emissao e de recepgao foram desestabilizados e
apesar da industria cultural manter um controle dissimulado sobre as
ideologias vigentes, ha como que variaveis alternativas antes impen-
saveis, por exemplo, na comuta¢do e amalgama das figuras de autor
e leitor, como se vé na internet; a polifonia de vozes no campo social
incomoda os sistemas autoritdrios e autocraticos, como se tem acompa-
nhado em conferencias mundiais.

Neste horizonte, a questdo dos suportes para a palavra e para a ima-
gem levanta uma necessaria colocagdo: o que estd em risco ndo é exa-
tamente a literatura e talvez nem mesmo o livro, que vai encontrar seu

nicho como a pintura encontrou o seu frente a fotografia. Pode ser que
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o leitor o esteja... Mas mesmo assim, leitor de qué? a forca da variedade
e da quantidade, a qualidade vem com o tempo, a tona. Quem 1é muito
e qualquer coisa, acabard por encontrar o melhor. O que fez do livro um
suporte especial nao desaparecera: o interesse pela narrativa, a necessi-
dade de narrar permanecem vivos em cada grupo social que se reco-
nhece e gera alteracdo profunda no eixo dos valores no mundo. O que
fazemos, eu ja o disse em outro lugar, é pensar por histérias. Quando
gritamos: Fogo! Uma narrativa subjaz - imaginavel. Tudo absoluta-
mente, parodiando e confirmando Foucault (1987), é narrativa, isto é, ja
traz uma interpretacdo que se conta de uma leitura que se fez!

Assim, a0 que parece, as narrativas so vao desaparecer com a con-
di¢do humana, mas seus suportes de expressao podem mudar, variar,
coexistir, e novas linguagens aliadas a estes suportes aparecem, afetando
a forma narrativa e seus recursos. Nos contamos a vida e ndo temos
clareza dos limites entre realidade e ficgdo, porque nossa memoria é
“afetada” pelos afetos que enfatizam, apagam, distorcem as ocorréncias
desde sua captura e criagdo. Do mesmo modo, as linguagens afetam os
ditos, o narrado. Novas subjetividades criam novas expressoes e se reco-
nhecem nelas.

De Santo Agostinho em suas Confissdes a Bergson com a discus-
sao entre memdoria voluntdria e involuntaria, passando a Freud e a W.
Benjamin, aprendemos que o passado nao volta nunca como era (esta
perdido irremediavelmente) e que seu ressurgimento transformado, no
presente, significa libertagao, mas também uma reconstituigdo, pois ele
¢ outro e 0 mesmo. O homem narra o que lembra — mesmo no presente,
coexistem o passado e o futuro enquanto proje¢des — e nestes cortes/
recortes, proprios do imaginario, dos sonhos e mitos, se funda a ficao,
solo em que o verbo fez literatura.

Curiosamente, a for¢a da literatura ndo se perde com o tempo. Ao
contrario: como hoje lemos Edipo que, dois milénios depois, ainda tem
coisas a dizer, leremos Calvino ou Rosa, mesmo ja sabendo o fim, mas

querendo saborear o meio... Mais importante ainda é o fato de que o
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modo de narrar na literatura tem repercussdes sobre o cinema, sobre a
musica, sobre a curadoria de uma exposiciao ou é expresso visualmente.
Seus recursos permanecem basicamente no roteiro de um show e numa
novelade TV e em um blog ou site; por legendas e fotos vamos contando
histérias, as vezes mas ndo necessariamente com menos ou nenhuma
poesia, porque também o que chamamos literatura, ocasionalmente, é
tudo, menos literatura.

As biografias, as correspondéncias, os didrios e os arquivos contam
literariamente o que nio se imaginava ser ficcdo e enveredamos pelo
terreno em que as artes da palavra emprestam aos novos suportes e
géneros um jeito herdado da literatura onde os documentarios, filmes,
shows e concertos aprendem da literatura e a0 mesmo tempo a renovam.
E irresistivel aqui pensar nos poemas de Jodo Cabral de Melo Neto, “O
canavial e o mar”, “O mar e o canavial” para falar de um jogo de pre-
senca insuspeitada, empréstimo imprevisto. Por outro lado, para ler um
certo Oswald passamos pela fotografia, para ler Sérgio SantAnna passa-
mos pelo cinema, sendo que a camera exuberante de Glauber aprendeu
muito de Guimaraes.

Nao, a literatura ndo esta em perigo mortal enquanto houver lei-
tores, leitores de mundo e de narrativas que se cogam no permanente
desejo de contar, de se dizer e dizer coisas com as quais 0 mundo e a
vida tomam forma, de escrever, de grafar. Ela poderia estar em perigo
nas formas em que se consagrou, mas sob outros corpos ela vem se mos-
trando presente: a publicidade, os roteiros, a divulgacéo cientifica recor-
rem a pratica da literatura para se colocar em contato fundo e direto
com o leitor. A literatura esta la sub-repticiamente... novos corpos ges-
tados em seu ventre.

Quem poderia estar em perigo sério, seria a leitura. Mas ela esta de
fato onde sempre esteve, com alguns poucos avangos. Lemos do modo
mais automatico possivel, lemos “o ja lido”, o que ndo demanda pen-
sar, nem pede de si um olhar, um gesto mais pessoal. E ainda frequente
encontrar académicos que creem na leitura como alfabetizagdo e na
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escrita como gramatica. Para estes ndo hd a interdisciplinaridade que
abarca o tema da leitura, desde a exegese classica até as teorias empiricas
da literatura. A complexidade que estd no lugar da formagao dos senti-
dos deve lhes parecer univoca.

Guattarri (1996) nos lembrava que, além de falarmos uma lingua
que em verdade nos fala, pouco mais emitimos do que ja recebemos e
introjetamos como se fosse nosso, em um processo de subjetivagao pela
informagdo que circula sem um contraponto critico. O descolamento
da mesmice é o X da leitura. Ler é ver através de uma lente que nos
permite vislumbrar o antes imperceptivel que estd no mundo e que as
letras condensam de modo admiravel, enquanto resistem a repeticao e
copia. A leitura, que antecede a escrita, apresenta-se a0 menos como a
porta aberta a compreensao da diversidade dos percursos pelos quais as
culturas escrevem o mundo.

A questiao que permanece pungente ¢ a de promover a inclusao
maxima de sujeitos na condigdo de leitores; para tanto, falta criar prati-
cas intersubjetivas de intérpretes singulares que garantam didlogo entre
tempos, sociedades, interesses e expressem reflexdes licidas do encon-
tro linguagem/ leitor/ mundo/, sendo possivel agir comunicativamente
em favor do bem comum - passo que leva da estética a ética. A leitura
nao dorme em ber¢o espléndido, nem quando desperta um poema, nem
quando d4 a solu¢io matematica de uma equacéo. Parodiando Austin
(1965), ler é fazer (quand dire cest faire); supde uma resposta a uma
pro-vocagdo, compromete uma atitude de quem recebeu o influxo de
um pensamento, sentimento ou acontecimento. Hoje, como ontem, o
que nos falta é uma sociedade leitora.

2.0 CASO DA LITERATURA COM O LEITOR

Ao contrario do que parece, a democratizagdo do acesso a escola,
como uma necessidade premente dos paises que nao querem desapa-
recer, ampliou em muitos milhdes os que aprendem a ler no sentido
estrito do termo, o de decifrar os sinais graficos da escrita alfabética.
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Basta ver os indices de escolaridade na Asia e América Latina para com-
provar o problema que, quantitativamente, por pressao dos organismos
internacionais com avaliacdes periddicas como o PISA, tem empurrado
inclusive as familias a deixar seus filhos nas salas de aula por mais tempo
do que ficam no trabalho de sobrevivéncia coletiva, imediata.

Mas, para “decifrar signos sin ser sabio competente” como canta
Mercedes Sosa em Volver a los 17, é possivel “después de vivir un siglo”!
Com Paulo Freire também aprendemos que o entendimento do mundo
pode ajudar a compreender um texto, sem que se seja um académico,
mas ha que se ler este mundo (Freire, 1970)! S6 que no mundo de hoje,
em que a realidade se apresenta de forma conflitante e liquida (Bauman,
1991), em que a autoridade estd mais para a ruina que para o amparo,
desde as familias até os governantes, compreender o que diz a midia,
o que nos dizem os politicos, os acontecimentos no cotidiano, requer
uma inicia¢do muito mais complexa que dominar o sistema alfabético.

Ler aletra nao significa entrar em seu espirito, pois os sinais carecem
de interpretacdo, vale dizer, de um intérprete que saiba eleger seu inter-
pretante, isto é, que reconhece escolher um ponto (de vista), um termo
como ponto de contato entre o sinal e seu “saber”; aquilo que lhe per-
mita recolher a sonoridade e construir o sentido no uso da lingua que
lhe parece ser aplicavel. Os signos, por deslizarem sobre a cultura, tem
muita poténcia para significar, variavel, variante, que é preciso ajustar
entre si mesmo e um outro. Assim, a leitura ja esteve em perigo maior,
quando os excluidos eram mais numerosos e tumultuavam a ordem do
mundo, mais como vitimas que como indisciplinados (Ginzburg, 1991).

A entrada das massas no sistema escolar, por falta de adequada
preparacao dos recursos e conhecimento dos contextos, desqualificou
a pedagogia que estava em curso e transformou os professores em res-
ponsaveis ultimos pela (falta de) qualidade da formacao de geragdes;
estas que hoje procuram avidamente, apenas, a entrada no mercado de
trabalho escravizante e cria ansiedades de consumo sem horizonte de
solugdo legitima para um mundo cada vez maior.
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O tema da formagdo (Larossa, 1996), cujo sentido original do séc.
XIX tinha como principio um modelo humanista de valores rigidos e
submissdo disciplinar a doutrinas consagradas, rompeu-se diante da
pluralidade, da diversidade e do necessario respeito as diferencas que
se impoem ao desenvolvimento e a paz: diversidade, pluralidade, tole-
rancia, ou seja, postura de respeito em relacao a cultura do acolhimento.
Formar demanda hoje o concurso do préprio sujeito que se erige pouco
a pouco, nao sobre um modelo, mas sobre percepgoes, opgdes, dese-
jos, que certamente sdo constituidos na experiéncia e na mediagdo que
tenham a oportunidade de encontrar.

A educagdo caminha ndo apenas individualmente de fora para
dentro, como se viu na pedagogia classica, mas de dentro para fora -
ex-ducere. Tem que levar em consideracdo as permeabilidades que as
comunidades interpretativas (Fish, 1994), os afetos (Maturana,1995), a
informagao, seus suportes e elocugdes (Barbero, 1997) possam provocar
e articular-se na instituinte subjetividade de cada um. O processo todo
desta formagdo de si na relagdo com o outro, o chamado percurso do
reconhecimento por Ricoeur (2006), esta magistralmente ficcionalizado
por Italo Calvino em um conto longo de As cosmicomicas (1993) com o
titulo de “A Espiral”.

Nesta obra-prima, a descoberta de si, do corpo, das sensagdes, dos
impulsos e associagdes, do outro e da relacdo, da mediacdo da cultura,
dos sentimentos, das dedugdes, das apropriagdes, tanto pelo individuo,
como pelo género humano, em toda sua riqueza, complexidade e limita-
¢Oes, nela esta a alegoria do processo de leitura entre mundo e o eu, sem
o qual nenhum sujeito efetivamente pode saber e saborear o estar-ai, o
estar-no-mundo (Heidegger,1983).

Neste caso, a pratica da leitura presentifica situagdes multiplas,
frente as quais o sujeito leitor se pde em contato com tempos e espagos
diversos, com realidades que sd pode experienciar por media¢io e, por
isso mesmo, esta mediacdo deve ser a mais intensa e “verdadeira” pos-
sivel - quer dizer, fazer com que apreenda o nao-vivido como vivido, o
nao-expresso como epifania, o relato como experiéncia.
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Ja W. Benjamin (1973) advertia desta perda na modernidade e
adiantava o quanto a narracdo poderia aproximar o “perdido’, o ndo
vivido, da experiéncia trazida pelas imagens e ritmos capazes de inter-
pelar o individuo para que responda a si mesmo como sujeito de uma
histéria que se faz sua, tem a sua versao, sua interpretagao defensavel.
Este é propriamente o lugar indelével da literatura, o da narrativa que
suscita a experiéncia irrepetivel, mobilizadora de sua inteireza, nervos,
sentimentos e razao, por conta de suas dobras, de sua propria convicgao
da impossibilidade de esgotar com o dito o nao-dito.

Neste sentido, a literatura ndo serve a nada. Serve. O que cada um
pode fazer com ela, vai de Madame Bovary (Flaubert, 1972) ao Historia
sem fim, de Michael Ende (1981); de Cortina de fumaga, roteiro de Paul
Auster (1995) a Afirma Pereira (Antonio Tabucchi, 1982). E seu enorme
segredo esta em que, sendo disponivel para muitos, ¢ preterida sistema-
ticamente como se fosse para poucos. Como tudo o que vale a pena, a
literatura depende de uma mediagao, em forma de gente — um amigo,
um vizinho, como em Infincia, de Graciliano Ramos; de outra lingua-
gem — como 2001, uma odisseia no espago, filme de Stanley Kubrick que
leva ao livro de Arthur C. Clarke.

Esta gratuidade do literdrio e a impossibilidade de disciplind-lo a
uma pratica de leitura fechada tém levado ao fracasso a experiéncia
da literatura na escola, substituida por andlises e criticas impessoais,
quando ndo mais freqiientemente por histéria e periodicidades, pela
biografia e caracterizagdo do estilo do autor. Mata-se o gosto por ler
literatura e por ler — fout court — onde justamente ele se planta, na pos-
sibilidade de ganhar intimidade com o escrito, superada a fase do ouvir
historias como recurso inicial de sedugdo para a narrativa.

A leitura da literatura amplia horizontes de mundo, como queria
Iser (1996) ao falar da recepgao, mas redimensiona quem lé na perspec-
tiva mesma de alteracao deste horizonte. Quem vé mais longe ja é um
outro e esta consciéncia de si assoma num processo de intersubjetivi-

dade crescente. Seria esperavel que além da componente catartica que
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advém da dimensao estética da obra, o leitor fosse sensivel a uma recon-
figuragao de mundo a sua volta; esta poderia leva-lo a esperada vivéncia
da ética em que se manifesta efetivamente a liberdade humana.

3. O CASO DA LITERATURA COM A CULTURA

Ja se viu ainda que breve, mas pontualmente, o quanto a cultura se
produz na leitura do mundo e o quanto a leitura da cultura enseja a pro-
ducio dos relatos orais ou escritos como forma de realidade. Ou numa
antiga formulacao de Hjelmslev (1995), o que constitui o conteudo de
substéncia ( a significagdo e 0 som) se materializa em forma de expres-
sao (combinatoria e sinal) e o mundo ganha forma linguistica; s por ela
se desenha o que chamamos realidade, ainda que com muita discussdo
por conta dos enunciados e seus contextos e do ponto de vista de sua
formulagao.

Indubitavelmente, a arte, a ficgdo, a literatura propiciam este ver duplo,
ver outro mundo e dinamiza a cultura muito além dos sulcos semeados
originalmente. Veja-se a internet que escapou de seu escopo inicial e pro-
moveu a comunica¢do instantdnea para muito além das fronteiras e dos
agentes iniciais envolvidos. A internet, como suporte e meio, abriu espago
e alterou as formas pelas quais a literatura se disseminou na modernidade
e afetou seu modo de producéo e seu produto. Mas a literatura ndo mor-
reu ali, nem com o livro, nem com o leitor classico.

As narrativas se diversificaram como apontamos acima e seguem
bebendo na fonte da literatura que, desde a oralidade, guarda o mais
sofisticado recurso de contar a histéria da humanidade em transito. E
ao mesmo tempo, o mais singelo dos recursos técnicos: a palavra. A
cultura é, pois, um relato ou muitos relatos dos modos de ser e viver dos
homens, espalhados por ambientes fisicos e contextos sociohistoricos
diversos, em busca de respostas para as mesmas perguntas inesgotaveis.
A questdo é que na cultura os meios e os suportes variados multiplicam
as possibilidades de ler e contar, dando voz e vez a muitos mais que a
invenc¢ao de Gutenberg possa ter alcancado.
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A leitura requer o leitor ou demanda (d)o leitor, e neste caso, até
mesmo para consultar a Wikipédia, ha que ser leitor habil, pois se ndo se
sabe o que se busca, corre-se o risco de o reconhecer quando se o encon-
tra... No bosque do sistema Google de buscas, hd mais que seis cami-
nhos ou atalhos para se realizar o passeio entre as ficgdes que promovem
como realidade o acordo tacito e provisério em que nos movemos.

De tal modo as linguagens ddo corpo ao mundo, que nosso enten-
dimento consensual da realidade (“as coisas sdo assim mesmo...”) sO se
abala pela versao incomoda da ficcdo que desautomatiza a continuidade
com que as aparéncias procuram tratar em linearidade causal as a¢oes
e fatos, ainda que perceptivelmente absurdos. E preciso ler Por quem os
sinos dobram, de Hemingway (1941) ou ver Guernica, de Picasso (1937)
para que a Guerra Civil Espanhola tenha um lampejo de absurdo e de
repulsa. Estas expressoes, que destoam por dentro do que se apresenta
fora, dao a ver como “fora de lugar” justamente o que parecia “estar no
lugar” devido.

E, no entanto, muitos tendo lido toda literatura disponivel, conhe-
cem todos seus mecanismos, mas pouco aprendem com ela. Aprender
da literatura implica despojamento, exposigao, risco e custo para se pen-
sar no ato de pensar a literatura. Dai que seja interessante considerar
que o deslocamento da literatura de uma posigdo central na heranca
cultural da humanidade possa lhe dar nova significagao frente a aber-
tura para os estudos culturais — aqueles que representam a resisténcia
em favor de uma democratizacio dos modos de dizer e contar, conside-
radas justamente, a diversidade das experiéncias de vida de cada povo.

Ler a cultura como solo para a literatura propicia certa preparagio
para o discurso que traduz sem outro auxilio que nao seja o imaginario
(e 0 acervo pessoal de vida) o périplo humano, as vezes na pele de uma
unica personagem. Af esta seu lugar de resisténcia: Chico Buarque nao
elabora um pequeno e dramatico conto em Quem te viu, quem te vé
que esta catalogado como MPB? A mania de séries nas TVs ndo paga
tributo e atualiza o literdrio que ja foi folhetim em jornal? A escrita que
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se limita a declarar fatos também recorre ao literario para seduzir, per-
suadir, mobilizar, impressionar, sugerir de forma a encontrar menores
embaragos a comunicagao que, breve e sucinta, precisa chegar ao dmago
de que se quer mostrar.

A narratividade que configura linguagem e pensamento, tanto no
simbolico quanto no imagindrio, alimenta o literario e o nao-literario,
mas sua elaboragdo de relevo permanente esta marcada pelas abertu-
ras, frestas e vazios de quem esgotou todas as tentativas de recobrir e
explicar o mundo sem exauri-lo. Por isso quando Todorov nos alerta
de que a literatura estd em perigo, ndo ¢ dela que devemos nos ocupar e
salvar; contudo, se considerarmos que os leitores que ndo sabem quem
foi Ulisses consagram os Piratas do Caribe, podemos ter esperangas de
que alguns cheguem ao Mar Egeu; quem assiste Zeffirelli, pode um dia
ler Shakespeare. Nao deixemos morrer o leitor que 1é sem o saber nar-
rativas de toda ordem e que precisa ser apresentado ao melhor delas por
mediadores oportunos.

S6 a titulo de ilustracdo, uma editora de livros de série, com aven-
turas extraordindrias de semideuses e herdis em carne, osso e fantasia,
resgata a estrutura dos mitos, designios, profecias numa narrativa linear.
Convoca o apoio de um museu importante com obras de arte expres-
sivas que apresentam cenas, personagens e paisagens que podem ser
associadas, comparadas e admiradas, a luz daquela leitura. No jogo de
esconde-busca, a visita a0 museu, a identificacao de artista e obras, pro-
move o contato com a arte e estimula como desafio a reescrita da histo-
ria lida em associagdo com as imagens identificadas. Alguns romances e
contos sdo lembrados e disponibilizados para ler na biblioteca da escola.

A cultura recorre ao acervo da tradi¢ao para inventar novas velhas
histérias, mas a literatura guarda seu folego para saltar por sobre a repe-
ticdo e garantir pelo imaginario a renovagdo da arte. Pela descoberta da
leitura, o leitor alcanga fruir através de muitos suportes e formas o que é
irrecorrivel na condi¢do humana: o desejo de encontrar-se a si mesmo,

no encontro com o outro. Por isso ele conta. Ele 1é o contado. Repelido
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o perigo de nao ler isto e aquilo, ou rechagada a leitura dbvia, quem esta
precisando de “protecao” é o leitor-mediador, em cujo trago/abrago se
delineiam os possiveis leitores de geragdes futuras.

Todo este percurso de reflexdo pelos meandros da leitura, do mer-
cado de livros e de produtos artisticos e/ou midiaticos e da constituigao
do leitor, encaminha através do destemor de perda da literatura uma
questdo que se elide no trato da literatura e j4 mencionado acima: a lite-
ratura que parece coisa de iniciados, apanagio de poucos, antes esteve
em maos, bocas e ouvidos de muitos e continua sendo um direito do
homem. Na medida em que a literatura (e suas artes e expressoes cultu-
rais) desloca o sintagma cotidiano e permite entrever novos paradigmas
para pensar a dignidade do sujeito, entender a trama da vida, ela, de
fato, se constitui em um direito humano enquanto um seu processo de
reconhecimento. E claro que, deste ponto de vista, esteve sempre em
perigo, sob o peso da censura e do silenciamento, muito mais que agora
na poés-modernidade quando flana transmutada em outras linguagens
e suportes.

Enquanto houver leitores de mundo, havera narradores buscando
modos e meios para realizar o que a dita literatura tem feito desde que
nos conta dos homens e das coisas: libertar do jugo da mesmice, da
repeti¢ao e copia, da aliena¢ao e da manipulagdo, ensaiando o direito de

ser um outro em busca de si mesmo.
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A LITERATURA NO TERRITORIO DOS DIREITOS HUMANOS

Graga Paulino!
Rildo Cosson?

Uma sociedade justa pressupde o respeito
dos direitos humanos, e a frui¢do da arte e
da literatura em todas as modalidades e em

todos os niveis ¢ um direito inalienével.

Antonio Candido

Que a relagdo entre literatura e direitos humanos possa parecer
extemporanea a algum leitor desavisado encontra-se expresso ja na pri-
meira linha do verbete Literatura (Silva, 2010) no Diciondrio de Direi-
tos Humanos, que se constrdi colaborativamente no sitio eletronico da
Escola Superior do Ministério Publico da Uniao’. A extemporaneidade
pode derivar tanto de uma concepgao restrita de literatura e de direitos
humanos, quanto da fungéo e localizagdo deles em espagos socialmente
distintos.

No primeiro caso, a literatura é associada em termos exclusivos com
o canone literario, ou seja, o conjunto das obras que foram consagra-
das como de alto valor artistico e que sdo objeto de estudo nas escolas,
constituindo um capital cultural. E a literatura com letra maitscula que

1 Professora da Universidade Federal de Minas Gerais

2 Professor da Escola de Pés-graduagao da Camara Federal

3 “Num primeiro momento pode parecer estranho que um verbete intitulado literatura possa cons-
tar de um diciondrio de direitos humanos. A razao, supostamente, residiria em que nao existe rela-
¢ao de pertinéncia entre o verbete e o titulo do livro. Essa constatagao pode ser verdadeira se feita
prima facie, contudo, se de fato pensada de maneira mais detida e mediante uma observagio ade-
quada a conclusao serd pela existéncia de relagio entre literatura e direitos humanos” (Silva, 2010).
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da prestigio social tanto ao escritor que a produz quanto ao leitor que a
consome*. Os direitos humanos, por sua vez, ainda costumam ser asso-
ciados a violagdo da dignidade humana, usualmente limitados a uma
questdo central, como a pena de morte, as prisoes arbitrdrias, a tortura e
o tratamento dados aos presididrios nas penitenciarias®.

No caso da fungdo e localizagdo, a literatura é vista, pragmatica-
mente, como parte do desenvolvimento da competéncia de ler, ocu-
pando o lugar de auxiliar no processo de aquisicio e manipulagdo
da escrita. Também é vista como parte das manifestagdes artisticas e
da cultura erudita, logo voltada para questdes de expressdo e fruicdo
estéticas. Diretamente relacionada ao individuo e dependente de suas
preferéncias, a literatura corresponde, por assim dizer, ao exercicio da
liberdade enquanto espago de manifestacdo artistica do ser humano.
Em outras palavras, a literatura é o espaco em que os homens sao livres
para criar e experienciar um outro mundo, derivando dessa oferta de
liberdade um valor social que ultrapassa a fun¢ao ancilar da leitura
dada pela escola. Os direitos humanos pertencem ao campo da politica
e do direito enquanto expressdo da relacio entre o individuo e o Estado.
Nesse sentido, trata-se, de um lado, das garantias que se inscrevem
nas constitui¢des dos paises democraticos e nos tratados internacio-
nais, cujas referéncias maiores sao a Declara¢ao Universal dos Direitos
Humanos, de 1948, e, mais recentemente, sua confirmacio pela Decla-
racao de Direitos Humanos de Viena, de 1993. Por outro lado, trata-se
de uma necessidade maior de protegdo da vida e do ser humano em sua

4 Naturalmente, o canone, assim como toda literatura ou qualquer outra expressao humana, néo
esta isento das questdes politicas e sociais. Tanto é assim que, como bem destaca Muzart, o estudo
do cénone esta sempre relacionado “4 dominante da época: dominantes ideoldgicas, estilo de
época, género dominante, geografia, sexo, raga, classe social e outros” (Muzart, 1995, p. 86).

5 Ao fazerem um balango do primeiro ano do Programa Nacional de Direitos Humanos, Paulo
Sérgio Pinheiro e Paulo de Mesquita Neto (1997), registram que, nos anos 1960 e 1970, os direitos
humanos foram identificados com a defesa dos presos politicos torturados e assassinados pelo
regime autoritério, mas nos anos oitenta e noventa “o aumento da criminalidade e da inseguranga,
agora sob um regime democritico, levou individuos e coletividades a se voltarem contra a defesa
dos direitos humanos, sob o pretexto que esses serviam mais aos criminosos e delinquentes do que
as vitimas” (Pinheiro e Mesquita Neto, 1997, p. 121).
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sociedade. E a forma politica de expressar o direito de todos os homens
a uma existéncia digna, com o reconhecimento pleno da igualdade que
identifica, acima de qualquer outra caracteristica social ou individual, o
pertencimento a categoria da humanidade.

Concebidos de forma estanque, com fungéo e localizagdo em campos
bem distintos, literatura e direitos humanos nao parecem compartilhar
muitos pontos em comuns. H4, entretanto, outros tantos elementos que
devem ser considerados nessa relacao. Foi o que fez Paulo Silva (2010)
ao criar o verbete literatura no Diciondrio de Direitos Humanos partindo
das questdes do Direito para a literatura. Foi o que fez de maneira equili-
brada e contundente Antonio Candido (1995) em O direito a literatura,
texto capital para uma abordagem do assunto, conforme se pode verifi-
car ja em nossa epigrafe.

Neste estudo, pretendemos ler o lugar da literatura no territério dos
direitos humanos. O caminho a ser seguido nao ¢ o da elaboragao de um
mapa original, antes percorrer trilhas ja abertas para constituir um qua-
dro de indicagdes que sirvam de base tanto para reflexdes envolvendo
obras especificas e estudos mais aprofundados quanto para a abordagem
do tema de maneira mais sistematica dentro e fora do ambiente escolar.
Nossa proposta consiste em fazer uma leitura da associagdo do texto
literario com os direitos humanos em varios aspectos, com o objetivo de
mostrar como a literatura participa e, em ultima instincia, constitui-se

ela mesma um direito a ser assegurado a humanidade®.

1 A LITERATURA COMO DEFESA DOS DIREITOS HUMANOS

Talvez a relagao mais evidente entre literatura e direitos humanos
seja aquela que se estabelece via engajamento do escritor em defesa
de algum ideal que envolve um direito especifico. Romances como A
Cabana do Pai Tomds, de Harriet Beecher Stowe, e poemas abolicionis-

6 A Declaragao dos Direitos Humanos, art. XXVII, afirma que: “Toda pessoa tem o direito de
participar livremente da vida cultural da comunidade, de fruir as artes e de participar do processo
cientifico e de seus beneficios” (DECLARACAO).
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tas como de Castro Alves, sempre serdo lembrados no engajamento da
literatura contra a escravidao.

A histdria do escravo Pai Tomds, vendido e revendido até chegar
a morte pela crueldade de seu novo dono, e da fuga da escrava Elisa
com seu filho em dire¢ao ao Canada, parece ter feito aquilo que mui-
tos textos politicos ndo conseguiram fazer: tornar para a maioria dos
americanos intoleravel a escraviddo. Ao resenhar a biografia da autora
escrita por David S. Reynolds, ndo sem razao intitulada “Mais poderosa
que a espada: A cabana do Pai Tomas e a batalha pela América’, Annette
Gordon-Reed relembra o relato de que Abraham Lincoln ao se encon-
trar com a autora teria perguntado se era aquela pequena mulher que
tinha comegado a Guerra da Secessdao. Mais que alimentar moralmente
a guerra, a obra de Stowe, diz a resenhista, foi e continua ser “um cri de
coeur [grito do coragdo] para os americanos, um apelo que os forgou a
se perguntar que tipo de pais eles queriam como nag¢do. Afortunada-
mente, a resposta de Stone a esta questdo foi persuasiva’ (Gordon-Reed,
2011, p. 120, tradugédo nossa).

Seja nos poemas longos de tom grandiloquente em que a denun-
cia da desumanidade da escravidio é lancada como uma imprecagdo
publica, tal como se 1& em Vozes d’Africa e O navio negreiro; seja nos
poemas mais curtos e mais préoximos do escravo representado, como
em A made do cativo, Castro Alves foi voz altissonante na luta contra a
escraviddo no Brasil. Ainda que criticos contemporaneos facam reparos
a forma com que aborda a questdo, mais pelo lado do sofrimento do
escravo e da comocgdo da audiéncia frente a esse padecimento, nao se
pode negar que sua contribui¢do a causa abolicionista arrebatou cora-
¢oes e mentes.

Domicio Proenga Filho (2004), por exemplo, aponta as limita¢des
sociais e politicas do escritor na representa¢ao do negro, mas reconhece
que “no momento em que o negro ¢ extremamente coisificado, importa
para a campanha afirmar, em altos brados, a sua condigdo humana e
contribuir assim para instalar na burguesia a culpa moral da escravidao”
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(Proenca Filho, 2004, 164). Além disso, continua o autor, “se em sua
visao idealizadora o poeta nao consegue escapar do esteredtipo, se ele
ndo dd voz ao negro, mas se comporta como um advogado de defesa que
quer comover a plateia e provar a injusti¢a da situagdo que denuncia’,
nem por isso deixa de ser ele “quem assume, na literatura brasileira, o
brado de revolta contra a escraviddo, abre espacos para a problematica
do negro escravo” (idem, 164-165). E conclui: “Trata-se, inegavelmente,
de um notavel feito para a época” (idem, 165).

Outras obras foram igualmente relevantes em sua época para as
causas que abragaram. E o caso, entre tantos outros, de Germinal, no
qual a vida miseravel e a luta permanente pela sobrevivéncia dos minei-
ros de carvdo na Franca de 1860 é descrita de tal maneira por Emile Zola
que sensibilizou milhares de leitores para as causas dos trabalhadores.
O mesmo pode ser dito de A mde, de Maximo Gorki, que por meio
da descri¢do do processo de desumanizacio a que eram submetidos os
operarios e das possibilidades de luta encenadas na historia da transfor-
magcdo de um jovem operario e sua mae em militantes politicos, reforca
a causa socialista na Russia pré-revoluciondria.

Ha varios outros exemplos entre obras bem-sucedidas do ponto
de vista de sua elaboragéo literaria, mas ha também aquelas que sdo
tdo empenhadas na causa que defendem que terminam por naufragar
literariamente, ndo conseguindo passar do nivel do compromisso com
a causa. Levanta-se, neste ponto, um problema de dificil solu¢do no
campo dos estudos literarios: o valor maior de luta contra o desrespeito
aos direitos humanos tornaria a obra tdo importante na perspectiva
social que os leitores poderiam desprender-se de valores estéticos, pare-
cendo estes “menores” e elitizados nessas circunstancias?

A critica literaria em sua longa histéria ja tomou decisdes sobre essa
questdo, as vezes destacando o valor social de obras cuja for¢a de dentin-
cia estaria acima dos aspectos literarios propriamente ditos. Seria o
caso, por exemplo, do romance Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, sem-
pre citado pelas dentncias de preconceito contra a homossexualidade
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e dos castigos fisicos infringidos em ambientes militares. Mais interes-
santes sdo, talvez, os casos em que os leitores legitimam obras com as
quais se identificam, deixando para especialistas a preocupagdo com as
qualidades estéticas. Umberto Eco (1976) estudou o fendmeno de ven-
das Os Mistérios de Paris, de Eugene Sue, que, publicado em folhetim,
mistura elementos do romance policial com a representacdo crua das
condic¢des de vida dos trabalhadores da primeira metade do século XIX
na Franca. Considerado um livro “menor”, a obra foi lida por milha-
res de pessoas, incluindo entre elas Karl Marx. A narrativa conduziu
seus leitores a manifestacoes inesperadas de revolta contra sua situa¢do
social, exigindo reparagdes. Entrou, assim, para a histéria da literatura
francesa essa obra que, talvez ficasse esquecida, caso fossem levadas em
conta apenas suas qualidades estéticas.

De qualquer forma, é inevitavel a relativizacdo dos valores artisticos
hoje, quando nao se pode mais definir com clareza um gosto cosmopo-
lita, dominante e duradouro. Numa perspectiva antropoldgica, que leve
em conta as caracteristicas de uma sociedade complexa como a nossa,
“ano¢ao de complexidade traz também a ideia de uma heterogeneidade
cultural que deve ser entendida como coexisténcia, harmoniosa ou néo,
de uma pluralidade de tradi¢des cujas bases podem ser ocupacionais,
étnicas, religiosas, etc” (Velho, 1981, p. 16).

2 LITERATURA COMO DIREITO A COMUNICACAO

Uma relacdo menos evidente entre direitos humanos e literatura
consiste na capacidade da obra literaria de tratar de temas e questdes
que de outra forma ndo seriam aceitas ou teriam dificuldade de circular
socialmente. Néo se trata apenas de tematizar um assunto delicado, mas
sim de tornar publico, de fazer o leitor participar da questao, levando
temas guardados em esferas sociais especificas para um circulo maior
de pessoas.

Tomando o conceito de literatura em termos bastante amplos,
Susanne Kord analisa como varios escritos envolvendo dois casos de
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assassinatos de homens por suas esposas influenciaram a opiniao publica
e ampliaram o debate sobre tortura e pena de morte na Alemanha dos
séculos XVIII e XIX. Segundo a autora, “os folhetos, artigos, biografias
e narrativas sobre os casos Wachtler e Ruthard constituiram as manifes-
tagOes literarias como o mais importante debate publico sobre direitos
humanos da época” Mais que isso, esses textos conseguiram retirar a
questdo do restrito campo juridico e intelectual, trazendo-a para a vida
publica. De tal forma que “enquanto as questdes candentes de tortura e
pena de morte foram debatidas nesses circulos eruditos, elas envolve-
ram apenas uma porcentagem minuscula do publico leitor. Foi a litera-
tura (...) que ganhou para essas questdes a audiéncia ampla e critica que
elas mereciam” (Kord, 2012, p. 71, tradugdo nossa).

Em termos literarios mais especificos, uma parte consideravel dos
romances brasileiros publicados durante e logo depois da ditadura mili-
tar brasileira cumpriu a func¢ao de trazer a publico e registrar a resistén-
cia politica, revelando a tortura e outras violagdes aos direitos humanos.
Algumas vezes esse registro veio de forma implicita, usando as cores da
alegoria, tal como acontece em A Festa, de Ivan Angelo, publicado em
1976. A obra é construida a partir da justaposicdo de fragmentos os mais
diversos, quer em termos tematicos (migraqéo nordestina, relaqéo con-
jugal, o papel da mulher na sociedade, crises de relagdo familiar, cria-
¢ao literaria, diferencas sociais, militancia politica, etc), quer em termos
narrativos (trechos de jornais e de livros, flashbacks, pseudobiografia,
citagdes, depoimentos, dramatiza¢ao, focalizagdes diversas, etc). Com
isso, consegue, de maneira extremamente engenhosa, tragar um painel
amplo e impiedoso da sociedade brasileira, além de permitir que se leia
nas entrelinhas das histdrias narradas muito do que acontecia na época.
Outras vezes, 0 registro foi predominantemente realista, como é o caso
de Reflexos do Baile (1976), de Antonio Callado, que traga, também
por meio de fragmentos estilisticamente sofisticados, a histéria de um
grupo de guerrilheiros que pretende sequestrar embaixadores durante
um baile. A missao, que incluia a inundagao e corte no fornecimento de
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energia no Rio de Janeiro, é fracassada e termina com a prisao, tortura
e morte dos envolvidos. Houve, ainda, o registro mais direto, como se
pode ler em Os que bebem como os cdes (1975), de Assis Brasil, no qual
se encena justamente os ltimos momentos da vida de um prisioneiro
politico. Tal enredo faz do romance “um soco no estdbmago, apesar de
alguns momentos de registros pueris, acordando o leitor de sua apatia
diante do universo desconhecido da tortura, da opressao, da violéncia”
(Corréa, 2007, p. 120).

Do mesmo periodo, outras narrativas buscaram a mescla de
romance e depoimento para registrar e levar o leitor a reflexdo sobre a
historia recente do pais. Mais na clave romanesca do que testemunhal,
Em Cdmara Lenta (1977), de Renato Tapajds, narra, em registro auto-
biografico, tanto a trajetéria de um grupo de resisténcia politica, quanto
cenas chocantes de tortura desses militantes, quando caem prisioneiros
do regime ditatorial. Depois desse romance, que até por conta da prisdo
do autor funcionou como uma espécie de cunha junto a censura que
dominava o mercado editorial’, sucederam-se outras narrativas, mais
francamente depoimentos. E o caso de O que é isso companheiro, de
Fernando Gabeira (1979), e Os carbonarios: memorias de uma guerrilha
perdida (1981), de Alfredo Sirkys. O primeiro tem como ntcleo narra-
tivo o sequestro do embaixador americano realizado pelo Movimento
Revolucionério 8 de Outubro (MR-8) e a troca de presos politicos dele
decorrente. Trata-se, talvez, do mais bem sucedido depoimento de um
ex-guerilheiro, ainda que o papel de Gabeira na agao seja secundario®. O

7 Sandra Reimao propoe essa leitura ao analisar a publicagdo de Em Cdmara Lenta. Para a autora,
o livro ndo apenas antecede cronologicamente a outras memorias da guerrilha, como também, “as
manifestagdes de reptdio a prisao do autor e sua absolvigao tornaram politicamente possivel que as
demais publicagdes do género vicejassem sem problemas maiores” (Reimao, 2009, p. 106)

8 Sobre essa questdo, Denise Rollemberg diz que “por ironia da historia, a memoria mais conhecida
¢ de alguém que a conheceu de um ponto de vista ‘periférico e marginal, fazendo dos que a fizeram
fantasmas, sombras, desfiguradas, largadas, pisadas. Estranho fendmeno - mas nao raro que levou
a que um estrondoso publico, ao conhecer a histdria, a desconhecesse. Na construgdo da memoria,
lembra-se esquecendo, esquece-se lembrando, desloca-se o foco, num movimento, entretanto, nao
estranho a historia, no qual a historia, ela mesma, deixa de ser importante, criando-lhe outros
significados” (Rollemberg, 2006, p. 87).
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segundo trata do engajamento de Sirkys nos movimentos de esquerda,
comegando pelo movimento estudantil no secundario até a guerrilha
de onde parte para o exilio, passando por passeatas e sequestros de
embaixadores, num periodo de quase quatro anos. Nesses e em outros
depoimentos, esta claro o tom de balan¢o assumido pelos narradores
numa mistura de angustias, sofrimentos, idealismo, heroismo e, acima
de tudo, registro de uma histéria que nao poderia ser esquecida, de uma
memoria que precisava ser compartilhada, da construgdo de um sentido
coletivo para aquilo que fora vivido individualmente.

Com esse mesmo objetivo de denunciar pelo registro e nao pela
defesa de uma causa especifica como ja se viu, 0 romance-reportagem,
género ndo sem razdo surgido no Brasil dos anos 1970, tem como pre-
missa basica desvelar um fato ocorrido, usando uma moldura narrativa
realista com objetivo de denuncia social (Cosson, 2001). E assim que
sdo construidos romances-reportagens tais como Infancia dos mortos
(1977) e Aracelli, meu amor: um anjo a espera da justica dos homens
(1976), ambos de José Louzeiro, o mais prolifico autor do género entre
nos, respectivamente sobre menores de rua e desaparecimento de uma
crianga. E o caso também do consumo de drogas entre a classe média
carioca, como se pode ler em Porque Cldudia Lessin vai morrer (1978) e
Avestruz, aguia e ... cocaina, que desvela a versao ingénua da contraven-
¢a0 do jogo do bicho, ambos de Valério Meinel. E, ainda, o caso de obras
mais recentes como Abusado: o dono do morro Dona Marta (2003), de
Caco Barcellos, e Meu nome nao é Johnny (2004), de Guilherme Fitza,
ambos sobre o trafico de drogas no Rio de Janeiro, em diferentes espagos
o morro e os bairros de classe média.

Um dos mais emblematicos desses textos é certamente aquele que
se costuma identificar como o primeiro romance-reportagem entre nds:
Lucio Flavio: o passageiro da agonia (1976), de José Louzeiro, autor que
se empenha em tratar nas suas obras da violéncia e da corrup¢ao poli-
cial. Elaborada dentro da moldura de um romance de formagéo, a nar-
rativa da trajetéria de Lucio Flavio Lirio Vilar, um assaltante de bancos
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conhecido pelas fugas espetaculares da prisdo na década de 1970, mostra
como o enfrentamento com a policia enreda o assaltante em um rede-
moinho de for¢as opressoras do qual a unica escapatdria é a morte. Ao
longo dessa dura aprendizagem do herdi, o livro narra a vida degradada
dos criminosos nas penitencidrias, expde os mecanismos da corrup¢ao
policial e critica o funcionamento precario do sistema judiciario. Essas
denuncias sdo enquadradas em uma sociedade cujo funcionamento
perverso determina que um numero significativo de seus membros
tenha sua condi¢do humana diminuida ou negada, condenada que é a
marginalidade, a miséria, ao crime e a morte prematura, sobretudo nos
lugares onde deveria haver justica e entre aqueles que deveriam zelar
por ela (Cosson, 2007).

3 A LITERATURA COMO DIREITO A FABULACAO

No texto em que relaciona literatura e direitos humanos, Antonio
Candido toma inicialmente como base uma defini¢ao ampla de litera-
tura. Para o autor, inclui-se no campo da literatura “todas as cria¢oes
de toque poético, ficcional ou dramatico em todos os niveis de cultura,
desde o que chamamos folclore, lenda, chiste, até as formas mais com-
plexas e dificeis da producao escrita das grandes civilizagdes” (Candido,
1995, p. 3). Trata-se, portanto, de “uma manifestacdo universal de todos
os homens e em todos os tempos” (idem). E a partir dessa defini¢io,
que ele destaca a necessidade que todos temos de nos entregar a fabu-
lagao em algum momento de nosso dia, quer seja por meio das formas
mais sofisticadas da literatura, quer por meio de um simples devaneio.
Dada essa necessidade, conclui Candido seu argumento, “ora se nin-
guém pode passar vinte e quatro horas sem mergulhar no universo da
ficgdo e da poesia, a literatura no sentido amplo a que me referi parece
corresponder a uma necessidade universal, que precisa ser satisfeita e
cuja satisfagdo constitui um direito” (idem).

Tratando de questao paralela em outro contexto e com outros obje-
tivos, Rildo Cosson (2009) defendeu a ideia de que somos constituidos
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de vérios corpos superpostos. Para além do involucro fisico que nos
reflete no espelho ha outros tantos corpos que constituem o que somos,
que nos garantem a nossa humanidade. Nossas diferencas de ver, agir,
sentir e pensar provém desses corpos e da maneira como os construi-
mos ao longo da vida. Dessa forma, tal como nosso corpo fisico precisa
ser alimentado e exercitado para continuar vivo e saudavel, esses nossos
outros corpos precisam de alimento e exercicios regulares.

Um deles é justamente o corpo-linguagem. Mesmo antes de apren-
der a falar ja usamos sons e gestos para nos comunicar, por isso a lingua-
gem sempre estd presente em nossa vida. De posse da palavra, o mundo
passa a ser aquilo que conseguimos dizer. Quanto mais palavras conhe-
cemos e usamos, maior ¢ o nosso mundo, maior ¢ a nossa compreensao
dele, mais ativo e forte é o nosso corpo-linguagem.

As palavras que alimentam nosso corpo-linguagem nos sao dadas
pela comunidade onde nos inserimos, pela sociedade em que vive-
mos. Aqui um detalhe importante: essas palavras sio daqueles que as
usam individualmente e a0 mesmo tempo de todos. E nesse comparti-
lhamento simultaneo da linguagem entre o eu e os outros que elas sao
modificadas e multiplicadas, traduzindo os muitos sentidos do mundo.

No mundo contemporaneo, ha muitas possibilidades de exercicio
do corpo linguagem. As palavras estio em todo lugar, sobretudo na
forma escrita, que ¢ um dos mais eficazes meios de comunicagao, até
porque nos libera das amarras do tempo e do espago. Uma dessas pos-
sibilidades ¢ a literatura. Neste caso, trata-se de uma forma singular de
usar a palavra. Em primeiro lugar, porque a palavra é a matéria-prima
da literatura, aquilo que a constitui, logo é um espago privilegiado de
exercicio da linguagem, pois ler ou escrever um texto literario é entrar
em contato com o amago da linguagem. Depois porque a literatura nos
oferece um espaco de liberdade que nao é possivel encontrar em outro
lugar. A palavra literaria guarda todos os sonhos do homem ao mesmo
tempo que nos diz que nenhum sonho é impossivel de ser sonhado. Por
fim, a experiéncia da literatura nos d4 muitas vidas para serem vividas
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e por meio delas incorporar o que somos e o que vivemos ao mundo
enquanto nos apropriamos dele por meio da linguagem.

A literatura, em suma, é um alimento fundamental para nosso corpo
linguagem. Sem o seu exercicio, perdemos parte da materialidade do
mundo porque nao temos como traduzi-lo em palavras. Sem a sua expe-
riéncia, perdemos também a nds mesmos, pois nos faltardo as palavras
que nos constituem e dio sentido ao que vivemos. Como bem diz Anto-
nio Candido, “a literatura corresponde a uma necessidade universal que
deve ser satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato
de dar forma aos sentimentos e a visio do mundo ela nos organiza, nos
liberta do caos e portanto nos humaniza. Negar a frui¢do da literatura é
mutilar a nossa humanidade” (Candido, 1995, p. 256).

4 A LITERATURA COMO DIREITO DE ACESSO AOS BENS DA
CULTURA

E ainda Antonio Candido que nos alerta sobre como “a organizagio
da sociedade pode restringir ou ampliar a fruigao deste bem humani-
zador” (Candido, 1995, p. 256) que é a literatura. Aqui prevalece, na
maioria das vezes, a distin¢do entre Literatura, com letra maitscula, e as
literaturas adjetivadas ou locucionadas: literatura popular, literatura de
massa, literatura de entretenimento, destinando-se a primeira a frui¢do
das elites e as segundas ao consumo do povo. Para sustentar essa desti-
nagdo bipartida, invoca-se os mais diversos argumentos, desde o iletra-
mento das camadas baixas da populagdo até a falacia de que os pobres
nao gostam ou nao sabem apreciar as obras eruditas.

Dentro desse contexto, 0 acesso a literatura e aos bens da cultura em
geral, o direito a literatura passa necessariamente pela disponibilidade
de textos literarios e pelo desenvolvimento da capacidade de ler lite-
ratura. No primeiro caso, a questdo da posse, permanente ou efémera
da obra literaria, tem como cendrio inicial a familia. Infelizmente, se a
televisdo estd definitivamente incorporada a sala da familia brasileira, o
mesmo nao acontece com a estante de livros. Nao sem razao, portanto,
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que pesquisa realizada pelo IBGE, em 2008, mostra que a posse de livros
¢ privilégio de uma parcela muito pequena da populagao (16%), ou seja,
quase trés quartos da populacido (73%) ndo possuem uma estante de
livros em suas casas. Para completar, o valor médio do livro brasileiro é
muito elevado para a renda dos brasileiros, sobretudo para aquela par-
cela que constitui a maijoria da populagdo (MinC, 2009).

O cenario posterior é o das livrarias, das bibliotecas publicas ou de
espagos semelhantes. Novamente os dados estatisticos ndo sdo anima-
dores. Ao apresentar as razdes para o Plano Nacional do Livro e Leitura,
o governo diz que ha apenas um quarto do numero ideal de livrarias
no Pais, considerado o contingente populacional. Além disso, a maioria
dos municipios ndo possui uma unica livraria (Brasil. MinC. PNLL).
Segundo o IBGE, ha cerca de 600 municipios que ndo possuem uma
biblioteca (Mais cultura, 2009) e, em muitos casos dos que registram a
presencga de bibliotecas, elas ndo passam de depdsitos de livros. A situ-
acdo ndo é muito diferente em se tratando da biblioteca escolar, cujos
acervos, quando existentes, sao constituidos basicamente de livros dida-
ticos. Tanto é assim que foi preciso que, em 2010, o governo langasse
uma lei (Lei n°. 12.244/10) dispondo sobre a universalizacio das biblio-

tecas nas instituicoes de ensino do Pais (Brasil, 2010).
Se os livros sdo caros e escassos, dificultando o encontro do leitor

com a literatura, o desenvolvimento da capacidade de ler literatura tam-
bém sofre com a precariedade da formagdo do leitor em nossa escola.
Aqui ¢é preciso entender a presenca da literatura na escola, tanto den-
tro de uma perspectiva histdrica, quanto em relagdo aos usos atuais
do texto literario, no ensino de lingua e na formagédo do leitor. No que
tange ao processo histdrico, é bem sabido que a relagao entre literatura
e educacéo antecede até mesmo a criacdo da escola. Antes que qualquer
instituicao social fosse assim denominada, ou mesmo sem esse nome
assumisse tal fun¢ao, a literatura ja servia de apoio para a formagao
cultural. Como explicitado em outro lugar (Cosson, 2010), os poemas
épicos e as pegas teatrais gregas eram destinadas a formagao do cidadao.
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Do mesmo modo, a vida publica romana passava necessariamente pelo
estudo de textos literarios para uso em discursos e debates no Senado.

Ja na escola, o uso do texto literario para o aprendizado da lingua,
leitura e escrita tornou-se uma tradigdo. A formag¢ao humanistica que se
inicia na Renascenga tem como principio a imitagdo dos grandes auto-
res, que eram incorporados ora como modelos, ora como exemplos do
bem escrever, inicialmente com o Latim, e depois com a lingua nacio-
nal. Essa tradi¢do foi enfraquecida quando a formag¢ao humanistica
perdeu espago para a formacdo técnica. Mais ainda quando os meios
de comunicac¢do passaram a fazer parte do cotidiano da escola. Esses
e outros fatores levaram a tal esgarcamento da pratica tradicional do
ensino da literatura que ela perdeu quase que totalmente o seu sentido,
sendo considerado irrelevante dentro e fora da escola. Sem um suporte
tedrico e metodologico adequado, a literatura permaneceu na escola.
Empobrecida em sua fun¢do educativa, ela passa a ser usada apenas
para exemplificar usos paradigmaticos da lingua ou, ainda mais sim-
plesmente, como objeto de pura fruigdo, como se ndo coubesse a escola
o papel de formar o leitor.

Atualmente, entretanto, ha todo um esforgo para superar essas limi-
tagdes e garantir o direito a literatura. Da parte do Estado, como ja se
viu, vem nao apenas uma legisla¢ao, mas também programas de distri-
buigdo de obras literarias para as escolas, como é o caso do Programa
Nacional Biblioteca Escolar (PNBE), ao lado da articulagdo entre pro-
gramas e agOes de governos e organizagdes sociais, conforme o ambi-

cioso Plano Nacional do Livro e Leitura, lancado oficialmente em 2006.
Nas escolas, como resultado do esfor¢o de varios pesquisadores,

ja se sabe que é preciso, antes de qualquer coisa, proporcionar o con-
tato motivado do leitor com a obra literaria. Depois, a aula de literatura
deve ser essencialmente uma atividade de exploragdo do texto literario,
ou seja, discutir intensamente a compreensdo do texto e interpreta-lo
por meio de atividades diversificadas. Ndao menos importante é com-
preender que o texto literario traz um conhecimento de mundo e que
esse conhecimento faz parte da sua leitura, ainda que sua exploragdo
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deva ser sempre segunda em relagdo ao encontro do leitor com a obra,
a leitura do texto. Por fim, a leitura de qualquer texto tem como base a
leitura de outros textos e a escola deve ajudar o leitor a construir essa
cadeia de obras que se chama repertdrio cultural.

5 A LITERATURA COMO DIREITO DE SER REPRESENTADO

A literatura apresenta e representa o mundo por meio de pala-
vras. Palavras que edificam, retificam e ratificam imagens do singular
dadas pelo poeta e do plural dadas pela comunidade. Por se constituir
nesse didlogo entre representagdo, imagem e palavra, por um lado, e
entre individuo e sociedade, por outro, a literatura termina sendo um
espaco privilegiado para a articulacdo de identidades. Nesse sentido, o
texto literario ¢ um bem cultural que nos ajuda a dizer o que somos e o
que ndo somos, 0 que queremos e 0 que nNao queremos ser, que valores
defendemos para o nosso mundo e o mundo em que queremos viver. E
assim que o direito de ser representado e de construir por meio de uma
representa¢do sua identidade cultural é também um direito humano
que se efetiva por meio da literatura.

A questdo da representa¢ao literdria e da identidade cultural que
ela oferece, entretanto, ndo é uma questao simples. Como os estudos de
género tém mostrado, a representagdo da mulher imposta pela socie-
dade patriarcal e androcéntrica passa por preconceitos e siléncios que
mais negam do que afirmam o feminino (Schwantes, 2006). Outros gru-
pos minoritarios, formados a partir de diferengas de classes, géneros,
orientagOes sexuais, ragas, etnias e nacionalidade, sofrem o mesmo pro-
cesso de exclusao e demandam o direito a uma representagdo que nio
os marginalize. E o que se observa, por exemplo, com a questio étnica
no Brasil, quando se reivindica uma maior diversidade de perspectivas
na representacao do negro em obras literarias destinadas aos leitores em
formagado (Cosson e Martins, 2008).

Trata-se de um debate que deve comecar pelos proprios conceitos
de representacgdo e identidade cultural. No ensaio Representagdo, W. J.
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T. Mitchell (1995) parte de Platdo e Aristoteles para tentar definir como
e porque a representacdo é um conceito fundamental ndo apenas na lite-
ratura e nas artes, mas também no mundo da politica. Ao aproximar
estética e politica, o autor chama a atengdo para os dois eixos basicos de
sustentacdo da representacdo: de um lado, temos um processo de subs-
tituicado que estd na base de qualquer representa¢ao, ou seja, a represen-
tacdo é sempre uma troca de A por B; de outro, temos o imperativo da
comunicagao, a substituicao que deve ser compreendida e aceita como
legitima. Por isso, representar é fazer presente o que esta ausente em um
processo complexo de interagdo e transferéncia politica e artistica.

Também Raymond Williams (1988), no verbete “representativo” de
suas palavras-chave, destaca como tragos fundamentais da representa-
¢d0 a capacidade de evocar o que esta ausente e a substitui¢do autori-
zada ou reconhecida que permite que se responda por algo ou alguém
que ndo estd presente. No primeiro caso, tem-se, grosso modo, a repre-
sentagdo artistica, que passa pela capacidade da arte de dizer o mundo.
No segundo, encontra-se a representagio politica, entendida em sentido
amplo, ou seja, quando se delega a alguém a capacidade de dizer em seu
nome a vontade de outro.

E o cardter simultaneamente artistico e politico da ideia de represen-
tacdo que da sustentagao as reivindicagoes de identidade cultural recor-
tadas em representacoes de raga, nacionalidade, género, classe social e
orienta¢do sexual, entre outras diferencas. Nesse caso, o texto literario é
lido ndo apenas como uma representagao singular do mundo, segundo
a perspectiva deste ou daquele escritor, mas antes como a enunciagao
de uma identidade cultural de um grupo social que se revela na escrita
daquele escritor, fazendo do texto uma representagdo deste grupo no

campo literdrio.
No caso da identidade cultural, um primeiro aspecto a se observar

é que a literatura “fornece materiais ricos para complicar as explica¢des
politicas e socioldgicas acerca do papel que esses fatores desempenham
na construcio da identidade” (Culler, 1999, p. 109). Mesmo assim nido
se pode negar que o texto literario traz inimeras possibilidades de cons-
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trugdo de uma identidade, pois a literatura proporciona “a identificagao
com um grupo potencial e trabalha no sentido de fazer do grupo um
grupo, mostrando-lhes quem ou que poderiam ser” (Culler, 1999, p.
113). Em outras palavras, a literatura proporciona um espago politico
de afirmagdo do grupo ao representa-lo positivamente para si mesmo e
para a sociedade, rompendo esteredtipos ou imagens negativas.

Todavia, na constru¢do da identidade cultural por meio da represen-
tagdo literdria é preciso ter algumas cautelas. A mais importante delas
¢é compreender que “o processo de formacdo da identidade nao apenas
coloca em primeiro plano algumas diferengas e negligencia outras; toma
uma diferenga ou divisdo interna e a projeta como uma diferenca entre
os individuos ou grupos” (Culler, 114). Por isso nenhuma construgdo
de identidade compreende a totalidade da experiéncia de um indivi-
duo ou mesmo do grupo. Até porque, por um lado, as identidades sao
“historicamente constituidas e reinventadas em processos constantes
de hibridizagdo e transnacionalizagdo” (Canclini, 1999, p. 144), e, por
outro, “toda representagdo impde um custo na forma de perda da ins-
tantaneidade, presenca ou verdade; na forma de lacuna entre intencio e
realizagao, original e cépia” (Mitchell, 1995, p. 21, tradugao nossa), mas
em troca se ganha, entre outras coisas, a literatura.

6 A LITERATURA COMO O DIREITO DE IR E VIR

O Artigo XIII da Declaragdo de 1948 afirma, em seu paragrafo
segundo, que “toda pessoa tem o direito de deixar qualquer pais, inclu-
sive o proprio, e a este regressar” (Declaragdo). Trata-se do bem conhe-
cido direito de ir e vir, de ndo precisarmos ficar restritos a um tnico
local que seria o de nascimento ou de residéncia. Poder caminhar pelas
ruas da cidade natal seria 0 minimo de respeito a esse direito humano
que se estende a todas as viagens.

Nossas pernas, entretanto, nao asseguram uma caminhada de muitos
quilometros. Para viajar para lugares mais distantes, percorrer distancias
maiores, apelamos para veiculos terrestres, aéreos e maritimos. Percor-
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remos ou percorreriamos, se para isso nosso dinheiro fosse suficiente.
Sabemos que as passagens de onibus sdo caras, mais ainda as de avido,
que nos permitiriam atravessar oceanos, conhecer outros paises, outros
continentes. Na verdade, o direito humano de ir e vir as vezes a circulagdo
pela cidade natal, nada mais. Quantos brasileiros jamais viram o mar?
Quantos sulistas jamais pisaram em Fortaleza, ou mesmo em Ouro Preto?
Quanto brasileiros jamais sairam de sua regido ou do pais?

Mas ha um modo alternativo de fazer valer esse direito: o veiculo
das palavras que recriam lugares para visitarmos como leitores. A Rus-
sia chega a nds através de Tolstoi ou Dostoievski. O sul dos Estados
Unidos esta em nds com Faulkner. A Africa do Sul se mostra com Cot-
zee. Portugal inteiro se torna conhecido com Fernando Pessoa. Isabel
Allende nos apresenta o Chile. E por ai vamos, talvez até com livros
emprestados, que nada nos custaram, mas nos levam até bem longe. O
direito de voltar ao Brasil esta garantido: basta parar de ler e olhar ao
redor a paisagem tropical que nos cerca.

7 PARA REFLETIR

Ao final desta cartografia conceitual, acreditamos que o lugar da
literatura no territério dos direitos humanos esta posto, mas nao esgo-
tado. Para continuar com a metafora, o que apresentamos acima sao as
coordenadas, os pontos chaves de uma localizagdo e nao propriamente
um mapa. A aproximagédo entre literatura e direitos humanos comega
com uma relagdo tematica, na qual o engajamento do escritor é um ato
fundamental, ainda que sob o risco de tornar a obra em texto panfleta-
rio, mas ndo se encerra nesse tipo de compromisso politico. Ela passa
também pela tematizagdo de questdes que de outra maneira teriam difi-
culdade de circular pela sociedade, operando a passagem do particu-
lar para o puablico do que ndo pode ser ocultado ou esquecido. Faz-se
igualmente presente no direito que todos temos, como seres humanos,
ao exercicio pleno de uma vida simbdlica, a alimentar nosso corpo lin-
guagem para que possamos ver e viver o mundo para além da materiali-
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dade das coisas. Est4, ainda, na garantia de acesso aos bens culturais sem
que sejam impostas limitagdes de ordem econdmica e formagao escolar.
Chegar ao direito de ser positivamente representado, de ter assegurada
sua identidade cultural, sobretudo quando se é parte de uma minoria, e
a liberdade de ir e vir.

A partir dessa relagdo multifacetada com a literatura, talvez possa-
mos compreender melhor porque precisamos fazer os direitos huma-
nos ultrapassar a condi¢do de “espécie de esperanto” universalista, de
que fala Boaventura Santos quando reivindica para eles uma concepg¢ao
multicultural e propée uma hermenéutica diatdpica para transformar
os direitos humanos “numa politica cosmopolita que ligue em rede lin-
guas nativas de emancipagao, tornando-as mutuamente inteligiveis e
traduziveis” (Santos, 1997, p. 122).

Quanto a literatura especificamente, precisamos ter claro que, se
por um lado, “como professores de literatura nos tempos presentes, nao
podemos alterar o lugar que a literatura ocupa no sistema social do qual
nos somos, frequentemente de maneira inconsciente, os instrumen-
tos”; por outro, “como cidadaos, todavia, podemos querer trabalhar em
direcdo a uma sociedade na qual nem a literatura, nem outro produto
cultural, servirdo como um meio de exclusdo politica e dominagdo”
(Gossman, 1971, p. 789, tradugdo nossa).
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LEITURA E LITERATURA: DIREITO, DEVER OU PRAZER?

Marisa Lajolo’

A gente ndo quer s6 comida
A gente quer comida
Diversdo e arte

A gente ndo quer s6 comida
A gente quer saida

Para qualquer parte.

1.

Quando os Titas, por volta do finzinho da década de oitenta ( na
realidade, 1987) lancaram seu quarto album — Jesus ndo tem dentes no
pais dos banguelas - a letra da musica Comida deixou muita gente
perplexa. Quando se ouviam os versos que sdo a epigrafe ali acima,
ficava-se — ou talvez apenas alguns ficassem - meio sem graga: como
assim...a gente ndo quer s6 comida? O povo brasileiro tinha acabado de
sair do longo periodo de governos militares, vinte e tantos anos de dita-
dura. Afinal, Comida nao era musica de protesto, de reivindicagao? Nao
se tratava de uma cancido que reivindicava satisfacdo das necessidades
basicas dos seres humanos?

Pois é...

Nao era.

Melhor dizendo, ndo era do jeito que se esperava que fosse. Era
outra coisa. Tratava-se de outra necessidade basica do ser humano. A
necessidade de diversdo e arte. Esta necessidade que o aperto do coti-
diano deixa as vezes esquecida. Mas que ¢é tdo essencial quanto o feijao
com arroz, escola, agua encanada, esgoto e posto de saude.

1 Professora da Universidade Presbiteriana Mackenzie
Professora aposentada da Unicamp
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E é por ai, de carona com os Titas (Arnaldo Antunes, Marcelo Fro-
mer e Sérgio Britto) que vou dedilhar estas mal tragadas, com as quais
me junto ao coro de vozes que tratam do tema deste livro.

2.

Os antropologos ensinam que nao ha comunidade humana que nao
tenha alguma forma de manifestagdo de arte. Desde sempre e ao redor
de todo o planeta a arte se manifesta. Dangas, pinturas, certas palavras
pronunciadas em certas ocasides, alguns sinais riscados sobre alguma
superficie solida representam isso. Manifestam a universal necessidade
do ser humano de uma forma especial de expressio e de comunicagio.
Expressdao de si, comunicagao consigo mesmo, com 0s outros, e muitas
vezes com alguma coisa que vai além de si mesmo e dos outros.

Sera?

Parece que sim.

Parece ser desta necessidade humana tdo profunda e da capacidade
de todas as comunidades de responderem a ela que nascem as artes
todas. Parece também que as formas de responder a esta necessidade
de expressdo e de comunica¢do nio sdo estaticas. Mudam ao redor do
globo e ao longo do tempo. Ou, dizendo como mestre Camdes: Todo
mundo é composto de mudanga / Tomando sempre novas qualidades.

A partir de certo ponto de desenvolvimento, as sociedades coletivi-
zam esta necessidade individual e intima de expressdo e comunicagéo e,
nesta coletivizagdo as atividades que respondem a ela - a arte, inclusive
- institucionalizam-se.

Neste movimento de institucionalizagdo das manifestagdes artisti-
cas, muitas vezes estabelecem-se normas: quando é que se pode dancar?
quem danga no centro do circulo? homens e mulheres podem fazer os
mesmos movimentos na danga? que membros da comunidade podem
pronunciar quais palavras? e em que tom devem pronuncia-las? em que
situagdes se podem fazer marcas/ riscos/ imagens nas paredes das caver-
nas? e as imagens devem ser feitas abaixo ou acima da estatura de quem
as faz?
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As manifestaqées artisticas vao, assim, submetendo-se a normas e
regras. transformam-se em Arte. Com letra maitscula. Mas as regras
e normas da arte sao efémeras. Sao constantemente contestadas e rom-
pidas. Contestacao e rompimento responsaveis pela delicada dialética
entre o cldssico e a vanguarda, o cdnon e a inovagdo. Entre estes dois
polos, as artes todas refazem constantemente sua prdpria historia. Repe-
tindo Camées: O tempo cobre o chdo de verde manto / Que ja coberto foi
de neve fria ...

O movimento de institucionalizagdo do que talvez tenha sido na
origem necessidade individual e intima de expressdo e de comunica-
¢80 é, a0 mesmo tempo, inclusivo e excludente. Espera-se que todos os
membros de uma dada comunidade compartilhem os valores que os
originaram e aceitem as regras que os regulamentam. Por isso é inclu-
sivo. Fornece uma espécie de marca de identidade, de selo de pertenci-
mento de um individuo a uma dada comunidade.

Mas, ao estabelecer - e sempre estabelece - certos individuos, certas
situagdes, certos momentos e certos espagos como os mais adequados
aquelas manifestagdes, o movimento de institucionaliza¢do inevitavel-
mente exclui da esfera da produgio e da frui¢do do que se chama - ou
veio ou vird a ser chamado - arte certos individuos e certas produgdes.
Por isso é excludente.

Dialético: simultaneamente inclusivo e excludente!

3.

E neste contexto que se pode entender o surgimento na Europa —
por volta do século XVIII - do que hoje se chama literatura. Nao que
antes desta época ndo houvesse poemas ou contos circulando. Havia.
Muitos e muito bons. Mas ndo parecia importante concebé-los como
algo distinto de outros tipos de textos. Nao havia ainda a nogao de lite-
ratura tal como a concebemos hoje, como um tipo especial de texto /
discurso. E a partir desta época — o século XVIII - que certas produgdes
verbais passaram a gozar de um estatuto diferente, muito valorizado.
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Foi a partir do estabelecimento da especificidade - entendida como
superioridade — de certas produgdes verbais, a partir de entao concebi-
das como literatura, que certos textos e certos modos de leitura ganha-
ram historia e ganharam teoria. Histdria da literatura, Teoria literaria.
E acabaram se tornando disciplina escolar. E como disciplina escolar
que um grande nimero de brasileiros tem os primeiros contatos com
literatura. Mas, é preciso nao esquecer que enquanto um certo uso da
linguagem verbal para expressar e comunicar... a literatura ¢ muito ante-
rior a sua inclusao no curriculo escolar.

O que chamamos hoje de poesia parece ter nascido de antigas can-
¢oes — de guerra ou de embalar crianga; o que hoje se chama de prosa de
ficgao parece ter se originado de antigas narrativas compartilhadas em
volta de fogueiras, ou ao longo de viagens em lombo de cavalo. Foi nesta
passagem da cangdo para o poema, da narrativa oral para a escrita que
se foi desenvolvendo a no¢ao de que havia tipos especiais de texto. E tais
textos passaram a constituir o que se chama literatura.

Estudando tais textos, perceberam-se recorréncias de procedimen-
tos. Alguns destes procedimentos tornaram-se regras. Regras de com-
posicdo e de avaliagdo, em vigor por um certo tempo. Depois rompidas,
substituidas por outras, também estas em vigor por um certo tempo. De
novo, Camoes: Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,/ Muda-se o
set, muda-se a confianga...

A origem da palavra literatura liga-a inevitavelmente a pratica da
escrita: a nogdo de letra ( entendida como registro escrito de um som
da fala) esta embutida na expressao latina litteratura, da qual se origina
nosso substantivo literatura e todos seus derivados como literato, literd-
rio etc. Parece, assim, ter sido na passagem da fala para o escrito, davoz
para o papel que certos modos especificos de institucionaliza¢ao inscre-
veram-se na milenar e universal pratica de cantar cangdes e de contar
historias. De 14 para cd, transformados em literatura entrelagaram-se
a pratica da escrita, a tecnologia da imprensa (Gutenberg, século XV)
e hoje a tecnologia digital e a economia de mercado: ja se encontram
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incriveis anuncios de romances em jornais ingleses do século XVIII e
em jornais brasileiros do século XIX e hoje os varios tipos e-re@ders sio
objeto de desejo de uma vasta freguesia.

Nestas nossas primeiras décadas do século XXI comega a divisar-se
a forca de novas tecnologias, concorrentes das tecnologias anteriores.
A tradigdo gutenberguiana coexiste com a cultura e com a tecnologia
digitais. A fixidez no impresso do papel convive com a volatilidade das
telas de computadores e de e-re@ders. O contato do olho com a pagina
impressa e o dedo que vira a pagina convivem com o olho que olha e
com o dedo que toca a tela.

Como se vé, entdo, a literatura transforma-se também em mercado-
ria: é veiculada em livros e tablets que sdo objeto de compra e venda; e o
acesso a ela exige uma certa competéncia - a leitura, que se deve apren-
der na escola. E nesse contexto que se abriu caminho para a contempo-
ranea preocupacdo de tornar a literatura acessivel a todos.

Por tudo isso, 0 nosso é um tempo muito rico, fecundado pela
coexisténcia e pela convivéncia. Livros classicos sao transferidos para
suporte eletronico, e softers e mdquinas vém muitas vezes acompa-
nhadas de manuais impressos. Neste fecundo momento de convivén-
cia, repetimos experiéncias do tempo de Gutenberg, quando nos livros
impressos, muitas vezes as letras inicias dos capitulos ( chamadas capi-
tulares, que hoje alguns redatores de texto oferecem como tipo de fonte)
eram “desenhadas” a mao, testemunhando a lenta passagem da cultura
do manuscrito para a cultura do impresso, a sobrevivéncia de tragos da

primeira nos primeiros tempos da segunda.
E na histdria da tradigdo das artes — e aqui se trata particularmente

da arte literaria — que se aprende a relatividade dos suportes e das tecno-
logias da escrita, a historicidade dos julgamentos de valor. Em algumas
épocas, certos textos sdo considerados como literdrios e outros como
ndo literdrios, certos textos literarios sio considerados muito bons, exce-
lentes e outros como nio tio bons e até ruins. E no mesmo compasso
ainda - e com o mesmo relativismo - que se distingue, por exemplo,

arte popular de arte erudita.


.
.


E é nesta historia — tdo cheia de divisoes e de oposi¢oes — que se fun-
damenta a importancia politica do acesso de todos as artes e as ciéncias
e as tecnologias. E, por ser politicamente importante, o acesso as artes,
as ciéncias e as tecnologias torna-se um direito.

E aqui, e deste angulo, se pode falar especificamente do direito a
literatura.

4.

Um paréntesis: é curioso observar que o direito a literatura nao
costuma fazer parte da agenda de reivindicagdes populares. Sdo muito
raras — se ¢ que existem — as ocasides em que constru¢ao e manutengao
de equipamentos sociais que circundam a leitura - como bibliotecas e
museus, por exemplo, entram na pauta das reivindicacdes populares.

Por que seria assim?

A resposta nao ¢é facil. Por isso mesmo vale a pena tentar compreen-
der melhor a questao.

5.

Compreender melhor a questdo fica mais facil se trouxermos para
a discussdo o imagindrio que circunda a escrita e a leitura. Trata-se de
um imagindrio muito positivo. Imaginario traduzido em ditados e fra-
ses feitas como Livro presente de amigo, O homem que Ié vale mais ou
falar no livro da vida ou falar de pessoas cuja vida é um livro aberto.
Os resultados da ultima versdo da pesquisa Retratos da leitura no Bra-
sil (disponivel em www.prolivro.org.br) confirmam que embora nao leia
muito, o brasileiro acha a leitura muito importante.

Este valor positivo de que goza a leitura estende-se a literatura,
dominio no qual, inclusive, o valor positivo se intensifica.

Por um lado, esta grife que consagra leitura/literatura como algo
bom em si mesmo vem de longe. E heranga de um tempo antigo, no
qual alguns conhecimentos e habilidades eram privilégio de certos
grupos sociais. Entre essas habilidades e esses conhecimentos inclui-
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-se escrita e leitura. Em grande parte das sociedades que desfrutam da
escrita (e centenas de sociedades humanas ao redor do globo nao escre-
vem...) a escrita tem uma histéria de uma relaciao intima com o poder:

Nos primeiros estagios de todas as civilizagdes, durante muitos
séculos, a alfabetizacdo foi um monopolio dos sacerdotes, que
forjaram a escrita, ou dos escribas que trabalhavam sob seus
auspicios e, posteriormente, quase sempre de outras elites. A
classe dominante, religiosa e secular, em todos os lugares, logo
reconheceu o valor da leitura e da escrita como fonte de poder
e fez todo o possivel para negar seu conhecimento aqueles em
cujas maos poderia ser usado para abalar sua autoridade. Pela
mesma razdo, era costume dos guerreiros, ao conquistar uma
cidade, queimar ou destruir as bibliotecas dos vencidos, como
a destruigdo, pelos Medos, da biblioteca da Assurbanipal, con-
forme o primeiro livro dos Macabeus. A alfabetizagdo, como
fendmeno generalizado se torna particularmente incomoda a
classe dominante quando pensamentos e ideias contrarios e fora
de seu controle podem ser divulgados rapida e extensamente

como, por exemplo, pela imprensa.?

Por outro lado, a grife positiva (e simultaneamente perigosa...) da
escrita, da leitura e da literatura pode articular-se ainda a algumas das
belas narrativas que, na cultura ocidental, registram o surgimento da
escrita.

Uma destas narrativas vem da Grécia de Platao (a reproducao dela,
abaixo, passou por alguns procedimentos de diagramagao):

[...] ouvi dizer que na regido de Néucratis, no Egito, houve um
dos velhos deuses daquele pais, um deus a que também é consa-
grada a ave chamada ibis. Quanto ao deus, porém, chamava-se
Thoth. Foi ele que inventou os numeros e o célculo, a Geome-
tria e a Astronomia, o jogo de damas e os dados, e também a

escrita.

2 KATZENSTEIN, Ursula E. A origem do livro ( da Idade da Pedra ao advento da impressao
tipografica no Ocidente). SP: Hucitec/Promemoria. Instituto Nacional do Livro. 1986. p. 82.
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6.

Naquele tempo governava todo o Egito, Tamuz, que residia ao
sul do pais, na grande cidade que os egipcios chamam Tebas do
Egito, e a esse deus davam o nome de Amon.

Thoth foi ter com ele e mostrou-lhe as suas artes, dizendo que
elas deviam ser ensinadas aos egipcios. Mas o outro quis saber
a utilidade de cada uma, e enquanto o inventor explicava, ele
censurava ou elogiava , conforme essas artes lhe pareciam boas
ou mas.

Dizem que Tamuz fez a Thoth diversas exposi¢des sobre cada
arte, condenagdes ou louvores cuja mengdo seria por demais
extensa.

Quando chegaram a escrita, disse Thoth:

- Esta arte, caro rei, tornard os egipcios mais sabios e lhes forta-
lecerd a memoria; portanto, com a escrita inventei um grande
auxiliar para a memdria e a sabedoria”

Responde Tamuz:

- Grande artista Thoth! Nao é a mesma coisa inventar uma arte
e julgar da utilidade ou prejuizo que advird aos que a exercerem.
Tu, como pai da escrita, esperas dela com o teu entusiasmo pre-
cisamente o contrario do que ela pode fazer. Tal coisa - a escrita
- tornara os homens esquecidos, pois deixardo de cultivar a
memoria; confiando apenas nos livros escritos, s se lembrarao
de um assunto exteriormente e por meio de sinais, e ndo em si
mesmos. Logo, tu ndo inventaste um auxiliar para a memo-
ria, mas apenas para a recordagdo. Transmites aos teus alunos
uma aparéncia de sabedoria, e ndo a verdade, pois eles recebem
muitas informagdes sem instrugdo e se consideram homens
de grande saber embora sejam ignorantes na maior parte dos
assuntos. Em consequéncia, serdo desagradaveis companheiros,

tornar-se-ao sabios imaginarios, ao invés de verdadeiros sabios”. *

Sao fascinantes e muito sugestivas estas discussoes que a historia

registra sobre a invencdo, usos, vantagens e desvantagens da escrita.

O texto de Platdo acima transcrito (simulando uma fala de Sdcrates) —

3 PLATAO. “Fedro” In: Didlogos Ménon, Banquete, Fedro). ( Trad. do grego de Jorge Paleikat.
Notas de Joao Cruz Costa, Ediouro, Col. Universidade de Bolso. p.178/179.


.
.


muito embora nele Tamuz desqualifique a escrita - impressiona por
atribuir a escrita uma origem divina. Esta atribuicdo - por si s6 - ja
sugere o valor positivo de que a escrita goza e continua gozando, muitos
séculos depois, e muitos quilometros afastada da Grécia.

Como vimos, durante largo tempo, em varios locais, leitura e
escrita foram privilégio de sacerdotes. Depois, o privilégio foi se esten-
dendo a outros grupos sociais. Depois, finalmente, leitura e escrita
democratizaram-se.

Democratizaram-se em teoria, ao menos.

O que ja é alguma coisa!

Por ai.

E é neste movimento de democratizacdo da leitura e da escrita que
se pode inscrever a reivindicagao do acesso amplo, geral e irrestrito, a
literatura. A toda e qualquer literatura. A popular e a erudita. A tida
com excelente e a tida como nao tdo excelente.

Nao é?

/.

Foi, como ja se disse, nos idos do século XVIII que certos escritos
passaram a desfrutar de uma avaliacdo superior e passaram a ser consi-
derados literatura. Para nds, brasileiros, o século XVIII é¢ marcado pela
Inconfidéncia Mineira (1789) e pela bela poesia dos poetas drcades reu-
nidos na mesma Vila Rica dos inconfidentes. Foi na Europa desta época
que certos escritos passaram a desfrutar de uma avaliagdo superior e
passaram a ser considerados literatura.

Os textos considerados literatura agradavam a muita gente. Jor-
nais passaram a incluir em suas paginas poemas e histdrias e com isso
vendiam mais. Com o tempo, as historias publicadas nos jornais eram
recolhidas em livros, e esses livros também vendiam muito bem. Estava
inventado o romance... e com ele (o romance!) nascia a profissdo de
escritor e as delicias do leitor!

Leitura, literatura, prazer!
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E assim, em nome dos muitos homens e mulheres que desde muito
tempo atras vém se envolvendo com registro e interpretagdo de sinais
em superficies solidas — escrita e leitura — , que se ancora nosso direito
- de cidadéos do século XXI - de acesso irrestrito ao que de melhor, de
mais bonito e envolvente, se escreve. Se escreve e se 1é em livros e em
tablets. Na pagina impressa e nas telas.

Pois nao é que é nisso - o que de melhor e de mais bonito se escreve
- que se chama literatura, que se inscreve uma das saidas cantadas
pelos mesmos Titas que abriram o texto 1a em cima e que o fecham aqui
embaixo: a gente quer saida para qualquer parte!

E por isso que a gente ndo quer s6 comida.

E preciso querer diversdo e arte!


.
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E A LITERATURA, HOJE?

Roberto Acizelo de Souza!

1.

VII Bienal Internacional do Livro no Rio de Janeiro, ano de 1997.
Logo a entrada da exposigdo, o stand de uma editora encontra-se especial-
mente concorrido: uma fila longa e confusa, gente aglomerada, luzes de
filmagem, segurangas. Com algum esforgo, é possivel identificar a razao
do tumulto: Angélica, a apresentadora televisiva de programas infantis, 1a
esta para uma sessdo de autdgrafos; comenta-se que é seu livro de estreia,
e como autora, ao que se V&, ela ja conta com uma legido de fas, con-
quistados por seus desempenhos extraliterarios. Enquanto as atencoes
nela se concentram, uma senhora acaba de passar pela roleta e entra no
recinto, mostrando-se curiosa por saber as causas da agitagdo do publico:
esta sozinha, e ninguém da por sua presenca: ¢ Nélida Pifion, que, além
de escritora consagrada, exerce a presidéncia da Academia Brasileira de
Letras, sendo alids a primeira mulher o ocupar o cargo.

“Em 1857, talvez 56, [...] o Rio de Janeiro em peso, para assim dizer,
lia [, em folhetim no Didrio do Rio de Janeiro,] O Guarani, e seguia,
comovido e enleado, os amores tdo puros e discretos de Ceci e Peri, e
com estremecida simpatia acompanhava, no meio dos perigos e ardis
dos bugres selvagens, a sorte véria e periclitante dos principais persona-
gens do cativante romance [...]. Quando a Sao Paulo chegava o correio,
com muitos dias de intervalos, entdo, reuniam-se muitos estudantes
numa republica em que houvesse qualquer feliz assinante do Didrio do
Rio, para ouvirem, absortos e sacudidos, de vez em quando, por elétrico
frémito, a leitura feita em voz alta por algum deles que tivesse drgao
mais forte. E o jornal era depois disputado com impaciéncia e, pelas
ruas, se viam agrupamentos em torno dos fumegantes lampioes da ilu-

1 Professor titular da Universidade Estadual do Rio de Janeiro
Pesquisador CNPq, FAPER]


.
.


minagao publica de outrora — ainda ouvintes a cercarem, avidos, qual-
quer improvisado leitor” (TAUNAY, 1923, p. 85-86).

1866, 7 de setembro, Teatro de Santa Isabel, Recife. Um jovem estu-
dante baiano de 19 anos, Castro Alves, com seu ar sedutor de poeta
romantico, declama um inflamado poema politico — ao que consta,
“Pedro Ivo” —, sob aplausos entusiasticos da plateia que lotava a casa.
Teria muitos outros momentos de consagracdo e gloria semelhantes nos
anos subsequentes, recitando suas composi¢des em eventos publicos,
nas cidades de Sao Paulo e do Rio, até deixar a cena, doente, em 1870.

“Fagundes Varela desfrutava de grande prestigio como declamador,
no meio académico paulistano. Nos saraus em que recitava, era invaria-
velmente interrompido por aplausos frequentes e demorados da assis-
téncia. Ao se casar, pode testar a forca desse dom diante de um publico
modesto, sem fumagas literarias: passou algum tempo integrado ao
Circo Equestre, de seu sogro Alexandre Luande, a percorrer diversas
cidadezinhas do interior paulista, recitando poemas de sua autoria’
(MACHADO, 2001, p. 124).

Rua da Carioca, centro da capital federal, redagao do jornal A pdtria,
1921. Sai o enterro de Jodo do Rio, em dire¢do ao bairro de Botafogo,
onde sera sepultado no Cemitério Sdo Jodo Batista. Grande acompa-
nhamento popular, cem mil pessoas, segundo algumas estimativas.?
Motoristas de taxi se oferecem para transporte gratuito de quem qui-
sesse acompanhar o féretro. No mesmo cemitério, anos antes (1918),
quando do sepultamento de Olavo Bilac, também uma multiddo com-
parecera para o adeus ao poeta, nao tendo sido diferente por ocasido da
morte de Humberto de Campos, em 1934.

2.

Esses poucos flashes aqui reunidos, como logo se percebe, consti-
tuem indicio certo dos altos e baixos a que permanece sujeita a con-
sideragao publica pela literatura, nos trancos e barrancos do curso do

2 Em torno de 10% da populacdo da cidade, que contava entdo cerca de 1.160.000.
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tempo. Em sintese ligeira, pode-se dizer que, depois do longo periodo
em que ela circulava apenas na corporagio restrita dos letrados, amplia
sobremaneira o seu alcance a partir de fins do século XVIIIL, em decor-
réncia direta da expansao do ensino publico e da alfabetizagdo, por sua
vez produtos da revolugdo social, politica e econdmica que assinalou
o periodo. Chega assim ao século XIX com altissimo prestigio cultu-
ral e politico, a ponto de se transformar nao s6 em esteio dos diversos
sistemas de educac¢do nacionais, mas também em alternativa de lazer
supervalorizada, no caso brasileiro desbancando finalmente as festas
religiosas da tradigdo colonial, e rivalizando com o teatro nas preferén-
cias das populagoes urbanas. Alcanca enfim o século XX, conservando
o status de produgéo cultural amplamente acatada, e de presenca forte
no cotidiano das pessoas. Contudo, é notdrio que esse estado de coisas
comeca a mudar em certo momento, de modo subito e acelerado, ao
que parece a partir das imediagdes do pos-segunda guerra, quando a
literatura da mostras de entrar na descendente, perdendo espago e capa-
cidade de influir.

Nao conhecemos nenhum estudo histérico ou sociolégico que ofe-
rega um panorama seguro desse processo, mas acreditamos que o suma-
rissimo esbogo sugerido por estas mal tracadas linhas nao ha de estar
muito longe dos fatos. Pois, insistindo em exemplos funebres, quem
poderia imaginar, na segunda metade do século passado, ou nestas pri-
meiras décadas do terceiro milénio, enterro de escritor tdo concorrido
como o de Joao do Rio? Drummond morreu em 1987, e a imprensa
entdo noticiou que em torno de 500 pessoas compareceram ao sepul-
tamento, merecendo o poeta as homenagens do luto apenas por parte
de sua Itabira natal. No entanto, em contraste impressionante, sete anos
depois Airton Sena nos deixava, e muita gente ainda ha de se lembrar
da comogio que foi seu funeral: estima-se que um milhao de pessoas
acompanharam o féretro, fora os milhdes que viram pela televisio, e o
governo brasileiro concedeu-lhe honras de chefe de estado, com salvas
de tiros no sepultamento, além de trés dias de luto oficial. Enfim, parece
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que chegamos ao tempo em que se cumpre o prognostico feito por Hei-
degger em 1953: “quando o pugilista valer, como o grande homem de
um povo..” (1969, p. 64).

Bem, mas ndo ¢ o caso de acompanhar a inflexdo sombria e indig-
nada do filésofo da Floresta Negra. Constatemos apenas que a aura caiu
(BENJAMIN, 1980), e que as massas ndo se afeicoaram aos biscoitos
finos fabricados pelos poetas,’ e enfim que essas nega¢des ndo foram
correlativas da afirmacdo final e plena do espirito absoluto (HEGEL,
1980); e tdo somente tratemos de verificar como varias instincias da
sociedade vém reagindo a tais vicissitudes, ou lidando com a situagdo
assim configurada.

3.

Comecemos pelo senso comum. Imaginamos que, caso se fizesse
uma pesquisa de opinido a respeito da expectativa das familias quanto a
educagdo de seus filhos, e acenassemos com a possibilidade de se supri-
mir dos curriculos obrigagdes escolares com a leitura de obras litera-
rias, a rea¢do seria de reprovacido veemente da medida. Curiosamente,
pais muito pouco dados a ler romances e poemas ficariam apreensivos
ante a perspectiva de seus filhos ndo virem mais a ser iniciados em tais
praticas, pelas quais em geral guardam um respeito reverente, fruto, é
claro, nao de discernimento critico, mas de inércia conservadora, ou
culto quase religioso votado as coisas canodnicas.

Da parte dos especialistas, por seu turno, verificam-se duas linhas
de comportamento.

Uma delas, ante as supostas for¢as obscurantistas que estariam der-
rubando a literatura, parte para o contra-ataque. Articulam-se assim
defesas académicas da arte literaria, de que sdo exemplos trabalhos de
René Wellek (1982), Roland Barthes (1997), Wolfang Iser (2002). Trata-

3 Por mais que tentdssemos encontrar a fonte da famosa frase de Oswald de Andrade (ou a ele atri-
buida) — “A massa ainda comera dos biscoitos finos que fabrico” —, nao tivemos éxito, o que nos
faz suspeitar que se trate de pronunciamento oral do nosso modernista quase lendério.
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-se em geral de ensaios cheios de boas inteng¢des estéticas, politicas e
pedagdgicas, analiticos e bem argumentados, como o de Wellek e o
de Iser, ou entdo, como o de Barthes, apenas dolorosamente parciais e
apaixonados, e chegados a compensar a debilidade dos conceitos com
énfases e tiradas autocongratulatdrias. Tais apologias do literario por
sinal reiteram uma recorréncia nos estudos da area — a de se apresenta-
rem como discursos reativos —, cuja matriz talvez seja a propria Poética
de Aristételes, no seu empenho de resposta a maledicéncia platdnica
contra os poetas. Lembram também, embora num outro diapasao dis-
cursivo, certas candentes “defesas da poesia” empreendidas por poetas,
como ¢ o caso das duas talvez mais famosas, a de Philip Sidney (“An
Apology for Poetry”, 1583) e a de Shelley (“A Defense of Poetry”, 1821).

A outra linha de resposta académica em face da “crise” da literatura
¢ a do armisticio culturalista, as vezes seguido de ardorosa adesdo as
hostes do antigo adversario. Nesse caso, constatado o crescente desinte-
resse por obras literarias, transfere-se o empenho de estudo para outros
objetos mais bem cotados socialmente: por exemplo, letras de cangdes,
filmes, artes plasticas, publicidade, eventos esportivos, o que for, e se
passa a “ler” tudo isso como se fossem textos, embora em geral todas
essas “linguagens” sejam antes tomadas como sintomas de fendmenos
outros do que propriamente em suas articulagdes internas, ao contrario
pois do que recomendam as matrizes conceituais semioticas convoca-
das, e a0 mesmo tempo cada vez mais esquecidas. A literatura assim
vira sindnimo de um canone autoritariamente imposto por for¢as retro-
gradas, que urge fazer desaparecer, a fim de que uma outra formagéo,
onivora e oceanica, — a cultura — possa expandir-se livremente na sua
riqueza e diversidade; aos estudos literarios, entdo, por derrogagdo do
seu objeto, restaria a missdo terminal de providenciar a autodissolugao.*

4 Na academia brasileira, usualmente se aponta o VI Congresso da Associagdo Brasileira de Lite-
ratura Comparada (ABRALIC), que teve lugar em Florian6polis, na Universidade Federal de Santa
Catarina, no ano de 1998, como marco no antagonismo entre estudos literarios e estudos cultu-
rais. Com efeito, o tema do encontro — “Literatura comparada = Estudos culturais?” — sugeria
uma virada culturalista, na esteira alids de recomendacédo contida no terceiro relatorio de diretrizes
expedido pela Associagdo Americana de Literatura Comparada (ACLA), distribuido em 1993 com
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Tal é o quadro que, em linhas gerais, nos parece desenhado no
mundo contemporaneo, relativo a posicao da literatura na trama dos
bens culturais. No caso especifico configurado no nosso Pais, no entanto,
algumas particularidades caberia por em relevo.

4.

A primeira delas tem a ver com a debilidade do nosso sistema educa-
cional, nos ultimos anos alids por assim dizer fluido e turbulento, cons-
tantemente afetado por pequenas e constantes intervengdes dos gestores
publicos, mas sempre longe da reconcepgao sistémica e revolucionaria
de que tanto carece. Assim, mudam-se curriculos, aumenta-se carga
hordaria, alteram-se a seriacdo e a nomenclatura dos niveis, propdem-
-se malabarismos orcamentarios para minimizar a pendria salarial do
magistério, sempre arranjos emergenciais e sem a menor condi¢ao de
sustentabilidade. Ao mesmo tempo, ministro e secretarios de educagio
promovem gigantescos processos de avaliagdo, aptos a produzir uma
numerologia de impacto midiatico, que invariavelmente alardeia os éxi-
tos da administra¢do publica, mas sem qualquer consequéncia real para
além do efeito publicitario. E nas escolas, salvo as exce¢des de regra,
o quadro ¢ de indigéncia, sendo mesmo assustador: instalagdes ruins,
equipamentos precarios, professores desmotivados e mal preparados,
alunos idem, e no ambiente escolar chega a faltar civilidade e um minimo
de compostura, sendo comuns as agressdes verbais e fisicas, vitimando
indistintamente professores, funciondrios, estudantes. Assista-se, por
exemplo, a saida de alunos de uma escola em alguma cidade brasileira.
O que em geral se v&, se ndo for percep¢do deformada de um olhar tal-
vez anacronico, nao é propriamente a natural e saudavel alacridade dos
grupos de criangas e jovens; é certa aspereza, uma indisciplina tangente
avioléncia e a falta de respeito generalizada: em portugués claro, falta de

o titulo de “The Bernheimer Report”. O titulo do livro que reuniu os trabalhos apresentados no
congresso — Declinio da arte, ascensdo da cultura —, por sua vez, como que formalizava resposta
a pergunta retorica que serviu de tema para a reuniéo.
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educagdo, como concluira a maioria dos observadores adultos, professo-
res ou ndo. Mas, admitindo que tais reservas podem nio ser sendo efeito
de intolerancia, deixemos de lado as generalidades e venhamos ao ponto
que nos interessa mais de perto, por diretamente ligado ao problema do
lugar social da literatura: o do ensino desta e de lingua portuguesa.

Ultimamente, a onda do politicamente correto’ assestou seus argu-
mentos contra a nogdo de que a linguagem ¢ uma instituigdo sujeita a
regras; assim, a imemorial ideia de “corre¢dao” na lingua foi colocada
no rol dos preconceitos — por mais que a ciéncia linguistica defenda
tratar-se de um conceito —, e desse modo alastra-se a crenca de que néo
existe “erro” nos usos idiomaticos, uma vez que estes seriam na verdade
tdo somente manifestagdes insubmissas a padroes impostos por seg-
mentos sociais dominantes. Partindo-se desse pressuposto, cada falante
tem direito a expressar-se segundo os habitos de linguagem do grupo
social a que pertence, ndo cabendo ao professor de portugués o auto-
ritario e obsoleto papel de ensinar o que quer que seja, pois isso seria
desrespeitar a cultura do aluno.

Essa questdo certamente poderia ser melhor matizada na sua expo-
si¢ao, mas, considerando os objetivos deste ensaio e o espaco de que dis-
pomos, v4 14 a caricatura que dela aqui apresentamos. E suficiente para
se perceber a repercussdo desse principio no ensino de literatura. Ora,
sendo esta sempre uma estilizacdo da lingua, sua apreciacio em boa
medida depende de nog¢des gramaticais e de vocabulario, fundamentos
que, contudo, cada vez menos frequentam os programas de nossas esco-
las. Por outro lado, pesquisa recente empreendida pelo professor Luis
Augusto Fisher, tao singela quanto objetiva e de resultados contunden-
tes, demonstrou que o ensino brasileiro praticamente baniu a literatura
da sua pauta. De fato, pelo exame da série historica das provas do Exame
Nacional de Ensino Médio — o ruidoso e famoso ENEM, talvez o maior

5 O movimento, de origem norte-americana, certamente prestou bons servigos para o reconheci-
mento das diversidades sociais e defesa de seus direitos. No entanto, resultando de uma surpreen-
dente alianga entre absolutismo ético e relativismo cultural, embora fale em nome do coletivo, ¢ no
fundo expressao do individualismo inerente & ideologia liberal.
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carro-chefe da publicidade oficial do MEC — realizadas de 1998 a 2010,
concentrado nas 164 questdes encontradas envolvendo literatura, entre
outras constatagdes chocantes figuram as seguintes: “Poesia e letra de
cang¢ao somadas comparecem com 42%; romance, mediocres 12%; em
contraste, historias em quadrinhos tém gordos 19%; [...] Drummond
¢ quem mais aparece, 19 vezes; em segundo vém Machado de Assis e
Bandeira, 7; depois, nenhum autor aparece mais de 5 vezes. Graciliano
Ramos e Jodo Cabral aparecem 3 vezes cada, menos do que Jim Davis
(do Garfield) e Bob Thaves (da tira ‘Frank e Ernest’), com 4 vezes cada’
(FISHER, 2011, p. 6). Sera necessaria demonstragdo mais cabal de que o
ENEM, com esse tratamento dado a literatura, esta fomentando a liqui-
dagdo da disciplina no nosso sistema escolar, por seu poder de indugdo
do tipo de ensino a ser ministrado nos colégios? Afinal, para respon-
der as poucas questdes da prova do ENEM relacionadas com literatura,
qualquer nogdozinha sumaria é mais do que suficiente, razao por que
¢ medida sensata reduzir o peso da disciplina nos curriculos, inclusive
transferindo sua carga horaria para outras matérias mais — digamos
— estratégicas.

5.

A segunda particularidade brasileira pertinente para se pensar a
valorizagdo social da literatura hoje diz respeito as recentes transfor-
magoes que vém ocorrendo na estrutura da sociedade do Pais. Sabemos
que, a partir da estabilizacio da moeda e correlativo fortalecimento das
condigdes macroecondmicas, iniciada no governo Itamar Franco em
1994, o Brasil vem experimentando razoavel melhora nos seus indicado-
res sociais, apesar de alguns percal¢os determinados por fatores varios,
inclusive crises econdmicas mundiais. Os governos Fernando Henrique
Cardoso (1995-2003) e Lula (2003-2010), ndo obstante suas evidentes
divergéncias no varejo politico-administrativo cotidiano, bem como
diferengas determinadas pelas etapas que cada um cumpriu no processo
de estabiliza¢ao da economia, no fundo constituiram um longo peri-
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odo dotado de consideravel unidade de meios e propdsitos, periodo por
sinal ainda em curso, neste primeiro mandato de Dilma Roussef. Fal-
tando-nos embora equipamento conceitual para analises politicas mais
abalizadas, arriscamos dizer que foram 16 anos de uma social-demo-
cracia curiosamente temperada com medidas neoliberais — desregula-
mentac¢do da economia, privatiza¢des, minimizagdo do estado, cimbio
livre e flutuante —, assinalados por agdes de governo assistencialistas e
visando a melhor distribui¢cdo de renda. O resultado disso vem sendo
razodvel aumento da mobilidade social, observando-se sensiveis melho-
ras nas condi¢oes materiais da vida de uma boa parcela da populagéo.
Admite-se, inclusive, que uma numerosa nova classe média se confi-
gura na piramide social, cujo perfil alids pesquisas socioldgicas recentes
vém tentando capturar. Independentemente, no entanto, dos resultados
técnicos de tais pesquisas, da consolidacdo em estatisticas e nimeros
das suas conclusdes, um bom obeservador ja pode perfeitamente tentar
fazer dela uma caracterizagao sumaria. Vejamos:

Parece que a assim chamada “nova classe média” chegou a histo-
ria avida de consumo. Desassombrada no recurso ao crediario, é fre-
quentadora assidua dos shoppings e amiga de celulares e equipamentos
eletronicos em geral; além disso, adora viajar, e assim raramente perde
a oportunidade de fazé-lo nas férias e fins de semana prolongados. Indi-
vidualista, pensa principalmente no seu proprio bem-estar imediato,
e por isso ndo se envolve muito com projetos coletivos, ndo manifes-
tando pois entusiasmo com engajamentos nas grandes questoes poli-
tico-sociais. E quanto ao que nos interessa mais diretamente, podemos
sair das impressoes, pois ja dispomos de um dado revelador: pesquisa
do Instituto Ibope Inteligéncia relativa aos estados de Minas Gerais e
de Sao Paulo, cujos resultados se divulgaram em setembro de 2011 e
certamente sdo representativos da realidade brasileira como um todo,
demonstrou que os gastos das classes B, C e D/E com a aquisi¢ao
e custeio de automdveis vém superando de longe os dispéndios com
educagdo: enquanto aqueles alcangam em média 10% dos or¢amentos
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familiares, estes se limitam a miseros 3%. Ora, um segmento social com
tais valores naturalmente nao chega a ver na literatura — alids, nas artes
em geral — uma prioridade. Minima parcela do seu tempo ocupa com
leituras, e gasta pouco ou nada com livros, geralmente no maximo con-
tribuindo para engordar as listas dos mais vendidos, pelos quais se inte-
ressa ndo por razdes estéticas ou culturais, mas para a devida sintonia

com tendéncias e comportamentos promovidos pela midia.

6.

Bem, tentemos agora atar as pontas dos fios que nos foi possivel
puxar.

A partir da segunda metade do século XX, a literatura, em termos
de consideragido publica, decaiu da posicio elevada que vinha ocupando
desde o século XIX. Muitas e complexas sdo as razdes disso, mas pode-
mos ousar uma sintese sumarissima: por um lado, o experimentalismo
das vanguardas estéticas, suscitando produtos literarios cada vez mais
sofisticados e herméticos, liquidou a correspondéncia até entdo man-
tida entre o gosto médio e a produgao dos escritores, tornando-se assim
frequente que uma obra viesse a ser a0 mesmo tempo um éxito junto
a critica especializada e um fracasso de publico;® por outro, a indus-
tria cultural se estruturou, capacitando-se a oferecer as grandes mas-
sas urbanas estimulos estéticos alternativos a literatura, inicialmente
sobretudo filmes e cangdes populares, que de resto, no confronto com
as obras literdrias, apresentavam a vantagem nao s6 de uma linguagem
acessivel com menos esfor¢o (ouve-se uma cangdo no radio, por exem-
plo, enquanto se almoga, mas nao é viavel ler um poema ao se manejar
garfo e faca), mas também mais “legivel” e conformada a convengdes de
gosto mais amplamente aceitas.

O senso comum se dé conta da mudanga, mas a seu modo conserva
o apreco pela cultura literdria: parece que néo seria favoravel a supressao
do ensino escolar da literatura, cuja aura continua disposto a resguardar,

6 E vice-versa, naturalmente.
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razao por que, se pouco emprega o tempo com leituras e livros, fre-
quenta com prazer os grandes eventos literarios — como, entre tantas, a
Bienal Internacional do Livro do Rio e a de Sao Paulo, ou a Festa Litera-
ria Internacional de Paraty, no sul fluminense —, certamente nao tanto
pelo interesse na literatura como tal, mas pelo “programa’, que, além de
uma viagem ou um bom lanche com a familia, pode muito bem render
o autdgrafo de uma celebridade.

Especialistas universitarios em letras, por seu turno, ou escrevem
ensaios reativos em tom de manifesto, a favor da preservagao e fortale-
cimento da cultura literdria, ou proclamam que a literatura esta morta
e portanto é preciso buscar outros objetos de estudo, num repertério
inesgotavel de manifestacdes culturais, que vao de letras de funk a espe-
taculos esportivos, passando por histdrias em quadrinhos, performances
corporais, instalagdes de artes plasticas, etc., etc., etc.

Por fim, no caso especifico do Brasil, o ensino médio ndo parece
muito disposto e aparelhado para a educagéo literaria, do que é sinal
o fato de incluir a literatura numa area sintomaticamente dita “Lin-
guagens, codigos e suas tecnologias™’ e a chamada “nova classe média’,
investida de vitalidade apta a dinamizar o que quer que lhe venha a inte-
ressar, na sua avidez materialista parece querer desmentir o preceito de
que “nem s6 de pao vive o homem”, e assim tudo indica que nao da para
contar com ela no empenho de recuperar o relevo social da literatura,
que afinal é coisa do “espirito”

7.

E entdo, nesse panorama, o que sera da literatura?

O professor Antonio Candido, assinalando seu papel crucial como
fator de humanizagdo, defende que ela constitui um direito, e como tal
caberia as sociedades — e ai pensamos, sobretudo, na agéo politica dos
governos — garantir a todos, equitativamente, acesso as suas manifesta-

7 “[...] ajuntamento de Portugués, Literatura, Tecnologia da Informagao e, sim, Linguagem Cor-
poral!” (FISHER, 2011, p. 6).
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¢oes. Em paises como o Brasil, no entanto, permanecemos muito longe
desse ideal, em fungdo das cruéis diferencas sociais que ainda dividem
tdo profundamente a nossa populagao: “Para que a literatura [...] deixe
de ser privilégio de pequenos grupos, é preciso que a organizagdo da
sociedade seja feita de maneira a garantir uma distribuicdo equitativa
dos bens. Em principio, s6 numa sociedade igualitaria os produtos
literarios poderéo circular sem barreiras” (CANDIDO, 1995, p. 257).
Por outro lado, ainda segundo o professor Candido, ao passo que “as
classes dominantes sio frequentemente desprovidas de percepgdo e
interesse real pela arte e a literatura ao seu dispor, e muitos dos seus
segmentos as fruem por mero esnobismo’, é com “sofreguidao como-
vente [...] que os pobres e mesmo analfabetos recebem os bens culturais
mais altos” (CANDIDO, 1995, p. 262). Enfim, segundo essa linha de
raciocinio, tudo estd em conceber a literatura como um direito, e entao
reivindicar condig¢des sociais e politicas que venham a garanti-lo para
todas as camadas da populagdo, com prioridade para as mais carentes
de recursos materiais e culturais, com o que a literatura conquistaria —
ou reconquistaria, se procede o sumario historico antes aqui esbogado
— posicdo social compativel com sua importancia e potencial para a
emancipagdo de grupos e individuos.

De nossa parte, por mais bela e generosa que seja a proposi¢ao, nao
a julgamos procedente. Parece um daqueles casos, tdo comuns, em que
o porta-voz extrapola a vontade real de seus representados. Pois, no
caso em questao, se ¢ verdade que os bens nascidos estdo longe de ter a
literatura em alta conta, nada faz crer que analfabetos e pobres sintam
por ela uma “sofreguidao comovente”. Naturalmente, na convicgao de
que a cultura literaria, inscrevendo-se no campo da estética, como tal
responde a demandas constitutivas da humanidade,® seria auspicioso
vé-la recuperar a estima publica de que parece ter desfrutado em pas-
sado alids ndo tdo remoto. Para tanto, o caminho sem duvida é o das

8 “Bela arte [...] ¢ um modo-de-representagio que por si mesmo é final e,
embora sem fim, no entanto propicia a cultura dos poderes-da-mente para a
comunicagio social” (KANT, 1974, p. 339).
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reformas sociais profundas e até revolucionarias — que em primeiro
lugar garantam, ¢ claro, condi¢des materiais minimas para uma vida
digna® —, com destaque para a educagdo, Unica instancia, até onde
alcanga nosso discernimento, apta a por em pratica o sonho que Cas-
tro Alves sintetizou em estrofe famosa, de duvidoso gosto, é certo, mas
conceitualmente certeira: “Oh! Bendito o que semeia / Livros... livros a
mao-cheia... / E manda o povo pensar! / O livro caindo n'alma / E germe
— que faz a palma, / E chuva — que faz o mar (ALVES, 1960, p. 34).

No entanto, como tudo faz crer nio tratar-se sendo de utopia esse
desejo de massificar a inteligéncia, e que talvez nem mesmo uma edu-
cagdo de alta qualidade teria vigor capaz de neutralizar as insidias da
industria cultural e a avidez consumista dos diversos segmentos sociais,
é provavel que tenhamos de nos contentar com bem menos. Fagamos
entdo uma drastica redugdo nas nossas expectativas, ajustando-a a pos-
sibilidades mais alcanc¢aveis: a literatura permanecerd, florescente e
forte, configurando-se tanto em produtos com apelo comercial quanto
em concep¢des arrojadas, refratarias ao consumo fécil, e quem sabe,
num terceiro modelo, em solu¢ido menos previsivel, se equilibrara entre
exigéncias de qualidade estética e receptividade ampla, a maneira dos
anos de gloria que conheceu na modernidade romantico-realista; ndo
obstante, em nimeros relativos, embora permanecendo idealmente um
direito irrestrito de todos, tende a ser, cada vez mais, uma espécie de
celebracao entre muito poucos.

9 Afinal, conforme a sabedoria classica, “primum vivere, deinde philosophari”.
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LEITURA LITERARIA: DA TEORIA A PRATICA SOCIAL

Vera Teixeira de Aguiar'

Como processo de interagdo humana, a leitura é um ato social mar-
cado historicamente, pois é a contrapartida necessaria a inven¢io da
escrita. A partir daquele momento, a sociedade de classes, com interes-
ses divergentes entrecruzando-se, privilegia sobremaneira o texto escrito
como objeto de comunicagao. A escrita representa uma conquista sobre
a memodria, instrumento predominante nas sociedades agrafas. A acu-
mulagdo do conhecimento através da palavra escrita tem sido um bem
das classes que detém o poder dentro de um conjunto humano. Como
o documento escrito é mais eficiente para a fixacao e conservagao das
ideias, leva vantagem sobre a memoria coletiva, alijando das decisdes do
grupo aqueles que ndo sdo capazes de decifra-lo.

Um projeto amplo de formacgao de leitores é, portanto, marcado
politicamente, uma vez que tem em vista o maior equilibrio na distri-
buigdo do saber no seio da sociedade. Instrumentalizados para ler, os
diferentes segmentos tém oportunidade de atuar mais eficazmente na
comunidade em que vivem. Nesse sentido, um programa de tal medida,
para obter sucesso, precisa, entre outras coisas, dar-se conta da ampla
dimenséo do ato de ler, sendo importante salientar que é um processo
social sob mais de um dngulo: bifacetado, quando se considera a relagdo
texto versus leitor, e multifacetado, quando entra em jogo a interagao de
todos os agentes sociais. Em ambos os casos, ¢ o leitor o centro de aten-
¢ao, desviando-se os estudos sobre a produgdo dos textos, sua histdria e
condicionamentos, para a questdo do receptor como elemento ativo no

processo de comunicagao.

1 Professora da Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul
Pesquisadora Associada da Catedra Unesco-PUC/Rio
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Quando se tem em vista a relacdo do leitor com o texto, a estética
da recep¢do é a teoria que pode elucidar aspectos antes niao aborda-
dos sobre a fungao ativa e criadora do leitor como destinatario da obra
literaria. Para essa corrente, a obra permanece viva enquanto pode se
relacionar com o leitor. Sua medida de aceitagdo é o horizonte de expec-
tativas, codigo de normas estéticas e ideoldgicas que orienta uma certa
época e reside na consciéncia individual como um saber que se constrdi
no social.

Uma nova obra pode satisfazer o horizonte de expectativas do
publico ou provocar sua alteragao em maior ou menor grau. A distancia
entre a expectativa do leitor e sua realizacao, denominada de “distancia
estética’, vai determinar o valor artistico do texto, tanto maior quanto
mais nega o senso comum. A ruptura com o horizonte de expectativas
é, portanto, critério de valor. Como o horizonte de expectativas se altera,
a distancia estética também se altera: uma obra que, em determinado
momento histdrico, surpreendeu pela novidade, pode tornar-se vulgar
para o receptor de outra época, e as grandes obras sdo aquelas que, em
cada atualizac¢do, provocam o leitor, formulando novas questdes. Entre
elas tem-se, por exemplo, Dom Quixote de la Mancha, de Miguel de Cer-
vantes, que vem atravessando os séculos, dando-se a diferentes leituras,
como a critica as novelas de cavalaria, a personificagdo do idealismo
romantico, a parddia as relagdes sociais, entre tantas outras.

Levantar o horizonte de expectativas de uma obra em dado periodo
histdrico ¢é, pois, levantar o horizonte de questdes para o qual o texto é
a resposta. Por sua vez, nao fornecendo respostas acabadas, o texto pro-
poe questdes, estabelecendo-se a distincia estética entre as expectativas
do publico, de um lado, e as respostas da obra e suas perguntas desafia-
doras, de outro. Dai decorre a func¢ao do texto literdrio, que é a de reno-
var a percep¢ao estética. Essa renovagdo tem um sentido amplo, pois a
experiéncia literaria do leitor deve penetrar no horizonte de expecta-
tivas de sua vida pratica, interferir em seu conhecimento do mundo,

afetando, em consequéncia, seu comportamento social.
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Em vista disso, o processo hermenéutico da leitura deve ser com-
preendido como uma unidade de trés momentos: compreensao, inter-
pretacdo e aplicagdo. O sujeito apreende os sentidos, coteja-os a luz de
seu conhecimento e introjeta-os, incorporando-os de acordo com suas
possibilidades e necessidades. O nivel reflexivo da experiéncia estética
propicia ao sujeito vivéncia e consciéncia da vivéncia e o ganho advém
da possibilidade de integrar a sua vida os frutos dessa pratica.

O prazer estético nasce, pois, da compreensao do sujeito com res-
peito aquilo que vive, envolvendo participagdo e apropriagdo. Na atitude
estética, o leitor deleita-se com o objeto que lhe é exterior. Descobre-
-se, apropriando-se de uma experiéncia do sentido do mundo. Diante
da obra, percebe sua propria atividade criativa de recepgao da vivéncia
alheia. E a consciéncia desse processo que gera o prazer estético, equili-
brado entre a contemplacio desinteressada e a participacio interessada.
Em outras palavras, para o sujeito a experiéncia estética consiste em
sentir e saber que seu horizonte individual, moldado a luz da sociedade
de seu tempo, mede-se com o horizonte do texto e que, desse encontro,
lhe advém maior conhecimento do mundo e de si préprio. Eis a esséncia
do prazer estético.

Isso acontece porque a obra de arte é uma produgdo esquematica
intencional, uma vez que o escrito é formado por elementos potenciais,
que funcionam como linhas de orienta¢do e devem ser atualizados, e
pontos de indeterminacio, a serem preenchidos pelo leitor. A concreti-
zagdo efetuada por esse é a atualizagdo dos elementos potenciais da obra
e os pontos de indeterminagao tém fungdo de sugestio de uma com-
plementa¢ao dindmica. A indeterminagao do texto literario, estrutural-
mente “localizavel” em seus vazios e suas negagoes, ¢, assim, condicao
para a comunicagao.

Os vazios conduzem a atividade participativa do leitor, através da
suspensdo da conectabilidade dos esquemas textuais. Por essa razio,
eles se mostram no texto como uma condi¢io elementar de comunica-

¢do. O preenchimento dos vazios ndo ¢ total e depende das representa-
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¢Oes projetivas do leitor. Nessa perspectiva, o autor o provoca, através
de linhas de orientacdo, como os comentarios, a apresentacdo de per-
sonagens e as proprias lacunas, construindo uma rede textual capaz de
desencadear a atividade criativa daquele que 1¢, na dire¢ao da constitui-
¢do de um sentido. Como elemento ativo no processo de comunicagao,
o sujeito tem, por essas vias, seus horizontes alargados, crescendo como
ser humano. Nesse momento, retomando-se todo o processo, pode-se
delinear as competéncias de leitura dessa forma concebidas:

- saber buscar textos de acordo com seu horizonte de expectativas;

- ser receptivo a novos textos, que ndo confirmem seu horizonte de
expectativas;

- seguir as orientagdes de leituras oferecidas pelo autor, através dos
elementos potenciais e dos pontos de indeterminacdo localizaveis no
texto;

- reconhecer a estrutura de campo que o texto apresenta, preenchendo
as posicOes tematicamente vazias, segundo sua maturidade de leitura
e de mundo;

- ser capaz de dialogar com os novos textos, posicionando-se critica e
criativamente diante deles, através de um processo hermenéutico que
envolve compreensdo, interpretacio e aplicagdo;

- ampliar seu horizonte de expectativas através de leituras desafiadoras
para sua condigéo atual;

- identificar, através da conscientizagdo do que acontece no processo de
leitura, seu crescimento enquanto leitor e ser humano.

Como se vé aqui, a relagdo é considerada bifacetada por ter como
focos, de um lado, as condig¢des internas do leitor (seu horizonte de
expectativas e, em consequéncia, sua capacidade leitora) e, de outro, o
texto (os procedimentos de provocagdo do leitor, o qual ele traz impli-
cito). Todavia, os dois polos sdo abastecidos pelos estimulos do uni-
verso exterior, que emulam os atos de ler e escrever. Sio eles, pois, que
enriquecem o encontro de leitor e texto, sempre mergulhados no tecido
social.
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Mas o ato de ler pode ser investigado in loco, em seu viés multiface-
tado, e, entdo, a sociologia da leitura oferece a possibilidade de estudar
o publico como elemento ativo da dinamica literaria, considerando que
suas mudancas em relagdo as obras alteram o mecanismo de produgio
das mesmas. Assim, se pesquisam as preferéncias dos leitores, levando
em conta os diversos segmentos sociais que interferem na formagao
do gosto e servem de mediadores de leitura (positivos ou negativos), e
ainda as condigdes especificas dos receptores segundo seu lugar social,
cultural, etario, sexual, profissional, etc.

O que se observa, novamente e por outras vias, é um deslocamento
da atengdo para o leitor, em detrimento daquela tradicionalmente dis-
pensada ao autor e sua obra. A sociologia da leitura entende o litera-
rio, portanto, em sentido mais abrangente, atendo-se ao terceiro pdlo
da comunicagdo - o leitor -, incluindo ai as contingéncias vividas e as
influéncias de todos os fatores sociais que podem controlar a quanti-
dade e a qualidade do consumo. Nesse caso, se toda leitura é objeto de
estudo porque definidora de um tipo de publico, é também objeto de
analise a recep¢ao dos textos considerados marginais e subliterarios.
Significa dizer que a sociologia da leitura desconsidera o valor literdrio,
intrinseco as obras, para se ater ao largo contexto de sua circulagdo e
seu uso, buscando ai as razdes do sucesso e da permanéncia de muitas
delas.

Os pesquisadores dessa vertente valem-se, em suas investigagoes
sobre a leitura, dos avangos da sociologia da literatura, da histéria, da
antropologia e da etnologia, entendendo o fato literario no panorama da
sociedade em que esta inserido e com a qual dialoga. Estudam, por isso,
as questoes de producao, identificando os elementos que interferem na
atividade do escritor como homem de seu tempo com responsabilidade
social definida. A seguir, analisam a distribui¢ao das obras, oferecendo
dados e comentando as ingeréncias para a publicagdo e circulagio de
livros e outros materiais, de modo a determinar o papel de cada instan-
cia social envolvida. Por ultimo, refletem sobre o consumo, descrevendo
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os diversos tipos de publico, as razdes dos éxitos e dos fracassos das
obras e o processo de formacao do leitor.

Tém sido temas de estudo da sociologia da leitura, por conseguinte,
todos os elementos voltados para questdes que vao da criagdo ao con-
sumo de livros. Discutem-se, entdo, a fungdo social do escritor, a histd-
ria das obras junto aos diferentes publicos, as caracteristicas definidoras
das culturas popular, erudita e de massa, os processos de producio e
populariza¢do do livro e das novas modalidades digitais, as politicas de
leitura, o éxito dos autores e das obras. Paralelamente, recupera-se a his-
tdria do livro, desde sua invencio até seu formato atual e sua convivén-
cia com outros meios de informagdo narrando-se também as historias
individuais dos leitores, seus habitos e praticas através dos tempos.

Os estudos hoje se voltam para a sociologia do publico, atentando
para o papel dos mediadores (como a biblioteca, a editora, a livraria,
a imprensa, o sistema de distribui¢ao, os eventos culturais, a igreja, a
escola, a familia) decisivo para o destino da literatura na sociedade.
Pode-se dizer, por isso, que, quanto maior for o contato do sujeito com
todas essas instancias de interferéncia, tanto maior serdo suas chances
de se tornar um leitor.

No entanto, as possibilidades de contato com os bens culturais estdo
condicionadas aos fatores economicos, e as produgdes privilegiadas
socialmente sdo aquelas que dizem respeito a classe dominante, que sus-
tentam seus valores e justificam seu poder. Fecha-se, portanto, um ciclo
que ignora os menos favorecidos, o que se explica historicamente, como
se viu. Assim, para ter acesso ao capital cultural, o individuo precisa dis-
por de condi¢des materiais e educacionais que lhe permitam transitar
nesse meio. Por isso, a sociologia da leitura analisa as relagdes do campo
literrio com os demais (economico, politico, religioso, social, etc), veri-
ficando as articulacdes entre eles e os modos como cada um interfere
nos demais, sem submeté-los simplesmente ao fator econémico. Pode,
entdo, estudar o fenémeno do consumo de leitura na sociedade de um
angulo que abrange a complexidade das trocas sociais.
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Do ponto de vista da formagdo do leitor no &mbito escolar, deve-
-se estar atento para a distancia existente entre o conhecedor e o con-
sumidor de literatura. Na verdade, as aulas preocupam-se em fornecer
ensinamentos sobre a literatura e ndo em ensinar a ler. A educacio for-
mal tem por objetivo transmitir dados sobre a histéria dos autores e
das obras, cobrar exercicios de analise de textos para emissdo de juizos,
buscando fazer de todo leitor um conhecedor de literatura. O resultado
é o fracasso: o aluno ndo se torna um especialista, nem se converte em
leitor.

Para a formagao desse tltimo, é necessario estimular o gosto, a pre-
disposi¢do interna para a leitura, de nada valendo as informagdes aridas
sobre os fatos literarios. O que é necessario é um movimento recep-
tivo ao texto do préprio leitor, isto é, o ato de ler s6 funciona quando
parte do interesse do leitor. Esse varia segundo diversos fatores pessoais
e sociais, mas ¢ movido sempre por algumas intengdes basicas: adqui-
rir conhecimentos genéricos sobre determinado assunto, estudar, seguir
instrugdes e recrear-se.

Os interesses de leitura surgem, portanto, para atendimento de
uma necessidade de carater informativo ou recreativo que, alids, pode
ser suprida por outros meios como, por exemplo, os audiovisuais e 0s
digitais, além dos livros e dos demais impressos. No caso, aqueles escri-
tos calcados na realidade imediata, que se referem ao que é e ao que foi,
satisfazem aos apelos do leitor, que neles encontra informagoes, instru-
¢Oes, normas importantes para si num certo momento. No segundo, os
textos literarios vém suprir seu desejo de evasdo e/ou desafio. E claro
que os dados de informagdo podem ser provocativos, agu¢ando a inte-
ligéncia do leitor e garantindo-lhe imensa satisfagdo ao solucionar pro-
blemas. E, porém, na area da arte que o prazer da provocagio aumenta.

Quando a leitura literdria representa atendimento ao gosto imediato
do leitor, ela desencadeia o processo de identificagdo do sujeito com os
elementos da realidade representada, gerando prazer. Por outro lado,
quando a obra de ficgdo rompe de modo incisivo com as expectativas
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do sujeito (como a estética da recepgao descreve), da origem necessa-
riamente ao didlogo e ao consequente questionamento das propostas
inovadoras ali contidas, alargando o horizonte cultural do leitor. O divi-
dendo final é novamente o prazer da leitura, agora por outra via, a da
apropriacao de um mundo inesperado.

O texto ficcional vale-se das referéncias da realidade historica, em
termos de tempos, ambientes, costumes, personagens, conflitos, senti-
mentos, para abstrair dos fatos as motivagoes humanas que os geraram
e que sdo comuns a todos os homens. Ler ficgdo, por conseguinte, ndo
¢ entrar num mundo magico, irreal e alienado, mas captar a realidade
mais intangivel, aquela sedimentada no imagindrio a partir das ingerén-
cias do cotidiano da histéria individual e social. E isso é tanto mais pos-
sivel quanto maior for a exposi¢ao do sujeito aos estimulos das diversas
instancias sociais responsaveis pelo transito da literatura.

Para a sociologia da leitura, pois, pode-se tragar o perfil do leitor
competente a partir do dominio destes movimentos:

- saber selecionar obras segundo seus interesses e suas necessidades;

- conhecer os locais em que os livros e os demais materiais de leitura
se encontram, tais como bibliotecas, centros de documentacéo, salas
de leitura, livrarias, distribuidoras, editoras, sessoes especializadas em
revistas, sites;

- frequentar os eventos incentivadores de leitura: lancamentos, exposi-
¢Oes, palestras, debates, encontros com autores, conversas online, entre
outros;

- identificar os livros e os outros materiais (como jornais, revistas,
arquivos), movimentando-se com independéncia nas estantes e nos
catalogos computadorizados, na busca dos volumes que lhe interessam,
bem como navegando com desenvoltura no mundo digital;

- localizar dados na obra (editora, local e data de publicagdo, prefa-
cio, sumario, indices, capitulos, bibliografias, informag¢oes de conteudo
especifico);
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- trocar impressdes e informagdes com outros leitores, posicionando-se
com respeito aos textos lidos, fornecendo indicagdes de leitura e aca-
tando os novos dados recebidos;

- integrar-se a grupos de leitores, participando ativamente de praticas
de leitura oral e expressdo dos contetidos lidos em diferentes linguagens;
- conhecer e posicionar-se diante da critica (especializada ou esponta-
nea) dos livros e outros materiais escolhidos para leitura;

- ser capaz de alargar o gosto pela leitura, ampliando o leque de prefe-
réncias, a partir do conhecimento do movimento literario ao seu redor
e da tradicao.

Para a formagdo do leitor assim concebido, capaz de interagir dia-
légica e criativamente com o texto, a0 mesmo tempo em que se move
a vontade e com liberdade nos espagos de circulagdo da literatura, é
necessario investir em programas comprometidos, sobretudo, com as
classes menos favorecidas, as quais o acesso ao mundo letrado, como
se observou, é dificultado. Por isso, parte-se da premissa de que todos
tém direito a leitura literdria como um bem social, cabendo a Univer-
sidade abrir seus espacos para a distribuicao do capital cultural que ali
¢ produzido e conservado. Um exemplo de trabalho dessa natureza é o
que se descreve a seguir, realizado durante quinze anos (1996-2011) por
equipe do Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Pontificia Univer-
sidade Catolica do Rio Grande do Sul, coordenado por esta pesquisa-
dora, em uma comunidade popular préxima ao Campus Central.

2

A Vila Nossa Senhora de Fatima fica localizada no Bairro Bom Jesus,
zona leste da cidade de Porto Alegre — Brasil. A maioria da populagéo,
de mais de dez mil pessoas, é carente e apresenta baixa escolaridade.
As condi¢oes de moradia sdo precarias e o saneamento, deficiente. Os
dados demograficos dessa populagao (IBGE - 1990 a 2000, época em
que se iniciou a experiéncia) sugeriam riscos para maior morbidade e
mortalidade por todas as causas, em todas as idades, quando compara-
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dos com outras populagdes. Dos cerca de mil domicilios, 98% eram con-
siderados subnormais e abrigavam 10 pessoas; 67% das familias tinha
renda menor do que dois salarios minimos, e 45% dos chefes de familia
possuia menos de quatro anos de estudo. A coleta de lixo era realizada
indiretamente na maioria das residéncias, predominando a presenca de
fossas rudimentares ou valas de esgoto. Vale ressaltar que um levanta-
mento realizado pela Prefeitura Municipal de Porto Alegre constatou
que grande numero de criangas que viviam nas ruas da cidade era pro-
veniente dessa vila, o que denotava o alto indice de exclusao social (que,
alias, tem se mantido, com poucas indica¢cdes de melhoria, para a qual o
projeto, seguramente, contribuiu).

Em agosto de 1980, a PUCRS criou naquele espago um programa
de extensdo para oferecer a seus alunos a oportunidade de desenvol-
ver estagios curriculares em contato com a realidade brasileira, além
de providenciar servicos de qualidade académica a uma comunidade
de baixa renda. O programa foi denominado Campus Aproximado Vila
Nossa Senhora de Fatima, depois Centro de Extensdo Universitaria, na
rua 14, n° 227.

Desde entao, diariamente sdo realizadas atividades de ensino e de
servico nas areas de saude, educacio e assisténcia social. Todavia, até
1996, o Campus nao desenvolvia nenhum projeto de formagao de leito-
res, 0 que motivou a organiza¢do de um grupo, vinculado ao Programa
de Pés-Graduagao em Letras, da PUC/RS, e a criagdo do CLIC, com
o auxilio da Associagdo de Moradores, objetivando atender as neces-
sidades da comunidade no tocante a ampliacao do capital cultural, a
partir da leitura literaria e do manejo do computador como ferramenta
de expressdo e comunica¢io.

A agdo no CLIC desdobrava-se em duas dire¢des. De um lado,
propunha-se a desenvolver o gosto pela leitura das criangas da Vila
Fatima, tuteladas pelo Servi¢co de Atendimento Socioeducativo (SASE)
da Associagdo de Moradores, visando ampliar os horizontes culturais
das mesmas, e, de outro, pretendia formar futuros professores de Letras
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e animadores culturais, através da atuagdo em oficinas de leitura da lite-
ratura, em que o livro dialogava com outras linguagens, entre elas, as
provenientes da informatica.

O publico era constituido por criangas regularmente matriculadas
no sistema formal de ensino, com idades entre sete e quatorze anos, da
Vila Nossa Senhora de Fatima, atendidas, no turno inverso da escola,
pelo Servigo Socioeducativo (SASE), da Associagdo de Moradores. Para
elas, dispunha-se o livro literario, como um dos bens culturais que cir-
cula na sociedade, e ao qual ndo tinham acesso na comunidade carente
em que viviam. Para interferir nessa realidade, desenvolviam-se no
CLIC oficinas de leitura, tendo como foco a literatura, a partir da qual
todas as atividades eram realizadas.

As oficinas aconteciam, de segunda a sexta-feira, nos turnos da
manha e da tarde, com a duragdo de 1h e 30m, sob a responsabilidade de
um monitor, que atendia grupos de 08 a 12 criangas previamente sele-
cionadas pelo lider comunitario, integrante do SASE e da Associagao de
Moradores. Cada grupo participava semanalmente de uma oficina ao
longo do ano, o que facultava as criangas um contato continuo com o
acervo cultural oferecido pelo espago do CLIC no tocante a livros litera-
rios, revistas infantis, mapas, dicionarios, reprodug¢oes de pintura, musi-
cas, videos e computadores com acesso a internet. As oficinas tinham os
seguintes enfoques:

Literatura e Computador: partindo da leitura do texto literario,
desenvolviam-se atividades de produgdo de textos sugeridas por rotei-
ros de leitura, como, por exemplo, inventar um novo final para a histd-
ria lida ou novos versos, escrever uma carta ao autor, criar um didlogo
entre personagens de histdrias diferentes, muitas vezes abastecendo-se
das informacoes colhidas em sites varios;

Literatura e Contagao de Historias: através dessa atividade, a litera-
tura aproximava-se das vivéncias socioculturais das criancas, na medida
em que podiam ressignifica-la segundo sua realidade cotidiana. A partir
da contagdo de histdrias, com apoio nas imagens dos livros a disposi-
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¢do do publico e de outros recursos performaticos, o sentido magico da
literatura era recuperado, cooptando os leitores para o carater afetivo
presente no texto literario e na relagdo que se estabelecia entre quem
contava e quem ouvia;

Literatura e Imagem: eram inventadas aqui atividades ludicas que
tinham como centro o livro literario em interface com a ilustragio,
estabelecendo, através do didlogo entre texto e imagem, uma nova per-
cepgao do objeto livro, que dava origem a uma leitura mais ampla. Pre-
viam-se, ainda, atividades com livros de imagens, a serem transpostas
para outros codigos pelas criangas, isto é, quando as imagens contavam
uma histdria, os participantes eram desafiados a reconta-las, por exem-
plo, através da escrita, da musica ou da construgéo digital;

Literatura e Teatro: partindo da leitura do texto literario, as crian-
¢as eram convidadas a fazer uma releitura do mesmo, criando esquetes
e pequenas pegas de teatro que, a par de valorizar o prazer de ler, revela-
vam aspectos de suas vivéncias na comunidade. Nesse sentido, aconte-
cia a ressignificagdo do contetido lido, como no momento em que uma
menina de sete anos usou uma cestinha, em que Chapeuzinho Verme-
lho levava bolos e frutas para sua avo, para pedir esmolas (ato comum
em seu ambiente);

Literatura e Sucata: visava-se, no espago da oficina, reconstruir os
sentidos do texto, aproveitando recursos e materiais reaproveitaveis.
Através dos mesmos, era possivel fazer com que as criangas expusessem
os sentimentos que a obra lhes provocava, revelando novas possibili-
dades de, plasticamente, transformar e redimensionar a situagdo exis-
tencial de caréncia, presente no entorno da Vila. As atividades, assim,
simbolicamente, diziam respeito ao universo das proprias criangas, para
as quais os recursos eram muito conhecidos;

Literatura e Biblioteca: uma vez por semana, em cada turno, o
espaco do CLIC funcionava como Biblioteca. A iniciativa procurava
incentivar a autonomia das criancas-leitoras, uma vez que o acervo ficava

a disposi¢ao delas, com o auxilio de um monitor. Diferindo das oficinas,
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em que eram propostas atividades direcionadas, nesse dia as criangas
eram estimuladas a construirem uma atitude leitora, desenvolvendo
competéncias, como selecionar, localizar, manusear os livros e reali-
zar leitura individual, tendo em vista a especificidade de um ambiente
mediador como a biblioteca. Para isso, os livros eram organizados nas
estantes por géneros (poemas, contos, pegas de teatro, informativos, de
imagem), recebendo cada um um selo de uma cor, para facilitar a iden-
tificagdo. Tais informagdes eram obtidas também nos computadores,
que contavam com um programa para tanto. O que se esperava, pois,
era o letramento integral das criangas, que aprendiam a se movimentar
em ambientes como o de uma biblioteca.

Além dessas oficinas, outras atividades eram oferecidas, com o
intuito de abrir amplo leque de experiéncias do mundo letrado a que
todas as criancas tém direito. Periodicamente, pois, aconteciam inicia-
tivas como estas:

Mala de Leitura: disponibilizava-se, mensalmente, em uma mala,
um acervo de livros literdrios e revistas informativas para a Associa-
¢do de Moradores. A mala ficava sob a responsabilidade de um repre-
sentante do CLIC e de um lider comunitario, integrante do SASE, que
funcionava como mediador entre o acervo e a comunidade. O publico
da Mala de Leitura, entretanto, passou a nao se restringir apenas as
criancas do CLIC, pois a mesma estava a disposiciao de todas as pessoas
que frequentavam a sede da Associa¢do. Como a sele¢do dos titulos que
compunham o acervo era definida a partir dos interesses manifesta-
dos pelos leitores, as opgoes de leitura multiplicaram-se, para atender
a todos. Igualmente, as decisdes de animagao cultural eram tomadas
pelo lider e pelos participantes, o que garantia seu éxito, por tratar-se de
uma a¢ao democratica e colaborativa, nunca autoritaria e imposta pelos
agentes universitdrios;

Encontros Culturais: uma vez por més, autores, ilustradores, cine-
astas, musicos e outros profissionais ligados a produgéo cultural infantil
e juvenil reuniam-se com as criangas para conversar sobre suas obras
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(que o publico, previamente, ja havia conhecido) . Visitaram o CLIC
escritores como Sissa Jacoby, Marcelo Carneiro da Cunha, Glaucia de
Souza e Giordano Gil, ilustradoras como Cristina Biazzeto e Laura
Castilhos, o cineasta Carlos Gerbase, o cartunista Rodrigo Rosa e o
criador de desenhos animados Rodrigo John. De um lado, a presenca
dos criadores funcionava como um esimulo a leitura e ao consumo de
outros bens culturais, de outro, desacralizava o processo de criacio e
a figura do criador como instancias inacessiveis. O resultado foi o da
familiaridade com o mundo da cultura que, aos poucos, se desenhava.
Era comum, entio, observar as criangas conversando sobre temas a elas
atinentes, sobre autores e obras que apareciam na televisdo ou em sites,
demonstrando interesse em conhecé-los melhor;

A par das vivéncias junto a popula¢ao da Vila Fatima, envolvida no
projeto, os pesquisadores e seus monitores investiam em estudos gera-
dos justamente na observacdo daquela realidade. Afirmava-se, assim,
um movimento de duas maos: de um lado, o conhecimento académico
transmutava-se em acdes sociais; de outro, os dados empiricos orienta-
vam novas formulagdes teoricas e criticas. Tal dindmica desdobrava-se
em varias frentes:

Cursos de Formagao: com o proposito de qualificar professores e
bibliotecarios para o trabalho com o livro literario, foram programados
cursos, tendo como referéncia a vivéncia no CLIC. Multiplicavam-se,
desse modo, as praticas de leitura literaria ali descobertas (porque as
decisdes partiam das necessidades) para outras situagoes;

Desenvolvimento de Softwares: viabilizavam-se aqui as relagdes
entre as linguagens literaria e virtual, através da montagem de unidades
de leitura fundamentadas na Teoria da Literatura, ressaltando o prazer
de ler e o contato ludico com a palavra, a partir de softwares que aproxi-
mavam o livro e a informadtica. Trés desses materiais, com o titulo Brin-
car de ler, foram publicados em meio digital pela EDIPUCRS e estdo
disponiveis no site da Editora;
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Pesquisa sobre A Leitura Literaria e a Constru¢ao do Imagina-
rio do Leitor: para avaliar os resultados obtidos com o trabalho desen-
volvido durante as oficinas de leitura, elaborou-se um instrumento de
pesquisa, que consistia na proposta de producao de texto a partir da
frase “Se eu tivesse uma varinha magica..”, momento em que as criangas
externavam aspectos importantes do seu imaginario. O instrumento foi
aplicado no inicio do ano e foi novamente utilizado no fim do ano, pos-
sibilitando, a partir da comparacgao dos textos escritos nos dois momen-
tos e do acompanhamento de todo o processo, avaliar como as praticas
leitoras proporcionaram um enriquecimento do imaginario das crian-
cas em termos de novos elementos e complexidade de funcionamento;

Projeto Leitores Criando Livros: a vivéncia da produgao litera-
ria foi estimulada, a partir da criagao de livros pelas criancas, desde a
escrita do texto, a ilustragdo, o projeto grafico, a elaboragdo artesanal do
protétipo do livro e a impressdo do mesmo. Ressalta-se que o projeto foi
fruto da curiosidade das criangas sobre o processo editorial, gerada pelo
contato com os textos e os produtores culturais. Seu acompanhamento,
como o da pesquisa anterior, forneceu indicadores sugestivos sobre o
envolvimento do leitor com o livro;

Reuniodes de trabalho: realizavam-se, semanalmente, reunides com
os participantes do CLIC para a montagem e avaliagdo das atividades
desenvolvidas. Nesse momento, quando todos podiam expressar suas
ideias e seus sentimentos, suas dificuldades e seus acertos, buscava-se
criar uma mentalidade comum, de modo a reconstruir continuamente
a experiéncia vivida. Com essa dindmica, os achados tedricos e praticos
tornavam-se mérito do grupo (e ndo individual), pois no debate con-
junto, com a contribui¢ao de cada um, encontrava-se o melhor caminho;

Memoria do CLIC: o acervo de documentagédo das atividades reali-
zadas no CLIC resgata hoje toda a sua histdria desde os idos de 1996. Sua
organizagdo tem possibilitado a difusdo das agdes por meio da catalo-
gacao dos relatérios das pesquisas executadas, dos registros fotograficos
e em video das oficinas e dos encontros, das produg¢des bibliograficas
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sobre as atividades desenvolvidas, do inventario do acervo bibliogra-
fico, do cadastro dos pesquisadores participantes e, finalmente, da tese
de doutorado Um clic para perpetuar a felicidade clandestina: reflexdes
sobre a mediagdo de leitura, defendida por Cristine Lima Zancani no
ano de 2008.

Quantitativamente, o projeto, desde a sua criagdo, atendeu mais de
duas mil criangas da Vila, de sete a quatorze anos, em oficinas sema-
nais, durante quinze anos. Do ponto de vista qualitativo, seus resultados
podem ser assim pontuados:

- houve significativa melhora no desempenho da leitura e da escrita por
parte dos integrantes, tendo em vista que cada um participava sema-
nalmente de uma oficina, o que lhe permitia um contato frequente com
o livro ao longo do ano. Depoimentos dos educadores do SASE e de
professores de escolas que atendiam essas criancas reforcaram sempre
tal avaliacdo;

- a partir do trabalho com a literatura, ocorria, para as criancas e para
todos os envolvidos, uma ampliacio da vivéncia cultural, em face do
contato com obras, autores, ilustradores, artistas plasticos e outras per-
sonalidades, como cineastas, desenhistas e musicos, propiciado pelos
Encontros Culturais. Os participantes tinham, entdo, a oportunidade
de dialogar com os autores sobre seus trabalhos, explorados anterior-
mente nas oficinas. Durante essa troca, ao exporem suas curiosidades
e inquieta¢des sobre o material apresentado pelos visitantes, elas iam
demonstrando cada vez mais intimidade com a produgéo artistica, o
que denotava a apropriacdo desses bens simbolicos produzidos pela
sociedade;

- como as oficinas exploravam os diversos géneros literarios (contos de
fadas, lendas, fabulas, novelas, romances, poemas, dramas), possibilita-
vam o conhecimento das peculiaridades de cada tipo de texto, os quais
exigem habilidades de leituras diferenciadas. Esse conhecimento mani-
festava-se, por exemplo, no momento em que as criangas explicitavam

seus interesses de leitura, apontando e descrevendo o género predileto;
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- as atividades de criagdo de historias e poemas, por sua vez, possibilita-
vam aos leitores assumirem também o papel de autores, desenvolvendo,
assim, sua criatividade. Quando solicitados a elaborar uma historia em
que interagissem personagens de diferentes obras, por exemplo, eles
aliavam elementos dos textos de origem aos do seu repertdrio pessoal,
tendo como resultado narrativas ou versos que davam visibilidade ao
alargamento do seu imaginario;

- a Mala de Leitura permitiu uma maior aproximagio do acervo do
CLIC com a comunidade. Com a Mala, o trabalho do lider comunitario
nao se restringia apenas a interagao entre o CLIC e as criangas, mas ele
exercia a fun¢do de mediador de leitura, visto que era o responsavel pela
circulagdo do acervo na Vila, seja através de atividades no préprio SASE
ou de empréstimos. Outro dado importante diz respeito ao lugar da
Mala de Leitura como um instrumento estimulador das relages entre
os agentes da Universidade e a populacao local, ndo impositivamente,
mas a partir de um movimento dos proprios moradores;

- a experiéncia do espago do CLIC como biblioteca contribuiu para a
autonomia das crian¢as enquanto leitoras, a familiarizacdo com o acervo
disponivel, a identificagdo das suas preferéncias, a0 mesmo tempo em
que era possivel perceber os efeitos das oficinas e dos encontros cultu-
rais, a partir dos interesses demonstrados pelos livros trabalhados nas
oficinas e pelas obras dos autores visitantes;

- as a¢oes do CLIC multiplicaram-se através de cursos de formagéo e
palestras ministradas pelos participantes do projeto. Outras formas de
socializagdo foram a apresentagdo de trabalhos em encontros cienti-
ficos, a produgédo bibliografica e o intercambio com outros grupos de
pesquisa, bem como a divulgagdo na imprensa falada e escrita. Nessas
ocasides, a abordagem esteve centrada tanto na visibilidade do projeto
como um todo quanto nas metodologias adotadas para o trabalho com
a literatura infantil e juvenil, em ambiente comunitario, extraescolar;

- a atuagdo ininterrupta do CLIC, de 1996 a 2011, junto a Associagdo
de Moradores da Vila Nossa Senhora de Fitima, desenvolvido nas
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dependéncias do Centro de Extensao Universitaria da PUCRS, adquiriu
legitimacao pela comunidade préxima, tornando-se uma presenca cul-
tural importante para pais, professores, criancas e agentes culturais que
atuavam na Vila. Qualquer morador identificava o CLIC como espago
onde se lia e se trabalhava nos computadores, de modo alternativo e
prazeroso. A iniciativa tornou-se um patrimdnio da comunidade que
ultrapassou a a¢ao dos proprios pesquisadores e que, também por isso,
teve garantida sua continuidade por tanto tempo contribuindo para a
inclusao social da Vila ao assegurar aos seus moradores o acesso a lite-
ratura e o direito de usufrui-la.
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A literatura corresponde a uma necessidade universal que deve ser
satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato de
dar forma aos sentimentos e a visdo do mundo ela nos organiza, nos

liberta do caos e portanto nos humaniza. Negar a fruicdo da literatura
€ mutilar a nossa humanidade.

Antonio Candido
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