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Dedico este conjunto de ensaios em primeiro lugar 
à Professora Gilda Lins (in memoriam), que 
sempre teve grande apreço para o Imaginário e o 
Interculturalismo, e em segundo lugar às gerações 
de estudantes do Departamento de Letras da UFPE 
que me incentivaram a construir a matéria aqui 
apresentada.



Imaginário



Imaginário

Sendo o Imaginário o estudo das imagens que povoam a imaginação, em 
outras palavras: sendo as imagens constituintes da língua pela qual se expressa 
a imaginação, sendo o imaginário o domínio de residência da Imaginação, um 
domínio ubíquo que passa ao largo do racional, é preciso portanto aprender a 
ler as imagens. Mas pode ser imagem tudo aquilo que acabamos de enumerar 
no parágrafo anterior. Podemos tentar com Wunenburger (Image et image pri-
mordiale. In Danièle Chauvin, André Siganos, Philippe Walter. Questions de 
Mythocritique. Paris: Imago, 2005, p.193-204) uma tipologia das imagens. Mas 
é preciso ficar bem ciente do caráter relativo desta, como de toda empresa classi-
ficatória que ambicionaria racionalizar a imaginação. Gilbert Durand e o filósofo 
Wunenburger sabem perfeitamente que a razão é incapaz de expressar adequa-
damente realidades dos afetos; a razão é até incapaz de compreender certas rea-
lidades da mente onde se encontram superpostas ou entrelaçadas contrariedades 
lógicas, contraditórias. Para abreviar, o reino da Imaginação ou do Imaginário, 
que também é o do Mito, é reino das hiper-realidades espiritualo-afetivas ou 
anímicas, imponderáveis, impossíveis de ser enquadrinhadas, impossíveis de ser 
contidas na formalização lógica das frases, cláusulas, definições. O imaginário 
transborda todo limite. Sua arquitetura existe, mas ela fica por uma boa parte 
misteriosa, principalmente quando se trata das imagens meta-empíricas, da pro-
fecia, da mística religiosa. As redes de imagens estão no térreo do edifício de 
vários andares do Mítico. Cada andar exerce uma supremacia sobre aquele que 
lhe é inferior em força produtiva e em universalidade de sentidos. A ordenação 
de que falamos pode ser pensada assim: é uma sorte de ordem hierárquica: vai de 
baixo para cima quando, perante um texto que suspeitamos comprometido com 
um grande mito, procedemos a um levantamento das imagens sensoriais, das 
imagens de superfície as quais levam a símbolos latentes, e estes à força propulsora 
residindo no par Arquétipo/Imagem primordial que ritmam Esquemas diretores 
ou “Schèmes” que ritmam o movimento. Mas do ponto de vista da Produção, o 
movimento é inverso. De bottom-up, passamos ao top-down. O reboliço da lam-
bada vai de cima para baixo. Identificamos a fonte criadora do mito de partida, 



que compararia a uma língua estrangeira que de tradução em tradução chega 
para nós em nossa língua. O que precisa então é acompanhar um dinamismo, e 
não efetuar um levantamento estático de puro reconhecimento. De fato, analisar 
neste campo de estudos é dançar uma lambada: sobe sobe sobe; desce desce desce. É 
uma dialética lambadeira. Concebe-se analogicamente como um deslocamento 
em duplo sentido: do Gênero ao Indivíduo ou ao Singular, transitando pela Espé-
cie, da abstração, da universalidade e compreensão maior para a singularidade 
concreta; e por ser concreta e singular, a unidade focalizada se torna resistente à 
abstração, mais heterogênea e paradoxalmente mais complexa. O corpo humano 
ao vivo é mais complicado que as pranchas de anatomia pelas quais podemos 
abraçá-lo num só olhar.

Os textos apresentados nesta primeira parte resultam de meus contatos 
semanais com Jean Burgos, Reitor da Université de Savoie, France, e Diretor do 
Centro de Estudos sobre o Imaginário da mesma Instituição, na ocasião de uma 
Bolsa de Pós-doutorado cedida pelo CNPQ, no final dos anos 80. Constituíram 
a base de muitos seminários ou palestras proferidas na UFPE, na FUNDAJ, na 
ANPOLL, na UESPI-Teresina, na UFG-Goiás, na UBPC-São Luis. Agradece-
mos mais uma vez ao CNPQ e também à Danielle Rocha Pitta que nos apoiou 
muito quando do nosso ingresso neste campo de estudos. 
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ENSAIO I

POÉTICA DO IMAGINÁRIO:
Introdução a Jean Burgos

O presente estudo propõe-se a orientar o leitor na floresta da obra de Jean 
Burgos. Seu livro Para uma Poética do Imaginário (1982) nos ajudará a identificar 
seus objetivos, suas idéias principais, suas adesões e rejeições, algumas afinidades. 
Daremos na bibliografia geral as outras fontes (artigos, prefácios, comunicações 
de congressos, etc.). O objetivo foi esclarecer e precisar os pontos difíceis da obra 
principal de 1982, que apresentaremos passo a passo, com a maior fidelidade pos-
sível, confrontando-a com antecessores e contemporâneos de J. Burgos. (André 
Breton, Bachelard, Durand).

1. ApresentAção GlobAl dA poéticA de burGos

Burgos herdou de Baudelaire, Tzara, Breton, uma definição da Poesia que 
a coloca fora da Literatura (Burgos, 1982:15, 179, 180). Essa posição tem cará-
ter apenas estratégico. Pois sabemos que, numa óptica muito ampla, a Poesia 
penetra a literatura e as outras artes e é o brasão da autenticidade artística. O 
verdadeiro pensamento de Burgos (1982:156) não põe a poesia fora da Litera-
tura em nome da Poiêsis (que ele me confessou esconder sob a palavra poética 
no título de seu livro), mas revalida a sua concepção pela volta às suas raízes. De 
fato, a poesia moderna retoma as suas ligações com a música, a pintura, a nar-
rativa, o teatro, e se torna uma “condição de existência”, uma “forma de ação” 

.
,



14 Poética do Imaginário - Leitura do Mito

e não apenas “poesia escrita” (C.I.S. 34/35, Breton, Tzara, citados por Adrian 
Marino 1988:50).

A sua índole anárquica e iconoclasta em nada tira da poesia a sua profunda 
coerência. É por isso que Burgos dedica tanta atenção a poetas pintores, poetas 
polivalentes que manipulam vários sistemas de signos, tais como Henri Michaux, 
René Char, Apollinaire, e coordena um centro de pesquisa sobre Imaginário e 
Criação onde se manifestam as atitudes poéticas de romancistas, cineastas, pin-
tores, arquitetos, desenhistas, fabricantes de objetos inencontráveis à moda de 
Marcel Duchamp, Biólogos, Médicos, Psicanalistas, Filósofos, Historiadores, 
Sociólogos, Leitores.

Poderíamos, inicialmente, fazer a Burgos algumas querelas que deixam 
porém intacto o seu sistema aberto. Os gramatólogos incondicionais, por exem-
plo, podem criticar a sua cumplicidade com o texto lido, a sua fé no autor e na 
obra, a sua falta de distanciamento. No começo de quase todas as suas análises, há 
uma espécie de voto incondicional de fidelidade ao Autor. Vestígio involuntário, 
talvez, daquilo que ele condena: a Hermenêutica. Voltaremos mais adiante sobre 
o assunto. É possível apontar aqui e lá um certo retorno a posições formalmente 
rejeitadas (a Escola crítica de Genebra, a leitura temática tradicional, a crítica 
da consciência, a categoria Gadameriana da disponibilidade (1982:10). Não 
importa. O essencial é que mesmo assim, e porque está assim nas suas veleidades 
seguidas de arrependimentos, o livro de Burgos nos obriga a reaprender a ler. 
Quando o autor parece regredir, mais ele avança. No momento em que a semân-
tica ameaça se tornar redutora, a metalinguagem redime-se numa ruptura radical 
com o significado instituído. Não há subserviência nenhuma. As grandes fontes 
de referências como Bachelard, Jung, Gilbert Durand, Valéry, Marinetti, Péguy, 
Breton, René Thom, sempre recebem em tempo oportuno o corretivo necessário 
dentro da visão fundadora dessa cartografia do imaginário.

1.1 SItuAçãO dESSA POétIcA

O que Burgos submete em primeiro lugar à nossa apreciação são caminhos 
de uma leitura não-interpretativa. Daí a insistência sobre elementos que pode-
mos identificar, sob denominações diferentes, em Gilles Deleuze e Felix Guat-

.
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15Ensaio I

tari (superfície, esquizo-análise, máquina abstrata, agenciamento de enunciação, 
componente diagramático, etc.) e que visam a uma abordagem capaz de abarcar 
fatos sociais, música, pintura, literatura (Burgos 1982:399-400, citação).

Ao qualificarmos acima a obra de Burgos como sistema aberto, procuramos 
implicitar uma idéia do próprio autor, a saber, que a sua poética corresponde a um 
esboço daquilo que poderia ser uma Sintaxe do imaginário (Burgos, 1982:156). 
Ela se situa explicitamente no prolongamento dos trabalhos de Gilbert Durand e 
da Antropologia cultural.

O objetivo essencial é “mostrar que uma coerência muito forte, bem dife-
rente da coerência apenas racional, mas correspondendo às suas próprias leis, 
preside à escrita poética - por pouco coesos que se afiguram os elementos dessa 
escrita; essa coerência ordena o desdobramento e também a procura do sentido”. 
Mais ainda, o intuito é “mostrar como o texto, como todo texto” (é por isso que 
dissemos que Burgos acredita na onipresença da poesia na Literatura), “como 
todo texto pode ser falado e revelado, e atualizado, e vivido nas suas potencialida-
des seja qual for o Imaginário da sua escrita” (Burgos, 1982:156). Van den Heu-
vel (1985:173) se expressa em termos semelhantes sobre o Estrangeiro de Albert 
Camus, texto “redigido à revelia”, e no qual o sentido só surgirá de uma lógica 
própria, marcada pela “inconseqüência”, “recusa”, “ambigüidade”.

Burgos oferece subsídios para uma leitura poética criteriosa que até agora 
dependia da inspiração caprichosa ou do grau de sofisticação de cada um. Ele 
fornece um roteiro pleno de advertências, tais como: não aceitem imagens arque-
típicas a priori, evitem as classificações rígidas e pré-estabelecidas “à maneira 
de Durand”... A respeito do segundo conselho, convém saber logo a razão: “as 
mesmas imagens |...| se manifestam às vezes dentro de escritas diferentes”, evi-
dentemente com significações diferentes. Existem nesse mapa rastros e sinais de 
reconhecimento absolutamente indispensáveis, tais como a razão poética, “um 
princípio de organização |...| ditado por uma ordem de estruturação que faz 
estourar as estruturas lingüísticas” (Burgos, 1982:169). Nessa ordem de idéias, 
Burgos relembra que “o texto poético aciona uma linguagem |...| geradora de sen-
tidos” (Burgos:171). Esses sentidos podem ser plurais e/ou contraditórios, para 
impossibilitar a interpretação.

No que diz respeito aos resultados alcançados, que pensa Burgos da sua Poé-
tica? A resposta encontra-se nas páginas 360-361, da obra de 1982. Já dissemos 

.
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16 Poética do Imaginário - Leitura do Mito

que ele confessa modestamente a relatividade e o caráter propedêutico de seu 
trabalho. A nosso ver, ele realizou um imenso trabalho de pioneiro, na esteira do 
trabalho de Gilbert Durand. Talvez esteja mais pertinente que seu mestre Durand 
com relação à abordagem do texto literário e artístico, mas o certo é que ele se 
mantém distante de todo terrorismo metodológico e de todo ufanismo. Vivemos 
nos tempos da Relatividade. Nosso papel é de nos aproximarmos o mais possível e 
“por caminhos diversos (...) do que identifica e singulariza uma linguagem no seu 
funcionamento poético”, e de progredir sem cessar, através de leituras múltiplas, 
em direção a um sentido futuro, guiados nessa marcha por uma pressuposição de 
coerência profunda ditada pela sintaxe do texto, de fazer “ressoar os instrumen-
tos desta sintaxe no melhor de suas possibilidades” (Burgos:360-361). Tudo faz 
crer que, aqui, o enunciado está ultrapassado pelo que Esteban chama de “terra 
prometida que não tem nome”, ou de “improvável”, ou de “insituável” (Esteban, 
1987:194), porque é “metafísico e translingüístico” (ibid:261).

Burgos recusa o hermetismo crítico ávido de apagar o texto, recobrindo-o 
com um jargão obscuro sem proveito para ninguém, mas o texto perde também o 
seu fetichismo. Já que não se passa nada aqui em benefício nem do autor nem do 
texto, que fará a Poética do Imaginário? Parece que ela insere o ser-no-ato-de-ler 
dentro de uma problemática do Tempo e do Espaço, via escrita considerada como 
“lugar de reconciliação da angústia e do desejo (Burgos 1982:361). Aqui vigora 
um jogo com a temporalidade na esperança de dominá-lo, de lhe impor a medida 
de nossa própria subjetividade, de nossa conveniência”).

Burgos, apesar de suas reticências, reconhece que realmente “rompe com 
hábitos, descobre postulados, abala hipóteses tendendo a erigir-se em dogmas” 
(Burgos, 1982:395), e também manifesta intenções pragmáticas, de saídas fora do 
texto, num hetero-ultrapassamento (Burgos, 1982:10). Nesse ultrapassamento, 
seu ultratexto coloca-se em direção oposta ao de Gadamer (ef. Jean Greisch, 
1977). A “Metafísica” de Burgos é aqui “a posteriori”. Mas há na base de seu 
sistema uma outra hipótese metafísica sobre o ser pressionado pela angústia do 
tempo, e que comanda toda a ordenação do Imaginário, que é a alavanca de 
sua “poiêsis”, o laboratório da escrita/leitura (Burgos, 1982:86,126,396,397). É 
a seu mestre Ferdinand Alquié (1943/1987: passim.) que ele deve a hipótese que 
descreve a relação múltipla do Da-sein dilacerado entre o Tempo e a Eternidade, 
sofrendo das angústias da finitude. A escrita e toda produção da imaginação se 

.
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17Ensaio I

empenham ora em dominar ou deter o tempo, preenchendo o espaço - o que se 
“traduz” em imagens de conquista - ; ora em se subtrair ao tempo por manobras 
de fuga - o que se “traduz” por regime de imagens eufemizantes; ora em domar 
o tempo num jogo equívoco com a espacialidade e a temporalidade que pode 
resultar numa tendência a dissolvê-los num fora-do-tempo, numa eternidade ou 
numa intemporalidade ou atemporalidade (ver quadro a seguir).

.
,



18 Poética do Imaginário - Leitura do Mito

 Quadro

1ª MODALIDADE: 
 Escrita da Revolta

I Posse de espaço
II Síntaxe da Antítese 

2ª MODALIDADE:
 Escrita da Recusa

I Regime do Eufemismo/ da Atenuação
 a) Progresso para um lugar secreto 
 Descida
 Enclausuramento
 b) Reduplicação (duplo)
 Englobamento/encaixes
 c) Apagamento (apertar, restringir, diminuir)
 d) Conciliação na posse (comunhão, enterramento)
 II Formas de Esquemas do Recuo

3ª MODALIDADE: 
a Astúcia ou Regime 
dialético ou Busca 
da Eternidade

I Imagens da Progressão
 a) Extensão espacial e Linha de hori-
zonte - Caminho a percorrer, Medida,
 Agrimensura (ex.: Teatro Claudeliano)
 b) Imagem da Relação a estabelecer, da liga-
ção a assegurar, do obstáculo
 a superar, do limite a ultrapassar (ex.: 
St. Exupéry, Lawrence, Sade).
 c) Imagem de Semeadura, germina-
ção, Maturação/Amadurecimento, 
 frutificação, fogo regenerador, Reiniciação, Eterno retorno (ex.:
 Giraudoux, Eluard, Aragon).
II Esquemas que encurvam imagens heterócli-
tas para uma convergência específica
 a) Esq. progressistas e lineares.
 b) Esq. geradores e cíclicos.
 c) Esq. rítmicos (reúnem tempos fortes e tempos fracos de (a,b).
 d) Esq. dramáticos (peripécias de várias his-
tórias e visão global desses 
 acontecimentos)
 e) Esq. escatológicos - continuidade no tempo:
 - fim dos tempos;
 - além e fora do tempo.

Sintaxe do Imaginário (Burgos, 165-168)

Voltemos à questão importantíssima das imagens. Segundo podemos dedu-
zir das Páginas 233, 269, 291, 306, 347, a imagem de Burgos não coincide com 

.
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19Ensaio I

a imagem retórica, que é uma associação de palavras. É por isso que ele demons-
tra uma certa hostilidade contra a estilística e a retórica, contra Marinetti e seu 
fascínio pela palavra, é por isso também que ele desloca a questão do léxico para 
a sintaxe, em pleno acordo com André Breton. Se a imagem burgosiana não é 
tributária da palavra, compreendemos automaticamente por que num primeiro 
tempo ele repudia a metáfora; é, para ele, uma imagem degradada (p.9), seu 
caráter inovador é secundário, já que ela repousa sobre relações associativas: toda 
associação pressupõe uma antecedência. Jacques Garelli, poeta e filósofo francês 
da linhagem de Heidegger, e com ele vários outros poeticistas, desvalorizam tam-
bém a metáfora, na medida em que esta seria regressiva em vez de ser presenti-
ficativa. A poesia e a poeticidade tornam presente, negam o deslocamento para 
o antes, implicitado na metáfora lingüística e retoricamente descrita. O símbolo 
está ameaçado, da mesma forma, se os dois fragmentos que o constituem reme-
tem a um alhures. O alhures poético está para ser, ele não foi. Feita essa ressalva, 
para Burgos a imagem existe no ponto mais elevado da ascensão proustiana: ela 
reside num “estado de coisa”, num gesto, numa cena de lavadeira, num passo de 
dança - como na pintura.

O que não tem nada a ver com uma representação, mas sim com uma apre-
sentação (présentation, diz Burgos). Como Proust, o mundo das coisas da arte 
- inclusive o homem projetado na arte - é uma proposição de realidades muito 
diferentes daquilo que aparece. Temos que analisar as relações de palavras, de 
coisas, de sons, numa perspectiva construtivista, de acordo com a epistemologia 
genética de Jean Piaget. O “estar-aí” da literatura e da arte explica porque as rea-
lidades ditas poéticas são sui causa e postulam um suplemento pelo qual se define 
essa poeticidade. Esse postulado leva a um outro: há forças inerentes ao tecido 
textual ligadas à produção daquele suplemento, fora do qual não há poeticidade.

Existe um modo específico de o tecido textual determinar a leitura (Burgos, 
1982:15). Essa determinação decorre da organização intrínseca das imagens que 
coage o leitor, o obriga quase a palmilhar certos caminhos, a reviver a experiência 
criadora. O impulso poético se desloca da instância doadora do objeto/sujeito 
artístico aos leitores idôneos (Burgos, 1982:15). Terry Eagleton adota essa posi-
ção quando declara que a obra literária exerce uma determinação sobre a reação 
do leitor (Terry Eagleton, 1983). Se não fosse assim, a crítica seria pura anarquia 
ou resultaria apenas de fatores psicológicos, sociais e filosóficos. Como a palavra, 

.
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a imagem não se analisa isoladamente, nem sob a forma de uma adição de ele-
mentos autônomos. Um dos objetivos do livro de Burgos é de ler e mesmo “rever 
totalmente as relações da imagem com a poesia, de substituir uma poética da ima-
gem |...| por uma poética do imaginário” de caráter gestaltista (Burgos, 1982:14). 
Em outras palavras, somente “as redes e os sistemas relacionais” importam na 
Poética do Imaginário. Nesses sistemas e redes, predominam “conflitos” de for-
ças, descontinuidades e rupturas (que deles derivam), geração de outra coerência 
regrada pelo mecanismo criador. Cabe mencionar que alterna com as desconti-
nuidades uma certa continuidade, na produção do suplemento de realidade, de 
que se tratou acima (Burgos, 1982:14-15).

Vamos retomar num quadro mais amplo todas as noções aí apresentadas, a 
começar pela imagem.

2. o ponto de pArtidA: A imAGem

Imagem, Antropologia Poética

Quem entra no país do imaginário entra no país das imagens. É indispensá-
vel, porém, saber o que é a imagem poética.

É um truísmo dizer que as dicotomias nos cercam por todos os lados. Para 
nos libertarmos, para superarmos nossas limitações, as imagens (literárias, artís-
ticas, científicas) foram criadas. “A matéria poética |...| desprovida de conteúdo” 
(Mandelstam, in Esteban, 1987:163) é uma mostração. A imagem do mundo e 
do ser, sendo apresentação esperançosa e desesperada, é o lugar do desejo e da 
carência. Sugerimos que, às vezes, ela é uma dessimbolização (Marcelle Marini, in 
Bajomée et Heyndelo, 1985), uma nudez que se fundamenta na incerteza de uma 
outra lógica. É por isso que, parafraseando Octavio Paz, o poeta belga, Jacques 
Sojcher declara: “A imagem (...) não se explica nem se interpreta, ela é irredutível 
|...|: ela inaugura para quem reimagina com ela a perseguição daquilo que advém 
apenas sob o modo escorregadio da fuga” (Sojcher 1976:106). É preciso nos apro-
ximarmos desse enigma tão necessário.

.
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21Ensaio I

2.1 dA IMAgEM FuturIStA (MArINEttI) à IMAgEM FENOMENOLógIcA 
(BAchELArd)

Antes de referir à diversidade de sentidos conferidos à imagem nas primeiras 
décadas do século XX, Burgos situa sumariamente o texto-poético e a “estrutura 
intencional” (Garelli) que a impulsiona. Os possíveis do texto, os “mundos pos-
síveis”, o caráter inovador da arte são colocados sob a regência de uma “aventura 
de linguagem”, a da linguagem poética. Essa aventura, “depois de ter dado a 
ver outra coisa e dado a ver de outra maneira | |, dá a viver uma realidade que 
nunca teria sido vivida sem ela. Uma expansão do ser"(Burgos, 1982:19). Burgos 
admite uma equivalência entre aventura científica moderna e aventura poética 
(“moderna” por essência), pois uma e outra aventura são linguageiras e poéticas, 
já que ambas ostentam essa característica “de dizer algo para se dizer a si mesma 
e conferir realidade ao indizível”(ibid.:19). Desde já estamos diante da função 
“prínceps” da poiêsis.

Em seguida, Burgos põe em foco a palavra, passagem incontornável em lite-
ratura mesmo se a poesia a ultrapassa. Para haver poesia, existem palavras espe-
ciais? Burgos cita aí uma distinção de Valéry que opõe a linguagem da significação 
à linguagem do universo poético (ibid.:22). No universo poético, só existe um 
jogo de reenvios internos, libertado de qualquer “dado prévio”, livre de todo refe-
rente, independente até dos “entraves formais”. Tal jogo, por si só, constrói uma 
“realidade nova”, algo parecido com aquilo que Bachelard pressentia através do 
devaneio sobre a palavra (Burgos, 1982:25). Salientamos que a problemática da 
referência aí aludida está na ótica da Gramatologia e também na perspectiva não-
representativa de Garelli (1983:cap.III). O referente, logo posto logo rasurado, 
permite a criação existir plenamente no presente (Burgos, 1982:25).

Mais uma vez, qual é o papel, qual é o estatuto da palavra? Jean Fisette 
(1976:cap.1e2) oferece ótimos pontos de apoio para a resposta, mas o seu forma-
lismo semiotizante o atrapalha. A palavra fica tributária de conceitos semânticos 
pré-construídos pelo metadiscurso greimasiano. Ora, a palavra poética não é ins-
trumento de um pensamento. Ela introduz um ser de linguagem “ fabricador de 
realidade e de ser que vêm se ajuntar a o que é” (Burgos, 1982:27). Sonhar com as 
palavras, como fez Bachelard, é, para Burgos, apenas reconhecer o seu peso, o seu 
valor (Burgos, 1982:26). O semantismo, o sentido vêm sempre depois (Proust). 
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O efeito de sentido é um efeito a posteriori. Um não-sentido imediato é coinci-
dente com a palavra imediatamente ofertada ao leitor. Daí sua possibilidade de 
dar-se enquanto ícone, de entrar como constituinte da pintura, da arquitetura, 
do design.

Pode-se imaginar também a polivalência da palavra-imagem, da imagem-
objeto, assim como o ecumenismo da imagem poética e o não alinhamento ide-
ológico (alta, baixa, nobre, ordinária) da palavra que a suporta (Marino, C. I. S., 
33-34:50). A poesia está em todos os lugares, as palavras também. Não há pala-
vras poéticas e palavras prosáicas. O Dadaismo e o Surrealismo faziam incansáveis 
variações em torno disso. (ef. Marino, supra).

Contudo, quando se fala, como Marinetti, das “palavras em liberdade”, isso 
não significa ausência total de constrangimento. As palavras não voltam à sua ori-
gem como uma bola lançada contra o muro; elas atravessam o muro. Daí o sub-
versivo do gesto poético. Uma leitura sensível recebe o choque das palavras, mas 
não podemos garantir a infalibilidade desse choque. seria pura mágica, aponta 
Garelli (1966:172). Cientes disto, deveríamos organizar grupos de ação prope-
dêutica que favorecem à receptividade do choque poético, na medida em que - 
como concorda a maioria - o poético é suscetível de abrir-se em realidades novas, 
mas que essas produções imaginárias podem ser monstruosas se não existir uma 
deontologia da descoberta. O caso Marinetti é muito significativo. Ele afirmava 
ruidosamente que formas novas (as da Escola Futurista que ele incentivava) criam 
realidades novas. Ora, a ação poética de Marinetti desaguou no fascismo. Por 
isso é que Burgos (1982:30) desconfia das “palavras em liberdade” do poeticista 
italiano: é perigoso “se libertar das barreiras da lógica e do pensamento | | e deixar 
| | as palavras falarem por si mesmas", se não somos geniais. É preciso temperar 
essa liberdade com toques de lógica. Essa lógica, interna à própria produção das 
palavras, se chama sintaxe. O imaginário requer uma rigorosa sintaxe. Dominar 
essa sintaxe é ter bússola e apólice de seguros.

Foi André Breton quem à “palavra em liberdade” preferia a sintaxe, numa 
bela formulação que vale citar: “Les mots doivent faire l’amour entre eux”. Em 
outros termos: as palavras devem estar sintaticamente relacionadas. O que se diz 
da palavra, vale para a imagem e vale para o poético. Nada de liberdade desen-
freada, de liberdade “casse-cou”. Breton, “para além das barreiras da razão e dos 
limiares proibidos”, aspira a “uma autêntica revolta capaz de pôr em questão as 
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evidências e as certezas”. Mas ele não abre mão do discurso articulado, organi-
zado; porque, acredita ele, é através do sistema relacional de elementos que o 
texto mais evidentemente automático se realiza (Burgos, 1982:31,32). A intuição 
de Valéry é de novo reencontrada, preludiando aquilo que diremos a respeito das 
“imagens e esquemas”. Breton, talvez involuntariamente, olha também para uma 
ordem simultaneamente transcendental e subterrânca, adequada à realidade do 
ser em devir e em expansão. Apesar do regime sintático, em que se afirma uma 
certa lógica, o poético, na perspectiva de Breton como na ontologia de Garelli, 
inicia o seu curso, o seu lugar de formação, na aurora da mente e da consciência, 
no “ante-discurso”, no momento que a organização da linguagem não “acessou” 
o nível racional da comunicação utilitária (Burgos, 1982:33). Comparável com 
aquilo que a mente percebe “no período crepuscular anterior ao sono”, é algo, 
“de caráter orgânico”, que desencadea a imagem (Burgos, cod. loc.). Garelli pre-
cisa o pensamento de Burgos: é algo “aquém da percepção e da reflexão”, sem 
ser inconsciente como quer Breton muito submisso aos esquemas causalistas de 
Freud (Garelli, 1966:168).

Em lugar do devaneio enraizado nas palavras (Bachelard), a ênfase de Breton 
cai sobre o devaneio nas frases e nas imagens. A imaginação se prende não à maté-
ria bachelardiana, mas a formas novas. Lautréamont já prefigurava esse exercício 
da imaginação quando reunia uma máquina de costura e um guarda-chuva numa 
mesa de dissecção. O insólito dessa reunião não deve fazer perder de vista a justa-
posição, a sintaxe aí implicitada.

Segundo Breton, por esdrúxula que seja, “a Imagem é inseparável de uma 
organização (...) e de uma dinâmica inerentes”(Burgos, 1982:34). Ela está na 
origem de um impulso criador. Seu estudo competiria a uma “semiótica ener-
gética” (Guattari/Rolnick, 1986), se a semiótica estivesse à altura da ambição 
poética. Enquanto “foco de surgimento e estrutura dinâmica se desdobrando”, 
enquanto “espírito em ato” (Garelli, in Collot e Mathieu, 1987:29,30), a imagem 
não se atrela às palavras (...), mas sim à sua “passagem” (Burgos, 1982:35), i.e., 
a seu deslizamento, à sua dérive. Se o poético é criação de imagens e criação de 
realidades (Breton), compreendemos porque todo poeta corre o risco de sentir 
a inadequação, a pobreza, a deficiência, a impotência da linguagem perante o 
mundo interno e externo. Para além de jogos de palavras suspeitos, a imagem em 
liberdade, esta sim, existe, mas de uma existência paradoxal na medida em que 
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nunca escapa totalmente à teia com que ela se tece e tece alteridades ontológi-
cas que governam seu campo de revolução. A palavra é subordinada à imagem. 
A seqüência de palavras sintáticas e a-referencialmente conjugadas molda pro-
gressivamente uma imagem ou uma série de imagens promovedoras de signifi-
cações múltiplas e desconhecidas. Em razão dessa riqueza potencial, a imagem é 
altamente valorizada em detrimento do signo pelos Surrealistas, por Bachelard, 
Henri Michaux, Garelli e Burgos (Burgos 1982:36). talvez o signo esteja degra-
dado por causa de uma concepção clássica, manipuladora e racionalista que torna 
a sua problemática irrisória, estática e improdutiva (Meschonnic, 1982).

O dinamismo das imagens, leit-motiv de nossa exposição, gira em torno 
de uma crítica de Gaston Bachelard (Poética do espaço, Poética do Devaneio) a 
quem Burgos, contudo, concede uma importância de pioneiro. Na mesma época 
Garelli (1982), René Celis (1984: Dinâmica da narrativa bíblica, Facultés Univer-
sitaires St-Louis) enfocam o mesmo assunto, associando as imagens a esquemas 
geradores (Celis) ou a um “campo operatório” na mouvance, no impulso do espí-
rito (Garelli, 1982:40). Celis fala de uma pragmática da ficção (no sentido lato de 
Mallarmé), que Burgos nunca desenvolverá tão bem como na passagem a seguir:

“A imagem, para quem sabe captá-la, faz sonhar” (Bachelard). “Desse 
sonho (ou devaneio) vai nascer uma significação nova, uma ordem de 
significação oriunda, não de um uso antigo da palavra restaurada, mas 
sim da realidade nova proveniente do modo de viver esta imagem”.
(Burgos, 1982:37/38)

Logo depois, Burgos cita duas outras asserções capitais de Bachelard “Uma 
imagem literária é um sentido no estado nascente”: “Não existe realidade anterior 
à imagem literária”. Apesar da homenagem ao pensamento do mestre, Burgos 
(1982:39) o censura pela “confusão constantemente feita entre os mecanismos 
da produção e os da leitura”. A sua posição, embora implícita, é que ler não 
equivale ao identificar-se, nem ao enveredar-se anarquicamente no caminho do 
sonhador feliz; nesse sentido, o ler se distancia do escrever. Ler é aderir, dina-
micamente, a certas imagens do texto poético”, não fugir do texto e interpretá-lo 
(Burgos:1982). Embora ver-se como sujeito-lendo, ou interpretar possa consti-
tuir uma etapa ulterior numa pragmática integral, ainda não é o momento de 
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fazê-lo. Por conseguinte, o percurso das imagens ocupa uma prioridade lógica; 
antes de tudo, impõe-se seu aproveitamento como matéria prima. A questão é 
crucial. Ela atinge e desmorona a leitura bachelardiana. A obra de Bachelard se 
desenvolve no plano de um “imaginário absoluto” (Burgos, 1982:40). Falta-lhe 
um trabalho no plano da “escrita do Imaginário” e de sua ordem sintática; o seu 
empenho se limita sobremaneira a “uma leitura pontual das imagens”, em vez de 
abranger textos numa visão sistêmica; falta-lhe portanto ter atribuído um estatuto 
à imagem poética e ter mapeado o campo, exceto fortuita e ocasionalmente na 
trilogia final, publicada antes de sua morte (Burgos, 1982:24, nota 11). Filósofo 
das Ciências, Bachelard evoluiu da Fenomenologia à Psicologia jungiana e ao 
sonho acordado. Valendo-se de sua formação, ele não conseguiu deixar de impor 
a oposição ideológica Natureza/Cultura às produções do Imaginário. Ele deixou 
uma obra importante, enquanto marco; cabe a Burgos ressaltar as orientações 
consistentes que fundamentam uma “Ciência” do Imaginário, atendo-se estrei-
tamente à obra de Gilbert Durand, o verdadeiro Fundador. No ambiente das 
propostas durandianas, o leitor burgosiano deve: 

a) mostrar “a maneira como as imagens procedem umas das outras”;
b) mostrar principalmente “como elas se organizam em constelações dina-

mizadas pelo elementos que as compõem, e como essas constelações por sua vez 
dinamizam “ipso facto” o texto que elas escrevem”. (Burgos, 1982:41)

Notamos uma grande insistência sobre o dinamismo, o desdobramento, a 
coerência interna - todos traços patentes de uma energética textual, e daquilo que 
François Laruelle (1976) chama de libido de escrita.

A melhor e mais ponderada crítica que Burgos faz de Bachelard é uma lição 
implícita de metodologia. Os admiradores incondicionais de Bachelard, seduzi-
dos pelo estilo do autor de A Água e os Sonhos, correm o risco de não perceber que 
aí, e especialmente numa passagem sobre Edgard Poe, há cinco erros que devem 
ser evitados:

1° - “uma utilização perigosa e truncada da psicanálise”;
2° - um “desconhecimento (aparente) da obra da qual foi retirado o extrato 

e dos outros livros do Autor”;
3° - um “método de abordagem |...| que privilegia certos elementos e des-

carta totalmente os demais";
4° - as remessas a um extra-texto que antecederia o texto e que este teria por 
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função de expressar;
5° - a pretensão de se entregar a um devaneio criador, de ser mais feliz na sua 

leitura do que fiel àquilo que se lê, em outros termos, o “egoísmo” de “uso pri-
vado” de um texto que serve porém de pretexto ao devaneio (Burgos, 1982:42-43)

Como reação a essas falhas, nossa resolução tem que ser mais uma vez:
i) reviver as imagens e pô-las em circulação “dentro do dinamismo que as 

arrasta e as reúne entre si” conforme as constelações às quais respectivamente 
pertencem;

ii) ficar atentos à “especificidade poética do texto de onde provêm e emer-
gem as imagens que organizam essa poeticidade e a fazem funcionar”. E não 
esquecer que o objetivo imediato é a “captura de um universo poético” (Burgos, 
1982:43, nota 49).

Essa última recomendação é de suma importância. Foi por não ter pensado 
nisso que Bachelard, apesar de um trabalho extenso, não chegou verdadeiramente 
a construir uma metodologia do imaginário. Sonhar com o poema ou a obra 
integral, seguir os meandros “da poeticidade em ato”, tais são os dois conselhos a 
recordar nessa etapa.

Burgos assinala na terminologia de Bachelard a presença de expressões 
bem ortodoxas, tais como: imagem como “explosivo”, “organização profunda” 
do texto, relação de “necessidade” que vigora ao nível profundo da poeticidade, 
“coerência funcional” sob a desordem aparente, “uma lógica de uma nova espécie” 
que opera no domínio do Imaginário (Burgos, 44, 45,46). No que diz respeito 
a essa lógica, sobre a qual insistem diversos estudiosos, Gilbert Durand expli-
cita que a “coerência de uma outra ordem é da jurisdição da função simbólica” 
(Burgos, 1982:46). Bachelard acha que ela depende de uma “semântica especial” 
(uma semântica existencial”, diz R. Tschumi, 1987), dotada de “um essencial e 
espontâneo poder de ressonância”. Essa noção de ressonância, Burgos a adaptará 
e a reconverterá depois de distanciá-la das intenções de seu autor. Ele especifica: 
“essa ressonância” está intimamente ligada a “um universo de linguagem estrutu-
rado segundo leis autônomos”; portanto, ela não se efetua primeiro do lado de 
um leitor sonhador, ávido de fruir de suas próprias emoções; é uma ressonância 
no texto, no próprio momento do texto ser escrito e ser lido, na linguagem se 
formando e se deformando em vista de um “suplemento de realidade” (Burgos, 
1982:47).
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Observamos agora algumas divergências e convergências entre a abordagem 
do imaginário preconizada por Gilbert Durand nas Estruturas antropológicas do 
Imaginário (e outras obras) e por Jean Burgos.

2.2 ANtrOPOLOgIA cuLturAL E POétIcA dO IMAgINárIO

Durand “fundamenta a sua antropologia no estudo das produções culturais 
no sentido lato” e sempre se preocupou com a Literatura, a Música, as Artes 
gráficas e plásticas e o social. Esse interesse manifesta-se nas teses sobre literatura 
que orientou, em publicações famosas como O ambiente mítico da Cartuxa de 
Parma (1961), As estruturas antropológicas do Imaginário (3ª edição, 1969), Gil-
bert Durand demonstra um nítido avanço metodológico sobre todos seus ante-
cessores, inclusive Bachelard (Burgos, 1982:47). Seus objetivos não são contudo 
predominantemente os de uma pura leitura literária como Burgos, poeticista por 
vocação (com tese de doutorado sobre Apollinaire). Em assuntos de suma impor-
tância, como: a metáfora, a imagem criadora de “realidades novas”, a “ressonân-
cia” das imagens e a “necessidade” profunda que preside ao seu encadeamento, a 
preocupação com o “rigor” e a classificação das imagens e de seu percurso habi-
tual, a consciência da inseparabilidade entre obra-produzida e obra-produtora 
(Burgos, 1982:47-48), o Mestre e o discípulo sintonizam perfeitamente. Em 
lugar de uma “poética preguiçosa”, Durand e Burgos concordam em tomar o 
rumo de uma exploração acurada do Imaginário. “Nós caminhamos”, afirma 
Burgos, “para uma sintaxe do Imaginário tão rigorosa quanto a sintaxe racional, 
mas obedecendo no entanto a outros princípios”, pois, acrescenta ele, o “seman-
tismo do Imaginário é anterior ao pensar racionalizado” (Burgos, 1982:48). A 
esse respeito, Garelli, Deleuze (em Marcel Proust et les Signes), Burgos, Durand, 
formam um coro harmonioso. As pesquisas de Durand em razão de seu caráter 
genético e mítico, superam as de Bachelard, que não soube realmente destrinçar 
a “complexidade dos motivos” nem “desvendar os mecanismos de um Imaginário 
responsável pela emergência, pela organização e pelo trajeto dinâmico das ima-
gens” (Burgos, 1982:48).

A maior cumplicidade entre Durand e Bachelard parece residir na sua des-
valorização do signo, a favor do símbolo (Durand) ou da imagem (Burgos). A 

.
,



28 Poética do Imaginário - Leitura do Mito

radicalidade de ambos - embora tendendo estrategicamente com Breton e Sartre 
a colocar a poesia fora da literatura, num lugar transcendente - abre uma perspec-
tiva mais rica do que a de Anne Henry (Marcel Proust, 1980). A. Henry destaca 
em Em Busca do Tempo Perdido imagens consideradas pobres, aquelas que depre-
ciam certas posições filosóficas ou estéticas, ou que são repetidas um tanto meca-
nicamente. Tanto Durand quanto Burgos acham que mesmo desvalorizadas, essas 
imagens fazem sentido na poética de conjunto da obra: “a imagem, por degradada 
que pareça e se conceba, é em si mesma, portadora de um sentido que não nos 
cabe procurar fora da significação imaginária” (Durand, apud Burgos 1982:49). 
Contudo, subsiste no seio dessa cumplicidade, um germe de malentendido, no 
tocante à primazia dessa função simbólica “imaginadora de novas relações com o 
mundo” (Burgos, 1982:50). A divergência está na direção da flecha do vetor. Para 
Burgos, esta olha radicalmente para a frente. Para Durand, ele olharia também, 
antropologicamente, para trás. Burgos recusa, tanto para o imaginário como na 
metáfora, toda remissão a um saber já constituído, elimina a distinção Ste/Sdo 
e a arbitrariedade do signo. Ele só quer saber de um “dinamismo organizador”, 
simbólico, cuja anterioridade tem que ser afirmada acima de “qualquer signifi-
cância audio-visual” (Burgos, 1982:50). Nesses últimos aspectos ele se engaja em 
querelas que não desaprovaria o seu Mestre.

O divórcio real fica portanto no peso da Antropologia cultural (Burgos, 
1982:51,56). Difícil arbitrar a causa, apesar de ter sido identificada numa pers-
pectiva genêtica diferenciada. Com efeito, a gênese do Imaginário de Durand não 
está sempre de acordo com a sua orientação de Antropólogo, de estudioso das ori-
gens do homem e da produção cultural; às vezes, há também um retorno ao cria-
dor, como na hermenêutica freudiana (que ele critica, a respeito de L’Imagination 
Symbolique), A genética de Burgos se parece com o fluir-para-um-vir-a-ser da 
esquizo-análise de Deleuze-Guattari. Daí as advertências expressas: “Não deixe 
a obra para o homem”; não vá buscar a origem dos “princípios e dos quadros” 
que presidem ao estabelecimento e ao funcionamento da imagem, porque é uma 
tarefa estéril que se cumpre em detrimento do essencial, este sendo “a descrição 
ou exploração de todo o campo do texto, de sua semântica especial e de sua lógica 
pluridimensional, fundada na natureza mesma da imagem” (Burgos, 1982:51). 
No espaço do texto dinamizado pelo Imaginário, “tudo está interligado”, e essa 
interligação se mantém no decorrer das metamorfoses que advêm às constelações. 
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A poética não precisa de uma arqueologia, mas de uma futurologia “sui gene-
ris”. Resta que, para ambos, a poética do Imaginário é uma filosofia da invenção 
(p.57), e que a versão durandiana se revela mais abrangente, muito mais próxima 
do Social; e que, contraditoriamente, a versão burgosiana tende a se encapsular 
na imanência.

Além da orientação arqueológica, a leitura ilustrada por Durand apresen-
taria, segundo Burgos, duas lacunas que não constam em sua teoria: uma certa 
reificação e certa rigidez de classificação. A reificação se denuncia na procura de 
significação antecedente através dos arquétipos e das matérias fundamentais de 
Bachelard. Todavia, existe em Durand um bom uso do arquétipo: ele se confunde 
com a Imagem Primordial de Carl Jung. O vezo de classificar se constata na 
oposição entre um regime diurno x um regime noturno das imagens, na identi-
ficação de uma imagem do andrógino, em toda uma etiquetagem e catalogação 
que Burgos qualifica de “esclerosante” (Burgos, 1982:54-55). O perigo dessas 
classificações é instalar por cima do texto macroestruturas esmagadoras da fun-
ção simbólica. Burgos reage ao insistir na textualidade, pois é aí, no texto, que 
tudo acontece. A antropologia cultural quer entender o homem nas suas raízes; a 
Poética do Imaginário quer “habitar” a imagem no texto. Esta adota uma postura 
sem dúvida pragmática, no sentido da receptividade ao impacto das imagens e 
da decolagem para um “mais além”, ao passo que a antropologia do imaginário 
tenderia para uma hermenêutica. Talvez seja apenas uma questão de ênfase; pois 
entre Figures Mythiques et Visages de l’oeuvre, de Durand, e Pour une Poétique de 
l’Imaginaire, de Burgos, as convergências de formulação superam em muito as 
divergências. A “Antropologia poética” de Durand, respeita o contexto socio-cul-
tural habitualmente descartado por Burgos, nos oferece um modelo desdobrado 
de sub-esquemas que ainda resta explorar. Mas a Poética de Burgos oferece sínte-
ses que facilitam a penetração na complexidade do Imaginário e saudavelmente 
nos adverte que, por fundamentais que sejam, os esquemas do imaginário, não 
devem ser reificados. São apenas senhas, pistas, daquilo que, no dinamismo da 
leitura, é suscetível de se configurar com um grau de desvio quase imprevisível. 
Assinalamos para concluir um estudo brasileiro, o de Lilian Pestre de Almeida 
(o Teatro Negro de Aimé Césaire, UFF, Rio), que lado a lado de Le Nègre dans le 
Roman Blanc(P. U. M., Montreal, 1980) - da nossa autoria, consegue combinar 
a genética e o “tematismo” de Burgos, a semiótica greimasiana, a “antropologia 
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poética” de Durand, a psicanálise de Freud-Jung, num ecumenismo de aborda-
gem situada além de todo exclusivismo.

résumé:

La présente étude se propose d’orienter le lecteur dans la forêt des oeu-
vres, articles et autres écrits de Jean Burgos auteur du livre Vers une Poétique de 
l’Imaginaire (1982). Nous introduirons pas à pas à cette théorie, en profitant des 
éclaircissements donnés par des textes satellites, et surtout en les confrontant à la 
pensée des prédécesseurs et contemporains de J. Burgos (André Breton, Bache-
lard, Durand).
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ENSAIO II

POIÊSIS E ROTA DAS 
CONSTELAÇÕES DO IMAGINÁRIO

Em nosso manuscrito anterior, A Scripto-análise, salientamos em diversas 
ocasiões (Cap. 2 e 6) libido de escrita. Era uma hipótese alicerçada na teoria da 
escrita e na esquizo-análise. Faltava o respaldo que Burgos soube lhe trazer recor-
rendo à genética, à embriologia, à morfogênese, ou à psicanálise jungiana.É com 
o auxílio dessas contribuições científicas que vamos fundamentar a leitura do 
Imaginário de Burgos (1982). Uma vez admitido esse dinamismo impulsionador, 
a leitura consistirá em descobrir as trilhas específicas que seguem as imagens, 
agrupadas em constelações e governadas por certos esquemas. 

1. GerAdores do imAGinÁrio

Antes de tudo, cabe reconhecer o dinamismo impulsionador que preside 
ao funcionamento do Imaginário e as suas manifestações em imagens, ou seja, os 
geradores do imaginário.

O termo gerador (“générateur”) foi importado da Física para a análise lite-
rária por Jean Ricardou, romancista e crítico francês. Ele dá conta em termos 
sintáticos da dinamicidade inerente do texto, uma vez que este caia na mira e 
nas malhas intelectivo-afetivas de um leitor. Muitas vezes, nos equivocamos, 
separando indevidamente o texto - em - devir do leitor que prolonga esse devir. 
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Na verdade não há sucessividade, não há consecução, mas somente une mise à 
l’épreuve au présent, uma experiência simbiótica atual, “das forças que presidem à 
elaboração do texto e a sua renovação numa mesma direção” (Burgos, 1982:96). 
Frisamos as últimas palavras, para barrar o caminho que levaria às cambalhotas e 
fugas de certos semióticos e hermenêutas, às tautologias e paráfrases estáticas de 
certos analistas da linguagem. A experiência da leitura não é um texto teórico de 
hipóteses pretensamente científicas, nem extração de teorias implícitas, nem uma 
dança em torno das margens, fontes e intenções do autor: ler é entrar na máquina 
do poema e acompanhá-la no seu funcionamento mais íntimo (Burgos, 1982: 
96,97,99). A expressão “máquina” nos recoloca na perspectiva esquizo-analítica: 
para Deleuze (1965,1970) e para Guattari (1977, 1986), o texto artístico é uma 
máquina, i.e., um engenho feito de peças autônomas - o que o torna exposto à 
todas as “des-embreagens” (débrayages), a todas as deslocações, a beligerências e à 
harmonização, a desequilíbrios e a reajustes de agenciamento. A leitura do Imaginá-
rio, ao investir nesse dinamismo esquizo-analítico, contraria a leitura jakobsoniana 
ou lingüística, na medida em que esta se conforma a uma grade prévia ou a uma 
teoria da comunicação de frases ou de enunciados.

No poética do Imaginário, prevalecem “rupturas” e “reajustes”, a “atuali-
dade” sempre presente do texto, i.e., a cada instante o texto é o lugar de um 
acontecimento, que coincide com um desabrochar de virtualidades em rejuvene-
cimento e prolongamento (Burgos, 1982:100). O papel do leitor consiste em se 
inserir nesse dinamismo, confiando na especificidade poética, esquecendo-se dos 
princípios causais e dos significados supostamente escondidos. O texto, costuma 
repetir Burgos em seus seminários, só tem um sentido que é antes direção e não 
significado; ele procede, do virtual ao atual, do atual ao virtual, do virtual ao atual, 
e assim por diante. O que acaba por eliminar a dicotomia atual/virtual, para insti-
tuir uma topologia fluente, uma “temporalização” espacial, ou uma espacialidade 
temporal. A dialética espaço-temporal desloca a leitura da Semântica para uma 
Pragmática específica. A inadequação das semânticas existentes se evidencia prin-
cipalmente quando se pensa que o sentido-significado apreendido vai amiúde ao 
encontro do sentido-direção, do efeito integral recolhido pela razão poética, pela 
intuição e pela sensibilidade do leitor através das contradições que alimentam o 
real textual. É por isso que Burgos não se cansa de metralhar a leitura referen-
cial, binária e logocêntrica dos “cientificistas”, e inclina a desvalorizar a Esté-
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tica oficial para prestigiar a Estética de criadores como Baudelaire, Edgard Poe, 
Valéry. Só esta põe em jogo, contra todos os dualismos, uma dinâmica eficiente, 
e se abstém de projetar preceptivas sobre o texto e de sufocá-lo com significados 
prévios. Sendo o texto literário feito particularmente de letras, palavras, frases, 
uma primeira parte da leitura utilizará a lingüística a título de instrumento de 
“desbravamento”. Todavia, a lingüística na sua melhor expressão, apenas chega 
a apontar “tensões inerentes a toda linguagem, autonomias que engendram essas 
tensões em diferentes níveis” (Burgos, 1982:116). É alguma coisa, mas muito 
pouco para o homem que vive-sofre-busca-uma-saída-e-morre. Parece-nos mais 
viável, para atender os anseios de um tal ser, a aproximação de Garelli acoplada à 
de Deleuze-Guattari, e que se recombinam na Poética do Imaginário de Burgos. 
Não basta identificar tensões da linguagem em geral, temos de nos voltar para as 
forças geradoras de um texto.

Quais são, pois, essas forças geradoras? Como, na medida do possível, cercá-
las? Ou melhor, como o texto poético, através delas, não pára de remeter a um 
“além”? Algo existe no texto “que toma forma e significação apenas em função 
da ausência que ele evoca”; mas como identificá-lo? (Burgos, 1982:107,106). Foi 
Paul Valéry quem define a linguagem poética como “esse movimento pendu-
lar entre o presente da sensação, da emoção, do choque mesmo veiculado pela 
imagem, e o apelo em direção de uma ação virtual que reproduziria essa sensação” 
(Burgos, 1982, 107/108, a parte grifada é de Valéry). Já Marcel Proust insis-
tia sobre a contemporaneidade da sensação e do efeito produzido. Garelli veio 
reforçar, nas pegadas de Heidegger, a qualidade de presença ontológica do texto 
emissor de impulsos. A sensação, a “emoção” (como prefere Proust) está em nosso 
presente. Ausente é aquilo que diz respeito ao só pensamento. Atemo-nos então 
às duas. Sigamos a dialética da sensação e da idéia. Na sensação assumida pela 
razão reside a atualidade Texto-Homem. Busquemos sua face ausente, o real de 
seu virtual. Pois, é da “Presença da Ausência” (Valéry) que “nasce a linguagem 
poética junto à realidade que ela descobre” numa direção operacional estranha à 
da lógica habitual.
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2. dos esQuemAs / dA constituição em constelAçÕes

2.1 ESQuEMAS (SchèMES) E tEMAS.

Tudo a que antecede nos deixaria inaptos a ler o Imaginário, se Burgos não 
apresentasse uma exposição sistemática sobre os Esquemas e a Estruturação dinâ-
mica do Espaço-Tempo (Burgos, 1982:116s). Caminhamos aqui para os aspectos 
decisivos da leitura do Imaginário.

A modo de preâmbulo, re-caracterizamos a palavra poética, já que a imagem 
na sua feição mais elementar é uma palavra-sujeito, uma espécie de entidade pre-
dicativa que faz parte de uma rede. Para Burgos, a palavra reveste em “poesia” a 
mesma característica “anti-humanística”, pós-moderna, que De Lattre (1978:53-
54, 79, 83, 85-86, 184) e Brockman (1988:14) respectivamente assinalam em 
Proust e em Gertrude Stein: uma rosa é uma rosa, um universo é um universo 
(Brockman), a coisa vale por sua só presença, “as coisas são por sua presença e 
sua expansão” (de Lattre:79). No entanto, importa sumamente a Burgos como a 
Proust “a ordem que subjaz à ordem”, a verdade da coexistência (De Lattre:83), 
“o ângulo que define (a coisa), a compõe, a transforma” (De Lattre:104), “o des-
locamento interior”, “a ressonância”, a “circulação total” e sem fronteira entre o 
real e o imaginário (De Lattre:117). Pois afinal, o real é o que este real será a partir 
daquilo que nos darão os textos. Ele será o que será ao termo de uma percepção 
despojada de toda experiência anterior (De Lattre, 1978:45). Toda a ascese da lei-
tura do imaginário se depreende dessas colocações em torno da palavra-imagem, 
da palavra-ser, da palavra-quadro, na “palavra-visual” (Bronowski, 1983:99). 
Na sua mais simples expressão, o texto se revela assim a-conceitual, a-categorial, 
a-representativo, a-subjetivo, mas capaz de suscitar subjetividade e de fazer apare-
cer um universo de entes, coisas, posturas, gestos, numa nudez auroral e essencial, 
um mundo enraizado nas zonas mais secretas de seu engendramento (Burgos, 
1982:115). O discurso poético não é mais apenas justaposição horizontal e verti-
cal de palavras. Mesmo quando essa justaposição é rompida por linhas, desenhos, 
cores, partitura de música, colagens, permanece uma ordenação e uma organiza-
ção significativa em todos os sentidos (fônico, rítmico, sintático, retórico, epis-
temológico). Consoante De Lattre (experimentador da Busca do Tempo Perdido), 
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embora cada palavra sobre a página, cada imagem, seja um advento, um acon-
tecimento, predominam as conexões, a arquitetura que se constrói (De Lattre, 
1978:83). Mas não basta isso para ler o imaginário. É preciso descobrir o modo 
de agrupamento das unidades relacionadas no produto. Debaixo dos átomos se 
travam negociações subatômicas. É disto, dessa geografia imaginaria subterrânea 
e de suas rotas que vamos tratar a seguir.

Burgos se vale do conceito de Esquematismo, descrito por Kant no livro 
II da Crítica da razão pura e que foi retomado e ampliado pelo psicólogo Albert 
Burloud (De La Garanderie, 1969). O esquematismo se descreve mais do que se 
define. Para começar, digamos que existe um lado intelectual e um lado sensível 
do esquematismo. O lado intelectual está sendo muito bem aproveitado por 
Jean-Blaise Grize e seus colegas do Centro de pesquisas Semiológicas da Uni-
versidade de Neuchâtel (cf. Langue Française, nº 50, mai.1981). As “atividades 
esquematizantes” do discurso se referem à idéia de que uma matriz - “um feixe 
pré-construído de representações” - situada no cruzamento do exterior com o inte-
rior do discurso, gera uma profiferação de fatos textuais que vão se desdobrando 
em classes-objetos; estes se inter-relacionam, se enriquecem e se transformam 
no fio do discurso (Langue Française, nº 50, p.11 (Grize), p.33 (Marie-Jeanne 
Borel). De La Garanderie identifica, ao lado dos esquemas intelectuais, esque-
mas orgânicos, motores, perceptivos que grosso modo podem ser qualificados de 
sensíveis (De La Garanderie, 1969:126-129). Mas a Filosofia das tendências de 
Burloud confunde essas categorias depois de tê-las distinguidas. Por exemplo, 
o esquema perceptivo é um esquema motor. O esquema intelectual, referente 
principalmente à “prática do raciocínio”, se adapta bem às palavras, às coi-
sas. O resultado é que uma certa lógica habita as coisas, as nossas tendências; 
da mesma maneira que Freud falava de pensamento inconsciente, e Husserl e 
os fenomenólogos falam de “intencionalidade”, de intenção implícita, cega e 
determinante, há esquemas formais, lógicos, que presidem virtualmente à cir-
culação interna dos textos, a nosso encontro com essas atividades. É um ponto 
omitido pelo grupo de Neuchâtel na sua ambição de cientificidade... Portanto, 
a operação que ajunta o desejo do leitor (De Lattre) e as virtualidades textuais 
- a operação poiética - se realiza numa integração de esquemas motores, orgâ-
nicos e perceptivos, dentro de “esquemas operatórios” resultantes da “fusão da 
lógica e da imaginação” e prontos a lançar forças em todas as direções, especifi-

.
,



40 Poética do Imaginário - Leitura do Mito

camente depois da “partida” da máquina Homem-Texto (A. De La Garanderie, 
1969:127-130).

Uma versão um pouco diferente dos esquemas foi apresentada por Reiner 
Schürman (Cahiers Internationaux du Symbolisme, 24-30, La Praxis Symbolique, 
145-148). Depois de afirmar: “a Poiética do Símbolo proporciona o fazer; os sím-
bolos criam; a praxis (...) é inaugurada pelos símbolos mesmos não pelo Homem 
[...]; são eles, os signos que se endereçam a nossa liberdade” (p.145-146), ela 
atribui ao símbolo, à “intuição da imaginação, o papel de apresentação indireta da 
realidade não sensível de um conceito” e ao esquema, igualmente “intuição” mas 
de conceito a priori, o papel de “apresentação direta e demonstrativa dos concei-
tos” (Ibid.:147).

Burgos não acha oportuna nem rentável essa distinção de Schürman. Ele 
prefere sublinhar o caráter pré-reflexivo, estrutural e dinâmico do esquema, sem 
opô-lo ao símbolo, que é um sinônimo das imagens (quando, segundo ele, a 
Antropologia não inverte a sua vetorização). A distinção mais pertinente aqui será 
entre Tema e Esquema, que Burloud (apud La Garanderie, 1969:114) condensa 
numa frase: “O tema inspira a ação que o esquema conduz”. Um e outro são “abs-
tratos reais”. Abstratos, porque “em busca de um conteúdo” (Burloud).

“O poeta tem o tema de seu poema, abstratamente definido por certos ritmos, cer-
tos sons, certos contrastes, que requerem palavras para terem “objetividade externa”; 
o pianista tem uma “técnica” que ele aplica à execução de composições diferentes. 
Essa tem um valor geral, transponível. Esses temas e esquemas são “reais” sem serem 
“realidades” materiais (...) Detectamos a realidade deles pela experiência interior (...) 
Temas e Esquemas, “presentes” na vida (...), são em geral disponíveis para uma 
ação “realizadora” (A. De La Garanderie, 1969:115)

À luz dessa distinção, é fácil entender que a energia inerente à palavra-ima-
gem ou ao discurso literário lhe é transmitida pelos esquemas, e- tematicamente 
- pela interpelação recíproca das imagens.

Os esquemas constituem uma regra de produtividade, e também o elo pelo 
qual são intimamente associadas as unidades poéticas e, internamente relacio-
nados, o categorial e o fenomenal. O esquema é o motor, é campo genético. 
Invocando mais uma vez a terminologia esquizo-analítica, diremos: “campo de 
consistência”. A lógica matemática aponta como uma das variantes da “consis-
tência” a não-contradição no plano dos encadeamentos (Henri Portine, Langue 
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Française nº 50; 84). Essa forma de coerência não se aplica à arte nem ao Ima-
ginário: aqui a coerência admite a contradição, a integra num englobante que se 
chama o “contraditorial”. Aqui a lógica é liberdade orientada, libido de escrita, 
que necessita, como toda força criadora, apenas de uma “metáfora organizadora” 
dos dados brutos e contraditórios (Brockman, 1988:74). Essa metáfora organi-
zadora é o Esquema. Tanto os cientistas quanto os artistas necessitam dela para 
criar, pois artistas e cientistas operam fundamentalmente de modo analógico. “Os 
cientistas geralmente constroem teorias [...] com conceitos tão abstratos que nem 
fazem idéia do que estão criando” (J. Brockman, 1988:15). Quando o poeta se 
chama Rimbaud, ele “fixa vertigens”, um universo imaginário onde tudo vai se 
alterando, se interagindo, “se transformando radicalmente uma vez mais” (Bro-
ckman, 1988:17).

Encontramos também a noção do foco dinâmico no esquema das Estrutu-
ras Antropológicas do Imaginário de Gilbert Durand (1975); antes, em William 
James (1909), já apareceu uma perífrase equivalente: “direção ao confusamente 
percebido” (Burgos, 1982:112,120). Mas Burgos recusa como tradução legítima 
a “imagem-força”, o símbolo-motor de Bachelard (Burgos:121), em razão do con-
texto de uso, um tanto passadista, de tais expressões.

2.2 ESQuEMAS E MOdALIdAdES 

Chegou o momento de perguntarmos como operam esses esquemas num 
texto. Aqui a referência de base de Burgos é Lucien Cuenot, Invenção e Finalidade 
em Biologia (Flammarion, 1946). De acordo com os dois exemplos de Burloud, 
relatados por La Granderie, eles agem “por estruturação dinâmica ordenada (...) 
segundo vias bem definidas” (Burgos, 1982:122). Se não fosse assim, a leitura 
acabaria em anarquia e desperdícios. Felizmente, existe uma lógica no texto, 
embora diferente da lógica formal. A tentativa de Jacques Bril, seguindo o lógico 
belga L. Apostel, de reduzir a simbólica a um certo número de esquemas da lógica 
formal tem como resultado um saldo negativo (Bril, La Logique symbolique est-elle 
dotée d’une logique interne. C.I.S., 1976 nº 33-34:83-94). Bril, ao aderir à dico-
tomia Significado/Significante, não conseguiu alcançar o nível do Imaginário, 
e seu trabalho não passa de uma manipulação de elementos lexicais percebidos 
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conforme uma doxa ou um dicionário de símbolos. É aí que, para justificar essa 
lógica específica, Burgos recorre à Embriologia, mais exatamente à embriogê-
nese, como base explicativa do esquema motor em operação no tecido poético 
(Burgos, 1982:123-128). O que continuamente acontece ao ser vivo, durante 
a sua existência, origina-se de um impulso inicial que teria agido de maneira 
que em seguida tudo se desdobrasse como se estivesse de acordo com um plano 
pré-estabelecido; isso se deve aos “esquemas orgânicos que agem no decorrer do 
desenvolvimento do embrião”, “segundo tendências seletivas e formativas” (Bur-
gos, 1982:124). Analogicamente, na topologia e na topografia de um texto, sem 
que seja necessário invocar grades externas, algo se inicia mediante um esquema 
gerador, algo que continua se exercitando mesmo sem que possamos configurar o 
princípio ativo que dirige. Burgos tira dessa comparação um programa de leitura 
de um extremo interesse.

Conselho preliminar: ficar atento/a “às potencialidades do texto constituído”.
Em seguida: lembra-se de que o ato de leitura é um encontro do leitor com 

essas virtualidades que só nos impressionam na medida em que, pelo menos num 
primeiro tempo, renunciamos às nossas coordenadas habituais, aos nossos crité-
rios de seletividade.

Portanto, é preciso deixar agir os esquemas; “tributários de tendências vitais, 
eles já são “quase-respostas” às questões do ser-no-mundo, às interrogações do 
homem diante do tempo” (Burgos, 1982:125). Essa metafísica subjacente à pos-
tura de leitura recomendada por Burgos, foi amplamente estudada por Alquié 
(1955), De Lattre (1978), Garelli (1966,1982), Ricoeur (1984) e muitos outros. 
Aqui Burgos remete também para a gestualidade da escrita. Uma escrita desenha 
delicada mas fortemente o seu rumo, no qual estão contidas as respostas ao leitor. A 
autodesignação da meta-arte é um apelo. Van Den Heuvel (1985), no seu belo livro 
sobre a arte pós-moderna, refere-se a essa pragmaticidade, a essa gestualidade, “esse 
papel gestual” (ce rôle agissant) da linguagem. O que a arte manifesta não é uma 
mensagem, as suas respostas não comunicam nada preciso. Jacob Bronowski con-
sola os amadores, face ao desprezo de eventuais cientificistas: a ciência tampouco 
oferece respostas seguras: “nenhuma teoria científica é certa, porque toda teoria é 
uma extensão imaginativa de nossa experiência a reinos que ainda não experimen-
tamos” (Bronowski, 1983:43). Assim, não esperem da arte nem da ciência que elas 
digam de forma decisiva: “Façam isto ou aquilo” (Bronowski, 1983:165).
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Há três grandes impulsos esquemáticos, derivados da percepção subjetiva do 
tempo. Eles dão lugar a três grandes “modalidades ou categorias fundamentais”. 
— cumpre citar aqui in extenso a apresentação de Burgos:

São três as modalidades de comportamento perante o tempo cronoló-
gico, pois três são os tipos de soluções possíveis face à angústia ligada à 
finitude: uma de revolta uma de  recusa uma terceira de aceitação 
simulada ou de astúcia. As duas primeiras organizam um espaço sub-
traído ao tempo cronológico e à degradação que ele opera, uma ao se 
esforçar por imobilizar o tempo, a outra ao evitar encará-lo, a terceira, 
ao contrário, utiliza esse tempo na sua força vetorial como na sua repe-
tição cíclica para ocupar e abrir da melhor maneira possível esse espaço 
privilegiado que é o texto (Burgos, 1982:126).

Ver a seguir um quadro que sintetiza, ao lado de cada modalidade de estru-
turação dinâmica, as figuras espaciais e as atitudes perante o tempo que corres-
pondem às formas de ocupação de espaço referidas.
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Quadro 1

MODALIDADES 
DE ESTRUTURA-
ÇÃO DINÂMICA

ATITUDES 
PERANTE 
O TEMPO

RESPOSTAS À 
ANGÚSTIA DA 

FINITUDE

FIGURAS OU 
MEIOS ACIONA-
DOS NO ESPAÇO 
DA LINGUAGEM 

(CRISTALIZAÇÃO)

I - Conquista Revolta Preenchimento 
máximo do espaço 
de modo a parar a 
cronologia, coagu-
lar o tempo num 
eterno presente.

ESQUEMAS:
Extensão, Acréscimo, 
Ampliação, Ascenção, Mul-
tiplicação, Rapto, DOMI-
NAÇÃO (cristalizados 
em oposição e confronto, 
como temática «heróica»)

II - Recuo Recusa Construção e organi-
zação de Refúgios.
Busca de luga-
res fechados.
Ênfase nos espa-
ços privilegiados, 
na intimidade, 
defendendo-se do 
tempo cronológico. 
Procura de pereni-
dade fora do tempo.

Fuga, Interiorização, 
Descida, Afun-damento, 
Submersão, Enterramento, 
Apagamento, Fusão, Inven-
ção de outros espaços, 
Atenuação dos contornos 
desenhados, passagens 
mais do que estados.

III - Progresso Inserção no 
sentido da 
Cronologia/
Aceitação do 
seu desenrolar. 
Tentativa de 
conviver com o 
tempo, recon-
ciliando-se, 
fingida ou 
verdadeira-
mente com ele.

Busca a INFINI-
TUDE na obra do 
tempo: circularidade 
do tempo percebida 
como criadora, veto-
rialidade orientada 
para um fim último, 
um fim dos tempos.

Percurso, Volta, Progresso, 
Relação, Inventário/Germi-
nação, Frutificação, Perio-
dicidade, Alternância, 
Confronto e Ultrapassagem 
(Temática dramática e 
progressista que opera a 
fusão Tempo e Espaço).
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2.3 dIStINçõES tErMINOLógIcAS: ESQuEMA/IMAgEM/ArQuétIPO

É importante que três aspectos sejam observados de imediato:
Primeiro: embora diferentes quanto à natureza, o esquema e a imagem são 

indissociáveis do ponto de vista das finalidades, do agenciamento da linguagem, 
da gênese das respostas ou da “descoberta de um sentido” (Burgos, 1982:128,133). 
Na análise do imaginário, existe um intercâmbio terminológico esquema/imagem 
que não deve surpreender.

Segundo: diferentemente de Burloud que só distingue esquema e tema, Bur-
gos coloca entre os dois, o motivo; entre a estrutura formal do primeiro e o caráter 
substancial do segundo, há um intermediário que serviria de “ponto de ancora-
gem dos núcleos de imagens sobre os esquemas motores” (Burgos, 1984, Sympo-
sium da Universidade Livre de Bruxelas sobre Motifs in Art and Literature, p.33).

Terceiro: o sentido a que Burgos atribui o significado de direção, significa tam-
bém (1982:130) “uma pluralidade de virtualidades semânticas que constituem o 
verdadeiro campo de investigação do poético”. Ora, como a dinâmica do texto 
acomoda uma “incessante produção de realidades novas” (Burgos, 1982:131), 
esse sentido plural e virtual nunca acederá à atualização. Tal é, aliás, o que confir-
mam Bronowski (1983:165), Proust, etc.

Um esclarecimento complementar acerca desse incessante dinamismo nos 
vem da noção de Imagem Primordial (C. Jung: Tipos psicológicos, in finem). Ima-
gem primordial e arquétipos são termos bastante contestados em certos meios por 
causa de seu ranço determinista. Burgos se empenha em reabilitar Jung, resga-
tando esses conceitos no quadro do Construtivismo piagetiano. Sua demonstração 
é singular: é feita de citações (retiradas das páginas 454-456) de Tipos psicológicos, 
que testemunham da ignorância crassa de certos detratores do Mestre zuriquense. 
Para começar, Arquétipo é um termo concorrente da Imagem primordial; mas Jung 
preferia a segunda expressão. Ele diz claramente: A imagem primordial é “antes 
[...] a forma fundamental típica de uma certa experiência psíquica continuamente 
renovada”. E, precisa ele, uma forma “é simultaneamente uma expressão ativa, 
constantemente renovada e muito provavelmente a expressão psíquica de uma 
disposição anatomo-fisiológica determinada” (apud Burgos, 1982:131). - “Forma 
fundamental”, atividade incessante e reconstituição permanente de disposi-
ção biológica, são traços descritivos já encontrados em La Garanderie/Burloud 
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(1969), Watzlawick (1988), e identificados por Burgos nas descobertas recen-
tes da embriogênese. A Imagem Primordial participa por conseguinte de uma 
empresa autocriadora, segundo Burgos, particularmente se acrescentarmos ao que 
antecede mais duas asserções vitalistas de Jung:

— “[...] a Imagem primordial [...] remete também a certas condições inte-
riores da vida do espírito e da vida em geral

— a Imagem primordial expressa a força criadora e incondicionada da 
mente” (Tipos Psicológicos/in Burgos, 1982:132)

Como se vê, por via da substituição terminológica e pelo desenvolvi-
mento que ela proporciona, Jung alçou o conceito dos arquétipos ao estatuto de 
“esquema estruturante” e proliferante. Gilbert Durand (1975, 2ª ed.), nas suas 
“estruturas antropológicas”, apresenta fundamentos orgânicos, o mesmo papel 
desencadeador de “processos dinâmicos” que se observam nos apontamentos de 
Jung. Mas Burgos pretende polemicamente que esses não corresponderiam ao 
“determinismo substantivo”, “semelhante às leis da gramática gerativa e transfor-
macional”, que se constataria em Durand. Seja qual for, saibamos uma vez por 
todas que a sintaxe do imaginário se baseia nos “materiais lingüísticos com uma 
finalidade diferente da buscada pela lingüística”. É dessa finalidade que vamos 
tentar nos aproximar um pouco mais no parágrafo seguinte.

3. dA rotA dAs constelAçÕes de imAGens

Foram apresentadas as três constelações ou modalidades de estruturação dinâ-
mica do imaginário. A síntese que fizemos não deixa talvez perceber suficiente-
mente seu caráter de processo genético envolvendo imagens logicamente enca-
deadas e como movidas por uma necessidade interna. Pode persistir no leitor a 
impressão de determinismos. Convém portanto frisar que a ênfase recai sobre “os 
processos”. Existem processos genético-cinéticos que governam “a função sim-
bólica da imagem” e a “modalidade de estruturação pelo esquema”; esses pro-
cessos presidem ao “encaminhamento do sentido” (Burgos, 1982:132, 133). O 
princípio gerador é, como na filosofia do I CHING, uma decorrência do ritmo 
não-linear, da interação dinâmica em yin e yang, da complementação racional ou 
intuitiva, da unidualidade (Morin, 1986; Capra, 1982, cap.10 que observamos. 
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Não é um “Deus ex máquina”, um transcendental cartesiano, mas um postulado 
explicativo. Ao lado da imagem primordial, pela qual tentamos esclarecer o pos-
tulado dos esquemas geradores de processos, existe em Jung uma outra noção de 
grande valia para a Poiética de Burgos: a de concretismo. O concretismo é “a fusão 
do pensamento e do sentimento com a sensação”. Por ele, evitamos o dualismo, 
reforçamos a condição “unidual”, holística, antilinear do universo processual, 
integrativo da mente humana e do imaginário textual com o qual lida essa mente. 
É nesta disposição ecossistêmica que o poeticista se torna apto a ver as imagens 
“deslizarem progressivamente para a idéia”, e aprenderem “a emergência de um 
sentido” (Burgos, 1982:134, nº 10).

Ainda, a evolução das imagens obedece a uma ordenação “em torno de uma 
imagem-mãe”. Esta, porém, é substituída pelos esquemas. Os esquemas conti-
nuam “a força geradora”, só eles impõem uma direção às “constelações de ima-
gens”. O sentido se constrói, através de interações de forças, na busca de um pen-
samento completamente mergulhado no concretismo (Burgos, 1982:137,134). É 
por isso que, nem yin nem yang, mas yin-e-yang, a poética do Imaginário é uma 
atividade reflexivo-sensorial, nitidamente “irracional e simbólica” e no entanto 
sem ruptura total com essa razão superior que é a razão prospectiva, a razão poé-
tica. Ela é orientada decididamente para o que advém e advirá, e foge de todo “sis-
tema de interpretação que remete a um código” (Burgos, 1982:135). A tendência 
irracionalista da Poética do Imaginário não é gratuita; ela se assenta no vitalismo 
bergsoniano e jungiano, no funcionamento orgânico, vetorizado e criativo da 
energia psíquica, na “tendência organizadora” da imagem primordial (na zona 
material da idéia, para Jung), no conceito de “concretização”. Entendida assim, 
ela parece teleológica, essa teleologia é inconsciente como a vida na sua errance 
infinie (Burgos, 1982:138-135).

Concluímos resumindo a démarche e os resultados provisórios conseguidos. 
Burgos (1982:144) tem o mérito de retomar, reforçando-o, o método de leitura de 
Durand, que se articula sumariamente assim: depois de algumas pré-percepções 
de sentido, a análise identifica as constelações de imagens, o(s) tipo(s) de esque-
mas e de modalidades que as governam, acompanha o percurso das constelações... 
até terminar a viagem numa provável suspensão semântica. Todavia a epistemo-
logia genética de Piaget convida o leitor a continuar “a realização dos possíveis” 
da obra num outro nível. É preciso constituir equipes de trabalho interdisciplinar 
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que cuidem especificamente da Ciência das Virtualidades e do Implícito Lógico 
do Imaginário (Burgos, 1982:141). Burgos fornece uma Poética e uma forma 
de aplicação no C.R.I.C. de Chambéry Université de Savoie, mas esta requer 
outras orientações complementares. Aludimos acima à sua análise de Apollinaire. 
Falta a esse trabalho a dimensão pragmática do Receptor. Só importam o texto 
e seu autor quando Burgos lê Apollinaire, Michaux, etc. As lacunas de Burgos 
nos levam a duvidar da eficiência da leitura solitária do Imaginário e/ou da Poi-
êsis. Uma leitura individual, por inteligente e informada que seja, dificilmente 
conseguirá aproveitar do saber novo ou da sabedoria nova que promove o ima-
ginário criador. Toda invenção (poética/científica) do Imaginário sempre propõe 
algo inédito na sua dobra, no seu indizível. Burgos não vai além de uma síntese 
vigorosa, que focaliza a atenção sobre a obra no seu desdobramento imagístico. O 
corolário dessa atitude, e que se aplica à generalidade dos bons estudos literários e 
artísticos, é um “esquematismo” sem pretensão, salpicado com pitadas de subver-
sões de superfície (v.g. a rasura de remissões a estudos eruditos que habitualmente 
servem de biombo à “experiência” do leitor). Mas achamos que temos o direito de 
esperar mais. Onde estão as descobertas sobre a vida, o mundo, o conhecimento? 
Todas as obras, poesia ou ciência, falam apenas disso. Na verdade, não pode-
mos abandonar essas questões à percepção de um só homem. Temos que fundar 
uma instância complementar que se encarregará de promover a leitura e levá-la 
adiante, a partir de uma sociogenese acoplada ao dinamismo do imaginário.
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ENSAIO III

IMAGINÁRIO NO POEMA

Em seu livro, Vers une Poétique de l’Imaginaire / Para uma Poética do Imagi-
nário, Jean Burgos apresenta um estudo detalhado das três grandes modalidades 
(Conquista, Recuo, Progresso) e de uma boa porção de esquemas que governam 
as produções decorrentes da imaginação criadora.

Vamos dar conta aqui das análises que ele faz das constelações de imagens 
em que se manifesta o empreendimento de todo artista, empreendimento este 
a meio caminho entre o consciente e o inconsciente, entre as estruturas bioló-
gicas do indivíduo e os imperativos sociais que pressionam. Os textos que ele 
analisou pertencem a cinco entre os melhores poetas franceses do século XX: 
Henri Michaux, Guillaume Apollinaire, Saint-Pol Roux, Paul Eluard, Saint-John 
Perse. Se a considerarmos na sua abrangência, a poética do Imaginário de Burgos, 
filha legítima da “Antropologia poética” de Gilbert Durand, o famoso autor das 
Estruturas Antropológicas do Imaginário (Lisboa, Presença), ultrapassa a textuali-
dade literária, concerne a todo grande texto de invenção (arte, ciência, mídia) e 
não apenas aos poemas por ele analisados. A simples monografia “lingüístico” de 
cunho aqui apresentada foi felizmente superada na sua obra ulterior, por exemplo 
no texto Un Théâtre de l’absence: Robert Favarger onde foi magistralmente “inter-
pretado” um acervo de quase 800 quadros do pintor suíço R. Farvarger.

No âmbito de nossa apresentada por considerações que de maneira alguma se 
encontram em Burgos, acompanharemos na ordem e com os título propostos por 
ele, as leituras que a sua teoria torna possível, com ênfase no aspecto metodológico.
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1. micHAuX ou o prAZer do siGno

Neste estudo o signo se beneficia de uma conotação valorizante, contras-
tando à conotação polêmica que trava habitualmente o Autor com Roman Jako-
bson e outros estruturalistas. Burgos sugere duas direções de reflexão. Há a tarefa 
a cumprir, e há os meios para cumprí-la. O primeiro caminho diz respeito ao 
espaço de texto “percebido na sua atualidade e também nas suas virtualidades” 
(Burgos 1982: 211). Segue depois, enquanto meio, a atitude “hermenêutica”. 
Conforme a teoria de W. Iser (o Ato de ler), é preciso saber ficar simultaneamente 
próximo e distante. Essa posição paradoxal do leitor ecoa a natureza não menos 
paradoxal do texto poético, dilacerado entre “a lógica dos possíveis”e “os processos 
em devir”, entre o atual e o virtual. Há também nessa introdução uma análise de 
dupla orientação para o leitor. A primeira é não ler fragmentos isolados, mas o 
texto integral, mesmo se for transgenérico (G. Genette), como o de Michaux, do 
brasileiro Luis Jardim, dos Concretistas, de Robbe-Grillet e Magritte (La Belle 
Captive), ou os caligramas de Apollinaire. A outra orientação (voltaremos ao 
assunto no parágrafo sobre Apollinaire) é dar crédito à obra e ao autor, como 
pede a Hermenêutica de Gadamer. Aqui Burgos avança com a convicção baude-
lairiana de que a busca do Imaginário visa à restauração de uma unidade perdida, 
com a persuasão de Rimbaud de que o poeta é “vidente” no momento transitório 
da criação. Todavia, ao colocar poeta, pintor, crítica de arte no campo da escrita, 
Burgos se afasta de Gadamer e se aproxima do Derrida leitor de Mallarmé.

Dito isso, vejamos como concretamente Burgos lê Michaux no quadro do 
academismo em que ele, como “pesquisador-funcionário”, tem que se inserir.

O comentário parte do denotado, irradia-se, amplia-se sem perder de vista o 
texto lido. O pendor de certos “novos” críticos de ignorarem a obra e de lhe opo-
rem um contra-texto é sistematicamente eludido. A confiança que testemunha 
Burgos, a respeito de Michaux crítico de arte, não parece inferior àquela manifes-
tada ao criador de formas e imagens. Tem a mesma atitude com Apollinaire, ainda 
que Burgos zombe, aqui e ali, de expressões adocicadas (cf. “La Jolie Rousse”) ou 
de uma queda do “tônus” poético. Mas em geral, ele é de uma impecável deli-
cadeza para como os Criadores, passando “à vol d’oiseau”sobre as imperfeições 
de detalhes e focalizando de preferência o conjunto da obra e seu movimento. 
Ele se compraz em citar, às vezes longamente, como para saborear o prazer do 
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texto, para convidar a participar, em vez de nos servir uma leitura avara de fontes, 
áspera, hipocondríaca como a de certos profissionais da crítica, aparentemente 
inimigos da literatura e interessados apenas em sua antipática “anti-escrita”. Tal-
vez alguém ache que demoramos a entrar no assunto. Ainda nisso, continuamos 
fiéis ao andamento de Burgos que, curiosamente, num estudo começando na 
página 211, só inicia a leitura propriamente dita dos poemas a partir da página 
255. Parece que a análise de Burgos não se desenvolve com a liberdade de inspi-
ração de suas propostas de poeticista. Mas a observação da “experimentação do 
campo da imanência” oferece, certamente, ao leitor uma hierarquização e uma 
convergência dos esquemas identificados. São identificados cinco esquemas ou 
modos de estruturação característicos da escrita de Michaux; e o regime funda-
mental dessa escrita é eufêmica. Depois do desdobramento desses “5” modos, 
Burgos conclui por uma síntese.

Se Burgos nos permite, manifestaríamos uma pequena ressalva aos apelidos 
que designam a voz poética... Apesar de suas práticas igualmente suspeitas do 
ponto de vista da “literariedade”, Deleuze e Guattari fornecem a direção correta 
no seu Kafka (1975). Lá, uma “função K” representa uma entidade artística e 
humana que não é o Kafka empírico nem um ens rationis. De modo geral, esse 
estudo sobre a poesia de Michaux é menos convincente de que o seguinte (Apolli-
naire). Não sentimos, no decorrer da análise, a manobra de orientação em direção 
dos possíveis. Os esquemas são apenas assinalados, “despachados” no tocante às 
três últimas modalidades (a teoria indicava antes 3 e não 5 modalidades...). E o 
leitor que, depois de um longo preâmbulo, esperava “habitar” enfim o texto, é 
forçado a limitar os seus desejos. Discurso denotado e “apresentação” de realidade 
não são apenas nitidamente discriminados. É um ponto cego da teoria, ou uma 
ameaça no plano analítico de recair no tematismo vulgar tão desacreditado pela 
própria teoria. Michaux passeia demais no palco textual como se fosse um ator 
que se despe autobiograficamente sob o olhar do leitor. Só no final são esboçados 
os esquemas e desponta uma tentativa de estruturação. As imagens, no seu valor 
simbólico, não recebem tratamento estilístico. Às vezes temos a impressão de que 
a redação desse trabalho antecede os melhores achados da teoria.
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2. ApollinAire ou As irreAlidAdes rAZoÁVeis

Temos a impressão contrária àquela que suscita a leitura precedente, desde 
o subtítulo da análise (“sobre os itinerários necessários do texto poético”). Esse 
subtítulo coloca essa monografia em correspondência com a teoria (capítulo 3 do 
livro).

O primeiro parágrafo (p. 253) do “Apollinaire” é uma síntese vigorosa das 
teses burgosianas. Em seguida, vem uma afirmação de modéstia que honra o 
estudioso: as linhas de força que inspiram “os itinerários obrigatórios”são ape-
nas índices, pistas provisórias; os resultados não são veredictos sem apelo nem 
diagnósticos imperativos. O objetivo - o sentido - está um pouco além de nosso 
alcance (Burgos, 1982:254). Seguem-se quatro modos de estruturação, e depois 
os “temas organizadores do Imaginário”(p. 254-272) revezados por considera-
ções sobre o regime antitético que governa a escrita apollinariana (conquista ou 
revolta). Enfim, vem uma sucessão de síntese e precisões sobre a démarche e o 
objetivo, que encerra na p.282.

Notamos primeiro uma ênfase sobre Apollinaire-crítico-de-arte. Provavel-
mente o intento é esclarecer o pensamento poético de Apollinaire. De fato, o 
Apollinaire leitor, de Albert Gleize em particular (257), revela-se um crítico de 
arte incipiente; o possível da obra de Gleize é apenas pré-percebido, prefigurado. 
Predomina uma margem de indeterminação onde não se aventurou a metalin-
guagem, talvez para não desqualificar, reduzir, desflorar esse possível. Essa obser-
vação pela qual Burgos justifica Apollinaire é uma defesa pro domo. Ela conforta 
um certo narcisismo universitário, assegura a continuidade da “parolagem” dos 
artigos e livros inúteis, e fortalece a falsa consciência que nos devora nas áreas 
de Letras, Artes e Ciências Humanas sob a bênção dos guardiões das Institui-
ções. É um fato que os estudos de Burgos, aos quais fazem eco muitos ensaios, 
por estimulantes e transcendentes que sejam, acabam com o mesmo “finale”: a 
tese romântica do advento de um real poético. Dizem-se, ontem e hoje, que as 
obras são prenhas das condições de possibilidade real, de possíveis... É cem vezes 
mais fácil redigir teses copiosas desse tipo do que inventar uma melhor e decisiva 
alternativa em qualquer “entidade” fundamental para a qualidade de nossa vida 
subjetiva e intersubjetiva. Impotência é a poética, no plano da ação e das realiza-
ções “extralinguageira”. Talvez uma incurável limitação de campo. O gnoseoló-
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gico não está situado no campo da ação, salvo o caso específico de pensadores à 
moda de Sócrates Mas ele pode e deve ser o sinal de partida na direção da ação. 
Como pensa Ricoeur (Temps et Récit, t. III, 1984), é preciso porém distinguir a 
Stase (etapa gneseológica, contemplativa, no limiar da ação) e o envoi (etapa da 
reação, da ação incoativa). A “ação poética” em geral ainda não atingiu, nas pes-
quisas sobre a literatura e a arte, uma stase que conduza a uma projeção (envoi) no 
campo social. E ignoramos, por falta de instrumento de medida adequada, o que 
valem no plano da autenticidade do ser no mundo, os estudos de Letras, Artes e 
Ciências Humanas, para gerações e gerações de alunos e mestres. Argumentar que 
estes obtiveram emprego, e a nação um ensino adequado e a expansão da cultura, 
é deslocar o problema pendente para outros problemas (definição da “cultura”, a 
“língua padrão” como forma de transmissão ideológica, etc.).

A poética de Burgos - pois se trata ainda dela - pelo fato mesmo de se 
movimentar nos limiares de possíveis não-captados, não tolera a explicitação dos 
modos de representação ou apresentação dessas “irrealidades verdadeiras” do que 
ela se vale, ou às quais leva o Imaginário. Num certo sentido, ela se aparenta ao 
título-programa de um livro respectivamente assinado por Susana Sontag (crí-
tica) e Feyerabend (epistemólogo): Contra a Interpretação. Vamos nos aproximar 
um pouco mais das atividades concretas dessa poética em torno do Apollinaire. 
Burgos preconiza um estudo da obra completa, como o fez por Michaux, i.e., um 
aproveitamento dos textos poéticos e dos textos críticos de Apollinaire. A coerên-
cia encontrada ao nível da estruturação de esquemas e de temas se reproduz nos 
demais planos da produção (257-260). Mas será que todos os aspectos de uma 
produção desse tipo obedecem à essa isomorfia ou essa coerência?

Essas correspondências não seriam uma decisão do analista ou de um desejo 
de harmonia contida em certas preceptivas artísticas como um ideal místico que 
não ousa dizer seu nome? Não haveria também aqui, camuflada nos confins da 
teoria, uma confusão entre sujeito da escrita e sujeito político? Seria talvez útil 
confrontar Burgos e Derrida através de Jean Greisch. Greisch aponta a tendência, 
em nome de uma pretensa unidade, de fazer da obra de arte a ilustração de uma 
teoria. Mas deixemos a outros uma tal investigação. Identificamos relativamente 
aos textos de Michaux uma ameaça que vem novamente à tona a respeito de 
Apollinaire: a facilidade do tematismo tradicional; aliás, este não obedece a um 
esquema organizador, ele recorre a Topoi já inscritos na memória cultural bem 
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antes da leitura, e seu borboletear fica escravo da palavra (do lexema). Ora, é a 
sintaxe, o contexto imediato, a incontornável situação metafísica do homem pri-
sioneiro do espaço-tempo, que ditam as grandes linhas temáticas assim como as 
figuras do Imaginário que as concretizam. O outro tematismo é uma leitura esta-
tística que Burgos ironiza no princípio de cada uma de suas análises, mas acaba 
caindo na armadilha desse tematismo banal, mesmo sabendo que a vida do texto, 
o seu dinamismo inerente não resulta de inventários lexicais nem de conotações 
convencionalizadas (Burgos, 1982:265). No que tange à poesia de Apollinaire, 
esta se desdobra sob uma modalidade de estruturação privilegiada: a do espaço, 
isto é, aqui, a conquista por preenchimento espacial. Essa modalidade determina 
um regime sintático original, uma pressão das “imagens em ação”e, por efeito de 
boomerang, um recarregar de forças, uma renovação constante dessas imagens sob 
a pressão da sintaxe (274).

Achamos também no Apollinaire de Burgos uma convergência com as 
“máquinas abstratas” de Deleuze-Guattari. Convém precisar uma certa diferença 
de fonte. Burgos parte da embriologia, da epistemologia piagetiana reforçada por 
Jung, Baudelaire, da nova Física, e de reflexões sobre a música. Com efeito, a 
música domina toda a aproximação da literatura que quer se libertar da Semân-
tica simplificadora. Mais moderado de que Deleuze-Grattari, Burgos afirma a 
solidariedade do semântico e do sintático, mas num sentido bem especial. Ele 
insiste na predominância sintática, embora organização das imagens tenha, para 
ele, caráter semântico (268). O prefácio dos Cadernos de estudos sobre Criação-
Destruição (Chambéry), mostra um Burgos nitidamente governado por uma rit-
manálise aparentada à do livro de A. Dezalay, L’opéra des Rougon—Macquart, 
Klincksieck, 1983).

As considerações sobre o espaço e o tempo têm ressonância moderna, seguem 
a tese de Einstein-Infeld. Essa tese se enuncia assim: há comunidade entre espaço 
e tempo: Tempo e espaço não são isoláveis, i.e., definidos em si; são extremida-
des relativas e não absolutas sobre um eixo constituindo um continuum espaço-
tempo onde domina a interdependência. Percebemos melhor assim as referências 
científicas de uma expressão burgosiana como “a instauração” de um “presente 
estratificado”(Burgos, 1982:270, grifo nosso), ou ainda essa outra (1982:271): 
“tradução, em termos de espaço, de fragmento do tempo”. São corroboradas, 
portanto, no plano da prática do texto, as intuições do livro de Burgos a respeito 
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da conjunção, no plano do Imaginário, das inovações poéticas e científicas, den-
tro de um mesmo epistémè. A poesia de Apollinaire, segundo Burgos, conecta o 
espaço e o tempo, mesmo quando a segunda modalidade do Imaginário parece 
explorar o espaço contra o tempo, em uma incansável e paradoxal operação de 
linguagem (deslize, fusão).

Destacamos afinal um ensinamento muito significativo para a pragmática 
que almejamos. Burgos o infere da poesia de Apollinaire, mas achamos que ele 
vale para toda a obra de arte verdadeira, todo o campo poético: o objetivo de 
Apollinaire foi criar, a qualquer preço, possíveis que acabarão por se tornar reais 
(Burgos, 1982:273). O objetivo do leitor deve ser a construção dos possíveis do 
texto, com a esperança de achar algo bastante interessante para mudar a vida.

3. st.-pol rouX, ou os eXorcismos do Verbo

Com St. Pol Roux, Burgos começa por aquilo que lhe serve habitualmente de 
chave de ouro: a função da imagem, via de acesso a “uma realidade que não é per-
ceptível de outra maneira”, “manifestação de uma totalidade inesgotável”(Burgos, 
1982:283). Depois, ele retoma uma comparação de St. Pol Roux entre a ima-
gem verbal que, segundo o poeta, “impressiona diretamente”, e a imagem musi-
cal, que “impressiona indiretamente e requer uma transposição, mesmo uma 
tradução”(apud Burgos, 1982:283). O preâmbulo metodológico ocupa as pági-
nas 283 a 290, até a etapa do inventário lexical que ele ignora: como já sabemos, 
a decifração semântica contraria o movimento da obra, o mínimo de fascinação 
necessária na leitura. Como Deleuze-Guattari, Henri Meschonnic, Ivan Fonagy 
(“Lecture musicale”, Nouvelle Revue de Psychanalyse, 37, printemps, 1988:219-
242), Burgos fundamenta a leitura no ritmo. A sua metalinguagem está repleta 
de expressões musicais: “alternância”, “movimento regular de retorno”, “ritmo 
fundamental”, “fundo de aleluia”, “contraponto”, “deslize de ritmo”(Burgos, 
1982:290,291,295,300). Seguem as modalidades e os esquemas, e, enfim, a sín-
tese final.

Confessamos que a função poética, tal como defendida nos textos de St-Pol 
Roux citados por Burgos (La Repoétique, le Trésor de l’Homme, Cinéma vivant) 
é realmente sugestiva para aquela pragmática que nos falta (Burgos, p.285-286 
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especialmente). Lemos, por exemplo, que a função poética é uma surcréation e 
particularmente que “poesia significa ação”. O poeta tem que produzir uma obra 
“agissante”. O poeta age como mandatário, e essa ação supre a inconsciência pre-
guiçosa da multidão inconsciente”.

Toda uma linha de ação, à moda victor-hugoana é proposta ao leitor. É 
importante sabê-lo:

“A poesia: um poeta individual pode realizá-la, mas essa realização será 
maciça, coletiva”. (St Pol Roux).

É postulado aqui que o poético, i.e., o “changer la vie” de Rimbaud, con-
cerne a todos nós. O título de Van Nostrand, O poeta em todos nós (Cultrix) 
é, nesse respeito, pragmático e corrobora o que Burgos chama “fim coletivo da 
função poética”, “universalidade da criatividade”. Falta apenas uma verdadeira 
“passagem ao ato”.

A cada instante, Burgos reitera conselhos sobre a conduta da análise. Já que 
se tratam das imagens numa peça (aliás irrepresentável) de St Pol Roux, e não de 
poemas, é oportuno questionar o princípio da obra completa e a especificidade 
poética do gênero teatral. Burgos faz depor St Pol Roux a esse respeito. Mas, ao 
solicitar as opiniões estéticas do autor sobre sua própria “obra criadora”, o crítico 
não lhe imporia ser simultaneamente juiz e réu? O invisível “suplemento” de 
Derrida desliza para um visível “complemento”. Todavia, Burgos é como Proust 
professor de leitura: ele sempre recupera numa etapa ulterior aquilo que perde 
num momento dado. No caso de La Dame à la Faulx de St Pol Roux, a peça 
é entregue ao leitor, para que este se torne cenarista, assim como as imagens se 
tornam didascalias. Saída tão elegante quanto experta. A leitura passa a ser pré-
apresentação. No entanto, apenas Souriau é invocado como referência técnica 
(Burgos, 1982:288, n°23), provavelmente porque a monografia tem caráter pura-
mente ilustrativo. Pouco importa: Burgos lê até as anotações cênicas de St Pol 
Roux e as integra nas “imagens dramáticas”que dinamizam o Imaginário da peça.

Observamos na segunda modalidade de estruturação aí apresentada dois ou 
três sinais dirigidos a uma Pragmática eficiente (Burgos, 1982:303,304). Mas, 
como sempre, eles são eloqüentes apenas para quem não está preso numa torre de 
preguiça. A síntese final (313-315) é, como de praxe, singularmante vigorosa. O 
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que não impede esta poética de fazer girar, no vazio de um possível texto preteri-
tivamente mencionado, toda a libido da escrita.

4. eluArd ou os rituAis de reGenerAção

Face aos Yeux Fertiles / Olhares Férteis, de Paul Eluard, a posição do leitor 
está indicada desde o início. Por uma infidelidade à regra adotada em Michaux 
e Apollinaire, aqui como em St Pol Roux, Burgos lê um texto, não uma obra 
no seu conjunto. As duas atitudes se justificam, desde que não se perca de vista 
o todo ao falar da parte. Mais uma vez, está descartado o inventário na análise 
semântica. Só importa o regime de contradição de Os Olhos Férteis. O sentido, já 
sabemos, está sempre por vir (319). Qualquer interpretação fica bloqueada. Não 
há caminho prévio a percorrer, nem ponto de chegada coincidindo com o ponto 
de partida. A tarefa é de mobilizar a atenção e os afetos, de trabalhar os “diversos 
modos de articulação das imagens”que impingem um devir ao texto, de correla-
cionar os esquemas por onde vai delineando un sens à venir. Algo novo desponta: 
apreciações sobre a métrica, mais técnicas do que só a associação ritmo-música 
que observamos a propósito de St Pol Roux. A relação poesia-saber, via espaço-
tempo de Infeld-Einstein, é retomada por Burgos, 1982:355). Sentimos, às vezes, 
no decorrer da análise, um pouco de impaciência: qual é o estatuto poético dos 
textos explícitos? O de expressão direta? O possível seria tão diretamente acessível, 
como a citação que fala por si só (354,359)? Mas Burgos dirime toda querela ao 
dar o seu método por apenas exploratório, e insuspeito de terrorismo (df. p. 360). 
A conclusão desse trabalho traz uma luz preciosa sobre a mistura das modalidades 
de estruturação e sobre o controvertido conceito (jakobsoniano) de dominante 
(Burgos, 1982:363-363). Um texto é tecido de várias modalidades, com predo-
mínio de um deles no imaginário do artista.

5. st JoHn perse ou A GlÓriA do cAnto

O capítulo sobre a morfogênese (Cap. 5 do livro) está ligado ao subtítulo: 
Sobre a Morfogênese de Anabase. Com o pé no estribo, uma profissão de fé anti-
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representativa (de St-John Perse a Roger Caillois, p. 365). A empresa de St-John 
Perse é extremamente “conquistadora” e criadora no âmbito da terceira modali-
dade. Estamos de acordo com o poeta cubano quando afirma: “a poesia é a cria-
ção por excelência”, na medida em que toda obra de imaginação, quer musical, 
teatral, pictórica, arquitetônica, quer teórico-científica, aproveita as “catástrofes”, 
as “esquizes”, com o fito de “forçar a nascer”, diz Burgos, “um mundo outro, 
ou uma maneira de ser-no-mundo” (1982:366). Tomara esses termos relevantes 
pudessem traduzir-se em atos, em gestos concretos em todas as instituições de 
formação do mundo... Mas estamos sonhando.

Os traços globais da obra de Sr-John Perse são apresentados como “morfo-
genéticos”, i.e, como “uma sucessão de rupturas [...] que cada instante [...] intro-
duzem a diferença” (Burgos, 1982:168); mais adiante, como “descontinuidades 
e expansão”. Nesses traços convergentes reside o “movimento da inovação” ou 
“catástrofe” feliz (367). A tarefa do leitor é balizada por esse projeto de “contra-
dições criadoras” que anima a obra. Movimento paradoxal, oxímoro ontológico, 
sobre qual se debruçaram os “workshops” e seminários de 1987-1988, em Cham-
béry, sob os títulos: Criação-destruição, Pavor e Criação. Burgos parte da natureza 
“contraditatorial” e inaugural da imagem. Depois, ele postula um trabalho da 
imagem que impede à obra a duplicidade essencial de ser simultaneamente, con-
juntamente, “termo e origem”(368). A obra investe tanto do exterior quanto do 
interior, e se revela uma “ex-implosão”(Brooke-Rose). Valéry, em quem se inspira 
Burgos, nos orienta em direção de uma pragmática revolucionamente interior, 
quando ele subentende que, ao receptor é prometido o mesmo arrebentamento, 
no duplo sistema de forças externas e internas aptas a determiná-lo no decorrer 
de uma leitura-ação. A leitura assim concebida é uma provação, um cadinho, de 
onde o leitor ressurge, categorias e saberes pulverizados e renovados, ao contato 
do fogo da sabedoria da escrita (Burgos, 368).

Os sulcos a percorrer são aqui enunciados com toda simplicidade. São duas 
grandes divisões, dois instrumentos de arroteamento provisório:

A - modos de ocupação do espaço
B - atitudes perante o tempo que eles refletem
Essa grade não deve ser mecanicamente aplicada. Toda poesia constrói, 

na sua inflexão singular, o modo de ocupação do espaço. St-John Perse não é 
Michaux. Temos que ficar atentos ao tom irônico ou unido, avaliar as tendências 
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e os contrapontos, mesmo quando essas tendências são autoparodiadas. Em St-
John Perse as catástrofes são valorizadas, em contraponto ao tema fundamental de 
conquista (Burgos, 1982:391-393). A operação catastrófica rompe equilíbrios e 
harmonias para reestabelecer outros. No entanto, nada se faz a esmo. Volta o con-
ceito de dominante, de esquema dominante antes enunciado. Aqui a dominante 
desempenha o papel de pivô de reorganização e metamorfose. A unidade, o sen-
tido, é uma possível “néguentropie”, é a força que contrapõe ao caos, desordem 
e dissipação de energia ou entropia vislumbrada no horizonte último do texto, 
quando já estão esgotados as matérias-primas da escrita. Lembrem-se todavia de 
que um texto, assim como a sua leitura, é interminável. O último chama um 
outro último.

No término, o principio pragmático do começo é recordado. A poesia de 
St-John Perse, no dizer do poeta, “é ação (...), paixão (...) potência, e inovação que 
sempre desloca as marcas”(apud Burgos, 1982:394). A análise fecha-se sobre res-
sonâncias de ressonâncias. Esta monografia, a última do livro de Burgos, é logica-
mente conduzida na tradição universitária do artigo bem feito. Mas ela não tem o 
alcance epifânico que o discurso teórico fazia esperar. Não entramos em nenhuma 
terra prometida. Nem houve progresso gnoseológico, ou ético, ou político. Talvez 
porque careçamos de preparos ou das condições de aproveitamento necessários, 
que somente os dispositivos de um grupo interdisciplinar proporcionariam.

A conclusão de Burgos, “Elementos para uma poética do Imaginário” (395-
406), é uma espécie de repetição geral, da parte de um administrador de teatro 
que não teme cansar seus atores com um One more time. Acho também que Bur-
gos está convencido da singularidade de sua obra e da necessidade de sacudir a 
força de inércia escondida em seus leitores. Desejamos apenas uma boa carreira a 
essa poética apenas conhecida dos Happy few e cuja prática verdadeira seria talvez 
capaz de galvanizar a nossa sociedade e suas instituições.

Nesse discurso de apresentação, omitimos deliberadamente sublinhar pelo 
menos uma contradição fundamental: na esteira que deixou o surrealismo, esta 
poética propõe-se revolucionar a vida; no entanto, ela parece aderir a uma per-
versa concepção não referencial do texto. O seu apelo ao investimento afectivo-
intelectual do leitor torna imprescindível uma retórica interacional suportada por 
recursos estilísticos. Carece também esse olhar em direção do social tão presente 
na “Antropologia poética” de Gilbert Durand e (mediante certa retificação) na 
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Sociologia literária de Jacques Dubois (L’institution de la littérature, Paris, Nathan, 
1978). Cabe ao usuário dessa poética completá-la de acordo com a sua inspi-
ração profunda. Essa complementação já tem sido parcialmente antecipada no 
Brasil com a publicação de O teatro negro de Aimé Césaire (de Liliane Pestre de 
Almeida). O capítulo “A árvore e o pássaro”contextualiza socio-culturalmente 
uma peça, Une Saison au Congo, de um modo que confere pertinência as imagens 
e os símbolos. Essa “leitura durandiana” mostra o que está faltando na Poética do 
Imaginário de Burgos, talvez pagando, contudo, por isso, um preço que o autor 
acharia muito alto: a vontade interpretativa, a tomada de posição quanto aos valo-
res sempre resultantes de uma obra. Como Derrida, Burgos barra o caminho à 
interpretação e aos valores. Ele requer do leitor de poema um investimento talvez 
mais afetivo do que intelectual, uma disponibilidade que colabora com a direcio-
nalidade das constelações de imagens aqui-e-agora. No entanto, há grande ganho 
neste aspecto afetivo e dinâmico. A leitura adquire uma dimensão outra que a 
dimensão explicativa ética, ou cognitiva. Ela visa a uma efetivação do Imaginário; 
é uma pragmática do Imaginário. Por pragmática devemos compreender aquilo 
que, no seu livro O Poder Oculto da Música, David Tame explicita pelo subtítulo: 
“a transformação do homem pela energia (...)”. Porém o Imaginário sendo uma 
faca de dois gumes, é mister operar com uma escala de valor para se situar em 
meio a tal dinâmica.
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ENSAIO IV

O ESTATUTO DO IMAGINÁRIO: 
Para além de John Searle e Umberto Eco

Os nomes de John R. Searle e Umberto Eco podem ser associados aqui na 
provocação que os seus livros constituem para uma mente voltada à Poeticidade 
ou ao Imaginário do discurso ficcional. L’Intentionnalité (1985), Lector in fabula 
(1987), cuja primeira edição data da mesma época (1979,1977), prestam à ficção 
o mesmo estatuto lógico e logicizante caro ao segundo Wittgenstein e à boa parte 
dos representantes da Filosofia analítica. Limitaremos nossos comentários sobre 
L’intentionnalité aos capítulos 3, 4, 5, respectivamente intitulados O estatuto lógico 
da ficção; A Metáfora; O Sentido Literal. Esses capítulos retomam artigos já publi-
cados por Searle, aos quais Eco sempre refere, quer implícita quer explicitamente. 
Dai a aproximação que fazemos dos dois estudiosos no presente trabalho.

L’intentionnalité de J. R. Searle (1979/1985), Lector in Fábula de Umberto 
Eco (1977/1987), Fictional Worlds de Thomas Pavel (1986/1988), apesar de 
não terem sido citados na antologia de Danielle Lorries (1988), oferecem ampla 
matéria de reflexão sobre os limites dos Filósofos da Linguagem no que tange 
ao imaginário. Pavel, ao introduzir ao seu livro verdadeira síntese da filosofia e 
estética analítica, assinala também com muita pertinência que a teoria literária 
está voltada quase exclusivamente para a “formalidade retórica”, as “investigações 
formais”; está lhe faltando a “vertente da força” referencial do discurso. Porven-
tura - e é um acaso meio feliz a meu ver - filósofos da linguagem e pragmáti-
cos herdeiros de Frege, Russel, Wittgenstein, vieram compensar essa falha. São 
numerosos, e estão em conflito permanente. Além de Searle acima citado (Eco 
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só vulgariza), os autores-chaves são H. Putnam, A. G. Danto, J. Margolis, M. 
C. Beardsley, N. Goodman, Richard Rorty. Por importante que seja a síntese de 
Pavel, sua conclusão é decepcionante: a Literatura não passa de um jogo, de um 
divertimento, na sua “economia do Imaginário”. Nesse trabalho, mostraremos 
numa primeira parte as inconveniências de uma teoria do discurso literário que 
não se distancia bastante da intencionalidade analítica nem dos efeitos imediatos 
procurados no horizonte da linguagem ordinária. A segunda parte esboçará as 
posturas teórico-práticas de Umberto Eco; concluiremos com a ultrapassagem 
indicada por Michel Meyer (1986) e a ontologia heideggeriana.

1. seArle: l’intentionnAlité

Desde o princípio, em Searle (1985:7-37) surge uma distinção de contes-
tável pertinência teórica, igualmente presente em U. Eco, entre atos de lingua-
gem sérios e os que não o são, que são lúdicos ou obedecem a um fazer-de-conta. 
Essa distinção baseada na “simulação” não faz jus ao projeto de nenhum artista; 
levada a sua extrema conseqüência, ela pulverizaria o Imaginário sob os dentes 
da racionalidade. Esboça-se aqui, como em Jakobson e seus seguidores, uma 
pragmática da comunicação talvez alheia, senão hostil, ao poético verdadeiro. 
O referente concernido, na óptica da maioria dos filósofos da linguagem, é 
um referente situado à montante do Imaginário do cotidiano ou do texto pro-
posto à nossa construção. Antecipando um pouco, apontamos logo algumas 
divergências: 

a) O Imaginário postulado pela teoria dos mundos possíveis desses filósofos 
é um Imaginário lógico. Da mesma maneira que a prospectiva que visavam os 
economistas é probabilística e não corresponde à prospectiva da Arte, esse Imagi-
nário lógico pertence à lei da probabilidade e raramente corresponde à imprevisi-
bilidade essencial da Arte. Paradoxalmente, a lógica dos filósofos analíticos parece 
se aproximar do texto quando, fiel a uma filosofia radical da matemática, recusa 
todo referente concreto ou determinado para postular “counterfactuais”.

b) A estética analítica especifica de modo redutor a força ilocucionária.
c) Ao cercar tal efeito textual oriundo de tal organização textual, tanto a 

filosofia como a estética analítica incorrem na invenção trivial, cotidiana (Edgar 
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Morin, 1986:189), e passam ao lado da poeticidade verdadeira. Para que haja 
Imaginário ficcional e impacto plenamente criativo sobre o leitor / auditor / 
espectador, é preciso um vazio semântico indutor de algo indefinido, é preciso 
o estímulo no leitor de uma perlocução emotivo-mental que olha não para trás, 
para o texto, mas para frente, para além do texto. Essa pragmática nossa fica presa 
como o ouro ao minério, dentro da distinção criatividade objetiva / criatividade 
subjetiva apresentada por Harold Osborne (in Lories, 1988:267-276). Le concept 
de créativité en art). Mas é necessário extraí-la, às vezes, ao inverter certas asser-
ções. Tal conquista é, porém, impossível em J. Searle, como veremos. Não que 
faltem “mitos” na ciência de Searle e de sua tradutora. Por exemplo, quando eles 
afirmam os seus direitos à explicitação / tradução em metalinguagem adequada 
de toda forma de linguagem indireta ou opaca, um imaginário, um mito estéril 
desponta aí: o mito neopositivista da “transparência”, e com ele um desprezo ou 
rejeição da Literatura julgada como théoriquement inessentielle (Searle, 1985:8). 
Talvez seja afinal melhor para a Literatura ser olvidada nos lugares onde se pratica 
um certo tipo de discursos e saberes... Os poderes, que se fortalecem pela práxis 
a-literária, acabarão talvez por se esquecer do trabalho subterrâneo da literatura, e 
esta multiplicaria, na proporção desse olvido, a sua eficácia. 

A abordagem analítica de Searle emite uma profissão de fé na diretividade e 
inelutabilidade de um discurso movido pela força ilocutória e por uma intencio-
nalidade onipresente. É algo que deixa um literário invejoso e ao mesmo tempo 
decepcionado: decepcionado, porque segundo o dizer de dois ilustres estéticos da 
“escola” de Searle, Wimsatt e Beardsley (Lorries, 1988;223), o efeito do discurso 
independe da “ilusão da intenção” (sic); invejoso, porque nós, os literários, expe-
rimentamos em demasia a indiretividade e a falta de garantia do discurso, tanto 
do lado que lança a bola quanto daquele que a recebe. É por isso que a nossa 
Pragmática do Imaginário artístico e literário é um pavimentar de hipóteses. No 
entanto, somos devedores a Joelle Proust, a tradutora de Searle, de ter colocado 
em termos felizes (embora tivéssemos que destacá-los de uma matriz interroga-
tiva) “esse modo de discurso que, de uma maneira ou outra, escapa à regra e dela 
se liberta” (Searle, 1985:9). De certo, a linguagem “normada”, a “exprimibili-
dade”, não é de nossa alçada. O autor / pintor / músico e seu leitor / amador 
/ auditor, não cabem no modelo emissor / receptor da linguagem empírica. E 
as condições de sucesso (felicitous conditions) da comunicação pragmática não 
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são transponíveis diretamente em nosso domínio de pesquisa. Sob esse ponto de 
vista, as estatísticas feitas em cima de certos Bestsellers são falaciosas.

Para caracterizar a “reação interpretativa”, Joelle Proust e Searle recorrem 
a uma distinção discurso segundo / discurso fundamental, aspecto segundo / 
aspecto primário. Essa distinção redobra ou prolonga a da linguagem Séria x Não 
séria (Searle, 1985:10-11) e será retomada por Eco e Pavel em termos ontológi-
cos, na seqüência dos trabalhos iniciados por Alexis Meinong e desenvolvidos por 
Terence Parsons, Robert Howell e Alvin Plantinga (Pavel, cap.1 e 2).

No quadro dessa dualidade generalizada, será tratada a oposição metáfora 
x sentido literal. “A enunciação metáfora” e o discurso ficcional têm semelhança 
pelo fato da não-assunção do seu enunciado pelo enunciador. Somos então obri-
gados a procurar os indícios que proporcionam a inferência da predicação cor-
respondendo à “indução primária” do locutor. Searle nos empurra num mar de 
perplexidades ao implicitar aqui uma ótica decodificadora. Ora, se o discurso 
da ficção banal se submete a códigos culturais e retóricos já repertoriados (ver 
o debate convencionalismo x não convencionalismo em Pavel, cap.4), o mesmo 
não pode se dizer das obras fortes e portanto poéticas. Não há enunciador asseve-
rado nem intenção pessoal a procurar. No mundo poético da ficção, só importa 
a configuração de conjunto, geralmente, mas não obrigatoriamente em ruptura 
com o código vigente, e voltada para uma abertura ou uma incompletude radical. 
Sabemos que, sem perder uma “seriedade” ou veracidade profunda, os enuncia-
dos ou as estruturas sonoras, mediante as quais se desenrola a ficção, convivem 
com a heterogeneidade ou o insólito representados pela metáfora na sua própria 
definição; a metáfora se justifica em razão daquilo que não é fácil admitir da 
parte de um especialista da Lógica Formal: a incapacidade de nossa linguagem de 
expressar / construir adequadamente o real ou as diversas modalidades do ser ou 
do não-ser. O que a ficção como maquinaria requer é uma filosofia (ver nota 1), 
uma epistemologia da escrita que já está nascendo em Derrida, Deleuze, Garelli, 
Meschonnic (1973), mais recentemente Vincent Descombes (1987). A estrutura-
ção do discurso ficcional é metafórica na sua literalidade e literal na sua metafori-
cidade. Não existem lugares privilegiados de metaforicidade nem de literalidade. 
Uma filosofia em busca de “interpelação” em termos formais e governada pelo 
modelo padrão de comunicação está sujeita a graves erros de método.
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Se, depois da Introdução e do Prefácio, observamos os referidos capítulos 
de Searle (1985) sobre os atos de linguagem diretos e indiretos, constatamos 
uma certa inadequação entre essa teoria e o discurso ficcional. O uso refinado e 
perverso do conceito de linguagem indireta em Genette (Figures,I) a respeito da 
Busca do Tempo Perdido desmancha a teoria de Searle em vez de a consolidar. O 
filósofo valoriza em demasia os conteúdos proposicionais. “A direção de ajusta-
mento”, na sua teoria, parte de um mundo já plenamente constituído para chegar 
às palavras que o traduzem (Searle, 1985:22). Ela passa assim ao lado do meca-
nismo da escrita, cuja ambição não é a conformidade a um mundo, mas a profecia 
num sentido profano. Desde o primeiro capítulo, a mania taxinômica invade o 
discurso teórico, para alcançar o seu ápice no capítulo 5 (Le Sens littéral). Quanto 
ao tema do “sentido literal”, já implicitamos a sua não pertinência no domínio 
“ficcional”. Ao tratar desse assunto, Searle demonstra uma particular obsessão 
pelo sentido último, como o leitor tradicional que só espera o desfecho de uma 
história bem contada... Ora, sabemos que tal satisfação é bloqueada por muitos 
empreendimentos literários e artísticos da modernidade: Mallarmé, Stravinski, o 
cubismo, Joyce, M. Duras, M. Butor são alguns marcos dessa nova “escrita” que 
escapa à filosofia da linguagem de Searle.

Abordamos agora o capítulo 3: Statut logique du discours de la fiction / Esta-
tuto lógico do discurso da ficção (Searle, 1985:101-119). Depois de uma parada 
ao nível da frase e do seu sentido, Searle lança mão de regras suscetíveis de expli-
car porque “vermelho” significa vermelho em “a menina de capelinha vermelha”. 
Não é verdadeiro nem falso, em matéria de discurso ficcional. O vermelho pode 
assumir, além do vermelho, uma gama cromática não codificada, e uma gama de 
valores que não dizem respeito às cores. Pavel coloca o problema em termos onto-
lógicos: uma primeira ontologia, que serve de fundação à segunda, é a do mundo 
realmente real onde o vermelho é aquela cor que conhecemos; uma segunda onto-
logia derivada da primeira mediante regras de correspondência, indicaria a pre-
sença de um vermelho-na-ficção, sob a reserva de que “o escritor é sempre livre de 
inventar a história de um país onde o vermelho é de fato verde” (Pavel, 1988:78). 
Mas o Imaginário do artista é capaz não apenas de inverter a designação cro-
mática, mas também de mudar as essências e de converter uma qualidade em 
substância, de transmutar uma rosa num objeto ou ser não identificado na pri-
meira ontologia... Pavel ao falar de univers saillant / universo saliente (p.76) pos-
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tula implicitamente a possibilidade de objetos não derivados; mas aqui, como ao 
longo de seu livro, a lógica parece temer tudo que perturba muito a estabilidade 
de nosso mundo empírico e seu quadro de referência (Pavel p.82). Neste caso, a 
sua adaptação do conceito de open texture de Morris Weitz (Pavel, 1988:164) ao 
conceito de “porosidade” de mundos, é um meio termo entre a autonomia de 
um mundo imaginado em segundo grau e um mundo empírico de primeiro grau 
dentro da própria ficção (Pavel, p.84)... Mas voltemos a Searle.

Searle institui mais uma distinção entre ficção teórica e literatura: “Certas 
obras de ficção são obras literárias, outras não (...). Cold Blood e Armies of the 
Night têm qualidade de obras literárias, mas não são ficção “ (Searle, 1985:101-
102). Essa distinção terminológica, como aquela que retomou Brooke-Rose (non-
fiction, surfiction, etc.) antes de abolí-las na Metafiction (Brooke-Rose, 1983), 
complica inutilmente o problema da natureza da ficção. O autor de Cold-Blood 
(Truman Capote), o de Armies of the Night (Norman Mailer) são legitimamente 
consideradas como ficcionistas por Brooke-Rose, teorizadora e ficcionista; essas 
obras participaram da mesma “retórica da irrealidade” (título de Christine Brooke-
Rose) que se encontra em The Brunists de Robert Coover onde aparece o presi-
dente Nixon. Na França, Michel Collomb acaba de mostrar a ficcionalidade do 
grande romance de reportagem, ao passo que Henri Godard consegue a mesma 
demonstração numa tese, Poétique de Céline (1985), testemunho eloqüente da 
possibilidade de combinar no fictício o vivido histórico, o autobiográfico e a poe-
sia. Como já provaram os professores Vercier, Lecarme e Bersani, a ficção con-
temporânea - poesia e narrativa - atravessa uma crise de identidade que termina se 
revelando frutífera pelo efeito de deslize e de interpolação das coordenadas do real 
factual junto ao real imaginado. E a própria escrita da História se ressente dessas 
contaminações (Paul Ricoeur, 1985, vol.III). Filósofos como Jean Granier (1966) 
não ousam mais dissociar a “ficção do real”. Num sentido que recobre todo o 
campo do imaginário, não há menos ficção nas artes mais plantadas no concreto 
do mundo que nos rodeia, como a escultura, a arquitetura, o teatro histórico. Por 
conseguinte, a colocação de Searle revela um atraso teórico, uma razão poética 
anterior a um pré-romantismo já tornado caduco pelos “momentos” de Rimbaud 
e de Mallarmé. Merleau-Ponty já respondeu há muito tempo à Searle quando 
declarou, no dizer de Bellour (1986:210), que hoje a Literatura se tornou tão filo-
sófica (i.e., epistemológica) em seus procedimentos que se os filósofos faltassem 
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a sua missão, eles seriam logo chamados à ordem filosófica pela literatura. Não 
é muito surpreendente de ver Henri Michaux, poeta, ensinar aos filósofos, em 
Emergences-Ressurgences (Burgos, 1982:Cap.6), uma definição filosófica da ficção 
que suprime a dualidade implicitada pela distinção searleana (dada na entrada 
dessas considerações).

Searle, suspeitando afinal da fraqueza de sua demonstração, abandona ao 
leitor a responsabilidade de decidir o que é ficção ou não (Searle, 1979:102). 
Guimarães Rosa é mais atual que Searle, pois embaralhou as noções de gênero 
quando publicou Noites do Sertão, II (José Olympio). Noites do Sertão contém 
dois textos, Lão-Daladão e Buriti. Sobre a página de rosto, lemos: estórias, i.e., 
narrativas; numa página que segue a última do livro, lemos uma sinopse refe-
rente às duas obras tituladas desta vez Poemas. A proposta roseana ficava porém 
dentro da “literariedade”. Searle olha de preferência na linha divisora do literá-
rio e do não literário. Aí, não existe pedra de toque que não seja marcada pela 
ideologia (Lafarge, 1983). O filósofo anglo-saxão se mostrou bastante perspicaz 
no momento que ele chegou à conclusão de que “o literário (...) está em con-
tinuidade com o não-literário em Trucidido e Gibbon”, mas voltou a tropeçar 
ideologicamente quando duvidou do caráter plenamente ficcional das Aventuras 
de Sherlock Homes. Com efeito, caiu na irrelevância da dicotomia literatura culta 
versus literatura popular.

De frase em frase, de parágrafo em parágrafo, Searle perambula num campo 
minado e de grande incerteza. Sem esclarecer satisfatoriamente a questão da fic-
cionalidade, ele propõe uma outra distinção. Entre discurso ficcional e discurso 
figural (Searle, 1985:103). Aqui também, nada de consistente. Nada de tão sedu-
tor como foi a proposta de J. F. Lyotard (1976) nesta matéria. Aqui o figural foge 
da perspectiva da Modernidade artística para a pastagem de uma retórica clássica. 
Conforme Jakobson, mas ao contrário dos mais autênticos defensores do imagi-
nário (Burgos 1982), a metáfora é privilegiada.

Acontece por vezes a Searle de se armadilhar a si próprio. Por exemplo, 
quando ele enuncia o princípio seguinte, que entravaria toda pesquisa frutuosa 
sobre o imaginário:

“Todo domínio de pesquisa tem fórmulas consagradas que permitem aprofun-
dar os problemas mesmo sem ter chegado às suas conclusões” (Searle, 1985:105)
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Em outras palavras: o essencial numa pesquisa é de criar regras que anulam 
o problema como problema. Veremos que Eco se comportará como se estivesse 
cumprindo um princípio análogo. Aqui o princípio - um pouco fraudulento no 
seu formalismo - deu lugar paradoxalmente a “quatro regras de sinceridade” que, 
tanto Searle quanto Mary Louise Pratt (esta reivindica explicitamente a autori-
dade de H. P. Grice), aplicam ao texto literário. Aplicação negativa, sendo o texto 
literário rebelde ao teste da verdade. Tal frase de ficção de Iris Murdoch com-
parada a tal frase do New York Times (mas será que é legítimo comparar frases?) 
obedece a duas aplicações diferentes das ditas regras. O Times enuncia segundo 
uma regra de verdade, Iris Murdoch faz enunciar segundo os cânones implíci-
tos ou inéditos de uma retórica narrativa, ou melhor, de uma poética do texto 
artístico independente das normas de Verdade. Por falta de bem entender isso, 
certos filósofos analíticos perdem o seu tempo em raciocínio vazio relativamente 
às personagens de ficção, e Khomeyni mandou matar injustamente o autor dos 
Versos Satânicos.

Searle fala justo, mas pensa errado, quando estabelece uma diferença entre 
atos ilocutórios dentro de uma frase de discurso jornalístico e dentro de uma 
frase do discurso romanesco, porque a ilocução do romance é mais complexa, 
envolve a totalidade dos afetos e encadeamentos de elementos que tecem a ficção. 
Mas ele fala e pensa justo, quando se pergunta se não deveríamos aprender a ler 
como uma nova língua cada obra “original”. E do ponto de vista do imaginário, 
o semantismo tradicional é muito menos importante que o ritmo da leitura. Ler 
o imaginário ficcional (seja na prosa seja na poesia) é antes uma empresa cinética. 
O leitor se engaja numa experiência desconcertadora, onde não podem prevalecer 
regras prévias, nem atribuição de um sentido. Ele se move no seio da contradi-
ção, da escolha-múltipla, amiúde na ausência de escolha possível. É o que tentou 
mostrar a equipe de pesquisadores que redigiu o nº 202 da R. S. H. (Revue des 
Sciences Humaines, 1986-2) sobre Marguerite Duras. Aqui vêm morrer a dialética 
Emissor / Receptor, a parafernália das categorias de discursos de Searle (assertivos, 
diretivos, promissivos, declarativos, etc.), todas as distinções dualistas, acima alu-
didas, que tenderam a conferir ao discurso de ficção um estatuto lógico, em vista 
de atrelá-lo secretamente a uma racionalidade unívoca e a-poética.

Mas não deixaremos Searle antes de lhe fazer um pequeno processo a res-
peito da metáfora (Searle, 1985:cap.4), por causa da importância que reveste esse 
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tropo e por causa da estranha relação que Searle mantém entre metáfora e inten-
ção autoral.

Searle parece associar o destino da metáfora à indagação que ele organiza em 
torno do sentido literal. Se estimamos a literatura como uma vasta metáfora (mas 
ela é mais do que isso), estaríamos expostos aqui a uma grande desventura. Pois 
o objetivo de Searle é apenas de “Saber como funciona a Metáfora”. É uma pura 
questão de desmontagem de mecanismo. De fato, graças a Deus, o Imaginário 
não é concernido. E podemos passar por cima, já que o autor se dedica apenas a 
uma estilística da palavra e da frase, que Burgos depois de Benveniste se encarrega 
de afastar de nosso caminho. Mas como a “ficção de romance”, essa forma de 
concretização da ficcionalidade, é brutalmente maltratada. Nós nos permitimos 
mais algumas observações sobre o pensamento que guia Searle.

É essencial sublinhar desde o princípio que o problema da Metáfora 
concerne as relações entre o sentido da palavra ou da frase por um 
lado, e o sentido do locutor ou sentido da enunciação, pelo outro lado” 
(Searle, 1985:122)

É evidente que Searle esquece que, em matéria de texto não, é dos detalhes, 
mas do conjunto que se deve partir, numa visão organística, construtivista, anti-
newtoniana e anti-cartesiana (Brockman, 1988:74). Burgos o reafirmará: é dos 
“padrões significativos” (nos termos de John Brockman), de “padrões orgânicos” 
(nos termos de F. Capra, 1982:261) que o analista iniciará a sua função integrativa 
e relacional. E em vez de se preocupar primeiro com o significado, ele se preocu-
pará antes com o processo de significação (Deleuze, 1968; Burgos, 1982; Meschon-
nic, 1982). Uma oposição sentido-primeiro sentido-segundo, leva Searle a decidir 
que “o sentido metafórico é sempre o sentido da enunciação do locutor” (Searle, 
1985:123). Essa decisão revela, mais uma vez, a inadequação do horizonte analítico 
em matéria de ficcionalidade. O sentido da enunciação do locutor?... O primeiro 
Wittgenstein, aquele que sabia discernir o inexprimível do dizível, não aderiria à 
lógica proposicional aí subjacente (Lévy, 1987:128). O que significaria o sentido da 
enunciação de Proust, Celine, Claude Simon, Marguerite Duras, Osman Lins, Cla-
rice Lispector, já que um autor funciona narrativamente ou poeticamente enquanto 
vozes plurais? Como identificar o locutor em Dostoievski ou nos Concretistas?
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“A fim que o locutor pudesse comunicar empregando enunciações 
metafóricas, enunciações irônicas e atos de linguagem indiretos, deve 
existir princípios lhe permitindo de querer dizer mais ou outra coisa do 
que ele diz” (Searle, 1985:125)

Ignoramos se Searle sacrifica à ingenuidade ou à utopia. Na verdade, o 
papel de um leitor não é de buscar o que pensa um autor, mas como funciona 
organicamente e socialmente um texto. O espectador de futebol que se empe-
nha no cálculo das intenções do técnico a cada lance de seu jogador, acaba por 
não participar do espetáculo. Sem uma pausa, ninguém (inclusive os repórteres) 
pode se interrogar sobre a estratégia do articulador do “team”. Pois é apenas em 
momentos de interrupção que se efetua uma troca de jogadores ou de posição. 
Em literatura, mesmo os textos manifestamente “biografizantes” travam, no seu 
funcionamento, uma relação complexa e problemática com a instância emissora 
e com o mundo, e isso, apesar de indícios referenciais fantasiosamente semeados. 
Searle menos lingüísta que filósofo inventa locutores bem cômodos por suas teses. 
A relação escrita-leitura fica enviesada. Tratando da Metáfora no rastro da expres-
são literal, ele a reduz ao implícito ou à conotação; desta, um lingüísta perspicaz 
acha que podemos fazer a economia (Charaudeau, 1983:30); o implícito não voa 
até o Imaginário. Uma teoria impotente para as obras de Imaginação, tal se revela 
o trabalho de Searle. Nossa investigação em direção de U. Eco nos reserva talvez 
resultados mais positivos.

2. umberto eco perAnte A poiêsis dA Ficção

O livro de Eco (Lector in Fábula) se apresenta como um método de leitura 
pragmática da ficção, mais explicitamente do seu enredo. Já foi traduzido em várias 
línguas, o que o designa como um best-seller teorético-prático. Enquanto Eco se 
contenta em sintetizar nos três primeiros capítulos os princípios da Semiótica de 
Charles S. Peirce, achamos a sua leitura muito estimulante para uma pragmática 
ou efetivação do Imaginário. Tudo começa a descambar a partir do capítulo 4, 
“Níveis de Cooperação Textual”, quando a pretenção científica e a inspiração 
positivista vieram perturbar a sensibilidade artística e uma certa intuição criadora. 
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Daí surgem diversas contradições flagrantes, devidas, do capítulo 4 ao capítulo 
11, à tensão entre o pólo “científico” e o “pólo intuitivo ou pro-ficcionalista”.

Antes, tomamos ato, como balisa, de certas noções peirceanas, especial-
mente no capítulo 2 (os Fundamentos semióticos (sic) da cooperação textual). 
Elas têm precipitados assaz pessoais no capítulo 3 (o Leitor modelo).

Para Maingueneau (1984:15), a pragmática “pretende articular, no ato 
verbal, enunciado e enunciação, linguagem e contexto, fala e ação, instituição 
lingüística e instituições sociais”. Para Peirce, uma orientação pragmática reside 
primeiro num jogo de remessa entre os três elementos ou aspectos do signo 
(representante, “ground”, interpretante), jogo no decorrer do qual cada elemento 
ou aspecto remete aos dois outros (Eco, 1987:37). O signo, no entanto, é uma 
noção que Meschonnic (1982) e Burgos (1982) perseguem como sendo redutora 
por seu estatuto de exterioridade face ao tufo poético. A razão é também histó-
rica. Antes da revolução textualista (Sollers, Barthes), antes da mística negativa 
de Blanchot ou da derivação infinita do sentido com os filósofos da diferença 
(Deleuze, Derrida), antes da significância kristeviana e lacaniana, o estrutura-
lismo saussureano cultivava um pensamento do signo binário (Ste/So). Hoje a 
semiótica greimasiana que decorre desse pensamento tenta se renovar muito timi-
damente. A semiótica não-greimasiana ou peirceana se revela mais audaciosa em 
São Paulo, na Universidade de Indiana (Illinois), na Universidade de Stuttgart, 
na Universidade de Perpignan ou de Bolonha. Apesar de estar muito longe de nos 
satisfazer, a semiose peirceana como processo deixa entrever uma certa dinâmica 
a-significante característica do imaginário. Mas sempre será difícil adotar na ínte-
gra esta teoria do signo, em razão de sua carga logocêntrica e de sua obediência 
Kantiana. De Kant, o Imaginário retém apenas, refinando-o, o conceito de esque-
matismo (Burgos,1982).

Essas reservas postas, e abstração feita de toda referência ao termo “signo”, 
convém prestar muita atenção a Eco/Peirce todas as vezes que aludem a realidades 
possíveis, a um virtual no seio do atual e vice-versa. Por exemplo, o conceito de 
rema (rhème) nos parece compatível com a idéia de invenção da escrita, desde que 
seja desligada da taxinomia peirceana. O rema é “um signo que, para um inter-
pretante, é o signo de possibilidade qualitativa”; ele identifica um “ground”. Em 
termos mais claros, “ele é entendido enquanto representante de tal ou tal objeto 
possível. Cada rema pode proporcionar algumas informações, mas ele não é inter-
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pretado sob o aspecto dessas informações” (Eco, 1987:41). Portanto, na esfera 
limitada do léxico de uma obra, o rema é um caminho para o alhures. Ele procede 
da representação, mas foge dela. Uma ênfase é colocada sobre as implicações de 
um saber outro que substituiria um saber primitivamente sugerido, o aprofunda, 
o faz estourar por dentro, por implosão. Então, introduz-se no texto um je ne sais 
quoi / um não-sei-que / que escapa ao autor mesmo, à pretensa intencionalidade 
searleana. Assim se explicita que escritores tão lúcidos como Virgínia Woolf, I. 
Calvino, Dylan Thomas, não tiram talvez de sua obra todos os benefícios dese-
jáveis na conduta da vida pessoal. Às vezes, em Peirce surge “um absolutamente 
verdadeiro”, um intension (Eco, 1987:42) que é a vertente racionalista de um 
Novum inalcançável entre as palavras e num além delas, uma “novidade” que não 
é dada no texto, mas suscetível de resultar dele. É um trabalho de gigante, aquilo 
que consiste em construir o novo a partir de um texto e de seu Imaginário...

Peirce/Eco ressaltam o rema. Talvez nesse conceito resida o não dito do 
texto, o não aparente da máquina do texto. No exemplo, “todo homem é o filho 
de —”, o vazio marcado pelo tracinho é um rema, uma classe de elementos, 
de realidades possíveis. Nenhuma eleição é feita. Resta inventar tudo. Os possí-
veis são lógicos e ilógicos, dependentemente das circunstâncias e conjunturas, do 
co-texto ou/e do contexto. A invenção proposta pela ficção consiste (segurando 
estrategicamente a projeção de significados) numa pesquisa orientada pelo ritmo, 
as designações, seqüências, em vista de uma redefinição, no estilo do buraco 
remático. Pelo buraco remático, tudo fica em estado de puras possibilidades e de 
indecidíveis. A “representação semântica” de/pai/, que Eco/Peirce convocam para 
preencher o buraco, é o salto a recusar, da parte de quem quer escapar à prisão 
do signo e encaminhar-se para uma poética do Imaginário. Considero muito 
feliz a fórmula “ação possível” de Feiblenan reproduzida na página 44 por Eco. É 
importante que, face ao texto, haja lugar para uma ação/reação possível do leitor. 
Esses efeitos se justificam, no contexto de Eco, pelo intermédio de duas noções 
interligadas: a de “avesso do discurso” (l’envers du discours), a de “interpretantes 
complexos” (Eco, 1987:48-49).

“O universo do discurso” é uma outra noção chave do comentário de Eco 
sobre Peirce. O “universo de discurso” fundamenta a temática dos mundos pos-
síveis, limitando a enciclopédia desses mundos a quadros precisos, discretos. Na 
ótica do Imaginário (e talvez de Eco), a temática dos mundos possíveis é muito 
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diferente da Vulgate probabilística dos filósofos analíticos (cf. Searle). Lá o con-
ceito de Universo de discurso ganha em fecundidade, em “amplidão substancial”, 
e leva a pensar o in-definito. Ao contrário, com Searle e seus seguidores, o leitor 
esbarra no enquadrilhamento de uma hermenêutica redutora e racionalista. Inú-
til reafirmar: nossa posição fica à revelia do positivismo e dentro da perspectiva 
“unidual” preconizada por Edgar Morin (1986).

As páginas do capítulo 2 que tratam do interpretante final, da semiosis ili-
mitada, e propõe diretrizes para uma pragmática do texto (Eco, 1987: 50-63) 
são particularmente sugestivas. Escolhemos as notas 7 e 9 da página 62, a título 
de amostras. “A definição do lítio por Peirce diz que [a palavra lítio denota, ao 
prescrever o que fazer para obter um contato perceptivo mediante essa palavra]”. 
Visão estimulante, se estendermos essa proposta para além do termo lítio, se man-
tivermos a amplidão do signo peirceano: “Podemos tomar um signo num sentido 
tão vasto que o seu interpretante não seja um pensamento mas uma ação ou uma 
experiência; podemos também alargar o significado de um signo a tal ponto que 
o seu interpretante seja uma pura qualidade de sentimentos”. Ao dizer que o 
interpretante pode não ser pensado, Peirce orienta a nossa atenção para um puro 
“sentir” e para sentidos indecidíveis, na “perspectiva de uma teoria constructivista 
de mundos possíveis” (Eco, 1987:62, notas 9 e 7). Quando ele diz que o interpre-
tante, vigário nocional e revelador do signo, pode ser “uma ação ou uma experiên-
cia”, Peirce fundamenta a “tradução intersemiótica” de um Julio Plaza (1987) ou 
de um Coelho Neto (1987), e esboça dois aspectos da Pragmática do imaginário 
que chamaríamos: o momento ético e a participação. Enveredar-se exclusivamente 
na Hermenêutica é narcísico e empobrecedor. Esperamos da ficção que ela nos 
leve para fora do texto, a fim de inventar um mundo onde viver melhor.

Nesta expectativa, convém prestar atenção aos assuntos tratados por Eco 
(1987:67) no capítulo 3 de seu livro: a “previsão do leitor pelo texto”, a previsão 
da interpretação, a distinção capital entre texto aberto e texto fechado. Para nos 
aproximar dos problemas de leitura que estão no alvo de Eco, vamos logo à noção 
de representação do texto com que ele trabalha: 

“Antes de mais nada, temos que representar um texto como um sistema 
de nós ou de elos e indicar onde - a quais articulações - a cooperação do 
leitor modelo é esperada e estimulada”. (Eco, 1987:87)
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Aqui, o autor de Em nome da rosa fala a posteriori, como Edgar Poe na “Poé-
tica da Composição”, isto é, abstratamente, de um modo distanciado e artificial. 
O leitor de um texto procurará nós e núcleos, depois de um primeira travessia 
onde reinam a afetividade e a ritmicidade. Continua Eco:

“Em muitas teorias, não é a dinâmica da interpretação que está em 
jogo, mas a dinâmica da produção; trata-se, de preferência, de um pro-
cesso gerativo que poderia também ser aplicado a um computador”. 
(Eco, 1987:88, grifo nosso)

O semiótico italiano acaba de identificar os dois rumos da crítica, indepen-
dentemente das etiquetas que as escolas revestem: interpretação x produção, ou 
seja, Hermenêutica x Gramatologia. Existem, porém, muitas confusões ao redor 
de uns e outros termos. Eco mesmo cede a uma tentação secreta, de que padece 
toda a sua semiótica transformada em pragmática: a tentação da lingüística for-
malista, da digitabilidade, da computadorização sem prospectiva. A distinção 
interpretação/produção falta de consistência em Eco, a produtividade nas suas 
análises ulteriores se sujeitando à interpretação, “a fim de se entregar ao meca-
nismo da comutação”.

O parágrafo 4.2 (Escolha de um modelo de texto narrativo) coloca uma 
equivalência Poesia/Prosa que reforça uma convicção nossa. A ficção tem as 
potencialidades de todos os tipos de discurso, inclusive as do poema e as da filo-
sofia (Eco, 1987:90). Volta de novo (90) a oposição mundo possível/mundo de 
experiência. Desta vez, Eco não soube mostrar o caráter dialético dessa oposição 
e parece prisioneiro mais do que antes do lógico-matemático desse “possível”. 
Depois de uma boa definição, o modelo da ficção desenvolvido se afasta também 
da ficcionalidade moderna de Joyce, Borges, Butor, Beckett,... O quadro de aná-
lise de Eco vai acusar a rigidez e a linearidade desse modelo. Seu procedimento 
estruturalista de resumir de antemão a narrativa “por uma série de macropro-
posições” seria alhures sem eficácia, por exemplo, face a Kafka, Borges, Beckett, 
Joyce. O traço específico da narrativa moderna (num sentido lato) é justamente 
o de desafiar a resumabilidade da fábula, de ser não totalizável, de ser de uma 
fragmentabilidade irredutível (Rosenthal, 1975). A dispersão dos signos na prosa 
poética ou no poema-prosa, se generalizou. Não poderíamos aplicar o procedi-
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mento estruturalista a certas performances de Tzara, Roubaud, Cummings, ou dos 
concretistas. Resumir é afinal reduzir, implicando um putsch hermenêutico, uma 
opção camuflada sobre o texto, barrando o caminho para a sua fuga em direção 
do desconhecido. Freud já praticou essa prestidigitação sem surpresa que certos 
estudiosos têm a ingenuidade de admirar como se fosse alta cientificidade (cf. 
Sarah Kofmann, Quatre lectures freudiennes. Paris, Galilée).

A página 97 de Lector in fabula fala da gestualidade. Eco alude de modo 
recorrente à essa característica do texto literário apontada também por outros 
poeticistas (Burgos, Garelli, Meschonnic). Aqui, a gestualidade é ressaltada ao 
lado de elementos “tonêmicos”, da “situação social”. Ela imprime ao texto um 
“movimento oscilatório” que acena para o leitor via “índices referenciais”. É pre-
ciso fazê-los “funcionar” simultaneamente com os indícios “irreferenciais” (Claire 
Lejeune), ficar à espreita do surreal, consciente da necessidade tática de deixar 
“suspensos” certos elementos, de saber voltar incansavelmente às zonas de maior 
resistência. O leitor lançará mão de sua enciclopédia pessoal com a máxima cau-
tela, a fim de se manter no nível de devaneio ativo ao qual induz uma obra. Rece-
bemos aqui uma lição de leitura criadora, basta ao leitor uma vontade de dar as 
costas ao mundo dos fatos, uma vontade de viver o “contra-factual”, colocando 
entre parênteses o habitual, a ordem comum, promovendo “operações extensio-
nais” capazes de levar além, aquém, ao avesso, na margem, na Alteridade absoluta 
dentro do mesmo. O texto artístico de Carlos Drummond e de Portinari evoca 
o mesmo céu, o mesmo sol, os mesmos gestos familiares; o texto artístico de 
Cezanne e de Giono evoca o mesmo céu, o mesmo sol, os mesmos gestos familia-
res. No entanto, não são de jeito nenhum o mesmo céu, o mesmo sol, os mesmos 
gestos. Existe aí descontinuidades entre mundo factual, mundo representado, e 
mundos constituídos de puras virtualidades de ser e que nos cabe fazer-ser.

Tudo isso, Eco, seguindo desajeitadamente Searle, não consegue dizê-lo em 
claro. Depois de dar o sinal de partida (p.98), ele “se complica”, se atrapalha em 
distinguo sobre a asserção, a “simulação”, as “condições de verdade”, a “intenção” 
do locutor - outras tantas questões interessantes enquanto ginástica intelectual, 
mas infecundas para uma práxis da ficção narrativa, e nulas para uma práxis da 
ficcionalidade (i.e. do imaginário literário e artístico). O que realmente importa 
é aquilo que proporciona o texto, o não-sei-que para qual ele nos encaminha. 
E este, ele nunca o designa, nem o conota. A suspension of belief é uma noção 
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fecunda, na medida em que ela corresponde à desautomatização do quotidiano, 
e desemboca no não-sabido, no vazio, naquele buraco negro repleto de energia 
(John Brockman, 1987:53), numa cosmografia mental posterior a quasares e pul-
sares já descobertos.

Quando Eco expõe as noções de enciclopédia, seleção, codagem/hipercodagem, 
regras de co-referência, inferência de cenários (99-100), constatamos duas coi-
sas: o intuito de privilegiar, como Searle, o lexema e a frase, uma teoria do texto 
oriunda da literatura industrial ou de alto consumo (Eco, 1987:106,107). Como 
já dissemos, os seus níveis de cooperação textual são rasteiros. Temos que avançar 
muito devagar ao longo das palavras e das frases em busca de uma improvável ver-
dade. A textualidade moderna exige velocidade (cf. Deleuze e Guattari). Proust 
se hâte lentement/vai depressa quando parece ficar parado, conforme uma espiral 
verticalizada. Osman lins progride vertiginosamente ao andar numa roda-vida. 
Saibamos nos colocar na corrente d’água, fugindo duma anatomização semió-
tica e estilística capaz de curto-circuitar o impulso criador. Não desconhecemos, 
todavia, o mérito de Eco nem a capacidade da “paraliteratura” de proporcionar 
um certo imaginário, de veicular mitos coletivos. Num artigo recolhido em Sobre 
os Espelhos e outros ensaios, o professor italiano demonstrou com sagacidade a difi-
culdade de separar radicalmente, no pós-moderno em especial, arte serial e arte 
de invenção (Eco, 1987:120-139). É nesse sentido que ele passa, num outro texto 
do mesmo livro, a contestar o conceito de originalidade e de inovação absoluta 
que difundiu o romantismo (1985:232). Veremos mais adiante o fracasso das 
tentativas anti-românticas de Eco. Voltemos de novo ao suspension of belief. A eco-
nomia, no decorrer da leitura, de elementos que remetem a “propriedades” que 
não devem ser logo atualizadas (Eco, 1987:100), preludia normalmente à consti-
tuição de um universo de discurso. Para nós, de um universo que não seja apenas 
de discurso. O conceito peirceano de abdução apontado por Eco (1987:159-162) 
como sendo a matriz da descoberta do Novum, confirma a nossa posição. Falta 
a Eco sair um pouco mais das inferências lógicas e das hipóteses apenas liga-
das ao mundo textual, para estar em total sintonia conosco. O seu “universo de 
discurso” (1985) - e também a poesia (1987:243) - fica cercado por manobras 
metadiscursivas. Ora, o universo ficcional é excedido, extravazado por todas as 
partes. Certamente é legítimo e até aconselhável, em segunda leitura, determinar 
linhas de coerência múltiplas. Tudo é uma questão de dosagem entre postulados 
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teóricos e riscos intuitivos. Os modelos tão estimados por Searle e Eco asseguram 
conforto intelectual, autoridade e poder perante o texto, fortalecem também, por 
sua esterilidade, o estatismo das instituições. Por vezes, o ficcionista triunfa em 
Eco teorizador. É por isso que ele consegue, aqui e ali, no seu modelo de coo-
peração textual (Eco, 1987:93), um esquema de interação cujas flechas indicam 
a permeabilidade das categorias de análise, o seu caráter osmótico, ao lado do 
rígido enquadramento racional. A razão poética ronda por aí. Para entender essas 
oscilações entre uma semiótica pragmática “anti-ficcional” e desvios inventivos, 
vejamos as páginas 116-118 onde Eco parece desconstruir seu próprio modelo. O 
assunto é o Topic. Tudo começa por uma auto-segurança de pontífice, com uma 
definição rígida, fechada, quadrada, monovalente. De repente, Eco se amansa, 
abre o compasso, arredonda os ângulos, eufemiza os contornos até a invisibili-
dade de uma pluralidade, de uma multivalência que em primeira aproximação 
parecia recusada. Entram na dança do discurso a não-intencionalidade da escrita/
leitura, a possibilidade de fracasso das hipóteses interpretativas... O Topic agrega 
na sua unicidade um florilégio de topics satélites, muda de pele ao se transformar 
em macro-topic (com um toque de hierarquização), em uma topicidade labil, um 
simples aboutness (Eco, 1987:119). A noção de isoterapia, apesar de seu lado um 
tanto redutor (segundo Meschonnic, 1982) tempera, à sua maneira, a rigidez 
inicial do topic.

Essa estratégia metadiscursiva que acabamos de apresentar em Umberto Eco 
se encontra confirmada em Sobre os Espelhos (1985/1989:232-249). O texto de 
Eco foi uma comunicação de congresso chamada “O signo da poesia e o signo da 
prosa”. Depois de fazer estardalhaço em detrimentos dos românticos, de Croce, 
de Aristóteles, do Grupo de Liège e de Jakobson, Eco, auxiliado pelas variantes 
de um poema de Manzoni, esboça uma proposta teórica onde a poesia não se 
confunde com toda escrita artística: a poesia não é coextensiva ao efeito estético. 
De repente veio a pirueta, onde a tese de uma poesia distinta da prosa pela distri-
buição textual na página e pela primazia da expressão sobre o conteúdo perde a 
sua auto-suficiência, recusa, admite a prosa antes divergente, empalidece até ceder 
o palco à tese repudiada. E de novo tudo acaba como começou: triunfa o neo-
romantismo de Croce, que também é nossa: toda grande arte é poesia. Acrescen-
tamos que o efeito estético coincide com um efeito impulsionador que denomina-
mos Pragmática do Imaginário. Esse efeito não volta exclusiva e necessariamente 
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para o intelligere da obra. Da “significação ausente” (Bella Jozef, 1986:250), do 
nada assemântico, somos levados (se quisermos) para o que Eco repelia: a alte-
ridade radical. Bella Jozef aplica a noção de poesia do romance à quintessência 
da produção hispano-americana dos últimos decênios (Borges, Cortazar, G. G. 
Marquez, J. Rulfo) e cerca perfeitamente o problema no seu capítulo sobre o 
fantástico (Jozef, 1986:184-185).

Nosso passeio em companhia de Eco termina aqui. É muito curioso de 
ver esse poeta do romance tão preocupado com a procura de um sentido (Eco, 
1987:109), com procedimentos de “desambigüisação” (ibid:105) que o levariam 
ao mito da “compreensão” total, ao domínio do texto. A título de epílogo a Searle 
e Eco, e como conclusão a nosso desbravamento de terreno, vamos recorrer a 
Michel Meyer a fim de apresentar propostas alternativas dentro do próprio campo 
da filosofia.

De Michel Meyer (1986) é preciso ler sobretudo o capítulo VI. Citaremos 
apenas as passagens nas quais ele desconstrói Searle e Eco. Contra as pesquisas 
“proposicionais” dos lingüístas ele afirma (1986:238).

“A proposição existe no seio de discursos ou de contexto. Isolá-la é já 
um resultado, uma prática...”

É uma advertência que atinge toda uma corrente de estudos familiares a O. 
Ducrot (La Preuve et le Dire) e Cia. Esses estudiosos que procedem por extração 
de frases. Mesmo quando, nos estudos conversacionais, a lingüística opera sobre 
trechos, fragmentos de textos literários, raramente o contexto integral é restitu-
ído, e o ritmo de conjunto que regula a máquina de escrita se perde. A leitura de 
Alphonse Allais por Eco (1987) ignora esse ritmo: a lingüística textual apaga o 
que nossa óptica considera essencial na abordagem pertinente do discurso literá-
rio. O significado em que apostam Searle e Eco é provisoriamente descartado por 
Meyer nos termos seguintes (1986:240-241):

“A grande característica da perspectiva moderna é prioritariamente o 
esboroamento da possibilidade mesma de compreender, de acceder ao 
sentido do texto (...)
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A linguagem da ficção não pode dizer algo em particular (...) “

É um desabar de todo o edifício searleano, que repousa sobre uma teoria do 
desvio entre o sentido literal e o sentido figurado. Com esse edifício cai também 
a armadura lógica de Umberto Eco e sua dedução de hipóteses face ao texto da 
Allais. Mas “a verdade é que não existe elemento primeiro” para efetuar essas 
deduções, “nem linguagem-desvio em relação a qual existiriam, segundo uma 
escolha, o literal e o metafórico “ (Meyer, 1986:241). É preciso achar um outro 
enfoque, onde “o explícito se revele resposta problematológica (...). A resposta 
gera problema / fait problème, pela questão que ela resolve e que não pode ser 
literalmente a questão de que ela afirma ser a solução” (Meyer, 1986:241).

Depois dessa negatividade, coloca-se a dimensão positiva da problematólo-
gia, o novo enfoque:

“Decifrar o sentido (...) consiste em questionar uma resposta enquanto 
resposta, portanto, em especificar como um discurso responde, para 
que remete a questão da qual ele é a solução” (Meyer, 1986:242).

Para explicitar melhor essa problemática de um significado-sem-sentido que 
abrange tanto os textos da Modernidade quanto os textos clássicos, os “escreví-
veis” e os “legíveis” (Barthes), Meyer acrescenta (1986:242):

“A resposta que tem uma inteligibilidade própria não se diferencia (na 
“interpretação”) daquela que não contém inteligibilidade, mas requer 
de seu leitor uma “démarche”/operação de construção”

Todorov já afirmava: toda leitura é uma construção (Simbolisme et Inter-
prétation, 1978). Só que essa construção não pode ser apenas um discurso que 
espelha o discurso da obra ou que busca apenas uma adequação a uma obra já-aí, 
deixando de perseguir a continuação daquele texto, de prolongar o seu efeito em 
realidades outras. Trata-se de re-lançar uma máquina, não de construir algorít-
mos que param em outros algorítmos. “Compreender volta a compreender que 
não podemos mais compreender nada”; ele implica que devemos agir depois de 
termos sido agidos. De remissão de signos em remissão de signos chegamos a um 
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ponto onde “a resposta não se diz mais”. Consequentemente, “o sentido de uma 
resposta é a sua ligação com uma questão determinada (...)” (Meyer, 1986:248). 
Em suma, nós esbarramos todos em questões sem resposta. Fica por nossa conta 
(re)construir uma “alteridade”. É a lição última da Problematologia (1986:250).

“A problematologia se abre à coerência do sentido, mas de um sentido 
concebido e percebido como irredutível às velhas categorias inadequa-
das e ultrapassadas”

Por causa dessa irredutibilidade, i.e., pelo fato de que o sentido equivale 
no final da leitura ao enigmático, chegamos aos confins do non-sense (Meyer, 
1986:255). Cabe a nós edificar utopias concretizáveis, num ultrapassamento da 
Literatura (e da Arte).

résumé:

Les noms de John R. Searle e Umberto Eco pouvent être ici associés vu qu 
ils constituent l’un et l’autre une provocation à la Poéticité ou à l’Imaginaire du 
discours fictionnel. L’Intentionnalité (1985) et Lector in Fábula (1987) datent pra-
tiquement de la même époque (1977,1979) et attribuent à la fiction le même sta-
tut logique et logicisant du Wittgenstein des Investigations ainsi que de nombreux 
représentants de la Philosophie analytique. Nos commentaires seront limités aux 
chapitres 3, 4, 5 respectivement intitulés par Searle: Le statut logique de la Fiction 
La Métaphore, Le Sens littéral. Ces chapitres reprennent des articles antérieurs de 
l’auteur qui à leur tour sont la matière implicite ou explicite des textes de Eco. 
Telle est la raison pour laquelle nous associons ces deux noms.
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ENSAIO V

INVENÇÕES DA NOITE MENOR 

A invenção poética e artística tem caminhos próprios. Teria dito Heráclito 
a respeito: não se toma banho no mesmo rio. Assim a entende, entre outras, a 
poética do Imaginário de Gilbert Durand (Figures Mythiques et Visages de Oeuvre. 
Paris, Berg International, l979) e de Jean Burgos (Poétique de l’Imaginaire. Paris, 
Seuil, l982). Essas rotas da imaginação criadora se originam das modalidades 
segundo as quais o Homem encara o tempo. O diurno e o noturno constituem 
as duas categorias fundamentais da duração de uma vida, a da rosa poética, e, 
metaforicamente, a vida de nossas alegrias e de nossas tristezas, as estações de 
nossa alma. Disso as Invenções da Noite Menor, livro de estréia de César Leal, 
testemunharão para nós.

Antes, vejamos como Durand divide em diurno e noturno os regimes ou 
dinamismos impulsionadores da mente e do comportamento artístico e social. 
O regime diurno ou esquizomorfo ou regime heróico se materializa em símbolos 
privilegiados como o gládio, a espada, as armas em geral, consequentemente, a 
luta, a agressão, o corpo-a-corpo, mas também se manifesta sob as figuras de pás-
saros predadores, a águia, o gavião, e metonimicamente, o vôo soberbo, a luz res-
plendescente, a ascensão ou a verticalidade, metaforicamente o sonho desmedido. 
Essa última constelação de símbolos ligados à progressão ascensional, à conquista 
(predadora), à movimentação no espaço solar, superlativamente na incandescên-
cia e no fogo - outras tantas imagens da Inteligência e do Conhecimento - remete 
aos mitos de Prometeu e Ícaro, ao reino de Apolo e Minerva. A tradição anexou 
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aqui a Deusa da razão, o pioneirismo de Vulcão, a ousadia dos grandes Constru-
tores de Babels e de Arquiteturas imponentes por sua geometria, sua rigidez, sua 
simetria e sua massa. A primeira constelação se desdobra em choque violento e 
irredutível, em guerra e dominação. As figuras de estilo naturalmente reiteradas 
aqui são: antítese, contraste, hipérbole.

Invenções da Noite Menor apresenta alguns traços dessa poiesis épica. O 
“Poema da Noite Menor”, o primeiro desta série de quatro poemas, por exemplo, 
ostenta uma imaginação guerreira. Avança no palco do desejo instituido pelo 
texto, matéria dura como a pedra, o rochedo: despontam lança, bandeira de um 
exército de vento. Acima de tudo, ao longo de quatro dos cinco tercetos, uma voz 
enunciativa impera soberanamente mandando suaviter sed fortiter à Noite ou às 
Nuvens que cumprem determinadas tarefas onde são envolvidas impetuosidades 
da impaciência (tercetos 2 e 3) ou o sado-masoquismo de um olhar cúmplice e 
de seu próprio - no entanto faraônico, glorioso - sepultamento (tercetos 4 e 5). O 
segundo poema é animado por uma instância enunciativa onipresente, portanto 
onipotente, a transcendência olímpica desta voz domina o tempo e o espaço, a 
terra e o Céu, o visível e o invisível, a realidade e o sonho. Descobrimos na última 
estrofe que ela confunde com a própria voz poética, capaz por sua magia de apon-
tar horizontes misteriosos ilimitados em significação improferida. Vem o Sonâm-
bulo, poema que retoca a mesma canção da magia poética, associando-a com o 
poder transfigurador do sonho e termina com a mesma “estrutura do horizonte”.

Assinalamos de passagem que, conceitualmente desenvolvida por numero-
sos pensadores, notadamente por Hüsserl, essa estrutura de horizonte se revela 
uma característica da ontologia negativa dos poetas representativos da “Moderni-
tas” (cf. Michel Collot, La Poésie Moderne et la Structure d’Horizon, Paris, P.U.F., 
1989). Chegamos a Imagens da Meia Noite, último poema. Triunfa aí a “lingua-
gem do sonho”, o onirismo, a des-representação do horizonte (cujo valor, aca-
bamos de ver, é ambivalente, podendo significar o lado “heróico” do Imaginário 
criador) quando a última palavra, aurora, nos obrigar a repensar tudo. A noite 
do poema-em-gestação (uma gestação que é uma perigosa travessia do labirinto) 
é o espaço de uma luta de gigante contra o Monstro que barra a passagem que 
conduz à Aurora (o poema acabado). A luta pelo nascimento do poema, Rimbaud 
a qualifica de mais dura e mais violenta do que “la bataille d’hommes”, o corpo-
a-corpo entre os humanos.
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Mais do que nos outros textos, se evidencia o fluxo épico, o regime diurno 
de Invenções da Noite Menor. A cadeia semântica do mito de Apolo, i.e., da luz 
congrega a chama, o fogo, a queimadura, a explosão, a verticalidade, o cavalgar 
(imagem da virilidade), o olhar (por onde transita a luz intelectual), o nimbo, i.e., 
a irradiação do princípio, Yang ou a glória de um Prometeu vitorioso. Contudo, 
repetimos que, salvo a aurora final (e inicial, pois está no segundo verso do 1º 
poema), é a altivez da instância enunciativa, da voz poética, que predomina no 
Imaginário desses poemas, e portanto aquilo que Gilbert Durand chama Regime 
Noturno.

como se conFiGurA teoricAmente o reGime noturno?

Esse regime se desdobra em duas modalidades de pensamento, da sensibi-
lidade e do comportamento face ao Destino, ao espaço-tempo: o regime místico 
ou a modalidade da eufemização ou da recusa (de lutar), o regime sintético ou a 
modalidade da reconciliação (e talvez do progresso), graças ao superar das contra-
dições e oposições.

O primeiro aspecto, o “místico” ou o “eufemístico” se encarna em duas 
constelações principais: ora em imagens “digestivas”, ou de descida em meio 
fechado; ora em imagens de passagem, de enfraquecimento gradual (até o desapa-
recimento). À primeira constelação estão associados logicamente o ato de engolir 
ou de ser engolido, de incorporar ou de ser incorporado, de cercar ou de ser 
cercado, circunscrito, enclausurado, mergulhado; esses atos mentais ou sensíveis 
podem ser precedidos de fenômenos ou de sensações de pulverização, de esmaga-
mento, de transmutação, de metamorfose. Concomitantemente à digestão, pode 
haver ulteriormente uma circularidade: expulsão ⇒ putrefação (estrume) ⇒ 
fecundação ⇒ germinação/ ressurreição ⇒ nova ingestão/ “engolimento”, etc... 
Metonimicamente ligados ao tubo digestivo são a escuridão, a noite, e também 
como recinto alegórico, a casa, o ventre (ventre-mãe, ventre-terra, ventre-mar, 
ventre-labirinto, ventre-prisão, ventre-esconderijo).

No limiar desta constelação encontramos alguns aspectos da segunda cons-
telação anunciada: as imagens de redução, de diminuição, de diafaneidade, de 
potencialização, de desaparecimento; analogicamente as imagens de liquefação, 
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de esvaziamento, de corrupção ou alteração, e na vizinhança da corrupção se 
destacam o envelhecimento, o definhamento, a morte, e se a corrupção e rege-
neradora (como o estrume, acima aludido), chegamos a imagens de regressão (a 
terra-mãe). Mas antes de alcançar o lugar fechado, o esconderijo, o enterramento, 
há um processo lógico de passagem de não enfrentamento - fluir, ondular, fugir, 
mergulhar. Esse mergulhar pode ser a morte ou a volta à origem. As figuras de 
estilo mais proeminentes são obviamente o eufemismo, a litote, a preterição, o 
assíndeto, a silepse, o silêncio. Signos de pontuação como parênteses, pontos de 
suspensão, de um outro ponto de vista, a ausência de todo signo de pontuação, o 
branco na página constituem preciosas indicações de uma modalidade eufemís-
tica do Imaginário. 

Globalmente, como se configuram nos quatro poemas de César Leal essa 
primeira vertente do regime noturno (especificada em duas constelações)? Aqui, 
nossa análise se restringe apenas a esses quatro poemas. Mas o enfoque é global: 
vale para o livro todo.

Ao ler a epígrafe (... la noche sin duda/ y su lugubre estandarte en naufragio/ 
se puebla de planetas de plata enriquecida), a isotopia da noite parece dominar no 
equívoco de um fracasso traiçoeiro. Três títulos entre quatro fortaleceriam uma 
eventual soberania do elemento noturno; Poema da noite menor, O Sonâmbulo, 
Imagens da meia-noite. Mas o primeiro título (N + GN) prolonga o equívoco do 
“naufrágio” nerudiano, podendo o leitor por ênfase no substantivo ou no epíteto 
do grupo nominal. Seja qual for a recepção do título, a primeira palavra do verso 
inicial é “Desça”, que se refere ao dinamismo caracterizador do regime noturno. 
No terceiro verso pulsa a horizontalidade dos “remos”. Imagem de passagem, os 
remos pertencem fantasticamente ao “sono”, pai do sonho. Desde já, o poema se 
entrega a uma aventura onírica e órfica. Os sememas do noturno terão encarna-
ção no escorregamento encrespado da “ondulação”, no “ocultamento” materno 
dos “sonhos”, no “sepultamento” da pusilânime “lua” (terceto 3), na “queda” de 
nuvens, cuja diafaneidade se metamorfoseia numa entidade assaz consciente para 
tocar música fúnebre no arco-íris do ataúde do poeta... Que imagens fantásticas! 
Acrescentando os símbolos conjugados do “silêncio” e do “labirinto” (último ter-
ceto) teremos um perfeito noturno à maneira de Debussy (vento, furacão, calma-
ria). Na Canção ao Sul da Linguagem, triunfa a circularidade, o eterno retorno 
através dos dia-noite-dia das semanas, das luzes-trevas, do trabalho-repouso, da 
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“ronda” do destino humano que a voz lírica decifra na sua “usina de palavras”, 
a fim de propor musicalmente o seu sentido. Só musicalmente (veremos mais 
adiante por quê). Quanto ao Sonâmbulo, seu título indica um regime noturno de 
errância, fortalecido pela “dissolução da luz” (verso 2), pelo enfraquecimento da 
vida até a sua consumação. 

Essa consumação, antes de ser a “morte”, o poeta a chama “sonho ador-
mecido”, o crime pelo qual não há perdão se (glosando Nerval) o sonho é vida, 
motor dos atos imensos. Sem o sonho a vetorização (da “árvore”) se corromperia 
em “obliquidade”, em andamentos tortos “curvas” e “círculo” deceptivo (“cego”, 
diz o poeta). Solicita particularmente nossa atenção o último poema em razão do 
seu caráter recapitulativo. Ele desenrola o mundo da meia-noite como mundo 
das trevas, do sono e do sonho, do derradeiro chegar e repartir dos ponteiros de 
relógio, i.e., da circularidade do “carrossel das horas” (verso 11). A noite atrai 
na sua colméia, além do “sonho”, do “mar”, das “ondas”, da “espuma” (meto-
nímia de Vênus), que são imagens do transitório da instabilidade própria a esse 
regime do Imaginário. Também desfila aqui o cortejo da “fome”, da “dor”, do 
encolhimento, da carência. Essa carência justifica, por seu turno, a seqüência de 
imagens-irmãs como “ventre”, “limbo”, “areia”, “morte”. Assinalamos aqui como 
imagem-transição, a “espuma”, na medida em que Vênus, a Deusa do amor, do 
esplendor do amor, portanto do mundo às alturas, nasceu da espuma, do mundo 
noturno de Netuno.

Saindo da dicotomia do seu modelo, Gilbert Durand propõe ao regime 
noturno uma segunda vertente, a sintética. A leitura atenta do texto artístico 
exigia uma modalidade reconciliadora, onde o noturno penetra no diurno e vice-
versa. Durand confirma de diversas maneiras, principalmente pela ressurgência 
histórica de dois grandes mitos bivalentes: o mito de Dionísio (Deus do vinho, da 
festa) e o mito de Hermes (mensageiro dos deuses, detentor do conhecimento que 
não pode ser divulgado). Em Dionísio, macho feminizado pela fita que encerra a 
sua cabeça, são reunidas a Vida e a Morte, Eros e Thanatos, o amor à vida até o 
excesso que mata no sono simbólico da embriaguez. Em Hermes são confundi-
dos, sob o emblema do segredo e da ambigüidade, dois pólos, dois discursos de 
sentido contrário: o pólo do discurso remetente, o pólo do discurso destinatário 
(com reversão provável da vetorização de pólo na volta). Hermes, portanto, é 
o símbolo da convivência dos opostos, o mito da “Dualitude” (dualidade), da 
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ambigüidade essencial. Ele é bifronte como o deus Jano, que era detentor de 
uma face para a guerra, uma face para a paz. No decorrer dos séculos, apareceu 
uma versão profana desse mito, com Hermes Trimegisto, mestre dos segredos, 
cuja doutrina proporciona uma concepção órfica (ocultista, alquimista) da cria-
ção poética. À essa linhagem hermetista pertence, num certo sentido, a poesia de 
César Leal e de seus mestres anglo-saxões (Erza Pound, G. Benn, T. S. Eliot). A 
figura de estilo característica dessa família de poetas é o oxímoro, a “coincidência 
opositorum”/ a coincidência dos contrários. As imagens tendem a justapor-se; o 
motivo da viagem, a enumeração ou a anáfora ambiciona preencher o tempo e 
ocupar o espaço. No fundo essa vertente do Imaginário Noturno aspira eternizar 
o tempo e temporalizar a eternidade. As imagens são, portanto, de fundação, de 
inauguração, como nas cosmogonias antigas.

Depois de estabelecer as duas linhas semânticas (temáticas) do noturno e do 
diurno em Invenções da Noite Menor, não há dúvida que existe aí um fazer poético 
voltado para o oxímoro, como em Baudelaire, como em Fernando Pessoa.

Orientando a nossa visão, primeiro o poeta desenha na cortina de Invenções 
um círculo onde convivem cromaticamente o preto e o branco. Em seguida, cons-
tatamos que no Poema da Noite Menor, a “noite” vai ao encontro da “aurora” (ter-
ceto 1); as heróicas e aéreas “bandeiras de vento” entram em contato com a “terra” 
(terceto 4). A presença do “silêncio”, da “morte”, do “labirinto” (último terceto) 
não apaga o desejo de uma aventura descomunal... vida e morte transcorrem nos 
versos de Canção ao Sul da Linguagem, elas tecem um quadro de convivência para 
as trevas do desfalecimento, metamorfose do subterrâneo, progressão apocalíptica 
e para o luminoso da esperança das “mãos erguidas” dos “anjos translúcidos” que 
montam guarda no meio de ruídos belicosos e de “chamas das armas”. E também 
no ambiente do saber conquistado pelo poeta mago. Por sua parte, o Sonâmbulo 
se instala num universo imaginário onde confraternizam o alto do céu e o baixo 
do mar, a “luz” e as “brumas”, a dessas justaposições ou alternâncias de regime 
ao observar o jogo de intercâmbio, o entrelaçamento, no mesmo espaço textual 
de Imagens da Meia-Noite, das duas correntes de imagens que regulam a mar-
cha desse poema. Pela coalescência do Netuno (o baixo) e do Apolo (o alto), da 
espuma (Vênus) e do fogo (Vulcano, o seu cônjuge na mitologia), pela esperança 
final que sobrepuja a angústia inicial, esse texto se auto-designa como oximórico, 
portanto “hermetista” (na terminologia de Durand). Com efeito, navegamos aqui 
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no oceano imaginário da conciliação. O re-arranjo verbal resolve harmoniosa-
mente as oposições, os contrários. Uma leitura (ou uma escuta) adequada reco-
lheria aqui, uma exortação mítica e mística a crescer espiritualmente, a suportar as 
mazelas da existência, a superar a angústia da condição humana, a domar a morte 
pela “residência en la tierra” (Pablo Neruda). 

Para Gilbert Durand, estamos no reinado de Hermes e Dionísio, na era 
da modernidade com alternância de predomínio. O que não exclui a presença 
subjacente de Prometeu. Muito pelo contrário, há ressonância prometéica nesse 
reinado, na medida em que um regime imaginário nunca reina sem o seu con-
traponto. Ambigüidade redobrada, mas hierarquizada, que decorre dessa promis-
cuidade, corresponde singularmente com a emergência histórica da Sombra, da 
Figura mítica da Mulher, da Esfinge e da Arte “hermetista”. Para nós, não há 
dúvida que César Leal, ao inscrever nos seus poemas uma inteligência poética 
apoloniana e seu pioneirismo de “condottiere” junto ao sono e ao sonho, ao con-
vocar solarmente a terra-mãe e a Àgua-lua (símbolos eminentemente femininos) 
se consagra, consciente ou inconscientemente, poeta da Modernidade.
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ENSAIO VI

O IMAGINÁRIO EUROPEU 
DAS AMÉRICAS

Faz 500 anos que o imaginário europeu hospeda a América latina, atra-
vés de um imenso acervo de representações artísticas e de discursos científicos, 
humanísticos, literários. Temendo a egolatria, a deficiência desses testemunhos, 
ora lisonjeiros, ora humilhantes, surgiram na América latina certos porta-vozes 
da Americanidade, da Brasilidade que retomam as representações do Velho Con-
tinente, e as transplantam ou as transformam. São assim mudadas em utopias 
da afirmação identitária, ou em “epopéia mestiça” com Gilberto Freyre e com os 
escritores hispano-americanos e antilhenses.

1. umA AproXimAção GlobAl

Depois de uma aproximação global de um certo tipo de “presença” latino-
americana na Europa, especialmente na França, esboçaremos uma reflexão sobre 
a modalidade de existência dessa “presença” no imaginário europeu. Procedendo 
em seguida a uma inversão dialética, nossas considerações franquearão um espaço 
de expressão às vozes latino-americanas transgressoras do silêncio imposto. Com 
efeito, “o Outro do discurso antropológico resiste, e não se submete a um univer-
sal pré-fabricado onde ele se contentaria em uma subordinação a categorias que 
não são de sua autoria” (Francis Affergan, Critiques Anthropologiques. Presses de 
la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1994, p.155). Não se tratará aqui de 
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documentos antropológicos stricto sensu. Aludiremos às obras de artes, e deter-
nos-emos em obras literárias francesas e algumas outras concernindo à latinidade.

tema reposto

O tema ia ser “A presença da América latina no Imaginário europeu”. Como 
teremos a oportunidade de repeti-lo, a substituição do imaginário europeu pelo 
imaginário latino-americano, e consequentemente a presença da Europa no ima-
ginário daqui constitui uma troca de posição que me sugeriu a própria prática 
literária e ideológica de inumeráveis representantes da América Latina, entre os 
quais destacamos Gilberto Freyre. É como se as testemunhas de lá fossem, desde 
o século XVIII, percebidas a partir daqui nos papéis que ulteriormente serão atri-
buídos aos orientalistas: nas palavras de Edward Said (apud Leela Gandhi, Postco-
lonial theory, Col. Univ. Press, New York 1996, 143p.), os orientalistas “rendered 
the Orient (to the Western Consciousness) a playground for Western desires, 
repressions, investments, projections”. É melhor, portanto, sair dessa domestica-
ção, onde a América Latina fica o Oriente do imaginário europeu.

2. AméricA nA europA à AméricA nA AméricA.

A fim de desvendar a sonsice de uma certa ideologia hegemônica, os Ameri-
canistas de hoje sublinham a pregnância de um topos da “continuidade”, da “não-
ruptura” dos laços umbilicais entre a Europa e a América, subjacente a expressões, 
tais como: Nova Espanha, Nova França, France-Amérique, Nova Inglaterra, Nova 
Orleans, Guiana Francesa, Guiana Holandesa, Novo Friburgo, Nova Holanda, 
Nova Lisboa, etc. Essa anulação da diferença entra em choque com toda uma 
mentalidade descolonizadora. Pelo prisma dos viajantes e de toda política colo-
nial, fomos identificados, descritos, nomeados, classificados e postos em museus, 
arquivos, tratados, Histórias e Memórias oficiais da Europa.
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Objeto do discurso

Somos troféus, somos vestígios de uma expedição de guerra ou de uma mis-
são cultural. Somos circunstâncias, adjuvantes e anti-heróis de uma epopéia oci-
dental. Somos constituídos em patrimônio histórico alheio, em acervos ofertados 
à curiosidade do planeta nas cidades de Lisboa, Gênova, Madri, Amsterdam, Ber-
lim, Rouen, Dieppe, Antuérpia. Viramos fatos, sub-intrigas, episódios, digressões 
e diversões da gloriosa (...) História civilizatória de povos europeus. Podemos ver-
nos adornados, adulterados e caricaturados em Jean de Léry (Histoire d’un voyage 
en terre du Brésil, 2ª ed. 1580), em Fray Bernadino de Sahagún (Histoire générale 
des choses de nouvelle Espagne, 1550-1555), Marc Lescarbot (Histoire de la nouvelle 
France, 1611), André Thévet (Les Singularité des la France Antartique, c. 1580), 
F. J. Denis (Une fête brésilienne à Rouen en 1550), e muitos outros porta-vozes 
das culturas trans-atlânticas, aos quais a Revista USP (n° 30, Ano 1996: Dossiê 
Brasil dos Viajantes) acrescenta numerosos relatos científicos, pinturas, gravuras, 
fotografias.

Fomos presentes e continuamos a ser presentes na memória européia, de 
todas as maneiras, pela fauna, pela flora, pela paisagem, por retratos de Índios, 
de Negros, pela arquitetura, pelo vestuário e pela mostra de uma tecnologia rudi-
mentária, pelas práticas culturais insólitas, especialmente o canibalismo, as derro-
tas nos confrontos (tais como no filme do Far-west estadunidense onde se matam 
mais índios que nunca existiram). Mais tarde, quando América virou América 
sem qualificativo alheio, aparecerão no cenário novos Senhores, novos Mestres de 
novos e antigos escravos. Começaram a ser produzidos, principalmente a partir 
do final do século XVIII, novas narrativas. Dessas narrativas feitas a partir “de 
dentro” falaremos numa segunda etapa de nosso panorama.

Por enquanto, registramos na decorrência de Nomeações como Nova Espa-
nha, França Antártica um imaginário anexionista. E, nas imagens que as acom-
panham ou as seguem, certas práticas sociais tendendo a tipificar ampliando/
reduzindo, louvando/desprezando, tendendo a estereotipar, logo a mitizar, para 
melhor controlar as representações.

Asseguram-se assim as modalidades de um saber e de um poder. Confirmam 
isso quase todo o Dossiê Viajantes do Brasil, inclusive os textos científicos e plás-
ticos, o discurso religioso. A eles, anexaríamos o livro de Flora Sussekind, O Brasil 
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não é longe daqui (Cia das Letras, 1993), Tzevan Todorov (Nós e os Outros, Jorge 
Zahar, 1993; La Conquête de l’Amérique, Seuil, 1991).

Descobrimos através das leituras européias da América um saber colocado a 
serviço de uma ideologia, ou seja, de uma política.

Do século XVI ao século XVIII, consolidarão esse imaginário do poder, 
junto às descrições apelativas de Eldorados e de terras paradisíacos, ficções, 
ensaios, teatro, poesia, polêmicas, debates em torno da monarquia e liberdade, da 
cidadania, ou seja, da subjetividade moderna nascente. Shakespeare, Montaigne, 
Ronsard, Rabelais, Rousseau, Diderot, Voltaire, La Fayette alimentaram, cada um 
à sua maneira, o imaginário europeu sobre a América.

As guerras das independências, as expedições napoleônicas, o estabeleci-
mento da realeza portuguesa, a vontade holandesa e britânica de ter seu quinhão 
estratificarão ainda mais esse imaginário. Analisaram rigorosamente esse assen-
tamento da alteridade dentro do Mesmo, da “periferia” dentro do Centro, de 
lugares e de tribos ou povoados sem história dentro da Grande Narrativa Colonial 
(porque é bem disto que se trata!) o filósofo e antropólogo Francis Affergan (Exo-
tisme et Altérité, PUF, 1987; Critiques Anthropologiques, Presses de la Fondation 
Nationale des Sciences Politiques, 1991), e, na Revista USP supracitada, Ana Maria 
Belluzo, Leyla Perrone-Moisés, José Roberto Teixeira Leite, Maria Alzira Seixo. 
Também articulou uma impiedosa análise do discurso dos viajantes e de seu olhar 
esquadrinhador a lingüista da Unicamp, Eni P. Orlandi, em seu livro Terra à 
Vista, (Cortez/Unicamp, 1990).

Ideologia e utopia

Sentimos, de modo bastante confuso ainda, que vigora no imaginário euro-
peu uma mescla de ideologia e de utopia. É nessa confusão que surgiram, entre 
outras imagens, a de um “Brasil - à - européia”, a da “inquietante estranheza” das 
terras da América, assim como sucessivas figurações e refigurações dessas imagens 
no “espelho diamantino1” da França, de Portugal, da Holanda.

Essa metáfora especular não é um “lapsus”, ela conota um impossível diá-

1 Essa expressão foi o título de uma revista carioca dos anos 1827-1828.
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logo intercultural, que talvez indexe também uma expressão como “presença da 
América latina no imaginário europeu”. 

O tópico do olhar estrangeiro, ao qual pertencem as metáforas do espelho 
e da presença, indexa por seu turno uma verticalidade pouco compatível com a 
horizontalidade do diálogo. É um olhar de conformidade ao desejo de uma mãe-
cultura ou de um pai-Estado:

“É sabido que o olhar estrangeiro traça em nosso território os primeiros 
mapas, desenha a cartografia e fornece as linhas mestras do imaginário oficial. 
Nascemos como um “Novo Mundo”, como América, continente produtor de 
riquezas e exportador de matérias-primas exóticas”.

Assim se expressam as estudiosas Mariza Veloso e Angélica Madeira, autoras 
do magnífico livro Leituras Brasileiras: Itinerários no Pensamento Social e na Lite-
ratura (prefácio de Sérgio Paulo Rouanet, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1999:56). 
Elas desenvolvem brilhantemente, nas páginas 65 a 75, o processo de subjetiva-
ção desse olhar na cultura brasileira. Assim tem repetidamente acertado Gilberto 
Freyre, acerca de nossa história cultural oitocentista e das primeiras décadas do 
século XX (Consultar um estudo de Mário Hélio, no posfácio da revista VERI-
CUETOS, n° 13, pp. 238-247, Paris, 1997). Realmente, não dialogam culturas 
diferentes, principalmente quando postas assimetricamente. Este pensamento 
de Francis Jacques (“Référence et différence...,” L’Année Philosophique, PUF, 
1989:508), admite uma certa relativização.

Lévi-Straus, talvez o pai arrependido de um certo relativismo substancialista 
que acarea Natureza e Cultura, nos incita a uma releitura do discurso europeu, 
especificamente francês.

Retomamos aqui o mito exemplar do Bom Selvagem, e seu contraponto 
ideológico, o canibalismo. Mas para melhor avaliar, contrariamente a Lévi-Straus, 
o que nos parece uma mescla de utopia/mito e de ideologia no discurso europeu, 
recorremos antes à algumas definições e distinções de Jean-Marc Moura (L’image 
du tiers-monde dans le roman français contemporain, Paris, PUF, 1992; L’Europe 
littéraire et l’ailleurs, Paris, PUF, 1998).

A primeira distinção de Moura, entre utopia e ideologia, foi elaborada a par-
tir de Karl Mannheim (Ideologie und utopie, Bonn, Cohen, 1929); a segunda, 
entre alter e alius, resulta de uma pequena pesquisa filológica. Só daremos conta 
desta, depois de ver a aplicação que se faz da primeira no âmbito do “canibalismo” 
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e do “bom selvagem”. Ultrapassaremos o domínio europeu no tocante a nosso 
comentário, a fim de iniciar uma forma de diálogo paradoxal, o mesmo de Casa 
Grande e Senzala, que nega o pensamento relativista.

Dois pares de representações rivais transitam no imaginário europeu na suas 
transações com o novo mundo: “liberal/radical”, “barbárie x Felicidade primi-
tiva”. A distinção entre utopia x ideologia, figuras da falsa consciência no quadro 
do marxismo, é reorientada por Mannheim. Ambas as figuras são revisadas à luz 
de um critério único: “a não-congruência perante a realidade histórica e social”. 
A ideologia mantém a ordem social, a utopia rompe essa ordem (J. M. Moura, 
1992:268).

Seis anos depois, Moura (1998:51-53) reformula e amplia a distinção, no 
esboço de uma tipologia das imagens do estrangeiro.“A ideologia redescobre o 
alheio a uma sociedade e nos termos desta sociedade” (Moura 1998:51 tradução 
nossa). Não é bem isso que sustentam implicitamente os colaboradores da Revista 
USP, n° 30, Mariza Veloso e Angélica Madeira supracitadas? Prossegue Jean-Marc 
Moura (1998:51):

“As imagens (ou representações ideológicas se caracterizam, portanto, 
por sua função integradora ao grupo social ou cultural. Elas põem em 
cena o estrangeiro em conformidade com uma interpretação domi-
nante do grupo de referência (...). Projetando os valores fundamentais 
do grupo sobre a alteridade, as imagens ideológicas eliminam a alteri-
dade, a anulam ou a domesticam acomodando a realidade do outro aos 
esquemas simbólicos em vigor no grupo”.

Assim encenadas, e re-enquadradas, nossas paisagens, nossa flora, nossa 
fauna, nossa gente, passam a ser retoricizadas, reapropriadas por um super-Eu que 
as ressemiotizam (por comutação, adição e subtração de elementos), e as onirizam 
(por condensação, deslocamento e inversão). Aquilo que não se capta dentro da 
moldura é fixado sub specie aeternitatis, cai fora. Assim é que ao Novo Mundo se 
atribui a feição do Velho mundo, que o outro volta ao Mesmo. Neutralizada é 
a História do Outro, desconhecida sua especificidade. A evolução é tolhida pela 
estereotipização, o Diverso é absorvido no Uno.
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Para avaliar quanto grande é a catástrofe epistemológica, valemo-nos de um 
exemplo que Moura (1998:52) tomou de Jean Méral, o autor de Paris in Ameri-
can Literature (Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1989).

Trata-se de como deveria ser logicamente encarado em sua historicidade o 
Paris dos escritores americanos; mas o meta-relato vale para indivíduo, grupo, 
país, continente.

Le Paris des écrivains américains est passé du statut de cité mystérieuse, 
propre aux intrigues policières du XIXe siècle, à celui de ville décli-
nante et dépravée (Dos Passos, Hemingway), puis à celui de lieu de 
l’expérience intérieure (Henry Miller, Anaïs Nin), pour finalemente 
quitter la sphère d’intérêt des romanciers d’outre-atlantique.

Nossa tradução:

“O Paris dos escritores americanos passou do estatuto de cidade mis-
teriosa, característica das intrigas policiais do século XIX, à imagem 
de cidade em declínio e depravada (com Dos Passos, Hemingway), 
depois à de lugar da experiência interior (com Henri Miller, Anaïs 
Nin), para finalmente deixar a esfera de interesse dos romancistas do 
além-Atlântico”. 

Com a historicização de Paris, dos Outros, já saímos da clausura ideológica. 
Paris, nós, todos os enclaustrados adquirem mobilidade, diversidade, heteroge-
neidade, densidade. Escapamos à representação dóxica, fossilizada. É bem, neste 
escapulir de um grupo de referência ou de pertencimento, — tão importante, 
aliás na perspectiva do laço social, do sentimento de “reliance” — que reside a 
nova definição da utopia de Jean-Marc Moura (1998:52):

“As representações utópicas têm a função de subverter os valores do 
grupo. O estrangeiro entra desta vez no palco provido e movido por 
um desejo: o de uma sociedade radicalmente outra, mas no sentido 
de constituída em base de representações excêntricas em relação aos 
esquemas simbólicas do grupo de referência.” (tradução nossa)
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Neste caso, a palavra “outro” preenche-se de interioridade. Sua alteridade 
não é mais a de um outsider, mas se posiciona num lugar próprio. Por isso é que 
Jean-Marc Moura acrescenta logo:

“Elles (= les représentations utopiques) rendent en quelque sorte 
l’étranger à son altérité”

Nossa tradução:

“Elas (= as representações utópicas), de uma certa forma, devolvem o 
“estrangeiro” a sua alteridade”.

“Alteridade” também ressoa diferente, como se fosse um outro Super-Eu 
autônomo instalado em sua residência. Aqui é que vai se fazer necessário a dis-
tinção de Moura entre alter e alius. Mas antes de apresentá-la, arriscamos uma 
imediata ilustração da “descompatibilização” utópica, de seu “reformismo”.

Trata-se desta vez da visão paradoxal de México, que oferecem três escritores 
britânicos: Graham Green (em The Power and the Glory), D. H. Lawrence (em 
The Plumed Serpent) e Malcolm Lowry (em Under the Volcano). Essa tripla expe-
riência fictiva se situa entre as chamadas duas Grandes Guerras mundiais (como 
se as outras não fossem nem grandes nem mundiais!) e é relatada por Douglas 
W. Veitch, no seu estudo The fictional landscape of México (Waterloo, Canada, 
Widfrid Laurier University Press, 1978, 184p., apud Moura 1998:53). Os nar-
radores dos três romancistas, efetivamente exilados no México, apresentam uma 
“resposta mítica”, ou seja, utópica, muito diferente da idéia que carrega habitual-
mente o discurso social britânico sobre México.

Ademais, a expressão “resposta mítica” traz implícita uma dialogia que con-
traria toda metáfora especular. Os cenários de Lawrence simbolizam o metafísico, 
os de Green a fé e a dor regeneradora, os de Lowry o impensado de um espaço-
tempo mundano. As três ficções construíram um imaginário distanciado “das 
grelhas ideológicas” conhecidas e propõem “a leitura, sob uma nova luz, de um 
país estrangeiro” (Moura 1998:53).

Passamos agora à distinção filológica antes anunciada, para melhor clarificar 
a tipologia esboçada e o instrumento analítico.
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O emprego abundante das palavras outro/alteridade incomoda, se não 
remetemos esses termos a seus ancestrais latinos “alter” e “alius”. “Alteridade”, 
diz Moura (1998:53), é uma meta-categoria que ora é alter, ora é alius. Pensamos 
em “outrem” (fr. autrui), como correspondente. Mas esses termos habitualmente 
correlatos entram num jogo de par oposicional com identidade (x alteridade), 
outrem / outro (x eu / mesmo). Transplantado na linguagem das Ciências Sociais, 
o socius pode ser, em certos momentos, um “outro” ou “alter-ego” pertencente 
ao mesmo grupo de referência, em outros momentos, em geral nos momento de 
crise, um outro alheio ao grupo de pertencimento. A alteridade surge na contexto 
desse outro, que em latim é um alter. Pejorado, desqualificado, disfórico, tornado 
estranho esse alter dissidente ou simplesmente desconhecido do grupo do Um, 
do Mesmo, do — “in-group”, — pode revestir atributos melhorativos eufóricos, 
num “out-group” de acolhimento, ou numa reavaliação de si mesmo. Ele é assim 
promovido a nível de um “alius”, de um “eu de qualidade”, um eu “utópico”, de 
um trânsfuga dissociado de um “eu de outrora” que se tornava lá dis-tópico. Paul 
Ricœur (Soi-Même comme um outro, Seuil, 1985) diria que ele trafegou da identi-
dade idem para identidade ipse, este estando aberto a todas as experiências inter-
ditadas no lugar de captação do grupo de referência. Esse alius ocupa uma das 
possíveis posições de ipseidade, que concretizam as imagens utópicas. Todavia, 
não é de se espantar se a experiência, por vezes amarga, da sabedoria utópica se 
assemelha a um desconforto de um outro tipo, uma distopia contudo assumida. 
Resta que o grupo antes dominante pode continuar a apontar ou criar distopias 
fora de seu espaço. Resta que o analista de ficções epistemológicas está legitimado 
a considerar distópico o lugar dos dominantes. Tal seria por exemplo o caso no 
famoso romance de George Orwell, Animal Farm.

Em resumo, alius é uma noção positiva, associada à utopia, à liberação das 
entraves ideológicas, ao respeito do mistério do estrangeiro, ao respeito desta 
parte de alter / de outro / de estrangeidade que todos hospedamos em nós mes-
mos. Alius é o diferente e a diferença. Considerado no locus de desprendimento, 
“alius só se alcança ao preço de uma errância fora do grupo e da comunidade de 
origem. Alter, associado à ideologia, é um reflexo gregário da cultura. Alius, asso-
ciado à utopia é uma recusa radical” (Moura, 1998:53)

Evidentemente, fala-se aqui da cultura no sentido dos “culturalistas” e 
relativistas. É preciso desconstruir esse sentido. Por isso, mobilizamos os topoi 
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do canibalismo e do bom selvagem. O que implícita, sincrônica e diacronica-
mente observado em um imaginário, que eles podem ser ora ideológicos ora 
utópicos.

A “utopia”, o “alius” propõem um “contra-modelo dos valores sociais” susce-
tível de ser inserido dentro destes para fazê-los implodir, ou torná-los exportáveis 
numa abadia de Telema (Rabelais), ou ainda para incitar a “robinsonadas” (ou 
aventuras a Robinson Crusoë de Daniel De Foe, tal como reescritas por Michel 
Tournier em Vendredi ou les Limbes du Pacifique). Mas para não nos afastar 
muito de nosso assunto, vamos aos nossos índios tupinambas ou aos astecas cani-
bais do bom e do mal selvagem

É um assunto que temos que rever de perfil e ligeiramente, com os estudio-
sos da Revista USP, n° 30, 1996, Leyla-Perróne Moisés, Alzira Seixo e também 
com Todorov e Francis Affergan (Exotisme e altérité, 1987).

Por trás dos viajantes, ensaístas que nunca viajaram fora de sua biblioteca, 
por trás de Montaigne / Rabelais / Shakespeare até Rousseau, Chateaubriand e 
muitos outros, lê-se utopias e ideologias, mais reveladoras da crise de civiliza-
ção dos europeus do que do sujeito índio, do alius, do outro devolvido a sua 
outridade (colocamos esse novo termo na conta da utopia). Para alguns, o índio 
era ingênuo, simplório, primitivo, grande criança despreparada, reverberador de 
hábitos estranhos, rituais estranhos, costumes estranhos, ”bizarreiras” e esquisiti-
ces de todos os tipos, inclusive comer / devorar a carne de seus semelhantes depois 
de sacrificá-lo ou de matá-lo.

Apesar disso, e talvez por causa disso, o índio era o bom selvagem. Porque 
dele não se esperava grande coisa, ele ficava na exterioridade da vida e dos valores 
do grupo estrangeiro, o olhar estrangeiro não lhe concedia atributos humanos, 
nem o privilégio da inteligência. Muito pelo contrário, os seus dotes ou déficits 
físicos, seus atos à margem de toda perspectiva familiar confortavam o desejo de 
experimentar o novo, de remontar aos primórdios do destino humano. Seja qual 
for, os arautos dos tempos modernos precisavam desse ambiente singular — de 
entes, animais, paisagem, espaço virgem, sentidos, sentimentos e corpos novos, 
sobretudo de minério mirabolante — para existir mais e mais, e se tornar Heróis 
Predestinados.

Assim, a inocente crueldade indígena, a burrice indígena servia para alguma 
coisa. Aliás, a volta do reprimido europeu se nota em certos relatos que mostram 
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colonos felizes de selvagizar-se e de comer a carne do “outro”. Quando Mon-
taigne, Rousseau, Diderot enalteceram a figura deste bom selvagem, presumimos 
que não foi sem certa ideologia “ecológica” compensadora por trás da cabeça. 
Como relata Todorov (1991), o selvagem canibal fica ainda melhor do que os 
supostos civilizados: ele só consumia a carne morta do próximo, ao passo que o 
civilizado come a carne viva, na ordem real como na ordem simbólica. O maior 
bebedor de sangue e de suor do Outro não é o capitalismo predador.

Escritor muito atual, Montaigne não desenvolveu a vertente ecológica aco-
plado ao tema do canibalismo, como sucedeu com Rousseau. E Diderot, sobrevive 
como o melhor precursor francês das Literaturas póscoloniais, por ter imaginado 
a melhor conversão da ideologia do selvagem e do canibal enquanto primitivos 
em uma utopia da volta ao natural, a um ritmo de vida mais humano, num 
ambiente protegido que, contudo, não dá as costas aos benefícios da civilização.

Esse rico diálogo entre utopia e ideologia se encontra no Supplément au 
voyage de Bougainville. Neste livro, Diderot principia um trabalho radical de exo-
topia, uma heterologia (como gostam de dizer Foucault e De Certeau) que Zilá 
Bernd, em seus instigantes textos sobre a identidade nacional e identidade cultu-
ral do Brasil e das Antilhas2, analisou principalmente em Macunaíma (Mário de 
Andrade) e em Viva o povo brasileiro (João Ubaldo Ribeiro).

Sem dúvida um trabalho de resgate da memória nacional pelo intermédio 
do índio. Montesquieu, com uma artilharia irônica mais pesada do que Mon-
taigne, denunciou a ideologia da escravidão negra em L’esprit des Lois, no capí-
tulo: “De l’esclavage des nègres”. Essa mudança de alvo (os responsáveis da escra-
vidão do negro, novo instrumento do enriquecimento no lugar dos índios), essa 
pugnacidade no tom igualmente se devem à evolução do contexto histórico, e à 
prevalência de um outro tipo de discurso sobre a alteridade. Tanto para explorar 
quanto para catequizar a pulso os índios, e depois os negros, era preciso substituir 
aos traços de primitividade de docilidade, de ingenuidade, e de puro estrangei-
rismo anteriormente conferidos aos de seres viciados, rebeldes, falsos, de práticas 
hediondas e satânicas — entre outras, o canibalismo.

2 Zilá Bernd. Negritude e Literatura na América Latina. Mercado Aberto, 1987. 
 __________. Introdução à literatura Negra. Brasiliense, 1987.
Literatura e Identidade Nacional. UFRS, 1992.
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Las Casas em vão chorava para seus índios fechando os olhos sobre os maus 
tratos infligidos aos negros. A máquina do capitalismo devorador continuava o 
seu consumo de pessoas vivas.

Esse clima geral de devoção ao Minotauro, nos séculos XVIII e XIX, não 
parava com as independências políticas. É por causa do fosso imenso entre o 
discurso social dos direitos humanos e a violação desses mesmos direitos fora do 
grupo branco-cristão-imbuído de uma pretensa racionalidade herdeiro de tradi-
ções universais, que Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau, etc., se revolta-
ram. Nos seus melhores momentos, eles professaram uma utopia de irrealizável 
igualdade radical. Sem deixar de ser, no conjunto global de suas obras, bons euro-
peus e satisfeitos de sê-lo. Novamente, pinta a orelha mal ocultada da ideologia, 
debaixo da cobertura da utopia, no mesmo indivíduo.

dIALOgIA

Estamos agora preparados a defender o que antes denominamos “dialogia”. 
Pois, não se pode falar num imaginário europeu sem falar de sua contrapartida 
que é um imaginário americano contracenando com ele.

A peça de Shakespeare, The Tempest, é a obra de referência canônica. A for-
tuna crítica desse texto é considerável nas literaturas pós-coloniais. Ele apresenta 
um cenário de tipo ideológico-colonialista. Próspero é o capitalista antes da letra, 
Ariel é o seu diretor administrativo, Caliban é o escravo. Como numa peça de 
Brecht, cada personagem é um símbolo exaustivo de sua categoria social. O mar-
tiniquês Aimé Césaire, Chico Buarque e Joël Pontes (Calabar) figuram entre os 
inumeráveis autores que re-escreveram a peça de Shakespeare, desconstruindo-
a. Nesta desconstrução, as personagens Ariel e Caliban invertem seu papel. O 
escravo Caliban, o selvagem dos novos tempos, se eleva a nível de sujeito de 
enunciação, ao passo que em Shakespeare ele era apenas objeto de discurso. Num 
ponto, Chico Buarque se mostra mais ousado do que Aimé Césaire. Em vez de 
conservar quase o mesmo título que Shakespeare (A Tempestade, se converte em 
Uma Tempestade em Césaire); ele chama a sua peça Caliban, o que ipso facto nos 
introduz a uma carnavalização do imaginário Shakespeariano, onde o alter está 
em posição de alius.
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Para uma análise mais detalhada dessas reescrituras, abrimos um parêntese 
sobre certas referências. Primeiro, trata-se de um diálogo entre dois mundos, ao 
mesmo tempo um diálogo imaginário e um diálogo dos imaginários. Recomen-
damos a leitura de Zilá Brend (já mencionada), de Lila Pestre de Almeida (O 
teatro negro de Aimé Césaire, UFF).

O uruguaio José Enrique Rodó, autor de Ariel (1909), operou também uma 
reescritura hispano-americana onde Caliban se tornou o protagonista. Neste parên-
tese, é útil frisar algo que antes omitimos. Contrariamente à impressão que se pode 
ter, é bem um mito que o dramaturgo elizabetano fabulou para questionar uma 
certa relação de poder que, em seu tempo, era inquestionável. Porém do século 
XVI ao século XX, a recepção do mito evoluiu, e no século XX em particular a peça 
passou a sobressignificar e se ressignificar interminavelmente entre os intelectuais 
do terceiro mundo, sobretudo na esteira de Franz Fanon (Les Damnés de la terre, 
Maspero, 1961) e de Jean-Paul Sartre (Orphée noir, Introduction à “Anthologie de la 
nouvelle poésie nègre et malgache, Paris, 1948; Colonialisme et Post-Colonialisme, Situ-
ation V, Gallimard, 1964). Mas, antes, Oswald de Andrade tem feito um resgate 
irônico da selvageria na sua teoria da antropofagia.

Voltamos ao diálogo dos imaginários, mas desta vez para trazê-lo no âmbito 
de Casa Grande e Senzala de Gilberto Freyre, e avançar em direção de uma 
conclusão.

Faz dois séculos que o Brasil, através de seus poetas e literatos tenta cons-
truir à conta própria, com sua própria voz, a grande narrativa da formação de sua 
nacionalidade, de sua brasilidade. Euclides da Cunha, com Os Sertões, Mário de 
Andrade, com Macunaíma, Gilberto Freyre, com Casa Grande e Senzala têm a 
preferência de um observador amigo do Brasil, o professor François Laplantine, 
antropólogo do mais alto gabarito, especialista das religiões populares do Brasil 
e da questão da mestiçagem. Já que, no dizer de Bakhtin, a palavra do Outro já 
está encaixada na palavra do Um, resulta para o intelectual da América latina 
uma obrigação ética: não se submeter ao mecanismo de apropriação /devoração 
de sua identidade, Dialogar é preciso, certo; mas pulando da posição de objeto 
a do sujeito, descentrando o centro, repatriando a sua história, assumindo a sua 
própria voz.

Por isso é que Gilberto Freyre produziu, via narrativa, uma utopia. Em vez 
de ficar medusado pelos contrapontos ideológicos de uma democracia racial, 
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Laplantine, leitor de melhor discernimento que uma fração de inteligentsia brasi-
leira, mergulha de corpo inteiro no mito e ressurge abrasileirado, mestiço simbó-
lico narrando seu rito de passagem:

“Em Casa Grande e Senzala, Gilberto Freyre escreve a narrativa da 
gênese du Nordeste. Ë um mito que (cinco anos depois de Macu-
naima) oculta uma violência originária: a do sistema racista e pater-
nalista da plantação”. Podemos recusar essa narrativa, mas não é per-
mitido ignorá-la. (Alias) uma parte da Antropologia e da Sociologia 
contemporânea no Brasil consiste exatamente em um diálogo crítico 
com essa grande narrativa das origens” (François Laplantine, “Identités 
analysées et identités narrées: rationalité Anthropologique et narrati-
vité romanesque dans la société brésilienne”, in François Laplantine, 
Joseph Lévy, Jean-Baptiste Martin, Alexis Nouss,(dir.),Récit et Con-
naissance, Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 1998, 325p.)”.

Neste percurso, que começa com Montaigne (o imaginário de lá) e termina 
com Gilberto Freyre (o imaginário daqui), o fio de Ariadne é — afora do irrea-
lismo fusional do holismo ou da empatia, afora da dicotomia relativista — uma 
relação tensiva, mas relação “quand même” e, aliás, inevitável. Esta relação está 
subjacente às todas as culturas, inclusive às mais remotas no tempo e no espaço, às 
mais díspares em nível tecnológico. Convém se conscientizar a respeito, por uma 
melhor gestão do diálogo entre irmãs e irmãos humanos.

Mas essa gestão é exigente. Ela requer invenção na relação interlocutória, 
uma recusa da ideologia da recusa, a adoção de uma mentalidade mestiça, uma 
“crioulização”, aquela que sugere o título do capítulo 8 de um livro de Mary Lou-
ise Pratt: “Reinventing America /Reinventing Europe: creole self-fashioning” (in 
M-L. Pratt. Imperial eyes: travel writing and transculturation, London and New 
York, Routledge, 1992)
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résumé:

Il y a 500 ans que l’imaginaire européen héberge l’Amérique latine, par 
le truchement d’un immense fonds de représentations artistiques e de discours 
scientifiques, humanistes e littéraires. Craignant l’égolâtrie, la déficience de ces 
témoignages, tantôt flatteurs tantôt humiliants, surgissent en Amérique Latine 
certains porte-voix de l’américanité, de la brasilité qui reprennent les représen-
tations du Vieux Continent et les transplantent ou les transforment. Elles, sont 
ainsi muées en utopies de l’affirmation identitaire ou, comme en Gilberto Freyre, 
en “épopée métisse”. De même qu’avec les écrivains hipano-américains et antillais.
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Mitos 



MITO

Focalizaremos principalmente nesta segunda parte do livro a leitura do mito. 
Em termos técnicos estamos numa vertente do imaginário que Gilbert Durand 
gostava de chamar mitodologia. Enquanto poeticista, prefiro a denominação de 
Mitopoética. A mitopoética se concretiza numa prática sensível, prudente, funda-
mentada historicamente, de re-escritura. O estudioso deve procurar refinar a sua lei-
tura do mito com uma pesquisa através de diversos instrumentos: História literária 
e de História cultural dos mitos, Antropologia cultural, História da Arte, História 
das religiões (cf. Mircea Eliade, História das religiões), Estudos sobre o sagrado (Rudolf 
Otto, Antônio Carlos Magalhães; vide também “Sagrado” na Internet e no Wiki, 
consulta catálogos de Livrarias ou Editores pelo Web), Dicionários de Civilização 
grego-romana, Dicionários de Mitos Literários, tais como o de Pierre Brunel et 
alii.Também alguns Filósofos como Ernst Cassirer, Filosofia das formas simbólicas, 
particularmente o segundo dos 3 volumes. São passos preliminares destinados a 
estabelecer o situs, o lugar de germinação, do surgimento, a etiologia do mito. Em 
outros termos, assim como veremos no caso do Mito de Faust (um mito do Mal), 
trata-se de identificar os prováveis lugares por onde apareceu o mito de que você 
suspeita a presença em tal livro ou objeto de arte que está lendo ou estudando. 
O passo seguinte consistirá em acompanhar a travessia do mito identificado em 
suas fases intermediários de transformação, da versão inicial disponível até a versão 
atual que você suspeita estar trabalhando por baixo ou em diversos níveis da obra 
em leitura ou em estudo forma de composição, rede de imagens, motivos e temas, 
personagens e espaços, situações oscilando entre o já visto e o nunca visto, jogos por 
vezes desconcertantes sobre a temporalidade entre o antes e o depois, o outrora e o 
presente, o agora e o futuro, ou mesmo entre o tempo e a eternidade ou o intempo-
ral. Estamos no reino do imaginário, ou seja, de todos os possíveis. Para não alongar 
a pesquisa em demasia, é preciso por vezes delimitar fronteiras temporais ou regio-
nais. Por exemplo, da península ibérica ao Brasil do século XX; do Romantismo 
português até o surrealismo, Na idade Média e no tempo de hoje; No Romance de 
formação do século XIX até a Segunda Guerra; No teatro das três ultimas décadas 
no Brasil e na América do Sul. E coisas desse tipo.



Quando falei de mito de origem, não devemos nos iludir. A origem é sem-
pre hipotética quando deixamos a ordem da fé. para ingressar na ordem da arte. 
Remeto neste particular a um belo ensaio de Regis Lefort, L´originel dans l´oeuvre 
d´Henry Bauchau. Paris: Honoré Champion 2007. O ensaísta mostra a retomada 
muito pessoal e muito instigante do mito de Prometeus acorrentado, já tratado 
pelo trágico grego Ésquilo, por Henry Bauchau, um dos mais festejados escritores 
belgas da atualidade. Foi não apenas uma adaptação da peça antiga ao teatro sob 
o título Diotime e os leões, mas também a sua transposição para a ópera. O mesmo 
escritor tem, aliás, re-escrito a tragédia Antígona para sob forma operática. Mas o 
que mais nos interessa é a distinção efetuada por Regis Lefort (Obra citada, p.21) 
acerca da prática de Bauchau. Diz Lefort sobre a forma particular de re-emprego 
de mitos antigos pelo escritor belga: 

“o ponto central de sua obra é o originel (traduziria por originário). Isso poderia 
parecer com o ALEPH de Borges. Originário tal como um Oriente da obra, mar-
cado por um suspenso que seria a certeza de uma incerteza.”. 

Em seguida, mas falando em qualidade de crítica que escolheu um tal tema, 
Lefort emite logo após essa observação:

“O originário é aqui escolhido como problemática para o estudo de 
uma obra pode surpreender. Com efeito, ele não é uma noção crítica 
já conhecida nem um tema. O que não o impede indicar claramente 
um tratamento peculiar do espaço e do tempo. Pelo originário da expe-
riência ou do ato de escritura,, trata-se de alcançar um espaço e um 
tempo de antes dos começos, um antes fonte de uma arte que podemos 
aproximar da arte eterna do poeta visionário de um Arthur Rimbaud”. 

Os estudos a seguir não obedecem ao modelo clássico de pesquisa que acabamos 
de apresentar. Foram redigidos em diversas circunstâncias de nossa vida de professor e 
de palestrante que os inclinaram muitas vezes na contramão daquilo que queríamos.
Mesmo assim, esperamos que interessem aos leitores dos processos da imaginação.
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ENSAIO VII

O MITO:
Dinâmica (inter)cultural1

Depois de definir o mito, tentaremos identificá-lo mediante aproximação 
com diferentes domínios de conhecimento, e concluiremos pela permanência do 
mito em nosso cotidiano, nas preocupações dos estudiosos da feminilidade e na 
pós-modernidade.

1. deFinição e clAssiFicAção do mito

Para a maioria dos especialistas da questão (Mircea Eliade, Gilbert 
Durand,...) o mito é uma história sagrada que permeia a vida do homem sob 
todas suas facetas. Daí se depreende a sua universalidade no espaço e no tempo, e 
seu caráter de fundamentos da cultura e da sociedade.

Através do tempo e do espaço, isto é, diacrônica e geograficamente, pode-
remos identificar o mito segundo as invariantes, que o fazem passar por univer-
sal, e segundo suas variáveis que justificam a sua vitalidade dentro de sociedades 
muito diferentes pela geografia e pelo desenvolvimento tecnológico, ou mesmo 

1 Este texto é um amontoado de notas de leitura que virou apostila e depois conferência ministrada no audi-
tório do “Diário de Pernambuco”, em agosto de 1992. O primeiro projeto de aula-conferência que solicitou o 
Jornalista Marcus Prado sofreu alterações. Em razão da complexidade do assunto, não haveria possibilidade de 
tratar, mesmo superficialmente, no quadro de 60 minutos, das relações do mito com a poesia e com as figuras 
femininas (Isis, Manon, etc, nem com o corpo e a sexualidade via Eros e Amazona).
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dentro de uma mesma sociedade em diferentes momentos de sua evolução.
Os elementos invariantes, essenciais para identificar um mito são chamados 

de mitemas por Gilbert Durand, sócio-antropólogo francês. Esses mitemas não 
podem ser apontados de modo fixo, insubstituível, segundo um número fechado 
de traços distintivos. Por quê? Porque em geral são reconhecíveis apenas a pos-
teriori, ou seja, depois de um surgimento quase casual.2 Só registramos mitos 
por uma reflexão sistemática sobre aquilo que já há certo tempo estamos viven-
ciando. Mas o que é que pode se tornar mito? De acordo com muitos estudiosos, 
qualquer coisa, objeto, situação, acontecimento, fato ou ser cósmico, fato ou ser 
histórico, fato ou ser científico, herói ou anti-herói, são suscetíveis de erigir-se em 
mito. Basta essa coisa, evento ou personalidade provocar uma forte impressão ou 
emoção, entrar em sintonia com as expectativas ou a vivência consciente e prin-
cipalmente não-consciente de um grande número de pessoas e, em decorrência 
desse destaque, ganhar uma sacralidade ou distanciamento do banal.

Acabamos de afirmar a ligação do mito enquanto “discurso social viven-
ciado” com o discurso religioso, o discurso histórico e o discurso do cotidiano. 
Temos que acrescentar logo a ligação com a arte. Conforme o título de um livro 
de Arthur C. Danto, The Transfiguration of the Commonplace, a arte não é essen-
cialmente a transfiguração da banalidade cotidiana?

Voltaremos mais adiante sobre algumas dessas ligações. Por enquanto, é pre-
ciso apontar os elementos variáveis do mito. Já foram identificados como sendo 
derivações geográficas, e histórico-culturais. São, predominantemente, desvios 
sócio-históricos. O sociólogo francês Gilbert Durand classificou esses desvios em 
três possibilidades:

 - desvios heréticos
 - desvios sincréticos
 - desvios éticos.
a) Há desvios heréticos, quando na retomada de um mito já existente confe-

rimos uma excessiva ênfase a determimados mitemas a despeito dos outros com-
ponentes; elementos são potencializados ou apagados enquanto tal ou tal outro 
encontra-se super-explorado.

2 Por isso que, de acordo com uma formulação do estudioso eslavo Slavoj Zizek (obra infracitada, p. 30), diría-
mos que a identificação do mito obedece a uma “performatividade retroativa”, e também a uma regra que quer 
que “a necessidade (surja) do contingente”(ibid).

.
,



121Ensaio  VII

b) Há desvios sincréticos, quando detalhes alheios são acrescentados ao mito 
primitivo.

c) Por sua parte, o desvio ético resulta do confronto de uma tradição mítica 
com a emergência de uma criatividade autêntica, isto é, não ideologicamente 
enviesada, como no caso dos desvios heréticos. O desvio ético é uma obra de uma 
forte personalidade, de um líder, de um artista. Em geral, tais desvios se caracte-
rizam por uma enfemização.

É bem difícil dar um aval sem reticência à classifícação de Gilbert Durand; 
nem sempre dispomos de critérios objetivos para julgar a autenticidade ou a inter-
pretação ideológica. Constatamos que os melhores trabalhos que se conseguiram 
até hoje pertencem à revisão feminista do freudismo.

A outra razão de relativizar essa classificação já foi implicitada acima: a 
impossibilidade de esgotar os eventuais traços sob os quais podem se revelar um 
mito em razão da grande diversidade sócio-geográfica.

Mas apesar do caráter flutuante do mito, a classificação de Gilbert Durand 
reveste uma certa utilidade referencial.

2. mito e HistÓriA

Vamos um pouco mais adiante, ao considerar agora a relação mito x histó-
ria. A partir dessa relação é que esboçaremos, sem ordem rígida, o envolvimento 
do mito nos outros domínios de conhecimento e de fruição.

A História vai ser encarada aqui sob dois pontos de vista:
a) do ponto de vista diacrônico, isto é, do desenrolar através do tempo. 

Podemos assim acompanhar as transformações sucessivas de um mito, face à 
racionalidade interpretativa por exemplo.

b) do ponto de vista de um confronto entre a narrativa histórica e a narrativa 
mítica.

.
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2.1 PrIMEIrO, EVOLuçãO hIStórIcA E MItO

Para se documentar a respeito da evolução do mito através do tempo, de 
Platão e Aristóteles até o século XX, nada melhor do que o livro de E. M. Mie-
lietinski, A poética do mito (Rio de Janeiro, Florense, 1987, p. 09 a 24). Exis-
tem estudiosos que menosprezam os mitos como se fossem pura fantasia de uma 
imaginação delirante; outros os valorizavam a título de representações coletivas, 
arquétipos ou símbolos diretores do comportamento individual e comunitário, 
responsáveis pelas formas de vida social, religiosa e artística. Não vamos nos esten-
der sobre isso. Quem se interessa neste aspecto pode consultar o livro antes indi-
cado ou a tese de Ana Maria Lisboa de Melo: O Texto Lírico/ Imagem, Ritmo e 
Revelação (Porto Alegre, PUC, 1991).

Contudo, não vamos deixar de assinalar três fatos, justamente registrados na 
referida tese de doutorado:

a) a filologia de Giambattista Vico é um receptáculo de quase todas as ten-
dências dos estudos do mito através da História; diz-se que o filólogo italiano 
conseguiu antecipar até fenômenos míticos emergentes hoje.

b) muitas das reatualizações míticas de ontem guardam seu primitivo caráter 
de hierofanias, ou seja, de impregnação sobrenatural, de relação com o divino. 
Se tratando da Natureza Cósmica (céu, água, terra, pedra) ou biológica (ritmo 
agro-lunar; ciclo do sol, da vegetação, da sexualidade) ou do topológico (lugares, 
templos,...), tudo que se relaciona com o mítico inspira uma reverência profunda 
e quase sagrada mesmo da parte de espíritos ateus. No entanto, a História identi-
ficou períodos de baixo teor mítico, tal como o século das luzes3.

c) as reatualizações míticas que surgem na sua forma mais grandiosa, sublime 
e prospectiva, na literatura e na arte em geral. O romantismo alemão e as mais bri-
lhantes inteligências de todas as épocas, nunca deixaram de cunhar mitologemas.

Portanto, é legítimo afirmar que quando não criam novos mitos, os homens 
“remitologizam”. Daremos alguns exemplos mais adiante.

Gilbert Durand, num colóquio publicado sob o título Le Mythe et le 
Mythique (Paris, Albin Michel, 1987) fala em a Volta do Mito de Hermes em 

3 Mas curiosamente, como veremos, os fatos nem sempre correspondem às pretensões racionalistas. A Deusa 
Razão, a Humanidade, além de um florescimento de magia e de alquimia, são entre numerosos mitos do século 
XVIII.
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nosso século. Hermes é mensageiro dos Deuses; o seu emblema, o caducéu, 
traduz símbolo da reunião dos contrários; aquilo que Mircea Eliade chamava 
de coincidência oppositorum, ou de síntese dos opostos. Nos encontraremos 
esse emblema disfarçado sob um mito de cobertura, o mito de Dionysos, deno-
minação alternativa de Bacco que Michel Maffesoli, outro sociólogo francês da 
atualidade, acredita caracterizar também nossa época. Com efeito, Dionysos é 
o símbolo do regozijo, da festa,; ao lado de Eros, ele condensa os mitos que 
envolvem o corpo e a sexualidade; do amor humano, a aliança de Psiquê (repre-
sentante da mente, da espiritualidade) e de Eros (representante da sensualidade) 
constitui também uma espécie de equilíbrio, ou de coincidência oppositorum. 
Como já apontamos, a literatura e a arte encenam muito esses mitos, numa 
oscilação entre a dominância platônica (o lado da Psiquê) e a dominância rea-
lista (o lado do Eros). Teremos a oportunidade na segunda parte dessas nossas 
considerações de ler um poema de Baudelaire que orquestra magnificamente essa 
estruturação sintética do mito da “Coincidência Oppositorum”, porque nela 
reside o ponto de chegada daquilo que se pode tirar de melhor em matéria de 
ensinamento na freqüentação assídua dos mitos, isto é, uma ultrapassagem, um 
além das estruturas ditas heróicas ou esquizofrênicas. Na terminologia de Gilbert 
Durand, chamam-se assim as estruturas maniqueístas, pesadamente marcadas 
pela binariedade antagônica. Curiosamente, essa binariedade, a regra do Sim 
versus Não, do /1/ versus /0/ da cibernética, nos cercam de todas as partes e cons-
tituem nossa ecologia fin-de siècle4. Ignorado o «dépassement» do yin e yang, 
somos cada dia mais instalados no reino da semiótica geométrica; padecemos da 
exuberância racionalística cujos indícios são o mito da separação, uma exegese 
positivista e angustiante.

Historicamente, esse reducionismo ocidental - ao qual só escaparam interlú-
dios barrocos - despontou-se desde o século V de nossa era.

Retomando diacronicamente a classificação de Gilbert Durand, constata-
mos alguns desvios ideológicos do ponto de vista das funções ou papéis míticos 
na interpretação de mitos antigos como o de Isis e Osiris, ou como a História das 

4 Aparentemente, porque forças espirituais desestruturadoras estão ativamente agindo na epistemologia da 
Ciência dos Capra, Brockman, Bohm e na epistemologia dos Hypertextos de Pierre Lévy. Esses pensadores 
desmistificam a binariedade e mostram uma ultrapassagem desta tanto na Nova Ciência como na percepção 
genuína da Informática.
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Amazonas. São desvios heréticos, emanados de exegetas consciente ou incons-
cientemente machistas.

Isis, notou Simone Vierne (Cahiers Internationaux du Symbolisme, nos 65 
- 66 - 67) foi potencializada em versões ulteriores do mito que ocultaram a sua 
função sintética e reunificadora do corpo esfacelado de Osiris. O seu correspon-
dente masculino Hermes é que foi prestigiado por toda uma linhagem de exegetas 
ejusdem farinae, enquanto emblema da Coincidência oppositorum. O mesmo 
ocultamento ideológico aconteceu com o símbolo representativo de Isis (o arco-
íris), face ao caducéu de Hermes. Na hipótese da bissexualidade psíquica de Carl 
G. Jung, todo macho tem uma tendência feminina (ou anima) e toda fêmea tem 
uma tendência masculina (animus). Animus e Anima fazem parte da constituição 
interna de ambos os sexos. O mito das Amazonas queria inverter um preconceito 
que atribuiu com exclusividade a força, a coragem física e as iniciativas (mesmo 
nas relações sexuais) aos Hermes. Nada mais legítimo. Mas a exegese enviezada, 
em vez de insistir na possibilidade das representantes do sexo de serem tão fortes, 
tão boas guerreiras, tão capazes de iniciativas quanto os representantes do outro 
sexo, deformaram o mito.

Coube ao psicólogo suíço, Carl Gustav Jung, reatualizar nas primeiras déca-
das do século o mitema da complementaridade ou da síntese dos opostos, ao 
divulgar o mito de Bissexualidade psíquica acima aludido. Como dissemos, Jung 
o conceitualizou assim: cada homem encerra na sua unidade ontológica uma ten-
dência feminina chamada anima; cada mulher contém dentro da sua unidade 
ontológica uma tendência masculina chamada animus. Essa reinterpretação con-
flita com a versão predominante que enfatiza sobremaneira um mitema alheio 
ao mito original: a crueldade sexista da Amazona. A versão falsificada desse mito 
apresenta a amazona como um personagem fálico, uma espécie de mulher aranha 
que, a exemplo da manta religiosa - inseto devorador do macho após o coito - 
procura explorar sexualmente à noite o homem até total exaustão antes de, ao 
amanhecer, aplicar o golpe fatal.

Dessa negativização de um mito, positivo em sua origem, padecem também 
as figuras bíblicas de Judite e de Dalila (cf. Simone Vierne, in Cahiers Internatio-
naux du Symbolisme, nº 65 - 66 - 67, 1990).

Entre os mitos criados no século XVII, destacamos a figura de Manon 
Lescaut, popularizada como Manon. A heroína é cuidadosamente descrita pelo 
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abade Prévost, o seu autor, como sendo o símbolo da complexidade na simplici-
dade, como o paradigma da mulher-criança. Mas as versões ulteriores promovidas 
pela ópera e da ópera e pela exegese machista reduziu a riqueza mítica ao esque-
matismo do estereótipo. E Manon Lescaut decaiu do nível do símbolo ao nível 
do signo, de criação essencialmente ambígua ao clichê da pequena mocinha venal 
e leviana. Assim, constata Simone Vierne (C. I. S., 65 - 66 - 67, 1990), explode a 
beleza do mito quando cai na heresia interpretativa.

Encerramos provisoriamente o aspecto evolutivo do mito que completa-
remos por um toque psicanalítico. Mas, antes, gostaríamos de acrescentar uma 
informação importante a respeito do tempo mítico.

O tempo mítico é um tempo cíclico, para não dizer um não-tempo. Não 
é, em todo caso, uma temporalidade cronológica, linear, empírica como a dos 
relógios. Existe neste respeito toda uma problemática que o filósofo e psicanalista 
Jacques Lacan desenvolveu à margem da teoria freudiana. Remetemos os interes-
sados a Alain Juranville (cf. nossa bibliografia).

O importante aqui é notar a impossibilidade da volta ao passado, literal-
mente falando: - exceto no mito da reversibilidade, ilustrado por Chico Anísio 
numa publicidade onde ele mostrou a vida do homem começando aos 80 anos e 
regredindo até Adão “o primeiro homem e também o último”.

Portanto, é inútil cultivar o saudosismo eliardeano dos bons velhos tempos, 
ou melhor, do tempo arcaico, do tempo primordial. Todavia, de uma certa forma, 
o tempo do mito é primordial - no sentido de inaugural, ou seja, de abertura 
para um evento na mente, um surgimento na cultura, na existência, no destino 
do homem, de possíveis ou de virtualidades5. Nesta ordem de idéia, a expressão 
durandiana «a volta do mito» (1987) é ambígua. Ela não designa um retorno 
daquilo que já passou; mas sim uma reapreciação, uma nova vivência daquilo que 
se parece o mesmo e que no entanto é «outro».

5 No sentido de Pierre Lévy, La Machine Univers, Paris, La Découverte 1987, p. 66: Le virtuel é uma criação 
cujo impacto origina-se “de fora”, o possível é uma dedução do próprio sistema interno, ou a resultante de uma 
combinatória. Essa distinção não vale no reino da chamada realidade virtual, oposta à representação externa-
mente referenciada.
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2.2 PErcEPçãO dO MItO cOMO NArrAtIVA E cOMO hEuríStIcA

Abordaremos agora o segundo aspecto da relação do mito com a História, 
e que vai envolver todas as outras comparações esclarecedoras de nosso assunto.

Para começar, Mito e História têm que ser doravante aproximados enquanto 
narrativas, portanto como discurso ou “Logos”. De ambas as partes,

- temos heróis ou seres promovidos numa além do banal.
- temos um enredo de caráter comovente e persuasivo (e não um discurso 

exclusivamente calcado na abstração).
- temos um espaço ou cenário onde se deslocam, peregrinam lutam e ven-

cem ou são derrotados heróis, em busca de um objeto de valor.
- temos um narrador, que conta a história numa certa perspectiva. Esta pers-

pectiva age em qualidade de filtro ideológico. Os desvios anteriormente detecta-
dos passam por esse filtro; a perspectiva narrativa é o lugar da subjetividade; ela 
existe na narrativa mais realista, mais impessoal. Os fios narrativos testemunham 
as limitações culturais. É um indicador do meio de formação do enunciador real 
ou fictício ou do autor que o manipula. Podem ser investigados aqui o grau de 
desinformação, a fidelidade às fontes, os preconceitos do autor implícito, ou do 
dramatis personae do Narrador e também do Narratário, este sendo o interlocu-
tor real ou suposto do narrador dentro da narração. Pois o público que um narra-
dor ou um autor-implícito almeja, e que habitualmente está presente no discurso 
de forma implícita, desempenha um papel na estratégia narrativa, influencia o 
modo de contar.

Um excelente exemplo disso é o caso de Heródoto, historiador grego, tal 
como o apresentou François Hartog (Le Miroir d’Hérodote: essai sur la représenta-
tion de l’Autre. Paris, Gallimard. 1990). O trecho que chama mais a nossa aten-
ção, é aquele onde o Historiador fabrica um logos xiita (ou Cito), um mito do 
povo xiita, de sua geografia, de seus costumes. Apesar de ter-se documentado, 
o historiador revela-se um homem situado no tempo e no espaço. Junto à essa 
situação sócio-histórica, a parte inconsciente de sua mente que banha o no ima-
ginário da comunidade grega a qual ele pertence e a qual ele se dirige escrevendo, 
desempenha o papel de filtro, de catalizador, de agente e de coerções narrativas.

É um belo exemplo da infiltração ou de atração do mítico no discurso 
científico. Valo-me, neste assunto, da autoridade do antropólogo Claude Lévi-
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Strauss que expõe o seguinte no seu livro póstumo, Histoire de Lynx (Paris. Plon 
1991):

- cada vez, afirma Lévi-Strauss, que o científico não acha elemento explica-
tivo suficiente, ele tende a forjar mitos de compensação.

- o mesmo acontece por finalidades comunicativas, ou seja, quando o cien-
tista sofisticado, desejoso de sair da sua torre de marfim e de comunicar a sua 
pesquisa à sociedade que o paga e ao público leigo, lança mão de metáforas, isto 
é, de mitos esboçados.

- na mesma ordem de idéia, cada vez que o raciocínio falha a tornar concreta 
tal intuição ou tal invenção potencial ainda confusa, fugidia, rebelde à demons-
trações lógicas, o cientista, imagina ficção heurística, que também se assemelha 
ao mito.

Voltamos agora a Heródoto, a fim de melhor perceber como se estrutura um 
mito. Aqui a dialética hegeliana do mesmo e do outro poderia ser útil tal como a 
apresenta Slavoj Zizek no seu livro O mais sublime dos histéricos (Point Hors Ligne 
1988, trad. Rio de Janeiro, Jorge Zahar 1991, p. 22 - 24). Cito apenas este trecho: 

“A literalidade do dito subverte a intenção de significação” (i.e., do 
querer-dizer).

“Hegel sabe (...) que sempre dizemos demais ou de menos... “ (p. 23).
Hegel parece, portanto, ter inspirado a identificação dos mitos “heréticos” 

e “sincréticos” na classificação de Gilbert Durand. Nas suas Histórias, o grego 
Heródoto consagra o espaço discursivo mais extenso (após o discurso egípcio) ao 
povo da região outrora chamada Cítia, ao norte do Irã.

O cito ou xiita é o outro, vale dizer aquele que é percebido de fora pelo 
grego. Diversos são os métodos de captação dessa alteridade xiita:

1º) podemos superpor o texto herodotiano ao confrontá-lo com as desco-
bertas arqueológicas (não-textos).

2º) é possível também correlacionar o texto herodotiano e outras versões do 
mesmo evento. Neste caso as versões podem ser as dos Ossetas - povo pertencente 
ao mesmo grupo dos iranianos do Norte -, ou podem ser versões emanadas dos 
próprios xiitas envolvidos naquele evento.

3º) mais interessante, segundo Hartog, é ater-se a uma análise documen-
tária imanente, ou seja, comparar sem externalidades o texto de Heródoto com 
si mesmo; em outras palavras, limitar as investigações no âmbito do universo de 
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Heródoto e, portanto, de sua comunidade endógena, a comunidade grega.
Efetivamente ganhamos em unidade, talvez em coerência. É o método apli-

cado por Hartog, na sua exegese meta-histórica. Não acho que a pertinência seja 
necessariamente superior, como ele parece afirmar.

A razão vem de minha própria experiência e da experiência de uma estudiosa 
belga, Madame Schipper-de-Leuw. Ambos misturamos o segundo e o terceiro 
método, delimitando um período histórico, e salientando o logos (ou discurso) 
africano e o logos francês, através de um conjunto de romances diferenciados 
(cf. M. Schipper-de-Leuw: Le blanc vu d’Afrique. Yaoundé. CLF. 1973; Sébastien 
Joachim. Le Nègre dans le roman blanc. Montréal. P.U.M., 1980).

A receita é simples: 1º) Levantamento de papéis de situações narrativas, 
de discurso valorativo ou pejorativo emitido pelos narradores, dentro de uma 
coleção de obras pertencentes ao mesmo contexto de época. 2º) Uma atenção 
constante à lógica narrativa, aos predicados, aos apelativos, apelidações, denomi-
nações, aos efeitos de distanciação ou de acoplagem, à enunciação. 3º) Utilização 
de tabelas de freqüência das unidades semânticas recorrentes (com cautela). 4º) 
Reflexões sobre essas construções. Colocado face aos gregos o caso dos iitas não 
é muito diferente se respeitarmos as do gênero histórico e da ficcionalidade. O 
mesmo acontece aqui quando, através de discursos, ou mais concretamente atra-
vés de unidades lexemáticas concatenadas, enunciam-se sobre Índio, Brasileiro do 
ponto de vista dos Europeus, sobre Americanos do ponto de vista dos Brasileiros. 
Sem precipitarmos em pressupostos que circulam no meio onde pesquisamos, em 
boa metodologia devemos encarar apenas - dependentemente do caso - o lexema 
chiita, o lexema branco, o lexema negro, o lexema brasileiro ou americano como 
se fosse um significante multi-estratificado. No princípio, ele é teoricamente vazio 
e à medida que se desenvolve a história, ela vai se preenchendo até se tornar gar-
gantuesco, uma monstruosidade6. A partir daquele momento, o termo, aquilo 
que ele designava, mas que acaba desrepresentar, é elevado a nível de um mito.

O monstruoso é impregnado de sagrado na maioria dos estudos existentes7. 

6 Fragments d’un imaginaire contemporain. Paris. José Corti 1989. Ver também as páginas 98-99 a respeito do 
sagrado que acompanha a mitização e consultar igualmente: Mircea Eliade. Aspects du mythe. Gallimard 1963, 
Roger Cailllois, O Homem e o Sagrado, 1950, trad. Edições 78, Lisboa. 1988).
7 Cf. CIRCÉ, Cahiers de Recherche sur l’Imaginaire, Université de Savoie. Le monstre, nº 1, 2, 3, cahiers 4, 5, 
6. Chambéry 1975, 1975, 1976.
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O monstruoso é o contrário do banal e do familiar; é o estranho, portanto a ultra-
alteridade, o terrível, o demiúrgico, portanto o numinoso, «o tremendum fasci-
nans» expressão pela qual se define o sagrado em Rudolf Otto (Le Sacré. Payot. 
1931). Siderado, o sujeito que se esbarra no mito, vive no fora-do-tempo. Tudo 
pára, i.e., tudo (re)começa.

Assim é que se constrói e se processa o mito: por projeção de um não-
racional coerente em sua organização interna e peculiar, por projeção de subjeti-
vidades, por atribuições de valores, de referências próprias da parte dos “agentes” 
ou “atores “míticos”. As referências próprias são positivizadas; implicitamente elas 
são a norma; os predicados do lado do Outro são negativizados, ou vão se aglu-
tinar no campo do proibido. A partir daí se estabelece uma dialética e um jogo 
de antíteses entre o justo (lado do “mesmo”) e o injusto (lado do “outro”), entre 
o certo e o errado, entre o belo e o feio, etc. Habitualmente essa dialética não se 
assenta na denotação; ela reside nos silêncios do texto, num limiar entre o dizível 
e o indizível. Esse lugar ambíguo e amiúde indiscernível é o lugar do mito, seu 
modo de expressão favorito é por constelações de símbolos, de imagens.

Para fabricar mitos, em nossos dias, herdamos dos antigos gregos e latinos 
todo um cabedal de referência mitológicas para todas as circunstâncias da existên-
cia - riquezas essas que reforçam os acervos dos discursos, ritos e práticas vindos 
das religiões e das artes. Os estudiosos em Ciências Sociais costumam oferecer a 
respeito uma classificação complementar daquela que apresentamos sob a autoria 
de Gilbert Durand. Eles falam em:

1º) Narrativas de tipo cosmogônico. São narrativas que se empenham a jus-
tificar a origem do homem e do mundo, os mitos de criação que elas orquestram 
com grandes recursos cósmicos, ou relativos ao corpo, à sexualidade; encontram-
se em versões diferenciadas em diversas culturas e religiões.

2º) Narrativas ou mitos etiológicos análogos ao precedentes por seu cará-
ter originário; esses mitos se caracterizam por seu menor grau de abrangência, 
restringem-se à origem de uma prática cultural como, por exemplo, o primeiro 
aparecimento da tecelagem ou do fogo; também esboçam solução satisfatória 
quanto às certas interrogações (por que as galinhas produzem ovos, por que os 
bois têm chifres, etc.).

3º) Narrativas histórico-míticas; estas “apresentam sob uma forma muito 
mais ritualizada certos episódios históricos ligados à expansão espacial, principal-
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mente às cerimônias que acompanham a fundação de lugarejos e cidades (Jean 
Dérive. “Peur, création et imaginaire dans l’oralité africaine” - in Cahiers du 
CRIC, Peur et Création 2, nº 06. Université de Savoie. Chambéry, 1992).

O essencial não é, contudo, classificar mitos, mas identificá-los em nossa 
vida pessoal e comunitária, para detectar como eles auxiliaram nossa percepção 
e auto-reconhecimento, e finalmente descobrir de que maneira eles são capazes 
de orientar nossa ação. Hoje não há mais Olimpo, nem sua corte de deuses e de 
deusas, mas basta recordar que o mesmo espírito que presidia a essas criações 
imaginárias face aos enigmas da vida subsiste ainda em nós, para ficarmos à escuta 
dos novos mitos que circulam entre nós ou do ressurgimento em nova roupagem 
de mitos antigos apaziguadores de nossas angústias e iniciadores de nova sensibi-
lidade e de comportamento inéditos.

Neste sentido é que deveríamos reverência à psicanálise e às suas várias e 
heróicas tentativas de esclarecimento, principalmente em seu papel de auxílio de 
uma vivência mais auto-consciente (pois Lacan não promete equilíbrio ilusório). 
Incansavelmente Freud se interrogava a respeito das origens do indivíduo e de seu 
desajuste psíquico, através de mitos como o mito de Édipo, através da teoria da 
fantasia, das teorias da pulsão... O pai da psicánalise se interrogava não apenas a 
respeito das mazelas do indivíduo, mas também a respeito do mal-estar da Socie-
dade e da cultura (através do mito da Horda primitiva, por ex.). A psicanalista 
Maud Manoni escreveu um livro significativo pelo seu título: A teoria como ficção 
(Ed. Campus 1982, trad. de Seuil, 1978). Aí se comprovam como, em matéria 
de Saber psicanalítico e de transmissão da psicanálise, os grandes teorizadores 
(Freud, Groddeck, Winicot et Lacan) elaboraram mitos em sintonia lógica com 
os distúrbios que nos afetam.

Em particular, Jacques Lacan utiliza (entre outras) as obras de Platão, de 
Shakespeare, de Edgar Poe, etc., para construir mitos esclarecedores da Teoria 
psicanalítica. Ele fabrica a partir do Banquete de Platão um mito da mão (Krazj-
man, cap. 6) a fim de enxergar mais de perto a idéia de amor em psicanálise, de 
aprofundar a impossível união carnal entre o homem e a mulher, a impossibili-
dade de acesso à Coisa. Entendemos aqui por Coisa o mito da plenitude absoluta 
(cf. Juranville, p. 200 - 216). Mas além de fabricar mitos heurísticos (cf. o livro 
de Juranville, Lacan et la Philosophie, P. U. F. 1980, assinala alguns) ele denuncia 
o caráter aproximativo ou espúrio de certos mitos filosóficos e freudianos. Ele 
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reinterpreta, por ex., o mito chamado de complexo de Édipo, ao fazer passar o 
esquema triangular e reducionista pai-mãe-filho a um esquema quadrangular que 
acrescenta o mito do falo e o lugar do sujeito. Em vez de fechar-se no proibido, 
no interdito, ele focaliza a falta do objeto absoluto do desejo. Em vez de partir de 
fatos empíricos (formação neurótica) ele procede dedutivamente, pela lógica do 
Significante e pelo ato de fala. No seu afã de alcançar uma antropologia genui-
namente geral, ele reformulou também esse outro mito freudiano, igualmente de 
caráter empírico tal como o Édipo, o mito da horda primitiva que se encontra 
em Totém e Tabu.

Os interessados poderiam ter maior desenvolvimento neste assunto no livro 
de A. Juranville já assinalado (p. 162, 199, 206-207, 212-213)8.

Por isso que, ao contrário de uma ou duas declarações que fizemos em pes-
quisas anteriores, professamos o maior respeito para Freud e principalmente Jac-
ques Lacan.

Com o mito, a sessão psicanalítica é um discurso e uma relação entre 
subjetividades. O que mais o trabalho analítico nos habilita a fazer é: «tomar 
posse de nosso corpo» através de um discurso não censurado, libertar o mito da 
sexualidade partilhada que é o amor9, independentemente de um ranço esporá-
dico de misoginia, de patriarcalismo, de eurocentrismo. Mas a impressão geral 
é de uma filosofia psicanalítica cheia de paradoxos, de ironias, e de desafios 
instigantes. No caso de Lacan, trata-se de um discurso exploratório bastante 
genial, mas vítima do efeito de double-bind; no caso de Freud, trata-se e de uma 
filosofia empírica. Seja qual for a intenção de Freud e de Lacan, dificilmente 
conseguiremos nos aproximar dela em fragmentos isolados do conjunto, e em 
interpretação exclusivamente literal. Essa intenção - fazemos questão de repeti-
la - é um compromisso intransigente com a libertação do Homem de suas ser-
vidões intelectuais, emocionais e biológicas, com a tomada de consciência de 
nossas limitações, da verdade parcial a nosso alcance, de nossas impossibilidades 
em matéria de gozo e de aspiração à totalidade; é, finalmente, um firme com-
promisso de mostrar o caminho que conduz à ultrapassagem dos dicotomios 
paralizantes, à assunção dolosa da convivência oppositorum, à convivência com 

8 Essa missão se cumpre independentemente de certos desencontros entre a Teoria freudiana e a prática.
9 Cf. Durandaux, Olivenstein na minha bibliografia; igualmente M-M. Krajzman, referido acima; e também 
Paul Mathis, Le corps et l’écrit. Paris. Aubier. 1981; A. Juranville, Artur da Távola.
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o reconhecimento dos paradoxos que, sejamos homem, teremos que integrar na 
condição humana.

Vejamos como o poema de Baudelaire, O Tirso, resume o essencial desses 
ensinamentos austeros.

O tIrSO

Esse texto ilustra não somente a reunião de diferenças numa síntese de opos-
tos, mas o mito do andrógino. A literatura e a arte culminam nisso, desde Bau-
delaire e Rimbaud.

Uma leitura superficial pararia hereticamente nas oposições macho x fêmea. 
Mas aqui elas são postas para serem ultrapassadas numa síntese transcendente que 
é a da genialidade soberana, i. e., a Humanidade no seu significado mais intenso 
e sublime - aqui ela se chama Franz Liszt, mas Franz Liszt é também você, cada 
um de nós elevado à potência sagrada do mito.

A conclusão não me pertence. Ela pertence a Artur da Távola e a uma 
mulher. A Artur da Távola, enquanto ele ilustra pelo mito de Michael Jackson. 
Ao que diz uma mulher, a estudiosa do feminismo, a anglo-saxônica Moi Toril, 
autora de uma profunda revisão da literatura psicanalítica no domínio tão ade-
quadamente exposto no título do livro (Sexual/Textual Polítics. London Methuen, 
1987, p.173). A citação selecionada termina o último parágrafo:

“Beyond the oposition femenine/masculine, beyond homosexuality 
and Heterosexuality which come to be the samething (...), I would 
like to believe in the multiplicity of sexually marked voices: I would 
like to believe in the masses, - this indeterminable number of blended 
voices, this mobil of non-identified sexual marks whose choregraphy” 
can carry (...), multiply the body of each individual “ whether he be 
classified as “man” or “woman”according to the criteria of usage”. 
(Toril Moi).
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A parte dessa citação que aproximamos das reflexões de Arthur da Távola 
sobre o fenômeno Michael Jackson começa imediatamente antes do travessão e 
se traduz assim:

Gostaria de acreditar nas massas - esse número indeterminável de vozes 
misturadas; marcas sexuais não-identificadas podem assumir a multiplicidade de 
corpos de cada qual, fosse ele classificado de “homem” ou “mulher” segundo os 
critérios usuais.

Para Artur da Távola10, no palco, Michael Jackson alcança a universalidade 
do múltiplo através de um ou desdobra a um congregando o seu equivalente 
universalmente múltiplo. É que o nome Michael Jackson emblematiza simulta-
neamente uma variedade de contrários; sob esse nome de adensa, se condena e 
se exibe uma maquinaria de vestuários, de cores, de mecanismos, de espontanei-
dade, de substância e de acidentes, de referência e de a-referenciação, de presença 
e de ausência, de realidades arcaicas e de conquistas tecnológicas, de natureza e 
de cultura, de genuíno e de sintético, de negro e de branco, de feminilidade e de 
virilidade que todos culminam no sema da monstruosidade. Assim, o fenômeno 
Michael Jackson, celestamente transcendente e terrestramente vulgar, atravessa 
todas as dicotomias e desemboca numa síntese mágica do ritmo vocal e corpo-
ral repleta das tensões das alteridades que o compõe, isto é, num mito de nossa 
atualidade.

O mito de Édipo tal como foi aproveitado por Freud, isto é, com um feixe 
de noções empiristas, teve bom aproveitamento na história da psicanálise. Recen-
temente surgiu com Lacan pessoalmente re-apresentado por Toril Moi um mito 
de substituição já anunciado por Carl Jung, Mircea Eliade, Gilbert Durand e os 
estudiosos do Imaginário em geral: o mito de um além das distinções opositivas, 
da sexualidade maniqueísta e ilusória. Uma nova antropologia geral se desenha 
à luz desse pensamento universalizante. Cabe a cada um meditá-la, para driblar 
nossos desencontros com o nosso corpo e com a nossa sexualidade.

10 Comunicação e mito. Rio de Janeiro. Nova Fronteira. 1985, p. 248-256.
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ENSAIO VIII

O MITO DAS ORIGENS NA OBRA 
DO POETA CANADENSE 
GILLES HÉNAULT

Testemunho da poesia quebecquense dos anos quarenta aos anos sessenta, 
Signaux pour les voyants / Sinais para os que enxerguem, obra poética de Gilles 
Hénault publicada em 1972 (Editions de l’Hexagone, Montreal), vive de uma 
tensão dialética. Cruzam ai solicitações temáticas discordantes: a inocência e a 
falta, o desejo e a realidade, a transcendência e a morte, a aceitação e a revolta, o 
silêncio e o grito. A memória investe contra a imaginação, o corpo milita contra 
o espírito. Por vezes, o poeta / a voz poética só aspira ao alhures de um anti-
mundo; por vezes proclama-se cidadão da terra e irmão da árvore. No cerne de 
um mesmo tema os motivos digladiam-se. Por exemplo, no espelho do amor 
a mulher é ora consolo ora miragem. A própria existência fica dilacerada entre 
a recusa e a esperança. Todavia, um mito reconcilia essas oposições, o mito de 
Gênese. Não tal como descrito na Bíblia, mas como reescrito pelo poeta na sua 
“Pequena Gênese Apócrifa” - epítome de sua nostalgia das origens, que pode 
bem ser a nossa:

Um Éden de fruta-pão e de tempo perdido
Misturava-se à areia
Brincavam de vaga-lume
As estrelas caídas na isca de pescador
Era no tempo do amor sem espinhas
Das flores da juventude
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Da mulher sem maquiagem
E do homem sem memória1

Esta tensão temática é solidária de um equivalente formal. O léxico, a sin-
taxe, a composição carregam consigo elementos antagonistas, alguns de alto gaba-
rito erudito, outros de inspiração plebéia. Lá onde a imagem dispara, ela concre-
tiza ora valorizações de substâncias e de cores, ora a sua pejoração poética2.

Esse estudo comporta duas partes. Depois da germinação do mito, no tema 
do Conhecimento (I), apresentaremos o seu aprofundamento em algumas obras 
ulteriores (II).

1. o ponto de pArtidA do mito: A inVenção dA rodA / l’inVention de 
lA roue (1941)

Título dos cinco primeiros poemas de Gilles Hénault, A Invenção da roda 
(1939-1941) não é isento de uma certa tonalidade épica. Chamam atenção aqui 
as numerosas apóstrofes e personificações de uma retórica de convenção, a mul-
tiplicação das maiúsculas no começo das palavras (Cité, Univers, Arbre de la 
Race, Humanité, le Présent, l’Avenir, la Roue, le Néant, la Création, le Monde, 
la Science, le Progrès), - iconização provável da intenção de fazer uma grandiosa 
poesia alegórico-metafórica. Mas essa intenção não alcançou a nossa sensibili-
dade. Até porque, na criação poética, o “voluntarismo” não é o caminho certo. 
Esses “exercícios” poéticos, no entanto, concernem a um imaginário que os sus-
tenta, assim como à concretização lingüística do alicerce temático.

1 Pequena Gênese Apócrifa é tradução de “Petite Genèse Apocryphe” (extrato). Como todas as traduções que a 
seguem, é de nossa autoria.
2 Salvo aviso contrário, todas as citações fazem remissão à Gilles Hénault Signaux pour les Voyants. Poèmes, 
1941-1962. Montréal, L’Hexagone, 1972. No plano metodológico, nós nos inspiramos essencialmente de Jean 
Burgos, Vers une Poétique de l’Imaginaire. Paris, Seuil, 1982; Jean Burgos (dir.), Méthodologie de l’Imaginaire. 
CIRCE, n° 1, Paris, Lettres Modernes, 1970. Ocasionalmente referiremos à Gilbert Durand, Les Structures 
Anthropologiques de l’Imaginaire. Paris, Bordas, 1969. O resto é dispensável.

.
,



137Ensaio VIII

1.1 tEMátIcA dO cONhEcIMENtO

Antes revestido das seduções do il-limitado (nos três primeiros poemas), o 
Conhecimento revelou-se finalmente decepcionante e malévolo (nos dois últimos 
textos). O entusiasmo do poeta degenera em amargura, seu juvenil pleito a favor 
da Ciência vira denúncia e escárnio.

Desponta-se o jogo de equivalência: orgulho construtor = flagelo destruidor. 
No lugar do patético alto mar da Aventura, o poeta optará para a ancoragem ao 
porto:

Não tenho outro desejo depois de tantas esperanças que ancorar-me ao 
porto sem sonhar com andanças.
(Meditação Segunda / Méditation Deuxième, p. 18)3

Acabaram os elans prometéicos. Para trás, ficam os “orgulhosos Ícaros” e os 
fundadores de “cidades ilusórias”. A voz poética recolhe-se no modesto e doloroso 
destino dos filhos de Adam:

Terminei aceitando a lei idiota (Diálogo, p. 19)
Eu sei o sofrimento e a miséria humana (Diálogo, p. 20)4

Detectamos nesse dizer poético o dinamismo de acomodação da terceira 
modalidade do imaginário, tal como configurada por Burgos na sua obra canônica 
(supracitada), e de que Anabase de Saint-John Perse seria a melhor exemplificação5.

3 “Je n’ai d’autre désir après tant d’espérance 
 Que de m’ancrer au port sans songer aux partances”. (“Méditation deuxième”. p. 18)
4 “J’ai fini d’accepter la loi de la bêtise”. (Dialogue, p. 19)
 “Moi, je sais la souffrance et la détresse humaine”. (Ibid., p.20)
5 É bom explicitar logo as duas outras modalidades do Imaginário. 
1°) A Modalidade da Dominação ou o Esquema Polêmica corresponde aos mitos do Ícaro e de Prometeu.
2°) A Modalidade da Recusa ou Esquemas da Fuga e do Refúgio se exemplificam na imagem da “Ponte Mira-
beau” de Guillaume Apollinaire (passagem do tempo, água que escoa) ou no poema de Victor Hugo a Consci-
ência (Caim depois de matar Abel foge, e se fez enclausurar num subterrâneo túmulo). É triunfo do Nomadismo 
e do Refúgio.
A 3ª Modalidade faz a síntese das duas primeiras, e se traduz no esquema oximórico da astúcia e da mística. Ex: 
O mito da Fénix, os mitos de regeneração-germinação (morte e ressurreição).
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Com efeito, depois de nutrir-se pela vontade de potência, o conhecimento 
sofreu uma queda, que imprime no sujeito a desconfortável aceitação de uma 
“douta ignorância”. Contudo, predomina a primeira modalidade, cujas insígnias 
se traem justamente nas seqüências de imagens pertencentes ao mundo solar e a 
um secreto desejo do absoluto simbolizado pelo círculo.

1.2 AS IMAgENS

A temática arrola imagens de escolta que a visibilizam, imagens do círculo 
e imagens da luz, de um lado; imagens de viagem, da estrada, bi-vectorizadas, de 
outro lado.

1.2.1 A Imagem do círculo

Forma pura, o círculo é a imagem mais saliente. Imagem rica de virtualida-
des e de conotações super-humanas (universalidade, infinitude, imortalidade). O 
seu dublê é aqui a “Roda” (p. 13). A roda faz eco a quase imutabilidade do aço de 
seu predicado, na expressão “círculo de aço / cercle d’acier” (La Roue, p. 17). Essa 
imaginação que geometriza o mundo pertence ainda ao esquema da dominação 
apontado por Gilbert Durand (As Estruturas Antropológicas do Imaginário).

Parece ela assediada pelo “redondo” e outros avatares do círculo: olhos de visio-
nário, astro universal, circunferência, centro do olhar, lua, orbe, cosmo, astro de ple-
nitude, siglo concêntrico, torre, turbilhão de esferas, curva do compasso do geôme-
tro, revolução da terra, ciclo, rolamento, ondulação do mar (cf. pp. 11-20, passim.). 
Figura para o olho, o círculo trava alianças oportunamente poéticas com o “ouvido”:

Escuto em mim cantar o turbilhão das esferas 
Pensamento, astro novo
Ouço teu profético canto
Círculo
Propague no tempo tuas sonoras espirais (p.11)6

6 “J’écoute en moi chanter le tourbillon des sphères Pensée, astre nouvel
J’entends ton prophétique chant Cercle Propage dans le temps tes sonores spirales
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É bom notar o futuro do motivo do olhar / da visão, que, na filosofia do 
ocidente sempre caminha com o tema do conhecimento. Nos dois últimos poe-
mas de Invention de la Roue, a imaginação do olhar lastra a nostalgia da origem 
e a converte na expectativa de uma parusia. Ela sofre uma eclipse na coletânea 
seguinte, Alegorias / Allégories, para depois voltar a obcecar o poeta na produção 
ulterior.

O olhar funcionará como uma das imagens favoritas, sequencialmente 
expressivas, tanto do ideal sonhado quanto dos destroços compensadores de um 
fracasso político ou pessoal. Através da “esfera” simbólica do olhar, diziam-se: 
o amor e a fraternidade (pp. 95, 160, 169, 181), a beleza do mundo (pp. 142, 
156), a ternura (p. 11), o apego ao país (p. 121), a infância alegre e cândida (pp. 
118, 141, 163), a intimidade protetora (pp. 134, 136, 144, 145), as lembranças 
agradáveis (p. 140), um timbre de voz agradável (p. 138), a feminilidade (pp. 
145, 156), a solicitude (p. 150), a liberdade (p. 165). Singularmente, todos esses 
valores de vida escapa ao / eu / poético. O imaginário se negativiza. Daí, talvez a 
conversão da modalidade dominadora numa resorbsão do imaginário “circular”. 
A sua designação do absoluto inverte o seu semantismo sob a influência de uma 
outra categoria do conhecimento poderosa nestes poemas: a temporalidade.

De fato, quando, aliada ao tempo, a terra gira em sentido inverso (pp. 87, 
88), quando o círculo surge num contexto de decepção (p. 118), de espanto (p. 
151), de frieza e de solidão (pp. 154, 155), de infância perdida (p. 161), sob a 
pressão do tempo, desfaz-se a forma do círculo: “os círculos viram-se redemoi-
nhos” (“Saga”, p. 133). e depois “arco-íris quebrado” (“Saisons”, II, p. 181). O 
conhecimento bloqueia-se, perfeição originária disforiza-se:

“Calor enovelado no ninho do meio dia
Eis que habito sob a raia
E sua trajetória de arco-íris me aprisiona”. (Estações / Saison II, p. 
181)7

7 “Chaleur lovée dans le nid de midi
Voici que j’habite sous la foudre
Sa trajectoire d’arc-en-ciel m’emprisonne”. (“Saisons”II, p. 181)
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A temporalidade não se dá somente em efeitos Medusa, ela procede também 
pela revisitação, na memória, ou pelo desejo daquilo que nunca mais voltará ou 
se cumprirá:

“A criança que dançava uma ronda 
A criança que queria a lua”... (Exílio / Exil, p. 161)8

1.2.2 A Imagem da luz

As imagens do círculo do conhecimento podem priorizar motivos eufóricos. 
Neste caso, o círculo é aureolado de luz.

O pensamento, aspecto do conhecimento, penetra o espírito com “clarezas 
reais” (p. 11). Em si, pelo menos em nosso ambiente cultural, o conhecimento 
é “revolução” / “visão”; logo, por metonímia, sol (“astro novo”, p. 11) ou, por 
sinédoque, “raio luminoso” (p. 14), e por definição “astro de plenitude”, “astro 
de certeza” (p. 13).

Vez em quando, lua de clareza “oculta”, mas também “pássaro de fogo” (pp. 
15, 16). É obvio que o poeta dispõe de uma vasta panoplia lexical para definir 
idealmente o conhecimento enquanto luz e círculo. Mais do que uma visão, o 
Pensamento é igualmente o meio de ver. Graças a ele, o olhar do homem se 
sublima em guia seguro, mesmo na ausência das estrelas e do sol (pp. 11, 12, 14). 
Assim, o mundo lê-se idealmente na transparência de um espelho, de preferência 
na complexidade de um jogo de espelhos infinitivamente transmitido e refletido 
(p. 12). Mas surtos de dominação maléfica rondam o pensamento (p. 18). Caute-
losamente o poeta se refugia na oração: “Ensina-me o segredo que liberta”. Assim 
se afasta a energia espetacular da primeira modalidade do imaginário.

Em “Diálogo”, a luz do conhecimento orgulhoso é ironicamente recusada. 
Pensadores e homens de ciência que olham do alto o formigueiro humano tor-
nam-se cegos. O poeta zomba deles ao invocar a ironia de Diógenes o cínico:

8 “L’enfant qui dansait une ronde
L’enfant qui voulait la lune... (“Exil”, p. 161)
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“Senhores, ascendem suas tochas
E procurem um homem no meio da multidão”9. (Diálogo)

A luz esférica, símbolo da perfeição, aniquilará com sua chama vingadora 
esses cientistas pretensiosos, desconhecedores das limitações humanas, tal como 
no mito de Ícaro que principiou-se na verticalidade ascendente e inverte desastro-
samente na verticalidade descendente:

“Oh! Vocês são sobretudo os orgulhosos Ícaros
cujas asas, de repente, derreterem-se ao sol”. (“Diálogo”, p. 20)

“Oh! Vous êtes surtout les orgueilleux Icares
Dont les ailes, soudain, se fondent au soleil”. (“Dialogue”, p. 20)

Um mito de Prometeu vencido vem redobrar o mito do Ícaro, e recoloca 
a invenção poética, – de que a Invenção da Roda era a máscara – na perspectiva 
sincrética, no esquema “astucioso” da terceira modalidade, a do Imaginário cria-
dor (ver nota n° 5)

1.2.3 Imagem da viagem ou da estrada

Essa terceira série de imagens que atravessam a obra, a Invenção da roda em 
particular, adota duas formas principais, cada qual emblematizando uma vertente 
do tema do conhecimento: o caminho sideral ou o caminho aquático. Ambos 
apontam para uma origem, embora em certos casos seja uma origem paradoxal, 
uma origem encontrada ao avesso.

Conforme se esperava, o caminho sideral é uma ascensão do “pensar ideal, 
uma subida, uma criação vertiginosa do futuro (pp. 12-14). A dinâmica do conhe-
cimento se alegoriza na invenção do olhar do geômetro, agrimensor da orbe ter-
restre (p. 13), nas investidas do desejo projetando-se no firmamento (p. 14) até o 
irreal e o além-fronteiras, o além-mundo, “nos arcanos últimos da humana razão/  

9 “Messieurs, allumez voz flambeaux
Et cherchez donc un homme au milieu de la foule’. (Dialogue)
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(onde se descobrem) as razões e as causas” (p. 14). Na “Meditação segunda”/ 
“Méditation deuxième”, a imagem reveste o aspecto de uma viagem à lua (p. 18). 
“Viajar para a lua” é contagiado pela linha semântica desvalorizante do “apanhar 
a lua com os dentes”, do “estar na lua”. Portanto, o tema do conhecimento se 
desagrega aqui, esvai-se o efeito euforizante.

A ilusória conquista da viagem sideral padece do destino similar de Ícaro, 
principalmente porque o esquema da conquista / da dominação é dialeticamente 
confrontado nessa obra pela imagem da viagem sobre / na água, e isso, desde 
o começo do “Canto Segundo” / “Chant Deuxième”. Diga-se, de passagem, a 
viagem sobre o mar agitado é a mais concreta e a mais poética figura do conheci-
mento na Invenção da Roda.

Já, o “Canto Primeiro” / “Chant Premier” desenhava um itinerário que ia 
do manancial ao rio, do rio ao mar (insere-se também aí uma isotopia vegetal: da 
flor à fruta, p.12). Essa imagem da “fonte”, imagem por excelência de “Gênese” 
(poema da p. 13), é central na poética de Gilles Hénault. Fonte / “source” é 
pluri-isotópica: é princípio e origem no espaço e no tempo, (“primeira manhã do 
mundo”, “manhã portadora da morte”, p. 13); mas, essa “fonte do mar” acima 
aludida é o sinal de início da grande aventura do conhecimento, e também, a 
expressão de um “tremendum fascinans”, de um sagrado (poético) onde o numi-
noso visibiliza principalmente sua face “fascinante”10.

Apoiado na complexidade do mito, entrevemos a bi-polaridade (manhã, flor 
versus noite), o indício de uma nostalgia das origens, de um mundo “virgem ainda 
no saber” (p. 13), mundo a qual aspira a alma do poeta atingido pela finitude.

Como dissemos, no “Canto Segundo”, a viagem já começa.
Derivamos, bordejamos, mas “navegar é preciso”, é preciso “correr as altas 

aventuras / sobre mares refletindo novas naturezas” / il faut “courir les hautes 
aventures / sur des mers reflétant de nouvelles natures” (p.15)11. Nada deve deter 
o avanço do saber. Estamos numa narrativa poética - épica, onde o actante Desti-
nador, todo-poderoso (D1), o imaginário, remove do caminho do Agente sujeito 
(a Poesia) todo actante Oponente (Op) (vaga marina, tempo de maré, noites de 

10 Rudolf Otto. Le Sacré. Paris, Payot, 1931. O livro desenvolve a problemática do numinoso (tremendum x 
fascinans), ou seja da epifania do sagrado.
11 Note-se a polissemia de natureza: cosmo, essências, substâncias, existências, realidades, objetos de 
conhecimento.
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tempestade, p.15), para que o actante Destinatário (o Poeta) alcançe o objeto 
de fruição (o conhecimento poético, a Arte da Criação). Mas esse modelo trans-
formacional greimasiano12 admite remanejamento de postos actanciais. Assim, 
para evitar o ranço de uma “inspiração” que faria do poeta um receptor passivo, 
preferimos recuperar a sua função de artifex, colocando-o na posição de actante 
Sujeito, e atribuindo à Poeticidade a posição de objeto de valor (Obv). Assim o 
Sujeito agente poeta persegue contra ventos e marés, e em proveito do Destina-
tário (D2), “o conhecimento humano”, graças a seu trabalho (Adj), conforme o 
quadro seguinte:

          Imaginário ⇒          Poeticidade ⇒ Conhecimento Humano           Imaginário ⇒          Poeticidade ⇒ Conhecimento Humano 
                (criação)            (sagrado)                 (criação)            (sagrado) 
                       ⇑                        ⇑ 
  Adj          ⇒              O Poeta ⇒                        Op      Adj          ⇒              O Poeta ⇒                        Op    
 (trabalho de artifex)              (artesão)  (tempestade, vagas, noites)  (trabalho de artifex)              (artesão)  (tempestade, vagas, noites) 
  

Essa estrutura semiótica adquire relevância num contexto poético onde as 
formas modais do dever-se (il faut), são recorrentes. No “Canto Segundo” em 
particular, lemos: tem que avançar, tem que tentar “a escalada” dos “horizontes 
vagos, / -vagas”13, para — sobre um mar tumultuoso (mer foisonnante) — atirar a 
sua rede de pescador (jeter le filet, p. 16).

Seria a ciência que não é de cientistas, a ciência de poesia, um sonho prome-
téico que encontraria a sua legitimidade numa outra racionalidade cúmplice?...

A “Meditação Segunda” nos põe face a “remoinhos cavados pela inteligência 
humana // no saber profundo” / des “remous causés par l’humaine intelligence 
/ dans le profond savoir” (p. 17). Não se (re)conhece mais nada do clima jovial 
e cordial do final do poema precedente (p.16), nem de acordo, depois da luta, 
que se esboçava entre o homem e o mar / “de l’espoir conjugué de l’homme et 
de la mer”. No plano sideral, não há mais “possessão do mundo e do eter” (p. 
16). Um divórcio aconteceu. Figuras do mundo como os braços (“nacelle”, p. 
16), esvaziam-se de sua conotação idílico e despoja-se de seu véu metafórico. O 
poema coloca brutalmente o leitor perante um “Mundo (que) arfa e rola, esga-

12 A. J. Greimas. Sémantique Structurale. Paris, Larousse, 1966.
13 A expressão francesa “horizons vagues / horizontes vagos” admite leitura / horizontes - vagos / = (horizontes 
que serão as vagas, “ondas”, em função de opositoras / oponentes). 
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zeado como um steamer* entre o mugir das máquinas gigantes”14 (p. 17) / um 
“Monde (qui) tangue et roule, hagard comme un steamer / parmi le meuglement 
des machines géantes” (p. 17). É neste exato momento que a imagem da poética 
perfeição do círculo (cf. acima) se “prosaiza”, se metaliza em “círculo de aço”, que 
o “turbilhão” se apodera da rota Pensamento, que “a caravela da ciência naufraga” 
(p.17).

“A goela dos tubarões” acrescenta à dramaticidade do ambiente (p. 17). O 
mar, o traiçoeiro mar / finalmente é o túmulo de nossos sonhos (p. 20). O ele-
mento líquido nos reenvia ao mito psicanalítico (Junguiano e Kleiniano) da mãe 
má que, combinado ao esquema digestivo do engolimento de Gilbert Durand 
(Regime noturno do Imaginário, 1ª faceta), deslinea uma motivo da Ogra, aos 
antípodas da ascensão luminosa do conhecimento.

Até agora a imaginação do poeta manifesta uma relativa coesão, no sentido 
de ela misturar os três “schèmes” fundamentais do imaginário – o heróico, o 
eufemístico, ou o sintético. Mas essa fraca coesão de superfície não deixa de nos 
comunicar a impressão de uma coerência profunda. O Imaginário híbrido sinto-
niza talvez com a crise intelectual do poeta, nesses anos consecutivos à guerra da 
Espanha e já mergulhados no maior conflito mundial desse século. Neste caso, é 
na lógica da produção poética de um homem, que se revelará mais tarde um espí-
rito politicamente engajado, que vacilam as imagens de conquista e de domina-
ção, que em meio às imagens de recusa e de inversão, triunfam esporadicamente 
os oxímoros da vertente sincrética do imaginário.

1.3 EXPrESSãO LINgüíStIcA dO tEMA dO cONhEcIMENtO

Um tema tão abstrato e tão ambicioso corre o risco de desmobilizar a aten-
ção do leitor, se não for bem orquestrado por aquilo que Jakobson chamava de 
função expressiva. Vamos observar de que maneira e até que ponto o poeta con-
seguiu dizer / escrever o “conhecimento”.

Com o surrealismo, lembrem-se, tinha caído em desuso nossa devoção 
para com a artilharia poética tradicional: “palavras poéticas, mitologia, epítetos 

14 Da ciência dos cientistas, evidentemente.
* - espécie de navio.
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morais, redundantes ou homéricos, certos sinédoques, certas formas ou morfolo-
gias, certas inversões, certos plurais poéticos, certas rimas, enfim uma impressio-
nante clicheria. Depois de tantos séculos de “habitus” poético, o leitor era “blasé”, 
e o poeta não queria ser refém incondicional da memória cultural. Além do mais, 
aqueles que não gozavam do privilégio de freqüentar assiduamente “os antigos 
e os clássicos” – e o número daqueles cresce cada dia mais – se sentiam natural-
mente irritados pelo exotismo e bizantismo da antiqualheria poética.

Reunimos a seguir uma amostra dessas curiosidades. Não são, per se, conde-
nadas, – já que sua grande concentração genera um valioso efeito de paródia ou 
de (de)sacralização.

Lamento não poder aqui articular uma argumentação formal que, do origi-
nal francês para a tradução portuguesa, perderia a sua relevância. Não há corres-
pondência termo a termo entre tais fatos lexico-sintáticos, de uma língua à outra.

Eis agora uma parte dos exemplos que os conhecedores do francês poderão 
aferir no texto original Signaux pour les Voyants:

a) Palavras do vocabulário clássico e/ou palavras poéticas
 orbe,...
b) Plurais poéticos
 as naturezas,...
c) Morfologia e termos gramaticais
 (...)
d) Sintaxe de ressonâncias arcaicas
d1. adjetivos antepostos, na rima ou no corpo de “quase-alexandrinos”:
 - o humano equilíbrio,
 - a íntima dor
 - o antigo sofrimento
 - a oculta conveniência
 - novas naturezas
 - as dolorosas palavras, as sonoras espirais, os modernos rumores
 - o pérfido mar
d2. as qualificações “nominais”:
 - o astro de plenitude
 - o astro de certeza
d3. o adjetivo pós-colocado:

.
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 - arcanos últimos
d4. o epíteto sempre esperado:
 - sonho ilimitado, desejo infinito
 - força divina
 - vaga marina
 - pensamentos mortais.

Isso denuncia, em suma, que a Invenção da Roda é uma obra de juventude 
tanto pelo estilo quanto pela ousadia do tema escolhido. Os seus meios de expres-
são perdem em sedução por querer em demasia se colocar dentro da Tradição poé-
tica. Apesar dessa ressalva, prefigura-se aqui o essencial do imaginário que outo-
gará a Gilles Hénault a fama de ser um dos bons poetas do grupo de L’Hexagone. 

Junto aos motivos do tema do Conhecimento, encontramos o tempo, a 
água, a vida naufragada (a morte), a revolta, o espelho, e sobretudo a oscilação 
entre o idealismo e o realismo, entre a nostalgia das origens e a resignação à terra-
do-presente. São eles todos imagens de marca de Signaux pour les Voyants (Sinais 
para os que enxerguem). 

A mulher está denotativamente ausente nestes primeiros poemas. Mas “em 
revanche”, o cardeal tema do refúgio (que coincide com a 2ª modalidade do ima-
ginário) e o do enraizamento (que corresponde à 3ª modalidade) já dinamizam 
a obra, ora sob o símbolo da árvore ora sob o da ancoragem no porto (p. 18). 
Portanto, as insígnias do feminino, são ai implicitadas, assim como no elemento 
marino e aqüífero. Porque, por ele, transitam não somente o conhecimento do 
corpo, do afeto, da vida, mas também os limites do saber humano e o apelo de 
todas as além-idades, como o demonstra o teatro de Paul Claudel (Le Soulier de 
Satin / O sapato de cetim; Partage de midi / Divisão de meio-dia; La jeune fille 
Violaine / A moça Violaine; L’Annonce faite à Marie / A anunciação).

.
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2. AproFundAmento do mito: dAs AleGoriAs Aos poemAs de 
dissidênciAs / Des Allégories Aux Poèmes De DissiDence (1942)

Depois da Invention de la Roue/Invenção da Roda, vem Allégories/Alegorias.

2.1 A “INSPIrAçãO” FuNdAMENtAL

Quatro poemas em prosa constituem Alegorias. Trata-se do tempo, do 
tempo da vida il-limitado, polo de atração do Desejo; do anti-tempo da morte, 
resultante da ciência indevida. Estamos no seio do mito bíblico da Gênese, de que 
a Invenção da Roda deu um esboço nestes termes;

Melhor mostrar-me a alegria do Homem
Finalmente poderoso e sábio e voltado como
Desde antes da Ciência da árvore proibida, 
Que reencontre nela o que era perdido
Por nosso pai Adam de quem fala o Livro (Meditação Segunda, p. 18)15

A “Árvore proibida”, sua ciência, nosso “pai Adam”: se perfila nesta seqüên-
cia a nostalgia de origens felizes e infelizes. Essa Memória bifronte governará 
Imaginário de Alegorias. Somos convidados a reler a Invenção da Roda a fim de 
reorientar, se for necessário, as primeiras impressões de leituras. Em “Diálogo”, 
ou seja dois anos depois, o poeta implorava em tom villonesco o alívio da infor-
tuna de seus irmãos humanos feridos pela “eterna falta” (p. 20). O que deseja sua 
imaginação “angelista”, não é mais a vida temporal melhorada, mas o remontar 
ao antes da falta. Depois de “Meditação Segunda”, “Alegorias I” nos rememora, 
fosse para negá-la, à fonte de nossos males: a entrada no tempo, ou seja, a saída 
de um mito primordial:

15 Montrez-moi bien plutôt la liesse de l’Homme
Enfin puissant et sage et redevenu comme
Dès avant la Science de l’Arbre défendu;
Que je retrouve en lui ce qui était perdu
Par notre père Adam dont nous parle le Livre (“Méditation Deuxième”, p. 18)
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“Comer do fruto da Árvore da Ciência
Abriu as portas do tempo a nossos primeiros parentes,
e não deixamos essas praias de que falei, onde o mar se espraia como 
uma eternidade”16a. (p. 27)

Estamos ainda no mito do Conhecimento e de sua ambivalência, na dialé-
tica do sideral e do aqüífero. Mas a temática frisou dois motivos a mais nesta cita-
ção: o motivo da falta e o da memória. O motivo da falta, era potencializada nas 
arremetidas contra os cientistas orgulhosos; o da memória estava em filigrana das 
alusões à infância, à inocência, da origem longínqua. E essas alusões, como vimos 
e veremos, eram mobilizadas pelo Desejo, — motivo subjetivo que logo apresenta 
contornos menos nebulosos. Pois quando, na mesma alegoria, o leitor percebe 
que as frutas da Árvore da Ciência “têm um sabor acre de ópio, de viagem e de 
tempo”, ele capta simultaneamente uma variação do sideral X marino. Ao sideral 
sucede o “desejo de eternidade”, (ou simplesmente o Desejo), ao marino sucede a 
vida temporal (ou a morte). A expressão poética se repolariza na tensão polêmica 
do primeiro regime do Imaginário de Gilbert Durand (a primeira modalidade de 
Jean Burgos), com uma forte tendência de arrolar elementos sémicos pertencentes 
ao segundo regime, notadamente à vertente do Refúgio. Entenda aqui: a colheita 
das flores do caminho, o aproveitamento das frutas da terra, por amargas que 
sejam afinal, o gozo ao fio da água. Mas a contrapartida imaginária logo desponta: 
um ideal mítico perdido, o apego à Coisa / o Das Ding dos psicanalistas17.

16 ª) Manger du fruit de l’Arbre de la Science
 Ouvrit les portes du temps à nos premiers parents, 
 E nous abandonnons ces plages dont j’ai parlé, où la mer s’étend comme une éternité. (p.27)
 b) mais uma passagem pertencente ao mesmo contexto: 
 “Son corps pétri d’un savoir charnel sera bu
 par la terre et par les racines des arbres.
 Ses pensers soleilleux se dissoudront dans un
 jour d’automne rempli d’eau jusqu’au bord”. (p.27)
17 Jacques Lacan. Le Séminaire, 7. Paris, Seuil, 1988:86-89.
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O primeiro polo da dialética: o desejo

O Desejo, como transformação narrativo-afetiva do Conhecimento, se 
expressa no começo de “Alegorias I“ (p.25):

Todos os homens, todas as mulheres, todas as crianças, eu os banharei 
numa aurora nova, os ofererei a todos os ventos purificadores rolando 
no céu dos astros de chamas”18.

Aqui o Desejo, de acordo com o seu “ranking” imaginário, está colocado 
sob os emblemas da luz, do fogo purificador, tanto o vento como co-adjuvante. 
a vontade de “regeneração” e o voto de uma nova humanidade vencedora da 
finitude, são metaforizados mais adiante pelo grito, metonimia do nascimento (o 
recém-nascido sempre grita em todos os mitos do nascimento): 

“Esse grito queria ser a semente de uma nova 
Árvore da Ciência de que, em si, o homem carrega a intransferível 
essência”. (p. 26)19

O segundo polo da dialética: a temporalidade

É preciso partir do desejo para compreender a temporalidade. O desejo é o 
que não é, ao passo que o primeiro rio (polo aqüífero) resplendece  de presença. 
Junto ao rio, a árvore, e suas frutas, e sua sombra insidiosa (p. 25). Não longe, 
esse parente do rio mítico, o mar: infinito negativizado, como vimos, e também 
perspectiva do inelutável, para a imaginação (p. 27). O homem é aquele ser que 
circula entre a água, a Árvore, movido por um invisível ou inalcançavel Desejo: o 
esplendor do desfraldar maléfico da Árvore (Alegorias I, seqüências 2 e 3), a mor-
tal manducação (Alegorias I, seqüência 4 + a última) são elementos de um Ima-

18 “Tous les hommes, toutes les femmes, tous les enfants, je les tremperai dans une
aurore nouvelle, je les ofrirai à tout vent purificateur roulant au ciel des astres de flammes”. (p. 25)
19 “Ce cri voudrait être la semence d’un nouvel
Arbre de la science dont (l’homme) porte en lui
l’intransmissible essence”. (p. 26)
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ginário noturno, catafórico, que combatem os vôos verticalizantes, a anabase do 
Desejo. É preciso notar a ambivalência da Árvore (vertical, como o Desejo, mas 
com as raízes no “baixo”), do mar/água (infinito, mas de um infinito enganoso, 
jogo de espelhos aparentemente intermináveis). O imaginário do poeta perpassa 
o plano figurativo (i. e., o dos objetos do mundo visível) a o plano temático (i. e., 
o das abstrações semânticas: o Saber, o Pensar). Alegorias I articula a conjunção 
dos dois universos por uma bela aliança entre o duplo significante Árvore / Água 
e o duplo significado Saber / Pensar. Essa conjunção, por sua vez, firma a relação 
de causalidade entre a Falta do Homem e sua Morte (p. 27): 

“Seu corpo modelado por um saber carnal será absorvido pela terra e 
pelas raízes das árvores.
Seus pentares ensolarados se dissolverão em um dia de outuno cheio 
de água até às bordas”20. 

Todavia, a dissolução final, absoluta,(cf. L’Homme Meurt / O Homem 
Morre, p. 26) passa pelas fases intermediárias do envelhecimento. O saber, figu-
rado pela manducação, é uma amarga tomada de consciência deste signo de nossa 
mortalidade — i. e. o envelhecimento, ao mesmo tempo luto e testemunho da 
melancolia que dele resulta: 

“O homem que uma vez comeu (da fruta proibida)
sente palpitar nele as águas morrentes da alegria e da dor e se dá conta 
num só bocado da coisa capital: ele é velho”21. (Alegorias I, p. 26)

Desta, seqüência se desprende a impressão de uma coerência, de uma con-
tinuidade entre a Primeira Alegoria e as três outras (ver em parágrafo adiante), e 
também os demais poemas de Signaux pour les Voyants. Pois, até o fim a obra, de 

20 “Son corps pétri d’un savoir charnel sera bu
par la terre et par les racines des arbres.
Ses pensers soleilleux se dissoudront dans un
jour d’automne rempli d’eau jusqu’au bord”. (p. 27)
21 “L’homme qui une fois en a mangé (du fruit de l’Arbre) sent palpiter en lui les eaux mourantes de la joie et 
de la douleur et apprend d’une seule bouchée la chose capitale: qu’il est vieux”. (Allégorie I, p. 26)
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coletânea em coletânea, enfatizará quer a nostalgia do paraíso perdido (vertente 
positiva do mito de Gênese) quer as tribulações da consciência infeliz (vertente 
negativa do mito de Gênese, orquestrada principalmente pelo tema do Conhe-
cimento). Sobre essas tribulações se enxertam o tema da incomunicabilidade e 
o tema da revolta (ulteriormente da revolução do proletariado). O Imaginário 
oscila portanto do refluxo em direção do imemorável Refúgio do Paraíso — ao 
mesmo tempo lugar Transcendente (1° regime) / Aconchego imune à transitivi-
dade e à luta (2° regime) — aos “não-lugares” / espaços transitórios e acomoda-
tistas, que recusa o Desejo.

No tocante à escrita poética, cremos que o talento de Gilles Hénault se 
firmou nitidamente com Alegorias I. Ele encontrou a bela língua que o classifica 
entre os melhores estilistas quebecquenses. Admiramos nele a arte da composi-
ção circular, o ritmo majestoso ou turbilhonante, a densidade das imagens que 
dezoito anos depois alcançará seu apogeu em Voyage au pays de mémoire / Viagem 
ao país da memória. Não há mais aqui quase-alexandrinos ou falsos versos regu-
lares. Terminou o período do aprendizado. O imaginário, pela sublimação do 
Desejo está no modo maior (o regime diurno de Durand), mas não consegue se 
manter neste diapasão, sendo ele constantemente invadido pelo modo menor (o 
regime noturno) que lhe impõe a consistência de uma “cosmicidade” ambiva-
lente. Alegorias II, III, IV comprovarão essa nossa leitura.

2.2 ALEgOrIAS II

O mito de Gênese reinscreve-se na Alegorias II em sua vertente negativa, 
que é o tema do mal. Os filósofos distinguem habitualmente o mal físico do 
mal moral ou mal metafísico. No contexto de Giles Hénault encontramos em 
primeiro lugar um mal metafísico, que, segundo a liturgia pascal está na raiz de 
todos os outros males. Os poemas retomam vez em quando e de forma explícita 
a aventura infeliz da raça de Adão. Mas, a originalidade do autor reside no trata-
mento implícito do mito. Ele o rescreve com certas infidelidades (postulando por 
exemplo uma origem por vir, sem nunca aludir ao Cristo nem a qualquer parusia 
ou escatologia). A sua originalidade reside no tratamento retórico e estilistico do 
mito, que infelizmente reservo para uma outra comumicação.
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Nos poemas chamados Alegorias II e Alegorias III, o mal metafísico é 
amplamente tematizado enquanto mal do saber / experiência proibida, e mal 
da consciência, cuja conseqüência imediata é o êxodo através do deserto da vida 
não-sideral. Um intertexto bíblico (Exodus) e Victor-hugolano (o poema A Cons-
ciência) aqui de hipogramas, quero dizer, que um e outro servem de provável 
matriz ao texto do poeta canadense quando ele descreve viagens na terra, no mar, 
as guerras, o meio ambiente poluídos pelas indústrias, a miséria, a incompreensão 
humana, como outras tantas chagas. Portanto, a Árvore da Ciência projetou sobre 
o homem a sombra de todos os limites e limit(e)-ações. Razão pela qual o mito 
perde a sua totalidade e se fragmenta na dialética prisão versus liberdade (Alegorias 
III). A prisão: se declina não apenas em prisão no tempo, mas em prisão do corpo 
doente, como nos versos: “Estou na casa do Outono / Meu corpo é escravo” // 
“Je suis dans la maison d’automne / mon corps est esclave”). A liberdade. A liber-
dade é a do desejo, do espírito apto ao encontro com a alteridade; a dominar os 
males que nos em nosso corpo como em nosso espírito::“Mascarei-me para não 
ser reconhecido... Sou o mago que traz a força jovem a meu corpo languido” // 
“Je me suis déguisé pour ne pas être reconnu... / Je suis le mage qui apporte la jeune 
vigueur à mon corps. Outras formas de presença do mal no mundo proliferam 
nas Alegorias.II. Ele incide no frio, é responsável por pesadelos, opera à noite, na 
casa, no deserto sem oásis ou cujo oásis está dessecado. Até as estrelas podem ser 
motivo desvalorizante do tema do mal. Em particular, as estações do ano. Elas 
põem o corpo-espírito no paradoxo do não-lugar do Desejo: doentes em outono, 
aspirando a uma ilusória liberdade em inverno, somos condenados ao exílio longe 
de um inacessível verão, que seria o lugar do Desejo satisfeito e da Felicidade (p. 
28-29). O que significa que nosso desejo está sempre para frente, do lado da outra 
extremidade do círculo vicioso que nos inflige um maléfico Destino.

Alegorias III retoma o mito de Gênese numa fábula que coloca também na 
disforia o actante Desejo. Como força perversamente orientada desde a man-
ducação da fruta, o Desejo programa inexoravelmente o Homem para a Morte. 
Triunfa aqui um Imaginário negativizado, a tonalidade poética é o lá menor.

A perversão do desejo atiça a sede desmedida do ouro, símbolo dos bens 
materiais, e desencadea uma inversão de valores, elevando a matéria acima do 
espírito, ou melhor, dicotomizando, desconectando a matéria e o espírito. A par-
tir dessa hierarquização indevida, as belezas da natureza, das paisagens, da mulher, 
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do homem viram ersatz no seio do Cosmo, o ouro das almas entra em choque 
com o ouro dos corpos, a temporalidade (a brevidade) se torna uma medusa 
paralisante para o espírito (p. 31). Símbolos dualistas povoam essa alegoria, mas 
se disfarçam numa justaposição dos contrários modelizada pela expressão oxi-
mórica: Desejo Perverso. Eis eles: sede insaciável, errância através do deserto de 
areia-de-fogo, oásis enganador, água dissolvente. Neles o vertical se horizontaliza, 
e o imaginário caótico da fuga-pela-frente adia quando não impossibilita o Ideal 
Paraíso.

conclusão

Concluímos com o poema “Alegoria IV”. Este último texto da série iniciou-
se com uma conversão óbvia do tema bivalente da Árvore do conhecimento ao 
mesmo tempo ligado ao motivo heróico do imaginário e ao motivo eufemístico 
da “Ancoragem ao porto”, primeiro e segundo regime do Imaginário). Sua biva-
lência dialógica muta-se em um monologismo duplamente pautado na simbo-
logia do refúgio. A revolta polêmica de Adão e Eva induzidos pela Serpente no 
mito converte-se em aceitação, a dominante cognitiva passa a ser resignação ao 
mundo-como-ele-é. Concomitantemente, desponta o espectra magnético de um 
assentamento num refúgio astucioso,- astucioso pelo fato de que a imaginação do 
eu poético quer ganhar habilidosamente um Paraíso fora-do-tempo em se radi-
car no espaço-tempo da terra. Nesta última perspectiva, a imaginação simbólica 
emprestaria a inflexão da terceira modalidade do imaginário descrita por Durand 
e Burgos. Disto decorre a bivalência da árvore que acabamos de mencionar.

Voltando mais uma vez ao mito. No começo da queda, o poeta entendeu 
uma coisa terrível: existir doravante será consentir à indignidade e ao desmereci-
mento, será aderir à entropia das horas e dos corpos. Dito de outra maneira, daqui 
em diante ser é submeter-se à contingência da temporalidade com tempestades, 
marés, viagens, partidas e voltas, todas essas figuras da incerteza, da dispersão e 
da precariedade. A satisfação imediata do desejo pela manducação proibido — 
símbolo da Busca Aventurosa do Conhecimento — comprometeu irremediavel-
mente a felicidade e apela por uma luta incansável. Em contraponto dessas figuras 
da negatividade, são valorizados os representantes da Unidade, da Concentração 
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de uma outra Árvore, agora reabilitada nos poemas posteriores a 1941. A árvore 
(no Antigo testamento, a Árvore de Jessé) se deslocou para fora do paraíso. Ao 
cair na História, os seus atributos metonímicos (o desejo ligado à desobediência 
e ao orgulho do saber) se encontram deslocados. Ela se torna o ponto de conver-
gência de uma nova família de sentidos, a começar pelo desejo de auto-satisfação 
imediata destinada a um conhecimento irrestrito, singulamente igual ao de seu 
Criador. O novo conhecimento e o novo desejo são diferidos; e assim como eles, 
a nova Árvore se dá uma ancoragem no passageiro “aqui” e “agora”, ou seja, no 
húmus da existência atribulada, e não mais na altura da Transcendência. A defesa 
primitiva se modificou e se multiplicou em Dex Mandamentos, Deus só fala aos 
Homens através de Terceiro pertencente à uma linhagem (que retoma a metáfora 
da árvore) e de que a Fala Mediadora por excelência, o Cristo, parece ser o elo 
decisivo.

Na linhagem desta nova árvore acariciada pelas chuvas mansas, pelas brisas 
tenras e pela luz, num ambiente de juvenilidade, de paisagem límpida e calma, 
de jardim primaveril, de zumbido de insetos, nos encontramos no livro das Ale-
gorias uma arvore que não se dispersa nem que se desconcentra (i. e. que se afasta 
do Centro), mas que se estabelece, dentro do tempo, no horizonte metafísico da 
perenidade. Está nas duas alusões seguintes: 

“Não dispense a tua vida em ventos raivosos (...), seja uma árvore. 
(p.32)
Seja uma árvore e ache a tua verdade na terra onde cresces”. (p. 34)22

(...)

Para concluir nesta tônica reconciliadora do homo viator submetido à preca-
riedade e do vir desiderium /do homem de desejo aspirando a recuperar a eterni-
dade,- uma eternidade doravante a conquistar em meio a inúmeros sinais e tenta-
ções de desagregação, - nada melhor que a sabedoria dessa estrofe de “Mobile”, o 
último texto de Poemas de Dissidência (1949:59):

22 “Ne disperse pas ta vie en vents rageurs (...) sois un arbre”. (Signaux pour les voyants, p. 32)
“Sois un arbre et trouve ta vérité dans la terre où tu crois”. (Idem, p 34)
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Nada é imutável (...)
se anoitecer
Olhe as constelações
que nascem
Dentro de ti

Rien n’est immuable (...)
S’il fait nuit
Regarde les constellations
Qui naissent
Au-dedans de toi.

Entretanto, na seqüência da exortação à ascese e à habitação na terra que 
promove “Mobile”, se lê também um convite em acolher o mundo como morada. 
Aqui como alhures, Sonho e Meditação fazem uma frente comum às vicissitudes 
da existência. Neste sentido, os poemas de Gilles Hénault constituem um ensi-
namento à viver, a lutar junto aos nossos irmãos humanos, ao mesmo tempo 
que cultivamos os sonhos da infância e a esperança de reencontrá-los, tanto na 
abstração do conhecimento como no concretismo de um edenismo/ hedonismo 
ecológico. 
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ENSAIO IX

O SINGULAR PLURAL:
A ambivalência da origem

ApresentAção do temA

A origem como assunto é ambivalente, por carregar a dupla temática do 
apego e da separação. Nos o exploraremos em uma narrativa crítica que focalizará 
três escritores franceses. Essa narrativa será precedida de algumas considerações 
freudianas do psicólogo canadense Michel Dansereau sobre a evolução do ser 
humano, que completarão as contribuições kleinianas de Michel Collot, as pes-
quisas em Psicologia do desenvolvimento de ThérèseTremblay-Després, e em Psi-
canálise literária de Pierre Bayard. O presente trabalho é a primeira parte de uma 
investigação mais ampla originariamente destinada a um Colóquio na Université 
Blaise Pascal em 2004. O seu título era: De l´hétérogénéité originelle à l´identité 
métisse: une confrontation des champs littéraires du Brésil, du Québec, de la Caraïbe.

O primeiro momento da pesquisa aqui retomada deter-se-á no aspecto indi-
vidual das possíveis rupturas e não rupturas entre o ser e a escrita. Sem dúvida, 
o individuo humano reitera as suas atitudes com a origem primeira, em inume-
ráveis circunstâncias de sua existência, particularmente nos momentos decisivos 
como a puberdade, a crise da maturidade, um acidente ou uma doença grave, a 
morte de parentes e familiares, a criação e publicação de uma obra, a mudança 
de emprego ou de estado de vida (casamento, divórcio), de país, de profissão, 
de estilo de artisticidade enquanto autor, pintor, escultor, arquiteto. Todos nós, 
no privado ou no público, fabricamos consciente e inconscientemente pontos 
de partida que são outras tantas origens (Joseph Rouzel). Fazemos isto, mesmo 
quando há imposições vindas de fora, quer de outrem quer das instituições. Tal-
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vez não haja alternativa entre essas duas posturas radicais: ou quebramos doloro-
samente as correntes que nós prendem, ou ficamos acomodados na prisão de bom 
ou de mau grado.

Falamos de luto das origens, quando o apego se revela demasiadamente 
poderoso para que os laços afetivos possam ser cortados sem uma dor que cer-
tos aceitam e sublimam, que outros recusam, somatizam, declaram ou fingem 
(embora subconscientemente) que não existe (Tremblay-Després, Harel, Bacqué 
e Hanus, Girard,Viorst). A ambivalência se dá a ler sobretudo nas personalidades 
ou obras que manifestam uma dilaceração entre as três faces do tempo, passado/ 
presente/ futuro, em oposição diádica. Entretanto, cabe ressaltar que a prática 
literária e artística não confirma todas as asserções da Psicologia ou da Psicanálise. 
É preciso separar, até certo ponto, vida do escritor e do artista, funcionamento de 
sua obra. Porém, às fronteiras restam amiude difíceis de circunscrever. Tal é o sen-
tido dos trabalhos realizados por Michel Collot, Marie Thérèse Tremblay-Després 
e Pierre Bayard. Anunciamos desde já o conteudo do outro nível de nosso traba-
lho, aquele que é publicado em francês: deixando as terras da ontologia mutante 
ou da imutabilidade do ser individual, transferiremos a problemática para o com-
portamento coletivo de três campos literários: o quebequense, com Nicole Fortin 
e Bernard Andrès; o brasileiro com Pierre Rivas; o haitiano e caribenho, com 
Léon-François Hoffman e Maximilien Laroche. Mas as investigações de Maxi-
milien Laroche, como veremos no desenvolvimento futuro deste trabalho, são 
textos-carrefour. Ele projeta a imagem ora de um chefe de orquestra que conhece 
todas as partituras, ora de um clínico que se debruça simultaneamente com maes-
tria sobre os arquivos dos três campos literários. Por essa razão, na perspectiva 
da História literária que adotaremos na segunda pesquisa a que já remetemos, 
esse professor da Universidade Laval (Québec) nos servira de guia para galgar 
até o promontório de onde melhor se percebem as tensões individuais e coletivas 
referentes à origem. A origem é certamente singular e mais ainda plural, desde 
o advento da Modernidade e de algumas de suas heranças negativas tais como o 
colonialismo e as ondas migratórias difíceis de controlar. O campo literário do 
Quebec dos anos 60 a 90 do segundo pós-guerra é esse promontório do alto do 
qual, guiados por Maximilien Laroche, descobriremos que a questão da origem 
escondia afinal em seu nível profundo a problemática da identidade. Assistiremos 
às turbulências de uma identidade adolescente no Quebec, suas crispações auto-
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defensivas, racialistas, etnicistas, assim como a sua abertura para a alteridade, defi-
nida em termos de aceitação da hibrididade ou mestiçagem cultural,- uma chave 
de compreensão dos campos intelectuais e das escritas miscegenadas de hoje. Mas 
essa orientação de pesquisa não é para agora. 

Nossas reflexões nas páginas a seguir são menos ambiciosas e se limitam a 
escritores e artistas individualmente considerados... 

1. preliminAr ontoGenêtico

Sempre há e háverá uma fonte de onde jorra o resto, um antes dos depois, 
um pai/uma mãe de quem somos devedores, uma família, um micro-contexto 
natural de onde se originou aquilo que se tornará a nossa subjetividade e iden-
tidade.Não há auto-engendramento, quando deixamos o terreno da Mitologia. 
Auto-engendramento, criação ex nihilo prezada por Cornélius Castoriadis (Dito 
e a ser feito), constituem um ideal prometeico, uma posição sedutora, porém, um 
tanto irrealista perante o basic fault, apontado desde 1968 na origem de nosso ego 
por Michael Balint1. É evidente que enquanto ser humanos nascemos numa situ-
ação de carência afetiva e psicomotora, e que temos dificuldade em evoluir sem as 
muletas do amor de uma mãe e de um ambiente caloroso: “O ego se desenvolve a 
partir da dificuldade de aceitar certas frustrações, em particular a separação com 
a mãe... A terminologia freudiana diz que uma parte do id, as pulsões, torna-se 
o ego depois de uma sorte de sublimação. A formação do ego provém assim da 
perda não aceita do objeto de amor: ele é o produto da alienação de um objeto 
necessário, a mãe.”2 Para suprir a perda, o pequeno humano inventa substitu-
tos que logo funcionam enquanto símbolo da genitrix: o polegar ou um pano a 
sugar, a chupar, e outros consolos. De tal modo que “o objeto não é totalmente 
perdido, ele é introjetado... Pela memória simbólica constituída, o objeto de amor 
se torna disponível”(Dansereau, 1999:35). Nossas buscas em todos os domínios 
(amor, cultura, práticas profissionais, lazer) é de substitutos do primeiro objeto. 
Depois de Blaise Pascal (Os Pensamentos), Freud o apontava pelos exemplos de 

11 Balin, Michael. A falta Básica, Porto Alegre, Artes médicas, 1993
2 Dansereau, Michel. A la recherche de l´objet d´amour perdu. Montréal, Editions du Méridien, 1999:34. Tra-
dução nossa.
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Faust,- ser irrequieto sempre correndo atrás de novidade- e de Dom Juan, perso-
nagem inconscientemente à procura de sua mãe através de máscaras multiformas 
de mulheres.(Dansereau, 1999:35). Para essa recuperação, o inconsciente dos 
Faust e dos Dom Juan vale-se de todas as formas de projeção (“ ela” me ama) e de 
introjeção (ela nunca me deixou), tão grande é a recusa do luto ou da separação. 
Dansereau (1999:36) pensa que “o desenvolvimento do ego-vivido tem por pano 
de fundo a pulsão de ir à caça de realidades desejadas fugidias para nos identificar 
com elas. Neste sentido, Eu é sempre um outro, segundo a fórmula de Rimbaud. 
Acabamos sendo assim seres melancólicos, por nunca ser nem alguém bem iden-
tificado em si mesmo nem em seu objeto de desejo. Nesta perspectiva, ficaríamos 
para sempre crianças no colo, simbioticamente unidos a nossa mãe num imagi-
nário fusional, incapazes de ter alto para cair no real. Deste jeito, da insatisfação 
e da identificação originária ninguém se cura. Como no célebre título de Proust, 
estamos para sempre Em Busca do Tempo Perdido (Dansereau,1999: 41).

2. ArtistAs e escritores indiViduAis em suA relAção com A 
oríGem

Muitos autores e artistas parecem confirmar em sua vida e obra o diag-
nóstico de doutor Dansereau. A História da Arte destacaria o caso Leonardo da 
Vinci, o caso Delacroix, o caso Vincent Van Gogh. A História literária ilustraria 
esse diagnóstico com quase todos os românticos e pré-românticos, mas contentar-
nos-emos em apenas indicar um dramaturgo do século XVII, Molière; alguns 
escritores do século XX como Michel Leiris, René Crevel, Antonin Artaud anali-
sados por Simon Harel3 em seu livro L´Écriture Réparatrice. Acrescentamos outros 
contemporâneos como Jules Supervielle, investigado por Michel Collot em La 
Matière émotion4, Romain Gary, estudado por Pierre Bayard5. Os leitores interes-
sados consultarão esses livros.

3 Harel, Simon. L´écriture réparatrice. Montreal: XYZ,1994.
4 Collot, Michel. La matière-émotion. Paris::PUF,1997
5 Bayard, Pierre.Il était deux fois Romain Gary. Paris :PUF,1990
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No âmbito desta exposição, falaremos um pouco da monografia de Thérèse 
Tremblay-Després sobre Molière6, da apresentação de Jules Supervielle por Michel 
Collot, e de Romain Gary por Pierre Bayard. Sem serem abordados frontalmente 
aqui, os estudos de Simon Harel dão o tom geral do nosso empreendimento, e 
isso, desde o sub-título de seu livro de pendor kleiniano, A Escritura Reparadora, 
que parece glosar a noção de Balint “Le défaut autobiographique”. Evidencia essa 
dupla referência kleiniana e balintiana esta passagem que se lê na contra-capa:“o 
corpo a corpo com um destinatário materno aparece como o objetivo de um 
protocolo de leitura”. Não nos deteremos em demarcar nesses três escritores as 
etapas do processo de luto detectadas por Bacqué e Hanus, ou Judith Viorst - dor, 
regressão, rememoração, elaboração, desinvestimento progressivo precedido de 
surperinvestimento no ser ausente (a mãe morta, o amor perdido), identificação 
com o objeto de amor perdido, sentimento de culpa subseqüente capaz de dege-
nerar em melancolia. Limitar-nos-emos a sóbrios apontamentos sobre a démarche 
crítica e sobre o tema do luto da origem.

2.1 O EXEMPLO dE MOLIèrE 

Começamos com a leitura de Madame Tremblay-Després.
Seu volume, La mère absente, contém instigantes monografias não apenas 

sobre Molière, mas também sobre Julien Gracq, Julien Green, Shakeaspeare. Em 
todos esses estudos, ela inverte o método de Charles Mauron, o pai da Psico-
crítica. Este aconselhava de partir da obra, de superpor textos, desta maneira 
desvendar o mito pessoal do Autor, finalmente procurar comprovar esse mito 
consultando dados biográficos. Aqui, a origem como mito pessoal é primeira. 
No caso de Molière, procede-se a um inventário preliminar sobre as múltiplas 
mortes reais: de irmãos, ocorridas na infância do escritor; dos pais, ocorridas na 
fase pré-pubertária. Viram as reforçar as perdas simbólicas da castração edipiana, 
a reiteração deste, cada vez que caiu em desgraça diante o Rei Luís Quatorze, que 
uma peça foi mal acolhida, que uma doença ameaçou pôr um termo à carreira, 
que desabou um sonho passional. A montante de tudo isso, Tremblay-Després 

6 Tremblay-Després, Thérèse.La mère absente.Monaco: Ed.du Rocher, 2000
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faz alusão a uma catástrofe inicial, que tomará um peso extraordinário com Julien 
Green: trata-se da tese do trauma do nascimento de Otto Rank. É um fato do 
inconsciente imaginário, como de resto todo trauma. Tal luto se sente, se experi-
menta no après-coup/no a posteriori. O mito pessoal de Molière sendo estabele-
cido, a analista percorre os textos com uma força de coerência que, em diversos 
lugares, força a nossa admiração. Há surpreendentes correspondências entre o 
ator e autor Molière e o protagonista hipocondríaco das duas principais obras 
primas, Le Misanthrope e Le Malade imaginário: mesmo ódio da mãe imaginaria-
mente traiçoeira por ter abandonado seu filho numa tenra idade, quando mais ele 
precisava de amar e de ser amado. O tema da mãe infiel e para sempre distante se 
transforma no tema da esposa irrequieta e inalcançável no Misanthrope, em vão 
o menino-homem gostaria de se apossar dela em exclusividade; o tema da mãe 
má, que castiga simbolicamente o seu filho em suas funções vitais, se converte no 
tema dos médicos dobrados com teimosia sobre o corpo do doente imaginário 
e administrando-lhe obsessivamente poções, purgações, incisões mortíferas. É 
bom reparar o ritmo poético das intervenções e dos diálogos, assim como as re-
interpretações do real em sua forma e conteúdo, a passagem da tonalidade triste 
em tonalidade alegre, um belo conjunto de operações estéticas promovidas por 
Molière escritor e dramaturgo. O que desautoriza automaticamente o pendor 
assaz biográfico dos argumentos de Tremblay-Després. Entretanto, ela própria 
não para nisto, oferece um antídota sagaz ao biografismo. Não sabemos se ela,- 
tendo publicado o seu livro em 2002,- teve ou não conhecimento dos trabalhos 
de Pierre Bayard; mas a grandeza com que ela considera Molière, conferindo-lhe 
a distinção de Doutor das almas, faz do autor do Misanthrope e do Madade ima-
ginaire um predecessor da Psicanálise que muito tem a ensinar a Dr. Sigmund 
Freud e aos seus escoteiros. Tal opinião cabe, metodologicamente, dentro de cer-
tas posturas teóricas de Pierre Bayard. Retenhamos como exemplo essa fina obser-
vação, que traduzimos aqui:

“Para Molière, a linguagem tem de traduzir a natureza do homem, 
pristina das necessidades, pela fixação a um paraíso perdido. O que 
Molière quer mostrar através do ridículo dos adultos é como o humano 
é habitado por pulsões que se desencadeiam de forma ambivalente, 
corpo e mente freneticamente unidos, intimamente amarrados ao 
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principio de prazer, mediante paixões violentas e cegas, mediante 
repetições, teimosia, cegueira conduzindo inevitavelmente à morte. 
Os fantasmas de Molière são seres movidos por fantasias (no sentido 
freudiano de engodos da ordem da libido): sedução, castração, cena 
primitiva marcam aí uma presença obsessiva. É a obsessão da origem 
que habita seus, o homem procurando na escuridão o segredo de seu 
nascimento e da feminilidade...”7

Colocações da mesma veia em outros lugares do livro de Tremblay-Des-
prés (p.104, 137, 209) acentuam a origem como trauma. Ressalva a estudiosa 
que certos personagens de Molière (empregadas, doentes, advogados, coquetes, 
don Juan, filhas e filhos, pedantes e falsos poetas) são tradutores e travestis da 
parte disfórica do universo imaginário que a experiência e o vasto saber do autor 
alimentam; eles testemunhariam um luto impossível, em razão de uma ferida 
inicial que não cicatriza; subjaz a enunciação desses atores sociais de uma socie-
dade fictícia um “romance familiar”(categoria freudiana, que corrigiu Pierre 
Bayard), mas um romance familiar insólito: “a mãe ocupa um lugar vazio, o 
lugar de uma mãe morta, outrora amada e perdida, abandonada e abandonante”8 
(Tremblay-Després,.2002:104).

Tais reflexões contrabalançam boa parte da hipoteca biografista de Trem-
blay-Després na apreciação da obra de Molière. Ela encontra alicerce, no lugar 
(p.147) onde a analista credita o dramaturgo de uma grande erudição, de uma 
soma enorme de trabalho, de leitura, de meditação e de prática preliminares à 
redação e representação de suas peças. É antes ao seu profundo conhecimento 
do coração humano aliado a uma técnica apurada que devemos o nosso prazer 
de lê-lo. Pertence a essa técnica o fato de pôr em cena trágico-cômica mulhe-
res, homens, amigos, problemas de amor perdido, de saúde perdida, figura de 
orfandade afetiva, portanto de luto das origens. Paradoxalmente, esse luto que 
não consegue ser ultrapassado, em vez de bloquear a iniciativa e criação - o que 
acontece com os seres e personagens de fraca energia psíquica - as estimula. A 
busca da origem perdida, através de “avatares” ou substitutos que deixam sempre 
insatisfeitos, se revela uma sorte de instrumento, de motor de uma produção 

7 Tremblay-Després,Thérèse, O.C., p.98-99).
8 Tremblay-Després,Thérèse, O.C, p.201).
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artística constantemente renovada. Molière o suspeitava se não o sabia plena-
mente. Julien Green confessa uma opinião semelhante: para ele, a origem é uma 
vertigem, principalmente a partir de seus cinco anos, na encruzilhada edipiana. 
Por não ter nunca desvendado esse mistério, o escritor faz passar em suas obras 
um “conhecimento pelos abismos” une connaissance par les gouffres. 

2.2 O EXEMPLO dE rOMAIN gAry E dE JuLES SuPErVIELLE

Da trans-posição/des-locamento que acabamos de observar a respeito do 
tratamento da obra de Molière, pontuado por um apelo ao testemunho de Julien 
Green, resultam certos pontos de concordância e de divergência, se olharmos 
para lido por Michel Collot e para Romain Gary nas lentes de Pierre Bayard. Os 
dois críticos estão de acordo com Tremblay-Després no que tange à ambivalência 
da origem: a origem nos prende, e quando nos afastamos dela, ela nos persegue 
onde estivermos; mas a origem é também um remanso incomparável onde faz 
bom viver, é uma fonte revitalisante que é preciso revisitar. No entanto, os três 
pesquisadores não são convencidos ao mesmo grau da operacionalidade de um 
universal e sempre ativo trauma do nascimento a Otto Rank, nem crêem com 
o mesmo grau de fé no papel primordial da mãe. Eles ficam perplexos quanto à 
idéia de atribuir à infância um peso único e decisivo. O arquivo, a obra particular 
sobre a qual trabalha cada crítico influência sobremaneira o rumo de suas conclu-
sões. Por exemplo, é possível notar, no caso de Supervielle como no caso de um 
novo convidado, Yves Bonnefoy, poeta ainda vivo, que a origem é o par parental 
(mãe + pai), e não apenas a mãe, como sugere o título de Tremblay-Després (La 
mère absente). Basta percorrer a análise recente empreendida sobre o poema de 
Bonnefoy “La Maison Natale” por John E. Jackson na Quinzaine Littéraire 9 para 
se convencer disto: o eu poético projetado é capaz de substituir a figura paterna 
ao imago materno. Em outras palavras, existe um segundo ponto originário no 
universo imaginário de Les Planches Courbes (título da coletânea de 2001, onde 
foi extraído La Maison Natale). Pierre Bayard,- que já publicou mais de 10 livros  
e muitos artigos sobre a relação da Psique com a criação literária,- comentaria esse 

9 La Quinzaine Littéraire. No 421,Junho 2003 p.50-52.
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fato assim, ao seu modo habitual: a obra de arte literária detém um incomparável 
poder heurístico e epistemológico. Para que servem então Freud, Lacan, Melanie 
Klein? Bayard responderá: eles servem legitimamente de pontos de comparação; 
tal como em literatura comparada cotejamos duas obras para observar a especifici-
dade de sua respectiva cosmologia e cosmovisão, para vasculhar o funcionamento 
interno de cada elemento, de cada mecanismo em relação à totalidade do sistema 
textual e extra textual. Assim entendido o aporte deles, podemos como pesquisa-
dores pertinentemente pôr lado a lado as características da Psiquê do mundo de 
um Romain Gary (prêmio Goncourt de romance na França) e as características 
da Metapsicologia de Sigmund Freud (Prêmio Goethe de Literatura na Alemanha 
de seu tempo). De fato cotejamos um escritor com um de seus pares escritores. 
Justamente, Pierre Bayard, ao ler Romain Gary, de quem ele é o exegeta e bió-
grafo, descobriu entre outras peculiaridades que o planeta Romain Gary ignora a 
lei da castração do universo freudiano. Um traço de subjetividade pós-moderno 
existe em Gary que não atende a conceitualização da subjetividade em Freud! 
Por isso, os protagonistas de Gary não exibem angústia nem estresse - distúrbios 
estes que seriam na decorrência de um ultra-apego afetivo a uma mãe coruja; Os 
males desses novos heróis vêm do mau-estar da sociedade. É um mal descrito 
por sociólogos como Zygmunt Baumann e por Filósofos como Gilles Lipovetski. 
Tal é, aliás, o que intuiu Freud no Mal estar na civilização, anos depois de ter 
escrito a Interpretação do sonho, Psicologia da vida cotidiana, Três ensaios sobre a 
sexualidade, O chiste e o inconscientes, obras da primeira tópica, anteriores às suas 
reflexões sócio-antropológicas. É bom notar também o seguinte: por ser um cria-
dor que usa a sua imaginação, que não oferece uma obra que seria puro espelho 
da sociedade, Romain Gary ironiza a doxa pós-moderna e procede a uma revisão 
da cartilha dos cientistas sociais e filósofos. Por isso que, a despeito das descrições 
freudianas e sócio-filosóficas, constata-se que ser amarradinho dentro da imensa 
bolha afetiva da genitora (ou da figura gêmea Pai-mãe) confere paradoxalmente, 
para além da segurança, uma suprema liberdade e felicidade. De fato, esses pro-
tagonistas vivem perfeitamente com o ego parental, ou seu ersatz, o mito do 
duplo. Eis, portanto, um escritor para quem não seria apropriado falar em luto 
da orígem. No espaço e no clima habitual de sua obra, não há luto a fazer. Con-
sequentemente, o tema da frustração infantil que, em Freud, dá lugar à estrutura 
dita “romance familiar” não tem cabimento. Com efeito, Romain Gary apresenta 
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um cenário psíquico outro, algo sui generis que se demarca da Vulgata freudiana 
a ponto de merecer uma outra denominação, a de romance parental, diz Pierre 
Bayard. Por ser imbricada na instância materna de modo indissociável, contudo, 
feliz e produtiva, a estrutura psíquica que prevalece reiteradamente na obra de 
Gary configura uma Tópica fantasmal (“topique fantomal”, diz Pierre Bayard). Tal 
tópica se situaria para além do inconsciente clássico da Metapsicologia de Freud 10 

Aparentemente, Michel Collot se aproxima de Dansereau e Tremblay-Des-
prés em sua análise da poesia de Jules Supervielle. Como Molière, Jules Super-
vielle, teve muitas mortes na sua infância. Tornou-se órfão. Pior. Em lugar de ter, 
como Molière, a compensação de um tio materno na terra onde nasceu, sofreu de 
uma dupla orfandade: nasceu em Montevideo e fui levado para França onde foi 
criado por pais adotivos daquele país. Foi um “êxoto” absoluto. Segundo Michel 
Collot, sua poesia se ressente deste exílio múltiplo, exterior e interior. Entretanto, 
em vez de variações miméticas sobre as dores da origem perdida, sua criação, de 
preferência o eu lírico, demonstra uma importante transposição/deslocamento 
dessas tribulações psíquicas. E é bem isso que cabe analisar, até descobrir, de 
acordo com Pierre Bayard, sua peculiaridade e originalidade. Contrário à obra 
de Romain Gary que exorbitou a dor (pois o homem se suicidou e a obra lhe 
sobreviveu), Supervielle incorporou a dor psíquica à poesia e aí a matou sober-
bamente. Três anos antes da publicação do belo livro de Simon Harel, L`écriture 
Réparatrice, Collot publicou uma excelente monografia sobre Supervielle, de fato 
redigida e difundida desde 1993, intitulada Écriture et Réparation11. Percebemos 
logo a dupla obediência kleiniana. Mas, a melhor síntese é a de Collot (120-133), 
vale a pena reproduzi-la quase textualmente para entender a temática “luto da 
origem”.

De saída, Collot deu o porquê do seu interesse para a psicanálista Mélanie 
Klein.: a abordagem dela é uma abordagem do inconsciente que proporciona, 
servantis servandis, uma teoria da criação. No cerne desta teoria da criação, erige-
se uma tese central: “a dialética da perda e da reparação, da construção e da 
destruição.” Viram logo após, na exposição de Collot, as linhas mestras de uma 

10 Bayard,Pierre, L´écriture ou lês géographies intérieures. In Mireille Sarcotte (org). Romain Gary et la plu-
ralité des mondes.PUF,2002,p.62-78
11 Collot, Michel. O.C., p.129-185.
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teoria do desenvolvimento em duas fases capitais: a posição esquizofrênica, que 
corresponde à separação de Dansereau. Neste respeito, a não integração do ego 
e do objeto de desejo (ora bom, ora mal) que na escrita poética de Supervielle 
se denota por flashes de angústia. Mas, felizmente lhe sucede a segunda fase: 
a posição esquizo-paranóide. Capital, esta segunda fase evidencia mecanismos de 
integração e modalidades compensadoras de comportamento. No decorrer dela, 
há reparação dos efeitos destruidores que ameaçavam desencadear-se ou instalar-
se na fase anterior. Klein identificou nesta evolução duas operações dinâmicas: a 
introjeção e a reparação. São estas, as duas categorias de análise da criação mais 
enfatizadas por Michel Collot no âmbito de sua análise da criação.O crítico fran-
cês recorre oportunamente (p.130) a Hanna Segal, um dos discípulos mais autên-
ticos e mais famosos de Melanie Klein, para carimbar as categorias de análise aqui 
propostas (cf.Hanna Segal (Introduction à l´oeuvre de Mélanie Klein, PUF, 1960). 
Eis-las a seguir em nossa tradução:

“a dor do luto vivido na posição depressiva e as pulsões reparadora 
desenvolvidas para reconstituir os objetos amados internos e externos 
são o fundamento da criatividade e da sublimação(...). Resultam pri-
meiramente da preocupação com o objeto do desejo/do amor e da cul-
pabilidade para com este desejo, e, em seguida, da vontade consciente/
inconsciente de reconstituir esse objeto, de preservá-lo e de torná-lo 
imperdível (...). O ardente desejo da criança-de-mamãe de recriar seus 
objetos perdidos, o incita a pôr junto aquilo que foi rasgado em peda-
ços, a reconstruir aquilo que foi destruído, a recriar e ainda recriar.” 

O luto da origem se efetuaria, portanto, através dos processos de criação 
artística. A tarefa interpretativa, por Michel Collot, consiste em desvelá-lo e 
acompanhar o processo do luto, temática e formalmente. Mais do que Thérèse 
Tremblay-Després, e com uma intuição de poeticista, pelo menos igual à vontade 
epistemológica de Pierre Bayard, ele baseia sua postura de leitura numa profunda 
reflexão sobre a natureza da escrita literária apresentada em diversas publicações 
anteriores e que se encontra resumida nas primeiras páginas de La Matière émo-
tion. Citamos como exemplo esses trechos comprobatórios, localizados das pági-
nas 24 a 28 e que se intitulam “De l´émotion au poème”. O autor começa por 
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afirmar que “na emoção, o eu e o mundo, a experiência e a expressão tendem a 
se confundir. Mas se a palavra procede de um impulso anterior à reflexão, resta 
que ela deve se liberar do corpo sem, porém, perder o contato com a fonte-mãe. 
É preciso remontar à fonte da experiência originária para tornar sensível o objeto 
que inspirou a palavra. Devemos admitir que da experiência ao poema, a emoção 
se metamorfoseou.”

Da trajetória assim descrita, concluímos que para Michel Collot, assim 
como para estudiosa canadense Thérèse Tremblay-Després: não existe realismo 
biográfico, não há texto oral ou escrito sem uma saída da matéria biológica e 
mundana e seus condicionamentos psíquicos. A criação rompe com qualquer 
automatismo. 

conclusão pArciAl

Encerraremos essas reflexões com a convocação do poeta e ensaísta belga 
Jacques Sojcher. Suas reflexões, situadas na perspectiva das de Michel Collot, são 
ao nosso ver ainda mais conclusivas. Ele encara o problema da origem e do luto a 
partir do esquecimento, Le travail de l´oubli12.Sojcher começa sua argumentação 
por uma “blague” que desmonta antropologicamente a hipótese de um “luto” da 
origem e estabelece aquilo que Marc Augé chama “Um dever de esquecimento” 
(Les formes de l´oubli”.13 Eis a “blague” do poeta belga: “Em certos povoados arcai-
cos, as crianças comem os seus pais mortos, a fim de se re-engendrar mediante 
essa devoração,- o que é a verdadeira eucaristia”14. Logo após, ele desenvolve uma 
teoria da criatividade cultural que, para ele, exige uma grande porção de amnésia, 
uma amnésia que, porém, não seja total. Temos aqui uma versão fraca do pressu-
posto culturalista do auto-engendramento, que vamos encontrar, em breve, em fili-
grano da tese nativista dos Octavio Paz, Haroldo de Campos, Afrânio Coutinho, 
Oswaldo de Andrade, os partidários antilhanos da Criolidade. Ela se enuncia 
assim, no texto em questão (p.1,tradução nossa):

12 Sojcher, Jacques. Le travail de l´oubli. In Virginie Devillers (org.) L´arrière-pays dês créateurs. Bruxelles: 
Editions Complexe, 2003, p. 165-173.
13 Auge, Marc. Lês formes de l´oubli. Paris, Manuels Payot, 1998, p.119.
14 Jacques Sojcher. O.C., In Virginie Devillers, 2003:p.168.
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“Por baixo dos sedimentos do saber, há a erupção parada, asfixiada 
dos sentidos, a inteligência sensual recalcada, negada, traída. Religar 
a razão ao seu ardor esquecido, encarnar novamente o conhecimento, 
fazer dançar e cantar os saberes. Tarefa infinita, que sempre desloca, 
transforma, transfigura, reconduz à montante, onde reinam a ubi-
quidade, a anarquia e a utopia da infância. Esse regresso não é volta 
a uma origem perdida, ou a uma tagarelice pre-linguageira, mas ao 
movimento mesmo, à energia vital que incitava a falar, a decifrar o 
corpo e o mundo, a andar, a pensar. Ela reflui à jusante mas para agir 
no presente... Quando se trata de um escrito ou de um artista conhe-
cer é regredir para advir, reabrir para inovar. A língua é o lugar duma 
destruição-reínvenção, ela é o entre-dois dessa de-subjetivação e dessa 
des-objetivação que relança a imaginação para frente, o meio deste vaí- 
e-vem entre esquecimento e memória.”

Por Jacques Sojcher, estamos, portanto,- ao tratar do luto da origem,- com 
a pré-suposição de um não-luto, e no horizonte de três formas indissociáveis de 
criação: a criação de si-mesmo, a criação de artefatos, a criação cultural. No dizer 
de Walter O. Kowan15, o ensinamento de Sócrates (Platão), Deleuze-Guattari, 
(eu acrescentaria também o de Paul Ricoeur) vai no sentido de uma Herme-
nêutica que atende à primeira forma de criação. Pierre Bayard16 inclina para a 
segunda, e Renato Mezan 17 demonstra como a Hermenêutica freudiana anda de 
mãos dadas com a criação cultural.

15 Kowan,Walter.O. Infância entre criação e filosofia.Belo Horizonte: Autêntica,2003:181-254. 
16 Bauyard, Pierre. Maupassant juste avant Freud. Minuiut,1944;Il était deux fois Romain Gary. Paris:PUF,1990.
17 Mezan, Renato. Interfaces da Psicanálise,São Paulo: Cia das Letras: 2002:.372-382.
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ENSAIO X

CIÊNCIA COGNITIVA E 
NARRATIVA: 
Preâmbulo teórico ao mito

Num primeiro apanhado, o texto literário, a narrativa, a personagem em 
particular serão encarados de acordo com a Semântica Cognitiva, isto é, uma 
seqüência de instruções dirigidas ao leitor e às quais este reage conforme ao seu 
saber lingüístico e sua enciclopédia própria. A mais ambiciosa, a segunda parte de 
nosso estudo desvelará esses processos de codificação sob o ângulo da memória 
autobiográfica e no âmbito da I. A. e do conexionismo.

1. no âmbito não inFormÁtico

A poética aristotélica alimentou talvez sem querer séculos de desentendi-
mento teórico acerca do poder do texto-em-si de gerar conhecimento1. Ainda em 
1990, um estudioso belga2 tentou ultrapassar a dialética em questão e erguia sem 
fundamento Mikhail Bakhtin versus Roman Jakobson, o modelo dialógico versus 
o “clássico” modelo da comunicação3. Absolutização da oralidade, infalibidade 
da codificação do locutor, indiscutível participação em um universo cognitivo, 
paradoxo de uma presença na distância, tais são entre outros, os novos dogmas 
decorrentes de uma leitura de Bakhtin.

1 Cave, Terence, Recognition. London: Clarendon Press, 1990.
2 Schuerewegen, Franc. Télédialogisme. In Poétique 81: fevereiro, 1990,105-114.
3 Schuerewegen, Franc. Télédialogisme. In Poétique 81: fevereiro, 1990,105-114.

.
,



172 Poética do Imaginário - Leitura do Mito

Numa perspectiva que concilia Jakobson e Bakhtin, deveríamos recusar o 
fetichismo do código, unilateralismo da mensagem, infalibilidade da mensagem. 
A faculdade cognitiva alegremente atribuída à linguagem em geral, à literatura em 
particular exige matizes e ressalvas, mesmo na famigerada teoria da enunciação. 
A textualização nem sempre é perfeita, nem sempre almeja uma recepção frontal, 
unívoca, «monofônica»; amiude a recepção peca por incompetência.

Vamos interrogar, nessa dialética da eficiência e da ineficiência do código, 
alguns próximos contemporâneos. Alternaremos literários como Vincent Jouve4, 
Jean-Louis Dufays 5 e lingüistas como Michèle Prandi6, Eni Orlandi7 e Catherine 
Fuchs8, Jean -Michel Adam9, Claudine Jacquenod10. Juntamos aos literários cer-
tos colaboradores da revista Poétique11.

Em geral, os lingüistas, especialmente aqueles que contribuíram com o livro 
editado em 1991 por Herman Parret (ver nota: Prandi, M.) se afastaram de todo 
purismo em matéria de cognitivismo. Por exemplo, Catherine Fuchs (nota 9) 
alia a vontade de tipologizar à uma concepção da plurivocidade e da ambigui-
dade. Sabemos que ela trabalha na Universidade de Caen com um especialista da 
geração de textos por computador, Bernard Victorri. Talvez seja por isso que ela 
se empenha a equacionar coerção em termos declarativos e liberdade em termos 
interpretativos. Ela propõe a partir da homonimia e da polissemia uma tipologia 
de valores lingüísticos ao nível do contexto onde enuncia um sujeito. Por sua 
parte, Eni Pulcinelli Orlandi diverge de colegas como Adam e Prandi (nota). 
Prandi, com efeito, ao estudar como impingir no leitor o conceito ou a sensação 
do silêncio, recorre a toda uma parafernália textual e intra-textual. Essa estudiosa 
se revela, assim, a cognitivista mais purista do grupo de H. Parret. Ao contrário, 
Eni Orlandi defende a tese de que o silêncio se diz além e aquém de sinais pon-

4 Jouve, Vincent. L’effet-personnage et sa réception. Paris: P.U.F, 1992
5 Dufays, Jean-Louis. Steréotype et lecture. Liége: Mardaga, 1994 
6 Prandi, Michèle. Figures textuelles du silence. In: Herman, Parret, Le sens et ses héterogénéités.Paris: Ed. CNRS, 
1991, p. 157-174.
7 Orlandi, Eni P. Hétérogénéités et silence. In: Herman, Parret, Le sens et ses héterogénéités.Paris: Ed. CNRS, 
1991, p. 203-216.
8 Fuchs, Catherine. L’Hétérogéneité interprétative. In Herman Parret, cf. Prandi, p.107-120.
9 Adam, Jean-Michel. Eléments de linguistique textuelle. Liége:Mardaga, 1993.
10 Jacquenod, Claudine. Contribution à une étude du concept de fiction. Berne/Paris: Peter Lang, 1988.
11 Poétique, Paris: Seuil. Nos.14, 15, 39, 65, 70, 80, 81.
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tualmente manifestados. A confiança exagerada numa semiótica esquecedora dos 
signos latentes caracteriza também (desde 1978) os trabalhos desse herdeiro do 
formalismo e do estruturalismo que é Jean-Michel Adam 12. O livro anterior-
mente citado o mostra em busca de marcas espaço-temporais, sequencialidade 
idealmente coerente e coesiva, organização linear, operações de hierarquizações 
que tornam o leitor domado, submisso, incrivelmente receptível.

Muito mais cautelosa é a posição de Claudine Jacquenod13. Essa estudiosa 
efetuou uma séria revisão da literatura acerca da ficção, dissolve as tipologias 
nas exceções, embaralha as intenções mais explícitas do produtor ao salientar a 
incompreensão, a falta de sintonia, as descontinuidades sempre possíveis entre 
Autor e Leitor de ficção. Sem querê-lo, ela trabalhou nos calcanhares de Áquiles 
do “pacto de ficção” de Siegfried J. Schmidt, frisando a polifonia de Bakhtin, a 
“suspension of belief ”, o “teledialogismo” de Schuerewengen, a indisponibilidade 
dos indicadores (cf. Eni Orlandi, art. cit.), e também a desigualdade entre as for-
ças de coerção apressadamente articuladas à um texto e seus elementos.

Do lado dos estudiosos da literatura, o que se observa geralmente é a miti-
zação do poder da criação (i.e. do produtor) e do poder de construção (i.e. do 
leitor). É justamente aquilo que chamamos de purismo cognitivista. Trata-se de 
um idealismo da comunicação a qual trouxeram uma certa surdina contributos da 
revista Poétique como os do belga Schuerewegen14 e de Michel Mathieu-Colas15.

Para ambos, a comunicação está longe de ser transparente, não há demiurgia 
no emprego dos códigos, nem contato habitual entre os agentes da comunicação, 
nem conhecimento de mundos adequado para todos. Uma posição bastante per-
tinente também é a de Jean Louis Dufays (obra citada), cujo objetivo maior se 
assemelha a uma desconstrução das máximas de H. P. Grice. Todavia boa parte 
desse estudo não se destaca bastante de uma apologia da intencionalidade autoral 
que sempre recupera um leitor experto16. Para um cognitivismo adequado ao 
texto literário, é preciso evidentemente ter em mente:

12 Adam, Jean-Michel. Linguistique et discours littéraire. Paris: Larousse, 1976.
13 Jacquenod, Cl. op. cit., pp. 67-104.
14 Schuerewegen, artigo citado, mais Poétique, nº 70, abril 87: 247-254 (Réflexions sur le narrataire).
15 Mathieu-Colas, M. Récit et vérité. Poétique, nº 80, nov. 79: 387-403.
16 Dufays. J. L. obra citada, pp. 225-286.
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a. a pluralidade semântica da linguagem17;
b. a idéia de que “não há mensagem já pronta; a mensagem se processa no 

ato comunicativo entre A e B”18, ordinariamente distanciados no tempo e/ou 
no espaço. Em razão disso, tudo que vamos logo apresentar em companhia de 
Vincent Jouve, (que se apoia em R. Barthes, O. Ducrot, H. Eco, Christian Metz, 
Philippe Hamon), será deixado ao critério relativista ou absolutista de nossos 
leitores/auditores em matéria de cognição narrativa.

Vincent Jouve formula uma série de propostas e de proposições no que 
concerne à dimensão cognitiva do texto, da personagem e da leitura. Vejamos 
primeiro as propostas. Ele aconselha primeiro abandonar a postura formalista e 
estruturalista e experimentar o texto na qualidade de receptor ingênuo. Este é que 
deve viver uma ficção em vez de só raciocinar a respeito. Neste horizonte, a expe-
riência de leitura impõe o reconhecimento da personagem como sujeito dotado 
de uma consciência19. Pois assim, é facilitado entrar no jogo da ilusão referencial, 
mesmo se, desde Diderot20, um certo coquetismo na produção ficcional apre-
goa uma distanciação cerebral que mata o prazer sensorio-psico-lógico de ler. A 
realidade do leitor ordinário, que nenhum de nós deixa de ser antes de qualquer 
sofisticação requisitada pela pesquisa em meta-nível e meta-física do livro, é uma 
coisa mais simples e talvez menos superficial. Ela comporta certamente o perigo 
de um aliciamento ideológico quando a axiologia da ficção é ruim e que nós 
ignoramos como brigar com ela. Mas de modo geral, um toque de bom senso nos 
alerta que estamos num fazer de conta. É permitido delirar, recalcar sem perder a 
capacidade de trocar, “só o tempo de uma leitura”, de visão do mundo (no sentido 
literal), de fantasia criativa. Em suma, rédeas de segurança existem uma vez que 
saibamos equilibrar as três forças em jogo na leitura segundo Jauss: a catharsis, a 
aisthesis e a poiêsis21.

Estamos ainda na esfera das propostas sobre o modo de ler. Jouve acrescenta 
mais três que ele parece considerar decisivas na abordagem cognitiva da persona-
gem, ou melhor, na percepção do efeito-personagem: a imagem do autor, a neces-

17 “Dominicy, M. Poétique, Nº 80, nov. 1989, pp.499-514.
18 Jacquenod, Cl. Obra citada. p. 105.
19 Jouve, Vincent, obra citada, p. 17
20 Campion, Pierre. “Diderot et le ‘conatus’ de la narration”. Poétique, 65, fev. 86/Seuil, pp.63-76.
21 Jauss, H. apud Vincent Jouve, op. cit., p.240.
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sidade de observar as relações que a personagem concretiza entre o narrador e o 
narratário, um dispositivo de leitura apropriado. A imagem projetada pelo Autor 
é uma sugestão de W. Iser (a noção de autor implícito), é uma decorrência das 
atividades, de palavras entre narrador e personagem, personagem e personagem, 
do ponto de vista narrativo. Igualmente dos epítetos valorizantes ou desvalorizan-
tes que circulam no texto a respeito de certos objetos, comportamentos ou idéias. 
Quando essas idéias são de ordem estética e emitidas por personagem de artista 
ou de escritor, estamos mais perto ainda do lugar de onde enuncia o produtor. A 
necessidade de observar também as relações vigentes entre os atores da narrativa 
é uma outra pista de investigação vizinha da precedente. Para efetuar essa tarefa, 
devemos recorrer à linearidade do discurso ou à ordem cronológica, ao tipo de 
narrativa (conto, novela, romance picaresco, romance fantástico, romance his-
tórico, etc.) assim como às situações espacio-temporais e aos topoï que de praxe 
o acompanham enquanto ingredientes, enfim é preciso se manter no posto que 
o produtor elegeu para nós, os destinatários de sua comunicação. Essa posição, 
simétrica (e amiude reversível (teoricamente) com a imagem projetada do produ-
tor, infere-se a partir da gestualidade verbal do narrador. Da mesma maneira que 
o Narrador pode ser um porta-voz privilegiado do Autor, o narratário22 pode ser 
um lugar-tenente do destinatário ou leitor virtual. Por sua vez, a personagem de 
uma narrativa heterodiegética (i. e. que não simbiotiza os papéis de narrador e 
de personagem) constitui bem uma central de informações para o leitor real, já 
que todos os fios (objetos, decorações, dizeres de narrador e reações de narratário) 
passam por ela.

Resta a última proposta: o dispositivo de leitura apropriado. Vincent Jouve, 
na última parte de seu livro, criou uma série de esquemas, de quadros sinópticos 
que ele considera de grande eficácia para captação de informação sobre a persona-
gem de ficcção. Infelizmente o resultado, a aplicação que ele faz desse modelo de 
leitura entra em flagrante contradição com tudo que ele preconizou antes: não há 
nem motivação de ler, nem prazer de ler em meio a tantas teias de aranha. Quem 
segue tal método sai do livro e da história para entrar num laboratório nada acon-
chegante nem enriquecedor.

Embora discordemos do teor purista das fórmulas de Jouve, temos que 

22 Prince, Gerald. Introduction à l’etude du Narrataire. Poétique, nº 14, 1973/Senil, p. 178-196.
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admitir que a constância destas, a sua iteração ao longo de L’effet-personnage, 
atinge uma certa força de convicção que impressiona. Através de enunciados tais 
como os da amostragem seguinte, convém reconhecer a existência de uma semân-
tica instrucional ou Semântica Cognitiva em ação entre a instância produtora e a 
instância receptora, e que mobiliza, além da competência lingüística, uma com-
petência cultural e intertextual.

1º) Jouve afirma a existência de duas forças cardeais: a força perlocutória 
(do lado do receptor reagindo aos signos e sinais), a força ilocutória (do lado do 
“querer” informar e “afetar” do Autor).

2º) Para ele, os dados textuais estão “em representação” como, num palco, 
(p.45) objetos e personagens. Daí, o seu caráter de 

 - stimuli (p.46)
 - injunções (p.51)
 - prescrições
3º) Essas características são sancionadas pelo leme de Roland Barthes: 

“num texto, tudo, em graus diversos, significa” i.e., acena. Daí, no plano dos 
traços descritivos, uma escala de eficiência cognitiva que vai do incerto ao pro-
vável, do irreal ao irrecusável.
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4º) Encarregado de fazer passar a soma de traços que configuram a perso-
nagem ou o objeto de ficção, o leitor todavia vive sob o regime de uma liber-
dade controlada: “suas representações se alinham sobre aquilo que o texto lhe 
prescreve”(p. 53)

5º) A percepção dos signos e dos conjuntos de signos não é monolítica: 
ela evolui; ao longo da história, remaneja o seu espectro; até à última página, o 
leitor tem que estar disponível a uma versatilidade hermenêutica.

6º) No tocante à personagem, é preciso se questionar acerca das modalida-
des cognitivas (querer, saber, poder, fazer) que estão subjacentes a sua manipu-
lação enquanto peça num jogo de xadrez. O que não deve afastar de coincidir 
momentaneamente com cada posição dessa peça no jogo. É possível também 
combinar essas modalidades (querer-saber, poder-fazer) a fim de refinar a nossa 
compreensão. A psicanálise reforça essa compreensão pelas categorias de libido 
sciendi, libido dominandi, libido sentiendi.

7º) Afinal “ler é aceitar o papel que nos atribui o texto (...) Este nos indica 
peremptoriamente quem amar ou odiar... nosso papel é pré-codificado...” 
(p.123).

Tal é a grosso modo a semântica de Vincent Jouve.

Chegamos agora à segunda parte de nossas investigações. Vamos fazer um 
salto para a memória do escritor que escreve a sua vida em vez de redigir vidas 
ficticias. Portanto, essa parte pode intitular-se, de acordo com o momento “infor-
mático” que nós vivemos:

2. A memÓriA AutobioGrÁFicA à luZ dAs ciênciAs coGnitiVAs.

Do ponto de vista do senso comum, o sujeito autobiográfico é um enuncia-
dor que se narra recordando-se ou que se recorda narrando.

Não trataremos das instâncias mediadoras ou delegadas que essa enunciação 
é suscetível de utilizar. Lembramos todavia que aquilo que recebemos a título 
de narrativa autobiográfica é o ponto de chegada móvel de uma estruturação da 
memória assim como o resultado, sem dúvida, de um trabalho simultâneo sobre 
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conteúdos bastante específicos acionados por essa memória. Tudo isso comunica 
a impressão de uma dicção singular, quando há arte.

A pequena arqueologia que iniciamos agora repousa em alguns pressupos-
tos: os artistas envolvidos no ato autobiográfico utilizam, nem sempre conscien-
temente, várias teclas de nossa faculdade de retenção, (além da divisão clássica 
entre memória de longo prazo x memória de curto prazo); eles utilizam também 
modalidades de ligação que estão no alvo das pesquisas situadas em três áreas 
do momento informático: a Inteligência artificial, as Neurociências, a Psicologia 
cognitiva. São elas, essas áreas, ao lado da semântica cognitiva e de uma lingüís-
tica formal e computadorizada que correspondem à expressão “Ciências Cogniti-
vas”. Frisaremos as conclusões das pesquisas em Psicologia Cognitiva, quase todas 
baseadas no construtivismo, antes de concluir pelas teses conexionistas que virão 
desestabilisar até um certo ponto a I. A. e as conclusões atreladas a ela.

1. Os estudos sobre memória têm preocupado muito os psicólogos desde F. 
Galton (1879) e Sigmund Freud (1891). Depois de uma diminuição de interesse 
nos anos 50, um novo “élan” se manifestou entre os pesquisadores de 1970 até 
hoje. Do lado da Literatura, constatamos que no mesmo período a biografia e a 
autobiografia acusaram o mesmo “revival”.

Mas qual é, em particular, a natureza da memória voltada para a autobio-
grafia? Quais são esses conteúdos a que de saída aludimos? Não se deve aqui 
esperar uma definição complicada, nem mesmo surpreendente, oriunda dos labo-
ratórios de Psicologia Cognitiva. A memória autobiográfica é simplesmente “a 
memória das informações associadas ao ‘eu’ (W. B. Brewer, 1986) e uma memória 
“(que) anota as experiências pessoais dos eventos que surgiram no caminho de 
um indivíduo”(U. Neisser 1986, in D, C. Rubin, 1986, apud. J. C. Monteil, 
1993:27).23 Dispomos assim, em virtude dessa definição, de um duplo conteúdo 
global da memória autobiográfica:

 a. enunciados sobre o «eu» (le soi) ou o «ego» (le moi)24;
 b. enunciados sobre eventos repercutindo nesse eu falante (ou escrevendo).
Em outros termos, as recordações (a) e os fatos e os eventos (b).
A maioria dos pesquisadores retomam essa divisão (a, b) em termos de 

23 Monteil, Jean-Marc. Soi et le contexte. Paris: Armand Colin, 1993.
24 Segundo investigações conduzidas pela Universidade de Sherbrooke (Québec) na década de 80, não há dife-
rença significativa entre “ le soi”e “le moi”.
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«componentes semânticos» e «componentes de tipo episódico», hierarquicamente 
classificados em não menos de seis níveis (Linton 1986). Os componentes de tipo 
episódico corresponderiam de uma maneira preponderante aos acontecimentos 
mais ou menos indiretamente ligados ao «eu» - datas, situações; conjuntos de 
episódios estruturados, i..e, «conjuntos complexos (integrando) um lugar, movi-
mentos, troca de palavras, uma ação até as suas conseqüências, o ensinamento 
decorrente de tais ações».25 «Um episódio em memória» é portanto «uma pequena 
narrativa que um enunciador fabrica, e cujos diversos elementos percebíveis se 
encadeiam linearmente».26 Os psicólogos cognitivistas enxertam aqui a memó-
ria do ambiente do sujeito (objetos, pessoas, crenças, estereótipos), inclusive as 
projeções sobre o físico, o moral, o caráter do indivíduo concernido. Quanto aos 
componentes semânticos, i. e. as recordações diretamente associadas ao «eu», elas 
arrebanham tudo que há de mais íntimo, de internalidade própria, o fluxo das 
sensações, o campo de consciência. Porém, independentemente de ser do pri-
meiro ou do segundo grupo, de serem fatos, episódios ou recordações intrínsecas 
do eu, esses conteúdos cabem todos numa hipótese geral predominante, a saber: a 
memória nada reproduz mecanicamente, ela reconstrói seu material conferindo-
lhe uma estrutura, uma lógica implícita ou explícita, que por sua vez revela a 
diferência específica de uma pessoalidade.

Aos elementos e complexos memoriais já mencionados na categoria dos 
fatos autobiográficos, se juntam elementos fronteiriços chamados extendures (M. 
Linton 1986; U. Neisser 1986), em outras palavras, “eventos que se aglutinam ao 
longo de uma apreciável duração”, feixes de lembranças semanticamente conver-
gentes, “atividades, situações em que o “eu” se encontrou envolvido. A nosso ver, 
eles não se demarcam o bastante dos episódios ou conjuntos de episódios supra 
definidos. Mais significativos nos parece aquilo que os psicólogos cognitivistas 
chamam rastos, resíduos, pelo fato dessas sobras sempre acabarem por se polari-
zar ou se imantar dentro da memória; em ausência da “continuidade temporal”, 
estabelecem-se entre eles “relações de inclusão” (Monteil 1993:31). É a prova 
que a memória autobiográfica é bem organizada; nela não há vaga para elemento 
isolado.

25 Ninio, Jacques. L’empreinte des signos. Paris: Odile Jacob, 1991, p.184.
26 Ibid., p.194.
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2. Podemos formalizar os conteúdos dessa memória autobiográfica ao 
encaixá-los dentro da noção de conhecimento autobiográfico.

A questão que aqui preocupa é a legitimidade de um tal campo de conheci-
mento. Podemos ou não atribuir ao punhado de dados ainda recolhidos a existên-
cia do que deveria se elevar ao estatuto de um bloco coerente e coesivo no plano 
cognitivo?

M. A. Conway27 responde afirmativamente. Ao lado de Brewer e Neisser, ele 
foi um dos primeiros a definir a memória autobiográfica; em seguida ele assentou 
a distinção entre o auto-referencial, a implicação direta do «eu», por um lado, e 
os fatos e eventos perspectivizados pelo eu, por outro. Além disso, ele colocou à 
disposição dos pesquisadores, uma espécie de tábua de características com sete 
elementos, que alicerçaria a compreensão objetiva da memória autobiográfica.

Essas características ostentarão graus de força ou de intensidade, de variabi-
lidade ou estabilidade, de frequência ou de raridade, em função de sua natureza 
de recordações (internas) ou de fatos ou eventos (externos). Vejamos o quadro a 
seguir (apud Monteil 1993:27).

Quadro de M. A. conway (1990)

RECORDAÇÕES 
AUTOBIOGRÁFICAS

FATOS AUTOBIOGRÁFICOS

CARACTERÍSTICAS

Referência ao “eu”
Experiência da recordação
Interpretação (pessoal)
Exatidão
Duração da recordação
Atributos sensoriais e perce-
tivos específicos do contexto
Imagem

forte
sempre presente
freqüentemente presente
variável
anos
sempre presentes

freqüentemente presente

forte
pode estar presente mas rara
rara
elevada
anos
podem estar presentes mas raros

pode estar presente mas raro

Sugerimos ao leitor desse quadro avaliar a sua rentabilidade analítica apli-
cando-o a um “survey” de características de tal ou tal capítulo de narrativa.

27 Conway, M. A. Autobiographical Memory: an introduction. Buckingham (England): Open University, 1990.
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Prolongando os dados da coluna “fatos autobiográficos”, dois estudiosos 
americanos, N. R. Brown and J. Kulik (1977) apresentaram um tipo especial de 
expressão da memória: os flashbulb memories. Jean-Marc Monteil, psicossociólogo 
cognitivista francês, os define como sendo “souvenirs”(relembranças) das circuns-
tâncias que acompanharam um evento com graves consequências e suscitando 
uma forte emoção: [...] “ (o evento) funcionaria como um “flash” que guarda 
todas as informações - lugares, pessoas, estado emocional, etc”.28

As flashbulb memories parecem flutuar entre o «pessoal» e o «factual». Talvez 
seja por essa razão que Monteil (1993:29) vê nelas espécies de «agents de liaison», 
de elos articuladores da individualidade e da socialidade no sujeito. Com Jacques 
Ninio (1991:29), acrescentamos mais uma precisão: «todo sinal do mundo exte-
rior» estocado na memória é «interpretado através das categorias perceptivas do 
indivíduo» e moldado por sua experiência pessoal. Sobretudo, nos interessa nas 
ditas «flashbulb memories» o fato delas constituírem trunfos muito significativos 
na óptica de uma interpretação psicanalítica, já que são providas de uma alta 
tonalidade emocional. É um interesse que se desdobra, quando nelas se detecta 
um trauma da infância, trauma esse cujo sintoma se denuncia na sensibilidade 
adulta mediante curvas de frequência ou ocorrências de indícios.

3. Resta ainda muito a dizer sobre a organização da memória autobiográfica 
em seus temas e sub-temas esboçados por Conway (1986). Por exemplo, os deta-
lhes relativos aos sons, às cores, às localizações espaciais; os estereótipos ou scripts 
que facilitam a recuperação de lembranças. Remetemos nestes particulares aos 
nomes seguintes de nossas referências bibliográfica: Conway, Bekerian 1987; Rei-
ser, Black e Abelson 1985; Reiser, Black e Kalamarides 1986. Não orientamos a 
atenção sobre esses nomes sem uma certa ressalva. Grande parte de seus argumen-
tos derivam dos esquemas da inteligência artificial «clássica», onde processamos 
textos dedutivamente, do abstrato ao concreto, de acordo com as representações 
arborescentes. Acontece que esses esquemas da memória foram rejeitados por 
Jacques Lenhardt num artigo muito pertinente de 1990.29

28 Monteil, J-M. Op. cit., p. 28.
29 Leenhardt,,J. Quel statut pour la valeur cognitive de la littérature. T.L.E. (Littérature et Connaissance). N. 
8, 1990: 53-60. 
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Três anos depois, certos defensores do cognitivismo computacional30 se 
esforçaram em reabilitar esses esquemas, mas foi a publicação no mesmo ano 
(1993) da tese de Louis Diguer31 que realmente o conseguiu, ao driblar as barreiras 
que até então separaram radicalmente I.A. ortodoxa e conexionismo emergente. 
Retomamos sussintamente esse debate. Antes, em H. R. Markus (1987;1980) 
e um certo número de psicólogos, admitia-se que a memória autobiográfica era 
sobredeterminada pelo conhecimento que o locutor possuía; que a «descrição de 
si» era organizada em «esquemas». Annick Weil-Barais e seus colaboradores vêm 
peremptoriamente confirmar:

«O esquema de «si» exercem poderosos efeitos sobre a percepção, a 
memória e o pensamento de cada qual».32

Simultaneamente, surgiram outros cognitivistas, principalmente Christo-
phe Desjours e Alain Grumbach,33 que não demonstraram tanta certeza. Sem 
recusa radical das representações construcionistas por conceitos e nós que se 
situam na herança direta da lógica clássica e dos sistemas «experts» dos dois 
últimos decênios, Desjours e Grumbach crêem que chegou o tempo de se dis-
tanciar dessas construções e priorizar novas hipóteses, por exemplo as hipóteses 
que postulam a existência de certas redes de neurônios interconectados. Essas 
redes provocam, segundo a versão conexionista dos estudos sobre o cérebro, 
emergências paralelas de feixes («paquets») de eventos da memória, emergên-
cias essas imprevisíveis com antecedência por qualquer tipo de cálculo escalo-
nado no tempo e no espaço. Dá para perceber que os aliados do conexionismo, 
negam praticamente certas noções ainda respeitadas em matéria de memória. 
Para Grumbach e Desjours, não existe ancoragem espacial ou temporal, não 
há estocagem nem estratas. Mais ainda, é ilegítimo falar de relembrança de si 
como de um fenônemo à portas fechadas (en vase clos) dentro do cérebro. Todo 
fenômeno, na medida que existe enquanto fenômeno, é de caráter interativo. 
Postura teórica que confirma a prática de artistas da idade eletrônica tal como 

30 Weil-Barais, A. (dir.) L’homme cognitif. Paris: P.U.F., 1993, cap. XVIII.
31 Diguer, L. Schéma narratif et individualité. Paris: P. U. F. 1993.
32 Weil-Barais, A. (dir.) Op. cit., p. 395.
33 Grumbach, A. Desjours, Ch. et alli. Modèles du Psychisme. Paris: Eshel, 1993, V. p.220-224.

.
,



183Ensaio X

Roy Ascott (autor de La Plissure du Texte, exposição Eletra 1983). E Frank 
Popper, porta-voz desses artistas, justifica: 

“Tudo sendo relativo, evanescente, pluralista, é a interação que cria o 
sentido”34

As últimas asserções e muitas outras nos autorizam a pensar que a narrativa 
autobiográfica foi e fica sempre a tentativa aberta de uma resposta a uma pergunta 
ora implícita, ora explícita, emanada de um público dado. O que não impede o 
ato de enunciar subscrever também a exigência interna de uma auto-justificação 
sob o olhar de um “eu” cindido em duas vertentes não entanto em diálogo. Ainda 
mais, na óptica dos esteticistas da comunicação como Frank Popper, (1993:26), 
o público já está integrado nos desejos “privados” do escritor; e pelo fato mesmo, 
ele é co-produtor possível do artista. Pois uma memória cultural comum, feita de 
tensões materiais, de fluxos energéticos, configura um “zeitgeist” embora esteja 
cristalizada nestes pontos salientes chamados “obras”. Assim se encontra abolida a 
radicalidade da oposição eu/não-eu. Está sendo gerada “uma nova fenomenologia 
fundamentada na presença virtual, en différé, ou distante”.35

Os nossos interlocutores já adivinharam: aterrizamos aqui no solo movediço 
da tecnologia transpessoal, depois de ter deixado para trás os despojos de uma 
autobiografia baseada numa psicologia de um «eu» unitário e transcendente.

Para fazer a ligação com a primeira parte de nossa pesquisa, chamamos a 
atenção sobre o meio fracasso do cognitivismo rígido e puro aplicado à literatura. 
Em particular às dimensões cognitivas de uma narrativa, quer autobiográfica, 
quer de outra espécie, fica um questionamento em aberto.

Após a desestabilização conexionista, para irmos mais adiante emprestando 
um caminho seguro, recomendamos dois estudiosos anteriormente menciona-
dos: Louis Diguer e Jacques Ninio, que são dois adeptos do conexionismo respei-
tosos da diferença (i. e. dos esquemas ditos simbólicos, divergentes dos esquemas 
sub-simbólicos).

São necessárias algumas observação preliminares, para melhor entender o 
regime cognitivo em que nos colocam esses dois pesquisadores.

34 Popper, Frank. L’art à l’âge électronique. Paris: Hazan, 1993, p.124.
35 Popper, F. Ibid., p. 126.
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Em primeiro lugar, quando se diz que a inteligência artificial simula as ope-
rações do cérebro, o termo cérebro tem a vantagem de nos afastar da antiga psico-
logia das faculdades para nos aproximar do espírito ligado a matéria viva de nosso 
corpo. As ditas faculdades (memória, inteligência, imaginação) são apenas pontos 
de vista diferenciados da entidade ontológica «cérebro». Nessa mesma ordem de 
reflexão, aludimos ao procedimento dedutivo da representação de conhecimento 
na versão clássica da I. A. Nesta representação, os materiais são distribuídos em 
lista, zonas ou conjuntos hierárquicos, nós (noeuds) a explorar (Ninio, 1991: 
202). Por sua vez, cada nó integra uma série de sub-elementos (os conceitos), 
que se movimentam geralmente de cima para baixo (top-down), conforme um 
esquema arborescente. Louis Diguer (1993: 44-45) considera esses esquemas 
inaptos “a dar conta satisfatoriamente dos mecanismos dinâmicos e multidimen-
sionais” do cérebro.

Assim pensa também Jacques Ninio quando nos adverte que “o homem 
possui numerosos módulos perceptivos para os odores, os sons, as imagens (...) 
cada um ligado a uma memória”36. O que nos leva a inferir que a grande quan-
tidade de neurônios especializados para cada aspecto da memória proíbe a sua 
organização em esquemas. A interferência ou cruzamento entre esses neurônios 
é produtora de rememoração obedecendo a uma lei de ordem e desordem até o 
momento desconhecida. Aliás, o mesmo neurônio pode reagir a outros estímulos 
que o seu estímulo específico. E «o que se identifica a nível da sede da consciência 
pode bem ser uma ocorrência fortuita entre o percebido e o recordado « (Ninio, 
1991: 110)

As coisas se complicam mais ainda quando se sabe que existem seis ou sete 
camadas na memória. As camadas mais recentes recalcam as antigas de tal modo 
que «à medida que avançamos na vida, a memória se estrutura por eliminação ou 
condensação dos materias mais redundantes que são geralmente os da infância».37

Coisa estranha, quase todas as autobiografias narram - ao lado da carreira 
- da infância, isto é, de uma infância reconstruída dentro dos parâmetros do 
«romance familiar» de Freud, de uma infância repleta de falsas recordações.

Antes de concluir com Diguer, gostaríamos apresentar mais duas experiên-
cias de suma importância que se lêem no capítulo XVIII do livro de Ninio. Elas 

36 Ninio,J. Op. cit., p. 204.
37 Ninio,J. Op. cit., p. 232.
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testemunham do caráter abismal, quase fabulador, da memória autobiográfica. 
São experiências que mexem muito com a ilusão referencial da primeira parte 
desse apanhado. Sirva de exemplo, a palavra Navio (mas poderia ser qualquer 
outro termo concreto ou abstrato). Do ponto de vista da inteligência artificial na 
sua versão conexionista ou subsimbólica, a palavra navio é suscetível de acionar: 
a memória acústica, no cérebro, daquele lexema; a memória motora potencial 
de sua pronúncia, a memória gráfica de sua ortografia, uma memória olfativa 
(“a mistura sui generis dos cheiros de amarras, de mazute, de pintura fresca e 
de ar marinho”), uma memória auditiva (“o uivo das sirenes”), uma memória 
visual (“imagens de navio, lembranças de cruzeiro oriundas da memória dos epi-
sódios”). Tudo isso, é bem raro que o escritor o descreva, mas sempre ressoa em 
filigrano da frase onde se depara e se modula a palavra em questão.

O outro exemplo de Ninio (1991: 258) decorre de uma meditação sobre a 
frase seguinte de Rimbaud (Illuminations):

“ que les accidents de féerie scientifique et les mouvements de frater-
nité sociale soient chéris comme restitution progressive de la franchise 
première “

Eis aqui uma frase que requer cinco segundos para ser lida ou dita. Mas 
ela é um castigo para o leitor do ponto de vista da carga cognitiva, pois ele deve 
totalizar na sua memória, a fim de sentir o ritmo «em tempo real», isto é em cinco 
segundos, não menos de onze (11 percepções divergentes etiquetadas “acidentes, 
encantamento, ciência,// movimento, fraternidade //, sociedade, adorar, restituição //, 
progressão, franqueza, primeiro.”

Essa dupla ilustração do processo da memória na criação e na recepção diz 
eloqüentemente a dificuldade de encarar as dimensões cognitivas nas escritas nar-
rativas ou toda escrita artística.

Concluímos agora com Diguer. Segundo esse estudioso canadense, a impre-
cisão dentro do rigor caracteriza a representação das operações do cérebro no 
campo dos ortodoxas da I A.; o conexionismo oferece em contraposição um 
modelo que tem o mérito, senão da certeza, mais ou menos da flexibilidade. O 
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conexionismo “repousa numa metáfora neuronal”38, que sumariamente cabe em 
três propostas:

 - não há macroestrutura vazia na memória para organizar de antemão 
nossos conhecimentos;

 - a memória guarda apenas os rastos das operações que vêm à tona;
 - a memória é modelizada por uma grande quantidade de unidades (...) 

interligadas, aptas a se ativar ou a se desativar mutuamente.
Essas propostas são objeto de acirradas polêmicas. Em consequência disso, 

Diguer busca um terceiro caminho mais conciliador das duas escolas. Em vez de 
abandonar os esquemas na sua autonomia lógica e abstrata, ele resolveu redefini-
los enquanto estruturas emergindo da atividade cognitiva, enquanto resultante 
das operações neuronais:

“Não é o esquema que define as fronteiras e a composição de suas 
variáveis; de preferência, são as conexões entre as possíveis figuras de 
ativação das variáveis que definem o esquema”.39

No entanto, assim como foi a última parte do livro de Vincent Jouve, o rumo 
ulterior do livro de Diguer, nos deixa perplexo. Ele não consegue articular a sua 
conquista teórica à semiótica narrativa de Propp, Greimas, Bremond e seguidores. 
Talvez seja por esse motivo que ele recai em direção da “hipótese da existência 
de um saber macro-estrutural “ dos textos, que fingiu abandonar (Diguer, 1993: 
116). Temos que reconhecer apesar disso que ele lança uma feliz complexidade ao 
relacionar o modelo narrativa dominante a uma modelo de comunicação que faz 
jus à “interação social real ou mediatizada pela representação mental “ (Diguer, 
1993: 128), e que leva em conta a “relação constitutiva do desejo do sujeito da 
escrita (Diguer, 1993: 111, 174).

38 Diguer, L. Op. cit., p.45. 
39 Diguer, Ibid., p. 53. 
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résumé

Dans une premiére partie, conformément á la sémantique instructionnelle, 
le texte sera envisagé dans sa capacité de codifier des instructions à l’adresse d’un 
lecteur virtuel; celuí-ci, pour sa part, réagit selon des procédés et das catégories 
que seule la deuxième partie, la plus importante de notre étude, dévoilera sous  
l’angle de la mémoire autobiographique.40
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ENSAIO XI

OS MITOS NA PSICANÁLISE1

mitos e processos inconscientes

Os mitos - mitos de Édipo,de Prometeu,de Narciso, da horda primitiva, 
etc.- são de um grande auxílio para a compreensão dos processos inconscientes. 
Salvo o Édipo, depois de se valer deles um tempo como ilustração ou como ana-
logia de certos processos inconscientes, Freud os promoveu ao mesmo nível dos 
os sonhos e das fantasias, a fim de se demarcar o uso que deles fazia a simbologia 
de Jung. Pois Carl-Gustav Jung os interpretava isoladamente do processo incons-
ciente stricto sensu, como que no esquecimento de seu caráter polissêmico, e 
dentro do quadro nocional assaz problemático chamado “inconsciente coletivo”.
Ora Freud percebia por trás do Inconsciente coletivo a sombra duma hipótese 
filogenética que, depois dum flerte temporário, ele acabará por repudiar. Passa-
mos sob silêncio as conjunturas que determinaram o fundador da Psicanálise a 
tomar, em uma dada época, certa distância do mito como assunto de pesquisa. 
É até curiosíssimo que o mito rei de seu sistema analítico, o mito do Édipo, não 
tenha recebido uma atenção primorosa. Nenhuma monografia de grande porte 
lhe foi dedicada. E sabemos hoje que não há Psicanálise freudiana sem o mito de 
Édipo, nem simultaneamente (é preciso dizê-lo logo para não se estrepar) sem os 
processos primários do sonho (condensação, deslocamento, inversão, figuração, 
ambivalência). Quase todas as outras noções, inclusive a castração (privilegiada 

1 Tradução e síntese ampliada por Sébastien Joachim, de um artigo de Didier Anzieu publicado em NRP de 
Psychanalyse, 1, Printemps, 1970, Paris, Gallimard, sob o título “Freud et la mythologie”, p.114-145). Essa 
apostila terá um corolário sobre o verdadeiro método de análise freudiana.
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por Jacques Lacan), inclusive os mitos de Eros e Thânatos (vulgo Vida e Morte), 
o primado da identidade e do desejo sexual, se situam no horizonte do conflito 
edipiano. Do ponto de vista de uma Mitodologia, Édipo tem uma extrema fecun-
didade; suscitou e continua suscitando criatividade, inumeráveis re-escrituras por 
parte dos seguidores de Freud. Mesmo Lacan se deixou seduzir por este mito 
cardeal, essa matriz interpretativa em sua leitura de Hamlet de Shakespeare. A 
glória de Shakespeare, este genial freudiano antes da letra, é de ter burilado o 
arquétipo de Hamlet, também de Otelo, de Iago, de Desdêmona, de MacBeth, 
todos tornados protótipos de inumeráveis personagens de ficções assim como a 
antiga Medéia.

Os mitólogos e os antropólogos, cuja perspectiva histórica, arqueológica 
(quando não estrutural e de pendor universalista como em Claude Levi-Strauss) 
nos remetem, em geral, para os primórdios da Humanidade ou simplesmente 
à civilização grega. Definem o mito por uma estrutura narrativa, uma história 
exemplar, possivelmente detentora de uma pluralidade de códigos e de um ensi-
namento moral para a grande comunidade humana. Tudo isso é válido. O filósofo 
francês Luc Ferry acabou de confirmar isto no seu livro sobre a sabedoria dos 
mitos gregos2. Até Sigmund Freud (e também Carl Jung), nos estudos filológicos, 
históricos e antropológicos, de fato em estado de balbucio, abordaram a mitolo-
gia numa espécie de exterioridade do Psiquismo ou dentro dum esquema posi-
tivista, racionalizante. A leitura freudiana dos mitos insere estes na interioridade 
daqueles processos que acabamos de designar por “primários”. Primários, isto é, 
antecedentes a todos os outros passos: quer no plano afetivo e intelectual, quer 
no plano comportamental prático ou místico. Primários, isto é, também perten-
centes a uma energia livre, ou seja, uma força desligada de qualquer intervenção 
da razão. Psicológicos e inconscientes, tais são os mitos no horizonte freudiano. 
Por que? porque os homens têm uma “obscura percepção interna” (Leibnitz) do 
mito elaborado milênios e milênios atrás. O papel da Psicanálise no trabalho 
interpretativo consiste em trazê-lo à consciência clara, face a um personagem real 
ou fictício, face a seu comportamento, face ao seu dizer e ao seu dito, face ao seu 
não-fazer ou ao seu fazer, face ao seu destino, levando em conta o contexto socio-

2 Luc Ferry A sabedoria dos mitos gregos. Aprender a viver II. Trad. Jorge Bastos. Rio de Janeiro: Objetivo, 
2009.
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histórico em que ele evolui. Na reformulação do psicanalista Didier Anzieu3 os 
mitos falam aos homens não do mundo exterior mas do mundo interior, não da 
realidade mas das fantasias assim como dos desejos e das angústias ligados a essas 
fantasias. (Favor entender “a fantasia” no sentido técnico: percepção, lembrança, 
representação deformada, reconstruída de acordo com as obscuras tendências do 
desejo ou com o assédio de angústia-originária mal / ou não identificada). As pul-
sões do Ego e seus representantes-representações são o objeto de uma recusa cega 
ou dum não-reconhecimento,- de um lado, em razão de um interdito do Supe-
rego; de outro lado, em razão do empenho constante dos processos secundários. 
O que são estes processos secundários? São forças que trabalham na fronteira da 
consciência / da realidade e do inconsciente, civilizando / traduzindo os selvagens 
impulsos dos processos primários em conformidade com uma gramática apren-
dida ou inventada na hora. O Ego é o palco de tudo isso, ele é uma alfândega, um 
sujeito que vive no limiar, a mando de dois mestres a conciliar: O Id/ ou forças 
caóticas do ser, o SuperEgo ou a Lei/ a Ordem. O Anticaótico.

Porém, o Ego que somos tende, entre O Id e o Superego, a se engraçar mais 
para o primeiro, para o mais primitivo, as forças pulsionais. Quando a lei ou a 
censura ameaça, as pulsões - pulsões de vida, ditas pulsões sexuais ou de conser-
vação, pulsões de morte ou de destruição – se encolhem,i.e., ficam recalcadas, de 
rabo entre as pernas; entretanto, sonsas por natureza, continuam agindo sorratei-
ramente (é o caso do trauma da infância) no porão do Id, espalhando sintomas, 
até o dia D no qual encontram uma brecha pela qual retornam e procuram des-
carga ou passagem ao ato (no caso do estripador- se não virarem Chico Xavier por 
sublimação). Este processo que acabamos de sintetizar explica analogicamente o 
encaminhamento do Mito no indivíduo e no coletivo. Há momentos da história 
do individuo ou da vida coletiva onde tal Mito desaparece e vive subterranea-
mente. Há momentos onde ele volta com toda força ao sol do meio dia.

Gilbert Durand e Michel Maffesoli acham que hoje Dionisos, o Deus 
mítico dos prazeres, da embriaguez por todos os tipos de drogas, retornou. E 
também, neste auge das novas Comunicações o mito do Hermes, o mensageiro 
dos Deuses está entre nós nos movendo, está me movendo neste momento que 
estou lhe escrevendo esta apostila inspirada por um protótipo que perdi de vista 

3 Didier Anzieu, “Freud et la mythologie “,em NRP de Psychanalyse, 1, Printemps, 1970, Paris, Gallimard, 
p.114-145.Aqui, pç116. Todas nossas referências ulteriores a Didier Anzieu remeterem à esta publicação.
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no caminho, andando conforme a minha inspiração, isto é, enveredado em uma 
re-escritura traiçoeira.

Não foi estabelecido ainda a quantidade de mitos que atravessam a obra de 
Freud, rivalizando com fantasias e sonhos. Certas narrativas de sonhos combinam 
mito e fantasia. O tradutor desta apostila, eu, Sébastien Joachim, seu servidor, 
recomenda fervorosamente aos interessados em Psicanálise, o modelo de análise 
que constitui a leitura do Sonho do Unicórnio por Jean Laplanche4 ou, melhor 
ainda, a versão portuguesa de Psicanalisar, obra do lacaniano Serge Leclaire5. A 
leitura de Leclaire foi comentada por Anika Lemaire em seu interessante Lacan: 
uma introdução6. 

Vamos apresentar os elementos que embasam a análise do mito num estudo 
psicanalítico, com o apoio conceitual de Melanie Klein e com a ilustração de 
alguns mitos famosos na Literatura. Concluiremos com algumas afirmações sobre 
a importância do mito em nosso trabalho interpretativo e em nossa vida à exem-
plo de Luc Ferry acima citado.

2. elementos cArActerísticos do mito nA AnÁlise.
 
Voltamos a afirmar que um mito é uma narrativa, um discurso de ação dra-

mática (pelo menos potencialmente) composto no mínimo de um enunciado, de 
preferência de uma, duas ou várias frases. O enunciado é supostamente grávido 
de uma fantasia que nos cabe descobrir. Aquela fantasia por seu turno está acom-
panhada de um afeto, uma emoção ou um sentimento. Por exemplo, o mito da 
Medusa, história de uma cabeça separada do corpo, traz consigo, em tese (pois 
nossos jovens de hoje adoram o horrível!) um sentimento de angústia, e esta 
angustia é aquela que foi identificada como o componente inerente daquilo que 
a Freud e a Lacan convém chamar de castração. Onde jaz uma castração ou perda 
simbólica, se detectam certos traços acompanhadores da angústia tais como, no 
caso da Medusa, um mal-estar, o espanto, o terror perante as serpentes erguidos 
sobre esta cabeça de uma terrível figura feminina, um rosto enquadrado por cabe-

4 Jean Laplanche Problématique, vol.III, Gallimard,1987
5 Sege Leclaire, Psicanalisar. Perspectiva (São Paulo, 1977, cap.3, p. 61-98
6 Anika Lemaire.Jacques Lacan. Uma introdução.Rio de Janeiro, Ed. Campous,1988.
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los indiciando um órgão genital cercado de pelos pubianos, uma dor estampada 
no rosto, incitando à fuga mais do que à piedade. Esses mitemas são evocadores 
duma mãe fálica (aquela mulher braba, mulher macha). E um tal espectro sim-
boliza a descoberta pela criança de uma castração imaginária. Este exemplo nos 
sugere duas colocações de peso: 

O analista percebe intuitivamente que a narrativa mítica “Medusa”, - (mas 
poderia ter sido Medéia, Macbeth, e outras narrativas da mesma família, inclusive 
Barba Azul) – é independente das línguas particulares e tem como constituintes 
um encadeamento de frases que obedece a uma lógica outra que a da razão. Os 
elementos, ou mitemas, narram geralmente eventos passados (Era uma vez...) que 
são imaginados para acalmar um pouco a nossa curiosidade ou nosso medo face 
aos enigmas / que recobrem a nossa origem, o sentido de nossa presença neste 
mundinho, os possíveis de nosso Futuro (principalmente A Morte e seu após). 
Muitos pastores ganham a vida ofertando soluções mágicas a respeito desses enig-
mas. Nessas narrativas, nada corresponde totalmente à ficção nem totalmente à 
realidade. Triunfa o entrelugar. Quer do tamanho de um Haikai, ou do tamanho 
da Odisséia de Homero ou de Ulisses de James Joyce, os contos sobre o destino 
humano chamados narrativas míticas, embora habitualmente desenvolvidos com 
uma grande participação dos processos secundários (em virtude da vigilância esti-
lística referente à lei do Pai Gramatiqueiro), não deixam de ser penetrados, por 
toda parte, pelos processos primários, porque aí rebola a fada Imaginação. Todo 
o cuidado é pouco do lado do analista a fim de que o texto não seja reduzido 
por uma interpretação do tipo racional ou unívoco. Procurem sempre ao menos 
duas hipóteses de sentido. Seria propositado testá-las tendo em mente a von-
tade de verificar a convergência das regras de produção inferidas para o mito em 
processo, e a modalidade energética de se desfraldar dos processos primários, ou 
seja, as características oníricas destes. Quero dizer, observem a derapada da lógica 
enunciativa ou da coerência do encadeado dos enunciados sob a pressão das ela-
borações primárias. Entendo por isso, as figuras de deslocamento (Isto por aquilo, 
gato por lebre, lá em lugar do aqui, ou burla da expectativa lógica0), de condensa-
ção (superposição ou junção de coisas que não vão logicamente juntas), figuração 
simbólica (a bandeira, no lugar da identidade nacional, cortar os cabelos no lugar 
de cortar cabeças, escrever água por mãe, dizer rebento por filho, chamar uma 
obra poética de castelo como Ariano Suassuna em A Pedra do Reino, falar de 
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cueca da mulher e de calcinha do Homem para sugerir uma mudança de escolha 
sexual), a inversão (o céu no mar, o mar no céu, o pai tornado filho do filho em 
papel trocado), o homem em posição de mãe e a mãe em função de pai, adul-
tificação de criança, infantilização de adulto: que é bem uma realidade da nossa 
ultracontemporaneidade).Veremos mais adiante que Melanie Klein, famosa ana-
lista britânica contemporânea de Freud, nos convida a emprestar esse caminho

O simbolismo do mito corresponde a uma fantasmática do corpo. Com 
efeito, o corpo, um corpo imaginário, está sempre requisitado nos mitos e nos 
sonhos. A cirurgia plástica é um mito distorcida de Isis e Osíris. Pensem um 
pouco neste mito mesmo todas as vezes que você se institui intérprete da literatura 
e da Arte: está aqui um monte de corpos desmembrados que solicitam recompo-
sição, reunificação, jamais um livro passa mais do que pedaços de uma máquina à 
espera de uma montagem. Evite aqui o organicismo que dá tudo por encaixado in 
aeternum. Pelo menos, Desmanche e Recomponha. Não seja supersticioso. Toda 
obra é inacabada.Toda obra é Osíris em pedaços que Isis (você) penosamente, vai 
recompor, vai botar em pé. Pensem também no Mito de Sísifo: um corpo empur-
rando dolorosamente para cima um rochedo. O que está acontecendo por aí? 
Segundo o psicanalista Didier Anzieu, o significado disto é que os desejos, os afe-
tos, as angústias, as fantasias são apoiados nas funções do corpo, são articulados a 
regiões do corpo. Antes da aquisição da linguagem verbal, as crianças dispõem de 
uma figuração simbólica, que é uma sorte de pré-linguagem universal cujos signi-
ficantes reenviam a partes do corpo. Não importa que seja corpo do infans, i.e., 
de criança que ainda não fala; corpo da mãe; na chamada Cena Primitiva ou seja, 
uma representação fantasiosas do menino safado olhando pelo buraco da fecha-
dura do quarto de papai-mamãe, e imaginando lutas livres, combates de monstros 
na cama: o olho imagina mais do que vê: é isso que é verdade, diria o radialista 
Datena. Tantos os Hermeneutas apegados à intencionalidade fenomenológica 
quantos aos Cientistas Historiadores da Mitologia passam ao largo da descoberta 
freudiana do Inconsciente sem mesmo se darem conta da prioridade do imaginá-
rio inconsciente do decifrador ou do re-escritor de aqui e agora sobre o que teria 
hipoteticamente existido num tempo das origens assaz nebuloso. Lendo um mito 
numa cadeia de textos da nossa modernidade, não devo me prender em priori-
dade à decodificação e atribuição de sentido de outrora; minha tarefa principal 
é de acompanhar ativamente os meandros de um imaginário em estado de par-
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turição de tentar captar a lógica dos processos, o trafegar lógico-alógico do mito 
até nas suas flagrantes contradições. De ontem para hoje, um mito não se repete. 
Não se cogita um restabelecimento de mito em sua pureza inicial. Mitos podem 
ser alegremente desmitologizados e distorcidos ao grande bem da comunidade 
receptora ou de onde germinou a nova versão, e também à gloria do poeta ou fic-
cionista que magistralmente deturpou tão bem o protótipo, ao expressar autenti-
camente a vivência mítica da sua época. Recomendamos neste particular os belos 
estudos de Hans Robert Jauss em Pour une Hermeneutique littérair7e Nem uma 
organização mítica na pureza.  A análise não pode ser procura daquilo que foi, ela 
não é repetitiva. Não existe origem certa. Portanto não se concebe re-escritura fiel. 
Não existe dois analistas que pensam de modo totalmente igual o mito de Édipo. 
O mesmo complexo de Édipo acentua diferentemente seus componentes (pai-
mãe-filho/filha, ou seus substitutos institucionais, cósmicos, antropomorfos ou 
não) de acordo com as organizações neuróticas em observação, segundo o texto 
em observação. Por exemplo, no caso do histérico, o amor, a sedução incestuosa 
desempenham o papel de primeiro plano; no caso do obsessivo, o desejo de morte 
para o rival constitui o problema-chave; no caso do sujeito fóbico, tudo se articula 
em torno da angústia de castração. Uma abordagem psicanalítica consiste em pôr 
à luz, num individuo / texto singular, eventos-lembranças-organização defensiva, 
que fizeram do complexo de Édipo, para este sujeito, uma experiência singular, 
irreduzível a qualquer outra. A leitura toma emprestado do material a explorar 
uma igual singularidade. 

Uma interpretação psicanalítica do mito se apresenta como tendo uma fun-
ção sintagmática (as frases se lêem uma após a outra), mas ela se preocupa também 
com a função paradigmática: ela procura uma simbolização de processos incons-
cientes no plano da linguagem. Esses processos (por ex., representantes-represen-
tações da pulsão, mecanismos de defesa, angústia) são sempre os mesmos, mas se 
combinam de modo variado, se diferenciam na história da vida individual como 
na vida e no contexto cultural de uma coletividade. Universal, porém particular: 
tal é o Inconsciente, e tal o mito. Mas contrariamente a Carl Jung que se apega ao 
Coletivo, é melhor pensar junto o Coletivo e o Individual como facetas diferentes 
da mesma medalha. Eu sou do Brasil, mas sou um individuo único no Brasil. O 

7 Hans Robert Jauss Pour une herméneutique littéraire. Paris: Gallimard, 1988,, principalmente os capítulos Le 
Faust de Goethe ET Le Faust de Valéry, L´imagination Du mythe ET l[´affirmation de l´identité,p.186-275.

.
,



196 Poética do Imaginário - Leitura do Mito

“homem público” desenvolve um imaginário coletivo, o individuo particular que 
ele é desenvolve um inconsciente particular, mesmo se o mito “homem público”, 
nele, denota uma solidariedade comunitária.

cONtrIBuIçõES dE MELANIE KLEIN

Didier Anzieu, perante o discurso racionalista e desafiador de mitólogos 
como a Historiadora Marie Delcourt, resolveu integrar as visões psicanalíticas de 
Klein às de Freud na análise do mito, ou seja, dos elementos míticos que se infil-
traria em qualquer narrativa. Sabemos que Melanie Klein costuma remontar ao 
primeiro ano e até ao estado fetal em seus trabalhos teóricos. Foi ela quem incitou 
Anzieu8 a localizar certas fantasias fundamentais, por exemplo uma organização 
significante de poder, bem antes do período marcado por Freud para o complexo 
de Édipo. Em virtude disto, uma aproximação do ponto de vista genético (his-
tórico) da psicanálise com o que há de mais fecundo na diacronia dos mitólogos 
modernos necessitaria de duas condições já realizadas em Melanie Klein: a revisão 
por parte da psicanálise freudiana dos estágios de desenvolvimento (oral, anal, 
uretral, fálica), a renúncia à explicação filogenética, isto é, a explicação do desen-
volvimento do individuo pelo desenvolvimento da espécie e vice-versa.

Freud começou a corrigir o atavismo filogenético assim como tendência 
moralisante dos mitólogos tradicionalistas, mas coube a Melanie Klein sublinhar 
com força antes de Freud que o mito transcreve em uma linguagem coletiva uma 
experiência interior fundamental; ele conta como os objetos internos ameaça-
dores são dominados, como os bons objetos danificados são reparados, como 
a clivagem do bom objeto e do mal objeto se «perlabora», se trabalha. Segundo 
uma expressão de Levi-Strauss, o mito é dotado de uma eficácia simbólica. Para 
Freud, a função simbólica preenchia uma função de representação. Melanie Klein 
propõe uma hipótese melhor sobre a origem da simbolização: por ser incapaz de 
exprimir adequadamente as suas emoções e suas angústias para com as pessoas 
que ama ou que inveja, e que aliás não podem satisfazer todas as suas necessida-
des, a criança as transfere primeiro ãs partes de seu corpo e do corpo materno, 

8 Didier Anzieu, O.C.,p.130
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e em seguida aos objetos que a cercam. Os símbolos representam esses objetos 
parciais (fezes, urina, etc.) e depois globais assim investidos. A simbolização pre-
enche, portanto, uma função de perlaboração (=trabalho psíquico, que permite 
que o sujeito admita na sua vida psíquica elementos até então recalcados). A sim-
bolização culmina no mito, onde não apenas os objetos parciais e globais estão 
presentes sob forma personificada, mas onde a função que a criou é ela mesma 
representada simbolicamente (sic, Anzieu, p.134). A partir da segunda tópica 
(Id, Ego, Superego) Freud alarga a simbolização, para além das pulsões sexuais, 
à pulsão de morte. Melanie Klein, por sua parte, considera que a vida psíquica 
começa com as primeiras posições persecutórias e depois depressivas, seguidas da 
fase de reparação. A ela caberia enunciar o primeiro enunciado sobre a mitologia 
adequada segunda tópica, quando disse: os mitos gregos (talvez todos os mitos, 
acha Anzieu9, transpõem simbolicamente às diversas formas e os diversos níveis 
de manipulação dos objetos internos pela mediação das diversas instâncias psíqui-
cas - inclusive a memória). 

Chegamos agora a idéia de que os símbolos são de caráter ambivalente, 
polivalente, sexual ou destruidor. Freud ira mais longe, zombando ao mesmo 
tempo dos Hermenêutas Fenomenólogos e dos Junguianos sempre em busca de 
um sentido, ao declarar (in Anzieu, p.133): o verdadeiro simbolismo desvela e 
mascara ao mesmo tempo a pulsão interdita. Freud, contudo não tirou todas as  
conclusões da segunda teoria das pulsões e da emergência do princípio de morte. 
As contribuições de Melanie Klein constituem um prolongamento essencial do 
freudismo, ao chamar atenção sobre o fato de que todo material clínico ou de 
análise comporta temas de despedaçamento do corpo, de «devoração», de des-
truição por corrosão, de parentes combinados (representação do pai e da mãe 
confundidos na mesma imagem), de mãe má e temível, de criança-monstro, de 
curiosidade para os seres que remexem no ventre da terra-mãe, de partenogênese, 
de boas substâncias danificadas, diríamos então: do Mal.

Restam mais duas considerações de método. É preciso, em uma boa análise, 
ter o texto completo do mito, e é preciso recolher estudos relacionados com o 
material transcrito e que focalizam real e especificamente processos inconscientes. 
Um bel exemplo de estudo é o de Orgel e Shengold sobre o tema dos presentes 

9 Didier Anzieu, O.C., p.137, 133
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envenenados de Medeia relatado por Anzieu10. O que o texto mítico revela, dizem 
os autores, se baseia em três observações clínicas: no caso das dádivas vindas de 
certas mães. A função desses presentes é de manter a dependência simbiótica. Esta 
função é, à imagem dessas mães, ambivalente. Presenciamos ora dádivas gene-
rosas, suntuosas, da boa mãe a seu filho ou sua filha que fica apegado (a) a ela, 
ora dádivas traiçoeiras, destruidoras por parte da mãe má à criança que procura 
se afastar dela. Medeia, no começo da história mítica e dramática, deu a Jasão, 
ligado a ela, armas e produtos mágicos para triunfar do dragão e apoderar-se do 
velocino de ouro; no final, ela deu a Creuza, a sua rival (Jasão a abandonou por 
ela), colar e túnica envenenados que a consumiram viva. Outros textos encontra-
dos pelos autores acima mencionados comprovam a repetição dos presentes fatais, 
alternadamente benéficos e maléficos ao longo da vida lendária de Medeia. É o 
exemplo de uma aproximação bem sucedida entre mitografia e psicanálise pela 
mediação da teoria de bom e mau objeto de Melanie Klein11.

Duas Análises: Freud e Melanie Klein 

4.1 A ANáLISE POr FrEud dO MItO dE PrOMEtEu 

O mito de Prometeu recebeu um tratamento interessante de Freud num 
artigo pouco conhecido sobre o controle do fogo 12.

O ponto de partida de Freud é fornecido por um rito de certas socieda-
des primitivas: apagar o fogo, urinando. A direção inconsciente desse rito parece 
apontar uma satisfação de desejos homossexuais. Na realidade exterior, esse rito 
traz consigo uma inconveniência: ela priva o homem do fogo. O mito de Prome-
teu implicita que a renúncia a satisfação uretral e homossexual seria a condição da 
conquista e da posse deste elemento civilizacional que é o fogo. Diversos sintag-
mas no discurso manifesto do mito expressam esse sentido latente, e eles o fazem 
mediante dois mecanismos: a figuração simbólica e a inversão no contrário.

Prometeu transporta o fogo roubado aos deuses no talo oco de uma cana, 

10 Didier Anzieu, O.C., p.127
11 Ver Anzieu,O.C., p.137-138.
12 Didier Anzieu, O.C., p.125-126
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figuração simbólica do pênis; e também simultaneamente, reparamos uma inver-
são no contrário, dado que, na realidade, no pênis, o homem abriga água do 
jato de urina, e não o fogo que é o contrário da água. O ato de Prometeu é uma 
fraude: outra figuração simbólica. Os deuses gregos figuram não o Superego, mas 
as pulsões; aqui, porém, não é o Id / o isso, o desejo homossexual, que se encontra 
liquidado quando o homem renuncia a extinguir o fogo.

Prometeu é punido; um pássaro, abutre ou fênix, lhe rói o fígado: outro 
exemplo de inversão no contrário. Na Antiguidade, o fígado era a sede dos dese-
jos. No discurso manifesto o mito, Prometeu é punido por ter-se deixado guiar 
por seus desejos. No pensamento latente, é o contrário: Prometeu oferece o exem-
plo de renuncia a um desejo, para o bem da civilização. Ora, parece que todo 
desejo de renuncia suscita uma resposta agressiva, já que Prometeu é punido; sua 
renuncia é percebida como algo desagradável, na lógica inconsciente deste texto 
mítico. 

Um pássaro lhe devora o fígado: o pássaro é uma figura simbólica habitual 
do pênis; aqui é uma abutre ou, de preferência, uma fênix - animal que renasce 
das suas cinzas - figuração simbólica da volta da ereção. A sensação de calor na 
ereção é aliás figurada pelo fogo. Assim, como no mito da Medusa (os cabelos 
erguidos sobre a cabeça, as serpentes apontando para cima), a volta da ereção vem 
consertar os prejuízos da angústia.

O material inconsciente, subjacente ao mito da conquista do fogo por Pro-
meteu está ligado afinal à passagem da problemática uretral (crianças nascem da 
urina) e à problemática fálica (crianças nascem do esperma); o ato de urinar e o 
ato de estar em ereção preenchem duas funções do pênis fisiologicamente incom-
patíveis. A antítese entre as duas funções levam Freud a afirmar: «A antítese entre 
as duas conduz o homem a apagar com seu próprio fogo a sua própria água.Vale 
a pena citar na íntegra a conclusão de Freud sobre o mito de Prometeu:

Nós nos perguntamos se deveríamos atribuir à atividade mito-poética o 
seguinte destino: produzir sobre um palco uma representação disfarçada de pro-
cessos psíquicos universalmente familiares, sem outra função que o puro prazer 
da representação. Não há como responder com certeza antes de ter previamente 
entendido plenamente a natureza dos mitos. Mas nos dois exemplos do fígado 
sempre renascente de Prometeu e da fênix que cada vez o devora, é fácil reconhe-
cer uma finalidade precisa. Cada uma dessas micro-narrativas do mito descreve o 
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reviver-se dos desejos libidinais depois de sua morte posterior à satisfação. Cada 
um testemunha assim da indestrutibilidade de seus desejos: depois do castigo, o 
culpado parece ter a segurança de que, depois de tudo, no fundo no fundo, não 
sofreu nenhum dano.13

4.2-A ANáLISE dA OrEStIA dE éSQuILO POr MELANIE KLEIN

Anzieu nos apresenta um artigo póstumo de Melanie Klein, datado de 
1963, sobre a trilogia do poeta trágico grego Ésquilo, A Orestéia ou Orestia, 
segundo os tradutores. O intuito do psicanalista francês é de nos demonstrar 
como as percepções freudianas sobre a análise do mito ganhariam a ser retomadas 
e completadas. E um tal gesto de retomar e de completar teria sido qualificado 
de empreendimento de Literatura Aplicada por Pierre Bayard14, se Melanie Klein 
não fosse suspeita de aplicar à Orestéia uma teoria antecedente ao ato de ler.

Mas antes de apresentar o resumo do artigo por Didier Anzieu, achamos 
útil, enquanto tradutor e comentarista, abrir um parêntese esclarecedor da teoria 
kleiniana do psiquismo. Neste intuito, reproduzimos um trecho de um trabalho 
nosso que foi publicado em Anais de Colóquio do ano 2003.

Nossa própria exposição é tributária do livro do estudioso francês Michel 
Collot, La Matière émotion 15 onde este começa por indicar a razão de seu inte-
resse pela psicanálise kleiniana: ela proporciona, servantis servandis, uma teoria 
da criação cuja tese central é “a dialética da perda e da reparação, da construção 
e da destruição...”. Viram logo após as linhas mestras da teoria de desenvolvi-
mento de Klein em duas fases capitais: a posição esquizofrênica, que corresponde 
à uma separação. Neste sentido, a não integração do ego e do objeto de desejo 
(ora bom, ora mal), por exemplo, na escrita poética de Jules Supervielle (francês 
nascido em Montevideo), se denota por flashes de angústia. Mas felizmente lhe 
sucede a segunda fase, a posição esquizo-paranóide, a qual evidencia mecanismos 
de integração e modalidades compensadoras de comportamento, de reparação 
dos efeitos destruidores que ameaçavam desencadear-se ou se instalarem na fase 

13 Didieu Anzieu, O.C., p. 126
14 Pierre Bayard. La littérature peut-elle s´appliquer à la Psychanalyse? Paris. Minuit, 2004.
15 Michel Collot, La matière-emotion. Paris:PUF, 1997,p.129-185.
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anterior. Klein cunhou aqui dois conceitos: a introjeção e a reparação, que se 
tornam categorias de análise da criação (ao olhar de Michel Collot). O estudioso 
francês recorre oportunamente16 (p. 130) a um dos discípulos mais autênticos e 
mais famosos de Melanie Klein, Hanna Segal17 emite esse pronunciamento deci-
sivo no que tange ao nosso assunto:

“a dor do luto vivido na posição depressiva e as pulsões reparadoras 
desenvolvidas para reconstituir os objetos amados internos e externos 
são o fundamento da criatividade e da sublimação(...). Resultam pri-
meiramente da preocupação com o objeto do desejo/do amor e da cul-
pabilidade para com este desejo, e, em seguida, da vontade consciente 
/inconsciente de reconstruir esse objeto, de preservá-lo e de torná-lo 
imperdível (...). O ardente desejo da criança-de-mamãe de recriar seus 
objetos perdidos, o incita a pôr junto aquilo que foi rasgado em peda-
ços, a reconstruir aquilo que foi destruido, a recriar e a criar.”18 

Depois deste parêntese, voltamos ao artigo em pauta.
Klein mostra primeiramente como a posição persecutória é encarnada por 

Agamenon e Clitemnestre, o rei e a rainha. O Rei dos reis orgulha-se excessiva-
mente de ter impiedosamente destruído Tróia e os Troianos. O objetivo oficial de 
Agamenon é de ajudar o seu irmão Menelas a reencontrar Helena seqüestrada,.
Mas isso não passa de uma racionalização de sua inveja destruidora. Esta paixão 
negativa produz em Clitemnestre e em seu amante Egisto o medo persecutório de 
serem por sua vez destruídos: isso se chama uma ação de retorção. A razão posta à 
frente por Cltemnestre, no texto manifesto, é a de que Agamenon não é homem 
a recuar diante de nada, uma vez que já tem se mostrado capaz de sacrificar a 
própria filha Ifigênia. Ora, as duas situações não são idênticas, mas os envolvidos 
têm tudo a temer.

Em seguida, a posição depressiva esta encarnada por Orestes. Ele hesita em 
matar Clitemnestre, apesar do deus Apolo, seu superego rígido, lhe ter dado a 
ordem. Electra o incita a executar essa ordem. Mas Orestes, filho de Clitemnes-

16 Michel Collot,O.C.,p.130
17 Hanna Segal. Introduction à l´oeuvre de Melanie Klein. Paris: PUF,1960.
18 A citação de Segal está em Michel Collot, O.C., p. 130.
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tre, fraquejou perante a evocação dos cuidados e do seio que ela lhe dava quando 
era criança. Para cometer o matricídio, ele precisava ver a sua mão debruçando 
e gemendo sobre o cadáver do amante (Egisto). Orestes a matou por ciúme edi-
piano, não por inveja destruidora. Logo depois do assassinato ele foi perseguido 
pelas Fúrias (as Erinias), figuração simbólica do objeto interno perseguidor, ilus-
tração do remorso de ter destruído o objeto amado.

A posição reparatória está encarnada por Atena, - emanação de Zeus, o ideal 
do ego, isto é, o Superego construído em torno do bom objeto. Atena delega ao 
tribunal do Areópago o julgamento de Orestes. Por sua voz preponderante, a 
mesma Atena decide pela absolvição do réu. Orestes, livrado das Fúrias, acede ao 
superego regulador pós-edipiano. Ele reencontra a alegria e o trono.

Afirma conclusivamente Melanie Klein: 

A culpabilidade, a necessidade imperiosa de reparação e de perlabora-
ção da posição depressiva rompem o círculo vicioso das pulsões destru-
tivas engendrando a angústia de perseguição; pois esta reforça por sua 
vez as pulsões. As crenças ctonianas (referentes ao ocultado, aquilo eu 
é debaixo da terra, ou na barriga da mãe, no estado fetal) pertencem 
à posição persecutória. Os ctonianos representam os bebês que a mãe 
carrega dentro de si antes que estejam nascidos e que a criança tema de 
ter destruído por suas fantasias ciumentas e hostis.19

Uma palavra final: Dizem que os mitos são os sonhos da Humanidade. Mas 
esses sonhos podem se revelar pesadelos quando os restos diurnos se ligam aos 
processos primários para exigir que o recalcado seja passado a limpo. Estejamos 
vigilantes em nossos sonhos.

Corolário: 
O verdadeiro método de análise freudiano.
Reiteradamente vemos denunciando ultimamente, a heterodoxia de uma 

certa hermenêutica que se deu abusivamente por uma abordagem psicanalítica, 
mas que não passa de uma filosofia da consciência que coloca a consciência no 

19 Melanie Klein, apud HANNAH Segal, O.C.
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bojo do inconsciência, por trás de conceitos como a intencionalidade, ou de novi-
dades instrumentais tais como as chamadas Linguistic turn ou Narrative turn. 
Apesar de sua inegável honestidade intelectual, Paul Ricoeur, defensor de Freud 
contra seus detratores, mas voltado para a teleologia e a construção de si mesmo 
no ato interpretativo, se revela por isso mesmo o mais ilustre representante desses 
«falsos amigos» da Psicanálise que, nas pegadas de Carl Jung, acabam por desvir-
tuar a descoberta de grande Vienense e a confundir a empreitada original deste 
com uma Hermeneutização do Inconsciente. 

Eis a tese formulada e brilhantemente defendida por Mi-Kyung Yi no seu 
sólido trabalho intitulado Herméneutique et Psychanalyse, Si proches. si étrangè-
res 20. Sintetizaremos rapidamente aqui a conclusão e os argumentos próximos da 
conclusão desse livro a fim de orientar os espíritos sobre o que é o método psica-
nalítico. Em certos de meus seminários, apoiado em Jean Forest e Pierre Bayard, 
já tentei definir, sem grande êxito, o que é, e sobretudo o que não é a Literatura. 
Volto tentando novamente, acompanhado desta vez de dois estudiosos do campo 
literário empenhados, eles também, em esclarecer o que poderia ser o seu domí-
nio de pesquisa, em um livro a quatro mãos. Trata-se de Jean-Jacques Lecercle et 
Ronald Shusterman, L’emprise des signes: débat sur l’expérience littéraire21 

Em um certo sentido, os «mitos» (no sentido de inexatidões) que deturpam 
a Psicanálise são geralmente aparentados aos que rondam em torno da defini-
ção do literário. Um e outro campo, contrário a uma descoberta, procuram sem 
dogma predeterminado a Alteridade. O inconsciente é uma alteridade que surge. 
Se pressioná-la, ela foge para o recalque e ficamos com o nosso próprio narcisismo 
de pesquisador demasiadamente sério. O texto literário tem muito a dar. Ao se 
colocar além do bem e do mal, ele resiste a toda moralização ou busca existencial 
planejada. Num e outro domínio, os melhores achados são frutos do acaso. Mas 
esse acaso só emerge se, na análise como na leitura, respeitamos três anti-regras: 

 Ū a livre associação-dissociação que consiste em deixar o texto falado ou 
escrito vir até nós numa igual importância sem privilegiar nenhum ele-
mento. Pois, a tarefa é, antes de tudo, ligar e conectar teimosamente em 

20 Mi-Kyung Yi Herméneutique et Psychanalyse, Si proches. si étrangères.(Paris, PUF, 2000
21 Jean-Jacques Lecercle et Ronald Shusterman, L’emprise des signes: débat sur l’expérience littérair.Paris:Seuil, 
2002
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certos lugares, e noutros lugares desligar aquilo que está preso como um 
complexo;
 Ū a atenção flutuante vem completar a atitude de desprendimento e de 

democratização da escuta O Hermeneuta se orienta numa certa direção, ele 
é motivado por um sentido a construir e atribuir. O analista não tem obje-
tivo prévio, não pretende desvendar um sentido, ele é um anti-hermenêuta 
quando predomina nele o construtivismo. A psicanálise, diz Jean Laplanche, 
é uma anti-hermenêutica toda as vezes que se considera que viver o sentido, 
elaborando-o, importa mais do que procurar, achar, atribuir e encerrar a 
operação. Neste aspecto, Freud tem declarado a análise interminável.
 Ū A atitude interior. Essa expressão designa uma deontologia ou ética de 

trabalho. De um lado, o analista deve guardar a neutralidade, deve resistir 
a dar resposta como um sujeito suposto saber (Lacan). Ele evitará importar 
na cena de leitura ou de cura uma teoria maciça cujo efeito provável é o 
amordaçar do inconsciente. Ele ficará em estado de alerta no que tange aos 
seus demônios interiores, sempre à espreita, e que tendem a invadir contra-
transferencialmente o palco e perturbar o diálogo analisante-analista, sujeito 
leitor- interlocutor texto.

Uma vez observadas essas regras, se tivermos sorte chegaremos um dia a 
descobrir paulatinamente nos desfiladeiros da leitura da alteridade para onde vai 
o texto, no lusco fusco fugidio em que se manifesta a indeterminada alteridade 
dos processos psíquicos. Talvez seja esta alteridade aquilo que nos levará ao que é 
a Psicanálise, ao que é a Literatura.
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ENSAIO XII

MEMÓRIA E UTOPIA:
Desconstrução da escrita e da identidade 
colonial na cibercultura

INtrOduçãO 

Certas concordâncias surpreendentes aparecem entre os pensadores da 
Cibercultura (Pierre Lévy, André Lemos, etc.), e os estudiosos da pós-coloniali-
dade (Leela Gandhi, Eurídice Figueiredo, etc.). De ambos os lados, se efetua uma 
desterritorialização do conceito da escrita tal como se desenvolveu no Ocidente, e 
se propõem (nos termos de Michel De Certeau)1 des Arts de Faire / Artes de Fazer, 
assim como novas modalidades de estar na linguagem e no mundo. Sobretudo 
discorre-se sobre a subjetividade, a comunidade a alterar ou abolir com vista a 
um “refaçonnage” (como diz Georges Balandier)2, uma reconstrução. Chega-se 
a um (in)certo utopismo. Parece que estamos saindo do mundo dos textos e do 
significado para nos dirigirmos rumo ao mundo da experiência. É uma mudança 
que Roland Barthes previa nos anos 70. Francisco Varela (1998) e Julia Kris-
teva (1996) acabaram de confirmá-lo. Coube ao filósofo pragmatista americano, 
Richard Rorty, e ao historiador da filosofia, o belga Gilbert Hottois, opinar com 
ponderação sobre o novo humanismo que aí desponta. Nossa tarefa consiste em 
entregar alguns elementos desse dossiê no qual a resistência cultural de uns avizi-
nha a expectativa de ciborgização dos outros. 

Como se pode ler no texto da minha autoria apresentado neste volume, “O 
imnaginário europeu”, mito e utopia tem laços de parentesco, embora não seja o 
objeto do presente texto ressaltá-lo. Mas ao tratar de hipertexto e outros assuntos 

1 Michel De Certeau. L’invention du quotidien, 1- Arts de faire. Paris, Folio-Essais, 1990
2 Georges Balandier. Le Détour. Fayard, 1985.
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conexos, fica no implícito que estamos em meio da mitologia de um tempo que 
vendeu a sua alma às máquinas inteligentes. Nossas considerações comportam 
duas vertentes: uma de caráter tecno-científico, a outra literário com tudo que a 
literatura desperta de onírico mesmo quando ela se propõe apenas a teorizar. Na 
primeira focalizamos os adeptos do hipertexto: o francês Jean Clément (1993) 
vê nele um dispositivo de leitura proporcionado pela revolução informática; os 
canadenses Bertrand Gervais et Nicolas Xanthos (1999) acreditam que, ao uti-
lizar textos numerizados, o hipertexto modifica radicalmente a escrita original e 
lhe tira todas as suas características; Suzanne Leblanc (in Lenoble e Vuillemin, 
1999) partilha a convicção de seus dois colegas da Universidade de Québec em 
Montréal e acrescenta que mudamos de paradigma.

Focalizaremos em seguida o pensamento, a cultura que nós interiorizamos 
através do “universo eletrônico, no sentido forte do cyberspace”. O indivíduo, aí, 
constrói todo um pensamento que escapa ao da linhagem aristotélica. O aristo-
telismo era «categorizante e classificante». O nosso pensamento está se tornando 
a-categorial e não-classificatório, interativo, transitório, aberto à complexidade, a 
alteridades, reticular.

Completaremos mais adiante essa primeira assertiva ligada a transformação 
da memória cultural e da utopia que dela decorre. Consideramos um pouco a 
vertente literária da questão, e também a filosófica (em guisa de complemento ao 
duplo itinerário que seguiremos). Aqui, as brasileiras Eurídice Figueiredo (1998), 
Zilà Bernd (1999) junto a Leela Gandhi (1998) (uma indiana ensinando em 
Melbourne) representam a corrente dos estudos pós-coloniais, os quais defendem 
a idéia de uma cultura de resistência. Segundo essas estudiosas, é preciso apro-
veitar as brechas que o paradigma da informática revelou, e que já anunciaram 
Roland Barthes, Frantz Fanon, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, as psicanalistas 
Luce Irigaray e Julia Kristeva, para reverter o vezo categorial e classificatório de 
uma escrita hegemônica, marginalizadora ou amordaçadora. Por isso, terão de ser 
levadas em conta à complexidade e a hibridade de um sujeito descolonizado ou 
a caminho de sê-lo. No mesmo ambiente ético, se indexa a filosofia pós-kantiana 
de Gianni Vattimo (1998) de Emmanuel Lévinas (1973) e principalmente de 
Richard Rorty (na versão do Historiador da Filosofia Moderna, Gilbert Hot-
tois, 1998). Esses pensadores promovem todos uma des-colonização do ser, assim 
como da tradição da escrita. Em particular, Richard Rorty demonstra uma certa 

.
,



207Ensaio XII

sintonia com os porta-vozes da Cibercultura (Lévy, Lemos, Casalegno, etc.). 
Vamos logo rever esses personagens, a convergência de suas idéias, expressas ou 
implícitas, no que diz respeito ao apagamento ou à reciclagem da memória, assim 
como ao seu deslize na utopia.

Achamos melhor começar pela tradição da «teoria do texto», no ponto de 
ruptura que simboliza o nome de Barthes, ruptura esta que virão agravar ou 
acelerar Luce Irigaray e Julia Kristeva. Depois, logicamente, entrarão sucessi-
vamente em cena os estudiosos pós-colonialistas, os pesquisadores do Hiper-
texto e da Internet, enfim os filósofos. Mas estará sempre subentendida uma 
repressão inicial — o silenciar, em certas tradições da escrita, das vozes múlti-
plas, dos corpos esmagados ou postos à distância. Como veremos, a esta prática 
escriptural hegemônica e mítica, respondem hoje outras práticas derrogatórias 
e também míticas.

1. de bArtHes A luce iriGArAy A JuliA KristeVA

1.1 BArthES

Roland Barthes(Dictionnaire des Genres et Notions Littéraires, 1997:811-
822) tem apostado na energia e “vibrações da linguagem”, no texto-produção, 
que culminam na concepção lacaniana de significância:

“A significância significa um trabalho infinito do significante sobre si 
mesmo: o texto não pode, pois, coincidir exatamente (ou de direito) 
com as unidades lingüísticas ou retóricas ainda reconhecidas pelas 
ciências da linguagem, e cuja divisão subtendia sempre a idéia de uma 
estrutura finita3”

3 Barthes acabava de condenar o sujeitamento do sujeito leitor à ditadura da linearidade da escrita e de suas 
ambivalentes funções que são: “a estabilidade, a permanência da inscrição…” e acusava 
implicitamente “o contrato social” no qual ele estava envolvido junto às instituições que o suportam: o direito, 
a Igreja, a literatura, o ensino...”

.
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Mais adiante, Barthes precisará a sua definição da significância como um 
“processo” liberado da «lógica do ego-cogito» cartesiano e se envolvendo em « 
outras lógicas... desconstrutoras», indiferentes à significação imediata, esta sendo 
a face de uma vontade de domínio. Ora, em vez de procurar qualquer domínio, o 
sujeito que ingressa na língua deveria aceitar a crise da enunciação e a perda que 
ela acarreta tanto para o leitor como para o escritor. Ambos são ultrapassados pela 
atividade da linguagem e caem na heterogeneidade, num além-normas e afora da 
metafísica da verdade, que supõem essas normas. Resta como tarefa: a exploração 
da língua que trabalha o sujeito, que o expulsa de posições convencionais ou 
preestabelecidas.

Se entendessemos bem o pensamento de Barthes, afirmaríamos que a lín-
gua-signo nos colonizava; ao passo que a língua-discurso, a língua dinamizada 
pela enunciação e pela significância nos descoloniza. Veio um momento de sua 
exposição onde Barthes (op. cit., 818) assimila a significância às imagens dialéti-
cas de Walter Benjamim: «La significance (est) lueur, fulgurations imprévisibles 
des infinis du langage... / A significância é clarão, fulgor imprevisível dos infinitos 
da linguagem», e o trabalho significante se assemelha ao «trabalho do sonho».

Há, neste Barthes do verbete “théorie du texte” do Dicionário citado, uma 
passagem escandalosa para a tradição literária, como serão quinze a vinte anos 
depois certas passagens de Pierre Lévy sobre o hipertexto e a cibercultura4. Vale a 
pena citar in extenso essa guinada:

“La théorie du texte ne se croira pas tenue d’observer la distinction 
usuelle entre la “bonne” et la “mauvaise” littérature: les principaux cri-
tères du texte peuvent se retrouver, isolément, dans des oeuvres rejetées 
ou dédaignées par la culture noble, humaniste (...). On ne peut, en 
droit, restreindre le concept de “texte” à l’écrit (à la littérature) (...). 
Toutes les pratiques signifiantes peuvent engendrer du texte.”

“A teoria do texto não se acha obrigada a respeitar a distinção habitual 
entre a boa e a má literatura; os principais critérios de texto podem ser 

4 O efeito de escândalo suscitado pelas declarações ou pelos escritos de Pierre Lévy pode se encontrar, entre 
outros lugares, na resposta da escritora e professora Danièle Sallenave quando foi entrevistada por Philippe Petit, 
no livro: A Quoi sert la Littérature?, Danièle Sallenave (Entretien...). Paris, Edition Textuel, 1997, pp. 79-85.
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encontrados, isoladamente, nas obras rejeitadas ou desprezadas pela 
cultura humanista (...). Não se pode, de direito, restringir o conceito 
de “texto” à escrita (à literatura) (...). Todas as práticas significantes 
podem engendrar texto.”

Barthes citou logo depois a pintura, a música, o canto, a escultura e preco-
niza uma “subversão dos gêneros”, uma “transtextualidade”. Tudo isso se aparenta 
à nova visão da hipermedia, com seu achatamento das hierarquias e a promoção 
das enunciações de onde vieram. Em termos expressos, Barthes descarta do texto 
a hermenêutica e, através delas, as noções de comunicação, de “mensagens”, de 
“enunciados”, de “produtos finitos”(p.819) e propõe uma prática ou pragmática 
ou ação social, via, por parte de cada falante, o seu empenho em «produções 
perpétuas, em atos enunciativos, através dos quais o sujeito continua lutando” a 
caminho de seu vir-a-ser. Pelo sujeito está se realizando assim, aqui, “uma prática 
erótica da linguagem”, obras de amadores e não de tecnocratas da linguagem, 
como tem-se revelado a casta tradicional dos “escritores, professores, intelectuais”.

Barthes era perfeitamente consciente de que tomava uma crucial virada ide-
ológica. Para assegurar sua posição, recorreu a um recurso sociológico à altura: 
encontrou-o na noção kristeviana de ideologema. Com efeito, esse conceito “per-
mite articular o texto com o intertexto e de pensá-lo nos textos da sociedade e 
da história”. No entanto, Barthes completa esta definição entrelaçando texto e 
intertexto num único tecido inconsútil, proliferação infinita de escrita/enuncia-
ção sempre nova que anula toda relação de exterioridade entre texto e comentá-
rio, escrito e leitor, destinador e destinatário, mas assevera “variações irracionais 
(inverossímeis) da pessoa e do tempo.”

Trata-se de uma “prática transgressiva”, que derruba todas nossas tradições 
da escrita, da forma de sociabilidade, que através dela se expressava. O discurso da 
comunidade virtual dos cibernautas dirá que aqui não há texto-modelo a imitar, 
nem código universal ao qual submeter-se queira ou não queira. O inter-texto 
do inter-leitor ou do ator do texto “se situa”, tal como o hipertexto, ao alcance 
de muitos, e próprios a ninguém, «no intercourse (itálico no original) infinito» 
de códigos peculiares de seres singulares em devir, e “a percepção está”, como 
queira Nietzsche “para além da forma grosseira das coisas”. «Não somos bastante 
sutis, diz Barthes citando Nietzsche, para perceber o escoamento provavelmente 
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absoluto do devir; o permanente» da escrita «só existe graças a nossos órgãos 
grosseiros, que resumem e reduzem as coisas aos planos comuns, enquanto nada 
existe sob uma forma (sous cette forme). A árvore é a cada instante uma coisa nova, 
afirmamos a forma porque não apreendemos a sutileza de um movimento abso-
luto. Conclui, então Barthes: «O texto também é esta árvore, de que a etiqueta 
nominal colada (provisoriamente) sobre ela não passa de uma iniciativa de nossos 
órgãos grosseiros».

Constatamos uma grande convergência entre Henri Meschonnic (Dictio-
nnaire des Genres et notions..., pp. 702-706) e Roland Barthes: a mesma recusa 
das convenções que aprisionam o sujeito, elogio do deslocamento permanente, 
a prevalência da significância. Meschonnic enfatiza ainda mais o ritmo, o corpo, 
a não consciência dos inter-sujeitos de discurso barthesianos, atropelando o lin-
güístico em sua derivação organizada para o «desconhecido» (Meschonnic, Dic-
tionnaire…, p. 706).

Esse atropelamento ou saída do lingüístico, da linguagem dos signos, cor-
responde a uma recusa do discurso instituinte e instituído, que encontraremos 
ao mesmo tempo que uma desconstrução do sujeito clássico, nos escritos dos 
estudiosos apelidados de pós-coloniais.

1.2. LucE IrIgArAy E JuLIA KrIStEVA

Luce Irigaray (Parler n’est jamais neutre, 1965/1985; Le Temps de la différence, 
Biblio-Essais, 1989), Julia Kristeva (Sentido e Contra-senso de uma revolta,1996) 
a consumarão. Escrevendo em defesa das mulheres contra a memória patriarca-
lista, as duas estudiosas elaboram cada uma estratégias de de-significação e de 
re-significação. Luce Irigaray executa uma série de de-marcação em nível das pala-
vras, das frases, dos semas, dos grafemas, das vozes (“Le viol de la lettre”,1969) e 
reivindicará enfim como Barthes, «uma modificação dos códigos simbólicos, em 
particular da linguagem, do direito, da religião»(Le Temps de la différence, última 
frase do livro). Estão igualmente a favor de um espaço de realização translingüís-
tico dos sujeitos.

Julia Kristeva desde sua tese de 1970 (La Révolution du Langage Poétique) 
vem insistindo na necessidade de liberar o corpo biológico e os corpos semio-lin-
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güísticos. Por isso, a sua Semanálise focaliza o infra-texto, mistura de biológicos 
e de letras, por onde passaria a revolução ideológica e transtextual. As posições 
discursivas são aí deslocadas por uma energia pulsional capaz de articular sentido 
“outro”, “numa infinidade diferenciada, cuja combinatória ilimitada nunca terá 
fim”(sic). No livro, O Sentido de uma revolta (1996), a autora homenageou Freud, 
Barthes e Lacan. Pelo intermédio de Lacan e de Barthes, ela expressa a tese do 
corte radical de um texto com o passado; pois os sentidos do passado estão para 
sempre perdidos. 

Além do mais, a voz póstuma é um engodo, a memória está em constante 
defasagem com nossa historicidade presente, apesar da ilusão filológica e herme-
nêutica5. Disto e de outros desencontros entre memória e problemática atual, 
falaremos mais adiante a respeito das comunidades emergentes (pós-coloniais e 
cybernautas).

Kristeva (1996) retém também nossa atenção por sua concepção do sujeito, 
em perfeito acordo com a de Barthes, Freud e Lacan. Ela requer (1996:308) para 
nossos tempos “um sujeito a-psicológico, senão a-subjetivo”, um “sujeito em-
processamento”(un sujet en procès). Nesta altura, o pensamento de literários como 
Barthes e Kristeva, de psicanalista como Lacan intersecta em parte a posição 
dos cientistas cognitivistas sobre o sujeito. Por exemplo. Francisco Varela e suas 
colaboradoras do livro L’inscription corporelle de l’esprit (Paris, Seuil, 1993:176) 
postulam “uma mente sem self ”, sem “consciência-de-si”, mas continuam em 
acreditar, com Kristeva e Freud, no valor da experiência humana, nas narrativas 
em que se pode dar esta experiência oriunda do sensível. Grande pontífice do 
MIT, Marvin Minsky (A Sociedade da Mente, Francisco Alves, 1983), partilha o 
mesmo postulado. O sujeito seria algo “sub-pessoal”, “puras relações”(cf. Varela 
et al., pp.156-159).

2. A pÓs-coloniAlidAde

Abandonamos esta pista extrema da negação da subjetividade para focali-
zar o nosso assunto na zona temperada da desconstrução do sujeito. Caminha-

5 H.G.Gadamer poderia objetar que re-incorporada no horizonte de expectativa dos Atores sociais do momento 
e de suas utopias, a voz do passado ganha um segundo sopro.
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remos daqui em diante na companhia dos estudiosos da Pós-colonialidade, até 
o momento que cederão novamente o palco aos especialistas da tecno-ciência 
(hipertexto e cibercultura).

A tonalidade das pesquisas “pós-coloniais” se percebe no livro de Leela Gan-
dhi assim como nos escritos e ficções de J. M. Coetze (1998). Mas também em 
diversos estudos brasileiros dentre os quais se destacam o último livro de Eurídice 
Figueiredo (1999) e uma meia dúzia de opúsculos de Zilá Bernd.

2.1. LEELA gANdhI E OS PóS-cOLONIALIStAS ANgLóFONOS.

Começamos pelo livro de L. Gandhi, porq ue esse ramo de estudos foi ini-
ciado pelos anglo-saxãos. O livro de Leela Gandhi é um repertório considerável 
de textos de filósofos como Foucault, Deleuze, Derrida, Lyotard, e também de 
representantes do pensamento pós-colonialista.

Esta segunda categoria se divide em dois grupos: de um lado, há os pensa-
dores pós-colonialistas stricto sensu, entre os quais contam-se percursores como 
Mahatma Gandhi, Jean-Paul Sartre e seus discípulos (Frantz Fanon, Albert 
Memmi) e os grandes expoentes atuais Homi K. Bhabha, Gayatri Spivak, Ashis 
Nandy; de outro lado, há os escritores que muitas vezes se expressam implícita ou 
explicitamente em teóricos como Salman Rushdie, Yole Soyinka, J. M. Coetze6. 
Gandhi os faz dialogar entre si.

Como Barthes7 o deu a entender, o poder está instalado na linguagem. O 
colonizador falou, cobrindo com sua voz a voz do colonizado; o ex-colonizado 
terá que levantar voz e se tornar audível por uma substituição do lugar, uma 
mudança de espaço, de enunciação e de altura. Isto, Leela Gandhi o exprime 
admiravelmente numa citação de Ashis Nandy: «(...) Modern colonialism did, of 
course, rely on the institutional uses of force and coertions” (“hierarchies of subjects 
and knowledges”).» (Nandy, in Gandhi, p. 15).Tem de haver uma “re-inscrição”, 
mediante a qual o colonizado inverterá a imagem, a fala e até a mente: “This 

6 Falamos da produção de língua “inglesa”. Eurídice Figueiredo e Zilá Bernd tratam com competência da pro-
dução francófona. Das duas, por razão de espaço, escolherei a primeira.
7 Também J-P. Sartre no seu prefácio à Anthologie de la Nouvelle Poésie Nègre et Malgache. Paris, Présence 
Africaine, 1948.
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colonialism colonizes minds...”(p.15), “it is crucial for postcolonial theory to take 
seriously the idea as a psychological resistance to colonialism’s civilizing mission” 
(ibid., p. 17).

É mister agir, comenta por sua vez Leela Gandhi (op. Cit., p.18), afirmar a 
heterogeneidade onde dominava uma falsa homogeneidade (ibid., p. 28). Como 
anteriormente Barthes, a estudiosa indiana contesta o ego-cogito cartesiano e a 
filosofia da identidade, da mesmidade, que rasura o outro (L. Gandhi, 40). É pre-
ciso intervir no texto da História, em todos os textos recebidos, perturbar o dis-
positivo enunciativo, possibilitar um conhecer e um conhecer-se diferente. Esse 
ensinamento, que tem muitos patrocínios, é compreendido de modo diferente 
na prática dos escritores africanos (Soyinka, Rushdie). Eis aqui algumas práti-
cas estrangeiras aos comentários de Leela Gandhi. Nos a recolhemos de Richard 
Samin8especialista da Literatura sul-africana. Existem escritores sul-africanos cuja 
estratégia consiste em reificar o outro, devolvendo ao Branco o seu desprezo. 
Outros simplesmente se recusam a representar esse outro por ser este em demasia 
distante e imprevisível. Até agora, não saímos da escrita e não rompemos com a 
representação nem com a memória.

A singularidade de J. M. Coetze9 é de proceder de outra maneira. Ele rea-
tualiza, diz Samin, o conselho sartreano de 1948 (ver nota anterior) e o estende a 
todo seu universo romanesco: «À astúcia do colonizador», diz Sartre, «era preciso 
responder por uma astúcia que derruba o opressor presente na língua falando esta 
língua por conta própria e destruindo-a». Por isso, Coetze pula fora do espaço de 
representação linguageira constituída pela ideologia liberalista com seus “pres-
supostos semânticos” e suas estruturas; em vez de criticar a ideologia racista ou 
xenófoba, paternalista ou assistencialista reinante, ele «transgride as convenções 
genéricas e recorre a uma intertextualidade sistemática»10.

Como estratégia, a intertextualidade torna contemporâneos uma varie-
dade de textos; estes em vez de olhar para a montante, tecem novas relações 
sincrônicas, novas aventuras que olham à jusante e bloqueiam portanto toda 

8 Richard Samin, Représentation et post-colonialisme dans le roman sud-africain. In Michel Morel (dir.). L’exil 
et l’allégorie dans le roman anglophone contemporain. Paris, Messène, 1998, cap. XI, pp. 147-157.
9 J. M. Coetze escreveu, entre outras obras, In the heart of the country (1982), Writing for the Barbarians 
(1982), Foe (1983), White writing (1988), Age of Iron (1991).
10 R. Samin, op. cit., p. 156. Como vimos, Barthes estava nesta trilha. 
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representação. Eis como, no dizer de Richard Samin, Coetze consegue essa 
façanha:

«Em seus romances concebidos no “modo alegórico, ele mistura11 a 
epopéia, a pastoral, a narrativa iniciática ou onírica12 as histórias de 
aventuras e a narrativa aparentemente realista, e ele utiliza narradores 
marginalizados que se questionam constantemente sobre sua existên-
cia, seus valores ou o estatuto do discurso que eles produzem. Simul-
taneamente os textos de Coetze insistem sobre a materialidade dis-
cursiva13 incorporando suas próprias condições de enunciação, — seja 
qual for a sua forma de apresentação (documento de arquivo, jornais, 
cartas, ou confissões), — de tal maneira que eles não tem sentido fora 
do ato de comunicação que os institui»14.

Assim como a texto-produção de Barthes, o texto coetziano é a-referêncial, 
começa e caminha com o próprio ato de leitura, torna logicamente impossível 
a coincidência entre o eu da enunciação e o eu do enunciado, nos envolve em 
“contradições”, “silêncios”, “aporias”, se assemelha aos eventos que pontuam a 
experiência de um estar-no-mundo.15

2.2. PóS-cOLONIALIStAS BrASILEIrOS E FrANcóFONOS.

Depois deste exemplo, que ultrapassou os limites que estabelecemos, passa-
mos à ótica francófona da Pós-colonialidade. É a partir daqui que pretendemos 
principalmente mostrar o paralelismo dos discursos literários e tecno-científicos 
sobre a tradição da escrita assim como a utopia que vislumbram esses discursos.

Em 1998 e 1999, saíram no Brasil dois livros que oferecem uma visão mutu-

11 Temos a sucessivamente o estilo “imaginário” da alegoria e a “heterogeneidade” que os francófonos vão 
denominar de “hibrididade”. 
12 Aparece aqui uma convergência com Freud/Kristeva, mas também com o pendor imaginário.
13 Aflora novamente aqui a teoria barthesiana do texto.
14 Richard Samin, op. cit., p. 156.
15 Uma síntese pessoal de R. Samin, op. cit., p. 157.
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amente complementar sobre o pensamento pós-colonialista: o livro de Eurídice 
Figueiredo, Construção de identidades pós-coloniais na literatura antilhana (UFF, 
1998) e o livro organizado por Edson Luiz André de Sousa intitulado Psicanálise 
e colonização (Porto Alegre, Artes e Ofícios, 1999).

O segundo livro (Edson de Sousa: 1999) tematiza a memória (Amélia de 
Bulhões), a identidade mestiça e a utopia (Zilá Bernd). O livro de Eurídice Figuei-
redo elabora em torno das noções aparentadas de crioulização, mestiçagem, hibri-
dismo, heterogeneidade. Zilà Bernd retoma à sua maneira esses assuntos. Ela vê16 
no ideologema da mestiçagem algo que recebe apoio teórico da noção deleuziano-
guattariana de rizoma e que, em nosso tempo, põe em xeque o “ideal” de homo-
geneidade. Este “ideal” da alta “modernidade” é para Zilà Bernd, como um canto 
de sereia perante as subjetividades emergentes da colonização de ontem e de hoje. 

O analista Contardo Calligaris17 emite críticas contundentes sobre o “essen-
cialismo e o apego ilusório à verdade deste sujeito moderno;” mais ainda sobre a 
saudade que muitos brasileiros pretensamente emancipados nutrem em segredo 
para essa dimensão arcaica de sua mente; ele finalmente chama atenção sobre um 
trabalho de luto inacabado na América Latina, ao descrever o sujeito daqui em 
oscilação permanente entre a memória e a utopia.

Maria Amélia Bulhões18 arranca também as máscaras. Se valendo do socio-
leto do construtivismo e das neurociências, ela começa por traçar positivamente 
as linhas norteadoras da nova subjetividade que deveríamos cultivar em sintonia 
com a atualidade: uma individualidade “que realiza, a cada momento, reelabo-
rações das recordações”, de tal sorte que o passado se reconstrói, se traduz num 
permanente devir... Amélia Bulhões bate forte nos maníacos das comemorações 
e celebrações. Para ela são avestruzes que evitam mexer numa identidade que 
necessita ser substituída. O passado vira assim um armazém de acessórios e de 
disfarces. As minorias não podem, não devem se apagar ao luxo de se entregar a 
um “passado embalsamado” e paralisante. A urgência é de ir em frente, rumo à 
descoberta de nova sociabilidade e novos sentidos. Observando a interatividade 
trazida pela Cibercultura, Amélia Bulhões acrescenta:

16 Zilà Bernd, Literatura e identidade. In: Edson Luís André de Sousa, Psicanálise e Colonização. Porto Alegre, 
Artes e Ofícios, 1999, p. 213.
17 Contardo Calligaris, A psicanálise e o sujeito colonial. In: Edson de Sousa, op. cit., pp. 11-23.
18 Maria Amélia Bulhões, Identidade uma memória a ser confrontada. In: Edson de Sousa, op. cit., pp. 90-99.
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«A globalização, através das redes de informatização, estabeleceu uma 
intercomunicação de signos que rompeu com as territorialidades, 
impondo a temporalidade do presente permanente.»

Nesta configuração interativa, já estamos deixando para trás o paradigma lite-
rário que um vanguardista como Roland Barthes já não representava mais. A autora 
insiste sobre a diversidade e a multiplicidade de memórias, que assegurariam hete-
rogeneidade, pluri-pertencimento; aptidão a renegociar incessantes pactos sociais... 
Amélia se expressa como uma internauta que teria penetrado no campo de estudos 
pós-coloniais. Antes de entrar em mais detalhes, convém escutar uma das vozes 
mais autorizadas do Brasil na problemática da pós-colonialidade: Eurídice Figuei-
redo (Construções das identidades pós-coloniais..., UFF, 1998).

A memória da época colonial só pode ser uma memória espúria, uma fal-
sificação, parece dizer Eurídice, quer sozinha, quer em companhia de E. Said, 
A. Memmi, Edouard Glissant. Daí, a urgência de uma desconstrução, de uma 
derrocada, como diz Sartre, do poder instalado na linguagem. É, do resto, rente à 
linguagem que Eurídice Figueiredo procede à sua desconstrução do homogêneo 
e da memória, tendo por escolta os escritores e pensadores das Antilhas. Focali-
zamos em especial Edouard Glissant. Cronologicamente, Glissant é uma figura-
emblema da resistência cultural nas Antilhas, depois de Frantz Fanon (o autor de 
Les Damnés de la terre, Peau noire, masques blancs). Adotando ao ângulo de visão 
de Glissant, Eurídice19 apresenta dois componentes da antilhanidade: a hipótese 
de uma koiné, ou língua franca, que circularia do francófono Glissant aos angló-
fonos Derek Walcott, V. S. Naipaul, passando pelo cubano Nicolas Guillén; um 
segundo componente, que seria «o pensamento arquipélago».O grande livro de 
Glissant, Poétique de la Relation (Gallimard, cf. Figueiredo, p.79) explicita o que 
se entende por «pensamento arquipélago».

«uma abertura para a complexidade do diverso, em ruptura com qual-
quer essencialismo, com qualquer pensamento de sistema. Note-se de 
passagem que a linguagem escrita/tipográfica é tida por “um pensa-
mento de sistema”.»

19 Eurídice Figueiredo, op. cit., pp. 74-79.
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A Poética da relação de Glissant ergue-se contra essa cristalização, protesta 
contra as “construções identitárias” duras e puras, e hasteia a bandeira das identi-
dades nômades, mutantes, múltiplas. Analisando os romances de Edouard Glis-
sant, Eurídice se depara com reflexões que achamos consoantes com a “filosofia” 
hipertextual. O romancista (e poeta) acabava de qualificar a escritura dos novos 
descolonizados como sendo uma intraduzível e descontínua «irrupção de irrup-
ção» (Figueiredo, p. 92). Lemos em seguida, a respeito da recusa de um certo 
universal racionalizante que impera no Ocidente. Glissant, dando as costas a este 
universal, formula uma estética crioula. Nela, como antes em Meschonnic, o 
ritmo será rei, um ritmo que “desterritorializa a língua francesa” engendrando um 
outro falar, barroco, multilíngue, dessacralizante, de-sistematizante, imprevisível, 
impredictível20.

Chamaremos a atenção enfim a um outro tema de Glissant que Eurídice 
Figueiredo levantou: a subjetividade mestiça. É preciso ainda e sempre partir da 
problemática da escrita como sistema transcendente e “imobilizador dos corpos”, 
apagador de vozes plurais até a revolução rabelaisiana e bakthiniana. Lançando 
mão dessas descobertas, «o projeto literário de Glissant», nos diz Eurídice21, quer 
“conciliar o absoluto da escrita (nos frisamos) com o não absoluto da oralidade, 
fazer uma síntese crioula, mestiça, híbrida entre dois mundos, o Ocidente e as tra-
dições populares não-européias”22. A crioulização como unidade na diversidade, 
Glissant o explicita em seu livro Le Discours Antillais, mas ela será reinterpretada 
pelo autores do manifesto da crioulidade (Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau e 
Raphaël Confiant, - três antilhanos). No entender deles “a crioulidade seria uma 
‘visão interior’ da antilhanidade, com ênfase na “cultura popular tradicional” em 
vez do aspecto “geopolítico” contido na palavra “americanidade” (esta, um aná-
logo da antilhanidade)23.”

A expressão “visão interior” reportada por Eurídice Figueiredo, nos lem-
bra considerações similares apresentadas por Dominique Combe no seu livro 
Poétiques Francophones24. O sonho conciliatório de Glissant teria sido realizado, 

20 Eurídice Figueiredo, op. cit., pp. 88-90, passim.
21 Eurídice Figueiredo, op. cit., pp. 100.
22 Eurídice Figueiredo, op. cit., pp. 100.
23 Eurídice Figueiredo, op. cit., capítulo 6.
24 Dominique Combe. Poétiques francophones. Paris, Hachette, 1995, chap. 7. Les Polyphonies. Particular-
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segundo Combe, em Pluie et vent sur Télumée Miracle de Simone Schwartz-Bart 
e, na Suíça romana, nas ficções de Ramuz. Numa e outra obra, a imaginação dos 
autores cria a visão, fundada numa relação sensível com os mitos e o imaginário 
de seu ambiente telúrico. O resultado é uma combinação quase intraduzível, em 
que os termos locais não precisam ser ostensivamente marcados25:

«Je ne suis pas un tubercule de glaïeul, de sorte que je ne peux pas me 
promettre si je sortirai jaune ou rouge de la terre. Demain notre eau 
peut devenir vinaigre ou vin doux, mais si c’est vinaigre, n’allez pas 
me maudire, laissez tranquillement dormir vos malédictions au creux 
des fromagers, car dites-le moi, n’est-ce-pas un spectacle courant,ici à 
Fond-Zombi, que la métamorphose d’un homme en diable.»

(Simone Schwartz-Bart).

Realmente, Proust tinha razão: o estilo é uma questão de visão, e não de 
língua(s). E os melhores escritores pós-coloniais assim como seus exegetas ilus-
tram perfeitamente que a antropologia cultural passa pelo estilo. Mas, como já 
suspeitamos, o hipertexto e a Internet já chegaram para nos fazer navegar na(s) 
interlíngua(s), sejamos capitalistas, nacionalistas, ex-colonizados, ex-colonizado-
res, não colonizadores. Leela Gandhi26 tem previsto algo parecido quando falou 
de uma heterodoxia pós-colonial de: “intercivilization alliance” e de um “trans-
national literature”, ou melhor, de um «multicultural syncretism over cultural 
essencialism», chamado também por ela “hybridity”27. No alcance de sua aber-

mente, os parágrafos “Le rêve de l’unité”, “La fusion des voix”. 
25 Tais efeitos se constatam em Salman Rushdie,, Midnight’s Children e nos haitianos Emile Ollivier e Dany 
Laferrière.
26 Leela Gandhi, op. cit., cap. 8. – J.M. Moura fala em termos de “romance da idade global”, a respeito de 
Rushdie, Derek Walcott, Wole Soyinka, Tahar Ben Jelloun, mais especialmente de “world fiction” para carac-
terizar o romance policultural de Salman Rushdie, que abate as fronteiras entre Oriente e Ocidente, e onde o 
Outro escreve o Outro outro.
27 Leela Gandhi, op. cit., p. 118, 140. Na verdade, Gandhi se expressa pelo intermédio de Ashis Nandy cuja 
linguagem é, como a de Amélia Bulhões, em perfeita correspondência literal com a dos internautas: “challenge 
to the discrete e pure identities” (p. 137); “mutual transformation”(140); “international alliance”(p. 118); ou 
pelo intermédio de B. Aschroft: “the post colonial text is always a complex and hybridized formation”(162); ou 
ainda “Hybridity is the primary characteristic of all post-colonial societies, whatever their source”. 
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tura maximal, a pós-colonialidade em literatura dá a mão a Barthes, a Kristeva, 
aos neurocientistas, dialoga com Pierre Lévy e outros porta-vozes da Inteligência 
coletiva.

3. cyber-mundo

3.1. PIErrE LéVy

Segundo Pierre Lévy28, existe um universalismo das redes que não se con-
fundem nem com o do ego-cogito cartesiano nem com o paradigma da escrita 
de pergaminho ou da escrita impressa. A quem lhe objeta a limitação tecnológica 
dos países pobres e subdesenvolvidos, Pierre Lévy, otimista, responde que é uma 
questão de tempo, a exclusão será superada. A inversão da hegemonia da escrita, 
do poder através da escrita, é do interesse de todos, mesmo dos países que nada 
tiveram a ver com a colonização. A pior colonização que ameaça a humanidade 
é a da mente. E nesta altura estamos no mesmo barco, por se tratar daquilo que 
outrora Althusser chamava AIE/Aparelhos Ideológicos do Estado, sem ter per-
cebido que esses dispositivos externos eram interiorizados em nosso super-eu. 
Enfático, Lévy declara: “Com a escrita, tivemos a universalidade e a totalidade, ... 
com a estrutura das redes cibernéticas, todavia está emergindo uma forma nova 
de Universal (...), pela interconexão dos heterogêneos.” 

Lévy desenvolve amplamente, alhures, as novas arquiteturas simbólicas que 
representam os hipertextos e os dispositivos informáticos. Os textos da Tradição 
são aí radicalmente desconstruídos, como foi dito na Introdução. Privados do 
semantismo, desterritorializados, esses textos transmutados pela numerização e 
pelo software (“logiciel”, literaticiel, base de dados, etc.) franqueiam ao usuário a 
possibilidade de inventar e de se reinventar, e de entrar na nova sociedade da rede 
mundialmente conectada29. Lá, se expandem e se organizam o campo do imagi-

28 Pierre Lévy, L’Universel sans totalité: essence de la cyberculture. Sociétés, Paris, nº 59, 1998/ 1, pp. 11-19. 
Essa entrevista dada a Loïc Morando, pesquisador do CEAQ, condensa a matéria do livro Cibercultura (trad. 
Brasileira). Para outras obras do Autor, consultar a bibliografia complementar.
29 Pierre Lévy, L’Intelligence Collective: pour une anthropologie du Cyberspace. Paris, La Découverte, 1997, 
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nável e do imaginado “segundo uma interação recíproca e transversal que desenha 
uma verdadeira espiral autopoïética da existência”30. A Internet é o quadro de um 
novo intelecto, em perpétua transformação sensível ao contato daquilo que lhe é 
estrangeiro e que mantém com ele relações de modificação recíprocas31. A memó-
ria se torna a memória do imediato, “memória cooperativa, espaço de cooperação, 
de comunicação e de navegação”32. Em lugar de uma identidade voltada para um 
em-si, o ser-em-rede se dispersa através de multipertencimento sucessivo, em uma 
des-substanciação de sua subjetividade, diria Julia Kristeva (op. cit., 1996: 332, 
334). Poderia assim endossar, sem o terror da castração, uma identidade arle-
quim, feita de identificações sucessivas (gay, lésbica, chicana, intelectual, negra, 
etc.). Sua alma é zebrada, ou “tigrada”33. Recaímos na metáfora biológica da mes-
tiçagem e da hibridização. Mas antes de vê-la corroborada em outros estudiosos 
da Cibercultura do que Pierre Lévy, como por exemplo André Lemos34, façamos 
um pequeno desvio por Silvio Gaggi, autor de um documentado panorama sobre 
os cybertextos35. Talvez ele articule uma relação com Jean Clément, Gervais/Xan-
thos, Barthes/Kristeva, Gandhi/Figueiredo e os cibernautas. Com Gaggi, provi-
denciamos uma definição mais rica do hipertexto e, portanto, mais condizente à 
cibercultura. Diz Gaggi:

“Na sua mais ampla acepção, (...), o hipertexto é uma rede complexa, 
interconectados de nós e liames (links). Usuário /leitor ingressa aí por 
qualquer nó e escolhe qualquer caminho de exploração, sem se preocupar 
com começo e fim, porque ele está sempre no meio”(como no rizoma)36.

pp.163-176.
30 Pierre Lévy, op. cit., p. 234.
31 Pierre Lévy, op. cit., p. 114.
32 Pierre Lévy, op. cit., p. 115.
33 Alusão a um trabalho de Gilbert Durand, L’Ame tigrée, multicor como a pele do tigre.
34 André Lemos, La réalité virtuelle: virtualisations et actualisations dans le réel. Sociétés, nº 59, 1998/1, 
pp.79-90.
35 Silvio Gaggi. From text to Hypertext:decentering the subject in fiction, film, the visual arts and eletronic 
media. Philadelphia, University of Pensylvania Press, 1997.
36 Silvio Gaggi, op. cit., p. 102.
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Num hipertexto, como Shakespeare projetado por Larry Friedländer, o leitor 
é provido de uma biblioteca teoricamente exaustiva porque permanentemente 
atualizada sobre as obras de Shakespeare, as edições críticas, a fortuna crítica do 
dramaturgo e poeta, as transposições de cada obra para outras artes, o contexto 
histórico e geográfico, os congressos, traduções e reedições, etc. Um tal projeto é 
de ordem planetária, exige o auxílio da Internet, e suscita a transformação social 
dos indivíduos em membros de uma comunidade internacional, análoga a certas 
Irmandades, ou Confrarias ou frã-maçonarias. Passamos por cima dos museus 
virtuais, dos museus e galerias virtuais de obras reais e de obras virtuais para 
um tomada sobre a ficção interativa. Marie-Claude Vettraino-Soulard37, de que 
obtivemos essas informações, registrou o nascimento de uma literatura interativa 
por Internet, que já ultrapassou em avanço tecnológico o projeto de Friedländer. 
Yann Queffelec (prêmio Goncourt de romance 1985), John Updike (romancista 
americano) convidaram, um e outro, o público leitor, um público de internau-
tas, a se substituírem aos autores individuais que ambos são, a fim de construir/
reconstruir uma ficção interativa. Os leitores, promovidos cyber-autores, baixam 
segmentos de textos que se completam uns aos outros, se sobrepujam uns aos 
outros, evoluem e se retificam à medida que avançam, de modo não seqüencial, 
de modo paralelo, transparente um ao outro. Parece um jogo. Mas um jogo atra-
vés do qual, cada um se autodescobre e se supera.

Mais uma vez, reencontramos a idéia barthesiana, irigarayana e kristeviana 
e a experiência trágica de Salman Rushdie, a saber: o que se chama arte não pára 
nas letras, mas envolve um além das letras, que é a vida, a experiência humana 
integral38. A travessia dos signos rumo à vida, sobre a qual vimos insistindo, tem o 
aval do filósofo Paul Ricoeur (Philosophie et Langage, Revue Philosophique, 1978, 
pp. 449-463): 

37 Marie-Claude Vettraino-Soulard. Les enjeux culturels d’internet. Paris, Hachette, 1998.
38 Silvio Gaggi, (op. cit.,), simptomaticamente intitula o capítulo sobre o hipertexto” Psychic life redefined”, e 
multiplica as ocorrências de expressões tais como: novo paradigma, comunidade digital. Entre outras, registra-
mos a frase «Digital writing changes (the) psychic framwork» (p. 113), cujo alcance revolucionário está sendo 
testado na Neurociência.
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Parler, “c’est l’acte par lequel le langage se dépasse comme signe vers un 
monde, vers un autrui et vers un soi”... pour permettre cette médiation 
triple entre l’homme et les choses, entre l’homme et les hommes, entre 
l’homme et lui-même.” 

Tradução: falar, « é o ato pelo qual a linguagem se ultrapassa como 
signo em direção de um mundo, de um Outrem e de um self», a fim 
de permitir «esta mediação tríplice entre o homem e as coisas, entre o 
homem e os homens, entre o homem e ele mesmo.”

Não é difícil entender que nosso desvio não era verdadeiro, porque ficava 
dentro da própria energia que anima a Cibercultura.

André Lemos pode então entrar em cena.

3.2. ANdré LEMOS39

André Lemos é brasileiro, Doutor em Sociologia da Université de Paris V, 
professor na Faculdade de Comunicação da UFBA. Autor de uma tese sobre a 
cibercultura, ele dirige um site na Internet (e-mail: alemos@ufba.br).

Barthes, Glissant, Meschonnic, todos que falam da voz, da oralidade, dedi-
cam uma certa atenção ao corpo. Inclusive Silvio Gaggi (1997:133) quando se 
pronuncia sobre a estrutura psíquica decorrente do uso da escrita digital: “it 
recaptures”, diz ele, “some of the immediacy (...) that caracterized oral culture.” 
Gaggi todavia, já foi mais audacioso que Edouard Glissant, ao postular a perda 
eventual do “próprio”, ou seja, daquilo que faz de um “sujeito” uma entidade 
dotada de um corpo individualizado e distinto. Para exprimir sua opinião, ele cita 
Bonnie Mitchel40 que tem muito a ver, como ressaltaremos, com a postura sócio-
técnica de André Lemos: 

39 André Lemos, La réalité virtuelle...”, Sociétés, 59, 1998/1, pp. 79-90.
 André Lemos, Bodynet e Netcyborgs: sociabilidade e novas tecnologias na cultura contemporânea. In: Antônio 
Albino Canelas Rubim, Ione Maria Ghislene Bentz, Milton José Pinto (orgs.) Comunicação e Sociabilidade nas 
Culturas Contemporâneas. Petrópolis, Vozes/ COMPOS, 1999, pp.9-26.
40 Silvio Gaggi, op. cit., pp. 115.
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«Vivendo nos elétrons do cyberspace, não temos raça, nem somos 
velhos ou jovens, inteligentes ou ingênuos; temos apenas um e-mail 
para nos identificar. Nosso estilo e nossos “smileys” (ou representantes) 
revelam nos personalidades virtuais. Não estamos sozinhos. (...) Nos-
sas máquinas preenchem nossa aspiração do reconhecimento social. 
À segurança e privacidade (...) somos eletricamente de ego-alterado. 
Não precisamos de rostos nem de nada necessário. Não me mostre a 
sua face. Não necessitamos de corpos. Eles se deterioram. Não neces-
sitamos de voz. Falamos através do pensamento. Não necessitamos 
de nada dessas coisas. Nós temos dedos, palavras com imagens. Nós 
temos uma conexão Internet. Nós temos nossos seres virtuais.”

Bonnie Mitchel acabou de descrever admiravelmente a “hiperpresença”, a 
qual o hipertexto e, mais ainda, a Internet nos levaram. Nossa subjetividade, 
nosso corpo, nossa voz se de-marcam aí; somos intersujeitos intercorporados, 
prestes a todas as dematerializações, deslocalizações e palinodias. Nosso nome é 
Proteu. Claro que estamos, com Bonnie Mitchel, no reino da utopia. E André 
Lemos parece ter ele também embarcado para esse cybermundo sem fronteira, 
pelo menos pelo desejo, - dado que, além de nos gratificar com abundantes 
referências sobre a virtualização41, o “extended body”, a “identidade terminal”, 
a “cultura cyberpunk”, o “hyper-texted body”, o “post-human”, a “cidade dos 
Bits”, “cyborg Citizens”, ele manifesta grande apreço para Donna Hararay, essa 
outra grande sacerdotiza do planeta Cyber. Hararay, autora do “Manifesto for 
Cyborgs”, promove “um novo campo de saber chamado de cyborgologia”42. 
E nesta nova ordem de início de milênio, cujo impulso provem de uma certa 
medicina, das neurociências, das tecnologias de ponta da NASA e outros Altos 
Comandos, Donna Hararay pensa que: “we are all chimeras, theorized and fabri-
cated hybrids of machine and organism; in short we are all cyborgs”43. Através 
da entidade cyborg, um híbrido “meio máquina, meio biológico, que possui uma 
identidade parcial e contraditória, aceitando a indiferenciação”44, ascendemos ao 

41 Ver o artigo de A. Lemos em Sociétés, nº 59, 1998/1 acima registrado.
42 André Lemos, Bodynet e netcyborgs... In: Antônio Albino Canelas Rubim et al., op. cit., p. 16.
43 Donna Hararay, in A. Lemos, 1999, p. 16.
44 A. Lemos, 1999, p. 16.
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domínio do mito, ao imaginário. Tal é o ponto de chegada da desconstrução da 
escrita: o mito do cyborg. André Lemos e Michel Maffesoli nos iniciam segura-
mente a essa utopia. Diz Lemos:

“O mito do cyborg, surge para quebrar fronteiras, potencializar fusões 
e simbioses, e para abalar a hegemonia do discurso feminista (e de 
esquerda em geral), que consiste em pensar a vida social como estabe-
lecida em dicotomias bem claras”.45

Com efeito, esse mito desponta na hora de contrabalançar discurso e a 
prática política de uma certa esquerda e de certos movimentos sociais que se 
rebaixaram a nível an-ético de tradicional extrema-direita. Donna Hararay milita 
justamente contra esses discursos espúrios, via a derivação inaugurada pela nova 
onda cibernética.

A quem suporia a desvinculação desta ciber-imaginação política dos estudos 
pós-coloniais, responderia Michel Maffesoli. O seu ponto de vista, na pena de 
Lemos, é o seguinte:46

No mundo do cyborg trata-se muito mais de afinidade do que de iden-
tidade. Maffesoli fala da passagem de uma lógica da identidade (típica 
da modernidade)47 a uma lógica da identificação (...) As questões de 
“classe, raça e gênero. (exatamente aquelas que agitam os pesquisadores 
dos estudos pós-coloniais) nos foram impostas pelas terríveis condi-
ções históricas do colonialismo, do patriarcalismo e do capitalismo. 
A “identidade cyborg” constitui-se a partir de uma afinidade longe da 
apropriação de uma (e única) identidade. Ela seria a única a poder criar 
uma política que abrange o parcial, o contraditório e as construções 
abertas, pessoais e coletivas.

45 André Lemos, 1999, p. 17.
46 A. Lemos, 1999, op. cit., p. 17.
47 Ver supra. Zilà Bernd, Eurídice Figueiredo, e a sua crítica da homogenização do ser sempre em detrimento 
dos vencidos e das minorias. Yves Bonny mostrou como evolui essa identidade moderna do abstrato ao concreto, 
no belo estudo: “Réflexions sur les identités culturelles et la Postmodernité”in Françoise-Romaine Ouellette et 
Claude Bariteau (dir.), Entre Tradition et universalisme. Québec, Institut Québécois de Recherche sur la Cul-
ture (IQRC), 1979, pp. 141-150.
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A partir dessa utopia, ou seja, de um imaginário impulsionador, de uma 
imaginação em ação e com linha de horizonte incerta, e por isso mesmo aberta 
a todos os possíveis, podemos concluir a intervenção dos cyberculturistas e nos 
dirigir para o lado dos filósofos.

4. ArbitrAGem FilosÓFicA e Apito FinAl

O que se pergunta concerne ao aval ou à distância da filosofia perante a 
convergência de pensamento utópica que tem se constatado entre Literatura, Psi-
cologia, Sociologia da Comunicação e da tecno-cultura. Depois de se mostrarem 
muito reticentes em relação à tecnologia, e à promoção de um eu múltiplo, a 
filosofia começou a mudar.

No que tange a abertura de espírito face à tecno-ciência, inicialmente não 
há unanimidade. Mas segundo Gilbert Hottois48, alguns filósofos como Ludwig 
Wittgenstein, Gilbert Simondon, H. T. Englehardt, Richard Rorty parecem ter 
aplicado, a favor da Ciência e Tecnologia, a frase de Hölderlin: «Lá onde jaz o 
perigo, cresce também o que salva». Convocaremos apenas Richard Rorty. Mas 
antes dele, gostaríamos de ter a opinião de dois fenomenólogos, Emmanuel Lévi-
nas e Gianni Vattimo, acerca da vertente crucial da identidade, já que a escrita, 
quer analógica, quer digital, mexe com a estrutura psíquica49.

Julia Kristeva (1996) postulava uma de-substanciação do sujeito, que Fran-
cisco Varela et al. levaram a uma zeração e Marvin Minsky a uma rede de rela-
ções. Sem serem tão categóricos, Lévinas e Vattimo propõem concepções des-
construtivas do sujeito cartesiano e pre-kantiano e abrem o caminho para uma 
problemática da comunicação inter-classe, inter-raça, inter-sexo, inter-humana. 
Suponhamos que aquele homem se transforme em andróide, acreditamos que se 
beneficiará da mesma abertura à alteridade.

Vattimo50 acusa as teorias da linguagem de fraude, na medida em que elas 

48 Gilbert Hottois. De la Renaissance à la postmodernité: une histoire de la philosophie moderne et contem-
poraine. 2 ª ed., Bruxelles, De Boeck, 1998.
49 Silvio Gaggi, op. cit., texto supracitado.
50 Gianni Vattimo, Ethique de l’Interprétation. Paris, La Découverte, 1998, pp. 214-219.
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nos induzem a «pensar em categorias essencialistas o que é evento e sucessão 
de eventos», também na medida em que «apresenta coisas-em-si, ocultando os 
artifícios de sua condição de realidade produzida, assim como a sua condição his-
tórica». Como vemos, é um pensamento aliado à reivindicação pós-colonialista. 
Além do mais, Vattimo confirma Barthes, Kristeva, Pierre Lévy, Maffesoli que, 
todos, nos deportam para fora da linguagem, isto é, numa praxis. Jaz aí uma 
utopia da desterritorialização sem memória, aquela mesma que preconizou o des-
construcionismo de Derrida e de seus seguidores.

Mas Emmanuel Lévinas51também pensa desta maneira. Nele, esboça-se uma 
prevalência do dizer sobre o dito52. Eis aqui uma teoria da enunciação que reju-
venesce Benveniste e dá a mão a Meschonnic e Roland Barthes, assim como a 
todos que visam a um recomeço permanente. Destas pessoas fazem parte listas e 
membros de cyber-comunidades53. “O dizer” de Lévinas ignora soberanamente a 
captura ou o fisgar de um discurso mestre ou escravo; o enunciador, o seu ethos é 
inapropriável pelos ditos, atravessa os enunciados de parte a parte, sem apego, com 
uma energia inempregada, insatisfeita, que incita a buscar além. A postura enun-
ciativa preconizada em matéria de leitura literária ou de produção de artes no con-
texto da tecnologia do Hipertexto se torna um pouco mais explícita em seu aspecto 
inessencialista e heurístico, através do exegeta de Lévinas, Robert Eaglestone54:

«O dizer fratura a identidade e a obra e cria alteridades; é pelo dizer 
que as estruturas finitas e fechadas do ser da essência, da identidade 
monológica são superadas (...) aterrissam no terreno da alteridade.»

51 Emmanuel Lévinas. Autrement qu’être, ou au-delà de l’essence. Paris, Biblio-Essais, 1973.
52 Esta prevalência do dizer sobre o dito, se traduz, no quadro das teorias dos atos de linguagem, por esta frase 
de Ruth Menahem (Langage et Folie. Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 71): «l’énonciation est toujours en excès 
sur l’énoncé». Austin chama isso de força ilocutória, eu vejo nesse excesso a razão mesmo da retomada sem fim 
de toda produção artística e talvez de toda renovação social, esse excesso da enunciação implicando uma insatis-
fação e uma frustração no ato de dizer e de fazer.
53 O protótipo de uma tal comunidade em incessante transformação, nas ações individuais e comunitárias, 
via rede, é descrito por F. Casalegno e A. Kavanaugh no artigo “Autour des Communautés et des réseaux de 
télécommunication”. Sociétés, 59, 1998/1, pp.63-78.
54 Robert Eaglestone. Ethical Criticism. Edinburg, Edinburg University Press, 1998, pp.143-144. 
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A ação social se resume nesta abertura ao outro. Em seu lugar, por hipótese 
o outro é transcendente ao si dobrado sobre si-mesmo. Lévinas condena a Tradi-
ção idealista em filosofia e recusa a ontologia heideggeriana. Ele sonha com uma 
sociedade fraterna, numa comunidade de irmãos. Um tal pensamento está em 
sintonia com o cybermundo, tal como o vê Pierre Lévy. Temos guardado o ameri-
cano Richard Rorty para o final, porque, talvez, ao lado do francês Michel Serres 
(autor de Le Tiers Instruit, Gallimard, 1991), seja um dos filósofos mais em sin-
tonia com a nossa atualidade. Idealmente, ou em seu imaginário, a nossa atuali-
dade é pluralista, dominada pela hibridização cultural, pelo multipertencimento, 
pela colocação entre parêntese do passado como passado, pelo fascínio para o 
vir-a-ser, pelo paradigma tecnológico (o motor da locomotiva futurista). Neste 
sentido Rorty, apesar de um certo ranço liberalista, é o filósofo do momento 
cibernético55.Admiramos Rorty por ter detectado a solidariedade simbólica, e 
finalmente positiva, que existe entre a RDTS (= a Pesquisa em Desenvolvimento 
Tecno-científico) e os investimentos (embora interesseiros) do capitalismo. Como 
os internautas e cybernautas, como Barthes e os escritores da World Fiction (Sal-
man Rushdie, J.M. Coetze, Edouard Glissant) ele é partidário de uma redescrição 
do humano, ele concebe a possibilidade de sempre «narrar de outra maneira o 
mundo, a história, a sociedade...»56. Assim é que se mantém aberto o espaço da 
intercompreensão, renovando o contexto ou obedecendo à sua mudança. Parti-
mos da Literatura. Ela é um gênero multiface de discurso. Mas a ciência, a tecno-
logia, o social são também textos, textos da praxis que acompanham, antecedem 
ou seguem a Literatura. É preciso tirar a literatura do lugar etéreo — onde uma 
ideologia da escrita a aprisionou e a tornou inoperante —, e fazê-la caminhar 
lado a lado dos outros textos, submetendo-a às mesmas reescrituras, às mesmas 
utopias individuo-coletivas. A cibercultura, com a tecno-comunidade do futuro 
que prepara, pode ajudar a essa derivação saudável, trocando o dito da memória 
literária por um dizer em busca do futuro. 

55 A ler: Richard Rorty.L’espoir au lieu du savoir. Paris, Albin Michel, 1995.
56 Gilbert Hottois, op. cit., p.455.
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résumé

Des concordances surprenantes apparaissent entre les penseurs de la Cyber-
culture (Pierre Lévy, André Lemos, etc.) et les chercheurs de la post-colonialité 
(Leela Gandhi, Eurydice Figueiredo, etc.) Des deux côtés, il y a une déterritoria-
lisation de la notion de l’écriture tel qu’elle s’est développée en Occident, et l’on 
se propose (dans les termes de Michel De Certeau) des Arts de Faire, ainsi que 
de nouvelles modalités d’être au monde et dans le langage. Surtout, l’on discourt 
sur la subjectivité, la communauté à changer ou à abolir en vie d’un refaçonnage 
(comme dit Georges Balandier), une reconstruction. On arrive ainsi à une (in)
certaine utopie. Il paraît que nous sommes en train de sortir du monde des textes 
et des signifiés et que nous mettons le cap vers le monde de l’expérience. C’est 
une mutation que Roland Barthes prévoyait dès les années 70. Francisco Varela 
(1998) et Julia Kristeva (1996) viennent de la confirmer. Il appartenait au phi-
losophe pragmatiste américain, Richard Rorty, et à l’histoire de la philosophie, 
Gilbert Hottois, de se prononcer avec pondération sur le nouvel humanisme qui 
perce ici. Notre tâche consiste à verser quelques pièces à ce dossier, où la résistance 
culturelle des uns voisine l’attente de cyborgisation des autres.

Mots-clefs: cyberculture, mémoire, imaginaire, post-colonialité, utopie.
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ENSAIO XIII

IMAGINAIRE & ECOLOGIE 
DE L’ESPRIT: 
Lecture initiatique du Royaume détraqué 
de Jacques Lamarche

Le Royaume détraqué est un roman de Jacques Lamarche publié au Cercle du 
Livre de France en 1970. Sans être de la littérature de haut vol, cette oeuvre met 
cependant l’imaginaire du lecteur de plain-pied avec une expérience mythique, 
initiatique, alchimique1. On y participe en effet à un réveil graduel de l’esprit par 
l’intermédiaire d’une corporéité retrouvée. Les tentacules de la culture, de la vie 
urbaine, de l’éducation bourgeoise, de la civilisation technologique lâchent prise. 
Et le jeune Québécois repu, blasé, qu’est le protagoniste, peut enfin opérer un 
retour «décisif» vers la vérité de sa nature, grâce à une conversion et à une inver-
sion du regard, grâce à un travail au creuset du corps et de l’esprit. Opération 
écologique, comme on le verra2. Mais aussi, opération sacrée. Car, quand on a 

1* Texte publié dans Religiologiques nº 5, Département des sciences religieuses, Université du Québec à Mon-
tréal, 1992, pp.153-173.
D’aucuns pourraient s’étonner de voir une telle oeuvre, un peu oubliée aujourd’hui, faire l’objet de cette étude, 
plutôt qu’une oeuvre considérée - par l’institution littéraire - comme «plus importante» (comme Le couteau sur 
la table de Jacques Godbout, par exemple). Mais notre recherche dérive d’une autre où, dans une perspective 
socio-anthropologique, la priorité a été accordée à la littérature appelée - à tort ou à raison - «populaire», ou «de 
grande diffusion».
2 Nous donnons d’emblée à “écologie” le sens - élargi ‘d’une (re)découverte des liens solidaires entre l’homme et 
l’univers, à travers le cerveau qui, en tant que système, intègre matière et esprit potentiel. Nous revendiquons la 
paternité notionnelle de Gregory Bateson, parce que cette définition est confome à l’esprit général de son livre 
Mind and nature: a Necessary Unity, 1979 (tr. brésilienne: Mente et Natureza, Rio de Janeiro, F. Alves, 1986), 
où l’art, le sacré, le corps (notre présence massive au monde) sont convoqués pour une généalogie - incertaine 
mais stimulante.

.
,



232 Poética do Imaginário - Leitura do Mito

atteint aux confins de l’être - et, du même coup, aux fondements -, on est dans le 
champ du sacré. Et ce, indépendamment des appartenances religieuses, pour ne 
pas dire parfois malgré elles3. Ce livre débouche ainsi sur une mystique sans Dieu, 
en même temps qu’il proclame une urgence écologique.

L’histoire se déroule au sein d’une dialectique lévi-straussienne (nature/cul-
ture), que nous prenons cependant garde de cautionner théoriquement puisque 
nous en voyons mieux aujourd’hui les limites, fu fait d’une meilleure diffusion 
des philosophies orientales, par exemple, ou de l’impact de certaines réflexions - 
celle de Stéphane Lupasco, en particulier, qu’ont fait mieux connaître des auteurs 
comme Gilbert Durand4, Pierre Weil5 et Maurice Beigbeder6, notamment.

C’est en ce sens que, plus récemment, mais s’abreuvant à la même source, 
Edgard Morin a parlé d’uniduel7, Michel Maffesoli de contraditoriel8, et que Jean-
Jacques Wunenburger a relancé l’idée de l’énantiodromie des anciens Grecs9. Tou-

3 En ce qui a trait au sacré, sur lequel nous ne mettrons pas d’accent théorique, nous renvoyons spécialement, 
dans l’optique adoptée ici, d’abord à la synthèse de Jean-Jacques Wunenburger (Le sacré, Paris, PUF, 1981), et 
surtout à Christian Delacampagne (Figures de l’oppression, Paris, PUF, 1977), à Georges Vallin (Lumière du non-
dualisme, Nancy, PU de Nancy, 1987), et à Henri Meschonnic (Pour la poétique, II, Paris, Gallimard, 1973; Les 
états de la poétique, Paris Gallimard, 1985). Notons que M. Eliade (Images et symboles, Paris, Gallimard, 1952; Le 
sacré et le profane, Paris Gallimard, 1965) et R. Caillois (L’homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950) sont partiel-
lement contestés dans ces ouvrages. Pour ce qui a trait plus explicitement à l’imaginaire littéraire, Léon Cellier 
(Parcours initiatiques, Grenoble, PUG / Neuchâtel, À la Baconnière, 1977) et Jean Onimus (Philippe Jaccottet. 
Une poétique de l’insaisissable, Champ Vallon, 1982) abordent mieux cette question qu’un Gilbert Gadoffre, par 
exemple, dans son Du Bellay et le Sacré (1978). En général, la critique laisse dans l’implicite toute définition du 
sacré (voir le numéro spécial de la revue Critique consacré à la poésie française des années 50-90). Nous n’échap-
pons point, semble-t-il, à cette tradition...
4 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, 8e éd., 1973; Gilbert Durand et 
al., Le mythe et le mythique, Paris, Albin Michel, 1987.
5 Pierre Weil, Esfinge: Estrutura e Simbolo do Homem, Belo Horizonte, Itatiaia, 1977; A Neurose do Paraiso 
Perdido, São Paulo, 1983.
6 Maurice Beigbeder, Contradiction et entendement, Paris, Bordas, 1972.
7 Edgar Morin (La Méthode: La Connaissance de la Connaissance, Paris,Seuil, 1986, p. 123 et passim),pour faire 
pièce à la logique causale et aux dichotomies radicales, définit l’unidualité comme un «caractère de l’activité de 
l’esprit»: «tout en étant une», cette activité est duelle, dans le sens où aucune des deux notions ne saurait s’abîmer 
l’une dans l’autre. C’est le système de l’âme-et-le-corps, lequel, confronté au mystère de l’incarnation, en reçoit 
une singulière lumière.
8 De Michel Maffesoli, voir notamment, sur cette question, L’ombre de Dionysos, Paris, Méridiens-Anthropos, 
1982; «Mythe, quotidien et épistémologie», dans Durand et al., op. cit.
9 L”énantiodromie désigne une pensée qui valorise la «dualitude» selon une récurrence variable (voir Jean-
JacquesWunenburger, La raison contradictoire, Paris, Albin Michel, 1990, p. 220). La «dualitude» (terme cher à 
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tefois, moyennant l’introduction d’une réversibilité au sein de l’opposition binaire 
de Lévi-Strauss,la distinction nature/culture conserve encore une valeur heuristi-
que. Dans des contextes historiques et géographiques choisis, comme ceux de la 
fiction de Jacques Lamarche, une analyse componentielle des deux motifs révé-
lerait une convertibilité de leurs sèmes allant jusqu’à l’inversion, en passant par 
la neutralisation. Effectivement dans la version maximaliste que Lamarche nous 
donne de la dialectique nature/culture, c’est l’inversion qui triomphe au bénéfice 
d’une nature englobante.

Une petite incursion dans l’antipsychiatrie avec David Cooper10 et dans la 
cosmo-analyse de Gérard Méchoulam11 va corroborer l’intuition sur laquelle repose, 
pour une bonne part, notre lecture. Nous présenterons donc successivemeent les 
positions de Cooper et de Méchoulam, comme préalables à lecture de l’imaginaire 
du Royaume détraqué. Ces deux spécialistes des sciences humains ont ceci en com-
mun avec Lamarche qu’ils vont dans le sens d’une «écologie de l’esprit», dans la 
voie sinon ouverte, du moins fortement marquée par Gregory Bateson à Palo Alto. 
Cette écologie de l’esprit culmine dans les finistères, les arcanes de l’être et des 
choses, là justement où nous nous heurtons au sacré - autrement dit, à l’invisible, à 
l’ouverture, au vide essentiel qui serait l’envers de l’Absolu et du plein. Les person-
nalités ici convoquées - à leur insu peut-être - circulent dans les parages du mystère 
et proposent une aventure très analogue à celle de l’initiation alchimique (un de nos 
leviers de lecture, comme il a été dit au début).

l’AntipsycHiAtrie et le sAcré

Le rapprochement du sacré et de l’antipsychiatrie est le résultat d’une 
enqu6ete menée par Christian Delacampagne12. Mais David Cooper nous met 

Gilbert Durand) «définit un système bipolaire de forces», mais la dialogique est ici une dynamique des contraires 
provocatrice de changement. Cette métanoïa intéresse notre propos, tout comme la solidarité implicite corps-
esprit promise par une écologie inconsciemment alignée sur les formules de la liturgie pascale. Ici nous pouvons 
parler d’une énantiodromie «en tant que» les deux bornes extrêmes «opéreront une interaction donnant lieu à 
un «volte-face» de nature qualitative.
10 David Cooper, Le Langage de la folie, Paris, Seuil, 1977.
11 Gérard Méchoulam, de la psychanalyse à la cosmo-analyse, Genève, Delachaux et Niestlé, 1987.
12 Christian Delacampagne, Antipsychiatrie. Les voies du Sacré, Paris, Grasset (coll. «Figures»), 1974.
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lui aussi sur la piste d’une sorte de folie qui serait un véritable rite de passage, là 
où l’on se heurte à l’illimité et au divin.

À lire David Cooper, on a l’impression d’entendre Michel Foucault éla-
borant sur les failles de nos institutions, ces fabricatrices d’aliénation. Dans 
le prolongement de cette critique, Cooper propose une aventure de la marge, 
l’incitation à une possible destructuration-restauration à l’échelle individuelle. 
Qu’on se souvienne ici detous les aventuriers du désert mythique (ermites et pèle-
rins comme le père Charles de Foucauld, adeptes de la vie monastique, etc.). À 
son tour, Cooper invite à ce passage initiatique au bout duquel nous attendent 
la liberté, l’intensité vitale, la créativité. Nous ajouterions volontiers la transcen-
dance, c’est-à-dire, l’exhaussement à un pic de voyance (de type rimbaldien) face 
à la prose quotidienne. L’appel à l’insoumission face aux structures aliénantes 
revêt, chez Cooper, un aspect proprement éthique: ce «non serviam» est qualifié de 
responsabilité. Et l’assomption de soi conseillée ici ne cache pas non plus la terreur 
et l’abjection de son nom: opération-folie. l’aventure à laquelle le citoyen est con-
voqué, de ce fait, met les enchères au plus haut: la folie se conquiert comme un 
trophée. Il faut la payer au prix fort. Dommages sans intérêts, douleurs, dérélic-
tion. Bien acheminée, l’opération offre des compensations d’extase et de joie sous 
l’aiguillon de la souffrance. L’estuaire, nous l’avons déjà annoncé: découvertes 
radicales de possibilité, passion, poésie.

Le lecteur a déjà deviné la difficulté de conserver les acquis d’une telle expé-
rience au milieu d’un mondo cane. Car les cerbères des institutions veillent. Aussi 
Cooper ne ménage-t-il ps ses avis quant à la bonne gestion de cette folie-passion, 
afin que celle-ci ne dérive pas vers la folie pathologique, sous la poussée des espions 
et des représentants patentés de l’Ordre.

Aux pages 28-30 de son Langage de la folie, l’auteur raconte en partie les 
péripéties de son voyage initiatique et les rites de passage de sa folie-passion. C’est 
une magnifique via sacra à l’usage de toutes les âmes de bonne volonté: descente 
aux enfers, épreuves qualificatrices dans le labyrinthe, remontée/renaissance.

Chez Cooper, tout commence par le «manque-à-être» d’un psychiatre devant 
les pratiques aberrantes en usage. Il fuit vers le Côte Atlantique de l’Argentine, 
au sud de Buenos Aires. Alors commence la métamorphose alchimique avec son 
corps comme materia prima:
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Lorsque j’ai été fou (...) j’ai découvert qu’il est
possible d’expérimenter dans la solitude totale un
«problème philosophique» dans toute la force
concrète de son vécu corporel13.

Écoutons la suite:

J’ai vécu matériellement de l’eau et de la
nourriture qui fleurissent ainsi que des racines et
des rhizomes de la terre (...)

Je commençai doncà faire l’expérience du monde
à travers toute une gamme de transformations.
D’abord, les mots perdirent toute structure
abstraite et devinrent des objets physiques
aplatis, des surfaces découpées aux formes
anguleuses ou côniques (...). Le langage
détonnait (...). C’était (...) une véritable façon
solitaire de faire l’expérience d’une mort très
particulière et finalement pleine (...)

Nous avons ici le premier volet d’un dyptique, caractéristique de l’initiation, 
et qu’il est convenu d’appeler «la descente aux enfers» - ou catabase -, comme dans 
le cas d’Orphée dans le labyrinthe, ou dans celui de la passion du Christ (Orphée 
et le Christ étant deux prototypes différents, l’un d’une initiation désastreuse, 
l’autre d’une initiation réussie). La rupture radicale avec les anciennes habitudes 
des modes de penser, de sentir et d’être: telle fut la via crucis de David Coo-
per, son «chemin de la croix», sa mort mystique. Reste la remontée de cet enfer 
ou anabase. À cette étape, menacent des sirènes, des bacchantes, des dragons: le 
Christ les a vaincus, pas Orphée (selon une certaine version de la légende). Coo-
per connaît lui aussi le péril orphique:

13 Souligné dans le texte.
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En me jetant nu, comme je le fais toujours, dans
la mer14, j’ai failli être noyé par les fameuses
lames de fond de ce bout de côte, au cours d’une
tempête qui transformait miraculeusement les
dunes de sable en de nouveaux monticules
aimables ou terrifiants15: dinosaures monstrueux
qui déclenchèrent jadis la marche de l’inorganique16.

La relation est devenue nettement mythique par la réversibilité, le reflux du 
temps de maintenant vers le temps de jadis - un jadis qui, dirait Eliade, coïncide 
avec le non-temps du sacré. Mais il importe de saisir au préalable les «travaux 
d’Hercule», la confrontation avec le Dragon-tempête, symbole de l’épreuve ini-
tiatique à son point culminant, «archétype thériomorphe et aquatique», selon 
Durand17 (après M. Eliade et F. d’Aysac). Ce montre synthétise en effet la dou-
ble entité de l’air du monde et de la vague marine mettant le cap sur Cooper. 
Plus heureux qu’Orphée, il ne fut pas dévoré. Comme dans le prototype christi-
que, s’amorce ensuite le deuxième volet du dyptique: la remontée. Entendons ici 
l’envol vers les hauts-lieux de la liberté, la contre-aliénation, le triomphe d’une 
nouvelle «personnalité Cooper», celle de l’anti-psychiatre qui prononce des con-
férences remarquées à l’Université de Vincennes et au Collège de France, innove 
des thérapies de groupe à Londres (plus tard à Buenos Aires), toujours dédaig-
neux du confort, de l’argent, du prestige social, uniquement voué aux micro-
politiques susceptibles d’être le levain dans la pâte de ce monde. En somme, 
David Cooper «ressuscité» est une conscience cosmique universelle, un homme qui 
a trouvé la pierre philosophale. Et nous verrons que le héros de Jacques Lamar-
che est bien son frère cadet au pays de l’imaginaire. Qu’en est-il pour sa part de 
Gérard Méchoulam?

14 Noter, ici, le dépouillement radical et le rite baptismal.
15 Noter, ici, le surgissement de l’imaginaire et son ambivalence.
16 Cooper, op. cit., p. 28
17 Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, pp. 69-70
 NDLR: la référence est ici donnée d’après l’édition en langue portugaise utilisée par l’auteur (Lisbonne, 
 Editorial Presença, 1979)
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Vers un Autre ordre du monde

Le cas de Gérard Méchoulam est un peu plus abstrait, un peu moins enraciné 
dans le terreau d’une expérience largement connue. Cependant sa cosmo-analyse 
présente des analogies théoriques assez proches de l’initiation cooperienne. Lui 
aussi part d’une mise à distance des institutions, de l’exil intérieur et souvent 
extérieur (l’ostracisme auquel sont condamnés les contestataires de la simulation 
généralisée qui nous submerge de toutes parts, les médias aidant).

La dé-structuration/re-structuration prônée par Cooper passe par un cor-
rectif d’orientation et un complément substantiel à la psychanalyse freudienne. 
Comme chez Cooper, et à la suite d’alchimistes et de mystiques extrêmes-orien-
taux, est révoquée la distinction microcosme/macrocosme et l’anthropos est réin-
séré dans le cosmos. Mais celui-ci étant gravement contaminé par le «péché con-
tre l’esprit» - une sorte de conspiration planétaire et pluri-séculaire -, il convient 
au préalable de fourbir les armes d’une lucidité intransigeante, pour ensuite s’en 
servir sur soi et sur le monde (événements, slogans, mythes culturels, etc.). C’est 
ainsi seulement, après une telle «descente»symbolique, que nous accéderons à la 
rédemption de l’être authentique et vrai dans notre corps, nos gestes et nos émo-
tions. Gilbert Durand admet que l’initiation traverse les deux régimes (nocturne 
et diurne) de l’imaginaire. À son tour, Méchoulam met stratégiquement l’accent 
sur les tractations nocturnes afin de mieux pointer sur elles un regard solaire, 
perforant, prospectif, collé à des lorgnettes éthiques.

Nous sommes toujours, chez Méchoulam, dans l’ambiance des auteurs aux-
quels nous nous sommes référé jusqu’à maintenant. Quelque chose, cependant, 
nous gène parfois chez ce penseur: la priorité logique accordée au mythe solaire 
dans sa démarche ne va pas sans un certain excès d’insistance sur la schize, la 
scission originaire, adamique. il est tentant d’opposer à ce pessimisme très scho-
penhaurien - bien dans la ligne des mystiques créationnistes et extatiques occi-
dentaux -, un cheminement et un cadre de pensée anti-causalistes, plus souples 
et moins dogmatiques, inspirés de la Vedânta - ce que Georges Vallin développe 
sous l’appellation de «perspective métaphysique»18. L’idéal de la cosmo-analyse de 
Méchoulam aurait été ainsi mieux servi, cet idéal qui est de nous conduire, par la 

18 Vallin, op. cit., pp. 79-113.
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lucidité, vers un autre ordre de monde, un ordre où s’abolit la distance entre l’Un, 
les êtres, les choses, où se trouverait rétablie l’Humanité à son premier matin, au 
temps d’avant le chaos, d’avant la dégradation. Utopie certes, mais combien belle, 
et stimulante. La place que Méchoulam accorde au sacré et à l’invisible vient de 
cette utopie sous-jacente, animée par un rituel d’ascétisme et d’exorcisme con-
tre les puissances ténébreuses et polluantes, soutenue par une gnose prônant le 
dépassement de la contingence19.

lecture d’un imAGinAire écoloGiQue: le royAume détrAQué

Sous les éclairages spiritualistes qui précèdent, s’éclaire beaucoup mieux la 
traversée du roman de Jacques Lamarche, et son intention poétique. Renvoyons 
à plus tard la question du titre. Commençons par une inspection de l’essentiel 
des épigraphes:

a) Épigraphe du chapitre 1:

Du coeur de l’ombre surgira bientôt a lumière
zébrée de silence.
J’attends sans me presser puisque les siècles n’ont
pas de distance et les civilisations pas de temps.

Nous attirons l’attention sur l’inscription, dès le début (on serait tenté de 
dire: «à l’introït») de la mise en texte/scène, d’un temps fabuleux, mythique - et, 
ipso facto, «sacré»(selon la thèse éliadienne bien connue0. Nous signalons égale-
ment le «régime nocturne» comme un des volets de l’aventure.

19 Nous nous excusons de la faille qu’il peut y avoir ici entre cette partie et la précédente d’un côté, et la sui-
vante de l’autre: les limites de cet article ne nous ont pas permis d’accorder au sacré l’espace d’élaboration que, 
du reste, d’autres contributions moins préoccupées de stratégies narratives lui donneront sans doute. De plus, 
Méchoulam semble plutôt servir de repoussoir à Cooper, et les deux “n’intersectent” que partiellement l’Écologie 
de l’esprit de Bateson, selon l’esprit plutôt que selon la lettre (dans le cas de Cooper surtout, dont les oeuvres 
reconnaissent les liens avec le savant de Palo Alto). Il reste que ces rapprochement sont un peu forcés pour celui 
qui n’accepte pas la métaphore heuristique et qui récuse la ligne comparatiste tournée vers les différences plutôt 
que vers les ressemblances, tel par exemple Hamlet et Panurge de Jean Paris.
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b) Épigraphe du chapitre 2 (19)20 («Les pauvres bourgeons»):

Je ne suis qu’un homme façonné par une 
civilisation matérialiste et ne sais pas encore 
accepter le silence intérieur.

La connotation du bourgeon/germe/tige-de-Jessé prélude à des transfor-
mations et devient encore plus forte au terme de cet épigraphe: «Nous arrivons 
ensemble» (ma femme et moi) «au pays de Baoulés». La tendance mythique est à 
peine voilée, quoique exprimée ici sur le mode polémique, avant la dernière phase 
(où Baoulés connote l’étrange. Mais non héros n’étaient-ils pas déjà étrangers dans 
leur propre pays, dans leur corps aussi bien que - comme on le verra - dans la 
Forêt des laurentides?).

c) Épigraphe du chapitre 3 (59) («Les Dieux d’Abidjan»):

Pendant que je cherchais (...) et découvrais
l’Afrique, ma femme se débattait avec l’amour,
l’habitude et l’égoïsme (...)
(...) Nous admirons l’aube de la Côte d’Ivoire
d’où surgira l’aurore (...)

Cataphoriquement, c’est-à-dire par anticipation, l’énonciateur met ici en 
relief l’aspect initiatique du roman. Les mots-clés sont: rechercher/se débattre, 
l’aube/ l’aurore. En d’autres termes, la quête et l’ascène d’un côté, la lumière 
gnostique de l’autre.

Il convient de noter les titres à partir de ce chapitre 3, car ils sont sémio-
tiquement surdéterminés. on comprend pourquoi le chapitre suivant («La Case 
d’Aoura») indique le lieu de l’initiation, après l’avoir expressément affirmée dans 
un épigraphe hors chapitre («mort et renaissance après l’initiation» (76). Une 
attention redoublée de la lecture au paratexte est donc requise.

d) Titre et épigraphe du chapitre 5:

20 Les chiffres donnés entre parenthèses et sans autre indication renvoient, dans cet article, aux pages du roman 
de J. Lamarche.
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Ces deux éléments sont ici associés et nous remettent au titre et au vecteur 
sémantique du livre:

- Le titre: «Les détraqueurs» (99). Cést-à-dire, dans l’ordre mythique, les 
agents de perturbation d’un Ordre, d’un mécanisme qui peut bien être celui 
d’une nature impolluée, en termes éliadiens: d’un sacré non dégradé.

- L’épigraphe (97). C’est ici que s’objective une dialectique nature/cul-
ture avec précellence de la première et les traits signalés: valorisation positive e a 
nature, sous le signe paradoxal de la métaphore du lien et de la liberté; associa-
tions du détraqué avec la civilisation moderne et matérialiste, artificielle, centrée 
sur l’accumulation des biens (de consommation), inhumaine et dé-sacralisés:

« Bien avant notre matérialisation américaine et 
notre paganisme social, des êtres humains 
s’aimaient, priaient (...)
La négritude (...) avançait vers sa liberté, alors
que notre civilisation capitaliste se détraquait
dans l’artificiel et la mécanisation des hommes et
des pensées. »

e) Épigraphe du chapitre 6 (121)
Cet épigraphe pointe ce qui avait déjà été signalé par Delacampagne et 

Vallin: le caractère dogmatique (doctrinaire) de certaines religions «officielles» 
(ou «établies») les éloigne du sacré proprement dit. Le sacré n’est pas consubs-
tantiel au religieux. Les deux termes, avions-nous signalé, ne sont pas en relation 
de convertibilité. De plus, le titre du chapitre, «Les bourgeons nouveaux», est 
comme une expression dynamique dela fin de l’initiation, le chapitre suivant n’en 
présentant que la version statique («Le linceul du passé»). Nous sautons directe-
ment au dernier chapitre.

f ) Épigraphe du dernier chapitre («L’Appel des lagunes»):
C’est un appel à la fraternité (encore la métaphore du lien) et au retour 

à la nature c’est-dire à l’Afrique mythique, traduite en termes de vie simple, 
d’harmonie et de chant. Triomphe alors de régime nocturne de l’imaginaire selon 
Gilbert Durand, sous son double aspect «mystique»et «synthétique».
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Voilà, en gros, la trame du roman, aux détails duquel il convient maintenant 
de s’arrêter davantage.

***

Sur le plan d’une littérature québécoise tournée vers l’Afrique, Le Royaume 
détraqué de Jacques Lamarche constitue peut-être un incomparable jalon. Les 
péripéties de ce livre, liées au déplacement et à l’occupation spatiale des acteurs, 
pourraient être présentées sous les rubriques suivantes:

I) Canada (une vie sans objectif: 1er aspect du royaume détraqué) (11-47)
II) Paris (ou 2e aspect du royaume détraqué) (51-58)
III) Abidjan (retour aux origines ou au Primordial) (59-76)
IV) Abidjan-Paris (une juxtaposition ambigüe) (77-95)
V) L’Ombre de l’Afrique (projetée sur Montréal) (97-119)
VI) Amorce d’une re-naissance (121-138)
VII) Progrès de l’ombre portée de l’Afrique sur le Québec (ch. 5): (139-182)
Leçon. Fin.
Comment tout cela s’agence-t-il? Nous voilà au niveau de la lecture propre-

ment dite.
Un sujet d’énonciation ironique, Jean Dupras, bourgeois québécois fatigué 

de l’être, mène le jeu. Son entourage familial et urbain l’induit à la mollesse et à 
l’oisiveté gavée plutôt qu’à un redressement. Alors surgit l’Afrique: nom magique, 
lieu d’une solution possible au mal de vivre. Il sera coopérant. Ainsi peut-être 
verra-t-il l’autre face de son ego depuis trente ans enterré sous le poids des con-
formismes, de la facilité et de la singerie sociale d’ici21. En réalité, ce départ pour 
là-bas est l’occasion d’un travail sur soi déjà amorcé dans la Forêt des Pins, dans 
les Laurentides. Ce travail, avons-nous laissé entendre, s’apparente à une opéra-
tion alchimique. La matière première, objet du décapage, est le corps et l’esprit 
du protagoniste; et le labyrinthe, le passage au creuset, pourrait bien être l’épreuve 
du feu de cette mise en question de tout son passé vécu dans la ouate, et dont 
le sol africain sera le théâtre. Comme Thésée affrontant le Minotaure, il eut son 

21 Cet aspect d’auto-connaissance, étape cruciale de l’initiation, est souligné par Bateson (Mente et Natureza, 
pp. 142-148) comme relevant d’une écologie de l’esprit.

.
,



242 Poética do Imaginário - Leitura do Mito

Ariane: Sylvaine, une amie de sa femme22. Quand le héros s’éloignera du séjour 
de la Forêt des Pins et abordera les rives africaines, Sylvaine sera relayée par - on 
l’aura sans doute déjà pressenti - une hôtesse de l’air africaine, une Ivoirienne 
faisant le pont entre deux mondes (le royaume détraqué - et l’autre). ce rôle sym-
bolique d’une Desdémone noire rédemptrice du héros blanc a été magistralement 
étudié naguère par Claude Wauthier. À la mort de Sylvaine, presque au terme de 
l’expérience intérieure, une autre Québécoise, Monique23 Roussin, sera la nou-
velle partenaire spirituelle de Jean Dupras. Tout se tient dans cette histoire d’une 
ascension à travers l’initiation chez les Mères noires.

Nous allons maintenant suivre à la trace les signes et emblèmes grâce aux-
quels la Noire remplit sa fonction. Prenons pour cible le chapitre intitulé «Les 
Dieux d’Abidjan», dont le titre révèle le dessein de mythisation de l’instance nar-
ratrice suprême, et par conséquent une intention littéraire qui décolle de la lit-
téralité du texte. À sa première apparition contextuelle, l’hôtesse africaine s’érige 
en guide affectueux de Jean Dupras (narrateur de premier plan, distinct de ce 
«narrateur des narrateurs» auquel on vient de faire allusion). Le motif de la main 
(une main noire et délicate, 65) indique ici le rôle de l’Ariane dans la nuit exoti-
que. Vient ensuite le motif de la montre-boussole de cette jeune fille (69-70), qui 
renforce l’image précédente et laisse présager une orientation sûre à la traversée du 
labyrinthe, à l’épreuve. Cette montre est cependant un objet technique surdéter-
miné. Elle symbolise également une discrète invite au narrateur homodiégétique24 
(Jean Dupras): faire coïncider son temps occidental, son rythme profane, avec le 
temps et le rythme sacral africain. La destructuration peut alors commencer25.

Les dimensions de cet article nous obligent hélas à sauter maints détails 
intéressants et à nous rendre directement à un autre motif, le second volet du 
dyptique rencontré chez David Cooper, quitte à revenir en arrière un peu plus 
loin. Nous sommes, pour l’instant, au voyage de retour du héros vers le Canada. 
Ce retour a tout fait l’air d’une remontée, dont nous donnerons plus loin les déci-

22 Notons en passant la racine “sylve” - forêt - symboliquement présente dans le nom de Sylvaine.
23 Noter: l’homonyme Monique, mère de saint Augustin, lui-même symbole des convertis.
24 Dans la rhétorique narrative de Gérard Genette (Figures, III, Paris, Seuil, 1973), le narrateur homodiégétique 
remplit le double rôle de voix narrative et d’acteur du récit.
25 Le lecteur a bien compris que seule l’Afrique de fiction est sacrale, et qu’elle ne l’est du reste que pour l’Autre, 
l’étranger de fiction... Toutefois, au sien de sa propre ingénuité (ou de son ingéniosité), le mythe littéraire 
enseigne à rejoindre «enantiodromiquement» les deux pôles de notre être.

.
,



243Ensaio XIII

sives conditions d’effectuation. Le motif est celui de la transformation - ou méta-
noïa - du personnage-narrateur. Il comporte deux versants ou deux étaps: l’étape 
para-canadienne (et l’on comprend vite pourquoi ce Canada est un Canada non 
canadien), l’étape africaine (perfectionnant la première).

Voyons d’abord l’étape para-canadienne. Celle-ci présente à son tour un 
double aspect: érotique (29, 30, 41) et cosmique. Nous nous intéresserons prin-
cipalement ici au second (quoique le premier soit également fort significatif ). En 
effet, c’est sous l’angle cosmique que nous rencontrons la convergence théorique 
de Cooper et Méchoulam, et leur croisement dans l’imaginaire de Jacques Lamar-
che26. Le héros principal n’est pas encore Dupras, mais plutôt La Forêt des Pins 
des Laurentides: cadre naturel, non pollué, pas encore victime des ravages techno-
logiques. Cette forêt se donne à notre imagination sous l’espèce d’une montagne. 
Émerge aussitôt le mythe de la Montagne cosmique, magique; lieu de circulation 
de forces restauratrices de l’Homme primordial, lieu de contact avec la Transcen-
dance et avec les valeurs fondamentales (donc avec le sacré). On pense bien sûr 
à ce Sinaï où Moïse reçut les Tables de la Loi, mais, aussi bien, à toutes les mys-
tiques qui réfèrent à une «montagne magique» (bien avant Thomas Mann). Au 
coeur de cette montagne, de cette forêt, de la terre-mère se trouve Sylvaine, de la 
m6eme manière qu’au coeur de l’Afrique (alias Abidjan), se trouvera l’hôtesse de 
l’air (vite retournée en hôtesse de terre aussi, la montagne étant à la fois terrienne 
et aérienne). Nous passons sur les dialogues de Dupras et de Sylvaine, cama-
rade d’Université du héros. Mais sans être des révélations capitales, ils tiennent 
lieu d’étapes dans la progression vers le «secret», quand surtout ils s’articulent à 
distance des contraintes langagières de la vie urbaine, devenant des maïeutiques 
guidées par Sylvaine en vue d’une mise en question de la société avancée et de 
son mode de vie. Le résultat de ces échanges fut cette surprenante décision de 
Dupras de se mettre à la disposition de l’Afrique, au plus bas des enchères de sa 
vie d’enfant gâtée. De là l’hypothèse d’une Forêt des Laurentides comme enclave 
mythique del’Afrique, et comme une ébauche de retour aux origines, comme relai 
et ferment d’une glose, comme levier d’une transformation de l’être.

L’étape suivante est celle proprement dite du rite de passage, de 
l’approfondissement des gestes et des actes de Dupras promu protagoniste. le 

26 Voir nos remarques, supra, au sujet de cette convergence apparemment «forcée».
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cadre est bien entendu la Côte d’Ivoire, métonyme de cette Afrique mythique 
(inlassablement signalée). Nous avons besoin ici d’une meilleure précision sur la 
représentante de cette Afrique mythique. L’hôtesse de l’air se présente au Cana-
dien Jean Dupras (Jean, le disciple préféré du Christ; Dupras: un blanc, jusqu’à 
plus ample informé) avec des anthroponymes et noms de lieu bien curieux: 
«Aoura Assanoua, de Daloa». Le motif ou mythème de l’Ariane/guide émerge 
aussitôt dans le texte. D’abord sous sa forme gnostique: la Noire démontre un 
savoir - savoir-être doublé d’un savoir-faire - qui confond le narrateur occidental. 
Triomphe aussi dans le contexte immédiat un régime solaire, optique, intellectuel 
de l’imaginaire, même dans ce souterrain où s’engage le protagoniste. C’est à l’oeil 
que Aoura mène son protégé. Et le narrateur homodiégétique se soumet volon-
tiers à ce leadership optique:

Je cherche Aoura des yeux. (73)
Je cherche Aoura des yeux. (74)

Il faut toutefois revenir au motif de la main, que nous estimons central 
dans ce rite initiatique. Lorsqu’on le croit éclipsé, il refait surface en 
symbiose avec le motif de l’oeil: «  Je cherche Aoura, sollicitant des 
mains et des yeux la permission de lui parler. ». (75)

Pour décrypter gestes et discours africains, Jean Dupras doit passer par le 
savoir-être et le savoir-faire de son guide. Il y a ici une sorte de surdétermination 
du mythème de l’Ariane.

Comme nous l’avons déjà laissé entendre, le chapitre «La case d’Aoura» (75-
95) est au coeur de l’expérience que nous essayons de cerner. Dans l’Afrique 
promue ici continent du mythe et de l’initiation, le rite préparatoire explicite est 
ici un baptême à double composante: une composante aquatique, tout d’abord 
- le bain dans la lagune, à Daloa où, dans une complète nudité et obscurité, le 
narrateur parvient à découvrir des «lueurs de clarté» (82); une composante éro-
tique ensuite, au terme de la plongée dans la lagune (82). Ce deuxième élément 
est étroitement lié au précédent: même coupe noir/blanc, même nudité. Mais, en 
outre, il y a le mélange embrasé des corps roulant sur la terre battue de la hutte, 
sous l’oeil tutélaire de la lune (86); il y a l’appel de la source le lendemain matin 
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(88), il y a l’évanouissement du passé dans le bras d’Aoura (88).
Tous les éléments du rituel sont condensés dans les trois éléments terre, lune 

(air),eau ainsi que dans la rencontre des corps fusionnés comme deux hémisphè-
res qui se rejoignent et dans la nudité originaire.27.

Un nouveau départ s’amorce, coïncidant paradoxalement avec une envolée 
vers Paris (mais Paris est le carrefour intermédiaire entre l’Afrique et le Canada). 
Faut-il insister sur l’union symbolique des deux principes antagonistes en cause: 
le masculin et le féminin, le noir et le blan, dans ce régime nocturne et mystique 
de l’imaginaire? Selon Jean-Jacques Wunenburger28, l’énantiodromie, en tant que 
dynamique d’interaction et de dépassement, prend sa source dans les antagonis-
mes; ele a sa version alchimique et taoïste (ibid, 228). Jean-Michel Varenne29 nous 
sera ici d’une grande utilité.

Dans l’optique hermétiste, la transfiguration s’opère moyennant l’action 
mutuelle des matières essentielles mises en contact dans le creuset; du mélange 
du soufre (homme) et du mercure (femme), ou encore du sec et de l’humide, 
devrait résulter (le sel aidant) une libération progressive de forces et de pouvoirs 
énergétiques. Nous assistons néanmoins à une inversion du pôle actif dans le 
travail alchimique chez Jacques Lamarche: c’est le soufre (le sec) qui est agi par 
le mercure liquide et noir. Ce corps de Aoura, cette eau noire qui le métony-
mise (avant la plongée de Jean Dupras) équivaut pour l’occidental Québécois, 
lors de l’embrassement érotique, à un passage nécessaire par le corps profond, 
originaire. Cet élément de l’initiation est requis en tant que levée du refoule-
ment du corps cosmique, du corps «propre» imposé par la civilisation technolo-
gique et urbaine. Nous en appelons au témoignage de Jean Starobinski, lorsque 
celui-ci dit en substance que, dans la mesure même où «le monde extérieur a été 
l’objet d’appropriations techniques», nous avons d’autant plus besoin de «recu-
ler jusqu’aux sensations, jusqu’à la sauvagerie originelle» pour le tirer de ce qua-
drillage30. Dans le contexte du roman en question, la terre et l’eau, tout l’habitat 

27 Ce rapport de l’érotisme et du sacré commanderait lui aussi une attention que les dimensions de cette étude 
ne permettent malheureusement pas de lui accorder.
28 Wunenburger, op. cit.
29 Jean-Michel Varenne, L’Alchimie, Paris, M.A. Éditions, 1986. (Cité dans sa traduction portugaise: Europa-
America, 1989, p.90).
30 Jean Starobinski, “La saveur première’, dans Hommage à Antonio Ramos Rosa. Courrier du Centre Internatio-
nal d’Étude poétiques, no 185-186, janvier/juin 1990, p. 38.
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ivoirien et sa représentante Aoura symbolisent cette sauvagerie, ce méconnu de 
tous les Jean Dupras, ce timmense et fragile pouvoir de révélation enfoui dans le 
corps, l’eau et la terre d’où il provient (selon le mythe de Genèse).

L’un des termes du travail alchimique, ici, est le «déblanchissage» du héros. 
Toujours dans ce chapitre que nous analysons, les dialogues paraissent avoir pour 
objectif le driblage des vestiges de préjugés véhiculés par le colonialisme ségré-
gationiste. Par un effet de boomerang. le Blanc persécuteur se trouve à son tour 
persécuté quand il s’approche de la Noire. Il passe pour un prédateur et un sujet 
polluant. La narration a dû recourir à l’astuce du frère de Aoura, le brave Modibo, 
promu dès le début adjuvant de sa soeur, pour dérouter cet opposant collectif. 
Ainsi, aussi bien du point de vue profane que mystique, Aoura, la déesse lunaire, 
affranchit jean de l’emprise du vieux monde civilisé, le dénude pour le revêtir du 
lin pur de la franchise, de la vérité de son être, le reconduit vers l’authenticité 
première qui est plénitude, en lui enseignant les gestes de l’amour. Nous som-
mes alors dans le second volet de l’initiation: la «remontée», après la descente et 
l’ascèse dans la nuit. Aoura complétera l’épreuve du bord de la lagune en terrain 
blanc, en ce Paris symbolique réduit stratégiquement à l’espace d’une tombe, celle 
de Sylvaine.

Le lecteur se souviendra que Sylvaine est un double précurseur de Aoura. 
Agissant en qualité de prêtresse, bien que sous des vêtements européens, 
l’Africaine, en ce lieu sacré (la tombe est lieu de hiérophanie, d’opération-limite: 
une éventuelle résurrection), administrera au Canadien ses dernières leçons de 
démystification, d’auto-connaissance. Il se dégage, du contexte de «La Case de 
Aoura» et du Paris gullivérisé dans ce point d’intersection, des connotations 
d’arrachement et de jonction aux résonnances infinies. Le Noir et le Féminin se 
trouvent être l’opérateur un et duel d’une «oeuvre en noir». L’alchimie identifie 
en effet trois oeuvres de transmutation tant spirituelle que matérielle: l’»oeuvre 
au noir», qui est de dissolution des impuretés; l’»oeuvre au blanc», qui est de 
purification; l’»oeuvre au rouge vif», qui est de couronnement, de perfection - de 
découverte de l’or philosophal. Il est permis de croire que déjà s’est accomplie la 
première de ces oeuvres, et qu’au terme du roman commence le travail de la deu-
xième (quand le blanc «déblanchi», motu proprio, deviendra prosélyte, à la veille 
d’un nouveau départ pour l’Afrique, dans les conditions auxquelles nous allons 
maintenant nous arrêter).
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***

Pour le moment, il importe d’insister sur les forces dialectiques latentes, mises 
en jeu par l’imaginaire au lieu de cette rencontre, sorte d’axis mundi où se croisent 
la bi-dimensionnalité de la vie et la mort31. C’est devant la tombe de Sylvaine, que 
Aoura dévoile le chiffre de son rôle. Aoura a été le prénom d’une «reine belle et cou-
rageuse»(92). C’est également ici que s’étoile polysémiquement le titre du livre, en 
jaillissant amère et souveraine de la bouche de l’officiante invoirienne:

les blancs sont entrés dans ma vie avec leur
civilisation occidentale (...). Ils nous ont
imposé leurs dieux et leur langue (...). Ils ont
tout transformé chez nous, de l’extérieur, puis ils
nous disent maintenant: Prenez place, monsieur,
dans le royaume détraqué. (93)

Le roman investit par conséquent dans l’inversion de cette transformation 
perverse, grâce à la survivance de l’être profond de l’Afrique sous le refoulement 
colonialiste, grâce à la résistance africaine au gâchis et au chaos. Et c’est dans 
la transmission de cette investiture que réside essentiellement le rôle d’Aoura, 
par-delà la levée des tabous et la dissolution des impuretés (l’oeuvre au noir). 
Comme la femme dans le théâtre de Claudel (une fois «retourné» l’homme cet 
animal insoumis, une fois qu’elle l’a amené l’a amené à la portée de sa fascina-
tion, elle lui impose brutalement la rupture du lien charnel), de même est Aoura 
face à Jean Dupras et face à l’ombre de Sylvaine. Il faut que l’ex-petit-bourgeois 
québécois monte plus haut, en renonçant à toute velléité de l’épouser. On pense 
malgré soi au rôle de l’analyste: après avoir polarisé sur sa personne toutes les 
agressivités et toute la libido fascinandi de sa patiente ou de son client, il coupe le 
cordon ombilical afin que ne s’enlise dans l’impasse la relation transférentielle (et 
contre-transférentielle). La fusion biologique écartée, la patien - ou plutôt l’initié 
- est contraint de s’orienter vers une hiérogamie moins inmédiate et plus efficace, 
parce que fondatrice de cette fraternité oecuménique au-delà des différences de 

31 René Alleau, Aspects de l’alchimie traditionnelle, Paris, minuit, 1953, p. 79.
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race et de culture. Ce sont peut-être leurs fils ou leurs congénères qui s’épouseront 
dans la chair. Eux, nouvel Adam et nouvelle Ève, devront se contenter de l’union 
spirituelle (94). Dixit Aoura. Jean suivra ce conseil.

C’est ainsi que, dans cette narration mythique, le «royaume détraqué» par 
la civilisation du profit, du simulacre et des entourloupettes, rentrera dans l’ordre. 
Ce royaume est à la fois au dehors et au dedans de nous. Il convient de poser des 
gestes comme celui de la vénus noire déposant son bracelet annelé sur la tombe 
de sylvaine; geste de réconciliation de la vie et de la mort, de perméabilisation et 
d’oxymorisation des coeurs et des couleurs. Les gestionnaires de la Coopération 
Canada-Afrique ont beau refouler la candidature de Dupras, pour lui, déjà, la 
«coopération» a changé de nom et de signification puisqu’elle s’appelle désormais 
fraternité universelle et retour au primordial, avancée toujours plus dépouillée sur 
les chemins de l’Œuvre (l’œuvre au blanc et l’oeuvre au rouge qui l’attendent). Il 
sera donc témoin «à son propre compte», à l’abri du «patronnage» des autorités 
profanes.

La relation du narrateur est terminée. Commence notre relation, comme 
lecteurs de cette relation; une quête initiatique en direction de l’Être - si, comme 
l’attestent Georges Vallin, Jean Onimus et André Virel32: l’oeuvre d’art nous four-
nit l’occasion d’une ouverture de l’être à l’Être, c’est-à-dire, étymologiquement, 
à quelque chose à la fois discontinu/discret et discret/secret. La voie alchimique 
n’est pas autre chose que cette superposition de sens et de geste.

***

Nous conclurons par une synthèse à l’usage de celui ou de celle qui désirerait 
expérimenter à son propre compte l’»aventure» de Jean Dupras. Il a été question 
de croissance spirituelle par le moyen de la rentrée écologique dans le corps et 
de la réintégration du corps dans son enveloppe, le cosmos; par-delà la première 
oeuvre (celle de dissolution du corps artificiel et de récupération du corps profond), 
le héros, au lieu de s’arrêter repart, prêt à refaire le chemin parcouru, symbole de 
l’éternel retour et de la perfection initiatique visée. Le double décor mythique de 
ce théatre de l’imaginaire c’est Montréal-Paris-Abidjan, que surdétermine, corrige 

32 André Virel, Histoire de notre Image, Genève, Éditions Mont-Blanc, 1965, pp. 171-177 (l’initia-
tion). Voir aussi Onimus et Vallin, op. cit.
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et sacralise la trilogie formée de la Forêt-des-Laurentides, d’une tombe dans un 
cimetière parisien et de Daloa avec sa lagune.

Domine, en fin de compte, la lutte entre les ténèbres et la lumière de la 
part du narrateur-protagoniste Jean Dupras, combat mené sous les auspices de 
l’Ivoirienne Aoura. Le roman converge son astuce vers les thèses écologiques de 
David Cooper et Gérard tolère d’appeler «culture» se trouve assimilé par «Dame 
Nature», dans une cosmo-anthropologie fusionnante de l’un et du multiple, appe-
lant un espace primordial où les confins du sacré maintiendraient les hommes en 
contact - entre eux et avec l’univers. Tel est peut-être bien notre destin essentiel.33

résumé

Le Royaume détraqué, de Jacques Lamarche, met l’imaginaire du lecteur de 
plain-pied avec une expérience mythique, initiatique, alchimique. On y participe 
à un réveil graduel de l’esprit par l’intermédiaire d’une corporéité retrouvée. Le 
protagoniste, jeune Québécois blasé, y opère un retour vers la vérité de sa nature 
grâce à une conversion du regard et à un travail au creuset du corps et de l’esprit. 
Ce roman, qui débouche sur une mystique sans Dieu tout en proclamant une 
urgence écologique, se situe bel et bien dans le champs du sacré.

33 Cette étude est une version totalement remaniée d’un fragment de notre ouvrage Le nègre dans le 
roman blanc, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1980.
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ENSAIO XIV

CORPS ET SACRÉ 
à l’âge électronique

Les corps prolifèrent, les corps s’absentent: tel est le dilemme des penseurs 
de la modernité de la dernière fin-de-siècle. Quel corps ou quel «dé-corps» pour 
le sacré? Quel sacré pour l’homme de l’analogique, c’est-à-dire du corps qui «se 
pavanent» (Maffesoli), et quel sacré pour l’in-humanisme des téléprésences ou 
des «effets» de corps numérisés? Notre étude louvoie entre des pôles d’attraction 
contradictoires, tout au long d’une enquête enterprise en compagnie de spécialis-
tes en Sciences humaines (Georges Balandier, Michel Maffesoli, Claude Geffré, 
Jacques Lacan, Louis Marin), en Sciences de l’Information et de la communica-
tion travaillant aux frontières de l’imaginaire de l’homme sain ou malade (Régis 
Debray, Thierry Gaudin, etc.), en Sciences religieuses (des collaborateurs de Reli-
giologiques). La matière est tellement riche et l’espace concédé par une revue si 
parcimonieusement contrôlé que nous avons dû escamoter drastiquement maints 
aspects de nos investigations et nous condamner à l’insatisfaction. Malgré tout, 
nous espérons que ressorte de ce travail une petite idée, à savoir  : la sacralité 
autant que la corporéité relèvent respectivement de versions culturellement mar-
quées, mais le Sens fondamental de leur alliance s’oriente vers le même accom-
plissement du destin humain.

Que vous soyons chrétiens, athées, de quelque religion ou philosophie que 
vous soyez, admettons par hypothèse que l’Incarnation de Jésus de Nazareth 
fonde une cohérence et un sens pour des millions de destins humains.

Donnons ensuite ce cas pour exemplaire d’autres possibles fondateurs de 
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sens (idéal révolutionnaire, foi en Krishna, en la médiation spirite ou esthéti-
que, ou en quelque autre transcendance intra ou extra-mondaine). Iconodules 
d´aujourd´hui, ne serait-ce que par le truchement d’un livre ou d’un lieu de ras-
semblement qui visibilise l´in-vu, vous convenez avec moi que la main, le corps, 
les yeux, les cinq sens ainsi que les prolongements que nous leur donnons, sont 
autant d´instruments d’incarnation, de représentation de croyance.

Il en a été ainsi pour les chrétiens, dont «l’incarnation du Chirst entraînait 
nécessairement qu´on imagine et représente sa réalité physique» (par des icônes, 
des symboles, voire l’eucharistie, des rites liturgiques), «puis celle du monde en 
général»1.

Dans le dermer quart de ce siècle nous sortons, progressivement mais sûre-
ment, de cette mouvance de la représentation, et notre monde avec nous. Nous 
quittons bon gré l’anthropocentrisme de l’analogique ou régnaient les «sens 
humains», le contact direct avec les choses. Même s’il subsiste encore une dimen-
sion parallèle d’exhibitionisme outré des corps et un hédonisme de façade, la 
perspective dominante est autre. Nous visons le quasi /hors-temps, hors-espace/ 
du digital, de la distanciation médiatisée par des chiffres, des codes, des écrans et 
des prothèses2.

«Nous ne voyons pas immédiatement le réel», dit à sa manière Paul Thi-
baud ; «nous nous en formons des images (...). Nous sommes apparemment la 
première civilisation où la représentation n’est plus un accès au monde (...), mais 
un substitut du monde»3. Quelques lignes auparavant, il avait émis un verdict 
que nous donnons sons caution en ce début d’exposé: «il n’y a pas de médiation 
spirituelle possible»4.

Pour procéder à la vérification de cette assertion, nous nous proposons de 
baliser notre chemin en présentant sucessivement les vues de l’anthropologue et 
du sociologue (Michel Maffesoli, Georges Balandier), celles du psychanalyste (Jac-
ques Lacan), d’un chercheur dans le domaine de l’imaginaire (Hélène Védrine), 

1 Paul Thibaud. Image première. In Maurice Mourier (dir.). Comment vivre avec l’image. Paris. PUF, 1989, 
p. 40.
2 David Le Breton. Les yeux du dedans: imagerie médicale et imaginaire. In L’Imaginaire des techniques de 
pointe. Paris. L’Harmattan. 1989, pp. 151-170 ou encore, les directeurs de cette publication, Alain Gras et 
 Sophie L. Poirot-Delpech et leur Conclusion : Les enfants de Galilée et l’ère informatique, pp. 209-224.
3 Paul Thibaud, texte cité, p. 41.
4 Ibidem, p. 41.
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et enfin celles de Louis Marin. Nous saluerons au passage plusieurs autres contri-
butions, dont au premier chef celles de Religiologiques (Limite et Transparence: 
l’épistémè du religieux; Sur le Chemin de la Mort). Nous aurions pu intituler notre 
travail: Sciences de l’homme et sacré postmoderne.

Car nous avons tôt fait de nous apercevoir que notre titre est bien mal 
assuré. Il n´y a pas à proprement parler un côté cour – où les ludions que nous 
sommes devenus s’amusent à manipuler leur corps mis en fragments réglés5 – et 
un côté jardin, où les adorateurs, les Narcisse d’une nouvelle érotique des corps 
portent l’analogique et le désir de totalité à son comble6. Nous vivons de fait sur 
deux registres en prédominance alternée.

Tantôt, nous travaillons en digital nous nous amusons dans l’analogique. 
Tantôt, nous nous amusons en analogique (jogging, concert rock, happening, 
body, performance, etc.) nous travaillons dans le digital (chirurgie, visio-con-
férence, les opérations de la robosphère et de la vidéosphère décrites par Régis 
Debray7, dont le solde serait une insoutenable légèreté de l’étre culminant dans 
la dé-sacralisation8.

Au fond, notre double registre crée une sensibilité nouvelle, où «l’analogique 
n’est pas archaïque face au digital» et où s’affrontent «deux philosophies de la 
connaissance»9 et peut-être, si l’on tire toutes les conséquences des mises au point 
futuristes de Thierry Gaudin10, deux modalités d’expérience du sacré11.

Tournons-nous maintenant vers le contexte mixte de la corporéité indivi-
duelle et collective, tel que nous le présentent les Sciences Sociales, puis la psycha-
nalyse et la Sémiologie. Leurs descriptions, ce nous semble, constituent autant de 
pierres d’attente sinon de modalités ou versions actuelles du sacré.

5 David Le Breton (déjà cité), Claude Olievenstein (Le non-dit des émotions. Paris. Odile Jacob. 1988) pren-
nent acte de ce «désordre».
6Guy Scarpetta (L’impureté. Paris. Grasset 1985). La revue Traverses nº 29: L’obscène. (Centre Georges Pompi-
dou Revue du CCI, Paris. 1983) rapportent cet état de corps.
7 Regis Debray. Vie et mort de l’image. Paris. Gallimard. 1992, chapitre X, XI, XII.
8 Gilles Lipovetsky. L’empire de l’éphémère. Paris. 1987, 2ª partie, ch. IV.
9 Alain Gras: Sur la terre comme au ciel in Alain Gras et Sophie L. Poirot-Delpech (dir.), L’Imaginaire des 
techniques de pointe. Paris. L’Harmattan, p. 127-130.
10 Thierry Gaudin. 2100. Récit du prochain siècle. Paris. Payot. 1990, p. 538-539.
11 Nous versons avec le sémioticien Louis Marin que le passage d’un régime à l’autre ne modifie sensiblement 
rien en ce qui concerne le Sens fondamental (autre expression pour le Sacré).
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1. sur le VersAnt socio-AntHropoloGiQue

Le corps est un sujet tellement à la mode que les publications à son sujet 
ne se comptent plus. Nous remoyons à titre indicatif à quelques ouvrages symp-
tomatiques12. Les Sciences de l’homme ne pouvaient rester indifférentes à cette 
«troisième onde». Aussi Maffesoli et Balandier se jettent à l’eau.

1.1 chrONOLOgIQuEMENt, d’ABOrd BALANdIEr13

Avant Lipovetsky (1987), avant G. Groussy (1989), Georges Balan-
dier estime que nous entrons dans «l’ère de l’éphémère». Nous sommes en 
proie à l’instantanéisme,à l´ímmédiatisme et, par voie de conséquence, à 
«l’inachèvement»14.

Cependent la pensée anthropologique ne s’accommode pas du catastro-
phisme sans nuance. C’est ainsi que, contrairement aux deux chercheurs cités, 
et préludant au modèle mis au point par le religiologiste Jean-Jacques Dubois15, 
Balandier laisse entrevoir à travers le discontinu, la fragmentation, la proliféra-
tion cancéreuse des signes, une échappée, une recomposition eschatologique16. 
S’inspirant de la systémique de René Thom, de l’auto-organisation, de la notion 
de «structures dissipatives» de Prigogine et Stengers, et également de A. F. C. 

12 Jean Labesse (org.). Le Corps. Paris. Marketing. 1992, 2 vol.
 Françoise Collin (org.). Le Corps des Femmes. Bruxelles. Complexe. 1992.
 J. C. Goddart et M. Labrune (org.). Le Corps. Paris. Urin. 1992.
 J.J. Wunenburger (dir.). Ecritures du Corps. Cahiers du Centre de Recherche sur l’image, le symbole et le 
 mythe. nº 3, Université de Bourgogne. Dijon. 1988.
 Philippe Dubois, Yves Winkin. Rhétoriques du corps. Bruxelles. Voir aussi la Revue «Corps écrit». Paris. 
 P.U.F., 1988 (La métamorphose).
 Pierre Guiraud. Le corps. Paris. P.U.F. 1980.
13 Georges Balandier. Le détour. Paris. Fayard. 1985.
 Nous exploitons le chapitre 5 intitulé «La Modernité en tous états», lequel converge grosso modo avec les 
meilleures pages du communicateur G. Groussy, La génération de la communication, Presses de l’Université de
 Lille, 1989, ou de G. Lipovetsky (déjà cité).
14 G. Balandier, o.c., pp. 135, 265.
15 Jean-Jacques Dubois. Système et socio-anthropologie religieuse: essai. Montréal. Religiologiques, vol I, nº 
2, p. 111-134.
16 G. Balandier, op. cit., pp. 140, 242-243.
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Wallace, Dubois montre avec beaucoup d’à-propos que la crise culturelle contient 
en elle-même les virtualités d’un renouveau. Dans le système social, couve une 
téléonomie «qui implique la fin dans le début, c’est-à-dire le désordre terminal 
dans l’ordre initial» et qui «ruine le dualisme apparent ordre/désordre»17 dans 
lequel se complaisent certaines analyses de la société18. Le contrepoint de Dubois 
(ordre / désordre) renforcé par les puissantes harmoniques de l’altérité, c’est-à-
dire du jeu de l’absence et de la présence dans le discours mystique interprété par 
Denis Jeffrey19 réapparaîtront par la suite en leit-motiv.

Donc, au lieu de s’aliéner dans la projection sur le présent d’une vision 
nostalgique où le monde serait inconditionnellement unitaire, stable, sensorielle-
ment proche, l’anthropologue mise sur une «capacité de changement cumulatif et 
autogénéré», sur un saut qualitatif au cours de l’Histoire20. Si le mythe du progrès 
possède certains corps-espirits du moment, c’est parce qu’ils croient implicite-
ment au symbolique et à l’eschaton, au sein même de la matrice numérique, de 
leur «messianisme sciento-technologique» et de leur narcissisme21.

Balandier annonce Maffesoli sur plusieurs points: la constatation d’une 
«mise en relation en communication généralisée des sociétés et des cultures», de 
«la multiplication des micro-sociétés et d’une individuation compensatrice d’un 
recul de la subjectivité et du polycentrisme des affiliations22, enfin une «mutation 
anthropologique» éventuelle qui atteint le corps et la sexualité, via les techniques 
d’(in)visibilité et du génie génétique23. Néanmoins, l’un et l´autre chercheurs 
considèrent tout cela comme révélateur de changement social plutôt que comme 

17 J. J. Dubois, texte cité, p. 118.
18 Celles de Jean Baudrillard, Paul Virilio et Cie.
19 Denis Jeffrey. Approches de l’altérité. Montréal. Religiologiques. Vol. 1, nº 2, octobre, 1990, p. 51-66.
20 Georges Balandier, op. cit., pp. 145, 147-148. Michel Maffesoli, Au creux des apparences. Paris. Plon. 1990. 
pp. 15, 63, 182, 246, 254.
21 Ibidem, pp. 152-153.
 Chez Maffesoli, la dominante manifeste est plutôf l’instance d’une mystique/»mytique» quasi substantielle, 
inhérente pour ainsi dire à la «figuralité» et à la «corporéité» irrépressible du à la «figuralité» et à la «corporéité» 
irrépressible du monde (oeuvre citée, pp. 136-138, 142, 159, 185).
22 Thierry Gaudin (oeuvre citée p. 536-538) souligne également cette extroversion cette appartenance démul-
tipliée de l’homme d’aujourd’hui à des groupes diversifiés.
23 G. Balandier, op. cit., pp. 175, 176-177, 179-180.
 Michel Maffesoli, op. cit. insiste plutôf sur l’aspect «esthétique», relationnel, fusionnel de «l’être-ensemble», 
véritable corps mystique à l’échelle intra-mondaine.
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des signes d’apocalypse. Ils prennent acte volontiers des mises en garde de la bio-
éthique qui, par le fait même de pointer la transgression, sollicite le regard vers 
une latence du sacré24. Ils donnent ainsi la main à David Le Breton25, dont les 
pénétrantes études sur l’imagerie médicale et l’actualisation du mécanisme renais-
sant et classique n’excluent guerè la prégnance d’un imaginaire obliquement allié 
à la sacralité.

Loin du parvis des Eglises officielles, celles-ci étant parfois converties en 
espaces de divertissements voire en discothèques, s’installent et s´ébrouent des 
icônes de  la société globale26. Il convient d’apprécier positivement cette contre-
culture amie de l’évangile, de la solidarité, du partage ne serait-ce que de le B. D. 
ou (avec une certaine réticence) de la drogue bénigne. Les affects de cohésion ont 
beau être éphémères comme à Woodstock, autour des funérailles de Airton Senna 
et de Gilles Villeneuve, des Olympiques de Seoul ou des Jeux de Montréal, de la 
Coupe Mondiale de football à Dallas ou au super concert rock de Rio de Janeiro, 
c’est autant de pris en fait d’une «sémiophanie»27 située dans le droit fil qui mène 
à une théophanie. Peu importe la forme selon laquelle nous arrivons à l’altérité 
de la grâce et du dépassement: ici, par une participation de tout le corps avec son 
poids de chair vive; là, par la médiation de «prothèses optiques et mentales»28,ou 
encore via «un corps électronique (...) saisi dans un procès de déréalisation», «un 
double hérétique», une réalité virtuelle (RV)29. Le divin n’a pas peur des fantô-
mes. Ni, comme nous le redirons, de ce trop plein de corporéité qu’est le corps 
obscène. L’immobile fantôme de l’homme moderne rivé à son fauteuil placé face 
à un écran d’ordinateur couplé à un teléphone complété par un modem et un 
numériseur, est déjà marqué du sceau de l’Incarnation. C’est donc un fantôme 
engagé. Peut-être est-il, moi aussi – un peu, beaucoup, pas du tout – en train de se 
cryogéniser à l’avance. Dans ce cas, il est impératif de promouvoir une éthique de 

24 G. Balandier, op. cit. p. 182-183. Mais Maffesoli (Au creux des apparences) potentialise l’aspect transgressif.
25 David Le Breton, texte cité et, de plus, Dualisme et Renaissance: aux sources d’une représentation moderne 
du corps. Diogène, 142, Paris, Gallimard, 1988, pp. 42-63, spécialement p. 59-63.
26 G. Balandier, op. cit., p. 184-185.
27 Cette expression de Roland Barthes nous est parvenue par le truchement de Denis Jeffrey (Religiologiques, 
vol. I, nº 2, p. 55).
28 Florence de Méredieu. Le Crustacé et la prothèse. In Paysages Virtuels, par divers auteurs. Paris. Dis-Voir. 
1988, p. 17.
29 Anne-Marie Duguet, Le double hérétique. In Paysages Virtuels. Paris. Dis-Voir, 1988, p. 74-75.
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la distanciation, un autre réglage de notre démiurgie. Car être semblable à notre 
Père céleste, c’est savoir demeurer vivant, fractal du corps mystique du Christ.

Balandier a devancé l’accusation d’auto-destruction qui pèse sur l’homme 
désireux d’aller avec tout son corps et avec toute son âme à l’encontre de la 
«techno-nature».Il instruit équitablement le procès. Argument «contra»: «le sens 
s’estompe». L’analogique se meurt. Argument «pro»: l’anxiété, l’incertitude qui 
font suite à la délocalisatión, à la téléréalité», réactivent «des valeurs reçues du 
passé», connotent une crise salutaire du sens. Comme il fallait s’y attendre, si 
nous recourons au modèle de J. J. Dubois, cette «situation de déphasage», cette 
«menace», cette «désorientation», ce «bronillage», cette «expansion de l’aléatoire», 
tout cela constitue un désordre, le tremendum d’un «techno-imaginaire» gros 
du fascinans du Sens: «Un nouvel individualisme s’ébauche (...) à l’occasion 
duquel l’individu tente de devenir producteur du sens à son propre compte»30. 
Et «c’est dans l’espace du sacré que l’exigence de sens trouve son lieu natural, son 
enracinement»31 même s’il y a dispersion (dissipation) de cet espace, dans une 
foule de nouveaux lieux et une prolifération d’expériences, toutes créatrices de 
nouveaux avatars32.

1.2 MIchEL MAFFESOLI «Au crEuX dES APPArENcES»33

Les apparences dont Maffesoli dresse l’inventaire ont l’ambigüité d’étre tour 
à tour corps, décor, rideau de theâtre cachant les corps et les décors, autrement 
dit, corps et «dé-corps»34, un ordre et un dés-ordre. Mais ce désordre est un pro-
cessus d’organisation de l’altérité. Et cette altérté au sein du même, cette pro-

30 G. Balandier, op. cit., p. 198. Pour tout ce qui précède, consulter les pages 190 a 204.
31 Ibidem, p. 205, 206, 207.
32 Encore une fois, Balandier apporte de l’eau au moulin de J.J. Dubois. Le modèle de celui-ci, testé surtout 
sur Durkheim et sur Wallace acquiert un nouveau terrain de pertinaece chez Balandier. Il y a beaucoup d’autres 
riches éléments chez cet anthropologue qui intersecte les rites d’accès au sacré avec le quotidien le plus décon-
certant, tel comme le réalise aussi Guy Scarpetta (oeuvre citée, ch. 6).
33 Michel Maffesoli. Au creux des apparences: pour une étique de l’esthétique. Paris. Plon. (Biblio Essais). 
1990.
34 Le terme “dé-corps” est une néologie de David Le Breton, in “Dualisme et Renaissance”, article déjà cité, 
Diogenè, 142, 1988, p. 59.
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fondeur de la superficie possède bien les traits d’un numineux, où la fascination 
l’emporte cependant sur la peur. Le «tout signifie» de Roland Barthes35 pourrait 
s’appliquer à la description du quotidien produite par Maffesoli. Un quotidien où 
l’insolite, l’épiphanie affleure de partout et à propos de tout. Le terme «mystique» 
est d’un haut taux d’occurences dans cette esthétisatión de la culture qu’il brosse 
dans la foulée de Nietzsche36.

Toutefois il n’accepte pas sans regimber la «monadologie sans Dieu»37 de 
l’auteur de Ecce homo. Et son état des lieux ne met en évidence les multiplicités, 
brisures et différences de notre Kuntswollen que pour mieux accuser le raccom-
modage esthétisant et les pratiques rituelles de «l’être-ensemble» (micro-sociétés, 
tribus, points de condensation d’une sacralité diffuse).

Pourtant, proche en ceci de Gilles Deleuze, il n’y a pas d’arrière-monde dans 
la «mystique» (si nous osons dire) de Maffesoli. C’est à même les images télévi-
suelles et publicitaires, dans les gros plans de la politique et des «divertissements» 
de ce qu’il donne pour notre Zeitgeist, qu’il décèle des archétipes, un «monde 
imàginal». Ces archétypes, ou cet imaginaire, fondent nos sociétés fin-de-siècle 
«en tant que phénomènes esthétiques»38.

Dans le même contexte, sons le nom de FORME, «en tant qu’anamnèse 
de la personne sociale», les images du monde sont mises sur le même pied que 
les «objets et les corps». La toile que file la Forme,ce ver-à-soie, répare l’entropie 
donnée à lire sur le corps social. Processus morphogénétique, dirait avec raison J. 
J. Dubois en partant de l’homologie savante (dont nous avons parlé).

En effet, la pensée de Maffesoli se situe à l’intersection du continu et du 
discontinu. Il effleure le discontinu pour s’établir à demeure dans la relation. 
Comme Maurice Merleau-Ponty qui pose ensemble le corps de l’homme et le 
corps du cosmos, en une identité mutuellement inclusive39. Pour lui, l’homme 

35 R. Barthes. “Introduction à l’analyse structurale du récit”. Communications nº 8, Paris, Seuil. 1986.
36 Luc Ferry (Homo Aestheticus. Paris. Grasset. Biblio Essais 1990), p. 48, lui fait écho.
37 L’expression est de Heidegger, apud Ferry, op. cit., p. 49.
38 M. Maffesoli. Op. cit., p. 125.
39 Voir dans le nº spécial de l’Arc (Duponchelle, Aix-en-Provence/Paris, mai, 1990) consacré a ce philosophe. 
Notamment l’étude de Marc Richir. Egalement Renaud Barbara, « De la phénoménologie du corps à l’ontologie 
de la chair. In J. C. Goddard et M. Labrune, Le Corps. Paris. Vrin, 1992, surtout p. 255-280: «Le corps et être 
au monde». Il est à noter que, de tous les artifices en honneur chez les phênoménologues pour éliminer le corps, 
c’est le plus élégant, le plus propre – comme on le montrera ci-après avec Lacan leur héritier sur ce point – est 
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est d’abord, homo relationis40. Nous ne pouvons pas entrer ici dans les détails de 
«l’anthropo-socio-religiologique»41 de M. Maffesoli. Nous renvoyons le lecteur 
au chapitre IV de ce très riche onvrage, surtout en l’occurence au paragraphe 3 
intitulé: «l’indispensable illusion du corps» (p. 123-127).

Contentons-nous de mettre en vedette les «il y a» les plus remarquables de 
ce Kunstwollen.

a) «Il y a une érotique des corps (...), facteur d’union» (123).
b) «Il y a (...) du mystère dans l’objet anodin» (124)42.
c) Il y a «de l’art... généralisé dans l’ensemble de l’existence (124).
d) Il y a «un sacrement de la forme»qui «rend visible la forme invisible de 

l’être-ensemble fondamental» (125).
e) Il y a au fondement de l’homme un constituant premier qui est «nature», 

«chair» et qui «l’enveloppe symboliquement».
f ) «Il y a tout au long de l’histoire de la mystique une épiphanisation de la 

forme, une exaltation du corps, une espèce de matérialisme spirituel qui fonde et 
conforte l’être-ensemble» (p. 126-127). Et nos societés témoignent de ces résur-
gences de la corporéité.

g) Il y a enfin parmi nous «une théatralité sociàle qui, dans tous les domaines 
diffuse à l’infini les multiples images du corps en spectacle» (127).

Nous avons déjà entr’aperçu presque tout cela dans le secteur précédent 
consacré à G. Balandier. Il y a cependant deux passages très symptomatiques 
de l’intentionnalité anthropologico-religicuse du livre de Maffesoli. On y trouve 
une parfaite corroboration du thème de notre recherche, reliée à l’il y a.Maffesoli 
étaye la relation symptomatique et symbolique de l’homme spirituel a son suppôf 
matérial moyennant deux références au sacré. L’une est l’hypostase de Dieu dans 
la mystique juive via la Schedchina (p. 125); l’autre est «le corps du Christ, Dieu 
et homme à la fois», verbe incarné, qui en quelque sorte divinise «les éléments du 
monde, sa matière, toutes ses dimensions, ses formes» (p. 126). Pour faire bonne 

celui qui consiste à l’abolir dans une conception éthérée du visage (c’est le cas de Emmanuel Lévinas, répriman-
dée discrètement par Paul Ricouer, in Soi- Même comme un autre. Paris. Seuil. 1990, p. 388-393).
40 M. Maffesoli, op. cit. p.149.
41 Expression de Jean-Jacques Dubois (Religiologiques, Vol I, nº 2, 1990).
42 On retrouve la même affirmation chez Michel de Certeau, cité par Denis Jeffrey dans la note 2, p. 52, article 
cité, di Religiologiques, Vol 1, nº 2, octobre 1990.
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mesure, vinrent les deux «il y a (f ) et (g) qui, comme nous venons de le voir, 
confortent une hiérophanie généralisée du monde, aux antipodes du satanisme 
proclamé des détracteurs du monde moderne (cf.Méchoulam, por exemple).

1.3 LE SAcré ANthrOPOLOgIQuE dANS LES c. I. S.;43

Nous faisons appel à ce numéro des C.I.S. parce qu’il pose directement les 
questions que Maffesoli et Balandier ont ábordées par la bande. Situer cet apport 
des C.I.S au terme du parcours anthropologique revient à lui conférer le rôle de 
gabarit auquel l´on voudrait mesurer les discours qui le précèdent.

Nous attirons tout d’abord l’attention sur quelquer assertions de E. Corné-
lius, E. H. Cousins. Nous les confronterons avec celles de quelques contempo-
rains sur le même sujet. Après quoi nous aborderons les idées de Claude Geffré, 
dont la contribuition nous a le plus séduit. Avec le père Geffré se termine l’apport 
de la socio-anthropologie à notre étude. Restera la psychanalyse, au-delà de 
laquelle viendra une synthèse élaborée autour de deux textes de Louis Marin 
l’irremplaçable.

Cette livraison des C.I.S. étaye de façon explicite l’affirmation d’une notion 
de sacré dont les versions varient avec les époques. La (ou les?) version(s) de ce 
dernier quart de siècle, mieux encore de cette deuxièmè moitié du XXe siècle, 
serait celle d’une «culture post-chrétienne»44 

La sacralité a modifié ses zones et ses modalités d’émergences, et les a mul-
tiplieés, semble déplorer amèrement Cornélius, théophanies se laïcisent, nouent 
des mésalliances avec l’orient, et les icônes reproduits à la une sentent (ou puent) 
la rôture45. C’est pourquoi, selon E. H. Cousins46,les théophanies du moment 
sont plus difficiles à discerner, si l’on n’est un observateur d’une extrême sagacité, 
vu la «complexité» requise de la part de la conscience religieuse par les transfor-
mations postmodernes.

43 C.I.S. Cahiers Internationaux du Symbolisme, Université de Mons, CIEPHUM, Le Nº que nous exploitons 
est le Nº 27/28, 1975, publication d’un colloque de 1974 sur “les Avatars Contemporains du Sacré”.
44 E. Cornélius. Mutations actuelles du Sacré. C.I.S. 27/28, 1975, p.12.
45 E. Cornélius, texte cité, p. 12-17. Cousins pense semblablement (p. 21-22).
46 E. H. Cousins. Les avatars contemporains du Sacré aux Etats-Unis. C.I.S. 27/28, p. 19.
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Nous sommes tentés de lui répondre que Notre-Dame de Paris, Lourdes, 
Fátima, la Basilique de Québec paraissent afflicher un bon chiffre d’affaires dans 
le contexte que Debray (Vie et mort des images) appelle une société mercadolo-
gique. Et que pour étrange que ce soit, nos contemporains jouissent du sacré à 
l’instar des beaux-arts. Sans scrupule aucun. Guy Scarpetta a écrit de belles pages 
sur cette «impureté»qui nous est presque congénitale; c’est corps et biens que 
nous pérégrinons vers les sanctuaires. Inutile de se récrier. Le «mixte» est notre 
d’être un, d’être nous-mêmes. Métissage impénitent que peut-être la penseé baro-
que prevoyait47.

L’art et la religion, Malraux et le cardinal de Paris en exercice. L’un et l’autre – 
abstraits ou passés au crible du numérique – cessent d’être uniformément la chose 
tactile, haptique, dont parle Maffesoli ; on évoque la transparence au moment où 
nous percevons le moins. De toute façon, en descendant de l’abstrait au concret, 
Cornélius aussi bien que Maffesoli sont obligés d’être des voyeurs d’une mixité 
des coupes de cheveux, des mannequins qui sont des travelos, des voix à la fois 
mâles et femelles, des corps in-nommables. Le corps libertin a joué au mono-
poli avec le corps d’extase, (anachroniquement) le Marquês de Sade avec Sainte 
Thérèse d’Avila. Paradoxalement on a gagné des deux côtés. L´art et les dogmes 
font bon ménage48. L’homme et la machine aussi. Du moins, de plus en plus.

Ces parenthèses étant fermées après avoir été subrepticement ouvertes, reve-
nons à E. H. Cousins. Il voudrait nous placer sur les bons rails, en exportant à «une 
métamorphose de la conscience qui maintiendrait à la fois les valeurs du séculier et 
du sacré49: «A la fois» signifie de fait «complémentairement». selon Marc Richir50 
et Diane Cousineau51, nous sommes en train d’actualiser cette complémentarité. 
Richir se place sons l’angle de l’interrelation merleau-pontienne, Cousineau argu-
mente du point de vie des paradoxes du réel. Malgré leur différence de visée, ils 
plaident en faveur d’une conscience en quelquer sorte trans-oecuménique. C’est 
dans le même ordre d’idée que l´on peut ici rappeler les cas de renouveau du sacré 

47 Nous renvoyons toujours à Guy Scarpetta. L’impureté. Grasset. 1985.
48 Maffesoli, Scarpetta (II, ch. VI) sont ici des références obligatoires.
49 E. H. Cousins, texte cité, p. 30.
50 Marc Richir. La défenestration, in L’ARC 1990, spécial Merleau-Ponty, p. 31-42.
51 Diane Cousineau, Le paradoxe des valeurs, in Jean E. Charron (dir.), Imaginaire et Réalité, Colloque de 
Washington. Paris. Albin Michel, 1985, pp. 239-253.
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signalés par Louis-Vincent Thomas à propos du rituel de la mort52. La «reliance», 
la volonté volonté d’accorder au corps les privileges de l’esprit, cet imaginaire de 
la perdurance, de l’omniprésence et de la jouvence, qu’aiguisent le cyberspace53 et 
nos machins en 3D, implicitent un techno-sacré, une fascination de la Transcen-
dance intimement conjointe à une terreur des limites.

Uchrones, ubiques, les démiurges ne veulent pas mourir. Et pour ne pas 
mourir ils mettent au point toutes sortes de diversions, de rites et de techniques 
corporels et incorporalisants qui assurent une éternelle jeunesse. Pêle-mêle, nous 
identifions les indices de cette mentalité fin-de-siècle dans tels ou tels passages 
des études déjà citées de Le Breton (1989), Thierry Gaudin (1990), Christian 
Miquel54, Claude Olievenstein. Mais c’est tout le volume 4 (automne 1994) de 
Religiologiques qu’il eût fallu citer à ce propos55.

Après cette ultime parenthèse, revenons pour conclure cette redéfinition du 
sacré à Claude Geffré (C. I. S., 27/28). «Le christianisme et les métamorphoses 
du Sacré» de Geffré nous dote d’hypothèses fortes. Outre le thème des «versions», 
il confirme la persistance du «besoin religieux» à l’oeuvre chez Maffesoli, rappelle 
avec J. J. Wunenburger56 la prégnance du numineux de R. Otto, fait ressortir la 
conjonction de la fonction mythique et du sacré57 au sein de nos vies saturées de 
mythes relus et revécus, et illustre tout ceci par «l’épreuve vicariale»58 des médias.

Nous devons au père Gerffré la non-séparation du religieux naturel à tout 
homme ayant une foi, quel que soit le cas de figure que revêt cette foi59. Nous lui 
savons gré de la relation qu’il tisse du corps au visage et à l’altérité, du rappel de ce 
que le corps de l’homme est un sacrement, étant donné que «la foi sanctifie toutes 

52 Louis-Vincent Thomas, La Mort aujourd’hai: de l ‘esquive au discours convenu. Religiologiques, vol. 4, 
automne 1991, p. 17-44, spécialement pp. 31-36.
53 Howard Rheingold. Le Realité Virtuelle. Paris. Dumond, 1983. en particulier ch. 5 dans le Cyberspace; ch. 
12, Hors du corps.
54 Christian Miquel, Mythologies modernes et micro-informatique. Paris L’Harmattan. 1991, pp. 73-78.
 Pour Gaudin, nous remoyons aux pages 387, 203, 224, 95.
 Pour Olievenstein, voir pp. 204-211.
 Pour Cousineau, voir p. 252.
55 Nous renvoyons principalement aux noms de Eric Volant, Christian Saint-Germain et Robert Tessier.
56 J. J. Wunenburger, Le sacré. P.U.F., 1990.
57 Claude Geffré, texte cité, p. 58.
58 Expression de G. Groussy. La génération de la communication, P.U. de Lilli p. 261.
59 Claude Geffré, texte cité, p. 70.
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choses» et, de plus, «ne réclam(ant) pas un espace propre»,elle concerne tous les 
secteurs de l’activité humaine, bien au delà du domaine religieux»60. Paradoxe 
seulement apparent, ou plutôt ambivalence et modernité propres au sacré, en 
nous et autour de nous, que cette latence en tout lieu et en tout temps ! Il suffit 
alors d’un «cliquage» des yeux de l’être intégral – pas seulement d’une pièce de 
collection anatomique en déshérence – pour que la sacralité soit reçue en direct 
sur l´écran de nos vies.

2. sur d’Autres VersAnts (psycHAnAlytiQue, tecno-scientiFiQue, 
sémiotiQue).

A l’évidence, ce titre de paragraphe est un fourre-tout. Nous y rassemblons 
surtont des remarques sur la réflexion qui lie la représentation et la simulation 
en rapport avec le corps et le sacré. Il faut nous faire grâce de la redondance 
de l’épithète «tecno-scientifique» qui n’a jamais de fait quitté la scène depuis le 
début.Ce qu’elle désigne ici a la fonction d’une répétition générale, avec Lacan, 
avec Louis Marin.

2.1 VErSION LAcANINNE du SAcré.

«Personne n’est athée», déclara un jour Jacques Lacan. Guy Scarpetta en 
prend note61. Et cela permet d’enchaîner avec Geffré et Maffesoli. On pourrait 
toutefois se demander de quelle façon rapporter au sacré un corps qui est plutôf 
un non-corps. Car selon un spéciàliste de la pensée lacamenne, Bertrand Ogil-
vie62, le corps chez chez l’analyste se caractérise plutôt par sa négation. Il en est de 
même chez toute une pléiade de chercheurs ou de penseurs dont l’oeuvre témoige 
que cette négation constitue autant de facettes de la négation de l’âme.

60 Ibidem, p. 69.
61 Guy Scarpetta, op. cit. p. 316.
62 Bertrand Ogilvie. Lacan le corps et le nom du corps. In J. C. Goddard et M. Labrune (dir.), Le Corps. Paris. 
Urin. 1992, pp. 222-241. On peut aussi consulter, du même auteur, La constitution du concept de Sujet. Paris 
PUF. 1987, ainsi que la bibliographie de l’étude que nous utilisons.
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Nous ne reprendrons pas ici les thèses adverses, c’est-à-dire, le monisme 
oriental, nietzchéen, bergsonien et merleau-pontien du corps-esprit. Repartons 
plutôt du camp des opposants. Si le corps perd son alter-ego l’âme, il n’y a plus 
d’homme, il n’y a plus de sujet.Ainsi le veut Jean- Pierre Changeux, l’auteur de 
L’Homme neuronal63, que polémise B. Ogilvie64. Il s’effectue un double dépla-
cement corrélatif, chez Changeux et les néo-dualistes: une annulation du corps, 
une annulation du sujet.

Il y a annulation du corps, parce que celui-ci se trouve en exil, dé-historicisé, 
atomisé, divisé, pour «ne surgir qu’au champ de l’Autre»65. Il a rature du sujet, 
parce que celui-ci déchoit au rang d’un pur signifiant, – une lettre, une sommes 
d’organes – inaccessible au «propre», à la singularité, à l’individuation. A tout le 
moins subsiste-t-il pour lui le recours ultime «d’aller chercher la vérité de son être 
sujet» dans l’inconscient66. Autant le dire: nous avons affaire à un sujet sans corps, 
et (à) «un corps sans sujet». Dans la mouvance lacanienne «devenir sujet, c’est 
perdre son corps», c’est devenir «essence innomamble»67.

Quel sacré alors, pour cet être improbable?

Avant l’insertion dans le signifiant, où régne le symbolique et où cette inser-
tion «coupe(ra) de tout rapport possible «au corps propre, «l’essence du sujet est 
d’être accès raté»68. Quel beau destin en perspective! Supposons qu’on en appelle 
à la référence christique! Il se produit une impasse. Le verbe incarné est un espace 
de désir personnalisé, un être tendant à la valeur. Il est «finalisé» par un bien, il 

63 J. P. Changeux. L’Homme neuronal. Paris. FAYARD. 1983. Changeux a publié depuis un livre plus nuancé 
mais qui maintient son «déterminisme biophysique classique»: Philosophie de l’esprit et Sciences du cerveau. 
Paris. Vrin. 1991. Cf. Cliniques Méditerranéennes nº 41-42, Toulouse, ERES, 1994, p. 142.
64 S. Jankélévitch et B. Ogilvie, “L’esprit est-il un os?..., in la Revue Siècle, nº 3, Hwer 1987.
65 B. Ogilvie, texte cité, p. 226.
66 Ibidem, p. 228.
67 Ibidem, p. 229. Mais, très curiousement, l’hypostase qu’est le signifiant joue le rôle de corps et d’icône, dans 
la psychose lacanienne. Lire à ce sujet,appuyées sur l’exemple d’Artaud, les considérations de Julia Kristeva sur 
“les noms propres”, in J. Kristeva et J. M. Ribettes (dir.) Folle Vérité. Paris. Seuil. 1979, p. 30.
68 B. Ogilvie, texte cité, p. 231.
 Mais le vide en lequel il in-existe, rappelle cet outre vide, dénommé le Neutre chez Maurice Blanchot et son 
exégète Emmanuel Lévinas – un vide qui est le tremplin de l’Absolu comme dans la stratégie mystique. Cf. 
Emmanuel L’évinas, Sur Maurice Blanchot, Montpellier, Fata Morgana. 1975, p. 48, 51-52, pp. 48, 51-52.
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lui répugne d’être soumis au destin aveugle de la pulsion, sauf s’il y a assomption 
de celle-ci en lui. Or, selon Lacan, l’exigence propre du sujet c’est de n’être pas 
«habité», c’est de dé-vivre sous la loi du manque. Dès lors, perversion est le désir. 
Dés-ordre.

Néanmoins, la contradiction de l’épistémè lacanien avec l’épistémè du 
religieux n’est qu’apparente. Relisons, pour se convaincre de leur convergence, 
l’article de Jean Jacques Dubois et celui de Denis Jeffrey de Religiologiques (vol. 
1, nº 2, 1990) tant de fois interpellés. Le manque lacanien revêt alors une valeur 
indicielle. Nous sommes dans un «paradigme indiciaire» (Carlos Guinsburg), 
mais à rebours. L’absence est génératrice de l’Absence de Dieu. Pour le mystique 
cela permet de chauffer à blanc le désir. La vraie quête mystique est celle de la 
séparation stratégiquement entretenue. Ne pouvant chercher de concret que le 
hochet ontique, l’être de facticité, de finitude, de dispersion entre des «objets 
particls»69, le sujet lacanien est voué à la mystique du «qui perd gagne».

Dans sa littéralité, le discours lacanien s’oppose à celui des vitupérateurs de 
la technique, de la RV, qui plaident en faveur d’un corps humilié, diàphanéisé, 
vidé, comme le corps artaudien, de ses organes, coupé de sa complémentarité 
phénoménologique à l’autrui. Pourtant la même réversibilité, le même jeu de 
tourniquet, détecté dans l’imaginaire postmoderne par Guy Scarpetta et Michel 
Maffesoli, entre la perversion et l’hystérie, entre le minimalisme maniériste et le 
maximalisme baroque, se reproduit à l’échelle de la théorie analytique du sujet 
couplée au discours sur les techniques de pointe. C’est toujours, entre les témoins, 
une charge ou une décharge. Il a trop de corps pour les uns, un sujet boursouflé 
en diáble par le narcissisme; il n’y a pas de corps, il y a dé-corporalisation pour 
les autres, une subjectivité interdite de séjour, une réification et discrétisation du 
ci-devant «sujet»ou de feu le corps. Sur le plan de l’art, Marguerite Duras, selon 
son exégète Danielle Bajomée70, Alberto Giacometti selon son exégète Jean Sol-
dini71 seraient, comme Lacan, des témoins à charge (contre la corporéité), alors 

69 B. Ogilvie, texte cité, p. 237.
70 Danielle Bajomée. Duras ou la douleur. Bruxelles De Boeck. 1989. Le chapitre 2 très lacanien: «Une théo-
logie négative», p. 145 en particulier.
71 Jean Soldini. Giacometti: le colossal, la mère, le sacré. Lausanne. L’âge d’Homme 1992. Ch. III La punition 
du désir; ch. La vision et la propondeur de la vie 1 – La petitesse et la vision absolue.
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que Jean Genet72, Paulo Pier Pasolini73 et André Pieyre de Mandiargues74 seraient 
des témoins à décharge.

2.2 LE SAcré QuI VIENt à NOuS: NOuVELLE SéMIOgrAPhIE du SAcré.

Quelle que soit notre idéologie, il faut dans l’horizon de ce parcours con-
venir de certaines vérités premères qui se faufilent à travers bien des livres sur 
le temps présent et du temps présent. L´une d´elles est que, par l’ostentation 
ou par occultation de traits, le sujet humain et l’objet ont commuté, l’individu 
désormais fait partie «d’une topologie beaucoup plus vaste»75. Le sacré s’est donc 
recyclé, comme la mort76, sous la pression du nouvel environnement technolo-
gique. Il en a été toujours ainsi. Soyons donc de notre temps77. Comme l’a su 
si bien  démontrer Louis Marin dans deux brillantes analyses séparées par un 
intervalle d’une vingtaine d’années:  « Les femmes au tombeau ». Une première 
analyse a été réalisée dans l’ordre de la représentation, alors que la grande révolu-
tion informatique balbutiait encore; «L’ange virtuel», «affichée» dans le dés-ordre, 
la simulation qui de toutes parts nous ceint7879.

72 Jane Giles. Un chant d’amour: le cinema de Jean Genet. Paris. Macula. 1991
73 Guy Scarpetta. L’Impureté. Paris. Grasset. 1985. Ch. III, 5.
74 José Pierre. Le Belvedère Mandiarques. Paris. ADAM-BIRD/ARTCURIAL, 1990.
75 Jean Zeitoun, Codes et langages pour un sujet terminal in TRAVERSES/26: Les Rhétoriques de la Techno-
logie. Paris. Centre Georges Pompidou. Cahiers du CCI, p. 72-79; citation: p. 79.
76 Louis-Vincent Thomas. Fantasmes de mort et technologie de pointe. TRAVERSES /26, p. 41-49.
77 Sous ce rapport, une belle leçon nous vient de deux économistes brésiliens convertís à la philosophie, plus 
précisément à l’épistémè informatique. Il s´agit de Roberto Brandão et de Pedro Vaz (O tempo das máquinas, 
dans la revue 34-LETRAS, nº 7, março 1990, p. 153-164). Ils dénoncent le relent passéiste qui se dégage autant 
chez les “Amoureux fervents”, mais ingénus, que chez les détracteurs inconditionnels du sujet de l’ère technique, 
parce que les deux catégories de chercheurs ont le tort de penser l’homme en dehors de la technique,de faire 
comme si l’homme était un homme UN (texte cité, p.l62), alors qu’il est devenu réellement un “hybride”. Il 
faut, conseillent-ils, penser cet hybride (p.62) qui’ouvre des possibilités incroyables à l’homme nouveau (Pierre 
Lévy’appelle cet ensemble d´homme et de nouveaux liens dont la machine un Collecticiel, dans Les Technolo-
gies de l’Intelligence. Paris. La Découverte, 1990)
78 Louis Marin, Les Femmes au tombeau, in Etudes Sémiologiques. Paris. Kluicksieck. 1971, p.221-231 (mais 
l’original remonte à 1968). 
79_________ «L’Ange du virtuel», TRAVERSES/44-45: Machines virtuelles. Centre National Georges Pom-
pidou. CCI, 1987.
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Les deux textes portent sur la figure et la discours des anges, antrement 
dit la voie par laquelle le surnaturel vient à l’homme. Louis Marin démontre 
comment fonctionne, sur deux régimes de possibilité de Sens, la présentation 
de l’invisible à un être engoncé dans la visibilité mais capable de symbolisation, 
capable d’imaginaire. Et c’est bien cela le fil d’Ariane de tous les discours sur le 
corps et le sacré, quelle que soit l’époque, quelle que soit la machine de vision 
qui nous ouvre au réel ou au sur-réel: l’imaginaire80. Nous dépendons toujours 
d’une machine de vision, d’une technique, pour vivre/voir l’Invisible per se, pour 
se mettre à la portée de ses versions et substitutions – analogiques comme l’Ange 
de la Vierge à l’enfant de Raphaël (Thomas d’Aquin aidant) – digitales comme 
l’énergie lumineuse projetée sur l’écran de la mémoire et de la foi.

«Le sacré est toujours à réinventer», écrit Guillevic Réinventons-le donc, 
dans l’épiphanie de notre quotidien tel qu’il se donne à nous ou que nous sommes 
à même de le programmer.

Au cours du développement médiologique, quand l’horloge apparut, Dieu 
était métaphoriquement horloger. Aujourd’hui que le langage numérique est 
parmi nous et en nous, Dieu est métaphoriquement mathématicien81. Cepen-
dant la mathématique, quoi qu’on dise, a la vocation d’une prise en charge du 
phénoménal, pas seulement dana le simple arbitraire du signe, mais toujours dans 
la reconduction / reconversion du signe en symbole. Cultivons par conséquent la 
vertu d’attention.

80 Symptomatique à ce sujet sont: a) le livre publié par Alain Gras et Sophie L. Birot-Delpech tant de fois cité 
(Voir surtout les contributions de David Le Breton, Victor Scardigli et la conclusion des directeurs); b) le livre 
de Christian Miquel, également cité. Dans ce dernier r, nous saluons à la cantonada les trés suggestifs titres ou 
sous-titres de l’introduction (Mémoire morte, Imaginaire vif ), du chapitre I (L’Imaginaire et ses déclinaisons), 
du chapitre II L’ordinateur et ses représentations symboliques. Rappelous aussi l’insistence de Victor Scardigli 
dans la publication précédente sur “la technologie nouvelle comme avatar du mana...» (p. 110).
81 Voilà pourquoi le polytechnicien Philippe Quéau, dans ses trois livres publiés par l’INA et Champ Vallon 
(Eloge de le Simulation, 1986; Métaxu, 1989; Le virtuel, 1993) nous propose sa «Défense et Illustration» d’un 
imaginaire du calcul.
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ENSAIO VX

O ABISMO MELANCÓLICO DA 
CULTURA OCIDENTAL

1. AberturA

Na ótica aqui adotada, cultura é sinônimo de civilização, como no título do 
livro de Edward W. Said Cultura e Imperialismo (Companhia das letras, 1995): 
práticas sociais, saber popular, conhecimento especializado de disciplinas (filoso-
fia, história, literatura, etc), o que a sociedade projeta de melhor nas produções 
de imaginação e como testemunho de sua identidade e de sua grandeza e que 
redunda no bem-estar ou no mal-estar da vida de seus membros. Essa definição 
abrange a um só tempo a acepção acadêmica e a acepção socio-antropológica, 
acrescida da dimensão geopolítica e temporal.

A única pergunta que dinamiza essas reflexões, sob diferentes ângulos de 
visão, é: como se traduz a melancolia de época em época, a ponto de colocar a cul-
tura na sua dependência, ou inversamente, como se comporta a cultura a ponto 
de comprometer os afetos de seus expoentes ou representantes? Começaremos 
por focalizar a cultura ocidental principalmente na modernidade, a qual se inicia 
no Renascimento, com o aparecimento marcado do individualismo europeu. Em 
seguida, ilustraremos brevemente a pregnância da melancolia na obra da poeta 
pernambucana Maria do Carmo Barreto Campello de Mello (Retrato Abstrato, 
Recife, 1990).
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2. melAncoliA

Ainda, nos falta um elemento conceitual para poder prosseguir: o que é 
melancolia?

A teoria freudiana não identifica com clareza a natureza da melancolia, no 
texto da Metapsicologia explicitamente consagrado ao assunto. Mas, apoiados em 
outras partes do corpus freudiano e rastreiando os trabalhos de psicologia social e 
de antropologia (O futuro de uma ilusão, Moisés e o Monoteismo, O mal-estar 
na civilização), estudiosos de diversas tendências, principalmente uma autoridade 
na matéria, Marie-Claude Lambotte conseguiram afastar boa parte do mistério. 
Dois motivos recorrentes parecem caracterizar a melancolia clínica: “um luto não 
aceito”; o álibi da ‘coisa’, - um “objeto de gozo inacessível e inomonável”, ou uma 
sorte de “buraco impreenchivel”, diz Marie-Claude Lambotte. Essa tal de coisa é 
de paternidade lacaniana. Mas ela se encontra, além de Marie-Claude Lambotte, 
em Kristeva, Sarah Kofman, J.-B. Pontalis. Chaim S. Katz lhe dá como equi-
valente freudiano aproximativo: “lembranças encobridoras”: um mecanismo de 
fuga para trás e de refúgio no imaginário se observa em ambos fenômenos. Algo 
se infere enquanto imemorialmente perdido e, no entanto, fabulado e elevado ao 
sublime a fim de ocultar uma catástrofe psíquica ou de se proteger contra uma 
ameaça mortal. Mortal, porque rondam aqui a morte, a separação, a agressividade 
(mais ou menos dominada) contra o lugar dessa morte, isto é, o corpo próprio, 
anfitrião do Outro mesmo que inflige a dor da separação do Absoluto.

Gostaria de registrar duas dissidências de ordinário teórico da melancolia. 
Para Maria Teresa Pinheiro, o comportamento melancólico não se enquadraria 
nem na nosografia das neuroses nem na das psicoses; além disso, apesar desse 
sujeito ostentar amiúde uma cara triste e uma couraça indiferente, ele é capaz de 
explosão de alegria e de inicativa no plano profissional. Por sua parte, Katz acha 
que ele capaz de projeto, i.e. de pensar no futuro e, portanto, de criatividade. Não 
nos deteremos sobre estes paradoxos clínicos ainda em exame.

Procederemos agora a uma revisão rápida daquilo que já sabemos da cultura 
ocidental, européia.
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3. mitos

Pierre Weil, especialista em esoterismo, defendendo o Holismo e o Ecolo-
gismo, junto a um quadro da história cultural da Humanidade baseado nos livros 
sagrados do oriente e do ocidente. Para ele, nossas instituições, nossa tecno-ciên-
cia, nossas manifestações artísticas, nossa vida cotidiana exibem uma melancolia 
cuja raiz está no mito, ou melhor, na neurose do paraíso perdido (magnificamente 
orquestrado por esses dois monumentos da literatura ocidental que são O paraíso 
perdido de Milton, e Faust de Goethe).

A tese de Weil se resume nesse verso do poeta francês Alphonse de Lamartine:

L’homme est un dieu tombé / qui se souvient des cieux.

Esse motivo da queda tem seu paralelo científico na segunda Lei da Termo-
dinâmica, a tão preocupante lei da Entropia ou do Caos, ou da desagregação da 
matéria, e hoje, da desescalada generalizada (espiritual, social, ecológica).

De filiação judaíca, Freud não está longe desse princípio da entropia, nem 
desse mito do Paraiso Perdido. Basta se lembrar do peso que revestem na Teoria 
Psicanalítica os primórdios da vida, e desse outro mito explicador da cultura, o 
mito da horda primitivo. Mais ainda, Sofia Strill-Rever, no seu instigante livro, 
Le Refoulé de l’Histoire, mostra o pai da Psicanálise elaborando a sua teoria em 
verdadeiro arqueólogo, rodeado de peças de arte antiga, e viajando regularmente 
para cidades e museus que serviam de verdadeiros sítios a sua reflexão topoló-
gica (Roma, Pompéia, Creta, Musée do Louvre em Paris). As Cartas a Fliess, seu 
estudo sobre a Gradiva, a sua frequentação dos clássicos gregos atestam, entre 
outros testemunhos, esse pendor melancólico.

Mais recentemente, na seqüência de Freud, o professor e crítico literário 
americano, Harold Bloom, tentou explicar a produção cultural ocidental por 
uma retomada do complexo de Édipo que ele chama de “ânsia da influência” / 
The anxiety of influence. A coisa aqui é algo que o pai simbólico possui, do mesmo 
modo que o pai da horda primitiva. O filho simbólico que é o artista / o escritor, 
precisa lhe dar o troco prometeicamente, ao castrá-lo, ao apossar-se do mana. 
Resultado: como no mito cultural de Prometeu, reescrito por Albert Camus no 
Mito de Sísifo, o sujeito antes audacioso vive purgando seu atrevimento e car-
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regando sua culpa. O mesmo Camus reforçará a temática melancólica com um 
outro título muito significativo: O Exílio e o Reino.

Posteriormente a Camus, chama nossa atenção esse outro pensador de nosso 
tempo: Emile Cioran, cuja obra executa uma série de variações sobre o tema. 
Para Cioran, a vida humana é um desterro longe da famosa e inominável Coisa 
lacaniana.

4. cânone

Mas voltamos a Bloom. Bloom divide sintomaticamente a história da cul-
tura ocidental, tal como ele a alucinou ou “phantasiou”, em três períodos: a era 
aristocrática, dominada por Shakespeare, Milton e Goethe; a era democrática 
que já inicia uma queda entrópica; a era do coas, que consuma essa entropia. De 
tal sorte que os artistas da modernidade (acrescentamos os filósofos) são nostál-
gicos de seus ancestrais. Os que chegam em nossa época na debundada era dos 
extremos, como insinua Eric Hobsbawm, são os atrasados ao festim. Resta-lhes 
escrever livros como Tratado do desespero, (Kierkegaard) e, mais recentemente, Da 
infelicidade de ter nascido (Emile Cioran, aliás autor do não menos melancólico 
livro intitulado: Silogismo da amargura (Gallimard, Essais)).

Mas se subirmos à altura dos aristocratas como Shakespeare ou Goethe, a 
melancolia não impregna menos o ambiente de suas obras nem de seu pensa-
mento. O amontoado de mortes no teatro de Shakespeare é bem conhecido, e 
testemunha de um auto-ódio, característico da melancolia.

A respeito de Goethe, citamos uma passagem de Jean Starobinski, onde o 
autor de Faust é aproximado de Jean-Jacques Rousseau:

A partir de Rousseau, esse século conheceu o advento da solidão senti-
mental: solidão em que o ser a um só tempo sofre com sua separação e 
goza de uma liberdade sem uso, que se consome, por assim dizer, den-
tro de si mesma. A energia do desejo e da nostalgia exaure-se no infe-
rior da esfera do eu. Na falta de um ponto de aplicação exterior, essa 
energia exasperada pode voltar-se contra o indivíduo: é o suicídio de 
Werther, são as veleidades de suicídio de Goethe e de Chateaubriand.
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Encontramos aqui, ao lado do diagnóstico de uma das múltiplas formas 
possíveis de melancolia, onde pode chegar essa perturbação psíquica. Na aber-
tura do belo capítulo de Starobinski intitulado “o idílio impossível”, temos uma 
descrição que dá seqüência histórica aos apontamentos de Michel de Certeau 
sobre os séculos XVI e XVII (La fable mystique. Gallimard, Essais). Face a um 
mundo mortalmente atingido pela fragmentação, “o desejo de suprema unidade 
domina algumas grandes obras literárias — as de Rousseau e de Hölderlin, — 
mas nelas somente se manifesta para chegar à constatação do impossível”. Daí 
decorrerá o desejo de Outra Coisa (viagens imaginárias ou reais pelo Oriente e 
pela América, a corrida romântica para a Natureza... quando não o suicídio), 
“otra cosa” que se repercute até hoje no poema “casida de la rosa” de Federico 
Garcia Lorca.

5. Arte

Essa aspiração a outra coisa, Michel Théron, historiador da Arte, a loca-
liza desde os olhos tristonhos de certas estátuas gregas até as paródias da pintura 
modernistas e ao pastiche da Art-Pop do segundo Pós-guerra. Uma artista plástica 
impõe sua técnica olhando não se sabe exatamente em direção a que, nem que 
predecessor, tal como o anjo de Paul Klee.

O elemento castrador da arte não parece ter solicitado bastante a atenção de 
Théron. Melhor têm-se expressado neste respeito Julia Kristeva e Sarah Kofman. 
Optamos para a Mélancolie de l’Art de Kofman, sendo que Kristeva constitui de 
preferência uma excelente indicação para refletir sobre a arte enquanto luto supe-
rado, ou seja, como antidoto da melancolia.

Refletindo sobre a pintura, Sarah Kofman articula excelentes colocações 
epistémicas sobre a melancolia.

O ponto de partida adotado é o quadro Une jeune fille qui pleure son oiseau 
mort de Jean Baptiste Greuze (1763) - imagem inserida entre a capa e o primeiro 
capítulo de Mélancolie de l’Art. Façamos a hipótese de que esse quadro é o metó-
nimo de toda a longa filiação de “Mulheres no espelho”, de todas as ruinas monu-
mentais da História da Arte ocidental. A pergunta incontornável é: por que chora 
a menina, por que perdeu seu sorriso? Redimensionando a interrogação: por que 
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o olhar de tantas belezinhas colocadas frente a um espelho se dirige para dentro, 
para um dentro insondável?

Um esboço de resposta veio de Diderot: essas mulheres choram para algo 
que não aparece nos quadros. Pode ser, a nosso ver; a passagem tediosa do tempo, 
as primeiras rugas, a infância perdida - já que segundo o título de um livro recente 
do jornalista paraibano José Nêumanne (Siciliano, 1992) somos todos Reféns do 
passado, vítimas de uma perda histórica insubstituível: somos todos essa jovem 
que chora sobre a fuga já consumada de um pássaro simbólico. Nos termos de 
Sarah Kofman: “o pássaro sempre já se foi, o espelho já sempre foi quebrado, 
e essa quebra do sentido constitui ao mesmo tempo uma perda de referência 
de qualquer discurso moderno”. A moça-emblema de nossa modernidade chora 
sobre “o sacrifício do sujeito ou a perda do objeto, - exatamente aquilo que, 
segundo Freud, engendra a melancolia”, até que a pessoa se rosolva a cumprir 
o “trabalho de luto”. Para esclarecer essa situação de um luto “mal resolvido”, 
retomamos um esquema histórico de Michel théron. Para ele, havia até o final 
da idade Média, a segurança da Revelação, da Certeza dos Dogmas, dos limites 
de horizonte (científico, geográfico, religioso). Depois, e principalmente com o 
Renascimento, as explorações geográficas, o alvoroço da Dúvida, a Revelação e 
seu contexto perderam progressivamente o terreno diante do Individualismo e do 
Humanismo. Desabou ao mesmo tempo o senso comunitário, se intensificou o 
descentramento, alastrou-se a experiência da fragmentação, da perda de referência 
externa, consequentemente da busca de identidade, e de todo aquele desgaste 
melacólico que caracteriza a nossa modernidade de antes e de agora no ocidente. 
O ego desnorteado explodiu-se e caiu no anonimato. Só que esse anonimato não 
se compara ao nó coeso dos tempos “arcaícos”; ele se deu com um agravante, uma 
morbidez, uma alienação que os apocalípticos da era da comunicação imputam 
à cultura mass-mediátrica, ela própria culminação de um abcesso que se iniciou 
desde os primórdios da cultura da escrita.

6. corpo escrito

Se admitimos que a escrita pode ser um indutor de melancolia, deveríamos 
solicitar Eric Havelock, uma das autoridades dos estudos sobre a passagem da 
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oralidade à escrita, e também J.-B. Pontalis que refletiu sobre as implicações psi-
canalíticas da linguagem. Mas porque não remontar ao antes da linguagem que 
preconizaram Melanie Klein e Otto Rank? Dos dois, elegemos Otto Rank, que 
explicitamente imputa a raiz da melancolia (desta vez no quadro duma História 
das Civilizações) ao traumatismo do nascimento. Em outras palavras, é a natu-
reza humana que é congenitalmente melancólica, sendo toda criança submetida a 
uma castração primordial, originária, fantasiosamente vivida.

E quando cresce no ocidente de nossos dias, a criança logo se torna esse 
peixe arrastado pela correnteza do body-building e sua seqüela: o pavor de qual-
quer protuberância, o perpétuo sentimento de culpa e, como feito pela banda, o 
enriquecimento das academias de ginástica, das lojas de alimentações naturais, de 
uma farmacologia mais ou menos confiável. Instaura-se um auto policiamento 
desgastante.

Esse policiamento de corpo e suas implicações foram confessados recente-
mente pela atriz Cristiane Oliveira a uma jornalista da Globo Reporter (22.11.96) 
que lhe perguntou: como você conseguiu esse corpo bonito depois de ter pesado 
100 quilos outrora? Ela respondeu: foi com muito trabalho, muito sacrifício, 
muita vontade e uma depressão.

Essa confissão e muitas outras autorizam a pensar que o medo da celulite 
virou o oitavo pecado capital no Brasil.

Falamos desse paradoxo de uma leveza e de um domar do corpo associado 
a uma ideologia naturista e dionisíaca, porque esse ascetismo diz também res-
peito ao duplo processo de aquisição da linguagem. Falar/escrever é um disci-
plinamento do corpo e, ao mesmo tempo, um resgate da natureza imaterial do 
pensamento e desmaterializada da memória.

Eric Havelock fortalece a nossa tese pelo que ele chama de “lei da ambi-
guidade residual”. Embora insista no salto qualitativo da escrita pela tradução, 
organização e retenção de pensamento, é evidente que através de todos os seus 
trabalhos, ele deixa entrever uma perda de corporeidade, uma desincorporação, 
uma “descontextualização” de que não tira nenhuma conseqüência no plano 
neuro-psíquico, como se esperava. Entre os raros estudiosos a roçar uma eventual 
melancolia resultante da cultura escrita, estão J. Peter Denny e principalmente D. 
P. Pattanayak. Este escreveu: “A cultura escrita: um instrumento de opressão”, um 
texto que converge com a demonstração de Freud sobre “o mau-estar” numa civi-
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lização voltada para o colonialismo, a exterminação, a externalização da violência 
na forma sado-masoquista.

Chamamos agora J.-B. Pontalis, cujas colocações nos sugeram uma reflexão 
que unem lembranças sartrianas e otto-rankianas. Combinadas, elas sintetizam 
uma pequena história do homem civilizado que se enuncia assim:

 1. O ser humano nasce em estado de ruptura com um estado fetal ou 
pré-histórico;

 2. Jogado na existência, na contingência, na facticidade, ele tem que 
aprender a se afastar cada vez mais daquilo que lhe é mais íntimoe constitutivo, o 
seu corpo, a fim de poder acolher o Outro sob todas as espécies, e de sair de um 
narcisismo primário, de uma ameaça autística

 3. Mediante isso, do grito, ele acederá à fala
 4. Da fala, ele progredira para a escrita, e distanciando-se de si cada vez 

mais, passará da escrita impressa para a escrita eletrônica.
Mas, civilizado inconsolado, ele criou as artes da Memória (História, Arque-

ologia, Biblioteca, Museus, mundos virtuais). Os mais inconsoláveis - aliás emé-
ritos por-voz de sua civilização - se identificam principalmente como poetas. 
Pois, diz Daniel Bougnoux, conceituado estudioso da Comunicação, “o poeta 
(...) corrige a tendência (das) palavras para abstração crescente, pelo retorno à 
montante...”.

Mas a estratégia poética se estende a todas as artes:

“Em sua regressão oposta à progressão da cultura, a enuncia-
ção estética esforça-se por chegar ao contato, à abordagem 
direta com o maternal na língua”.

Percebe-se aí a metáfora do “regressus ad uterum”, mecanismo psicanalí-
tico detectado em muitos comportamentos civilizados, inclusive na destruição da 
guerra, no suicídio, e em diversas perversões.

Portanto, até um certo ponto, e apesar do riquíssimo recurso que a define, a 
linguagem não somente testemunha de nossas aspirações a uma ultrapassagem de 
nossas limitações, mas conspira também contra nossa felicidade. Quantas brigas 
arrumamos pela fala ou pela escrita! Mas, pior é o fato delas nos deixar sempre 
sobre nossa fome de dizer o indizível. Nosso desejo, nosso pensar é além de nosso 
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dizer. Ora, em se tratando de civilização, a nossa, a civilização ocidental se tornou 
uma civilização da escrita e como a escrita é duplamente castradora, comparada 
à oralidade, os ocidentais são duplamente condenados à castração da linguagem. 
Esta secreta um anti-corpo. Falaciosamente ela induz, amiude, à persuasão de cap-
turar o real.

7. A “coisA”

Aqui intervém Pontalis com uma descrição que nos conduz a postular a 
função imaginária, poética, “encobridora”, talvez compensatória e consoladora 
da “coisa” lacaniana, até a volta e a derrubada de uma lógica “trouble-fête” / 
destoante:

“Separar-se, desunir-se do objeto e de si, desligar-se do semelhante 
ao idêntico, medir incessamente a distância entre a coisa possuída e a 
palavra que a designa e que ao designá-la, diz de imediato que ela não 
está ali. Dessa distância, por sua vez, tentamos fazer uma coisa”.

Será que houve realmente posse ou existência de coisa alguma? Prossigamos 
a leitura na companhia de Pontalis. Ele parece declarar que “a pretensa rememora-
ção de coisa”, de “um nadinha qualquer que, para nós, era tudo (...)” acusa apenas 
a vontade de “dar realidade e consistência a um antes, um antes absoluto”.

Mas afinal, declara peremptoriamente Pontalis: “nunca existiu de verdade 
esse antes [...]. A palavra, saudade (...) não nos convém”.

Não houve terra natal, quando nos berçamos dos poéticos dias vividos lá. 
Essa cultura do regresso compensador do presente se assentou pela crença no 
pecado original, pelo culto dos mortos, pelas romarias, simulacros e simulações, 
por todo um assortimento de comemorações, signos e sinais que fincaram em 
nosso subconsciente o apego ao passado, a falsa convicção de ter deixado para trás 
não sabemos que verdade com V maiúsculo, uma “coisa sem nome que sempre 
nos acompanha”.

A ilusão de captura que em certas circuntâncias insinua-se em nós via lin-
guagem, tem que ser desmistificada, “porque a linguagem não é captura: não 
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se apodera de nada, da substância do real, nem sequer da mais ínfima porção 
(dela)”. Nossa referenciação se embassa numa genealogia falsificada, pois a lin-
guagem “nasceu da perda (...), oscila entre o triunfo maníaco e a melancolia” [...]. 
Deslocando-se “justamente para ali onde falha, a linguagem realiza seu fracasso. 
É ao mesmo tempo um luto que se faz e um luto que não termina (...)”.

Reparo, nessas últimas colocações, a concordância quase perfeita da defi-
nição de Pontalis com a de Michel de Certeau publicada seis anos antes em La 
fable mystique (Gallimard, Essais, p.9). Essa luta que não acaba instala o sujeito na 
posição depressiva. Por isso Pontalis atribui ao melancólico uma estrutura esqui-
zada pela separação; e quando essa estrutura finge se abrir, por exemplo no Jardim 
das Delícias de Jerónimo Bosch, ou no Quarto Fechado, de Lya Luft, os pontos de 
fuga logo se fecham, e a enunciação que tendia a dirigir-se para o Outro, volta-
se especularmente para o um. Essa esquizoidia é fruto daquilo que Christopher 
Lasch apelidou A cultura do Narcisismo (Rio de Janeiro, Imago, 1983).

A “coisa” imaginariamente perseguida e que resiste, pode desencadear ódio. 
Interiorizado, esse ideal odioso e rebelde pode suscitar um gesto vingador da parte 
do sujeito. Imaginem o que acontece quando Narciso pensa matar a sua sombra 
no espelho...

Foi o que aconteceu com tantos grandes expoentes dessa cultura da melan-
colia que daria arrepiadamente para confeccionar uma lista equivalente à lista 
telefônica do grande Recife.

 A / de Allan Poë ou melhor de Artaud
 B / de Benjamin (o Walter)
 D / de Deleuze
 K / de Kierkegaard
 N / de Nava (o Pedro) e de Nerval (o Gérard)
 P / de Pound (o Ezra)
 S / de Sá Carneiro
 V / de Van Gogh
 W / de Woolf (a Vírginia)
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Realmente, como disse um dia Paul Valéry: “Nous autres, civilizations, nous 
savons désormais que nous sommes mortelles / Nós, civilizações, sabemos dora-
vante que somos mortais e mortíferas” (Regards sur le monde actuel).

8. ilustrAção

Como anunciado, queremos verificar sucintamente de que maneira se 
orquestra esse tema da melancolia na poesia de Maria do Carmo Campello.

A nostalgia de um espaço de Artes de um outrora ideal que naufragou, que 
foi objeto provável de um desastre, de uma catástrofe simbólica se infere com 
grande felicidade expressiva no poema Âncora (244). Já que a arte corresponde a 
um problema dominado, subimos pelo alto como a poeta, para ver o eu poético 
encenar a sua própria “fragmentação em mil partículas”. Graças a essa operação 
mágica, o leitor pode beneficiar com esse / eu / de uma viagem de volta “à paisa-
gem primitiva onde a certeza será uma âncora”.

No poema “Estática e Dinâmica”, sabemos que a nostalgia da paisagem pri-
meira foi gerada por um taedium vitae, pela “dor de ser”(242), pela “dor da vida” 
(320), conseqüência provável de uma monotonia insossa dos dias. Esse taedium 
vitae constitui um motivo pregnante; nós a encontramos em não menos de dez 
poemas disseminados entre as páginas 101 e 320. A palavra chave desse conjunto 
de textos é, além da palavra dor, a palavra solidão e as da mesma família lexical 
(sós) ou semântica (ilhados) (146). Depois da imagem da ilha, veio a imagem do 
círculo, da “muralha” que o próprio eu edificou em torno de si mesma: “Em mim 
envolta permaneço. Sou a muralha de mim mesmo (186)”.

A voz parece feminina. Mas que voz poética não o é, até um certo grau?
O “Poema de escrever e relembrar”(228) prefere tematizar a vaidade, isto é, 

a perda de sentido que representou picturalmente Jean Baptiste Greuze. Curiosa-
mente, como no quadro de Greuze, a cena do poema reune implícita ou explici-
tamente um espelho, a separação, um pássaro.

A última estrofe termina na nota de um triste descompasso entre o sonho 
e a realidade, que redunda numa visão totalmente “blasée” no poema seguinte 
“Poema de Setembro (229). Ali, lemos no meio do poema e dando-lhe a sua 
tonalidade:
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Inútil primavera
Setembro inútil

Essa indiferença é falsamente estóica; por trás de sua expressão laconica, 
oculta-se uma revolta materializada por uma proliferação de torneios negativos, 
às vezes morfologicamente incorporados em neologia substantiva como: anti-
primavera, anti-setembro que prefiguram títulos de poemas como:

“Do não acontecer”(238)
“Antipoema”(239)
“Poema do não saber”(240)

Ao se dar numa seqüência sem relevo onde tudo, até os meses, os acon-
tecimentos, e até os poemas se negativizam; onde a solidão fecha o círculo em 
torno do sujeito, a vida condena o ser ao monologo, isto é, o reduz a uma simples 
entidade linguageira. Vale dizer que ele vira um ser abstrato, segundo o título do 
livro mesmo: Retrato Abstrato. Pois a língua é um formalismo, uma abstração, 
e o retrato, por ser figurativo não o é menos. A poeta nos coloca afinal face ao 
“não-ser” a qual culmina a civilização da escrita. E ela efetua essa operação, ao 
esvaziar dentro da própria poesia o que Daniel Bougnoux assinalou ser a vocação 
do poeta: a restituição da carne do mundo, a impossível passagem do ‘corpo’ na 
linguagem.

Aqui, a meditação que se propõe é sem concessão. Ela trabalha a dor da 
perda absoluta (117), uma dor que ameaça nos levar para aquela auto-destruição, 
que espia todos os melancólicos (Goethe, Chateaubriand) e uma boa porção de 
suicidados da literatura, da arte, da ciência, da filosofia (133).

A quem não passa pelo ato da destruição, da quebra do espelho, como a 
moça de Greuze (cf. Sarah Kofman, Mélancolie de l’Art, 1985) resta a obsessão 
da morte, amiude expressa por múltiplas despedidas.

Despeço-me de mim
Sinto-me o reverso do que deveria  (Inventário, 157)

ou ainda:
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-Meus amigos me despeço. Em mim mesma me irei (...)
meus amigos, já me vou (...)
deixo amor e desamor, me desfaço, me renasço (...) (Despedida, 335)

Se despedir assim, supõe que jamais se resigna o ser à condição de enlutado. 
Daí a tendência à prostração, à desistencia de toda ação que não seja aquela da 
dita auto-destruição.

Os poemas que melhor sintetizam a textualização da melancolia no livro de 
Maria do Carmo são Regresso (233), O Tempo (380), As aparências (332). Espe-
ramos ter um dia a oportunidade de estudá-los. No momento é preciso encerrar.

9. codA

Se faltasse aqui uma prova de que nossa civilização, nossa cultura seja uma 
cultura da melancolia até nas suas extremas conseqüências letais, bastaria reler, 
de Agatha Christie, Os dez pequenos negros, ou O crime de Roger Acroyd. Neste 
último romance, o narrador é o assassino; no primeiro, todos os personagens o 
são: Assim se vive em nosso hemisfério cada vez que, por ordem do Pentágono, 
a CIA promove a matança entre os povos, ou que as Nações Unidas e a OTAN 
assistem friamente omissas a guerras fratrícidas. Essa civilização peca tanto por 
ação quanto por omissão.
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ENSAIO XVI

MITOS E IMAGINÁRIO1

dAniel-Henri pAGeAuX (uniVersité de pAris iV)
 sébAstien JoAcHim (trAdução e notAs),uepb-uFpe

mitos

Diferentemente dos temas e das imagens, os mitos são uma conquista rela-
tivamente recente do comparatista. Há meio século, a respeito de Don Juan, 
falava-se mais de “lenda” do que de “mitos”: nisto, a literatura comparada seguia 
a via traçada pelos folcloristas dedicados ao estudo de contos, lendas e mitos. 
A pequena História das lendas publicada na coleção “Que-sais-je” (nº 670), põe 
todavia em destaque Faust e Don Juan como dois pilares da “mitologia compa-
ratista”. A anexão recente explica talvez o que Pierre Brunel chama, no prefácio a 
seu Dicionário de Mitos (ed. Du Rocher 1988), de imprecisão terminológica que 
não será jamais totalmente corrigida.

É significativo o fato de que dois co-autores de manual de Literatura Com-
parada, Pichois et Rousseau, tenham inscrito, sob a rubrica “tematologia”, um 
certo “imaginário”(maravilhoso folclórico, fantástico livresco e mitos) que opõe-
se a um segundo conjunto, chamado “Real”. Este teria como componentes: “tipos 
psicológicos e sociais”, “personagens literários”, “coisas e situações”. Seja qual for, 
“o comparatista está aí em país conhecido”. Não ironize apressadamente acerca 
desse “país conhecido”, cujas fronteiras parecem bastante incertas. Assinalamos 
porém que se tem falado em “temas míticos”: o autor desta indevida aproximação 
é Raymond Trousson que, de fato, hesitou entre os dois termos (temas, mitos) 

1 Dedicado aos meus alunos de todas as gerações da disciplina Poética do Imaginário, este texto é extraído de 
vários lugares do livro imprescindível de Daniel-Henri Pageaux, Littérature générale et comparée (Paris:Armand 
Colin.1994, principalmente o capítulo 6 95-112,e as pág.79-81)

.
,



286 Poética do Imaginário - Leitura do Mito

antes de distinguí-los, de 1965 a 1981. Por sua parte, Yves Chevrel gosta de refe-
rir-se a Édipo, Don Juan, Prometeu e Werther, como “figuras míticas”. Com cer-
teza, o mito interfere com o tema, o sujeito, o motivo, a imagem, o símbolo, o tipo.

É não menos certo também, como nota Pierre Brunel, que a literatura com-
parada deve rever sua terminologia de vez em quando, “para refiná-la”; mas as 
questões de terminologia ocultam amiúde problemas de método. Temas, mitos e 
imagens, figuras, motivos, são partes de um todo: o texto. Todo mito é, lato sensu, 
um “tema” do texto, mas todo tema não é mito, apesar do fato de que temas e 
mitos são estruturas do texto. Daí a questão dúplice: O que é mito literário? O 
que é o mito, na perspectiva da Literatura Comparada?

do mito Ao mito literÁrio

O mito pertence aos folcloristas, aos antropólogos, aos historiadores das 
religiões e aos sociólogos. Estes lhe atribuíram em geral conotações pejorativas (os 
mitos publicitários...).

Em Mitologias (Seuil, 1957), Roland Barthes apresentou uma coleção de 
ensaios sobre o imaginário da França nos anos 50 – 60. Há também o mito 
“primitivo” dos etnólogos ou dos antropólogos, ainda prometido à longa vida na 
Literatura, já que se falará de “situação fundamental” ou de “situação humana 
exemplar para uma coletividade” (cf. André Darbezies, na conclusão de Visages de 
Faust au XXe siècle, PUF, 1967).

É algo tentatório, até esclarecedor, falar em “situações fundamentais” a res-
peito de um pacto com o diabo (Faust), de um castigo (Don Juan), de um sacrifí-
cio (Ifigênia), de um desrespeito da morte da parte de Don Juan ou de Antígona. O 
literário (o comparatista) estudará, portanto, esquemas essenciais, provavelmente 
porque são antes de tudo fábulas já estruturadas no momento em que aparecem 
as primeiras versões literárias, sendo estas textualizações de histórias colocações 
em palavras. Essas passagens à escritura variam de uma cultura à outra, de um 
século ao outro: vê-se logo a semelhança com o tema e a diferença que parece ser 
o caráter fixo, diria-se “esquemático” do material utilizado (Nota do tradutor).

Assim como o tema, assim como a imagem comparatista, o mito é um mate-
rial a partir do qual se elaboram os textos estudados: tema, imagem, mito, são, 
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para o comparatista, a matéria (como se diria no Brasil, a matéria do Sertão em 
Guimarães Rosa, Euclides da Cunha, José Américo, etc.).

Mas não existe matéria sem forma (ou forma sem matéria): Essa osmose ao 
mesmo tempo evidente e tão delicada de estudar encontra, talvez, com o mito 
uma solução original e eficaz.

do mito etno-reliGioso ou mito literÁrio

A passagem dos mitos primitivos, matéria de religiões, crenças, para a Lite-
ratura tem sido considerada como um processo esclarecedor de passagem do 
sagrado ao profano.

1. dO SAgrAdO AO PrOFANO:

O sagrado e o profano são os dois pólos do pensamento de Mircea Eliade 
(Aspects du mythe. Gallimard, 1963; Le Sacré et le profane, Gallimard, 1965). 
Podemos pensar também em Denis de Rougemont (L”Amour et l’Occident, 1939. 
col. 10/18) e em Claude Lévi-Strauss. No entanto, Lévi-Strauss considera o mito 
literarizado como “o ultimo murmúrio da estrutura expirando”... O comparatista 
Pierre Brunel sublinha o papel capital preenchido pela literatura e pelas artes 
(em nossos dias pelo cinema): o de ser “um conservatório dos mitos” (cf. para a 
televisão, o livro Mito e Comunicação, da autoria de Arthur da Távola, um Con-
gressista brasileiro). Porém, se o mito “literário” subsiste é pela sua impregnação 
literária. Pois, o mito”literário” acrescenta ao mito primitivo significações novas. 
Como disse tão bem Pierre Albouy, não há mito literário sem uma “palingene-
sia” (renascimento, denegação) que o ressuscita numa época em que ele se revela 
apto a “expressar da melhor maneira os seus próprios problemas”. (cf. Mythes et 
Mythologies dans la Litterature française. A. Colin, 1969, reed. 1980).

Existe aí um convite a empreender um estudo comparativo e também com-
paratista: ressaltar as retomadas e as variações, e também permanências, presenças 
em certas épocas, assim com certas ausências em outras épocas, da parte de certos 
escritores; presenças ainda vivas de mitos antigos, mas igualmente eclipses e pro-
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digiosas adaptações. Para a literatura, para o seu imaginário, o mito é bem uma 
história dinâmica e exemplar, coletiva e também individual.

2. SOBrE ALguMAS dIFErENçAS ESSÊNcIAIS

Philippe Sellier colocou entre mito “etno-religioso” e mito literário algumas 
diferenças essenciais (Littérature, 1984).

2.1. O Mito “Etno-religioso” 

É uma narrativa fundadora, anônima, coletiva, tida por verdadeira e que, 
quando analisada, parece ter fortes oposições estruturais. Quando esse tipo de 
mito passa para a literatura, ele conserva a “saturação simbólica”, a organizações 
densa e a colocação metafísica, mas ele perde seu caráter fundador, verídico, e as 
obras são assinadas por um autor.

2.2. Outros Mitos

Existem outros mitos, narrativas exemplares também, nascidos da literatura: 
Tristã e Isolda, Faust ou Don Juan. E há em literatura “elementos míticos” tais como 
o filtro de Medeia, o pacto com o diabo (Faust) ou a estátua de pedra (Don Juan).

2.3.Mitos de cidades, tais como Veneza

Outras manifestações literárias do mito podem ser apontadas, as imagens-
forças dos sociólogos (o Progresso, a Raça, a Máquina...) que se revelam, com 
efeito, “capazes de exercer um fascínio coletivo assaz comparável àquele dos mitos 
primitivos”.

De fato, se tal personagem histórico se torna “mítico”, se Napoleão apa-
rece como um novo Áquiles, um outro Prometeu ou “o ógro da Córsega”, o que 
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importa é essa possibilidade de efabulação na consciência comum. Mitos são bem 
“tudo que a literatura tem transformado em mitos” (P. Brunel). Ou mais precisa-
mente talvez: tudo aquilo que uma cultura conseguiu transformar em mito.

2.4. A Mitização

O mito como acabamos de colocá-lo lembra primeiramente a idéia de tema, 
o qual é princípio de organização, de estruturação de um texto; por isso a mitiza-
ção vai designar um processo de constituição de um texto em material significa-
tivo de pesquisa criativa. Em outras palavras, a mitização é uma atividade inter-
pretativa captadora do mito literário no perpétuo devir deste enquanto objeto de 
estudo. O mito literário, no seu sentido mais forte, é um “pré-texto”, um “ante-
texto” (ele leva a criação de alteridades). No caso dos mitos antigos esse ante-texto 
fica na dependência da tradição oral (“um etno-texto”). Ele é uma história que 
“entra” na literatura. Orfeu e Napoleão foram antes “pré-textos” antes de se tor-
narem uma ópera de Monteverdi e um romance de Tolstoï2

***

Como se vê, ópera e romance têm servido a acrescentar à mitização ou à 
tradição mítica.

O mito seria talvez um tema que percorreu uma trajetória, do mesmo modo 
que palavras, estereótipos, imagens (cf. cap. 4) se tornaram cenários. Se, tal como 
aparece, isso se comprova, essa transformação, ou mitificação/ mitização, seria pro-
vavelmente uma conseqüência da natureza do mito enquanto história capaz de 
ser retomada por várias gerações em razão de sua multisignificância. Ou não seria 
também devida, essa transformação, à função que ela mesma ocupa (o mito sendo 

2 Nota do tradutor: Há um grande remexer do original do autor na nota seguinte: Lembre-se que, de feição 
abstrata e generalizante, o tema se define como um elemento estruturante do texto, que se deduz a partir de motivos 
recorrentes, ou variáveis. A temática, seu campo de estudo, é um meio de fazer o levantamento num texto de conjuntos 
coerentes; estes ultrapassam os limites lingüísticos e cronológicos, quando o pesquisador adota uma perspectiva inter-
textual e tenta reconstruir o imaginário de uma época ou de uma tradição de textos suscetíveis de ser associados. Neste 
último caso o tema oscila entre a imagem representativa e seu duplo inovador, entre o documento e o simbolismo que 
transcende o nível da utopia.
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uma história que pode ter relações com uma alteridade por seu valor exemplar e 
explicativo, por exemplo no caso dos mitos antigos que compõem uma religião, 
i.e. etimologicamente algo que liga)? Pode-se supor também que a natureza do 
mito (literário ou não) foi de exercer essa função particular de relação. A questão 
fica aberta.

3. dE uMA MItOLOgIA à OutrA

Tomaremos como ponto de partida de nossas colocações um pequeno artigo 
do helenista Jacques Bompaire. Neste artigo, ele examina o mito tal como aparece 
na Poética de Aristóteles à luz do estruturalismo definido por Jean Piaget. (cf. For-
mação e Sobrevivência dos Mitos, Colóquio de Nanterre [1974], Paris, Les Belles 
Lettres. 1977).

3.1. O Mito como Estrutura

Da “estrutura”, o mito conserva as três características escolhidas por Jean 
Piaget: a totalidade, a transformação, a auto-regulagem. O mito, segundo Aristó-
teles, é bem “synthesis”, isto é, organização concebida como totalidade, totalidade 
orgânica. Ele sofre, porém, transformações, seu conteúdo pode ser modificado, e 
pode-se dizer que este conteúdo é essencialmente movimento. Mas o mito regula 
a si mesmo, de modo a assegurar sua própria conservação. Os elementos indis-
pensáveis a sua estrutura têm de subsistir: senão, a estrutura desaparece e cede o 
lugar a uma outra. O mito é um sistema, um conjunto coerente, dinâmico, que 
evolui em função de exigências, de parâmetros internos próprios.

Reencontraremos assim a Literatura, ou de preferência o poeta, perante um 
dilema indicado por Aristóteles (Poética, XIV): o poeta não pode modificar os 
mitos recebidos como herança cultural, e no entanto ele deve se mostrar inven-
tivo. É o princípio fundamentalmente dinâmico (talvez dialético) da mimesis, 
um princípio que não se confunde com a imitação. Assim, descobrimos que o 
mito oferece, à sua maneira, uma sorte de imaginário sob controle. Podemos 
então nos lembrar do texto mais ou menos “programado”, um “pré-texto”... O 
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mito é para a literatura, uma historia programada, um pré-texto. André Siga-
nos fala de “sintagma minimal do mito”, sem o qual não disporíamos de apoio 
estrutural suficiente para construir o mito nem meio para reconhecê-lo como 
tal numa historia retomada pela literatura (cf. O Minotauro e Seu Mito, PUF., 
1993). Existe decerto uma lógica de mito que é, por sua vez, uma coerção para 
novas formulações: estas podem ir até contradizer o “texto” inicial: um Don 
Juan salvo e não castigado, uma Ifigênia salva e não sacrificada. Mas o esquema 
invertido – ou parodiado – supõe a existência e o reconhecimento do esquema 
que serviu de modelo.

3.2. O Mito como história

A partir de quando poder-se-á falar em mito de Napoleão? Quando uma 
história “segunda” duplicará a “verdadeira” história, numa narrativa estruturada: 
a “lenda” do Imperador Napoleão, os Anais fabulosos do Império. Essa narrativa 
“segunda” se alimenta como o mostrou Jean Tulard (Le Mythe de Napoleão, Colin, 
1971), de mitos pré-existentes, necessários à mitização: e.g. paralelos possíveis 
entre o “destino” de Napoleão e a figura de Cristo, cruzamento com o mito de 
Prometeu, “parasitagem” (ou exploração) do estereótipo do Ogro. O estereótipo 
muda-se em figura mítica, quando ele se torna narrativa, história, portanto tema-
tização, que aqui se chama Mitização. Tal é o trabalho de escritura de um Cha-
teaubriand no seu panfleto De Buonaparte et des Bourbons (1814), uma história 
“negativa” naquilo que narra, mas “positiva” do ponto de vista da função que ela 
ocupa no imaginário da época. (No Brasil, cabe nesse tipo de estudo: a figura de 
Getulio Vargas nos romances de Érico Veríssimo, Rubem Fonseca, etc.; a figura 
da mulata, do Realismo até a era recente, ou na Canção popular; no Romance 
hispano-americano, a representação do povo; a do estudante em G. G. Márquez 
e Alejo Carpentier; a figura do ditador Rosa em Eu o Supremo de A. Roa Bastos: 
Nota do Tradutor).

A história mítica, a qual tem a característica de poder ser negativa ou posi-
tiva, teve, dentro de certos limites, para certas gerações, um papel, uma função 
comparável àqueles que os antigos mitos tiveram provavelmente na cidade antiga 
e ao olhar dos poetas. No caso de Napoleão, a mitização tem seus marcos e seus 
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nomes: Byron, Beethoven, Goya, Karl Marx, Tolstoi, aos quais se adicionam os de 
Chateaubriand, de Vigny, Hugo, Aragon e o cineasta Abel Gance.

Se tratando de mitologia quer “antiga” quer “moderna”, o mito é uma his-
tória viva para os que a recriam, a escutam ou a lêem. Uma história mítica não 
utilizada pode continuar a ser nomeada “mito” numa perspectiva largamente dia-
crônica; mas ela para de ser mito a partir do momento que não mais constitui um 
componente da cultura, da literatura estudada. Ela volta a se tornar mito quando 
a referência se encontra reativada, quando ela traz uma nova história que nutre o 
imaginário (ex.: a saga do quilombo no Brasil negro de hoje).

À cada época, seus mitos privilegiados, sua mitologia. Neste sentido, tanto 
os mitos como os temas podem servir para enriquecer e nuançar a história das 
literaturas.

Pode-se falar de mitos de época, como já tem-se falado de temática de época. 
C. M. Bowra, com The Romantic Imagination (Oxford Univ. Press, 1969, reto-
mada de conferências de 1948-1949), fornece uma contribuição já antiga, quase 
clássica, para o estudo da “imaginação romântica”. Encontramos aí lado à lado 
obras e “faróis”, estudos temáticos e perspectivas míticas (Don Juan, Prometeu). 
Em Fin de siècle. Gestalten und Mythen (Munich, W. Fink, 1977) Hans Hinter-
lauser reuniu alguns dos componentes de uma mitologia finissecular ou deca-
dente: a volta de Cristo, as cidades mortas, a rebelião dos dandys, as mulheres 
pré-rafaelitas, os centauros... O Cristo fim-de-século, como seu predecessor (cf. 
Frank Bowman, Le Christ romantique, Genève, Droz, 1973) são temas que se 
configuram com cenário codificado (“o que aconteceria se ele voltasse e refizesse 
as mesmas coisas?”) e com valor exemplar para uma ou várias gerações.

É preciso portanto estudar como o tema ou o tipo, a imagem, o feixe de 
imagens, ou por vezes a palavra podem se transformar em história, se tornar estru-
tura - conjunto de elementos constituintes e de variantes-, compreender o papel 
exemplar que essa história tem para suscitar repetições, retomadas. Tal “história”, 
tal “figura” se torna exemplar no seio de uma certa cultura, e todavia não passa 
de uma presença limitada e de segundo plano em outra cultura. Maria Soledad 
Carasco Urgoiti, num estudo remoto, justamente reeditado (El Moro de la Gra-
nada em la Literatura, Revista do Ocidente, 1956, re-edição. Archivum, 1989.) 
estuda principalmente um caso de “maurofilia literaria” (“mauromania” seria 
melhor), a mitização do último “abenceragem” (tipo de ameríndio). Essa figura 
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conheceu seus dias de gloria e de eclipse na Itália, na França no século XVII, e 
ainda inspirou Chateaubriand no século XIX assim como, mais recentemente, o 
romancista americano Washington Irving. Mas ela fica ligada à viagem, a Gra-
nada e ao “mito” do Alhambra.

Não há, com certeza, permanência ou universalidade do mito: os mitos 
gregos só demonstram o que se dá como universalidade em virtude da hege-
monia cultural da Europa, herdeira inspirada nessas histórias. Em contrapartida, 
existe uma vida, uma sobrevivência, ressurreições de mitos antigos, surgimento de 
novos mitos3 uma convertibilidade de antigas histórias em versões modernas, coa-
lescência sempre possível de certos elementos ou figuras míticas em histórias que 
a literatura, entre outras artes e outros discursos, contribui a tornar exemplares.

4. PArA uMA dEFINIçãO dO MItO LItErárIO

Pierre Brunel, em suas pesquisas sobre o mito retomadas no Dicionário de 
mitos literários (já citado) distingue três elementos de definição possíveis do mito, 
que ele denomina aliás funções.

4.1. O Mito-Narrativa

O mito narra uma estória/história, ele é uma narrativa. Assim opõe-se, em 
Platão, ao diálogo, à discussão. A idéia do mito como narração, como cenário 
(o que nos leva de volta a Levi-Strauss, ou à imagem quando ele entra na lite-
ratura) reenvia às perspectivas estruturais de um Tomachevski. Este teórico for-
malista define o mito como “sistema de motivos”. A história peculiar que é o 
mito produz reiterações, retomadas de elementos (o que Levi-Strauss chama de 
“mitemas”). Pierre Brunel relembra oportunamente a definição do mito segundo 
Micea Eliade: 

3 (Danielle Perrin Rocha Pitta, fiel ao pensamento de Gilbert Durand, não estava de acordo com o surgimento de 
novos mitos há 10 anos atrás (Nota do Tradutor).
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“o mito narra uma história sagrada; ele relata um evento um evento 
que teve lugar no tempo primordial, o tempo fabuloso dos começos”.

Ou a de Gilbert Durand:

“um sistema dinâmico de símbolos de arquétipos e de schèmes (orga-
nizações dinâmicas) que, sob o impulso de um esquema (princípio 
diretor), tende a se configurar em narrativa”.

Um esquema se tornando narrativa, tal poderia ser o primeiro elemento de 
uma definição simples e esclarecedora: ela ressalta a idéia de um “cenário mítico” 
(sucessão de sequências ou mitemas.- Nota do Tradutor).

O cenário mítico do “mito” de Antígona é o seguinte: 
 Ū A oposição da heroína ao tirano;
 Ū A interdição de sepultar um de seus irmãos;
 Ū A violação desse interdito;
 Ū O noivado com o filho do tirano;
 Ū A condenação e a morte.

(cf. Simone Fraisse, Le mythe d’Antigone, Colin, 1974. George Steiner, Les 
Antigones, Gallimard, 1986).

Entre estes dados estáveis há lugar para “variantes”, signo mesmo da “liber-
dade, da vida, da literatura”, nota Pierre Brunel.

Acrescentamos: “signo também de uma coerção, mais ou menos forte, do 
imaginário quando este se volta para esse cenário.”

Esse constrangimento ou coerção é, em certos casos, muito real e pode ter, 
no plano estético, grandes consequências. Foi considerada legitimamente, a res-
peito da extraordinária fortuna crítica do Paradise Lost de Milton, que ela teve 
também como conseqüência de paralisar a imaginação dos que tentaram transcre-
ver novamente a Gênese, na medida em que o poeta inglês ofereceu um cenário 
dramático, pinturas pitorescas, mas também, em contrapartida, estabelece uma 
verdadeira convenção com a qual era difícil rivalizar, isto é, inventar. Entre a 
Bíblia e Milton, a margem de manobra aparece muito estreita (cf. J. Blondel, ed. 
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Le Paradis Perdu, 1966-1967, Minard, Lettres Modernes, 1967. Jean Gillet, Le 
Paradis Perdu dans la Littérature Française. De Voltaire à Chateaubriand, Klinck-
sieck, 1975).

4.2. O Mito-Explicação

O mito é uma narrativa-etiológica, fábula explicativa no mito da meta-
morfose de Dafné, na qual o nome reenvia à coisa. (cf. Yves Giraud, La Fable de 
Daphné, Essai sur um Type de Métamorphose végétable dans la Littérature et lês Arts. 
Geneve, Droz, 1969). O mito narra de que maneira a realidade é o que é, como se 
desenvolveu o mundo e quais tipos de relações os homens mantém com ele.

De modo mais preciso: o mito é explicativo no sentido de que ele é antes um 
saber que se pode inferir da história. Esse saber mostrará de que maneira o mito 
é organização de mundo: todo mito é história das origens, todo mito é fundador, 
é cosmogônico. No plano cultural, ele faz autoridade, isto é, ele é uma referência 
mais ou menos permanente e que apela para repetição, pela ritualização.

4.3. O Mito-revelação

Se o mito tem como função a revelação, podemos dizer, por conseguinte, 
com Mircea Eliade, que toda mitologia é uma “ontofania”, uma aparição ou epi-
fania do ser. Se o mito indica o sagrado, o mito literário vai ser também uma 
“resposta”4. Ao seguir André Jolles (Formas Simples, Seuil, 1981), Pierre Brunel 
soube discernir, entre a questão que o homem levanta e a resposta que é dada5, o 
espaço possível de uma “forma” chamada “mito” 6.

Este algo, o chamado de “resposta” tem de fato uma dupla função: ética e 
compensação. O mito funciona como a grande história, daí decorre seu valor de 
história exemplar e de alcance ético. Da mesma forma como os mitos antigos 

4 Melhor seria dizer: um indício significativo.(Nota do Tradutor)
5 Diria: sugerida, como direção de sentido (Nota do Tradutor)
6 Portanto não se pode falar em resposta, verdade, ser, nem dado: tudo é pura possibilidade, seta, flecha orien-
tada (observação do tradutor)
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deram coesão à coletividade que os aceitava enquanto base religiosa, ou enquanto 
linguagem simbólica, do mesmo modo está agindo o mito “moderno”. Joana 
d’Arc, Napoleão, Che Guevara, etc., têm um valor ético para a comunidade que se 
reconhece nessas histórias que eles protagonizam (Le Penn usa estrategicamente Joana 
d’Arc como mito político...). Há portanto adesão coletiva a uma história que, de sin-
gular que ela foi (Zumbi, Gandhi, Padre Cícero,...) se torna coletiva.7 O mito não é 
uma resposta.no sentido habitual, mas no sentido da problematologia de Michel 
Meyer, onde resposta designa mais um ponto de passagem em direção de uma 
interrogação nova do que uma parada numa solução apaziguadora ou letárgica.

Em que sentido, em função de que “resposta”, o mito tem uma função de 
compensação? Diz o professor Pierre Barbéris a respeito do mito de Napoleão 
que ele é uma história segunda. Mais pertinentemente, o mito está em função de 
“resposta”, ao revestir o aspecto singular de símbolo de conseqüências múltiplas. 
Assim, o escritor que recorre ao mito questiona uma resposta, e a escrita se efetua 
justamente através desta interrogação a qual submete uma resposta, um cenário 
pré-existente. É absolutamente imperativo analisar, isto é, separar os elementos, 
identificar e delimitar as seqüências em que o mito se configura, toma figura, 
consistência8. A contribuição do escritor, da época, da cultura em questão tem 
que ser passada ao crivo.

O mito literário só pode ser estudado numa encruzilhada, habitualmente 
a de dois processos complementares: a conservação de um cenário e sua trans-
formação pela qual podemos ler o trabalho e as escolhas do escritor. Se Claude 
Lévi-Strauss tem razão em afirmar que o mito é o conjunto de suas variantes, 
poderemos então propor que, em Literatura geral e comparada, o mito é tam-
bém o conjunto das tranformações sofridas por um cenário, na ordem ideológica, 
estética, ou na dependência de um imaginário diferente do mito em suas versões 
anteriores acessíveis ao escritor. Cabe explicar também por que existe retomada, 
reativação de cenário, da parte de um autor ou de uma geração. Vem agora à tona 
a importância da proposição, aparentemente provocante, de Jean-Louis Backès 
(Le Mythe d’Hélène, Adosa, 1984):

“O mito não é matéria à interpretação, mas objeto de reconhecimento”.

7 É evidente que o tradutor mexeu com o texto original ao evocar Che Guevara Le Penn, Zumbi, Padre Cícero.
8 O sublinhar nestes dois parágrafos correspondem a uma intervenção do tradutor.
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De fato, a reminiscência (a relembrança involuntária) apela para a re-ava-
liação; sem interpretação (no sentido de reviver o processo da significação não no de 
atribuir um significado: Observação do Tradutor), o risco é de cair na codificação, 
no clichê, no estereótipo, com reemprego apressado. O mito terá dimensão lite-
rária só se for fala viva.

5. PrINcíPIOS dE uMA MItOcrítIcA

Com cautela e reticências, Pierre Brunel aceita falar de uma mitocrítica em 
Literatura Geral e Comparada. (Mythocritique: Théorie et Parcours. PUF, 1992). 
E as três leis do comparatismo enunciados por ele oferecem úteis caminhos de 
reflexão. São as leis de emergência, de flexibilidade e de irradiação.

5.1. Lei de Emergência

Trata-se de examinar as ocorrências míticas num texto, sem se limitar às 
ocorrências explicitas. A novela Colomba de Merimée torna-se rápido uma 
variante do mito de Electra. O trabalho de comparatismo se funda na identifica-
ção e em seguida na interpretação, e esta se apóia na história literária (ou pesqui-
sas de filiação histórica). Não esqueça que o mito deve “produzir” uma história 
(o autor apresenta um caso, onde a referência é mitológica sem ser mítica)... A 
referência não pode ser uma metáfora obsessiva nem um “mito pessoal” à Mau-
ron (Psychocritique). Há provavelmente no texto marcas ou vestígios de um mito, 
alguns indícios, mas a antiga fábula, ou seja o dado mitológico em filigrano do 
texto, não provoca automaticamente uma nova fabulação, ou uma amplificação 
ou extensão. Há emergência sem irradiações.

5.2.Flexibilidade

A noção de flexibilidade remete aqui ao grau de adaptabilidade e de resistên-
cia de elemento mítico ao texto que lança mão de um mito. A fase essencial do 
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reconhecimento e também a da avaliação da resistência do “schème” que dina-
miza todo mito requerem cuidado. Cabe ao leitor-pesquisador por em confronto 
o texto ao “schème” diretor do mito fundador, previamente estabelecido.

Esse esquema tem de ser descoberto por um trabalho de leitura inventivo 
das histórias, uma leitura apta a captar seus elementos recorrentes, as seqüências 
essenciais e constitutivas do mito, ou seja, como diz A. Siganos, o “sintagma 
minimal”. No caso do mito do Minotauro, três seqüências são postas à mostra 
por Siganos:

 Ū A transgressão da ordem natural pelo nascimento do monstro;
 Ū A ordem estabelecida: o minotauro age, ele é sujeito;
 Ū O questionamento heróico: o minotauro “sofre”.

O confronto desse esquema com textos faz ressaltar suas possibilidades de 
“modulação” (Siganos). Há no texto estudado “uma presença outra”, diz Pierre Brunel.

5.3. Irradiação

Essa “presença outra” de Brunel deve ser obrigatoriamente repleta de signifi-
cação. É a partir dela que se organizará a análise toda do texto. Mesmo o elemento 
mítico, se ele é tênue, latente, tem de ter seu poder de irradiação. Poder-se-ia 
partir do título, “signo debaixo do qual o livro ou o texto se processou”; pode-se partir 
também de uma epígrafe suscetível de “ pôr na trilha certa”. Por exemplo, o grito 
com o qual começa a segunda parte d’Aurélia de Gérard de Nerval: Eurídice! Eurí-
dice! aparece como “uma referência dúplice ao mito e à ópera” (Brunel): a leitura 
é confirmada pela primeira frase (“Uma segunda vez perdida”) e pelo fim do texto.

 A irradiação deve ser confrontada com a forma literária: o esquema do mito 
entra em competição, por exemplo, com o gênero literário (teatralização do mito, 
lógica mitológica e lógica romanesca...). Além do mais, o mito pode ser consi-
derado como um “hipotexto” (Genette), isto é, um outro texto mais ou menos 
ocultado debaixo do texto que lemos. Isso pode trazer uma conseqüência poética 
de longo alcance. O texto estudado pode virar um “hipertexto” em relação ao 
esquema mítico-hipotextual. O que incita a encarar as relações entre esquema 
mítico e texto como relações intertextuais.
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Pierre Brunel chegou a propor duas fontes de irradiação “sob-textual”: uma 
é a obra de um escritor dado, na qual o mito se delineia e que irradia um outro 
texto, este texto em leitura, embora de forma não explícita; a outra se apresenta 
quando o mito mesmo, isto é, sua “inevitável irradiação” na “memória e na ima-
ginação de um escritor é tão explícita que não requer ser tornada explícita”. Mas 
como o mito é antes de tudo estrutura, terá que ser descrita a organização do 
texto, se quisermos produzir uma verdadeira leitura; é indispensável proceder à 
“descrição da organização do texto”. E neste caso, diz Brunel, “cada qual faz aná-
lise estrutural sem o saber”.

6. NAScIMENtO E dESENVOLVIMENtO dO MItO LItErárIO

Falamos de nascimento e não de origem. É admitido que o mito (etno-reli-
gioso) já desapareceu com o passar do tempo. Em tal situação o que resta a fazer 
ao comparatista?

6.1. Mito e história cultural

O comparatista intervém à primeira grande transformação dos mitos antigos: 
a doutrina do Evemerismo (Évhémère acreditava que sob a figura dos deuses se 
encontravam mortais memoráveis). Essa doutrina foi retomada e cristalizada por 
Lactance em suas Institutions Divines; a doutrina fará uma longa carreira durante 
toda a Idade Média e ainda na Espanha no século de ouro tão repleta de fábulas e 
mitos “pagãos”. Tal é, por ex., a tese da Philosophia secreta de Juan Perez de Moya (5 
edições entre 1585 e 1673) a do Teatro de los Dioses de la Gentilidad (1620) de Fray 
Balthasar de Vitória. O sistema de pensamento do siglo d’ouro explicita também a 
exploração poética das metamorfoses de Ovídio como modelos poéticos, as interpre-
tações católicas do deus Pan (pan=pão), a fábula d’Eco e Narciso, lida por Sor Juana 
Inês de la Cruz em El Divino Narciso como figuração da igreja (Eco) amorosa do 
Cristo, ou a alegoria possível das parcas tecelãs por Velazquez.
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6.2. historia Mítica e gênese

Se abordarmos o terreno de uma certa história literária, é possível desenvol-
ver diversos estudos diacrônicos que demonstram como se passa de um persona-
gem ou de um tipo literário a um mito.

O exemplo do mito de Helena.
Estudado por Jean-Louis Backès, esse mito permite entender o nascimento 

e desenvolvimento sempre aleatório de uma história mítica. Uma constatação 
que beira o paradoxo: o mito de Helena “não teve muita chance”. Ele fica bem 
atrás d’Édipo, Faust, Tristan, ou Don Juan. Helena parece fadada ao episódico. 
“o único elemento constante seria o seu nome próprio: é pouco.” No entanto, ao 
personagem não falta complexidade humana e ao mesmo tempo divina. A histó-
ria de Helena poderia então aparecer como a da “possível presença do sagrado no 
interior mesmo de uma figura lendária”. Daí a pergunta: “o que pode se tornar 
um mito, um verdadeiro mito outrora vivo, quando se encontra prisioneiro nesta 
imensa maquina interpretativa: A literatura? “O que pode significar neste caso a 
sobrevivência de um mito? História “pobre” em aparência, ela resiste aos séculos, 
e Helena vivera, como diz Ronsard, “ao menos tão longo que viverão as penas e os 
livros”. O que volta a atribuir à literatura a função de repertório, de conservatório.

6.3. Mito e Nascimento de um cenário

Talvez se possa ler em tal mito “pobre”, ou em outros que buscam impor-se, 
uma das trajetórias que oferecem ao imaginário “esses agrupados mitoïdes” (de 
que se falou antes) em expectativa de uma história. O autor deu dois exemplos).

1. O mito do poeta infeliz;
2. O nascimento literário de Don Juan (como passou da história onde era 
virtual, → para a literatura);
3. Mito e História.

Com um só texto, La Tragédie du roi Christophe d’Aimé Césaire, podemos 
ainda compreender, por um golpe de força poética e política, como o pai da 
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negritude funda um mito e, fazendo isso, escreve a História exemplar do rei tirano 
Henri Christophe. A peça, que se conclui sobre a imagem do túmulo, inversa e 
procedimento trágico à francesa; é um drama da história, inspirado nos modelos 
Shakespeariano e Claudeliano, o qual é transformado no final, em história, mito, 
reescritura e resgate da História Colonial, uma duplicação da História de três 
séculos de escravidão e de vergonhosa deshumanização por uma história segunda. 
A imagem da Fênix é a última textualização, “mise em abyme” exemplar, para 
toda a raça negra: não há mito sem destinatário, garantia da sua exemplaridade.

7. POétIcA dO MItO

7.1. generalidades

Para começar, é mister relembrar duas grandes características formais ou 
estruturais do mito:

 Ū ele é uma narrativa;
 Ū ele é um esquema (dinamicam,ente chamado de schème),e/ou um cenário.

No seu livro Le Récit Poétique (Gallimard, 1994), Jean-Yves Tadié estuda 
“a relação entre duas formas literárias”, “as variações entre dois sistemas”. As três 
possibilidades que ele distingue se aparentam às três “leis” de Pierre Brunel: ou 
a narrativa poética é “totalmente mítica” (irradiação), ou “ela integra mitos” sob 
forma de “narrativas encaixadas” (flexibilidade), ou ainda “a presença dos mitos é 
subterrânea” e se lê “através de certos episódios da história ou certos heróis”, ou 
também essa presença estoura em uma chuva de faíscas simbólicas” (emergência).

De fato, trata-se principalmente de mostrar que a narrativa poética, quando 
não utiliza, pelo processo de intertextualidade, mitos antigos (como fazia Jean 
Giono no começo de sua carreira de romancista), cria mitos novos (é o caso de 
Louis Aragon). A narrativa poética é “uma máquina de re-produção de sentidos 
ocultos”, melhor dizer: uma máquina de produzir sentidos. Ela se opõe, desta 
maneira à “narrativa realista”; mas a narrativa realista, quando é literatura verda-
deira é mítica, demonstrou Henri Mitterand a respeito de Zola9. É sintomático 

9 O sublinhar neste parágrafo indica uma intervenção do tradutor.
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que a analise da narrativa poética, como de toda boa narrativa, evolua para a ana-
lise de símbolos e de sonhos. É preciso voltar à idéia de esquema (schème). Por 
ela, é mais fácil entender duas coisas: o estatuto da história mítica num texto, a 
solidariedade do texto estudado em sua estrutura com o esquema mesmo.

O nascimento do mito se confunde por conseguinte com a constituição 
de um “esquema” diretor, de um cenário para uma nova história. O trabalho de 
leitura crítica, o trabalho do poeticista, vai consistir prioritariamente em identi-
ficar o esquema mítico (as invariantes, os elementos constituintes), e depois em 
mostrar o seu funcionamento e as variantes.

7.2. Leitura do Mito

Várias veredas de leitura se oferecem ao comparatista: o trabalho sobre as 
estruturas do texto (o esquema mítico), os problemas de intertextualidade (pas-
sagem de uma versão à outra, e presença de uma versão mítica por detrás de 
um texto), enfim, o trabalho sobre as questões de formas e de generos literários 
confrontados ao esquema mítico – “as metamorfoses laterais”, diz Jean Rousset 
em seu livro O Mito de Don Juan (Paris: Colin, 1976). Este livro pode servir de 
guia para um novo tipo de leitura e um novo método de comparação dos textos...

7.2.1. Método Estrutural e Superposição de textos

Jean Rousset elabora um “cenário donjuanesco permanente” cujas unidades 
constitutivas, as invariantes, são três:

 Ū o morto (sem o qual, narraria uma outra historia);
 Ū o grupo feminino (“uma série de vítimas e uma vítima privilegiada”);
 Ū o herói mesmo, aquele que “agride o morto” e que recebe o “castigo final”.

Talvez fosse proposital falar a respeito desta última variante, de castigo e não 
de herói.

Mais precisão sobre esta “invariante”: ela é o componente de um modelo; ela 
não tem portanto nenhuma ligação com as invariantes já encontradas até agora. 
As invariantes constituem uma abstração: “um dispositivo triangular minimal” 
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que determina “ uma tríplice relação de reciprocidade” (Penso no mito de Édipo – 
nota do tradutor).

Jean Rousset propõe um “método estrutural”, mas não quer ser prisioneiro 
desse método; ele quer ler textos, dedicar seus esforços a micro-análises e a “super-
posições” de elementos, de seqüências, de unidades diversas; quer agregar essas 
unidades em feixes coesos ao longo do seu corpus, tratando as versões diacrônicas 
do mito como se fossem sincrônicas, isto é, sintagmas justapostos, a fim de chegar 
a inferir as principais combinações, isto é, a comparar.

Merece uma especial atenção o termo: superposição (de origem Lévi-straus-
siana e mauroniana). Se, de um lado, a constituição de um corpus é fruto de 
leituras, intuições, conhecimento, se ela funciona por contigüidade (efeito de vizi-
nhança), por associações temáticas ou por associações de idéias, facilitadas aqui 
pelo nome do protagonista, logo por títulos identificáveis, de outro lado a ela-
boração do esquema, as comparações de texto a texto operam por superposição. 
Não se trata mais de vaivém ou de leituras laterais, de leituras em espelho... A 
existência de um esquema, de um método de inspiração estrutural, aquela que 
preconizou Claude Lévi-Strauss (mas que Gilbert Durand criticou por sua rigi-
dez: ela tende a bloquear o livre processo da imaginação).10

7.2.3 Invariantes e Variantes

O modelo de três invariantes permite a filtragem dos textos e justifica a 
recusa de outros tipos de sedutores e de sedução (Casanova, Lovelace... em lugar 
de Don Juan). Os textos são selecionados em razão de seu grau de pertinência em 
relação a um modelo, e não em função de suas qualidades estéticas.

Para tanto, a diacronia não é esquecida, nem a especificidade de cada texto 
ou a importância de “textos-carrefours”, como Don Juan (1815) de E. T. Hoff-
mann, onde se encontram três gêneros: uma narrativa, sua retomada da repre-
sentação da Ópera de Mozart, Don Giovanni; um ensaio outras tantas “viagens 
através sobre o personagem de Don Juan. A poética do mito se constrói com as 
diferentes leituras do corpus, como das formas”; a invariante (que se torna, pois, 

10 Parêntese do tradutor.
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variante) da morte e do castigo de Don Juan. Esta se revela um dos tempos fortes 
do estudo de Jean Rousset.

Seria, porém, cair num estruturalismo caricato, se pensasse que todas as 
invariantes se valem. Mexer no “mitema” da morte, do castigo, é alterar a lógica 
primeira do mito, modificar seu conteúdo, seu alcance, sua significação. O tra-
balho poético sobre o castigo não envolve somente um parâmetro formal: ele diz 
respeito à matéria mesma do mito, o sentido que ele pode ter numa sociedade, 
em uma cultura dada.

O famoso e enigmático “meu salário, meu salário” do personagem Sganarelle, 
no Don Juan de Molière, lançado depois do castigo cuidadosamente encenado se 
encontra recolocado no final para lembrar que a peça é constituída segundo o 
princípio do teatro no teatro. Na verdade é uma peça onde todo o mundo tem 
um duplo papel, uma dupla linguagem, onde o personagem de Don Juan e seus 
interlocutores, o par patrão/empregado não param de experimentar situações dra-
máticas. Eles se mascaram, a peça coloca constantemente Don Juan em situações 
dramáticas novas, face a personagens diferentes (o pai, um pobre, um aristocrata, 
perante dois irmãos ao mesmo tempo, enfim perante uma estátua).

A peça faz de Don Juan um personagem de comédia dentro da comédia (...).
O estudo poético do mito é esse tempo de leitura no decorrer do qual as 

informações da história convidam para, autorizam perspectivização (mise en pers-
pective), com a finalidade de uma interpretação. Isso pode ser chamado a lógica 
do mito, no mesmo sentido que se fala de lógica da imagem. Em ambos os casos, 
cabe inferir uma interpretação baseada sobre um cenário, uma fábula, sua elabo-
ração em seqüências constitutivas, suas alterações possíveis, suas derivações (ou 
bifurcações) em relação a um esquema inicial. Estas merecem uma explicação: 
interna, quanto à economia do texto em estudo; externa, no que tange ao imagi-
nário de um escritor, de uma época, de uma cultura.

8. MItO E IMAgINárIO

O mito literário, sob forma de texto, exige uma reflexão, uma interpretação 
da história sempre singular, exemplar, que foi re-desenrolada perante o leitor, o 
espectador, informado provavelmente, como o escritor, acerca de outras histórias 
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anteriores ou paralelas, contemporâneas. Não há estudo do mito possível sem 
consideração sobre a recepção do mito.

8.1 recepção e Interpretação

Como o notou André Darbezies, há mais Faust alemãos do que Joana d’Arc, 
mesmo se o mito francês tem sido objeto de uma obra de Schiller.

Os mitos provocam entusiasmo coletivo: houve, segundo Darbezies, uma 
faustomania na época do romantismo. Os mitos se interpretam: houve um escri-
tor (Grable) que produziu um Don Juan und Faust em 1829. É bom notar que 
tais contaminações ultrapassam o simples jogo intertextual de temas ou de mode-
los. Os mitos se afastam de seu contexto de origem e se “naturalizam”.

Eles falam a língua do imaginário onde se radicam: o argentino Estanislao 
Del Campo compõe um Faust à Buenos Aires, peça em que um “gaúcho” assiste a 
uma representação do Faust de Gounod. Uma história mítica, pois, pode ocultar 
uma outra. Regularmente, a peça espanhol de Calderon, El mágico prodigioso 
serve de complemento a um programa sobre o mito de Faust: trata-se de um gosto 
perverso para “falsas janelas” (Pascal)... Mas todo pacto com o diabo não “produz” 
necessariamente um mito faustiano: Calderón retomou um fundo folclórico local 
e uma tradição nacional (em particular uma peça anterior de Mira de Amecua) 
e emprestou fartamente da Lenda Dourada(...)Portanto, cuidado e cautela(...).

8.2 um repertório para o Imaginário

O interesse maior do estudo do mito de Faust por André Darbezies (Le 
Mythe de Faust, Paris: Colin, 1972), reside na vontade de pôr em perspectiva a 
história de Faust e a história da cultura com a qual ela dialoga; de a pôr em para-
lelo às outras histórias oriundas da cultura ocidental (a de Don Juan,por exemplo) 
que ela ladeia e cruza, com as quais ela coexista: os mitos seriam portanto, assim 
como os temas, um repertório imaginário, em que podemos nos abastecer.
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A LEITURA DO MITO DE FAUST

No século XVII e no século XVIII, Faust tomou praticamente o lugar do 
tipo antigo do mágico e da bruxa. Ele confere a esse tipo tradicional sua “figura 
moderna”. A época romântica vai fazer antes de tudo de Faust “um Don Juan 
amoroso conquistador quando não um blasfemador elegante”. O que aproxima 
as duas figuras e as duas histórias, não é tanto a catástrofe que sanciona seu excesso 
quanto essa “aspiração ideal e ufanista” que elas encarnam aos olhos das gerações 
românticas.

Da mesma maneira que Faust cruzou Don Juan, o século XIX articulou 
o encontro de Faust com o judeu errante, o Manfred de Byron, Zarathoustra 
e Paracelse. Esses encontros e cruzamentos se explicam pela vontade de achar 
figuras e histórias nas quais a revolta, o tiranismo, as aspirações insaciáveis do ser 
humano possam caber numa forma, de resto, flexivel e suscetível de metamorfo-
ses diversas (lei de flexibilidade de P. Brunel).

Mas é com Prometeu que o “contágio” se manifesta mais freqüente e mais 
profundo, o Prometeu da revolta, do progresso, aquele que promete ao homem 
sua “salvação com força própria”. Ora, escolher esse caminho, é deliberadamente 
privilegiar “um dos dois pólos do mito”, a saber “o dinamismo do homem”, e esque-
cer ou recusar “o limite trágico que marca o engajamento no mal”. A esta etapa, o 
mito de Faust toma toda a sua amplidão e desvela a sua razão de ser, sua mensagem 
essencial (não falarei de mensagem em literatura, mas de processo de significação.*). 
André Darbezies mostra que a história de Faust está estruturada por uma experiên-
cia cristã e ocidental do homem, de sua liberdade e de sua responsabilidade pessoal. 
O homem do Ocidente não se identifica com Faust, nem com o “homem faus-
tiano” como o pretendia Oswald Spengler. Mas Faust fica numa de suas imagens 
privilegiadas, talvez a única realmente viva entre as antigas figuras míticas.

Qual é a leitura que foi praticada para se chegar a esta conclusão? 
Escutemos Darbezies mesmo: “o estudo de um mito ou de um tema lite-

rário não se reduz a um catalogo heteróclito de ditados ou de citações tiradas 
violentamente de seu contexto. Entre todas as variações da narrativa de Faust, foi 
necessário buscar uma lógica constante. Da história, foi se destacando uma certa 
individualidade e de uma relativa elasticidade: ela reage diversamente aos eventos, 
às idéias, aos slogans; ela tem suas repulsas e seus tropismos; ela se impõe, em uma 
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larga medida ao escritor, mesmo genial (sobretudo genial) que gostaria de brincar 
com ela segundo a sua fantasia”.

É portanto sobre a permanência do mito, sua convertibilidade, sua contex-
tualização relativemente ampla (mas não ilimitada, mas obedecendo sem dúvida 
a alguns princípios não da obra literária) que se deve refletir. Porque Faust nunca 
foi ligado ao materialismo grosseiro nem ao uniforme coletivista? Suas origens 
parecem bem ser de uma concepção espiritual e pessoal da vida. Tal é o que com-
prova a releitura da história mítica.

A originalidade do mito de Faust, segundo Darbezies, decorre da tensão 
dramática engendrada entre dois pólos opostos. O elã /o impulso) do homem e o 
peso do mal sobre ele. Um não pode existir sem o outro, tanto para Faust como 
para Don Juan: tal é talvez a razão do interesse constante do público. O mito de 
Faust é ao mesmo tempo afirmação do homem e advertência sobre os limites da 
condição humana. O mito, lido por André Darbezies, como “narrativa simbólica 
de uma situação existencial e exemplar”, é por conseguinte, indissociável daquilo 
que chamamos de imaginário, o mito pode conhecer etapas, elipses, desapare-
cimentos e renascimento. Mas ele supõe uma continuidade feita de retomadas. 
Porque a história mítica tomou uma “ressonância coletiva”.

8.3 da Poética à hermeneutica

O “esquema de evento” (noção tomada da antropologia estrutural de Lévi-
Strauss) é como retomado, investido por cada geração. À perspectiva assaz poética 
de Jean Rousset, se acrescenta a perspectiva hermenêutica guiada pela vontade de 
compreender a amplidão histórica e cultural de uma história. A de Faust, já faz 
quatro séculos, é a história de gerações sucessivas, tendendo a ceder a seu sonho 
de grandeza ou de sucesso. À cada geração nova, o mito relembra que cabe ao 
homem escolher a sua vida, ser criador ou gerador de si. Sem dúvida, a interpre-
tação de uma história em que o pacto com o Diabo é o núcleo inicial e central, 
pode dificilmente esquecer perspectivas religiosas, morais ou filosóficas. É tarefa 
do comparatista (ou do estudioso em literatura em geral) isolar o escopo consubs-
tancial a história tornada mito. A natureza, a tonalidade da história conta bastante 
no objetivo interpretativo.
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Com O Mito de Édipo (Colin, 1974), Colette Astier mostrou possibilida-
des muito diversas, do ponto de vista da escrita (teatral, romanesca), de uma 
situação por definição intangível. Com o mito dos gêneros estudado por Jean 
Perrot (Mythe et littérature sous le signe des jumeaux, PUF, 1976), o par de gêmeos 
reenvia a relações binárias sobre as quais se organiza o pensamento primitivo. 
O mito da metamorfose (Colin, 1974) aparece a Pierre Brunel como o arquétipo 
dos mitos. Mas há exceções e sobretudo níveis poéticos. A metamorfose pode 
ser um “simples” tema literário quando ela se reduz a uma idéia, a uma proposta 
geral. Às vezes, são ainda afloramentos, como nos Cadernos de Laurids Brigge 
onde Rilke conserva apenas o momento da metamorfose na sua fonte. Há ima-
gens, comparações, reminiscências, que são signos de um “empobrecimento” do 
mito, tornando-o um “quadro vazio”, um instrumento ou uma “pura decoração”. 
Também, depois de distinguir a metamorfose vertical (que reúne os seres) e a 
horizontal (que os faz passar de uma figura para uma outra, de acordo com o 
modelo de Proteu), e depois de refletir sobre a noção de fantástico (que supõe 
quase sempre a metamorfose), Pierre Brunel chegou a colocar a questão essencial 
para onde se dirige a metamorfose como história mítica: não se trata de juntar 
seres ou de mudá-los, mas de descobrir os “seres que são postos juntos entre os 
vivos”, “o animal que nos tornamos” ou que “cada um carrega dentro de si”. A 
metamorfose se torna então a escritura de uma descida a si mesmo e atravessa o 
limite entre a matéria e o espírito.

Um mito, a metamorfose? Sim, mas também uma metáfora, e também uma 
alegoria. Metáfora porque finge descrever o outro para descrever o mesmo ou 
sugere um evento que não aconteceu (o homem de Apuleo que se tornou jumenta 
fica ainda um homem). Digamos alegoria em suas utilizações modernas (por 
exemplo, o Rinoceronte de Ionesco), e mais profundamente no sentido da alegoria 
da escrita, da literatura, como nas aventuras do Nariz de Gogol: de um lado, o 
Nariz mostrou que se pode suscitar a impressão que existe um processo de sentido 
alegórico que é de fato ausente; de outro lado, ele conta as metamorfoses de um 
nariz que narra as aventuras da própria alegoria.
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8.4 MItOLOgIAS E MItO PESSOAL

Na perspectiva da interpretação do mito, ou seja, do ensaio para passar do 
esquema, do modelo de múltiplas variantes, a uma síntese, podemos finalmente 
anexar a noção de “mito pessoal”.

8.4.1 uM MétOdO: A PSIcOcrítIcA

Não se trata aqui de um jogo de linguagem fácil, de uma dessas significa-
ções vagas que a palavra mito autorizaria. A noção recebeu precisão técnica da 
parte de Charles Mauron (Des Métaphores obsédantes au mythe personnel, Corti, 
1963) e procedeu de uma tentativa de aplicação de uma certa psicanálise à Litera-
tura. O mito que descobre Charles Mauron resulta de superposições de textos, de 
um mesmo autor (um ponto de método importante). Essas superposições fazem 
ressaltar redes de associações de imagens obsessivas. A repetição, involuntária, 
conduz à imagem de um mito pessoal, interpretado como sendo a expressão da 
pessoalidade inconsciente do escritor: os resultados da leitura, como sempre em 
psicanálise, são afrontados aos dados biográficos.

Os princípios de leitura – a superposição dos textos em particular – são 
próximas dos que foram preconizados para o exame da estrutura, co-esquema do 
mito. O mito pessoal supõe, ele também, um cenário mínimo. Se a noção apa-
renta aqui tomar indevidamente o lugar que ocupa, temos de admitir que existe 
entre mitos antigos e personalidades de escritores, correspondências singulares. 
Como o nota Pierre Brunel no final de sua Mythocritique: “ A cada escritor, seu 
mito: Valéry e Narciso, Rilke e Orfeu, Camus e Sísifo. Gide, que flertou com 
muitos mitos gregos antes de confundir-se/ coincidir com Teseu na sua última 
narrativa, sugeriu o nome de Prometeu como “padroeiro ” dos escritores.

A observação é um convite a praticar uma Literatura Geral e Comparada, 
que deveria se contentar em articular, em uma relação explicativa, esclarecedora, 
mito e escritura, esquema mítico e imaginação criadora.

.
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8.4.2 uM rOStO dO MItO d’OrFEu

A obra, desconcertante ao primeiro contato, do romancista argentino 
Ernesto, Sabato, pode ser relida ao confrontá-la ao mito de Orfeu (D. H. Page-
aux, E. Sabato ou la littérature comme absolu, ed. Caribéennes, 1991).

De onde provém aquilo que de saída era uma hipotética aproximação? De pas-
sagens fortes, essenciais e no entanto fugidios da poética de Ernesto Sabato, quando 
ele fala de uma descida aos infernos, e de uma ascensão; quando ele quer dar conta 
do trabalho de romancista, de citações de Um homem no subterrâneo de Dostoievski, 
que ele admira profundamente. O mundo subterrâneo, infernal, compõe uma série 
de ocorrências e de seqüências que se podem chamar de metáfora obsessiva (ver por 
exemplo a cena inaugural de Sobre Heroes y Tumbas, trad. Alejandra, Seuil.).

Essas primeiras leituras devem ser confrontadas com a história de Orfeu, 
com vista de uma superposição de dois esquemas: o esquema estável, conhecido 
do mito (cf. Eva Kushner, Le mythe d’Orphée dans la littérature française contempo-
raine, Nizet, 1961), e o esquema que se delineia na obra e nos ensaios de Sabato. 
A história mítica d’Orfeu se compõe, de fato, de três histórias e seqüências ou 
sucessões de seqüências fundadoras:

 Ū a descida aos infernos (a história de Eurídice, da qual Vergílio deu uma 
versão no canto IV das Geórgicas);
 Ū Orfeu poeta e sacerdotes;
 Ū A devoção em pedaços pelas Bacantes.

Esses três componentes se encontram na reescritura da vida, a espécie de 
confissão que é Abadon (em francês, L’Ange exterminateur, Seuil), ou em seu uni-
verso romanesco (o pintor Juan Pablo Castel em El Túnel / Le Tunnel, Le Seuil).

O homem dilacerado é uma das grandes obsessões da romancista, do ensa-
ísta. A obra está ela também submetida à fragmentação, ao desaparecimento. No 
entanto, paralelamente a tais obsessões da obra se afirmam a vontade da unidade, 
o papel do escritor de ser fundador de palavras, o Logos Träger, o poeta-testemu-
nha, tal como Orfeu, que traz a civilização aos humanos. Essa missão do poeta 
coincide com a teoria da arte como “revelação” em Ernesto Sabato; influenciada 
talvez pelos românticos alemães. A noção de “redenção” pode ter ressonâncias 
cristãs e filosóficas. Mas ela reenvia também à idéia de “redenção” pelo canto, 
indissociável da figura de Orfeu critianizado. Influi, a idéia de uma arte “fun-
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dadora”, de uma escrita romanesca que seja uma “Ontofania”, ou um princípio 
estético, tal como Rilke em “O Canto é Ser” (Sonetos de Orfeu, I, III). A obra de 
Sabato, que se refere de modo obsessivo ao tenebroso e aos infernos, encontrou 
o mito de Orfeu, e a história mítica é depositada, viva e latente, no texto. E se o 
romancista fala tantas vezes de “profundidade”, é sem dúvida no sentido de Jean-
Pierre Richard em Poésie et Profondeur: “Trata-se de atravessar a profundidade e 
de voltar libertado, fraterno”. Princípio ético e estético a uma só vez; figurado de 
vez, primordialmente, pelo vates inspirado em o nome de Orfeu.

Os mitos antigos não são os únicos a ter o privilegio de se tornarem mitos 
pessoais. Um espaço privilegiado, pela biografia e escritura, pode se transformar 
em mito pessoal. Assim o espaço do Caribe, a Mediterrânea das Antilhas para o 
Cubano Alejo Carpentier. Ou Veneza para Paul Morand em um livro que tem 
quase valor de testamento: Venises. Em ambos os casos, um espaço se torna maté-
ria de escrita e principio explicativo da vida e/ou obra do escritor.

8.4.5 A Literatura como Mitologia

Em The Educated Imagination (1984), Northrop Frye colocava, em uma 
vigorosa síntese, que a literatura fazia o mesmo trabalho que outrora cumpriria 
o mito, pois literatura e mitologia pertencem ao mundo que o homem constrói e 
não ao mundo que ele vê. O mito, mesmo quando é fala poética, está do lado do 
Logos, pois remete à ordem da cultura e não da natureza. Neste sentido, estudar 
os mitos, é para o comparatista, começar a se aproximar da questão poética por 
excelência: O que é escrever?

O processo de mitização parece se confundir com o processo de civilização, 
entendido como apropriação progressiva pelo homem de tudo que não pertence 
à ordem do Logos, graças às suas capacidades criadoras individuais. Os mitos par-
ticipam, portanto, desta empresa infinita, individual-coletiva que Hölderlin defi-
niu nesses termos: “É poeticamente que o homem mora nesta terra”.

Observação: Este texto foi traduzido, abreviado aqui, prolongado lá, organizado a 
nossa maneira bem antes da tradução em português do livro de Pierre Brunel e Yves 
Chevrel.

.
,



Poética do Imaginário - Leitura do Mito

Formato 
15,5 x 22 cm

tipograFia 
Swiss 721 Cn BT 
Adobe Garamond Pro

papel 
Capa em Triplex 250g/m2

Miolo em Pólen 80g/m2

Montado e impresso na oficina gráfica da
 

Rua Acadêmico Hélio Ramos, 20 | Várzea, Recife - PE | CEP: 50.740-530 
Fones: (0xx81) 2126.8397 | 2126.8930 | Fax: (0xx81) 2126.8395
www.ufpe.br/edufpe| edufpe@nlink.com.br | editora@ufpe.br

.
,




	Poética do Imaginário
	Imaginário
	Ensaio I

	Poética do imaginário: Introdução a Jean Burgos

	1. Apresentação Global da Poética de Burgo
	1.1 Situação dessa Poética

	2. O Ponto de Pa rtida: a Imagem
	Imagem, Antropologia Poética
	2.1 Da Imagem Futurista (Marinetti) à Imagem Fenomenológica (Bachela rd)
	2.2 Antropolo gia Cultural e Poética do Imaginário

	Résumé
	Bibliografia



	Ensaio II

	Poiêsis e rota das constelações do Imaginário

	1. Geradores do Imaginário

	2. Dos esquemas/da construção em constelações

	2.1 Esquemas (Schèmes) e Temas
	2.2 Esquemas e Modalidades
	2.3 Distinções terminológicas: esquema/imagem/arquétipo

	3. Da rota das constelações de imagens

	Bibliografia



	Ensaio III

	Imaginário no poema

	1. Michaux ou o prazer do signo

	2. Apollinaire ou as irrealidades razoáveis

	3. St. -Pol Roux, ou os exorcismos do verbo

	4. Eluard ou os ritmos de regeneração

	5. St. John Perse ou a glória do canto

	Bibliografia



	Ensaio IV
	O estatuto do Imaginário: Para além de John Searle e Umberto Eco 
	1. Searle: L'Intentionnalité

	2. Umberto Eco perante a poiêsis da ficção
	Résumé
	Bibliografia



	Ensaio V

	Invenções da noite menor

	Como se configura teoricamente o regime noturno?

	Ensaio VI
	O Imaginário europeu das Américas

	1. Uma aproximação global
	2. América na Europa à América na América
	Objeto do discurso
	Ideologia e utopia
	Dialogia


	Résumé



	Mitos
	Ensaio VII
	O mito: Dinâmica (inter)cultural

	1. Definição e Classificação do mito
	2. Mito e História
	2.1 Primeiro, evolução histórica e mito
	2.2 Percepção do mito como narrativa e como heurística
	O tirso



	Bibliografia

	Ensaio VIII


	Ensaio VIII
	O mitos das origens na obra do poeta canadense Gilles Hénault

	1. O ponto de partida do mito: A invenção da roda / L’Invention de la roue (1941)
	1.1 Temática do Conhecimento
	1.2 As imagens
	1.2.1 A Imagem do círculo
	1.2.2 A Imagem da luz
	1.2.3 Imagem da viagem ou da estrada

	1.3 Express ão lingüística do tema do conhecimento

	2. Aprofundamento do mito: Das Alegorias aos Poemas de Dissidências / Des Allégories aux Poèmes de Dissidence (1942)
	2.1 A “inspiração” fundamental
	O primeiro polo da dialética: o Desejo
	O segundo polo da dialética: a temporalidade

	2.2 Alegorias II


	Conclusão


	Ensaio IX
	O singular plural: A ambivalência da origem

	Apresentação do tema
	1. Preliminar ontogenêtico
	2. Artistas e escritores individuais em sua relação com a orígem
	2.1 O Exemplo de Molière
	2.2 O exemplo de Romain Gary e de Jules Superviele


	Conclusão parcial


	Ensaio X
	Ciência cognitiva e narrativa: Preâmbulo teórico ao mito

	1. No âmbito não informático
	2. A memória autobiográfica à luz das ciências cognitivas
	Résumé
	Referências bibliográficas complementares


	Ensaio XI
	Os mitos da psicanálise

	Mitos e Processos inconscientes
	2. Elementos característicos do mito na análise
	Contribuições de Melanie Klein

	4.1 A análise por Freud do Mito de Prometeu
	4.2 A análise da Orestia de Ésquilo por Melanie Klein


	Ensaio XII
	Meória e utopia: Desconstrução da escrita e da identidade colonial na cibercultura

	Introdução

	1. De Barthes a Luce Irigaray a Julia Kristeva
	1.1 Barthes
	1.2. Luce Irigaray e Julia Kristeva

	2. A pós-colonialidade
	2.1. Leela Gandhi e os pós-colonialistas anglófonos

	2.2. Pós-colonialistas brasileiros e francófonos 

	3. Cyber-mundo
	3.1. Pierre Lévy
	3.2. André Lemos

	4. Arbitragem filosófica e apito final
	Résumé
	Bibliografia


	Ensaio XIII
	Imaginaire e Ecologie de l'esprit: Lecture initiatique du Royaume détraqué de Jacques Lamarche

	L’antipsychiatrie et le sacré
	Vers un autre ordre du monde
	Lecture d’un imaginaire écologique: Le Royaume détraqué
	Résumé


	Ensaio XIV
	Corps et sacré à l’âge électronique
	1. Sur le Versant socio-anthropologique
	1.1 Chronolo giquement, d’abord Balan dier
	1.2 Michel Mafesoli <au creux des apa rences>
	1.3 Le sacré anthropolo gique dans les C. I. S.

	2. Sur d’autres versants (psychanalytique, tecno-scientifique, sémiotique)
	2.1 Version la caNInne du sacré
	2.2 Le sacré qui vient à nous: nouvele sémiographie du sacré



	Ensaio VX
	O abismo melancólico da cultura ocidental

	1. Abertura
	2. Melancolia
	3. Mitos
	4. Cânone
	5. Arte
	6. Corpo escrito
	7. A “coisa”
	8. Ilustração
	9. Coda



	Mitos e Imaginário
	Ensaio XVI
	Mitos e Imaginário

	Mitos

	Do mitos ao mito libertário

	Do mito etno-religioso ou mito literário

	1. Do sagrado ao profano

	2. Sobre algumas diferenças essênciais

	2.1. O Mito “Etno-Religioso”
	2.2. Outros Mitos
	2.3.Mitos de Cidades, tais como Veneza
	2.4. A Mitização

	3. De uma mitologia à outra

	3.1. O Mito como Estrutura
	3.2. O Mito como História

	4. Para uma definição do Mito literário

	4.1. O Mito-Narrativa
	4.2. O Mito-Explicação
	4.3. O Mito-Revelação

	5. Princípios de uma mitocrítica

	5.1. Lei de Emergência
	5.2.Flexibilidade
	5.3. Irradiação

	6. Nascimento e desenvolvimento do Mito Literário

	6.1. Mito e História Cultural
	6.2. Historia Mítica e Gênese
	6.3. Mito e Nascimento de um Cenário

	7. Poética do Mito
	7.1. Generalidades
	7.2. Leitura do Mito
	7.2.1. Método Estrutural e Superposição de Textos
	7.2.3 Invariantes e Variantes


	8. Mito e Imaginário

	8.1 Recepção e Interpretação
	8.2 Um Repertório para o Imaginário
	A leitura do Mito de Faust


	8.3 Da Poética à Hermeneutica
	8.4 Mitologia e Mito pessoal

	8.4.1 Um método: A psicocrítica

	8.4.2 Um rosto do Mito d'Orfeu 

	8.4.5 A Literatura como Mitologia








