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Prefdcio

i .
Assustador! E isso, assustador. O vocabulo “trombose” traz sensagoes, angustias,

medos e afli¢oes.

Creio que isso ja vem ha algum tempo!!! Lembro-me da infancia vivida no ita-
lianissimo Bairro da Vila Mariana em Sao Paulo, que quando se falava em “trom-
bose” era sempre de forma velada e quase sussurrada ...”...olha Zia Giulina, o
marido da Assunta teve trombose e quase morreu, ele teve que ser internado as

pressas e o medico ndo garantiu nada, nada...”

Isso fica na cabecga da gente e, quando se fala em trombose, todos trememos. ..
me incluo no rol das pessoas assustadas, mesmo sendo medico que trata de

trombose. ..

Nesta excelente narrativa, a Maria Cristina conta em detalhes o que ela passou
e sofreu como uma pessoa que teve trombose... a perna doendo, esquisita, pe-
sada, formigando... sera que ¢ ou nao ¢ trombose... os medos, as incertezas, o

que sera que pode acontecer ... qual sera o meu futuro...

Bem... vamos ao que interessa ao leitor, do ponto de vista médico, de quem esta
do outro lado...



A trombose ¢ a formagao de um coagulo de sangue dentro de um vaso sangui-
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neo e que pode afetar as artérias e as veias. A trombose venosa ¢ a formagao
de coagulos dentro do sistema venoso, que pode ser superficial ou profundo.
Quando ocorre no sistema profundo, chamamos de trombose venosa profunda

ou como ¢ conhecida nos meios médicos... a “TVP”.

Quais sao as causas da trombose venosa? Em 1860, um patologista alemao chama-
do Rudolph Virchow descreveu uma triade que, até hoje, aceitamos como causa da

trombose... a estase venosa, a lesao da veia e as alterages da coagulagao. ..

A maior e mais grave complicagao daTVP ¢ a fragmentagao do coagulo e o des-

locamento desses fragmentos pelas veias ate alcangarem o pulmao. Os trombos
. . . A /

que viajam pelo sistema vascular passam a ser chamados de émbolos e, dai, o

temido nome ... embolia pulmonar...”

A outra complicagao da trombose venosa profunda ¢ mais tardia e acontece
quando os trombos sofrem um processo natural de dissolugao (recanalizagao).
Nesse processo, as valvulas existentes dentro das veias ficam lesadas e permi-
tem refluxo do sangue venoso pelas proprias veias. Isso acarreta um regime de
hipertensao venosa cronica que provoca inchago, dor e alteragdes da pele e do

subcutaneo do membro acometido.

A Medicina evoluiu com a velocidade de um cometa. Ha pouco tempo, nao se
sabia tratar as tromboses. Hoje, podemos tratar a trombose venosa logo no seu
inicio simplesmente por medicamentos orais. Esse tratamento ¢ uma evolugao
extraordinaria, pois a substancia mais utilizada (heparina) era administrada por
via endovenosa ou subcutanea e somente depois de alguns dias ¢ que o paciente
passava a tomar medicamentos orais anticoagulantes. Em casos excepcionais po-

dem até ser necessarias substancias injetaveis que dissolvam o trombo.

Para o leitor menos avisado, hoje fala-se da trombose do viajante (antigamente
chamada de trombose da classe economica) e mesmo da trombose venosa ele-
tronica (em individuos que permanecem horas e horas parados trabalhando no

computador).



De qualquer forma, ¢ necessario dizer que, para nos especialistas, o aparecimen-
to stibito de dor e inchago no membro inferior ¢ a primeira pista para indicar-

mos exame de ultrassom para descartarmos uma trombose. ..

Boa viagem na leitura...

Prof. Dr. Newton de Barros Jr.

Professor Adjunto - Escola Paulista de Medicina - AreaVascular
Universidade Federal de Sao Paulo
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Marido, acorda! Minha perna esta esquisita. Acho que

estou tendo uma trombose!

Sao 3h13 de domingo. Acordo com minha perna doendo muito, formigando
e pesada. Na hora em que levanto o lengol para olhar para ela, vejo a perna
esquerda trés vezes maior do que ¢, roxa e com uma dor imensa de caimbra na

perna inteira.

Levanto, tomo um banho rapido porque estava muito suada. Agarro a bolsa e
pego um xale. Desgo com Marido para o carro. O porteiro da noite me ajuda
a entrar no automovel. Nao consigo me dobrar. Esta tudo meio duro e a perna

roxa com c¢lulas pulsando entre o branco e roxo.

Marido dirige o mais rapido que pode. Faz uma conversao errada para chegar

mais rapido no hospital. Chegamos. Estamos esperando a multa chegar também.

O seguranga da emergéncia vé minha situagao e ja me traz uma cadeira de ro-
das. Enquanto Marido cuida do seguro satide, entro no pronto atendimento da
emergeéncia. Sou colocada em uma maca, com um cobertor grosso em cima
porque estava com muito frio. Eu precisava respirar sob o cobertor para entrar

ar quente no pulmio.

Veio um médico neurologista. Ele pergunta:



— O que houve?

— Fiz uma histeroscopia para retirar um mioma em vinte quatro de margo.
Tomei pilula uns trinta e cinco dias antes do procedimento e uns vinte dias
depois. Fiquei duas semanas de repouso. Voltei a trabalhar. No primeiro dia de
trabalho, ndo me senti bem. Voltei para casa. Fiquei dois dias sem ir para o tra-
balho. Retomei na quinta e sexta-feira. Me senti muito fraca. Sexta-feira a noite
parei de tomar a pilula. Descansei no sabado cedo. Fui ao cinema a tarde assistir

\

Xingu. A noite, comemos pizza. Dormi com a perna normal. E acordei assim.
O neurologista entao pediu para eu colocar a lingua para la e para ca. Abrir e
fechar a mao. Fazer movimentos circulares com o brago. Quando ele viu a per-
na, comentou:

— A parte neurologica esta bem. O formigamento e esse inchago e essa cor roxa
da perna esquerda ¢ devido a parte vascular. Ja vem o medico vascular. Parece
uma trombose.

O medico vascular chega, olha e diz:

— Tudo indica que ¢ uma trombose. Vou pedir um exame de sangue e um
ultrassom.

— Doutor, no6s niao somos daqui. Quando eu posso pegar um aviao para ir para
Sao Paulo?

Para minha afli¢ao, ele responde:
— Nem de avido UTI a senhora pode embarcar hoje. A senhora ficara internada
aqui e mais para frente veremos a viagem da senhora para Sao Paulo. Vocés tém

familia aqui?

— Nao. Tenho alguns colegas do trabalho. Trabalho aqui e moro em Sao Paulo.



Na maca mesmo, sou encaminhada para a emergéncia. Um salao grande, di-
vidido com umas cortinas bem boladas que formam um pequeno quarto para
o paciente e seu acompanhante — meu Marido. Os vizinhos estao todos em si-
tuagao grave: um infartado; outro, um turista que quebrou o p¢; outro, um
diabetico em perigo; mais para frente, um outro com um tiro no pe. E, assim, o
salao estava cheio mas muito organizado. Médicos e equipes naquele frenesi de

organizar as urgéncias.

Uma enfermeira chega, tira sangue. Outra vem e da uma injegao na barriga.
Ali conheci o Klexane. O plantao acaba. Sao sete horas da manha de domingo.

Conheci uma outra doutora.

— E trombose — Ela deu uma explicagdo tecnica para Marido. Eu nao entendia o
que ela falava porque a dor ja me havia entorpecido. Eu querida entender, mas
nao dava. O corpo fica meio na terra, meio no ar. A tnica coisa que entendi bem
foi: —Viajar de avido ¢ um grande risco. Planejem-se para ficar pelo menos dois

meses por aqui.
Como eu chorei ali.
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— Ja vai chegar o maqueiro para leva-la para o ultrassom. Ja chamamos a douto-
ra que faz ultrassom. Ela ja vai chegar. Como ¢ domingo, certas areas ficam de

plantdao em casa. Ela ja esta a caminho.

Subo para o ultrassom. Marido ali, firme. Na propria maca, a assistente da me-

dica prepara o aparelho. A medica chega e examina a perna com o ultrassom.
L A
E trombose ileo-femural.

Ela me mostra na televisao. Vejo muito azul e vermelho na perna direita. Sao as

veias e arterias. Quanta veia e arteria. Na perna esquerda. Tudo escuro.

— E uma trombose grande! E preciso muito cuidado — adverte.



Conversamos longamente e ela enfatizava que eu nao devo pensar na minha cul-

pa, no que eu deveria ter feito e coisas assim. Agora o foco ¢ cuidar-se!

Imediatamente fui internada na minha nova casa. Um quarto grande de cerca
de quatro metros de largura por seis de comprimento. Pintado de azul clarinho,
com uma mesa redonda de granito e uma cama grande, para a qual me transfe-
riam da maca, num estilo panqueca, de rolar para la e para ca. A vista, naquele
dia, era o céu azul porque eu estava literalmente deitada e via o céu. Estava can-
sada com meio corpo na terra e outra metade por ai. Naquela hora eu precisava

dormir.

Muito embora eu nao estivesse na minha cidade, eu estava no melhor lugar que

poderia estar. Em um dos melhores hospitais do Brasil.



Klexane e Marevan: A Formiguinha e a Joaninha

Dois amigos apareceram em minha vida.

O Klexane, uma inje¢ao cuja picada parece com uma mordida de uma formigui-
/.

nha danada que, ha muitos anos, me picou em um sitio da familia. E uma picada

que doi na entrada e, depois, vocé sente um ardido que penetra pouco a pouco

no corpo e vocé sente cada avango dela. Para mim, 6timo!
— Avancem, formiguinhas!!! Fagam o que tenham que fazer!!!!

\
Sao duas vezes ao dia. As nove da manha e as nove da noite. Como a vista do meu
quarto da para o leste, e minha cama esta paralela a janela, tomo do lado leste de
meu corpo pela manha e a noite, do lado oeste. Assim, sinto, de alguma forma,

o sol e a lua entrarem em meu corpo.

Marevan ¢ meu outro companheiro. Ele me visita as 4h da tarde. E rosa e re-
dondinho. E uma joaninha. Comentaram que essa joaninha estara comigo por
algum tempo. Dizem que joaninhas dao sorte! So de ela ter chegado ate mim ja

& |
€ uma sorte!



Amigos compartem casos e causos. Como todo mundo tem

um na famﬂia

O segredo ¢ descansar. Eu mesma tive uma trombose pos-parto. Tomei Marevan
por uns bons meses, nem me lembro. Minha sogra ¢ que ficou com o peso de

cuidar de meu filho. Eu s6 dava o peito — comentou uma colega,

— O trabalho espera, mas a satide ndo. Tem que seguir a risca o que o medico
disser. Nada de ir trabalhar. Minha cunhada teve trombose quando retirou uns
polipos. Ela precisou tomar pilula para fazer a retirada e parece que deu pro-
blema. Dizem que foi isso. Ficou em casa sessenta dias e voltou ao normal — me

aliviou outra.

— Uma colega pegou dengue e depois da dengue deu trombose. Quase morreu!

Mas esta viva!
—Ainda bem... — pensei.

— Ainda bem que ¢ na perna esquerda, Da. Cristina. Se fosse na direita, tinha

que cortar...

—“Nossa que coisa mais horrivel de se dizer para alguém na minha situagao!!”



Outra caiu na rua e precisou operar o tornozelo. Tomou Klexane para nao ter

trombose.
“E f '? P 4 ~ '?,,
—“E foi? Por que sera que eu nao tomei:

Outro operou o joelho e tomou Klexane depois da cirurgia para nao ter
trombose.

—“Outro que tomou Klexane?”

Ainda uma outra fez cirurgia para tirar o Gtero e deu trombose no intestino.

Tomou pilula para ser operada. Quase morreu.
« . f ~ 1”
—“Bom, quase morreu significa que ndo morreu. Que sorte!

Cinco de uma mesma familia tiveram trombose por diversas razoes pos-cirtr-

gicas. Todos estao bem.
—“Puxa, que animador!”

No andar do hospital sao dezesseis trombosados. Onze mulheres em momento
pés—cirﬁrgico depois de tomar pilula para a cirurgia. Cinco homens basicamente

por problemas pos-traumas ortopéedicos dos membros inferiores.

—“N lher! ! {lul d
ossa, quanta mulher! e o que sera que acontece com a pilula no corpo da
mulher para fazer tamanho estrago?”

Eu tomei pilula cerca de trinta dias antes de retirar um mioma e depois cerca de
mais vinte dias ap6s a cirurgia. Parei de tomar a pilula na sexta. Tive a trombose

de sabado para domingo.

Li a bula da pilula. La diz que em alguns casos ha trombose. Pois ¢, sou da
turma do “em alguns casos”. Pilula, cirurgia e Klexane: veneno, necessidade e

antidoto?



Mas os casos nao terminam ai. Uma colega teve trombose depois de retirar o

utero. Ficou com um cinturao roxo da coxa até o peito.

—“Saiu-se bem, ainda bem!”

Outra amiga contou que o irmao viajou ate la nas Arabias. Chegou com trom-
bose, pegou o primeiro avido de volta. Nem saiu do aeroporto. Chegou com
embolia. Esta bem. Outro colega passou mal e quando viu, estava com embolia.

Esta bem.

Sao casos e casos. As pessoas precisam conhecer mais a trombose.



A cama: meu quarto, sala, sala de jantar, banheiro,

chuveiro e um puxadinho

Com essas novidades, minha casa virou a cama por dez dias.

O mais complicado parece o banheiro. Mas a aparadeira ... que inveng¢do mais
maravilhosa!!! Angulos precisos. Tamanho perfeito. E gelada na hora em que
encontra o corpo, mas quentinha quando sai debaixo. O segredo ¢ nao se mexer
depois que o técnico de enfermagem colocar no lugar. O importante ¢ que a

aparadeira nos ajuda a manter o repouso absoluto. E isso ¢ o que importante.

Uma dica, talvez, seja usar lengos umedecidos. Usei pacotes e pacotes porque,
muito embora a aparadeira seja excelente, ha alguns inconvenientes. Contudo,

nada que uns bons lengos umedecidos nao resolvam.

— Bom dia, professora. Hora do spa! — entra uma técnica em enfermagem ma-
ravilhosa com uma entonagdo alegre, atitude decidida e com um discurso de
recuperagao comigo, a paciente. As técnicas em enfermagem ja sabiam que eu
era professora porque mesmo moribunda na cama, nao deixei um s6 dia de ver

licio dos meus alunos.
“Spa?” — pensei comigo mesma. — Que delicial Como ¢ que ¢ esse spa, amiga?

/.
— E um bom banho na cama, com creme hidratante e massagem! — ela explicou

ja tirando alguns algoddes compridos de um pacote, um sabonete liquido de



alfazema e um creme hidratante de uma bolsa com o simbolo do hospital.

— Eu vou tomar banho aqui? Na cama? — perplexa com a situagao que o colchao

ia ficar.

— O colchdo ¢ encapado. Ele nao vai molhar. A senhora nao se mexe. Eu dou o

banho.

E ela comegou a passar os algoddes por todo meu corpo. Logo secava com uma
toalha de forma que a agua ndo caia na cama. “Que pratica!” As partes intimas
ela lavou com agua quente que veio em uma jarra. Embaixo, estava a aparadeira.
“Que gostoso ver agua e sabao limpar nossa intimidade.” Terminou o banho, ela
me rolou para la e para ca e trocou todos os lengois. Quando vi, ela ja estava pas-
sando o creme hidratante pelo corpo todo com pequenos e leves movimentos de

massagem. Muito hidratante nas costas porque ...

Afinal, a senhora s6 pode ficar deitada ou semideitada.

'”

“Que cuidado com o paciente! Que sorte a minha

A sala de jantar ¢ uma parte delicia. Subo a cama um pouquinho, a senhora que
traz a comida coloca uma bandeja sobre meu colo e come-come. Que comida
gostosa! Que mordomia! Café da manha as seis, lanchinho da manha as nove.
As dez, caldinho. Almoco ao meio dia. As duas, suco com torrada e geleia. As
quatro, lanchinho da tarde e mocoté. As seis, jantar. As nove horas, um ché. De
madrugada, um pouquinho mais de mocoto. Tudo de bom! E, mesmo assim,
emagreci bastante. So de ficar deitada dez dias, perdi quatro quilos. Como fiquei
um palitinho.

As juntas doem e os ossos sao sentidos em toda sua totalidade. Mas, quando
cansa muito, o jeito ¢ abaixar a cama um pouco. Doi tanto que at¢ o umbigo e os

cilios doem. “Ui, que dor! Vai passar.” Uma tia querida me disse:

A A . . / A
— Quando voce mesma entra no buraco, voce consegue sair. Eu entrei e sai. Voce



entrou e vai sair. — Que depoimento importante para mim!

A sala de estar ¢ para assistir televisio. Eu pouco usei. Parece que nem da von-
tade de ver noticia, novela e outros programas. Alias, o calendario se mistura.
Cheguei no domingo. Quando vejo era quarta. Depois, pela diminui¢ao de tran-
sito, ¢ sabado. Meu tempo hoje ¢ marcado pelas refei¢oes, injegdes, remedio,
exame de sangue e futebol. Hoje ¢ domingo, tem jogo. Ougo a torcida ir para o
estadio que esta ao lado do hospital. “Foi gol! E pelos gritos, rojoes e buzinago,

deve ser gol do Esporte.”

O quarto ¢ o segredo. Passo a maior parte do dia nele. Nos primeiros seis dias, a
perna trombosada bem mais alta do que a outra. Isso traz um incomodo terrivel
para a bacia, coluna, o corpo, enfim. Vocé sobe um pouco a cama, desce, sobe
novamente e nada. Porém, quando eu lembro que esta perna para cima ¢ o que
me deixara melhor, falo para mim mesma: “E temporario. Passara!” E passou.
No sexto dia depois da visita diaria do medico, ele pediu para abaixar a perna
um pouco. Como esse pouco faz toda a diferenca! Que suave! Que presente para

meu corpo...

Ah! A hora de dormir. Nos primeiros dias eu dormi muito porque estava exaus-
ta, mesmo sem fazer nada. O corpo pedia repouso para poder trabalhar, para
diminuir o trombo. Eu sentia o sangue subir e descer. Muita dor. Mas o sono
era mais forte. Ainda bem. Nos outros dias, o dia cinco e seis, as noites foram
terriveis de dor. Subiu a dose de Marevan e a impressao que eu tive ¢ de que a
perna toda estava trabalhando para melhorar. Senti minhas valvulas, as veias, as
arterias, ufal Que dor! Nao houve posi¢ao que diminuisse a agonia. O jeito foi
esperar o sol nascer, o transito na avenida comegar ¢ o apito do guarda soar. Ele

soa duas vezes ao dia: logo cedo e no comego da noite.
Acho que sai do buraco no quinto dia quando eu amanheci com disposigao.
Disse — Bom dia! — como digo toda manha para meu esposo. Era o comego da

reta da melhora. Foi nesse dia que meu marido me apresentou meu puxadinho.

/.
Meu puxadinho é perfeito. E um movel que ¢ criado mudo, mas tem uma



prateleira para ser usada para prancha de apoio para as refeigdes. Virou meu
4

escritorio. O computador fica em cima. O celular logo ao lado. Agua, frutas,

torrada, batom para ficar mais apresentavel, hidratante, caixa dos 6culos de ler

e digitar e lengos umedecidos para limpezas e faxinas no puxadinho.

E aqui, no puxadinho, que comeco a escrever este livro. E nele também que
leio e corrijo com calma as ligoes de meus alunos, os recados dos amigos, os
trabalhos dos orientandos e o jornal. Nao tem internet no quarto. No fundo ¢
bom porque eu preciso descansar. Entao, trabalho no puxadinho, mas descanso
muito entre os trabalhos também. Marido quando toma café, almoga e janta,

conecta-se a internet wifi do restaurante e envia e recebe minhas mensagens.



A vulnerabilidade do paciente que se entrega aos cuidados

da equipe de enfermagem

Terceiro dia de hospital, um dia ap6s meu primeiro spa. Uma técnica de enfer-

magem entra no quarto logo cedo e diz:
— Otima noticia. J4 pode tomar banho no chuveiro.

— A senhora tem certeza disso? — com certa preocupac;éo, pergunto, porque na
noite anterior, na segunda visita do medico, ele havia frisado que eu continuaria
em repouso absoluto. Contudo, como ela — a técnica — falou, eu — na minha
vulnerabilidade de paciente e com confianga absoluta na equipe que me atendia

— aceito.

Levanto da cama sozinha, vou andando até o banheiro. Entro no box. Lavo o
cabelo. Pego o sabonete que cai varias vezes no chao e me lavo. Quando vejo,
minha perna esquerda esta roxa, com c¢lulas pulsando do roxo para o branco.
Meus pés ficam pretos e parece que vou desmaiar. Sento no vaso sanitario e cha-
mo a técnica que vem e vé a barbaridade que esta acontecendo. Volto andando
para a cama. Um absurdo. Coloco os pés para cima. Ela me enxuga. Sinto dores
terriveis por tudo. Meu peito, do lado do coragao parece que ficou maior. “Acho
que vou ter embolia por causa de uma irresponsavel, inconsequente, e de uma

burra como eu, que acreditei na fala daquela técnica. Sou professora, trabalho



com argumentagao e fui incapaz de contra-argumentar. Que raiva a minha! Que

falta de cuidado comigo!”
— A dor vai passar rapido — ela comentou preparando a injegao.

— Eu ndo vou fazer mais nada que a senhora falar! E, por favor, chame sua chefe

porque quero saber quem mandou eu tomar banho sozinha e de pé.

Veio a enfermeira responsavel, que procurou justificar que havia ocorrido um
/ / ! . . .
equivoco entre numero de quartos e que a técnica havia cometido um erro. Que

isso nao poderia ter acontecido e que ela sentia muito.

Contra-argumentei que ela, como chefe, tinha sua responsabilidade. E que ela
deveria reunir sua equipe logo cedo para descrever quem esta em que quarto.
E quais cuidados eram necessarios para cada paciente. E que os pacientes de
repouso absoluto deveriam ter alguma plaquinha na porta para alertar os tecni-
cos que ali entrassem. E que no prontuario também deveria constar em letras
garrafais: REPOUSO ABSOLUTO.

Pedi para chamarem o médico. Prontamente ele veio, me examinou e, nes-

sa hora, todo o roxo ja havia ido embora e a perna estava calma. Expliquei o



ocorrido. Ele lamentou. Disse que queria fazer uma queixa. Ela foi feita. Por

muitos dias, ndo vi a técnica. Ela voltou dias mais para frente.
— Por que a senhora fez aquilo comigo? Me expos a tamanho perigo?

— Isso nunca tinha acontecido comigo. Eu fui informada que a senhora ja poderia

tomar banho de peé.
— Leia sempre os prontuérios para nao cometer um erro tao grave quanto aquele.
—Vamos esquecer isso, senhora. A senhora esta bem e hoje o banho sera sentada.

Depois do acontecido, quando pude tomar banho no chuveiro, foi sempre de
cadeira. Alias, uma otima! Sai do hospital depois de dez dias sem tomar banho

em pe e sozinha.

Ainda penso comigo “Sera que vou ficar com alguma sequela daquele dia?” Acho
que jamais saberei que dia causa o qué. O que aprendi foi desconfiar das boas
noticias inesperadas no hospital e checar tudo o que ¢ comido, injetado e dado.
Conhecer o prontuario e lé-lo diariamente ¢ fundamental. Confirmar com o

4 3 ~ . 4 .
medico qualquer altera¢ido na rotina ¢ essencial.



Quando todos os cortes, machucados, picadas e fraturas

antigas doem € reaparecem

Parece coisa de doido. De um dia para o outro, comego a sentir onde quebrei o
cotovelo ha mais de vinte e cinco anos atras. Sinto a dor da queda que tive em
pleno carnaval e sinto a dor de quando fui tirar o raio-x para ver a fratura. E

sinto também onde fraturou.

Depois, comego a sentir a dor de um dedo que luxei jogando voleibol. Numa
bloqueada, meu dedo anular esquerdo machucou. Pois eu sinto o local da luxa-

¢ao inchado, além da mesma, que senti ha mais de trinta anos.

E por ai vai. Uma picada de marimbondo, outra de abelha, varios cortinhos que
fiz com faca de cozinha, uma cortada feia que dei no carro, trés pelos que tirei
com um procedimento elétrico, algumas batidas na testa que dei no armario
novo de casa e outros muitos outros machucadinhos voltaram a doer. E sinto
exatamente a mesma dor do dia em que aconteceram. O mais incrivel ¢ que
esses locais incham e estao vermelhos. E todos a0 mesmo tempo sobre a dor do

umbigo e dos cilios, alem da perna.

Coisa de doido? Memoria de dor? Invengao da mente? Ai, que dor!



A formiguinha vira um drag&o piranha

Com o passar dos dias, a formiguinha, ou seja, a injecao de Klexane deixa de
ser uma formiguinha. Ja foram tantas as picadas no lado direito e esquerdo do

umbigo que parece que nao ha mais espago para furar.

E cada nova furada parece encontrar uma pele mais fina, ou seja, mesmo usando

agulha de recém nascido, tudo comegou a doer mais.

E tirar sangue entao! Todo dia ¢ preciso tirar sangue para medir o INR. Entrei
no hospital com 0,9 e foi aumentando, ainda bem: 0,98;0,99; 1,145 1,32; 1,67;
2,12, 1,98;2,05.

“Vamos 1a, vai passar! Fura logo e vamos em frente!”



Um meédico e um médico professor: a dy%renga ¢ muito

grande para uma professora/

Professor tem algumas necessidades. Dar explicagao, dar exemplos, fazer me-
taforas, perguntar se o aluno entendeu, estar aberto para perguntas, gostar de

explicar, enfim dar aula.

O médico que acabou assumindo meu caso ¢ professor. Que diferengal Chama-
me pelo nome. Sabe minha profissao. Eu ndo sou somente uma paciente acama-
da, sou uma pessoa que teve trombose e esta no hospital querendo recuperar-se
para ir para casa. Tenho duavidas. Gostoso trocar uma palavrinha com o médico

que cuida de mim.

Nos, pacientes, temos o direito de fazer perguntas, entender o que esta acon-
tecendo, convidar médico para sentar na mesinha do quarto para explicar um
pouco melhor com um desenho, fazer novas perguntas, enfim, ter uma aula
basica sobre o que, como, por que, para que, quando, onde... Ea humanizagio

no quarto de hospital.



A Trombose ndo nasce do nada: a historia da perna

esq uerda

Eu ainda ndo sei bem quais sdo as relagoes. Mas que elas existem, existem.

Mais ou menos com uns dezessete anos, minha professora de ginastica na facul-
dade observou que minha coluna era bem torta e que minha perna esquerda era

mais curta. Fui a um ortopedista, comecei a nadar e a usar palmilha.

Sempre ando bastante e fago academia. Nao sou obesa, muito menos sedentaria.
Teoricamente, ndo tenho o perfil de trombose. Como uma professora amiga me
perguntou — Cristina, onde ¢ que vocé foi arrumar uma trombose? Eu achava

que era doenga de idoso!
“Sera que foi s0 a pilula?” e “Sera que foi a pilula?”

Ainda sera pesquisado, mas retomando a memoria, ha dois anos minha perna
esquerda comegou a dar mais trabalho. Uma dor constante de caimbra e muitas
vezes as caimbras em si. Perto da virilha, no lado esquerdo, uma dor constante

como se fosse uma {ngua.

Junto com a dor, dorméncia da perna esquerda e no brago esquerdo. “Sera que

estou enfartando?” Comecei a ter enxaqueca, coisa que nunca tinha tido. “Sera



que ¢ inicio de menopausa?” As dorméncias aumentaram e decidi procurar um

neurologista.

Fiz um exame lindo, de entrar numa maquina gigante que mapeia o cerebro.

Deu tudo certo. A cabeca esta 6timal

Fui a um ortopedista. Novos exames e deu que minha cartilagem entre a ter-
ceira e quarta vértebra estava desgastada e fisgando o nervo ciatico. Comecei

exercicios especificos e deu certo. Nao tive mais dor.

Ha uns quatro meses, as dores voltaram. Fiquei de marcar um novo meédico. Um
fisiatra. Nao consegui. Fui displicente comigo mesma e deixei a consulta para

mais tarde.
E, lembrando fatos passados, de uns trés anos para ca comecei a ficar entrevada.
Alguns carros tém o banco do motorista num formato que o quadril fica mais

baixo que o joelho. Dor e um incémodo terrivel, além de caimbra na certa.

Transito e muito tempo sentada. Dor!



Ficar muito tempo em pe durante a aula. Preciso sentar e colocar a perna para

cimal

Viagem da Croacia para Sao Paulo via Londres. Trés dias entrevada depois de

chegar. Perna dura e mancando.

Ida para Nova York. Dois dias mancando na Big Apple. E em qualquer sentada,

1evantava a perna. Sempre a p€rna esquerda.

Durante esportes, nada. Quilometros inimeros de bicicleta e a pé. Escalada de

montanha, caminhadas, nada doi.

Alias, ha anos atras, estive em um ortopedista de esportistas porque estava com
muita dor na perna esquerda. Na época, fiz exames e ele disse. Nao ¢ ortopedia.
Use meias de descanso. Vocé fica muitas hora em pé. Naqueles dias, eu lecionava

quarenta horas em sala de aula.

Por que sera que tive trombose? Sera que o historico da minha perna tem a ver
com a trombose?



A pheumonia mora nas costds: o colchao casca de ovo

Depois de trés dias no hospital tomando banho na cama, comecei a perceber que
eu suava barbaramente nas costas. Algo de conseguir torcer a bata que eu usava.
Ja mais consciente, comecei a analisar por que eu suava tanto. Junta calor com
colchdo forrado de couro plastico, mais o tempo todo deitada, resultado: costa

encharcada!

“Que perigo! Vou ter uma pneumonia!!! E a causa ¢ a costa molhada”. Apertei o

botao para chamar a técnica de enfermagem.

— Pois nao?



— Sera que nao tem algum outro colchao que nao me deixe suar tanto nas costas?
—Tem. Mas o médico precisa autorizar.
— Por favor, chame o médico.

O medico chega e comenta que, porque eu estava de repouso absoluto, eu teria
direito ao colchao casca de ovo. E complementa que meu seguro satide paga tal
uso.

Pensei comigo mesma: “Por que nao recebi o tal colchdo desde o primeiro dia?

Trés dias suando nas costas exposta a um resfriado ou algo pior?”

Logo chegou um rolo grande no quarto. Ao ser aberto, parecia uma caixa de
ovos gigante de espuma. A técnica de enfermagem, com sua habilidade de me
rolar para la e para ca, coloca o colchao de casca de ovo na cama comigo em
cima! Quando me deito nele, que éxtase! Que macio, confortavel, refrescante e

como minha lombar agradece!

Atengao! Se puder, peca o casca de ovo! Paciente acamado também merece os
cuidados que um ovo tem.



Hora de ir embora:Vocé esta com alta hospita]ar

— Professora, a senhora esta com alta! Alta hospitalar! Deixe-me explicar o que
¢ isso. Alta hospitalar significa que a senhora ira continuar o tratamento em casa.
Nio significa que a senhora esteja curada. Seu tratamento ¢ longo e ¢ impor-
tante continuar o repouso em casa. Somente caminhar para as necessidades. E
fundamental usar as meias para trombose, colocar o apoio para as costas e para
os pés na cama, tomar os remedios nas horas certas, comer muito bem e tomar

muito liquido.
Marido anotou tudo e, principalmente, onde comprar o qué.

Tomo meu Gltimo banho no hospital ainda na cadeira. Visto-me e chega o auxi-
liar de enfermagem que me levara até o carro. Entrei de maca. Saio de cadeira

/
de rodas. E a primeira vez que preciso de uma.

Pela primeira vez visito o corredor e vejo como o andar no qual eu estava era
grande. Nao consigo me despedir de todos que cuidaram de mim como eu que-
ria. Estava emocionada e meu corpo nao estava forte para levantar e abragar
todos que eu queria. Dou um tchau geral, fago meu sinal de vitoria tradicional

e somente COl’lSigO dizer:



— Eu volto para dizer obrigada de forma devida.

Des¢o no saguao do hospital e espero Marido chegar. Ele estaciona o carro e ja
abaixou o banco para eu deitar e ficar com a perna para cima. Saimos dali para
comprar as meias. Ao chegar a loja, o senhor mede minha perna toda e compramos

dois pares de meias. As medigoes foram feitas dentro do carro comigo deitada.

Das meias, vamos comprar meus novos companheiros: um triangulo para apoiar
as costas, colchdo casca de ovo, um banco para tomar banho, outro banco para
apoiar os pés e um triangulo para deixar os pés para cima. Eu continuava deitada
no carro com a perna para cima. Depois vamos para uma farmacia comprar os
remedios. Entre essas pequenas compras, ligo para a mercearia perto de casa
e fago supermercado pelo telefone. Marido estaciona o carro no mercadinho,
nosso atendente frequente traz as compras no carro. A conta & paga e vamos,
finalmente, para casa. Ligo para o porteiro para ele descer minha cadeira do

escritorio porque ela tem rodinha e me ajudara a subir no elevador.

Chegamos em casa, eu sento na cadeira e o porteiro me ajuda a subir. Chego em
casa e vou direto para a cama. Marido coloca o colchdo de casca de ovo na cama,

os dois triéngulos e me deito para descansar.

No fogao, uma bela sopa esta sendo feita por duas senhoras que apareceram para
auxiliar naquela solidao de familia e amigos para estar ali numa hora tao comple-

Xa como aquela. Marido corre para pegar os bancos e as compras.

Almogamos, tudo esta no lugar. A realidade esta ali: nua e crua. Eu na cama sem
poder fazer nada. Marido sobrecarregado com as tarefas do trabalho e as de
acompanhante. Como suporte, as duas senhoras, que passaram a dar uma mao

essencial: cozinhar, limpar e estar ali.

N . " . N . .

A tarde, dormi porque fiquei cansada. A noite, tudo arrumado e panga cheia.
Dormimos na hora. Antes, no entanto, agradecemos por estar em casa bem e
por poder, mesmo longe da familia, ter uma infraestrutura minima para seguir

€em frente. Para a cura.
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Ao meu marido que enfrentou tudo isso com a calma e racionalidade amorosa

de seu ser que amor!
Ao hospital que virou minha casa,

Aos medicos que me atenderam na emergéncia e aos que posteriormente cui-

daram muito bem de mim;
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A equipe de enfermagem e técnicos de enfermagem que diariamente, varias

vezes ao dia, me assistiram e me motivaram na minha recuperagao;
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A equipe da nutrigao e da cozinha que me alimentaram com gostosuras e mimos

culinarios durante dez dias de hospital.
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Hillary, Shrek, Otto, Quéops, Quéfren e Melman: que

amigos fantdstjcos/

4 . . . . A .
Ja no hospital experimentei a vida em angulos. Comecei com o corpo em cento
e oitenta graus. Subi as costas para trinta graus. Depois para quarenta e cinco e,
A /4 /4
recentemente, para sessenta graus. Quem garante esse angulo ¢ a Queops. Um
triangulo gostosura, forrado com casca de ovo. Fico encostada nele praticamen-

te vinte e quatro horas por dia. So saio dele para ir ao banheiro e comer.

Os pés comegaram em quarenta e cinco graus, cairam para trinta e agora estao
em quinze. A Quéfren ¢ quem cuida dos meus pés e nao me deixa dormir de
lado a noite. Que saudades de dormir de lado!!! A Quéfren garante que minha

circulagao fique favorecida.



Tenho um banco para apoiar os pés enquanto fago as refei¢des e me estico no
sofa. Seu nome ¢ Melman porque ele me lembra a girafa Melman, de um filme,
porque o banco fecha e fica como um pescogo comprido de girafa. Melman
me acompanha sempre e aguenta o peso da Quefren, que fica em cima dele.

Melman e Quéfren, juntos, tém angulo e apoio.

Hillary ¢ minha cadeira de trabalhar, que virou meu meio de transporte para
longas distancias dentro de casa. Tem o charme da Hillary e ¢ dura na queda

como ela também.

Shrek ¢ um parceiro e tanto. Sem ele ndo tomo banho. Nele sento e fico segura
para banhar-me tranquilamente sem nem pensar em cair. Esse banco tem uns
apoios laterais no formato das orelhas do Shrek. E tao bom tomar banho tran-

quilamente e bem apoiada.

E la vem o Otto. Um banquinho baixo, robusto, no qual apoio meus pés quando
estou no vaso sanitario, ou mesmo de p¢, escovando os dentes. Sem ele, nao
aguentaria dar conta das minhas necessidades com calma. A perna precisa sem-

pre ficar para cima.

Com esses amigos, minha perna esquerda fica erguida, protegida; e nessa tempo-

rada de tratamento em casa, isso ¢ fundamental para eu regressar a vida normal.



Amigos, o que seriamos sem 0s amigos

Receber visitas, bilhetinhos por email, mensagens pelo telefone, bem como
telefonemas sao presentes revigorantes para qualquer ser humano de coragao
aberto. Preces de todos os credos sao bem vindos. Somos seres humanos. Agua
¢ materia com alma. Precisamos de energia para seguir com o coragao batendo.

E energia vem de gente de verdade.

Tenho um casal de amigos que ora tanto por mim quanto por muitos que pre-
cisam melhorar. Que remédio para a alma, para o espirito e coragao! Com esse
casal, conheci meu anjo da guarda, que emprestou suas asas para eu sair do fun-

do do pog¢o em que cheguei na primeira semana em casa.

Estar sozinha na cidade, com Marido ao meu lado precisando voltar para Sao
Paulo trabalhar, sem poder pegar avido, sem poder fazer qualquer coisa em casa,
com mau humor, uma fome imensa apesar de comer sem parar, sem sentir
gosto de comida porque perdi o paladar, e totalmente dependente para fazer as
coisas. A tristeza invade meu coragao e eu conhego a profundidade da depressao

da solid3o.



De repente, preciso ver nimeros de telefones de colegas aqui da cidade na porta
da geladeira. Eu pensava, e se isso acontecer, para quem eu 1igo? E se aquilo pas-
sar? Fico desbalanceada emocionalmente, muito embora esteja melhorando fisi-
camente a cada dia. Coloco o telefone do SAMU e da policia no redial do celular

por... se acaso eu precise ligar para ir para o hospital enquanto estiver sozinha.

Meu anjo da guarda aparece, ilumina o pogo e meus amigos constroem, com
suas palavras de apoio, degraus para eu subir. E ja perto da superficie, ganho asas

para voar para fora. Que voo fantastico!
— X0, baixo astral! Va em frente com o que vocé tem em frente! Vamos la!

Coloco a cabega no lugar certo. Aprumo e decido seguir em frente com o tra-
balho a distancia e com a recuperagao presencial. Até o sofa da sala, que era
horroroso para sentar, fica 6timo porque agora que preciso ficar semideitada,
ele ¢ perfeito. Da cama vou para o sofa, no qual passo quase o dia todo. Ele ¢ um

verdadeiro colo.

Agradego todo o apoio que recebo por internet, coragio, prece, vento, energia,
amor, abrago, correio e presencialmente. Faz muita diferenga, amigos!!! Muito
obrigada! E minha familia esta dentro dos amigos! Que sorte ter uma familia

amiga !

Sigo com as noticias semanais que envio para os amigos. O titulo ¢: Noticias da
trombosada. Dessa forma, desabafo, conto as novidades, mantenho o vinculo
das boas energias e meus amigos, espero, aprendem sobre a trombose e os pas-
sos para recuperagao. Sao muitas as pessoas que tém trombose e os que estao
ao lado dela, se souberem mais sobre o processo, poderao auxiliar mais na cura

como um todo.



Profe, arranja outra coisa para fazer além de dar aula!

Desde os dez dias no hospital, nao deixei de receber trabalhos dos meus alunos.
Corrigi todos e uma visita e outra trazia e levava as ligdes comentadas ja pedindo
reescrita. Depois que cheguei em casa, tenho trabalhado online horas ao dia
atendendo, individualmente e em pequenos grupos, meus alunos da graduagao,
da pos-graduacao, alem de estar organizando, com as pesquisadoras que fazem
parte de meu grupo de pesquisa, um grande evento nacional que ocorrera no
final do més. Paralelo a isso, estou co-organizando um livro e dando conta de
algumas tarefas a mais da pos-graduagao. Tenho dado tanta li¢ao que recebi algu-

mas mensagens divertidas dos representantes de turma:

— Profe, pega leve, estamos em semana de prova. Arranja alguma outra coisa

para fazer alem de dar aula online para nos.



Outra classe diz:

— Profinha, tem muita gente com duas pernas no chao fazendo bem menos que
a senhora. Que tal desacelerar? Temos 4 horas de aula por semana. A senhora
esta dando muito mais. S6 nesta semana ja foram 9 horas e meia. Acabaremos o

semestre mais cedo, ne? Estamos fazendo as contas aqui.
Uma outra classe me envia um presente:

\
— Profe, enviamos esse suplemento de vitaminas. Tome todos os dias. A distan-
cia a senhora puxa muito mais do que presencialmente. Volte para a sala de aula

logo.
Ainda uma outra turma:
14 . e .
— Professora, a senhora esta meia louca, ou duplamente louca? E muita tarefa!

Muito embora as mensagens contenham um ar de puxar minhas orelhas profis-
sionais, elas tém muito carinho. Chegaram com varias carinhas animadas, fotos,
mensagens de apoio e respeito. Tenho trabalhado duro: trabalhar ¢ vida para
mim; meus alunos sao pura luz de vida; dar aula ¢ um fascinio. Estar na univer-

sidade, mesmo a distancia, ¢ fundamental para minha recuperagao!



Mamae chega em casda

Com a situagao delicada, minha mae decide vir passar umas semanas aqui comi-

go. Ela deixou meu pai em casa e assumiu a minha casa.

Que paz de espirito té-la aqui comigo! Marido foi para Sao Paulo com calma
no coragao porque sabe que esta me deixando toda equipada fisicamente, com

a geladeira e despensa cheias e nas melhores maos possiveis: nas da minha mae!

Ela chegou e comegou a cozinhar as melhores comidas. Minha dieta ¢ forte e,
com minha mae, melhoro a cada dia. O progresso ¢ enorme. Dou passos mais
seguros: pequenos e em curtas distancias, mas firmes. A perna esquerda desin-
chou e ja entra na calga. Os dedos do pé esquerdo ja sao sentidos em totalidade.
Consigo lavar os dedos do pe esquerdo porque a perna dobra levemente. Posso
colocar a meia especial sem esforgo. Fico de pé sem gemer. Tenho um grande

caminho pela frente, mas estou no meio da reta da recuperagao.

Marido colocou alarmes para eu saber quando comer, o que comer e que reme-

dio tomar.

Sigo em frente: firme, forte e animada!!!



Quando a gente nao entende os numeros

do resultado do exame

Primeiro exame de sangue feito em casa. A dor da agulha ¢ a mesma. Acho que
a pele ainda nao voltou ao normal. Dia seguinte, hora do resultado na internet.
Abro e quase morro. INR 2,7. Para mim, leiga, leio o rango esperado e 2,7 esta

muito acima do que ¢ esperado, segundo o relatorio do exame.
Fico agoniada e acho que ja vou ter outra trombose. Arrasada ligo para o hos-
pital para tentar localizar o medico. Ele havia pedido para eu ligar para passar o

resultado.

Arrumo minha bolsa porque ja acho que terei que ir para o hospital tomar algo

mais forte para colocar o sangue em um INR esperado.

O medico ndo esta no hospital. Ligo para o celular dele. Digo o resultado, ele

responde:
— Estupendo! Maravilha! Perfeito!
— Como, doutor? Aqui diz que esta fora do rango.

— Sim, de uma pessoa normal, mas nao de alguém com trombose. Vocé precisa



ficar entre 2 e 4. 2,7 esta sensacional. Fique tranquila. O resultado esta muito
bom!!!

Num alivio profundo, relaxo, agradeco a atengao do doutor e vou deitar. Eu

precisava descansar depois de tamanho susto.

“Por que o resultado nao sai de forma que a gente possa entender?”. Agora ja
sei. Entre 2 e 4.



Salao de Beleza

Olho para mim e vejo pelos por todo o corpo. Depilagao!

As unhas da mio eu consigo cortar. As do pé ainda nao da. Estao ficando de ga-

vido. Manicure e pedicuro!

O cabelo esta seco. Hidratagao no cabelereiro!

Sobrancelha precisando tirar.

A pele esta acabada. Uma limpeza de pele com regeneragao!

Uma massagem relaxante para aliviar a lombar e as costas. Como as duas tém

sido requisitadas nos ltimos quarenta dias!

Quando sera que poderei ir a um saldo de beleza ter um dia de princesa?



A primeira cal¢a a gente ndo esquece

Hoje, acordei e, como diariamente tenho feito, olhei para minha perna esquer-
4
da para ver como ela estava. Na hora vi algumas novidades. Otimas novidades.

Do joelho para cima, um grande desinchago. “ Hummmm, muito bom!”, pensei.

Enxerguei meu joelho no seu desenho natural, vi o formato dos musculos supe-

riores da coxa. Comparei as pernas e conclui: “esta muito melhor!”, que alivio.

Preparei-me para meu banho separando minha roupa para o domingo. Algo mais
bonito e sempre com cara de vida normal. Ficar de camisola, pijama e afins
¢ muito baixo astral. Escolhi uma calga azul bem solta e uma camiseta regata

branca.
“Sera que ela vai entrar?”

Tomei meu bom banho, ensaboando com calma, fazendo uma massagem com

uma €sCcova suave que meu marido comprou para mim. A cada leve movimento



na perna esquerda, pude perceber a espuma sobre a coxa esquerda escorregar
para baixo. “A arquitetura da coxa ¢ outra. Ela esta voltando ao normal porque
antes, como ela estava muito inchada, a espuma nio escorria. Parava sobre a

coxa como se ela estivesse quadrada. Hoje ndo, ela escorreu! Que felicidade!”.

Terminei o banho, sentei na cama com as pernas para cima para descansar e co-

locar a meia. Fiquei olhando para calga. “Sera que ela vai entrar?”

Nos vinte e trés dias pos-trombose, nem pensar em colocar uma calga. As mi-
nhas nao entravam. Tentei minissaia. Tampouco passou pela coxa. Vestidos, os
bem largos, de algodao, com costura suave. Sutia, somente os sem costura, tam-

bém de algodao e sem fecho. Tudo apertava, machucava e era desconfortavel.

Coloquei a meia, peguei a calga. O que significa uma calga para uma trombosa-
da? Para mim, o significado ¢ imenso. Primeiro, se ela couber ¢ porque a perna
esta quase normal. Depois, ¢ porque consegui dobrar a perna o bastante para
colocar a perna. Normalmente, eu nem percebia o movimento que uma perna
faz para se colocar uma calga. Sao varios os angulos! E, por altimo, colocar
uma calga da mais uma opgao de roupa. Primeiro, no hospital, usei bata de
algodao por dez dias. Muito gostosa e pratica. Depois, na primeira semana em
casa, camiseta regata sem sutia e calcinha porque a pele nao aguentava nada em
cima. Foi como se a pele tivesse afinado. Na terceira semana, tentei shorts. Que
nada. Insuportavel o cavalo para quem fica semideitada a maior parte do tempo.
Vestido e vestidos, e algumas vezes, camiseta regata com uma canga de praia.

“Sera que a calga vai entrar?”

Entrou. “Tao gostoso!!! Ficar com cara de gente normal que pode usar uma
calca! Agora estou de meia elastica, calga gostosa azul, regata branca e com sutia

sem fecho.”



Diminuir Y do remédio: faltei na aula de fragdo

Depois que o exame de sangue deu um INR de 3,5, a médica pediu para eu

diminuir o remédio em V.

Pensei cornigo mesma como eu iria fazer isso com um comprimido tao pequeno

. Chequei com ela.

— Bem, doutora, entao, divido o comprimido em quatro partes e tomo trés, nao

¢ isso?
— Sim, ou vocé divide ao meio e depois, uma metade em duas e toma %.

—Tabom. Obrigada.



Na hora de tomar o remédio fiz a manobra da divisao ao meio e depois dividir
uma metade. Era tdo pequeno que ao cortar o remedio com uma faca sem pon-
ta, o ¥4 saiu voando do prato.

— Mae, cadé o V4?

— Nao importa. O importante ¢ que vocé tem ai %. Tome-os ja.

Com um suco de acerola batido na hora, engoli os % pensando nas minhas aulas

de fragdo na escola.



Cinderela de calga comprida

Depois de vestir calga comprida, eu estava esperando o dia de calgar um ténis.
Ah! Que delicia! Pernas desinchadas e pes prontos para um par de ténis. Agora

sou uma Cinderela de calgas compridas.

Muito embora eu continue de repouso, s6 levantando para ir ao banheiro e
comer, saber que posso usar sapatos ¢ muito importante. Continuo de sandalia
de dedo, mas tenho a opgao dos sapatos. Isso para mim ¢ mais uma cidadania na

recuperagao. Preciso saber que estou a caminho do retorno a vida normal.

“Um par de ténis e uma calga comprida sao muito importantes!!!”



Fobia a laminas

Ougo tanto que estou tomando remédio anticoagulante que estou com medo
de laminas. Tenho pesadelos, em que estou me cortando e/ou que estao me

cortando. Muito aflitivo.

Olho para a gaveta dos talheres e parece que a faca se sobressai. Na gaveta de ta-
lheres de servigo, as diferentes facas parecem se movimentar para se posicionar

em minha direcdo.

Pego os diarios de classe que tém uma ferragem e fico com medo de passar a
mao ali. Fui apontar um lapis, fiquei vidrada na lamina. Furar papel com furador

da afli¢ao. Idem grampear. Qualquer coisa furante ja me da calafrios.

“Vai passar.” Procuro ocupar-me com outros pensamentos, quando a fobia co-

. . « . »
meca a me invadir. “Vai passar.



Sou veias e musculos

Outra afligdo que passei a ter ¢ me ver como um conjunto de veias e artérias
com muito sangue. Eu sei que sou feita disso, mas olhar para mim e ficar me
vendo além da pele, como aqueles bonecos de livros de ciéncias, que mostram

todas as veias, ¢ aterrorizador porque, de repente, sinto-me vulneravel a cortes.

Também sinto meus musculos. Como a perna desinchou, agora tenho a impres-
sao de que sou feita de musculos. E claro que sou. E que eu nao pensava neles,
mesmo depois de uma aula de ginastica forte. Agora também me enxergo como
aquelas figuras dos livros, cheias de musculos. Que doidice, ne? Ea cabeca dese-

quilibrada e as alucinagdes tomando conta da mente. “X6! Vou trabalhar!”



Bebe de 53 kg

Desde que sai do hospital e vim para casa, fiquei fissurada em comida. Como
preciso comer varias vezes ao dia comida boa, quando vejo a geladeira comegar
a ficar vazia, tenho a impressao de que morrerei sem comida. Ou melhor, comi-

da pelos remedios que parecem me deixar com uma fome de ledo.

Mamae cozinha o dia todo para tudo ficar fresquinho. Sao cinco sucos por dia. E,
como estamos no nordeste, fruta fresca e deliciosa nao falta. Meus sucos favori-

tos sao de caju, caja e acerola. Ainda bem. Bastante vitamina.

Quando cheguei em casa, estava com cinquenta quilos. Na primeira semana em
casa, ganhei mais um. Na segunda, mais um. Agora na terceira, mais um e voltei

ao meu peso normal: 53 kg!

Segundo minha mae, parego eu quando bebé¢: comilona! Somente com duas
diferengas: nao choro quando tenho fome. Somente abro a boca e como. E nao

precisa trocar fralda! Adorei a comparagao. Mas ¢ assim que me sinto.

Quero muito voltar a cozinhar e a cuidar de mim mesma. Chego la. Como dis-
se, estou no meio da reta para o comego do retorno a vida normal. Vamos em

frente! A bebé de 53 kg retornara a adulta interdependente.



Cheiro, barulho, nojentice e mal-estar

Os remédios somados a situagao da cama para o sofa com paradas no toilet cau-

sam um efeito no ceérebro que me deixa muito mais sensivel a tudo.

Cheiros... doces, oleosos e temperados me deixam nauseada, alem de inquieta
pelo desconforto estomacal. Outro dia achei que o pao estava com cheiro amar-
go, gordurento, pesado. Quando vi, era queijo coalho sendo assado na chapa.

— Por favor, jogue fora este queijo. Nao estou aguentando o odor.

Ganhei uns sabonetes de uma amiga que veio me visitar. A sacola ficou no quar-

to. A noite, eu nio podia com aquele cheiro.

— Por favor, guarde esta sacola no armario porque nao posso dormir.
Os sabonetes foram tirados da sacola e postos no armario.

— A sacola também. Ela esta cheirando.

— Nao ¢ possivel, sacola nao cheira.



— Cheira. Estou sentindo o cheiro. Ponha em qualquer lugar menos fora de

qualquer armario.
A sacola sumiu e com ela o cheiro. Dormi.

Ainda sobre cheiro, o meu ¢ terrivel no final do dia. Junta ficar semideitada o
dia todo com os remédios, aftff, s6 banho com escova e muito sabonete para

melhorar o perfume pessoal.

Agora, cheiro bom ¢ de sopa de legumes sem sal e sem 6leo. Feijao, lentilha,
arroz, macarrao, tudo cozido sem sal e sem 6leo e qualquer tempero. Que sabo-
roso, verdadeiramente falando. Nao desce nada com sal, oleo e tempero. So de
pensar, fecha a garganta. Outro cheiro muito bom ¢ de limpeza. Ah! Que frescor

e renascimento da alma.

Barulhos. Como pouco ficava em casa, eu nao conhecia os barulhos do dia de
casa. Costumo sair as seis e trinta da manha e voltar as dezenove horas. Entio,
sO escutava mais a noite e no final de semana. Agora, sao barulhos vinte e quatro

horas. Ougo um pingo de agua que cai na pia da cozinha. Que coisa irritante.
— Fecha essa torneira melhor, por favor.

Nao aguento barulho de baixa frequéncia e grave. A porta do armario que bate
na parede estava me fazendo acordar ou sair do descanso ou mesmo parar de
trabalhar com uma raiva de querer arrancar a porta do armario. Trés feltros
protetores de pe de cadeira e mesa foram colocados na porta para que, quando

ela bata na parede, o som seja abafado.

Nojentice. Fico vendo sujeira em tudo. Que chato. Lavo com cloro, depois com
agua sanitaria e ainda passo alcool no meu banco de tomar banho. A roupa de
cama ¢ trocada a cada dois dias porque acho que vou deitar na sujeira. A capa
da Quéops e da Quefren sao lavados diariamente porque acho que eles ficam
ensebados. O sabonete no banheiro eu lavo bem depois de usa-lo e para as partes

mais intimas s6 sabonete liquido.



Mal-estar. Bem, esse ¢ sem controle. Me esforgo para ficar com bom astral, ter
pensamentos positivos, agradecer. Contudo, ha momentos em que pego tanta
coisa e tudo junto.

—Voceé pode abrir as janelas, por favor. Estou sem ar.

Um segundo depois.

— Preciso de um suco e fruta porque a pressao caiu e estou me desfalecendo.
No mesmo segundo.

— Cadé meu oculos que estava aqui?

Esta ultima pergunta ¢ tao frequente... Fico trabalhando no computador vendo
as tarefas de meus alunos, orientandos e minhas, além de escrevendo este livro,
a maior parte do dia, entdo, fico de oculos de ler. Na hora do mal-estar, nao sei
o que fago que jogo os oculos para algum lugar e la eles ficam sumidos. Espero
nao quebra-los até o retorno a vida normal.

Trés segundos mais tarde.

— O ovo esta cozido? Estou com fome. E que fome de ledo. Parego uma dragal!

E tenho fome mesmo, de o estomago fazer barulho.



O acompanhante, administrador de uma nova casa,

ezgfermejro e ser humano

As pessoas ligam e acham que minha mae, por estar numa cidade de praia, esta
passeando. Essas pessoas ndo tém a minima nogao do trabalho herctleo, insano,
infindavel, esgotante, cansativo, chato, e de escravidao que ¢ o trabalho que

minha mae esta tendo.

/

E cozinhar sem parar para tudo estar fresquinho. Para cozinhar precisa comprar.
Ela corre no senhor da van que vende frutas e legumes aqui perto de casa, ou
vai no supermercado que também esta aqui perto. Tudo ¢ perto, mas todo dia ¢

muito puxado.

Fazer suco fresco na hora significa ter fruta gostosa e bater no liquidificador.

Trés sucos por dia, sao pelo menos seis usos de liquidificador porque primeiro



batemos as frutas e depois batemos a polpa da fruta que sobrou da primeira
batida. Lavar um liquidificador parece facil. E ¢. Mas muitas vezes ao dia, nossa.
Esqueci da vez que ¢ preciso bater a sopa. Mais um ponto para o liquidificador

que, alias, foi Marido quem comprou. E espetacular!!!

Fora as tarefas da boa cozinha, a responsabilidade sobre o doente ¢ muito gran-

de. Fisica e psicologica.

— Que barra pesada estar ai todo dia, vinte e quatro horas por dia, vendo se
esta bem, se esta mal, se tomou remédio, se a perna esquentou, inchou, se tem
febre, se apareceu olheira, se ela sumiu... Afff, ¢ muito trabalho! Que forga um

acompanhante precisa ter porque sem ele a vida do paciente ¢ muito vulneravel.

— E se eu tivesse tido minha trombose em outro estado, ou mesmo em outro
pais? Como eu faria? Como alguem faz? Eu tive no estado em que trabalho e
tenho uma infraestrutura minima para viver. E quem nao tem? Que medo! Que

gasto! Nao ¢ qualquer um que da conta!



Por que a area vascular ndo entra no check up?

.

E claro que uma pergunta que nao para de vir a cabega ¢ a razao pela qual eu tive
7

trombose. Fago check up todo ano, em janeiro. E um monte de exames. Um

exagero, ate. E o check up da parte vascular, onde entra?

Ha anos tenho minha perna esquerda menor que a direita e sempre ela ¢ motivo
de me causar dor em algum momento do ano. Sera que o ortopedista, ao ver
uma bacia torta, uma perna menor que a outra, nao tem como prever ou avisar
que esse pode ser um fator de risco para as veias que, de certa forma, ficam
amassadas pelos proprios ossos do corpo? A trombose ¢ justamente na perna

esquerda.

Algum exame que a gente faz no check up da alguma pista de problemas

vasculares?



Alerta gera]: ndo estou tdo bem assim

Depois de trés semanas em casa, com cada dia trazendo novidades, a sexta-feira
passada marcou o caminho com um recado “mesmo com o repouso e s6 semi-

deitada, vocé ainda nao esta tao bem quanto pensa.”

O dia comegou normal. Levantei, tomei café, banho, descansei, coloquei a meia
e comecei a trabalhar no computador semideitada e com Quéops e Quéfren em
seus devidos lugares. Em meu sofa abrago, passei a manha sentindo cansago e

com o corpo meio mole.

Almocei e senti a necessidade de descansar o corpo. Deitei-me, com muitas
saudades de dormir de lado e poder ficar em posigao fetal. Fiquei como sempre,
de frente com o Quéops e a Quefren. Dormi gostoso e acordei para receber a

visita de uma amiga.



Conversamos, ela me deixou algumas ligoes dos alunos e eu, entre uma prosa e

outra, nao conseguia evitar de bocejar de cansada.

— Desculpe-me, os reméedios me dao sono. Nao ¢ que a conversa esteja me

dando sono.

Ela foi embora e logo comecei a corrigir as ligoes trazidas. De repente, um
mal-estar tremendo. A perna adormeceu, o brago esquerdo também ficou meio
dormente e o lado esquerdo do rosto formigando. Os mesmos sintomas que

P ;
comecaram ha dois anos atras.

Fiquei assustada porque sempre que isso acontece, tenho a impressao de que
vou ter um AVC, ou um ataque cardiaco, ou que ¢ outra trombose. Lagrimas ja
comegaram a escorrer porque o que mais quero ¢ conseguir embarcar para casa,
ficar com meu marido, estar com minha familia, poder ver minha mae com meu

pai, enfim, estar em casa. E, de repente aquela recaida estranha.

Nao fiz nada errado. Repouso como todos os dias. Uma preocupagao maior com
um projeto que devo liderar, mas que quero entregar para uma colega. Nada

mais. Ou melhor, um atraso de dez minutos no remedio das quatro da tarde.

Os ganglios da garganta aumentaram e sentei para tomar o lanche das quatro; e

tomei o Marevan, meu companheiro.

Na hora, um alivio vascular. Senti as veias aumentarem, o sangue fluir e la se foi
o mal-estar. As olheiras negras ficaram ate a noite. Fechei os olhos para dormir
e dormi. Durante a noite, minha mae me acordou varias vezes para ver se eu

estava bem. Estava. Ufa! Foi alguma descompensagao dentro do corpo.



Ja esta pronta para outra?

Quando a gente ¢ paciente, o discurso adquire novos valores e significados. Por

que ¢ que as vezes a visita ou alguem que liga diz:
—Ta pronta para outra?

Que sarcasmo, ironia e falta de consideragao com a situagao do outro que esta
doente. Qual ¢ o paciente que ja esta doente, ou que acaba de ficar bom, vai

querer outra igual?

Muito chato. Eu ndo quero nao. Alias, o que mais quero ¢ nunca mais ter outra
trombose. E quero muito sair desta fase de cama, sofa, banheiro. Nao vejo a hora

de comegar o retorno a vida normal.



O Controle da Remediada

Depois de tantos dias tomando remédios, os mesmos se integram a n6s mesmos
de forma que, se ndo nos atentamos com toda a concentragio, esquecemos de
toma-los, ou nos confundimos, ou mesmo, os jogamos fora junto com o papel
de aluminio que os involucra. Siléncio total ¢ bom também para que o ato de

abrir a caixa, tirar o remedio e engoli-lo seja garantido.

Passo cada gastura. Primeiro, precisei pensar em como anotar que ja havia toma-
do. Decidi anotar na caixa, na capsula da qual tirei o remédio e numa tabela na

qual anoto quando tomei o comprimido. Escrevo CA] — café¢, almogo e jantar.

Para ter certeza de que engoli o remedio, a solugao foi ao sentar na mesa para
comer, ja separar o remédio e deixa-lo ao lado do copo de agua. Dar duas gar-
fadas boas e engolir os remedios. Isso, sem conversar, e somente me concentrar

no que precisava fazer.



Um mistério aconteceu. Teve um dia em que abri um comprimido e nao en-
contrei nada dentro. Até hoje ndo sei se abri e joguei fora, se tomei dois em
um mesmo dia, ou se havia um erro na cartela. Tor¢o pela primeira hipotese. O
importante ¢ que isso nao aconteceu no dia em que passei mal em casa. Foi bem
antes. E também que ndo tive nenhum piripaque no tal dia. Sera que os labora-

torios nao poderiam pensar em algo para nos ajudar a controlar a remediaiada?

Alguem pensou. Marido apareceu em casa com uma semaninha para remedios.
Fantastica. Vai de domingo a sabado e tem compartimentos para manha, almogo,
tarde e noite. Meus nove remedios diarios cabem ali; eu os organizo semanal-
mente; e ¢ pegar um estojo por dia. E uma grande satisfagao olhar a base da
semaninha e ver portinhas abertas. Significam que aqueles remedios ja foram

tomados e ja estao trazendo enormes progressos!



Cassio e a cadeira de rodas

A primeira saida de casa depois de um més em casa, em repouso, ¢ a0 mesmo
tempo ansiedade e angustia. Minha maior preocupagao ¢ onde eu vou sentar e
subir a perna enquanto a cadeira de rodas nao chegar. Também tenho preocu-
pagao com o transporte. Vou de taxi. Chamei um taxi do hotel porque ¢ mais

confortavel, tem ar condicionado e os carros sio melhores.

La chego eu, no laboratorio, para fazer o primeiro ultrassom depois da trom-
bose. A expectativa ¢ imensa. Uma cadeira de rodas ¢ trazida. Sento e preciso
subir as pernas. Quem trouxe sumiu e la fico eu pensando em como colocar as

pernas para cima.

Procuro um botao aqui, la e por ali. Nada de eu conseguir. Um moleque inte-
ressado passa por mim e comega a conversar sobre por que eu estava na cadeira.
Ele olha, pergunta como a cadeira manobra e mostra interesse em continuar a
conversa. Ele tem um carrinho na mao que marca a idade que ele tem.

- Como vocé se chama?

- Cassio.



- E quantos anos vocé tem?

- Cinco.

- E vocé vai fazer exame do qué?

- Da barriga. Doi aqui. — ele me mostra embaixo do umbigo. — E voc¢?

- Da perna. — Como eu ndo conseguia levantar o pe da cadeira e sei que as crian-
¢as sabem fazer tudo, arrisquei pedir: - Sera que vocé consegue subir esse pé

aqui da cadeira para mim? Nao estou achando o botao para eu apertar.

Pois ele sentou-se no chao, olhou, analisou e, em menos de dez segundos, aper-

tou uma lingueta e subiu o apoio para as duas pernas. Levantou feliz e disse:
- Pronto!
- Como voce descobriu que era ai?

- Ah! Eu vi essa mola aqui. — ele me mostrou uma molinha do lado direito e do

esquerdo, sob a lingueta.

- E por que a mola fez vocé achar que era ai para apertar?

- Porque para uma coisa dura como essa se mexer, precisa de uma mola para
/.

ajudar. E como a porta do meu carrinho aqui. Ta vendo a mola? — ele me mostra

seu carrinho que era s6 uma carroceria.

- Como vocé é inteligente!

- Eu tenho cinco anos!



Passar a borracha em mim mesma viva

Um més e trés dias se passaram. Com eles ficaram para tras dor no umbigo, nos
cilios, no corpo; mal-estar de enjoos por tudo; fome esganada de seis refei¢oes
forte por dia; sede doentia de cerca de cinco litros de liquido por dia; e o baixo

astral depressivo de encher baldes de lagrimas.

A perna esquerda esta bem melhor. Estou caminhando mais: dentro do meu

cafofo de trinta e seis metros quadrados e tambem caminho no hall do elevador.

O ultrassom deu bom resultado e o sangue ja sobe e desce um pouco do joelho



para baixo. Mais umas semanas e ele estara subindo e descendo do joelho para

a virilha.

Olho para minha agenda, vejo a marca dos compromissos que apaguei. Algumas
colegas me ligaram fazendo novos convites, neguei. Sinto-me apagando a mim

/
mesma ainda viva. E muito triste.

Decidi colocar novos compromissos em minha agenda. Conseguir andar um
pouco mais; ficar de pé parada por mais segundos; continuar a tomar banho
sentada e procurar ficar um pouco de pe; tomar o remédio e nao ficar com tanta
falta de ar e calor; conseguir dormir de lado — nao do da trombose; poder ficar

mais tempo em uma cadeira de 90° de costas; tomar sol; sentir o vento ...

Tenho metas de exames também. Continuar com exames de sangue bons. Fazer

um 6Otimo ultrassom no final do més.
E metas de amor. Poder embarcar para ir para casa e ficar com meu marido e
familia. Poder fazer amor. Namorar. Passear. Ir ao cinema. Andar na rua. Andar

de bicicleta.

Assim vou, me apagando na agenda, mas mantendo-me acesa na vida.



Mulher Hidraulica

A gente sempre sabe que ¢ feita de carne e osso. Que tem coragdo, que corre
sangue, que temos veias e arterias. Agora, pensar nas nossas veias e arterias
como nossa parte hidraulica, isso eu nunca tinha pensado porque o movimento
de sangue que nos mantém vivos ¢ algo que assumimos como garantido. Nem

ligamos para ele. Eu nao ligava. Agora, a visao ¢ diferente.



Atras da coxa comega a desentupir

Até ontem eu s sentia o sangue subir e descer pela parte da frente da perna. Até

cheguei a ver, pela primeira vez em meus quarenta e quatro anos, como uma
/.

veia se abre em cinco nos pés. E claro, eu sei, tenho cinco dedos. Mas ver aquela

veiona se subdividir em cinco, que impressionante!

Ontem a noite comecei a sentir uma movimentagao sanguinea na minha coxa
esquerda, como se fosse uma dilatagao da veia ¢ um aumento do fluxo nesta

parte da coxa.
Hoje acordei as 4h10 da manha sentindo como se fosse um empurra-empurra
dentro das veias da parte de tras da coxa. Tambeém pequenas dores pontuais aqui

e ali.

Parece que esta desentupindo!!! Tomara...



Abaixar-se e ajoe]har—se: rasgar o corpo de tanta dor

Vejo pessoas se abaixando ou mesmo se ajoelhando para pegar algo e ja me

contorgo de dor so de pensar em fazer o mesmo movimento com meu corpo.

Como a perna esquerda esta tensa, enrijecida e com os musculos aparentando
estarem mais curtos, pensar em ajoelhar-me da dor porque ja imagino minha

perna rasgando e vejo os musculos saltando de dentro da perna e eu morrendo

de dor.

Tenho um pesadelo constante: alguém me tortura dobrando minha perna. Grito

/
de dor, sem ter dor. E 50 de imaginar...



Sera que posso embarcar?

Parte 1

Depois de um més em casa sem sair, vou fazer o ultrassom para ver a quantas
anda a trombose. A doutora que fez o ultrassom conta novidades e se mostra
feliz. Fico contente com o resultado que revela melhoras. Pequenas, mas muito
relevantes.

- Vocé acha que o doutor ficara contente com o resultado, doutora?

- Muito.

- Poderei pegar aviao?

- Amanha vocé conversa com o doutor na consulta.

Venho embora preocupada, mas com a passagem marcada para um dia depois da

consulta. Pensamento positivo ¢ sempre bom.

A . /
Vou paraa consulta, o doutor vé os exames, me examina, esta contente com os

resultados.



- Posso ir para Sao Paulo, doutor?

- Ainda ¢ cedo. Sua trombose foi muito grande. Vamos ficar dentro da zona de

seguranga. Para que arriscar?

Fico arrasada. Queria ir para ficar com meu marido. Entregar mamae para papai

que esta abandonado e sozinho em casa. Abrir minha janela e ver Sao Paulo.

“Eu chego l1a)”



Ei, menina! Ta achando que ¢ ago?

Eu sempre me achei forte, esbelta, bem disposta, rapida, muito embora, agora,
lembre-me de que constantemente eu estava cansada durante o dia. Lembrando-
me francamente, parece que eu achava algo, mas nao era bem assim. Uma ilusao

de otica comigo mesma, de mim para mim.

Agora, vejo-me entregue a0 meu proprio corpo que, na fabrica que ¢, tem,

diariamente, produzido boas novidades.

O que eu posso fazer para meu corpo funcionar melhor?

Comer bem eu como. Beber bastante liquido saudavel também. Procurar dor-
mir eu tento, muito embora tenha acordado as 3h15 ou 4h15 da manha pronta
para levantar. Fecho o olho e busco o sono ate as 5h30, 6h00. Tenho seguido as

recomendac¢des medicas a risca.

Paciéncia virou a palavra que respiro.



Paciéncia para: ficar bem, estar com meu marido, ficar perto de minha familia,
voltar a andar quilometros, dirigir, andar de bicicleta, nadar, estar em casa...
Paciéncia ¢ meu mote. Paciéncia, por mais que me irrite, preciso aprender a ter.

Paciéncia... Paciéncia...Paciéncia...

Eu ndo sou de ago. Sou de carne e osso, com veias e musculos e vida. Vamos la!



Secretaria e email nao sao meédicos!

Doutor, eu quero falar é com o senhor!

Nos pacientes temos que estar atentos ao fato de que pode ser comum precisar-

mos falar com o médico e a secretaria dizer:

- A senhora pode enviar um email para ele, por favor? Ele responde. O doutor

responde.
E:

- A senhora deixa os exames aqui que a doutora da uma olhada e, se tiver alguma

coisa, ela liga para a senhora.
E:

- Qual foi mesmo o resultado do exame? Eu passo para ele e volto a ligar mais
tarde.



- A doutora pediu para a senhora diminuir um quarto do remedio.
E:

/.
- E assim mesmo. Vocé fez um procedimento arﬁrglco. Mas eu vou falar com o

doutor e ele liga para voce.

Ate onde vai nossa polidez e submissao para aceitar essa moda?

A minha se esgotou ha uma semana. De agora em diante, aparego no consultorio
e ligo até falar com o medico. Ha uma area muito limitrofe, fronteirica entre “e

. » o« . 4 . JSR]
assim mesmo € COoIra para o hospltal porque ¢ muito serio .

Nao podemos sucumbir a essa interface.



Sera que posso embarcar? Parte 2

Dia de ultrassom e ansiosa me encaminho para o centro de imagens do hospital.

O motorista de taxi ¢ o mesmo que me levou no anterior:
- Melhorou, heim, doutora?

- O senhor acha mesmo?

- Mas ¢ claro. Esta sem a cadeira e sem as almofadas.

L . 14 .
- E verdade. Hoje so trago meu banquinho paro o caso de eu cansar e ter onde

sentar e levantar a perna.

- Mesmo destino?

- Sim, senhor, por favor.

Chegamos e mamae abre a porta do carro e do centro de imagens para mim.
Sento na sala de espera para os tramites de pegar senha, mostrar carteirinha

do seguro saude e esperar ser chamada para subir. Quero apoiar meus pés para

cima, mas nao ha um banquinho.



- Como pode ser?
Aparecem com um pufe pequeno e baixo.
-Nao da. — digo para o atendente que me trouxe o pufe.

/.
- E melhor a senhora ficar na cadeira de rodas porque tem a perna que sobe. —

sai 0 atendente em busca das duas rodas.

- Sera que o senhor me empresta seu capacete para eu apoiar meus pés, por
favor? Tive trombose e esse pufe esta muito baixo — pego para um rapaz ao meu
lado com um capacete na mao.

Pego e coloco sobre o pufe. A altura fica perfeita! Delicia!

- Obrigada!

Fago o exame olhando para o monitor que revela as imagens da perna. A direita,
colorida, com ruidos do sangue correndo livremente. A esquerda com um pon-
tinho azul e vermelho ali e por acola. Na veia poplitea uns pontos maiores azuis
e vermelhos por ali atras e, na iliaca, nada.

- Hum. Esta tudo escuro por ali, n¢ doutora?

- Mas colorido por aqui, veja! Ja esta melhor do que o tltimo ultrassom.

No dia seguinte no consultorio do doutor.

- Posso ir para Sdo Paulo, doutor?



- Seria melhor vocé ainda ficar mais um pouco por aqui porque sua trombose

foi muito extensa.
- Ndo pode ser.

/

- E importante entender que existe a trombose... e depois da trombose. Os

cuidados sao muito importantes para que vocé se restabeleca muito bem.
- O que pode acontecer comigo? Ter uma trombose a bordo?

- Com a injegao voce esta protegida por cerca de doze horas. A questao ¢ depois

de pousar. Voce ficara cerca de trés horas com a perna dobrada.
- Eu vou na poltrona um, doutor. Da para esticar a perna para cima.

-Voce corre o risco de ter uma embolia pulmonar ou alguma outra complicagao.

Espere mais uns dias.

- Ja se passaram cinquenta dias.

- O risco € menor, mas existe.

- Eu volto em quinze dias com novo ultrassom.

Saio mais arrasada do que no primeiro, nao porque realmente eu achava que nao
dava para ir naquelas condigGes. Mas hoje, estou tao melhor, ando sem mancar.
Sinto-me bem. E também ndo quero que minha mae fique mais dias comigo

porque ela precisa voltar para sua vida. Ela ja esta comigo ha um més. E um més

de muito trabalho para me deixar de pé.



Mae, vai para Sao Paulo porque estou bem

- Mae, vai para Sao Paulo porque sua missao aqui ja esta cumprida. Estou de pé.
Posso me movimentar sozinha, cozinhar e ficarei bem. E papai precisa de vocé

em S3o Paulo. E vocé dele. Nunca vocés ficaram tanto tempo sem um ao outro.

Eu ja ndo estava na fase de comer desesperadamente e realmente me vi em con-

di¢oes de ficar sozinha.

Mamaie arruma sua mala e vai para o aeroporto. Nao Conseguimos nos despedir
direito porque nos desmanchariamos em lagrimas. Ela entra no elevador, porta

fecha e assim nos dizemos:
- Amo voceé.

Como ja era o cair da tarde, janto a comida que mamae deixou, assisto a novela
— fiquei noveleira porque a noite sempre foi mais dificil sem trabalho para fazer.
Era a hora de eu ficar comigo mesma ¢ as novelas sao 6timas companhias. Fico
com sono e vou dormir sem sequer imaginar o que o dia seguinte significaria

para mim.
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Eu me afogo no atoleiro de pé






Cerebro

O cérebro, formado pelos hemisférios cerebrais e pelo tronco cerebral ¢ sede
de nossas sensagoes: térmica, dolorosa, tactil, visual etc. ... e de nossas emo-

¢oes: alegre, triste, feliz, infeliz.

No tronco cerebral temos a formagao reticular (FR) que prepara os hemisférios
cerebrais para trabalhar as nossas sensages e emogoes. Ela ¢ que permite o nos-
so estado de alerta, atencao, concentragao e abstragao. Nesta, a nossa atencao

esta focalizada em um ponto do cérebro; o resto ¢ penumbra.

Se estimularmos areas relacionadas 4 memoria no hemisfério cerebral, vamos
ter o fenomeno do dream state, estado de sonho no qual n6s nos vemos de cal-
cas curta, vermelhas, assoprando as velas do aniversario, cercados por todos os

amigos. Importante ¢ que funciona a memoria e nos nos vemos.

Entre as sensibilizagdes do que sentimos temos aquela que nasce nos tendées,
musculos, articulagdes, que estao conosco constantemente, bombardeando o
cerebro — dando a imagem do esquema corporal. No caso dessa sensibilidade,
temos aquela que vem do interior do nosso corpo — ¢ a sensagao de estar consi-

go mesmo. Todas essas atividades cerebrais dependem da FR.



Fora do cérebro temos o sistema neurovegetativo — com o simpatico, estimulan-

do todo o cérebro, e o parassimpatico, bloqueando todo o cérebro,
Na sindrome do panico rompe-se esse equilibrio — FR descontrolado.

Emocdes e sensagdes fora do real, dream state confundido com visdo atual.
Estimulos internos totalmente descontrolados levam a angustia, tensao, de-

/.
pressao e ideias alucinatorias E o pavor, a morte eminente.

/
Esta desfeito o equilibrio entre o mundo interno e externo. E o predominio do

emocional sobre o consciente.

Dr. Jose Geraldo de Camargo Lima
Professor Titular da Escola Paulista de Medicina de Sao Paulo

Neurologia



A primeira crise neurovegetativa:

Obrigado ao SAMU, a Policia, ao Motorista e ao meu marido.

O dia comega normal. Acordo, coloco minhas meias magicas e preparo meu
cafe da amanha assistindo TV. Depois, preparo meu almogo: arroz, feijao e legu-
mes. Prefiro deixar pronto para, quando eu tiver fome, ja estar pronto. Fervo

um ovo. Vou tomar banho.

Visto-me e volto para preparar um suco forte de caju. AChO que exagerei colo-

cando quatro cajus.

“Preciso de ferro”, pensei comigo mesma. Tomo um copo e oferego suco para

trés funcionarios do predio.

Comego a trabalhar no computador. Sinto uma fominha e como pedagos de

melancia.

Volto a trabalhar e € hora do almogo. Arrumo meu prato, esquento no mi-
cro-ondas ¢ comego a comer. A comida esta muito ruim, seca. “Errei a mao
pensei.”. Nesse instante, recebo um telefonema com noticias ruins sobre um
negocio imobiliario que estavamos fazendo. Comer e trabalhar ou conversar
sobre negocios nunca me fez bem. E foi o que aconteceu nesse dia. Fiquei ago-

niada com o andamento da compra no novo apartamento € nao Consegui comer.



Comecei a sentir-me s0, com a garganta fechada e um mal-estar estomacal. Era

o0 caju com a melancia dando sinais no meu fl'gado.

Desc¢o para a portaria para almogar na companhia do porteiro do prédio, que
sempre me ajudou em momentos diferentes da minha estada la. Conversamos
um pouco e nao consigo comer e o mal-estar aumenta. Pego que ele chame as

senhoras que trabalham no predio para tentarem fazer alguma sopa para mim.

Volto para casa e deito. Meu corpo comega a enrijecer, eu a me contorcer, pen-
samentos terriveis de desastre inundam minha mente e comego a chorar sem pa-

rar rios de lagrimas. Tenho medo de morrer. De passar mal e nao ser socorrida.

Chamo meu marido, ele ndo atende. Chamo um primo e aviso que estou passan-
do mal. Corro no banheiro e vomito, alem de precisar ir ao banheiro. O primo
esta do outro lado e preocupa-se. Desligo e pego que ele avise meu marido que

estou indo para o hospital.

Minhas maos se fecham numa dor enorme. Chamo o SAMU que me atende
muito bem. A senhora do outro lado da linha vai conversando comigo para ten-
tar me acalmar. Fico com ela longos minutos ao telefone. Desco de volta a por-

taria e deito-me no sofa em estado deploravel.

O SAMU nao consegue chegar porque houve um engavetamento enorme e ha

um momento em que todos no predio falam:
-Va de taxi.

Fico receosa de morrer no taxi e passar a responsabilidade para um cidadao civil.

Chamo um motorista que normalmente me atende.

Com ele e 0 SAMU na linha, chego ao hospital que ja me esperava. Meu marido

havia ligado para eles e o SAMU tambem.

Para sair do taxi, foram necessarios dois homens para me tirar. Um para abrir



minha mao que agarrou o cinto de seguranga. Outro para puxar-me para fora do

carro porque eu nao conseguia dobrar o corpo. Virei uma tabua.

Ainda no taxi, fizeram exames em mim. Dali me colocaram numa maca e fui

para a emergéncia, onde tomei remedios e dormi ate umas nove horas da noite.

- A senhora pode ir embora para casa. Ja esta melhor. A senhora teve uma crise

nervosa. Esta acompanhada?
- N3o. Vou embora sozinha. Vou pegar um taxi.

- Aqui esta sua receita. A senhora precisa tomar esse remeédio todas as noites

para se acalmar.

Levanto da cama na emergéncia, pego minha sacola com uma muda de roupa,
que eu tinha trazido para o caso de eu precisar dormir no hospital, meu tra-
vesseiro e pego um taxi ao seguranga. Nao passei na farmacia para comprar o

remédio. Um erro.

- Chego em casa, o porteiro da noite me ajuda a sair do taxi e subir at¢ a porta-
ria, na qual fico ate chegar algum vizinho para me levar para casa. Eu nao conse-

guia subir o elevador sozinha.

eito no sofa e espero. Passa um casal vizinho e sobe comigo. Fico deitada no
Deit f. P 1 h b Fico deitad
sofa da sala. Para minha felicidade, fico sabendo que meu esposo havia embarca-
do para o Recife. Ele chegaria em torno de meia noite. Adormego ali e acordo
com ele em minha frente.

- Que saudades, suas, meu amor. Eu sinto muito sua falta.

- Estou aqui. Vamos dormir.



Eu preciso dormir

No dia seguinte, sabado, demoro para acordar. Marido havia preparado o café
da manha. Contudo, s6 consegui tomar cha e comer duas torradas. Tomo ba-
nho e volto a dormir profundamente. Efeito dos remedios da tarde e da noite

anteriores.

Acordo e almogamos gostoso em casa. Dormimos os dois a tarde. Nos agarra-
mos para ficarmos juntos e caimos num sono profundo e dolorido a0 mesmo
tempo. O sono do pos-stress, o sono do prego de tanto esforgo para a constru-
¢ao de um presente-futuro com minima seguranga para quem ¢ da classe media

brasileira tipica.
M . . .
A noite, jantamos algo leve e dormimos novamente o sono dos esgotados.

No sono, tentamos nos reconstruir.



A segunda-crise: O banheiro de granito preto, luz indireta

e espelhos por toda parte

Domingo amanhece lindo e vamos fazer um passeio maravilhoso de catamara
g p
pelos rios do Recife. A manha ¢ iluminada e procuro me reestabelecer nas aguas

que cortam a cidade.

/.
E hora do almog¢o € meu marido tem vontade de comer numa churrascaria de

frutos do mar. Vamos.

Chego la um pouco angustiada. Um medo comega a invadir minha alma e ver
aquele monte de gente comendo no salao e aquele monte de lagosta, peixes,

entre outros frutos do mar, numa mesa enorme, me deixam atordoada.

Vou ao toilet. Abro a porta, vejo que ele ¢ escuro e acho o vaso sanitario. Quando
termino, nao consigo sair do box da privada porque ¢ tudo de espelho, com gra-
nito escuro no chao e luz indireta. Olho ao redor e vejo varias de mim refletidas
no espelho. Entro em panico e os sentimentos e sensagoes sentidas na sexta-feira

tomam meu corpo.
“Cade¢ a porta desse box? Se entrei, tenho que sair.”

Sentada no vaso sanitario, passo a mao na parede para achar as dobradigas no



meio daqueles espelhos e da pouca luz. Acho as trés. Foco na do meio e venho
com a mao para a esquerda para achar o trinco da porta. O acho, o xingo e abro

a porta.

Quando olho o banheiro em si, ndo consigo achar a porta de saida porque tem
mais espelhos e esta muito escuro e mais obscuro ainda com tanto granito preto.
Enfim, ndo consigo sair. Volto para a privada, nao fecho a porta e espero alguem

entrar no banheiro. Uma senhora entra e saio correndo.

Chego na mesa, meu esposo percebe que ha algo muito errado. Preciso de gelo
para colocar nas axilas e no pescogo para acalmar. Pe¢o uma sopa de legumes
num restaurante especializado em frutos do mar. O chefe aparece e me pede

meia hora.
- Quanto o senhor precisar. — respondo, tentando retomar a respiragao.

- A sopa chega, conversamos e conseguimos almogar com calma. A musica no

local ¢ linda e isso me distrai. Estar com meu esposo me acalma.

Na saida, volto ao banheiro porque eu nao poderia sair dali dominada por um

banheiro. Abro a porta, o estudo bem, vejo onde esta o qué, e noto uma planta



perto da porta de saida. Desta vez, vejo a pia para lavar as maos. De acrilico
transparente e no formato de uma onda. Vou ao banheiro e, antes de fechar
a porta, observo a posi¢ao da porta em relagao a privada. Consigo sair bem,
desta vez lavo as maos e abro a porta do banheiro localizando a planta. “Ufa!
Consegui. Que banheiro de mau gosto. Sera que alguém mais passou mal ai

dentro?”

Vamos para casa. No caminho, o vazio e a dor da vida me invadem novamente.
Meu corpo se enrijece, comego a chorar e minha mao fecha de tal maneira
que os dedos parecem que vao furar a mao. Os mesmos sintomas. Meu mari-
do fica transtornado sem saber como agir. Vamos ao médico. Um neurologista
que receita 0 mesmo remedio que o de sexta-feira havia recomendado. Vamos
a farmacia e, ao entrar, me jogo no chao porque estou sentindo que meu Gtero
esta saindo do meu corpo. O senhor da farmacia me traz o remedio, a agua e,
ali sentada, eu fico ate me acalmar. Uma situa¢ao na qual nem eu me reconhego.
Estava no meu limite. A cabega nao aguentou a trombose, a distancia que fiquei
de meu amor, a tensdo de eu ter que ficar acompanhada, o processo de compra
do apartamento, enfim, a situaciao de eu nao conseguir ser eu. Ver meu esposo
preocupado com os dias que seguiriam também me machucou porque o que eu
menos queria era prejudicar alguém com minha situagao mental. A trombose ia

bem, dentro das possibilidades, mas a parte neurologica nao.



Mamae volta, a femural abre e voamos para Sao Paulo

Mamae voltou no dia seguinte e marido foi para Sao Paulo trabalhar. Ficamos
juntas mais quinze dias. Eu, tomando os remedios da parte neurologica e espe-
rando o novo ultrassom.

Caminhamos juntas muitas vezes pelo cal¢adao e finalmente os tramites do
apartamento novo deram certo. Ainda nao poderia mudar porque faltava o ban-

co liberar alguns papéis.

Fiz novo ultrassom e a 6tima noticia foi que a veia femural havia aberto. Isso foi

muito bom.

- Posso viajar para Sdo Paulo?



- Pode. Lembre-se de ser a tltima a entrar no avido. Ande bastante antes de
entrar. Sente na poltrona da fileira um porque tem espago para vocé ficar com
as pernas para cima. Ande no aviao a cada trinta minutos e tome a inje¢ao antes

de embarcar.

- Mae, vamos para Sao Paulo amanha. Os papéis do banco demorarao duas se-

manas. O que faremos aqui?

Arrumamos nossas malinhas e chegamos ao aeroporto bem cedo para conse-
guir o assento na primeira fileira que ¢ dedicado a casos especiais como o meu.
Poltrona 1 D garantida, vou ao posto de satide do aeroporto para tomar a in-
jecao a fim de nao ter trombose a bordo. Ando e ando na sala de embarque e

depois no finger para entrada na aeronave.

Explico a situagao ao comandante e a acromoga. Tambem mostro o remedio que

tenho que tomar caso tenha uma crise a bordo.

O voo ¢ perfeito e caminhei, cada meia hora, dois corredores ida e volta da ae-

ronave, Quando sentada, de pernas para cima.

Chego em Guarulhos. Em Sao Paulo. Na minha cidade. Entrar na Marginal Tieté
foi uma das emogoes mais fortes para mim. Chegar em casa foi um presente

divino. Jantamos na minha sogra e mamae foi para a casa dela.



A terceira crise: a subida que virou um

Everest com 38,5 de febre

Como estava me sentindo um pouco melhor e uma das atividades fisicas que
eu podia e deveria fazer era andar, resolvi ir escanear uns documentos perto de
casa. Contudo, o perto tornou-se longe na velocidade em que eu poderia andar

e na for¢a que meu corpo tinha.

Sempre soube que a subida de casa para a Av. Paulista era ingreme, mas nesse
dia, ela foi um verdadeiro Everest. Senti que cansei. Cheguei na loja que tira
xerox, peguei as copias e sai. Fazia frio e estava exausta. Percebi que nao iria
aguentar andar de volta para casa e peguei um taxi. Quando sentei no banco
quentinho do taxi, desabei e comecei a chorar e a sentir meu corpo enrijecer
novamente. Eu precisava pegar meu remédio sublingual, mas nao consegui €
nem pude pedir ao taxista porque falar era dificil. Liguei para minha sogra e pedi

que ela me esperasse na garagem do prédio dela para me ajudar a sair do taxi.



Cheguei e la estava ela. Subimos juntas, ela me escorando. Quando cheguei
em casa, vomitei e precisei ir ao banheiro. Minha sogra ao meu lado. Agradeco

imensamente. Meu sogro tambeém. Que situagao.

Deitei no chao porque o chao era o melhor lugar para mim. Minha sogra me deu
o sublingual e, com ele, me acalmei e consegui ir para sofa, no qual dormi ate

Marido chegar. Estava com 38,5 de febre.

Os dias seguiram para a febre passar e quatro dias depois, ela cedeu. Nessa mes-
ma semana comecei a tomar outro remedio para auxiliar nos desdobramentos
da sindrome do panico pos-trauma. No dia em que comecei a toma-lo, senti
meu corpo como se numa folha quadriculada. Parece que eu comecei a sentir
meus quadrantes, meus angulos e, principalmente, meu prumo. Como a medi-

cina integrada a industria farmacéutica sao esplendorosos!!!

Minha sogra e meu sogro, sempre fantasticos, foram essenciais para minha re-
cuperagao nesta semana, na que seguiu e sempre. Minha casa em S3o Paulo esta
a poucos passos da deles. Mamae precisava descansar da temporada dela como

supermie.



Um neuro]ogista entra em minha vida: o simpdtico eo

parassimpdtico

Melhor doutor para cuidar de meus miolos nao existe. Ele, com seus anos
de neurologia em mente, autor de ousados passos na Faculdade Paulista de

Medicina, me atende com toda a tranquilidade que um medico precisa ter.

Seu consultorio ¢ aconchegante. O sol bate o dia todo, iluminando e esquen-
tando aquele ambiente que hospeda por, pelo menos, uma 6tima hora pacientes

que buscam se ajustar neurologicamente.

Conversamos muito. Conto sobre minha dor, minhas crises, sobre mim mesma.
Gasto uma caixa de papel para secar minhas lagrimas de tanto que choro ao me

abrir a mim mesma para ser curada.

Ele escuta tudo calmamente, faz perguntas sem julgamento e me examina

usando uns instrumentos pitorescos: um pincel, seu proprio dedo, um colirio



magico, algo circular que ¢ posto sobre meu olho esquerdo fechado, um medi-
dor de algo que emite um som bonito do qual sinto as ondas, um medidor de

pressao. Ele pede para eu descansar e refaz os exames.

Conclusao: Sindrome Neurovegetativa, consequéncia da sindrome do panico

pOs-trauma.

— O que voce tem ¢ comum em pacientes que passam pelo o que vocé esta pas-
sando. Seguindo as recomendag6es do vascular, minhas, da psicanalista e de vocé¢

:
mesma, tudo passara. E questao de poucos meses.

A cada visita, novidades constantes. Pouco a pouco, nao preciso mais dos lengos
e consigo conversar sobre mim mesma e toda esta experiéncia com serenidade

e muita aprendizagem humana, principalmente do meu ser humano.

Na dltima visita, soube que no final do ano diminuirei as doses dos remédios.
Fico preocupada ao mesmo tempo que feliz. Preocupada porque nao quero mais
sair me jogando no chao, e feliz porque sera 6timo perceber que meu corpo sera
capaz de lidar com ele mesmo e comigo, monasticamente, sozinho e, sempre,

interdependente do mundo em que vivo.



Um outro vascular: as nuvens da trombose

Um segundo vascular entra em minha vida ainda no Recife. Ele ¢ de Sao Paulo
e o conhego como amigo, antes de medico. Ter mais um olhar sobre mim nao
significa, em qualquer momento, desconfianga do outro vascular. Minha neces-
sidade de estar acompanhada ¢ tao grande que ter mais medicos ao meu lado

traz uma enorme tranquilidade para mim.

Com este vascular, aprendi que andar a cada vinte, trinta minutos traz um fres-
cor no sangue que circula em nosso corpo. E colocar as pernas para cima quando
sentar ¢ sempre bom. Também aprendi que o avido tem uma fileira especial. A
um, na qual pessoas com necessidades especiais viajam. Tenho usado sempre a
1d. E perfeita. Na frente da fileira um, ha uma antepara, na qual posso apoiar
minha perna esticada e fazer exercicios com os pés. E, se quero, coloco a mali-

nha de bordo na frente da poltrona e apoio minhas pernas. Que delicia! E, claro,



caminhar duas idas e voltas no corredor do aviao a cada vinte minutos. Ou seja,
de Recife para Sio Paulo, sio cerca de dezoito idas e vindas. Os passageiros

olham com certa desconfianga, mas logo percebem que ¢ uma necessidade.

Tambeém aprendo que ¢ preciso ter calma e saber entender que o corpo leva

tempo para consertar-se.

- Vocé ficara 6tima! — ele diz.

Com ele também aprendi mais sobre as nuvens da trombose. Nuvens criadas por
no6s mesmos devido as mudangas necessarias que o corpo faz para providenciar

que o sangue passe por caminhos novos, evitando os entupidos.

Com toda a seguranga, ele analisa todos os ultrassons minuciosamente e, con-

fiante, diz:

- Esta dentro do quadro de recuperagao e com ritmo de recanalizagao acima da

meédia.

Enquanto estava no Recife, semanalmente nos falavamos para eu contar as no-
vidades. Sempre ele enviou otimas vibragoes. No dia que embarquei para Sao
Paulo, ele disse:

Quero vé-la assim que pousar.

Tao importante para mim! Estava fraca em todos os sentidos. Importante estar

' , .
com médicos seres humanos é receber energia humana.



Um terceiro vascular entra em minha vida:

notas musicais para desentupz'r

Novamente, ter mais um vascular ¢ estar cercada de todos os lados. Este vascu-
lar salvou minha tia, que s6 nao morreu porque este doutor estava no hospital
quando ela deu entrada com uma trombose intestinal.

Ea primeira vez que ¢ levantada uma outra possibilidade da causa da minha
trombose. Sera que tem alguma relagdo congénita? Mais tarde sera feita uma
investigacao mais profunda para descobrirmos a causa. Por enquanto, o foco ¢

recanalizar as veias desobstruidas e ficar bem.

Esse vascular ¢ musico nas horas em que descansa e as notas musicais estao em

seu semblante constantemente otimista e sempre transmitindo confianga.



- Volte tranquila trabalhar, que suas veias desobstruirao no seu lugar favorito:
na sala de aula! E va dirigindo. No semaforo, quando ficar vermelho, coloque
a perna para cima no painel. Pense em possiveis lugares para parar caso fique

cansada.

Retorno ao Recife, pego o carro e comicamente, subo a perna no painel quando

o farol fecha.

Volto para o Recife e para a universidade.



Aposentar o Melman

Depois de ir aos dois vasculares, ambos disseram que eu deveria aposentar
meu banquinho abre-fecha amarelo, que batizei de Melman. Ele esteve comi-
go, apoiando minha perna semanas e semanas em casa, nas caminhadas, nos
passeios, nos restaurantes, no cinema, para fazer minhas refeigoes, enfim, o
Melman era as pernas da minha perna esquerda. Aposenta-lo significaria ficar
sem perna na perna. Muito estranha a sensa¢do, muito embora eu devesse estar
feliz com a noticia de que minha perna esquerda ja poderia caminhar sozinha
e, inclusive, precisava disso para que as veias reaprendessem a trabalhar sem as

pernas do Melman para bombear o sangue para cima.

Cheguei em casa com o Melman fechado. O que eu iria fazer com ele? Eu sei

que ¢ um banco apenas, mas para mim ele era muito mais do que aquilo. Mas,



como ser humano racional precisava cortar aquela relagao afetiva. Deixei o
Melman fechado na sala, ao lado de minha poltrona dois dias. Eu olhava para
ele e agradecia. “Agradecer a um banco?” Pois ¢, ele foi importantissimo para

mim.

No terceiro dia, guardei o Melman no armario. La esta ele. Agora, eu o uso caso
chegue alguém e precisemos de um banco extra na sala. Qualquer hora, aposen-
tarei o Shrek, meu banco de tomar banho sentada. Essa aposentadoria sera mais
para frente quando as quatro veias recanalizarem. Ja ia esquecendo de dizer que
o Otto, o banquinho que usava para apoiar a perna quando estava na privada,
foi o primeiro a ser aposentado. Agora, s6 deixo a perna esticada e, quando doi,

abro o armario sob a pia e apoio o pé na prateleira.



Uma mulher entra em minha vida: Julieta!

O neurologista recomendou uma psicéloga para auxiliar-me a superar esse
momento tao complexo da minha vida. Tantas dores, dvidas, sofrimentos, de-

sespero € ang{lstia.

Ela, uma mulher competente, forte, charmosa, fina, muito bem recomendada
bl b b b b

pelo neurologista e por ex-pacientes que conhego. Seu consultorio ¢ altamente
feminino, com flores e quadros de flores que exalam perfume de flores. Ha duas
poltronas deliciosas, um diva, uma escrivaninha que ¢ um charme e um movel
baixo para guardar livros. A luz das duas janelas iluminam o local harmonioso.
Um abajur muito metaforico esta a direita dela. Tal como ele, ela irradia luz. E

b b

mesmo de dia, ele fica aceso.

Escolhi sentar na poltrona para ficar de frente, olho no olho com esta flor pertu-
mada. Ela ¢ como meu espelho. Pela fala dela na minha, consigo me ver e tenho
tentado me reconstruir. Com ela viro do avesso para voltar ao direito de outra

forma.

Com um profissionalismo perspicaz como ela, tenho tentado conseguir que
eu me volte para o meu dentro e perceba o quanto o meu imaginario, ainda

mais o meu de escritora, aguga minha sensibilidade, no meu caso, para a dor



e sofrimentos alheios, que acabam se transformando em minhas proprias an-
gustias aumentadas na lente da antecipagao apocaliptica da minha imaginacao

temperada pelo medo e pela dor de eu sofrer.

De repente, percebo que somente sabia prestar aten¢ao na dor que algo pode-
ria me trazer. Na falta de algo para eu poder agir e ser feliz. E como se minha
existéncia pessoal e profissional se justificasse para preencher alguma lacuna
existente em diferentes planos, principalmente, no patamar dos que precisam
de algum tipo de ajuda: alunos excluidos, cidadaos marginalizados, profissionais
sem visibilidade adequada, membros da familia em dor, enfim, seres humanos
zumbis centripetos no cotidiano. Parece que, na verdade, a zumbi sou eu que,
pela maneira que enxergava a vida, acabava excluindo a mim mesma da vida,
enxergando-me sempre como expectadora e nao participante dela. Ainda esta

um pouco confuso isso para mim. Vou evoluindo, espero.

Talvez, esta seja o que minha amiga de luz comentou sobre o processo de cura.
Primeiro, preciso aceitar. Depois resignar-me. O neurologista e a psicologa tém
sido pilares nesse processo. E a seguir reconstruir-me para a cura. Estou no meu
alicerce, na busca de desfocar do que me traz dor, piedade, angtstia, medo, para
algo que me traga alegria e satisfagdo. Em outras palavras, o que mais tenho
aprendido ¢ ver e fazer minhas escolhas, pela vida que elas geram e, nao, por
medo e dor disso ou daquilo que crio no imaginario fertil, sempre at¢ entao
dramatico, desastroso ou mesmo catastrofico.

E um exercicio da mente para a vida. Nada facil. Fico atenta a mim mesma e
agradego a psicologia por seus avangos no estudo da mente humana e na cons-
trugao de caminhos para que nos que nos enroscamos nele, possamos desatar

N0SSOs Proprios nos.

Estar com ela ¢ estar comigo mesma em nova perspectiva. Com ela aprendi
sobre o valor das flores em um ambiente. Meu marido e eu enchemos a varanda
do apartamento de Sao Paulo com muitas flores; e perfumadas! E, no Recife,
compramos vasos e plantas lindas, também perfumadas. Elas sao grande compa-

nhia e cuidar delas é um grande prazer.



Aprender a abragar darvore e deitar na grama

Na vida a gente se enrosca em tantas tarefas que consideramos importantes, que
esquecemos de nos mesmos, da nossa parte espiritual de contato com a nature-
za. Saimos com nossos amigos de luz para aprender a abragar arvores, a entrar
em sinergia com elas e a deitar na grama, sem sapato, para energizar-nos com a

forca da terra.

Chegamos ao Parque do Piqueri. Lindo. Pequeno. Cheio de arvores. Com uma

biblioteca de vidro cheia de livros, revistas e jornais dentro. Belissima!

Damos uma volta e la vou eu abragar uma arvore. Estava andando e vi aquela
arvore frondosa e la fui eu abraga-la. Nunca tinha abragado arvore. Tive instru-
¢oes e dei aquele abrago. Coloquei minha perna esquerda bem encostada no

tronco, meu rosto e meu corpo também, até meu coragao sentir a arvore e nos



tornarmos um corpo so6. Fiquei ali por alguns instantes. Que gostosura! E que

fluidez entre os corpos: mulher-arvore.

Seguimos o passeio e ¢ hora de deitar na grama. Estendemos uma esteira e uma
canga. A esteira ¢ melhor porque isola a friagem da terra, quando o dia esta um
pouco frio. La, deito-me e comego a entrar na terra a medida que meu amigo
de luz fala de uma energia que esta perto do chao. Entro em um transe com a
terra e sinto parte do meu corpo descer e outra subir. De olhos fechados num
quase dormir, fico ali por nao sei quanto tempo. Quando abro os olhos, sou
outra pessoa. Ainda nao consigo ficar em pé sozinha, nem agachar para tomar
embalo para ficar de pé. Entao, meu marido ajuda-me e la sigo eu para abragar
outras arvores. Agora, nao sei o que ¢ viver sem abragar arvore e deitar na gra-

ma. Muito bom!



A crise quatro: parada estratégjca no meio do tunel

Uma das sensibilidades que tenho tentado desenvolver ¢ sentir que a crise esta
chegando para agir antes de ela tomar conta de mim. Desta vez, depois de ca-
minharmos na Avenida Paulista alguns bons quarteirdes numa tarde ensolarada,
decidimos pegar a linha amarela para depois pegar o trem, que nos levaria a uma

sala de cinema na qual passava um filme que queriamos ver.

Eu estava com um pouco de fome que, para mim, antes da terapia, sempre pa-
receu muita fome, algo que desfaleceria, abaixaria minha pressao, ou seja, ainda

estava com a visao de doenga e catastrofe pessoal.

Bem, descemos na estagdo Consolagao para pegar a interligacio com a linha
amarela. Na hora em que vi o comprimento do tanel e a velocidade das pessoas

andando na esteira rolante, pensei:



“Nao conseguirei e se cair ai, o povo vai passar por cima de mim, sem nem
b b

perceber”. Que alucinagdo a minha sendo o povo brasileiro tao solidario! E eu

estava com meu esposo ao meu lado. Nessa hora, senti um vazio justamente no

Utero e ele comegou a subir.

“Opa! Vocé nao vai subir nao!” — disse para o vazio dentro de mim. Pedi para
meu marido parar e comentei que eu precisava sentar e descansar e comer algo.
Sentei nos bancos da estagao, respirei fundo, comi biscoito, tomei agua e conse-

gui que a crise nao viesse. A senti em seu comego.

Decidimos mudar de ideia. Voltamos para a Avenida Paulista, tomei ar e anda-
mos até outro Shopping no qual comi um pratao de massa com um bifao, tomei

café com leite e assistimos a um o6timo filme. Fiquei feliz de nao ter tido a crise.



Lady Pink entra em acdo: Apertar para Bombear!

Nosso corpo ¢ sempre fenomenal, divino, espiritual, algo extraordinario. Ha
assuntos que a gente aprende la no ensino fundamental e medio que esquece-
mos e, de repente, lembramos que algum dia aprendemos aquilo que estamos

vivendo hoje.

Eu por exemplo, havia esquecido que o sangue corre em uma dire¢ao no corpo.
Com a trombose, em algumas partes da minha perna, mesmo com os reme-
dios e a meia elastica, alem dos remedios e exercicios, o sangue nao tem forga
para subir e ele desce, ou seja, volta causando, alem de dor, um desequilibrio
no ritmo sanguineo, dando um revertério nos miolos. Isso acontece porque os

trombos atrapalharn a passagem do sangue.



Entdo, entre muitos exercicios que tenho aprendido a fazer quando sinto a per-
na doer, o principal ¢ colocar a perna para cima e apertar bem forte, e varias
vezes, uma bolinha com a mao esquerda, que ¢ o lado da perna trombosada. A
minha bolinha batizei de Lady Pink porque ela ¢ cor de rosa choque, um charme
de escandalosa. Tem varias bolinhas sobre a sua superficie e, ao aperta-la, con-
sigo manter-me fora da area limitrofe da entrada na crise. E a chamei de Lady
para ela me ajudar a manter-me uma lady, pois quando entro na crise, sinto-me
um zumbi contorcido atirado no chao. Nao quero mais sentir-me assim. Estou
aprendendo a escutar meu sangue, a senti-lo escorregar, para agir antes do es-
trago chegar no cerebro. E um bom exercicio de autoconhecimento. E viva o

corpo humano!



A crise cinco: na dire¢do em plena avenida Rubem Berta

Os médicos vasculares disseram que eu poderia comegar a dirigir tanto o carro
mecanico, quanto o automatico. Peguei o automatico do meu sogro. Arrumei
o banco que, para variar, estava em uma posigao péssima. S6 eu mesma para
querer dirigir com as costas retas. No meu caso, eu optava por essa posi¢ao para
poder enxergar a ponta do carro e ver a pista. Contudo, com a veia iliaca em
processo de recanalizagdo, essa posigao ¢ terrivelmente dolorida porque blo-

queia a passagem do sangue. Ou seja, sai toda feliz.

Na primeira avenida que peguei, Av. Roberto Marinho, comecei a sentir a perna
doer. Comecei a massagea-la, nao percebendo a causa real da dor: minha posi¢ao
e nao a trombose em si. Deveria ter parado ali e agarrado Lady Pink. Teimosa,

segui, achando que era a novidade da posi¢ao da perna.

Segui caminho procurando mexer a perna e o pé esquerdo para ver se a dor
passava. Nada. Ela foi tomando minha perna. Queria que o farol fechasse para eu

parar, mas ele seguiu aberto e la fui eu com a dor ja umbigo acima apertando a



diregao. Ao entrar na Av. Rubem Berta, vi uma agéncia de carros e ali estacionei

€ entreguei O Carro para meu cunhado.

Pronto, a crise ja estava instalada. A mesma coisa: choro compulsivo, pensa-
mentos tristes de que o mesmo se passaria comigo a caminho do trabalho no
Recife, que ninguém iria me socorrer, que eu nao teria onde parar o carro,
enfim, as nuvens tenebrosas estavam enviando os pensamentos negativos para
mim. Marido me deu o sublingual e comecei a apertar com toda forga Lady
Pink, para ela ajudar o sangue a ser bombeado pelo corpo e refrescar meu
cerebro. No carro, meu sogro, meu cunhado e meu marido comegaram a
lembrar da manha linda que haviamos tido numa feira organica na qual fomos
para comer pamonha e bolo de milho, alem de comprar frutas divinas sem

agrotéxico.

Com esta cena da feira, minha nuvem de tristeza foi se dissipando e o sol da fei-
ra fez meus olhos abrirem. Acalmei, o corpo voltou a ser maleavel, as lagrimas

secaram e eu apertando Lady Pink para escapar das nuvens de terror.
A . . . .
A noite, nesse mesmo dia, Marido me disse:

- Vamos passear de carro por Sao Paulo. Vocé nao pode dormir com este trau-

'”

ma!. “Esse ¢ meu homem! Sempre me impulsionando para superar-me

Voltamos ao carro, arrumei o banco de forma a ficar inclinada para tras, sem
apertar a iliaca. Coloquei uma almofada nas costas para conseguir ver, pelo me-

nos, o capo do carro. Deixei Lady Pink sobre meu colo.

Foi a primeira vez que dirigi sem ver o piso da rua. Deu certo! Passeamos
por mais de uma hora. E eu sem dor e sem apertar Lady Pink! “Eita, Marido!

Obrigada, meu amor!”



Varios olhares sobre o mesmo corpo

Fiz varios ultrassons. Cada um mais lindo e colorido que o outro, ainda bem. O
que eu mais gosto de ver ¢ cor, que significa sangue passando, ou seja, menos

trombo pelo corpo.

Curioso notar que cada médico que faz o ultrassom observa algo. Com cada um

aprendo mais sobre O meu corpo. Sao tantas as aprendizagens. oo

Tenho veias e arterias. Essas sao grandes avenidas, ruas, ruelas e becos pelo cor-
po afora. O cerebro precisa de sangue para ficar hidratado. O figado tambem

precisa de muito sangue para funcionar muito bem.

A trombose comega como uma grande massa de sangue dura que entope a veia.
Al, essa grande massa se quebra e vira uma série de pegas de domino, as vezes,
uma do lado da outra, e noutras vezes uma pouco longe da outra, ¢ ainda em

outras vezes, em bloquinho grudado.



Dati, parece que viram bolas de gude circulando pelo corpo e a pega de domino
diminui para o tamanho de um chiclete daqueles antigos que eram goma de

mascar. Espero uma hora nao ver nada disso no ultrassom.

Também temos veias extras, sobressalentes que, se nao precisamos delas, mor-
remos sem nunca usa-las. Ah! Esse corpo humano!!! As minhas sobressalentes
estao sendo usadas na perna esquerda. A cada ultrassom vejo novas e abertas,
abrindo caminho para o sangue passar. Que impressionante!!! O que sera que
acontecera com elas quando as veias trombosadas ficarem boas? Surpresa!!!

Tenho que esperar.

Mas, o ponto aqui ¢ que cada medico que faz o ultrassom vé algo diferente.
Comecei fazendo ultrassom deitada. Depois o grande momento foi fazé-lo em
pé. Hoje venci outro desafio que foi fazer o exame todo sem precisar parar para
marchar no mesmo lugar porque nao doeu. Ja, ja, tudo passara. Quero ver como

sera a cara do ultrassom.



Filas e solidariedade, alem de respeito a cidadania

£ hora de pegar o metr6! Vou bem, mantenho-me a direita quando caminho na
interligagdo entre a linha verde e a amarela. Nas escadas rolantes, subo andando
porque ficar parada d6i muito. Entro no trem e vejo um rapaz, sem qualquer
necessidade aparente, sentado no assento azul, para pessoas com necessidades
especiais. Espero que ele perceba que preciso sentar. Mas, ele hipnotizado pela

musica que ouve e com os olhos fechados, ndo me vé. Pego a ele:

- Ola, estou com trombose e preciso sentar-me. Vocé poderia ceder este lugar

ara mim, por favor?
p » P

Ele se levanta. Nao fala nada e continua com sua musica. Sento e alivio a perna

colocando-a sobre minha mochila. La vamos nos!

Hummm, agora ¢ o busao. Ele chega, entro e o motorista percebe que demoro
para subir porque aquele degrau do 6nibus ¢ muito alto, tanto para subir, quanto
para descer, quando nao estamos bem. Subo, pago e sento no banco para pessoas
com necessidades especiais. Ali, estico minha perna na cadeira ao lado porque
nao havia ninguém. Massageio a perna e por ali fico. O cobrador, por curiosida-

de, pergunta:



- Operou a perna?
:
- E trombose.
- Estica a perna ai e boa sorte! Dizem que d6i muito.
- D6i mesmo, mas se fico de pe parada.

Hora de ir ver os Impressionistas no Centro Cultural. Chego, uma fila imensa.
Dirijo-me a fila de idosos e para pessoas com necessidades especiais. As pessoas
me olham, e digo que estou com trombose. Uma senhora que estava na outra
fila, na de pessoas bem de satide, vem até mim, com uma cara que queria colo-

car-me em meu lugar e pergunta:
- Vocé nao deveria estar naquela fila ali?

Abro minha bolsa, pego um documento que o médico escreveu explicando o
» Peg q P
que tenho e mostrei para ela. Inclusive, esta com carimbo do cartorio para, se

alguem duvidar, ha um selo de veracidade.
- Minha fila ¢ esta mesma. Veja o que diz este documento. Estou com trombose.
- Ah! Achei que voce estivesse tentando furar fila.

Fago uma cara de “Voce nao percebe que nem todo mundo ¢ assim? E que nao
podemos julgar o proximo sem antes perguntar. E por que ela mesma veio per-

guntar? Algo como tirar a limpo uma situagao?”

Entrei logo na exposicao e deliciei-me com os Impressionistas ¢ com a beleza
estonteante do Centro Cultural. Que vitral no teto! Fui la vé-lo bem de perto
porque estava com vontade de voar por ele. Ter ido ali foi muito importante para
mim. Precisei sentar no meio da €xposicao, fiz massagem na perna, marchei na

frente das telas, precisei parar para tomar um cafe, mas consegui.



Ja no Caravagio nao deu. A fila, mesmo para mim, ¢ impossivel porque quando
entramos no Masp para ver as telas, ha uma enormidade de pessoas que nos
faz andar muito lentamente sem area para acelerar o passo, para aliviar a dor.
Desisti. Voltei a bilheteria e pedi para deixarem minha entrada em aberto para

eu voltar um outro dia menos cheio.

No aviao, sempre viajo na fileira um, poltrona d, a ideal para mim. Das minhas
idas e vindas, teve um dia que nao cheguei a tempo de pegar a um d. Consegui
aum c. Fiquei preocupada e ndo consegui convencer a senhora ao meu lado que
para ela, seria a mesma coisa estar na d ou ¢, mas nao houve meios. Ela nao ce-
deu seu lugar. A chefe de cabine, em uma atengao total conseguiu uma solugao
com um senhor que estava na poltrona conforto, letra d. Numa atitude cidada
extrema, o senhor trocou de lugar com a senhora. Ela ficou no assento dele e

ele no um c.

Tive sorte dupla. Sentei na poltrona mais saudavel para mim, e tive a oportu-
nidade de viajar ao lado de um senador que admiro muito. Tivemos uma boa
prosa. Vejo que sempre temos seres humanos prontos para agirem como seres

humanos ao nosso lado.

E assim vou, onde da, dentro do possivel, e respeitando meu corpo. Ele ¢ um so.

Eu sou s6 uma. Precisamos nos zelar.



A crise seis: nao veio! Nuvens bombardeadas!

Em uma viagem ao Chile, Marido e eu visitamos fazendas de fumo que tinham
uma especie de canhao para bombardear nuvens quando essas estivessem se
formando para chover. Meu canhao hoje ¢ Miss Pink, que inicialmente traz o
ladico para alguma situagao de desconforto. Brinco com ela e lembro-me da im-
portancia de brincar na vida e das brincadeiras deliciosas que tenho com meus

sobrinhos, alunos e amigos.

Depois vem minha razao, que conversa com as nuvens e respira fundo para as-
sopra-las para longe. Logo em seguida meu coragao lembra dos meus amores ao
meu redor e, para cuidar deles, procuro fortificar-me para poupa-los do sofri-

mento de me verem sofrer.

E assim vou, procurando bombardear as nuvens que se aproximam. “X6, nuvens

da trombose!”. Contudo, ndo ¢ bem assim. Tao simples assim...

A crise seis veio, como também a sétima e outras tantas mais. A questao ¢ tentar
entender como elas comegam. Observa aqui e sente ali, percebo, com ajuda de
Marido e amigos que, ao sentir fome, ou o estomago vazio, fico fraca e ¢ como
se o corpo se abrisse para a nuvem entrar. Outra situagao também ¢ o cansago

fisico. Se me canso por diferentes razoes, fisicas ou cognitivas, também sinto



uma nuvem entrar pela fenda cerebral e iniciar uma crise. Mais uma situagao, e
a que mais ¢ dificil de controlar ¢ a nuvem que cresce quando tenho dtvidas de
ir por um caminho ou outro. E acho que um dos caminhos vai me exaurir a um
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O estomago vazio e o cansago sao mais faceis de lidar. Ando com uma boa lan-
cheira com opg¢des de frutas, biscoito, agua e um isotonico para sedes mais for-
tes. O cansago vencgo tirando uma soneca ou dormindo um pouco. Porém, o

desequilibrio que a dtvida traz, este ¢ um ponto que muito preciso trabalhar.

Por exemplo, precisava ir a trabalho para Brasilia. Soube cedo que teria que ir a
tarde. De repente, comego a sentir o peso da ida: pegar avido, talvez ter outra
trombose, sofrer, ficar muito tempo sentada na reuniao, nao ter comida boa para
comer, ficar sozinha, ter que ir para o hospital, enfim, tudo superavel, mas que
adquire um valor muito maior para mim. Por sorte, Marido esta comigo e, neste
caso, ele foi comigo a Brasilia para mostrar que eu seria capaz de ir. Fui e, dentro

das possibilidades, participei do que precisava. Voltei contente.

Alguns dias mais tarde, precisava voltar. Marido ndo estava e nao aguentei o peso
da realidade. A ficgao toma conta da minha mente e me projeto na angtstia. Nao

fui. Cancelei minha ida na Gltima hora.

Na terapia tive uma crise. Foi importante porque com psicoterapeuta consegui
aprender algumas a¢des que enganam meu cerebro para ele ficar no prumo.
Uma delas ¢ nao fechar os olhos quando a crise comega. Assim, os olhos nao
viram e mantenho o pé na terra real. Também, ¢ preciso mexer os bragos e
pernas para que nao fiquem duros. Levantar e rebolar, para a rigidez corporal

nao endurecer meu corpo todo parecendo que os musculos saltarao para fora.

Colocar o sublingual ¢ essencial e ali aprendi que, no minimo desconforto, o
sublingual ¢ necessario porque, mesmo eu me esforgando para a nuvem nao me
sufocar, ela o faz. Com o sublingual, movimento corporal e olhos bem abertos,
a nuvem se dissipa. Entendendo as crises veno-vagais e tomando o remedio e

fazendo os exercicios, vou em frente!!!!



A Crise per se

Alguma descompensagao acontece nos meus miolos e comego a sentir o cérebro
se dividir em partes como se o cranio estivesse rachando e, pelas fissuras, entras-
se um ar estranho que obscurece a mente, mexe com os olhos e os deixa fora de
orbita, causando um mal-estar tremendo e um enrijecimento instantaneo nos
meus musculos, que comegam a encolher de tal forma que ¢ como se uma forga
oculta interna me puxasse para dentro de mim mesma pelo umbigo. Algo como
se um ser se abrigasse em meu umbigo e puxasse, de dentro para dentro, meu
corpo. Num instante sinto minhas veias, masculos, ossos num processo de atro-
fiamento. Fico tensa, comego a chorar de desespero, o nariz entope, fica dificil

respirar e quero jogar-me no chao para conseguir esticar-me.

Nesse momento imagens ruins da minha vida trombosada voltam a memoria: eu
no hospital, as inje¢des na barriga, as agulhas tirando sangue, sangue jorrando,
eu fracassando no trabalho, eu ndo dando conta disso, daquilo, daquele outro,
eu desapontando aqueles ao meu redor, ou seja, um redemoinho criado por
mim mesma, que me engole e me mastiga bem forte, deixando-me um bagaco

estilhagado.

Com o sublingual, a crise ¢ cortada bem no inicio, o que ¢ um alivio fisico-men-

tal. Hoje, percebo que estou ficando alterada. Procuro levantar, andar, mudar



de ares, comer algo gostoso e quente, ler revistinha ou o evangelho, descansar,
para ver se o cérebro se preocupa com outras coisas e muda de canal para a sin-

tonia terrestre de equilibrio.

Outro dia peguei muito transito e fiquei exausta. Cheguei em casa, comi e notei
que os pensamentos ruins comegaram a aglomerar-se em uma nuvem sobre
minha cabega. Vozes de dor comegavam a suspirar e logo tomei o sublingual.
Deitei-me para ler e pedi para meus amigos de luz iluminarem a treva, por mim
mesma construida. Nas palavras do evangelho, com a alegria dos quadrinhos,
com as maos abertas para os amigos de luz, ¢ na companhia de meu anjo da

guarda, adormeci para ficar melhor.

Na outra vez, foi Brasilia novamente. A divida entre ir e ndo ir tem efeitos nefas-

tos. Nao vou. Uma amiga val em meu lugar. Ainda eu nao conseguiria ir.

A duavida me atormenta, ou melhor, o desamparo e a possibilidade de passar
mal longe de casa sao assustadores e ddo uma dimensao enorme ao meu exilio

psicologico.

Respeitar o limite de minha alma e de meu corpo sao passos essenciais para eu
driblar esse momento que, a cada dia, parece tornar-se controlavel. Tenho agora
plena consciéncia de que fago coisas para afastar a nuvem de mim. Sinto-me
ciente do fluxo de meu sangue em meu corpo e, a0 minimo sinal de desacele-
racao sanguinea, ando para refrescar o corpo no amplo senso das quatro dimen-
soes. Se vai passar eu nao sei. Mas, minha meta é conseguir controlar, o que, para

mim, ja ¢ um grande passo.



O paladar voltou: como ¢ bom comer de tudo,

inclusive doces

Por meses nao conseguia comer tudo o que costumo comer e beber: égua com

gas, por exemplo. Doces entao, nao podia sequer olhar que tinha enjoo.

De repente, mais ou menos seis meses depois da trombose, acordei com uma
fome, mas uma fome de seis meses e desejos de uma mulher esfomeada ha seis

meses. Fui a um restaurante com meu esposo e pedi:
- Um filé a cavalo, por favor, com os ovos bem passados.

Marido espantou-se porque até entdo, vinha tomando sopas, comendo arroz e
legumes cozidos com um bifinho e tomando guarana para a comida descer e,
tambem, sempre assistindo televisao para enganar o pensamento um pouco e

esquecer que estava comendo.

Mas agora, continuo comendo a cada duas horas, mas ¢ comida que almogo, lan-
cho e janto. Antes eu engolia em busca de satde. Agora como com muito prazer
e descobrindo o sabor delicioso de cada comida. Que perfumes, que cores, que

sabores e quanta saude!



Os doces voltaram a ser bem vindos. Comecei com pingos de doce de leite e
alfajores que Marido trouxe da argentina. Hummmmmm, que inicio mais sabo-
roso! Depois, em Olinda, saboreei uma sobremesa dos sonhos: baba de moga,

com sorvete de tapioca e decorado com cocada preta. Sabor do ceéu.

Com moderagao, sigo comendo e novos sabores conhecendo. A cozinha japone-
sa entrou em minha vida. De repente, aprendi a saborea-la. Nao ¢ sempre que
quero doce; contudo, eles fazem parte da minha reentrada nos novos sabores
que nem notava, na correria da minha vida louca. Querendo estar na frente,

correndo, ficando sem dormir...

Comia, ndo almogava. Engolia, nao jantava. Na pressa de ter tudo em dia, me
deixei de lado. Agora, estou na minha frente e dentro de mim. Tudo tem jeito
de se reorganizar. Estou neste processo e espero manter-me no novo ritmo de
respeitar a mim mesma e lembrar que cada dia que vivo ¢ vida. Nao ha razao

alguma para eu desperdiga-la sendo um zumbi s6 para o trabalho.



Colocar-me na agenda e aprender a ter muita coisa

atrasada dentro de uma normalidade de seres humanos

Ate a trombose, por razées de escolhas que fiz, quando nao estava com meu ma-
rido, trabalhava sem parar e sem descansar para quando meu marido estivesse
em casa eu pudesse ficar com ele todo o tempo, para estarmos juntos integral-
mente. O trabalho era meu grande parceiro para que eu nao ficasse pensando
na minha solidao. Sempre em casa, sem buscar ter amigos, sempre com livros,
para livros, escrevendo artigo, preparando aula, corrigindo li¢ao, organizando
eventos, enchendo a vida de trabalho para nao descasar. S6 parar quando a cabe-

¢a dofa muito. Dormia pouco e, assim, achava que era feliz.

As realizagGes fisicas sao imensas: livros, artigos, eventos, bom rendimento na
universidade, alunos produzindo, pontos sendo adquiridos, enfim, tudo con-
creto. E eu, definhando por dentro até que a trombose fez com que eu, pela
primeira vez, parasse completamente, literalmente por completo para poder

olhar e zelar por mim.

Para se ter uma ideia, acho que nunca tinha sentado no sofa da sala por tanto
tempo e dormido por mais tempo ainda. Ouvir passarinhos, cachorros latindo,
pessoas falando no calgadao, a zoada das pessoas na praia, os sons diferentes das

ondas conforme a maré, as cores do mar conforme a hora e o clima... Enfim,



prestar atengao no mundo como vida ao meu redor. Uma verdadeira barbarida-

de de maus tratos a0 meu corpo.

Hoje, com todo o meu esforgo fisico, psicologico, neurologico, com todo o
amor de meu marido, de minha familia, com todos os remédios e tratamentos,
sinto que agora, quando abro minha agenda, encontro “eu” nas horas do dia.
Tomar café da manha com calma, almocar deliciando-me com a comida da uni-
versidade, jantar comida dedicando as refei¢Ges para alimentar-me com saude
e nao mais olhando email, mensagens no celular, ligando para alguém, ou len-
do algo. Também estabeleci horario para ver as mensagens no celular. E, claro,
respeito meu cansago e durmo. Meu dia, que antes tinha 24 horas ativas, tem
agora bem menos horas para o trabalho, mesmo porque preciso fazer exercicios
diarios, comer bem, e dormir para descansar; o que significa muito mais do que

dormir para fechar os olhos e acordar logo mais.

Isso ndo significa que tenho ficado atrasada de forma irresponsavel. Estou muito
mais responsavel comigo em primeiro lugar e dando conta dos mais urgentes
para amanha. Uma grande diferenca ¢ eu aproveitar o hoje. Antes, queria estar
sempre la no ano que vem, cheia de eventos, viagens para bancas e trabalhos
pelo Brasil afora. Hoje, estou feliz com o meu agora saudavel. Amanha ¢ apenas

amanha. Tudo devagar e sempre.



Por que eu achava que era capaz de fazer

tudo o que eufazia?

Primeiro, porque era uma besta. Queria ser melhor do que eu era a cada dia.
Queria ter mais conquistas profissionais, seguranga no trabalho, uma reserva
econdmica para a terceira idade, brilhar no escuro e me sobressair no siléncio. A

vida precisa ser mais do que isso.

E, sim, eu era capaz mesmo de fazer tudo o que eu fazia. Mas o desgaste ¢ imen-

so e nao volta.

Com a trombose, emagreci tanto que nem encolher a barriga para andar na
praia eu preciso. Pouco a pouco retomo meu peso. O significado disso para mim
¢ que estava tao desgastada que o impacto da trombose foi imenso. Ate hoje os
medicos comentam que minha trombose foi extensa, visceral, imensa e que tive
muita sorte de ter sido prontamente atendida. Marido estava comigo. Minha

sorte, sempre!

Muito embora o nome deste livro inicialmente tenha sido Trombose: Pilulas de
Hospital, Casa e Retorno AVida Normal, hoje, seis meses depois, decidi mudar
o titulo para Noticias da Trombosada: Pare, Olhe, Escute e Siga porque percebo
que normal ndo existe. Vida normal ¢ algo subjetivo demais e voltar a minha

vida como era antes da trombose nao quero. Entao, ndo ha retorno. Ha a tomada



de um novo caminho com minha satide em primeiro lugar, sempre!!!

Somos tolos de, infelizmente, s6 aprendermos depois que nos acontece algo.
Tenho quarenta e quatro anos e preciso sarar bem para nao ficar com sequelas

que darao um al6 la na frente quando eu tiver sessenta, setenta anos.

Vou em frente! Com serenidade e realizando minhas tarefas, dentro do possivel,
e quando possivel. Algumas oportunidades sio perdidas pelo prazo. Nao vou
mais me exaurir para concorrer a esta ou aquela oportunidade. Meu corpo nao
aguenta. Perdi este ano, vejo se aparece nova chance no ano que vem. E assim

vou. O fundamental sempre ¢ satde!



Infarto, Embolia ou Algo Muito Estranho:

LaVou Eu para o Hospjtal

Uma dor no peito aparece e ¢ forte e bem localizada. No meio dos dois peitos,

mais perto do peito esquerdo e se aperto doi. A dor ¢ pulsante e constante.

Logo penso que pode ser uma embolia devido a algum trombo da perna ter
escapado e subido para o coragao. Ou sera que ¢ um infarto? Estou respirando

bem, ndo deve ser embolia. La vou eu para o hospital.

O medico da emergéncia liga para meu medico vascular em Sao Paulo. Ele au-
toriza a realizagao de exames. Ja se passaram seis meses da cirurgia e ¢ bom ver

como estao as coisas la por dentro.

Tenho procurado focar na trombose primeiro. Em dezembro os medicamentos
devem ser trocados e as doses da parte neurolégica diminuida. Pouco a pouco

cuido das outras partes.
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Falar com Deus

Falar com Deus ¢ um dos presentes da trombose. Talvez, pela escrita ser tao for-
te em meu ser, a palavra oral ¢ mais complexa para mim e nem sempre consigo
entendé-la como algo concreto, real, muito embora eu, como linguista aplicada,
que trabalha com a linguagem, tenha total certeza de que a linguagem oral tenha

/.
massa corporal de existéncia. E mais dentro de mim mesma.

Desta forma, falar com Deus torna-se mais facil quando leio palavras iluminadas
por um Deus. E assim que o evangelho me acalma, que eu leio os ensinamentos,
procuro liga-los a minha vida e, consigo fazer sentido de mim mesma no mundo
em que vivo. £ como se a palavra escrita e lida construissem uma ponte vaporosa

entre meu eu interior, meu eu exterior e aqueles ao meu redor.

Eu ndo teria chegado a essas palavras no vento de Deus se elas nao tivessem sido
apresentadas a mim por meus amigos de luz, um outro presente da trombose
para mim. Eles sempre foram meus amigos, contudo, desta vez, com um papel
determinante de auxiliar-me a entrar na terra, mergulhar nas minhas raizes,

para conseguir abragar arvores e chegar a Deus pelas palavras.

Leio toda noite e as vezes quando acordo, ou mesmo durante o dia, as palavras
escritas na tinta de Deus. Na palavra e pela palavra, escrevo-me em um novo

papel desta minha dimensao de vida.



Abragar arvore

Conseguir ler Deus nao ¢ facil e, para mim, tudo comega com um passeio no
Parque do Piqueri, em Sao Paulo. Andamos meus dois amigos de luz, meu ma-

rido e eu. Conversamos e eles me ensinam a abracar arvore.

- Esta aqui esta otima de grande. Pode abraga-la. — indicou-me minha amiga de

luz com total confianga no que aquele abrago faria por mim.
- Mas eu vou abragar como? Sera que nao tem formiga? Bicho? Ela esta meia
cascorenta. Acho que vai arranhar meu rosto. — respondi com grande suspeita

de levar alguma picada ou sair suja de alguma gosma da arvore.

- Abrace a arvore com os bragos abertos como se fosse abragar alguém. Bem



forte e encoste o corpo nela, principalmente a perna esquerda. — explicou

minha amiga.

Abrago a arvore colocando meu corpo sobre seu tronco suavemente inclinado.
Num siléncio entre passarinhos e folhas voando e pessoas dando passos no jar-
dim do parque, ougo meu coragao bater junto com o da arvore. O contato ¢

profundo, magico, saudavel e prazeroso. Como me faz bem!

Passo a seguir querendo abragar arvores por onde vou. Vejo que a arvore chama
a gente. Nao fico abracando qualquer arvore. S6 com algumas consigo contato.
/.

E uma limpeza corporal e mental excepcional, alem, claro, de sentir e deixar

penetrar a forca da natureza para nos curar e deixar no prumo.



O Shrek ¢ doado

Quando voltei de Sao Paulo apos o setimo ultrassom, que mostrava as veias
desobstruidas com alguns trombos por aqui e ali, decidi deixar de usar o Shrek

para tomar banho.

Lavei-o muito bem e queria que ele fosse para alguem que dele precisasse. Ele ¢

muito bom para ficar guardado.

Uma amiga disse que queria para sua filha. Desejei 0tima sorte para ele e orei

para que o Shrek fosse para a filha dela tao bom quanto foi para mim.



Pensei que...

Nao fosse mais pisar firme com a perna esquerda... pois ela esta firme e forte!!!
No comego, os passos eram lentos para doer menos. Depois, passaram a ser me-
nos lentos porque o lento doia. Logo a seguir, precisei andar mais rapido porque
devagar dota. E agora, estou mais proximo do normal. Vejo as pessoas na minha
frente, mas ja da para entrar na fila da multidao de cidadaos que pegam a interli-
gagdo entre a linha verde e amarela do metré em Sao Paulo. Ria comigo mesma,

de felicidade de estar no meio daquele pulsar humano rumo a vida.

Nao pudesse mais andar de bicicleta... ainda ndo andei, muito embora veja as
bicicletas passarem por mim no parque e fique com agua na boca. Tentarei na
bicicleta da academia primeiro.

Dirigir carro mecanico tinha ficado para tras... nao ficou. Experimentei o au-
tomatico. Que delicia nao ter que usar a embreagem. Quanta for¢a a gente faz
com o pé esquerdo. Quando puder, compro o automatico. Por enquanto, vou de

carona e/ou dirijo o mecanico para distancias pequenas.

Caminhar no calgadao da praia demoraria muito... Depois de dois meses, la
estavamos mamae, eu e 0 Melman. Comegamos com o percurso entre duas
barracas de coco. Nosso recorde foi de casa até o Pina, cerca de 1,5 km. Que

glorial Agora, com Marido, sao cerca de 10 km. Muito bom!



Que meu olho esquerdo estivesse doente... a sindrome do panico pos-trauma
comegou a mostrar-se ai. Como tenho um amigo que teve trombose no olho,
fiquei achando que estava com trombose no olho esquerdo. Fui ao oculista que
me conhece ha anos e ele disse: “Seus olhos estao 6timos! Nunca vi trombose da

perna subir para o olho!”

Continuaria fraca por falta de comida... que nada, primeiro Marido teve a ajuda
de duas cozinheiras, depois mamae chegou. De comilona desesperada voltei ao
normal. Dos 49,5 kg voltei aos meus 53 kg! Voltei a emagrecer com as crises
de panico. Estou voltando ao peso normal. Ainda nao tive vontade de comer
chocolate e bolo. Mas alfajores argentinos tém sido minha sobremesa favorita.

Mais meses passaram € como tudo!

Que beberia litros e litros de agua porque a sede nao passava... dia-a-dia ela
cede. A minha demorou uns quarenta dias. Bebi de quatro a seis litros de sucos
de caju, caja, umbu, acerola, abacaxi, ma¢a, morango, manga, tudo fresquinho
feito no superliquidificador que Marido comprou. Fora a agua de coco e agua.

Nosso corpo ¢ bem liquido.

Que fazer amor seria diferente... e foi mesmo. Como a primeira fez, mas com a
expericncia de vinte e quatro anos de casados. Encaixa aqui, ali, protege a perna

esquerda € NOoS amamos com muito amor e risos.

Que dobrar a perna esquerda seria impossivel... bom, agachar nao esta nos pla-
nos, nem sentar sobre a perna. Contudo, os avangos sio enormes. De centime-

tros em centimetros vou me abaixando. Estou quase la.

Que a dor de ajoelhar-me iria me cortar ... ela estica um bocado as veias e mus-

culos. O segredo ¢ respeitar o perto do limite para nao me machucar.

Nao poderia lidar mais com faca afiada ... que felicidade a minha quando
notei que a fobia a facas havia passado. Tenho quatro facas de trabalho na
cozinha. Tenho lidado com elas muito bem e fiquei encantada quando cortei

os tomates em cubinhos minimos para fazer molho. Olhei a faca e pensei



comigo mesma: “Estava achando que ia me dominar? Trabalhe ai, sua danada

de cortadora boa!”

Subir escada seria uma escalada de montanha... e foi mesmo. Mas o corpo ¢ lin-
do! Dois pés no mesmo degrau primeiro e agarrada ao corrimao. Depois, um pé
em cada degrau, colocando o direito primeiro para fazer a forga maior. A seguir
o esquerdo primeiro. Ainda agarrada no corrimao. No domingo passado conse-

gui subir a escada do metr6 sem segurar no corrimao. Para descer, agarro nele.

Sair do carro no estacionamento e ir até o cinema andando no shopping nao
aconteceria mais ... Sai do carro. Doi porque a posi¢ao de saida requer um
contorcimento estranho, nunca percebido até hoje. Entrei no shopping muito
satisfeita. Precisei sentar para descansar da distancia percorrida, mas consegui.

Hoje, isso € normal.

Tomar metr6, ou melhor, chegar na plataforma do metr6 seria impossivel...
Que satisfagdo na alma sentir o vento do metr6 no meu corpo. Primeiro fico
sentada nos bancos da estagao esperando o metré dar sinal de vida. Quando
sinto o vento do metr6 chegando, levanto-me para espera-lo. Ele chega, entro e
sento-me no assento especial azul. Ficar de pé no metr6 ou no 6nibus ainda nao

da porque a dor ¢ imensa.

Descer no metré da Luz e chegar na Pinacoteca do Estado nao daria... Da! E

que 1ugar gostoso ¢ o Parque da Luz e seus arredores de arte e natureza humana.

Chegar na universidade, estacionar o carro, subir as escadas, ir para meu ga-
binete, pegar meu material, subir as escadas e entrar na sala de aula ... Tudo
certo. Meus alunos me lembram a cada meia hora: — Hora de dar uma volti-

nha, profe!

Ficar com as duas pernas para baixo por mais de vinte minutos nao aconteceria
mais... bem, ainda ndo aconteceu porque fico aflita entre o quinto e o décimo
minuto e coloco a perna para cima porque ela doi. Em algum momento esque-

cerei e elas ficardo para baixo por muito mais tempo.



As pequenas feridas no meu rosto nao fossem parar de cogar e desaparecer...

Estao bem melhores.

Nao usaria mais batom... meus labios ficaram tao secos, muito embora eu usasse
hidratante labial diariamente. Voltei a usar batom no comego do quarto més,
quando meus labios voltaram a ter textura e o batom fixava. O gloss ainda nao
da porque tem gosto ruim. Eu nunca nem havia sentido o cheiro e o gosto do
gloss. Uma curiosidade. Ha muitos anos num processo de sele¢do, minha per-
sonalidade, entre outros exercicios, foi levantada pelo formato do meu batom
apos eu usa-lo. Pois ¢. Meu batom mudou de formato. Estranhei porque ¢ uma
pista nitida de que mudei, ou melhor, aprendi uma nova maneira de passar ba-

tom. Um fenémeno!

Nao andaria mais sem meia para trombose... Para que pressa? Estarei com elas

ate quando for necessario.



A recuperagdo em metdforas

Fiapo

N6 de cordao de sapato

Trapo

Pano de chao dos bons

Calga de linho na tabua de passar roupa
Musculos retorcidos e rigidos
Estilhacada

Massa humana perturbada e contorcida
Gente e mulher

Lencol

Lengol no varal
Pipa

Pipa no céu
Bolinhas de sabao
No meu corpo
Meu novo corpo

O corpo que habito



Delicias pés trombose

Amar ainda mais o meu marido.

Me amar.

Ter marido, mae e pai, sogro e sogra, irmaos, sobrinhos, sobrinhas, amigos,
familia ¢ muito bom. Sao alicerces que temos na alegria, na tristeza e, definiti-
vamente, na saude e, principalmente, na tristeza.

Ter calma e serenidade.

Domar minha ansiedade.

Aprender a abragar arvore.

Entrar na terra pela meditagao na grama.

Dormir na areia da praia sob o guarda—sol e pedir para o mar levar a dor.

Ter muitas plantas em casa.



Dormir cedo.

Dormir a tarde no final de semana.

Dormir.

Abrir meu coragao e casa para os amigos.

Aprender a dar abrago de coragao.

Entrar em contato com amigos de luz.

Olhar o mar e ver suas cores lindas e movimento de vida.

Ver as nuvens passando e formando cenarios.

Perceber que nem tudo que sai errado ¢ minha culpa.

Que a vida ¢ muito mais do que frustagGes.

Que a vida ¢ vida e devemos criar vida em todos os momentos de vida.
Meditar.

Respeitar meu corpo acima de tudo.

Parar de querer agradar os outros em detrimento do meu ser.
Escrever e escrever cada vez mais.

Escrever este livro para acompanhar a superagao de outros trombosados e seus

amigos.

Olhar para mim e dizer: Pare, olhe e escute seu corpo.



Paro, olho, escuto e sigo dizendo: Vou em frente e vamos em frente!
Tomar café, almogar, lanchar, jantar e tomar cha no lugar de comer.
Viver colocando minha satide em primeiro lugar.

Inicio: domingo, 16 de abril de 2012. A trombose foi em 14 de abril de
2012.

Fim: domingo, 11 de novembro de 2012. A trombose nao acabou, mas a historia

dela sim. Comeco hoje uma nova histéria na minha vida.

Revisita para os finalmentes: 18 de maio de 2014.



O atoleiro de pé ﬁca para tras: dois anos depois

Eu havia acabado o livro, mas nao conseguia escrever as Gltimas palavras porque
€u nao conseguia voltar a mim mesma no que escrevi. Precisei de dois anos para
reabrir o arquivo e ter coragem de fechar o livro. Nao me reli, apenas escrevi o

que faltava.

As razdes sao muitas. Eu ndo queria reviver o que vivi! Foi tao pesado para mim,
que reler seria voltar a minha dor. Eu conseguirei reler-me em algum momento
mais para frente. Uma outra razao era que estava esperando os resultados dos ul-

trassons e queria ver um resultado que dissesse algo diferente do que diz: trom-

vejo como tal. Eu achava que o parcialmente virasse integralmente. A vida ¢ vida

¢ a sigo bem parcialmente recanalizada, tomando os cuidados devidos.

A melhor noticia mesmo foi saber que nao tive trombose devido a algo em meu
corpo. A cirurgia foi bem sucedida. Os miomas nao estao mais ali. Algo aconte-

ceu em uma Convergéncia de mistérios e tive a trombose. Passou.



Agora, ¢ seguir em frente e olhar bem a estrada por onde vou. O atoleiro de po
real conheci na Chapada dos Veadeiros, uma joia terrestre no coragao do Brasil.
Ali, em uma estrada de terra, nosso guia dirigia atento a atoleiros. Eu pensava:
“atoleiro nesse estradao de terra?” Pois ¢, um carro nos ultrapassou levantando

uma nuvem de poeira enorme. Foi quando NnoSSO carro caiu em algo € parou.

Uma nuvem ainda mais densa pairou no ar e tomou o carro. O guia nos disse:
«/

¢ melhor sair do carro porque ¢ um atoleiro de p6 e so da para sair quando a

poeira assentar”.

Meu marido e o guia sairam correndo, mas fiquei mais um pouco no carro
porque no meio daquela nuvem de po, havia brilho dos cristais que pairam no ar
daquela regiao. Arco-iris belissimos se faziam com os cristais em levitagao junto

com o po.

Sai do carro e depois de uns quinze minutos, a poeira abaixou, meu marido e o

guia tiraram a roda da frente do buraco e seguimos viagem.

Ali, consegui batizar este livro: “Atoleiro de P6”, que agora termino mesmo,
com um grande abrago para todos que levantaram as minhas rodas para eu sair
do buraco. Em meu corpo, os cristais de p6 que estio em meu corpo em equi-
librio que precisa de atengao para ficar bem. Como todo ser humano, nao sou
maquina, e de carne e 0sso, veias, sangue, cabega e cerebro. Sigo em frente com
meu amor, meu marido, meus familiares e amigos para viver essa vida tao plena

de vida! Beijos a todos!



Posfécjo

Esta escrita contempla as metaforas originais inscritas em um corpo em des-
compasso e a fungao da fala norteando a possibilidade do dizer mesmo que na

garatuja do dito.

Maria Cristina chegou no consultorio com seus olhos azuis ofuscados por uma

vertigem do nao saber. A qual nao a localizava em nenhuma referéncia de si.

A profusdo de sensa¢des nao encontrava respaldo de memoria que pudesse aco-

lher o vacuo de sentidos.
O lugar mais firme e seguro que seu corpo contorcido descansava era na firmeza
do chao. Ao seu lado escutava as consoantes e as vogais flutuando sem conexao

alguma. As palavras desabrigadas de sentido revolucionavam sua historia.

Maria Cristina percorria pela sensagao cada recanto de seu corpo tentando sim-

bolizar e reencontrar o familiar de si.

No pulsar da dor vestia com palavras opacas o horror do descaminho.



Entre todos os dizeres que informavam de seu estado de satde estava ela presen-

te e no presente reiterava um novo alfabeto para reinventar-se.

A acompanhei na dor psiquica do que nao se sabia do seu saber emocional. Pois

nao ha significagao convencional que cale a dor subjetiva.

A esperanga, a coragem, a alegria, o batom tingindo seu sorriso foram compa-

nheiros da ardua caminhada flutuante.
Havia algo que advinha aléem das palavras, seu desejo de viver.

Na flutuagao do viver os fonemas e as vogais tingidas de desejo voltaram a se
encontrar possibilitando uma mudanga no seu posicionamento na vida. Sentiu a

brisa do mar, a caminhada no cal¢adao, o sentido de comer em companbhia.....

\
As vezes, quando a vida cai a0s nossos pes e o calendario fica congelado em tem-
po indeterminado, a sensagao ¢ de ter sido arrancado de supetdo da realidade

restando percorrer o anonimo de si mesmo.
Maria Cristina envolveu-se em todo aroma dos gestos que a acompanharam,
mesmo aqueles que a faziam se indignar fazendo escorrer o orvalho de légrimas

e, assim mesmo, buscava na paisagem o que lhe dava esperanca.

Acompanha-la foi assistir o espago obstruido de seu corpo e de sua mente se

diluir em palavras com tom de amanhecer .
Grata,

Julieta AL Makul Durce

Psicologa
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Trombose Venosa Profunda (TPV) / CID 180.2

Trombose: Formacgao de codgulo nos vasos sanguineos de
um animal vivo.

Identifica-se, como causa, a coagulacido anormal do
sangue que ocorre por: retardamento da circulagdo
(fator hemodinamico); interrup¢ao da circulagdo

(fator vascular); modificagdo na composi¢do do sangue
circulante (fator sanguineo), também conhecidos como
Triade de Virchow.

Os estudos de pesquisas sdo muitos e muito profundos;
e as publicagdes sdo intimeras e de elevada qualidade -
destaque para as escolas europeias (Inglaterra e Franca),
americanas e, entre nos, em Botucatu (SP).

O objetivo principal consiste em evitar a morbidade e
a mortalidade de suas mais frequentes complicagdes:
embolia pulmonar e sindrome p6s-trombose.

Mesmo com todos os progressos adquiridos para
diagndstico, prevencio e tratamento, a T.P.V. continua, no
século XXI, grave e frequente.

T.P.V: melhor nao té-la!

O que fazer para evita-la? Dos trés fatores componentes
da triade de Virchow, o que podemos combater facil e
frequentemente é o fator hemodinamico, ou seja, ajudar

0 sangue a percorrer o seu caminho mais facilmente no
interior dos vasos. O uso de meias elasticas, o exercicio

de caminhar, a suave eleva¢gio dos membros inferiores
sempre que possivel, a protecao medicamentosa durante as
viagens dreas sdo atitudes eficazes.

A existéncia de T.P.V. em longos voos ja ndo é coisa rara.
Como ndo exige providéncia, nesse sentido, por parte

de quem deve, nds usudrios temos que nos proteger. As
aeronaves sao cada dia mais atualizadas tecnicamente,
mais aperfeicoadas em segurancga e menos confortaveis
para os passageiros. Aumenta-se o nimero de passageiros
a bordo e diminui-se a ateng¢do para com eles.

Esperemos nédo venha a ser necessaria a existéncia de um
kit anti T.P.V. para viagens aéreas, sem esquecer que o
século XXI serd, segundo Edgar Morin, século da ciéncia e
da tecnologia, porém também da Economia e do Lucro.

Dr. Arnébio Marques
Professor Cirurgia Vascular - UFPE
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