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Prefacio

Os artigos que compdem este Literatura fantdstica e orientalismo
foram gerados para apresentacdo durante o 2° Congresso de Literatura
Fantastica de Pernambuco (2° CLIF-PE), ocorrido entre os dias 05 e 08
de marg¢o de 2013, na Universidade Federal de Pernambuco, organizado
pelo Belvidera - Nucleo de Estudos Oitocentistas, do Departamento de
Letras da referida instituicéo, por mim coordenado.

O evento teve como tema principal “A influéncia do Livro das mil e
uma noites e do imaginario orientalista na construgdo do conto fantasti-
co ocidental” e mobilizou centenas de estudiosos e interessados de todo
o pais, nos miniauditérios do Centro de Artes e Comunica¢ao (CAC),
no auditério do Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas, e no Hall do
CAC (onde aconteceu mais uma edi¢do do movimentado Saldo de Arte
Fantdstica de Pernambuco). Em quatro dias de atividades intensas, o 2°
CLIF-PE contou com trés conferéncias, 50 palestras e comunicacdes,
mostras de arte, lancamentos de livros, além de dois minicursos.

Entre os conferencistas, o Prof. Dr. Mamede Mustafa Jarouche, res-
ponsavel pela primeira tradugao direta do darabe ao portugués do Livro
das mil e uma noites, que discutiu os inimeros aspectos ligados ao so-
brenatural e ao sobre-humano nesta milenar obra, a corroborar com
o surgimento de toda uma literatura de cunho imaginativo do século
XVIII aos dias atuais, em 4mbito ocidental; além do Prof. Dr. Alberto
Miranda Poza, medievalista espanhol, que discutiu o 4&mbito do mara-
vilhoso na concepgdo do Libro de Apolonio; e do mistico sufi Sheikh
Muhammad Ragip (SP), que tratou de temas como a religiosidade do
Isla e a literatura mistica sufi.

A perspectiva interdisciplinar foi outro foco do 2° CLIF-PE, desde a
abertura do evento, comandada pelo alatde arabe do Prof. Dr. Oussama
Naouar e pela expressiva interpretagio teatral da atriz pernambucana
Vanessa Sueidy (como Sherazade), de trechos das Mil e uma noites. O



evento contou ainda com a mostra competitiva de artes plasticas de seu
Saldo de Arte Fantéstica (pintura e escultura), além das mostras de fo-
tografia e curtas-metragens, com a participa¢ao de dezenas de artistas
de outros cursos da UFPE e da cidade. Os dois minicursos trabalha-
ram perspectivas ligadas ao fantastico e ao orientalismo: “Curso-oficina
de arabe classico para iniciantes: sons, letras e signos; leitura da surata
de abertura do Alcorao” (ministrado pelos Profs. Drs. Vicente Masip e
Fatiha Dechicha) e “O burro de ouro e o fantastico: As metamorfoses de
Apuleio” (ministrado pelo Prof. Ms. Everton Natividade).

Para a realizagao do evento e publicacao deste livro, mais uma con-
tribui¢do do Departamento de Letras da UFPE e do Nucleo Belvidera
ao estudo do fantastico e temas afins no Brasil, agradecemos todo o
apoio recebido do préprio Departamento, além da Editora da UFPE, da
FACEPE, que possibilitou a vinda dos conferencistas Mamede Mustafa
Jarouche e Sheikh Muhammad Ragip ao Recife, pela ampla cobertura
da imprensa nos quatro dias do 2° CLIF-PE, e a todos os participan-
tes, palestrantes, artistas, publico em geral, e membros da Comissao
Organizadora.

Prof. Dr. André de Sena
Recife, agosto de 2013



Breves consideracoes sobre os conceitos
‘ajib e gharib nas Mil e Uma Noites

Mamede Mustafa Jarouche
(Prof. Dr. / Departamento de lingua e literatura arabe -
FFLCH - Universidade de Siao Paulo)

E sobejamente reconhecido que o Livro das mil e uma noites, em
arabe Kitab Alf Layla wa Layla, é composto de camadas narrativas que
somente a investigacao arqueologica, baseada nos manuscritos hoje dis-
poniveis da obra, pode devassar, e mesmo assim de maneira insatisfato-
ria, pois sao consabidas, conforme tem acentuado a critica mais recente,
as limitagdes impostas, de um lado, pela propria forma “manuscrita’, a
narrativas cuja produ¢ao ndo visava prioritariamente a leitura (ou pelo
menos nao a leitura conforme é hoje concebida), e, de outro lado, pela
configura¢io de sentido especifica de cada conjunto narrativo, tomado
isoladamente em seu tempo e espago de funcionamento.

Aqui, a proposta ¢, a partir do que a critica filolégica convencionou
chamar de “ramo sirio” desse livro, pensar o funcionamento, em seu
interior, dos conceitos de ajib e gharib, traduziveis como “espantoso’,
“insolito”, “estranho”, “assombroso”. Evitemos cuidadosamente, por ora,
o termo “fantastico’, ao qual a critica prestigiosa de Tzvetan Todorov
conferiu um sentido plenamente consolidado em nossos dias, e que nao
se aplica as narrativas do Livro das mil e uma noites, pois pressupoe, na
verdade, textos e leitores que s6 existem a partir do século XIX.

Convém de inicio ressaltar que, ao propor o ramo sirio, esta-se pro-
pondo, simultaneamente, as narrativas mais antigas desse livro, e as que,
em geral, constam dos seus mais diversos e desencontrados manuscri-
tos. Embora contestada aqui e acold, ela ainda ¢ bastante funcional para
referir tais narrativas.

Retomando os conceitos de ajib e gharib, com toda a sua gama de
possibilidades tradutoérias, seria conveniente neste ponto citar um au-
tor arabe do século XIII, Zakariyya Alqazwini. Trata-se de um trecho
do seu notoério tratado cosmogonico intitulado Ajd’ib Almakhlugdt wa



Ghard’ib Almawjudat, traduzivel como As mais espantosas criaturas e
os mais assombrosos existentes, e comumente conhecido, a partir de sua
versio francesa, como Maravilhas da Criagdo. E um trecho da abertura
da obra, quando ele disserta sobre os propdsitos do seu trabalho:

Quando Deus altissimo determinou que eu me distanciasse de minha casa e
terra natal, e me separasse de meus familiares e de meu lar, entreguei-me a
leitura de livros, seguindo o parecer de quem dissera: “o melhor companheiro,
em todos os tempos, é 0 meu livro”. Assim, estava eu mergulhado na obser-
vacao das coisas espantosas (ajd’ib) da agdo de Deus altissimo sobre as suas
criaturas, e as coisas assombrosas (ghard’ib) de suas invengdes sobre o que
inventou, tal como ele orientou quando disse [no Alcordo]: “Acaso ndo veem
o0 céu sobre eles, como o construimos e adornamos?”. O que se pretende ai ndo
é o revolver das pupilas ou algo que o valha, pois isso os quadriipedes também
fazem. Aqueles que do céu nao enxergam sendo o azul, e da terra, sendo o
po, sdo semelhantes aos quadripedes, e até mesmo inferiores a eles e mais
estupidos, pois, tal como disse Deus [no Alcordo], “eles tém coragdes com os
quais ndo compreendem, e tém olhos”, e completou: “esses sio como gado, e
ainda mais extraviados” O que se pretende com o “olhar” é a reflexdo sobre
os inteligiveis, a observagao dos sensiveis e a indagagdo acerca da sabedoria
[que os rege], bem como o que lhes sucede, a fim de chegar a sua verdade,
pois eles sdo o motivo dos prazeres mundanos e das venturas do além. Foi
por isso que o profeta [Muhammad] disse: “O Deus, mostre-me as coisas tais
como sao0’, e toda vez que nelas prestava atencio se tornava mais iluminado,
inspirado e protegido por Deus. Foi por isso que ele também disse: “Reflitam
sobre a criagdo de Deus”. E a reflexao sobre os inteligiveis ndo é proporcionada
sendo a quem tenha experiéncia com os saberes e as matematicas, e apds o
aperfeicoamento do cardter e o polimento da alma. Nesse momento entio se
lhe abre a clarividéncia e ele enxerga, em meio a totalidade do que é espantoso,
aquilo que, visto parcialmente, seria incompreensivel, e que se fosse narrado a
outrem o deixaria desconfiado. Como ¢é excelente quem disse:

“Ouvi algo espantoso que eu considerava
um espectro do sono ou delirio de um conto,
mas quando o analisei percebi sua verdade,

e desde entdo ja vi milhares destas ligoes”.

Tais reflexdes servem, logo de saida, para uma indagagdo: seria ra-
zoavel falar em elementos “sobrenaturais” nas Noites? Sobrenatural, sa-
bemo-lo, é “magico’, esta fora das leis naturais, ou a elas se impde. E as
“leis naturais” pertencem, obviamente, ao dominio da ciéncia. Estamos
diante, portanto, de um conceito historicamente mutavel. Quando, numa

histéria qualquer das Noites (ou de qualquer outro conjunto narrativo da



época), aparece um génio aprisionado ha séculos pelo rei Salomao, uma
ponderagdo a se fazer é: como reagiria um leitor, ou ouvinte, do século
XIV, por exemplo, a isso? Embora o fato certamente lhe fosse espantoso
e admiravel, isso ndo o tornaria, em absoluto, “sobrenatural’, dado que
semelhante ocorréncia fazia parte do horizonte de expectativas e possi-
bilidades de entao. Era possivel, ponto. Logo, ndo era sobrenatural. Mas,
claro, tratava-se de criaturas por assim dizer “sobre-humanas’ isto é, cuja
forca superava em muito a do ser humano. Em todo caso, a expressao
“sobrenatural” deve aqui ser tomada cum grano salis.

Mas retomemos o processo de deflagracdo das Noites: é uma nar-
rativa que constitui os seus receptores preferenciais, como que os tipifi-
cando: o rei Shahriyar e a menina Dunyazad, um molde pronto e outro
inacabado. De um lado, a recepcdo experiente que extrai licdes, cuida-
dosa, prevenida, moldada pelo muito que vivenciou previamente (nido
se deve olvidar que o grau zero de psicologia das Noites faz com que os
seus personagens sejam constituidos por suas experiéncias, apenas); do
outro, a recep¢io descuidada, quase inconsequente (“que historia diver-
tida’”, afirma ela a todo instante, mesmo quando se narram as maiores
atrocidades) e, em certo sentido, “pura’, pois livre de prevencdes.

A propésito, a narrativa também constitui a sua narradora. Para
além de sua mera articulacéo oral, ela possui uma histéria que, excluin-
do-lhe o préprio corpo e em certa medida lhe ocultando a feminilidade,
da-lhe todos os contornos de sabia, descrevendo os livros que lera e a
forma como os entendeu.

Contudo, do ponto de vista estrito da légica que se impde a narra-
dora Shahrazad, sua irma Dunyazad nao passa de um simulacro de re-
cep¢do, uma vez que o receptor preferencial é o rei Shahriyar, seu marido,
de cuja boa vontade, em ultima instancia, depende a continuagdo da sua
vida. Com isso, tem-se um receptor que, rei e marido, se relaciona, conco-
mitantemente, a arte de governar, de um lado, e a arte de amar, de outro
lado, e em cujos 4mbitos ele se vé em maus lengdis: sua presumivel defi-
ciéncia na arte de amar, aqui entendida em sentido lato, torna-o vitima
de adultério (que ele também praticara a seguir, vitimando outra criatura
igualmente, é o0 que se supde, inabil nessa arte), e, como consequéncia, as-
sassino de mulheres, o que evidencia uma outra deficiéncia sua, agora na
arte de governar. Estamos, portanto, diante de uma personagem deficien-
te nesses dois quesitos fundamentais para a sua constitui¢ao enquanto tal.



Descobrir-se vitima de adultério faz o rei Shahriyar sair vagando
pelo mundo acompanhado de seu irmdo mais novo e menos poderoso,
Shahzaman, também vitimado pela mesma desdita. Ambos se encontram
com a mulher de um génio, a qual os obriga a possui-la sexualmente. De
uma s6 tacada, colaboram para aumentar o nimero de vitimas da mesma
infamia que os atingira, descobrindo, na propria carne, o que a prdpria
mulher do génio lhes enuncia: os desejos femininos sdo tao inevitaveis
quanto o destino. Essa amarga revelagdo os espanta e assombra mais do
que a presenca do génio, que simplesmente os assusta, pois se trata de
criatura sobre-humana, cujo poder era imensamente superior ao deles.

A primeira historia contada por Shahrazad para a sua dupla de ouvin-
tes contém em seu bojo mais trés historias. Em resumo, ¢ a histéria de um
mercador inocente, ameacado por um ser monstruoso/sobrenatural/sobre
-humano, e que acaba salvo por trés velhos que lhe contam histdrias sobre
seres também monstruosos/sobrenaturais/sobre-humanos. Tais historias
sdo consideradas “divertidas” por Dunyazad, ao passo que o rei Shahriyar
demonstra preocupagao com o seu desfecho, o que se deve a analogia dessa
histéria com a situagdo vivida por ele, por Shahrazad e pelas mulheres que
ele ja mandou matar. E a analogia, esse jogo de espelhamento das realidades
do mundo, é em si mesmo muito mais espantosa e assombrosa do que a
existéncia de seres sobre-humanos e a ocorréncia de eventos sobrenaturais.

Outra historia significativa para os propositos desta breve explana-
¢do é a do carregador e das trés damas de Bagda, situada entre as noites
28 e 69 do ramo sirio. Nela se acumulam os temas da obscenidade e do
sobrenatural. Um humilde carregador do mercado de Bagda vai parar
na mansao de trés irmas belissimas, jovens e, pelo visto, solteiras. Apds a
ocorréncia de praticas obscenas de grau vario entre eles, surgem a porta
da casa trés dervixes caolhos e logo em seguida o califa Harun Arrashid
em pessoa com seu vizir Ja‘far e seu escravo Masrur, todos os trés disfar-
¢ados de mercadores. Como seria de se esperar, cada um dos dervixes
tem a sua historia para narrar. Nao vou resumi-las aqui, mas direi que,
na histéria do primeiro dervixe, os elementos sobrenaturais aparecem,
mas ndo sdo determinantes para o desfecho. Na histéria do segundo
dervixe, o sobrenatural se mostra fundamental para o desfecho. E, na
histdria do terceiro dervixe, a agdo humana é mais determinante do que
o sobrenatural. Em seguida, das trés irmas, duas contam suas histdrias,
a primeira das quais ndo contém elementos sobrenaturais, ao passo que,



na segunda, o sobrenatural esta na metamorfose. No final, o califa inter-
vém, investido da sua funcéo de califa propriamente dita, e ndo mais sob
disfarce, e entdo todas as coisas sdo repostas em seus devidos lugares,
ficando ai evidente que o texto o constitui como o governante ideal que
exerce com a mesma eficacia o dominio sobre o mundo material e sobre
o mundo sobrenatural, ou seja, das coisas sobre-humanas.

Em seguida, narra-se a historia das trés magas, que ndo apresen-
ta nenhum elemento sobrenatural, limitando-se a mostrar a extrema
crueldade e injustica de que os homens sao capazes quando agem sob o
dominio da paixdo desenfreada. A vida do elemento deflagrador disso
tudo, um escravo, é trocada por uma narrativa, a dos vizires Nuruddin
e Badruddin, noites 72-101, na qual o sobrenatural, conquanto ocorra
com intensidade, tem importancia secundaria quando comparado com
as analogias que — estas sim - sdo fundamentais e das quais decorre todo
0 “espantoso” e “assombroso” dessa histdria.

Em seguida, tem-se a histdria do corcunda do rei da China, noites
102-170, cujas peripécias sao notaveis. O corcunda é morto, aparente-
mente, pela acdo de um alfaiate, que incrimina um médico judeu, que
por sua vez incrimina um despenseiro mugulmano, que por sua vez in-
crimina um corretor cristdo. Uma por¢do de eventos que seria ocioso
narrar coloca todos esses homens diante do sultdo, o qual, encolerizado
com a perda do seu bufao predileto, exige que lhe contem historias tao
espantosas quanto a da sua morte. Seguidamente, o corretor cristio, de-
pois o despenseiro mugulmano e finalmente o médico judeu contam as
suas histdrias, as quais sdo consideradas insuficientes e rejeitadas pelo
sultdo, que se limita a dizer a cada um: “Nao, essa sua historia nao é es-
pantosa como a do corcunda”. Nenhuma das trés narrativas, observe-se,
contém nem sobrenatural nem analogias. E somente a tltima narrativa,
do alfaiate — que, com efeito, fora o verdadeiro responsavel pela morte
do corcunda -, repleta de peripécias e de subhistdrias, que agrada ao
sultdo e o leva a perdoa-los pela suposta morte do corcunda.

A avaliagdo do sultdo pode ser também tomada como um guia dos
principios que, em ultima instancia, regiam a valorizagdo ou ndo de uma
dada narrativa no contexto das Noites. Nao sera aqui possivel, nem se-
ria razoavel, resumir tais histdrias, e nos limitaremos a observar que,
no caso das trés narrativas rejeitadas pelo sultdo - e consequentemente
por ele consideradas sem qualidade -, todas consistem naquilo que hoje



podemos chamar, grosso modo, de narrativa “realista’, na qual os eventos
se ddo numa pura relagdo de sucessividade, ndo mais. Essa pura sucessivi-
dade era entdo considerada banal e insossa, incapaz de levar a surpresa do
espantoso e do assombroso ao espirito dos ouvintes. Como comparagio,
sera Util pensar na narrativa que antecede a histéria do corcunda, a supra-
citada historia dos dois vizires irmao, Nuruddin e Badruddin, bem como
na narrativa que sucede as trés fracassadas, contada pelo alfaiate.

A qualidade da narrativa dos dois vizires reside na incidéncia, ao lado
da sucessividade que se espera de qualquer narrativa, da simultaneidade.
Os eventos se dio de maneira sucessiva e simultanea, e tal simultaneidade
se reveste de dois aspectos: a planejada, fruto da urdidura humana, e a
aleatéria, fruto da acio do destino. E preciso, de qualquer modo, ler essa
histéria em sua totalidade para perceber tal relacdo. E, na historia narrada
pelo alfaiate, no interior da qual esta a do barbeiro e dos seus seis irmaos,
0 que sobressai, para além da simultaneidade verificavel na sucessivida-
de dos eventos narrados, é também a repeti¢ao e a acumula¢io frenéti-
ca das peripécias. Disso resulta que, da perspectiva das Noites, o melhor
rendimento narrativo estara na exploragao da sucessividade temporal,
previsivel em qualquer narragdo de eventos, acompanhada da simulta-
neidade (sempre posta em analogia) desses eventos, tudo isso na maior
quantidade possivel para gerar os efeitos de acumulagdo e de repeticao
que parecem ser tao apreciados pelos ouvintes e leitores da época. Tem-se,
entdo, que o espantoso e o assombroso de tais narrativas ndo se encon-
tram exatamente nos eventos narrados, mas sim na sua disposi¢ao, o que
faz da propria técnica narrativa a fonte de todos os espantos e de todos os
assombros, os quais, por sua vez, sao a matéria mesma das reflexdes do
homem sobre a sua condi¢ao e seu mundo, consistindo, enfim, naquilo
que nos faz humanos e, nas palavras de Alqazwini, vai além do azul do
céu e da poeira da terra, diferenciando-nos dos quadrupedes e de outras
bestas que infestam, nas mais variadas formas, o planeta.



Um Oriente gotico: Vathek de William Beckford

Alfredo Cordiviola
(Prof. Dr. / Departamento de Letras —
Universidade Federal de Pernambuco)

Em uma discreta rua do bairro de Kensington, em Londres, uma
discreta casa conserva a memdria de Frederick Leighton. Membro de
uma familia favorecida por sua riqueza e por seus vinculos com a aris-
tocracia britanica, Leighton chegou a ser um dos pintores mais consa-
grados da época vitoriana. Honrado com o titulo de Lord pela rainha e
com varios prémios nos saldes anuais de pintura, presidente da Royal
Academy of Arts, Leighton passou longas temporadas de formagao em
Roma e em Paris, e fez numerosas viagens, particularmente pelos pa-
ises arabes. Esteve na Argélia, no Marrocos, em Egito, no Libano, na
Turquia; da sua viagem a Siria, em 1873, trouxe uma magnifica colecao
de azulejos dos séculos XV e XVI, que poucos anos depois serviriam
para transformar uma das partes da sua casa em um espago encantado,
fruto de outras dimensdes e de outros mundos.

A casa de Kensington foi sua residéncia e seu estidio; também um
lugar de reclusao para um homem solitario que cultivava a privacidade e
o recato. Nesse espac¢o, em 1877, Leighton manda construir o Arab Hall,
um suntuoso recinto pensado para albergar sua vasta colegdo de objetos
de arte e curiosidades acumulados em mais de vinte anos de excursdes
por terras distantes. Com seus azulejos de Damasco e outras pegas tra-
zidas de longe (algumas delas aportadas por seu amigo Richard Burton,
o explorador e tradutor das Mil e uma noites), o Hall foi desenhado pelo
arquiteto George Aitchison. Tdo consagrado pelas instancias oficiais
como seu cliente, Aitchison seria um professor conceituado e presidente
do Royal Institute of British Architects, mas nao se dedicava aos projetos
domésticos; era especialista em construir os grandes templos que o enge-
nho vitoriano e a circula¢do do capital demandavam, como estagdes de
trem, cais de embarque e armazéns. Neste caso, contou com a colaboracéo



de destacados ceramistas, escultores e artesaos, que se encarregaram das
colunas, dos capitéis, dos frisos, das gelosias e das lumindrias que com-
punham o cendrio. O modelo a ser seguido e livremente adaptado na
construgdo do pavilhio era a Sala della fontana de La Zisa, um palacio do
século XII situado em Palermo, na Sicilia. No sul italiano, La Zisa era um
produto das multiplas influéncias (gregas, bizantinas, arabes, normandas,
longobardas) que atravessaram o espago mediterrdneo ao longo dos sé-
culos. Na Inglaterra, o Hall imaginado por Leighton era uma fantasia ar-
quitetural que revelava um gosto de época e a evocagao de um lugar, de
muitos lugares, de nenhum lugar denominado “Oriente”.

Leighton passou os ultimos trinta anos da sua vida na casa, rodea-
do pela disciplinada beleza das reminiscéncias chinesas, japonesas, in-
dianas e principalmente arabes que se multiplicavam pelos comodos.
Objetos, moveis e decora¢des naturalizavam o exotismo, e criavam rea-
lidades que estavam igualmente distantes do Cairo ou de Sind como da
densa atmosfera da industrializacio vitoriana. Intimas e privadas, essas
realidades ndo eram muito diferentes daquelas que, em grande escala,
eram criadas por essa espetacular invenc¢do do século XIX, a Exposi¢cao
Universal. Paraisos da fantasmagoria, lugares de peregrinagdo para
a mercadoria fetiche, como definia Walter Benjamin, as Exposi¢des
Universais constituem, a partir do grandioso evento celebrado no
Crystal Palace de Londres em 1851, o magno teatro onde se articulam
os modos do progresso e da técnica. As Exposigdes retinem o exotico e
o visiondrio, a invengdo e a ciéncia, o catalogo das riquezas naturais a
serem exploradas pela asticia humana e os curiosos ornamentos e sin-
gularidades que as periferias proporcionam. Sao as vitrines do Império,
onde o Império se reconhece e se legitima como motor da Histéria e
como garante da ordem mundial. Uma casa como a de Leighton pode
ser vista como uma versio em miniatura, para consumo privado e se-
leto, desses grandes espetaculos. O espago doméstico exclui por defini-
¢do a participagdo das massas, e ndo esta pautado pelas maravilhas da
inovagao tecnologica, como as férias universais, mas pelos usos da arte
determinados pelo critério estético do colecionador. Obedece, contudo,
a um mesmo principio: importar o Outro que é trazido de longe como
passado convertido em reliquia. Importar para resignificar o tempo pre-
sente, e para convalidar assim, em ambitos amplos ou restritos, as hie-
rarquias geopoliticas que regem a produgao de sentidos na metrdpole.



Essas apropriagoes de um Oriente transido pela convengao e trans-
formado em Outro ndo obedecem, por certo, a uma invencao de Leighton
e distam muito de ser exclusividade da expanséo vitoriana. Pelo contra-
rio, o Arab Hall pode ser visto como um exemplo emblematico de um
vasto processo que tinha comecado muito antes, e que nesse momento
da segunda metade do século XIX ja estava plenamente consolidado no
imaginario ocidental. Com a expansdo imperial (inglesa e francesa em
particular) e com os fluxos econémicos e culturais mobilizados pelo co-
lonialismo, essa profusa por¢ao do globo que se estende de Tanger até
Damasco ja vinha despertando ao longo do século anterior todo tipo de
fascinios e de espantos na cosmovisdo europeia. Esse incerto Oriente (que
podia comegar também em Veneza, na Espanha, na Grécia) ja fora, e con-
tinuaria sendo, incessantemente descrito por discursos, imagens e pres-
supostos para consumo doméstico das esferas metropolitanas. Discursos
e imagens que, enquanto ampliavam o numero de informagdes, dados e
referéncias, impunham também um prisma que delimitava e confirmava
as perspectivas e fantasias preestabelecidas. Cada vez mais, esse Oriente
setecentista significava barbdrie, primitivismo, mistério, sensualidade, in-
doléncia. Nessa trama de postulados e de intervengdes (que serviriam
de antecedentes precisos para a devogao romantica e para a imaginacao
vitoriana) estdo inseridos acontecimentos muito diversos, que por sua vez
emitem intensas reverberagdes que serdo outra vez recicladas e reinven-
tadas em outros dominios. Acontecimentos mais ou menos transcenden-
tais, mais ou menos influentes, e tdo diversos entre si como a tradugao das
Mil e uma noites feita, a partir de diversos manuscritos antigos e de narra-
tivas provavelmente inventadas ou apocrifas, por Antoine Galland entre
1704 e 1707, ou as teorias sobre a Historia de Hegel, as escavagdes arque-
olégicas em Palmyra, as maquinagdes de Voltaire, as pecas de porcelana
ilustradas com reminiscéncias turcas e as pinturas de Van Mour sobre a
vida no Império Otomano, as elucubragdes dos savants que participaram
nas campanhas napolednicas no Egito, a odalisca de Ingres. E também o
Vathek, de William Beckford.

Nascido em Wiltshire em 1760, no seio de uma aristocratica familia
que gerenciava vastas plantagdes de agticar na Jamaica, Beckford cumpre
as etapas caracteristicas da sua classe (educagao esmerada, fluéncia em
linguas, breve incurséo pela politica, participagdo no Grand Tour), porém
¢ mais conhecido por suas excentricidades, que definiam tanto sua vida



privada como também sua trajetdria de colecionador, literato, compositor
musical e propulsor de curiosos projetos arquitetdnicos. Destes, o mais
curioso foi a construgao na propriedade familiar da Fonthill Abbey, uma
fantasia neogotica desenhada pelo arquiteto James Wyatt. Construida
com extrema celeridade e inapropriados materiais durante os primeiros
anos do século XIX, a imponente abadia, da qual s6 resta uma minima
parte, foi um monumento de fragilidade que apenas resistiu alguns anos
antes de colapsar definitivamente. Mais duradoura foi uma torre neoclds-
sica em Bath, a Landsdown Tower, erigida como refugio para si e para
suas copiosas colegoes. A torre é o unico exemplo dos devaneios edilicios
de Beckford que ainda sobrevive. Hoje alberga um museu; no cemitério
anexo, se encontra o timulo de granito do autor.

Heterodoxo e cosmopolita, Beckford faleceu em 1844. O obituario do
Bath and Cheltenham Gazette informa que “for more than 40 years he has
relinquished Parliamentary honours and other public duties, devoting him-
self to retirement, but not unprofitably”! Poderia, qui¢d, ter sido somente
lembrado como um dos tantos diletantes de uma época propicia para ex-
travagancias e hedonismos. Mas escreveu o Vathek, uma obra lida durante
décadas com avidez (entre muitos outros, por Byron, Keats, Swinburne e
Mallarmé), que aprimorou definitivamente sua fama. Foi redigida em pou-
cos dias e em francés, no ano de 1782, e traduzida ao inglés em 1786 por
Samuel Henley como An Arabian Tale, from a Unpublished Manuscript —
um manuscrito tdo imagindrio como as aventuras narradas no romance,
que ficou rapidamente conhecido pelo titulo do seu protagonista. Como
Al-Whatiq, o califa dos abassidas do século IX em que a personagem esta
livremente inspirada, o califa Vathek estava possuido por uma vontade ab-
soluta de conhecimento que foi, como para Fausto, primeiro uma virtude, e
depois sua perdi¢do. Movido por esse afa insaciavel, o califa renega do Isl3,
constroi uma torre para adivinhar os segredos do céu, pratica toda classe de
maldades e excessos. Horrores indefinidos, prodigios, artes magicas, enti-
dades malignas e paisagens abissais se multiplicam no seu caminho. Viaja,
procurando algo que nao havera de achar, por lugares fantasticos e sinistros.
Apesar de tudo, ainda recebe uma ultima chance de se redimir, que desper-
diga. A historia chega assim a um final inevitavel, como o narrador informa:

1 Bath and Cheltenham Gazette, May 8, 1844, p. 3. Disponivel em Beckfordiana. The
William Beckford Website. (http://beckford.c18.net/beckfordiana.html).



Thus the Caliph Vathek, who, for the sake of empty pomp and forbidden
power, had sullied himself with a thousand crimes, became a prey to grief
without end and remorse without mitigation.>

Vathek acaba no inferno, nesse inferno subterraneo que Borges con-
siderou o mais atroz de toda a literatura escrita até entdo. Lembremos
que o autor argentino evoca infernos onde acontecem fatos atrozes,
como o de Dante, mas os distingue de infernos que sdo em si mesmos
atrozes, como este imaginado por Beckford. Nesse sentido, o compara
com aquelas peculiares gravuras que Piranesi tinha elaborado alguns
anos antes, a série das Carceri d ‘invenzione, prodigas em estranhos ins-
trumentos que parecem mdaquinas de torturas, em corredores e esca-
darias que ndo levam a parte alguma, em salas labirinticas e em seres
fantasmais que deambulam sem proposito pelas sombras.’

O breve e pobre resumo do romance que apresentamos no para-
grafo anterior omite os esplendores e surpresas, as ironias e o erotis-
mo que tanto cativaram os leitores, mas pelo menos ajuda a instalar o
Vathek na encruzilhada de duas tradicdes, a gdtica e a “orientalista”. O
romance interpela ambas as mitologias, e precisamente no modo em
que as perpassa reside sua singularidade. Passagens subterraneas, seres
macabros, tensdes sexuais, eventos sobrenaturais e horrores variados
conformam a base da literatura gética que se consagra no século XVIII a
partir da tremenda popularidade atingida pela obra de Horace Walpole,
O Castelo de Otranto (1764). O revival medievalista ja vinha se manifes-
tando no paisagismo e na arquitetura; em poucas décadas, particular-
mente na Inglaterra, mas também na Franga, na Alemanha e em outras
partes da Europa, o “gético” forneceria durante grande parte do XIX
um mecanismo exemplar de reapropriacao e reinvengio de passados
e de imaginarias continuidades com o tempo presente. Dos apdcrifos
poemas de Ossian a Tennyson e Walter Scott, de Ruskin aos pré-rafa-
elitas, através do godtico e seus apelos se invocava um tempo imutavel,
em que prevaleciam a espiritualidade e os valores constantes, os lagos
de sangue e a prosapia. O gético também era um antidoto que protegia

2 Beckford, William. Vathek. Fourth Edition. Revised and Corrected. London: Clarke,
1824, p. 227.

3 Borges, Jorge Luis. “Sobre o Vathek de William Beckford”, em Obras completas,
Buenos Aires: Emecé, 1986 (p. 729-732).



tanto da insensivel frieza das linhas retas cultivadas pelo neoclassicismo
quanto das incertezas da industrializagdo, com suas obscuras paisagens
urbanas dominadas pela maquina e o carvao. Tradigdo, monarquia, na-
cionalismo eram evidenciados em forma fantasmatica pelas abobadas,
pelas torres e agulhas, pelos vitrais e pelos interiores altos e luminosos
que obrigavam a elevar a visdo. Nao ¢ casual que o neogdtico passasse a
adquirir um estatuto quase hegemonico na arquitetura da época. Nisto
Walpole também seria pioneiro, ao dotar sua mansao de Strawberry Hill
com as caracteristicas de outros tempos, propiciando um estilo que iria
se repetir até a saciedade nas construgdes civis do periodo vitoriano. Das
Houses of Parliament desenhadas por Augustus Pugin, um dos princi-
pais expoentes do movimento, até os museus, estagdes de trem, igrejas
e residéncias particulares, cada cidade parecia obrigada a ter seus mo-
numentos neogéticos. Paradoxalmente, essa invocagdo do passado eraa
forma de ser modernos, de estar plena e cabalmente inseridos no tempo
que correspondia viver, o tempo do império e da nagao triunfantes.

Com sua fugaz abadia, Beckford também pratica esse gesto devocio-
nal para o passado. Essa construcéo fazia parte do theatrum mundi insta-
lado nos seus dominios de Fonthill. A extensa propriedade servia como
palco ideal para criar uma aura de privacidade que fomentava os rumores
e as censuras da sociedade, e para reunir uma das cole¢des de obras de
arte, mobilia e livros raros mais importantes da sua época. A abadia, livre-
mente influenciada pelas catedrais que tanto admirara nas suas estadias
em Portugal, pode ser vista também como uma peca de fic¢do, como um
reservatorio de tesouros e suntuosidades que concretizava e tornava vi-
siveis as incontaveis maravilhas do palacio do califa Vathek. A simbiose
entre as fantasias goticas e orientais que constituiam o arcabougo do ro-
mance se materializava assim mais uma vez; aquela simbiose de palavras
agora estava feita de pedras, ornamentos e ostentagdes em fim.

E evidente que se Vathek incorpora e prefigura a vocagio pelo gético,
por sua tematica, sua atmosfera e seus personagens, manifesta também
um impar fascinio pelo Oriente. Um fascinio que se refletia no modo de
vida e nas preferéncias estéticas do seu autor, mas que ndo obedecia ape-
nas a um gosto intimo nem a uma mera extravaganza. Pelo contrario,
do século XVIII ao XIX, esse interesse pelos orientes da imaginacéo fa-
zia parte do Zeitgeist e teria tdo longas repercussoes como as produzidas
pela redescoberta do gotico. Se o Arab Hall de Leighton era um exemplo



concreto e superabundante desse interesse, é também a prova de que o
Oriente evocado pelas andangas e o tragico final de Vathek continuava
mais vivo do que nunca varias décadas depois da apari¢do do romance.
Mas seria um erro pensar que se tratava simplesmente de uma moda ou
de uma frivolidade passageira. Se neogéticos e orientalismos deixam sua
marca na literatura, nos edificios, nos habitos, nos artefatos e nas artes
visuais, é porque fornecem o mais apropriado dos espelhos onde a época
se vé a si mesma do modo em que precisa se ver, hierarquizando passados,
legitimando presentes e subalternizando o Outro.

Nessas composi¢oes de identidades e de diferencas, cabe ao “Oriente”
cumprir um papel fundamental. Os escritos de Edward Said* muito tém
contribuido para mapear e desmontar os fundamentos epistemoldgicos que
sustentam essas composi¢oes. Criticado por enfatizar dicotomias e praticar
reducionismos, ndo ha como negar que Said constitui referéncia inevitavel
quando se trata de reelaborar a mecanica do mesmo e do outro que define
saberes e praticas emanadas na drbita dos imperialismos. Uma mecéinica
que adquire conotagdes peculiares no contexto da modernidade iluminista,
quando a “Europa” se consagra a si mesma como estdgio mais avangado
da evolugdo univoca e linear da espécie humana, e a globalizagao depende
do comércio escravagista, o racismo comega a ser legitimado pelo discurso
cientifico e expedi¢cdes como a de Cook e Bouganville parecem completar a
inspegdo e o “descobrimento” de todo o planeta. Uma mecénica, contudo,
que remete a tempos, conflitos e dominagdes anteriores e que, no século
XVIII, ja contava com uma longa histdria.

A partir dos desdobramentos dessa longa histéria (que é a historia
da expansao do “Ocidente” pelo Mediterraneo e pelo mundo), certas
ideias sobre outras regides e outras culturas do planeta vao lentamente
se legitimando mediante as mais diversas descrigdes e representagdes.
Versoes oferecidas pelos relatos dos viajantes, pelos desenhos dos car-
tografos, pelas definicdes dos historiadores e tedlogos, pelas parabolas e
ficgoes contribuem para forjar diversas imagens homogéneas das terras
e das populagdes situadas nos antipodas de locais de enunciacao que se
concebem a si mesmos, por mandato divino, por dominancia militar ou
por ambas as coisas, como expressao de uma superioridade civilizatoria.

4 Em particular Orientalismo: o Oriente como invengdo do Ocidente (Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2001), e Cultura e imperialismo (Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1995). O primeiro foi originalmente publicado em 1978 e o segundo em 1993.



Essas imagens que tracam fronteiras e estabelecem oposigoes e anti-
nomias haverdo de adquirir uma dimensao muito mais hegemonica, e de
alcance global, quando a partir do século XV a ocidentaliza¢ao passa a ser
o motor central da geopolitica planetdria. A expansao europeia e a con-
solidagdo de uma modernidade capitalista intimamente vinculada com o
colonialismo redefinem mais uma vez, e com profundas consequéncias
ulteriores, as hierarquias entre as partes do mundo. Serd esse um mun-
do definido e naturalizado como assimétrico e marcadamente dicotomi-
co pelo conjunto de discursos e praticas que configuram isso que Anibal
Quijano denomina colonialidade. Enquanto o colonialismo (o efetivo do-
minio politico e econdmico) é a condi¢do de possibilidade da colonialida-
de, esta garante a producdo e a perduragdo dos pressupostos simbolicos e
epistemoldgicos que asseguram e consolidam a dominagdo. A coloniali-
dade estabelece matrizes de poder relativas a produgdo de conhecimento,
as relagoes de trabalho e aos vinculos intersubjetivos que excedem a de-
finigdo de soberania de uma nagao sobre outra e que perduram mesmo
depois dos processos de independéncia que marcam a histdria das antigas
colonias durante os séculos XIX e XX. Assim, o colonialismo antecede a
colonialidade e propicia sua disseminagao pelas sociedades, mas a colo-
nialidade ndo desaparece com a ruptura da ordem imperial nem com a
emergéncia do estado-nagao autonomo. Desta forma, uma no¢do como
a de “pureza de sangue’, que subalterniza os individuos e lhes impoe um
lugar determinado na trama social, e a ideia de “eurocentrismo’, que ex-
pande a subordinagdo no plano global, sdo dois dos instrumentos que a
colonialidade inserta no sistema-mundo. O racismo impde um critério de
classificagdo universal, cujo fundamento altimo é o eurocentrismo. Como
afirma Quijano,

El eurocentrismo, por lo tanto, no es la perspectiva cognitiva de los europeos
exclusivamente, o s6lo de los dominantes del capitalismo mundial, sino del
conjunto de los educados bajo su hegemonia. Se trata de la perspectiva cog-
nitiva producida en el largo tiempo del conjunto del mundo eurocentrado del
capitalismo colonial/moderno, y que naturaliza la experiencia de las gentes en

este patrén de poder.®

5 Quijano, Anibal. “Colonialidad del Poder y Clasificacion Social’, em Castro-Gomez,
Santiago; Grosfoguel, Ramoén (eds.). El Giro Decolonial: reflexiones para una di-
versidad epistémica mds alld del capitalismo global. Bogota: Pontificia Universidad
Javeriana, 2007. (p.93-126, p. 94).



O revivalismo gotico e o deslumbramento orientalista ndo podem
ser percebidos fora desses pardmetros culturais impostos pelo eurocen-
trismo e a expansdo do “Ocidente”. Os impérios consolidados e emer-
gentes se deixam seduzir por outros lugares e outros tempos, enquan-
to postulam um padrao de universalidade que atende a seus proprios
interesses. O “Oriente’, as chinoiseries, a seda, o cha e a porcelana, os
enigmas e o0 algoddo da India, as estampas japonesas sio incorporados
assim a um fluxo de apreciagdes e de demandas. Seria injusto, contudo,
supor que essas apropriagoes se reduzem a perpétua fetichizagao da di-
ferenca ou que sao uma simples consequéncia da necessidade capitalista
de abrir novos mercados. Como em todo transito promovido pelas di-
versas e progressivas mundializagdes da histdria, a operacionalizagao do
periférico dentro das drbitas centrais por um lado confirma o esteredti-
po e impde o recurso da mimica, mas pode acabar também provocando
uma ampliac¢ao das fronteiras do cognoscivel, um elogio da margem e
um questionamento do monologismo.

Algo disto ha no Vathek: poderia ter sido um de tantos romances
previsiveis e acaba sendo um exemplo de heterotopia, que parece implo-
dir desde dentro mesmo das convengdes goticas e orientalistas os luga-
res comuns de toda enunciagio. Talvez seja um exercicio feito por um
excéntrico ocioso e libertino, uma obra qui¢cd menor, que na historia das
letras represente, como escreve Borges, “the perfume and suppliance of
a minute”. Mas, com sua cornucopia de dicgdes, imagens e mitologias,
¢ também um texto que foi replicado, transformado e dissolvido em
outras obras e por outros autores que no século XIX ampliaram as pos-
sibilidades da literatura e as possibilidades que a literatura dispoe para
inventar e descrever o real. Algo do Vathek esta em Coleridge, em de
Quincey, em Baudelaire, em Burton, em Wells. Algo do Vathek perdura
nos umbrosos neogéticos de provincia, e no refinado sossego da casa
de Leighton. Ou nas vozes e expectativas que parecem ecoar diante de
cada novo leitor das Mil e uma noites. E também nas conota¢oes, cer-
tamente mais complexas e mais polissémicas, que a palavra “Oriente”
foi adquirindo no mundo. Nao é pouco para um mero romance que
foi escrito em um lugar chamado Fonthill, em trés dias e duas noites
daquele remoto ano de 1782.



O Livro das mil e uma noites e as releituras
fantasticas do Ocidente

André de Sena
(Prof. Dr. / Departamento de Letras —
Universidade Federal de Pernambuco / Belvidera)

De maneira ostensiva ou praesentia in absentia, é fato que o Oriente
veio revelando varios de seus prismas ja nas pioneiras manifestagoes
literarias em dmbito ocidental, ndo raras vezes fomentando incégnitas.
O personagem Dioniso, de As bacantes (406 a.C.), de Euripides — apenas
um dentre os varios exemplos que se poderia enumerar no espectro do
mais puro aticismo -, nos serviria de icone para este precursor fascinio
que o médio Oriente suscitou ainda nos tempos classicos, carnalizan-
do os mistérios e belezas, ora sedutores, ora aterrorizantes, da “ditosa
Arabia” (Euripedes, 2004, p. 220). Néo a toa, é Dioniso - filho de Zeus,
mas educado por ninfas asiaticas — o conhecido potencializador de ele-
mentos magicos e estranhos da fase heroica dos Hinos homéricos aos
palcos tragicos da era de Péricles, sem contar com sua presenga como
motivo plastico nos famosos vasos negros de figurinhas vermelhas. A
tragédia euripidiana, apesar de propalar a nogao de métron, de respei-
to humano as hierarquias divinas, esta repleta de acontecimentos que
ensaiam a ruptura da propalada verossimilhanga associada a mimese
aristotélica, veras fantasmagorias que vao do controle telepatico do deus
em relagdo ao coro das bacantes, passando pelas sugestoes do insélito
(terremotos, incéndios, mutagoes fisicas e efeitos 6ticos que confundem
0s outros personagens), até o elogio da licantropia.

Se Pembroke (1998, p. 356) afirma que as dinastias que precederam
Zeus na Teogonia hesiddica teriam como provaveis modelos mitos me-
sopotamicos e anatolicos, por sua vez, Momigliano (1998, p. 184) argu-
menta que foram os contatos com nagdes orientais que deram impulso
ao proprio surgimento da historiografia grega. Assim, a ponte que vai do
mythos ao logos, na mundivisdo ocidental, tem no Oriente um de seus
encraves. Nao é por outro motivo que Platdo, A repuiblica, em meio as



discussoes filosdficas referentes a origem e esséncia da Justiga, vista como
um bem em si, ndo prescindira da utiliza¢ao do mito - no caso, um que
tem a Lidia como cendrio, principal caminho através do qual os gregos
entraram em contato com o Oriente proximo, sua tirania, riquezas e ma-
gia — para ilustrar sua argumentacéo, repleto de elementos maravilhosos:

A permissio a que me refiro seria especialmente significativa se eles [o justo e
o injusto] recebessem o poder que teve outrora, segundo se conta, o antepas-
sado de Giges, o Lidio. Este homem era pastor a servico do rei que naquela
época governava a Lidia. Certo dia, durante uma violenta tempestade acom-
panhada de um terremoto, o solo fendeu-se e formou-se um precipicio perto
do lugar onde o seu rebanho pastava. Tomado de assombro, desceu ao fundo
do abismo e, entre outras maravilhas que a lenda enumera, viu um cavalo de
bronze oco, cheio de pequenas aberturas; debrucando-se para o interior, viu
um cadéaver que parecia maior do que o de um homem e que tinha na mao
um anel de ouro, de que se apoderou; depois partiu sem levar mais nada. Com
esse anel no dedo, foi assistir a assembléia habitual dos pastores, que se reali-
zava todos os meses, para informar ao rei o estado dos seus rebanhos. Tendo
ocupado o seu lugar no meio dos outros, virou sem querer o engaste do anel
para o interior da mao; imediatamente se tornou invisivel aos seus vizinhos,
que falaram dele como se ndo encontrasse ali. Assustado, apalpou novamen-
te o anel, virou o engaste para fora e tornou-se visivel. Tendo-se apercebido
disso, repetiu a experiéncia, para ver se o anel tinha realmente esse poder;
reproduziu-se o mesmo prodigio: virando o engaste para dentro, tornava-se
invisivel; para fora, visivel [...]. (Platao, 1999, p. 44-45)

O mesmo fascinio, que jamais se desobrigou da atragdo pelo estra-
nho, se aprofundara ainda mais durante o culto periodo alexandrino,
em que se conjugaram como nunca Ocidente e Oriente, até desembocar
no fausto das cortes romanas: o imperador Filipe (244-249 d.C.) era dra-
be e, como lembra Irwin (2008, p. 26), uma das Sdtiras de Juvenal acusa
ironicamente esta influéncia do Oriente no Ocidente na etapa latina, ao
afirmar que “o rio Orontes [um rio na Siria] veio desaguar no Tibre”

Na Idade Média, por exemplo, os textos tedricos de Dante acusam
a leitura e a influéncia de Averrdis (um dos maiores comentadores de
Aristoteles) e Avicena. As obras deste tltimo comegaram a ser traduzidas
do arabe ao latim em Toledo e refletiram-se em inimeros outros livros
gerados nas universidades de Oxford e Paris, com o detalhe de que boa
parte da ciéncia islamica, conforme Irwin (p. 41), ndo configuraria exata-
mente ‘ciéncia, como hoje a compreendemos: muitos textos originais ara-
bes eram dedicados a “astrologia, alquimia, numerologia, omplatoscopia



(adivinhagdo a partir das rachaduras nos ossos calcinados de carneiros),
geomancia (adivinhagdo a partir de marcas na areia), haruspicagao (adi-
vinhagao a partir de entranhas) e praticas obscuras de natureza semelhan-
te”. O estudo da matematica arabe servia para a arquitetura, balistica e
engenharia, mas também como auxiliar da astrologia e todo um pensa-
mento magico ligado a uma natureza fantdstica, que aceitava a existéncia
de talismas magicos e receitas para venenos que podiam atuar a grandes
distancias. Segundo Irwin (p. 42), o polimata Abu Yusuf Yaqub ibn Ishaq
Al-Kindi, que viveu em Bagda no século IX, era um dos autores mais lidos
e admirados no periodo medieval pelos sabios europeus e boa parte de
sua obra se baseava em principios magicos:

Em De Radiis (“Sobre os raios”), tratado que sobreviveu [nos dias atuais]
somente em sua tradugéo latina do século XII, Al-Kindi expds uma visdo
essencialmente magica do universo, na qual radiagdes ocultas provenientes
dos astros influenciavam os assuntos humanos. Cada astro exercia uma in-
fluéncia sobre um grupo especifico de objetos. Embora os raios estelares fos-
sem de suma importancia, tudo no universo emitia raios. Do mesmo modo,
segundo De Radiis, as palavras possufam poderes mégicos, especialmente
se fossem proferidas sob conjungdes estelares particularmente favoraveis e
associadas ao uso de imagens talismanicas e ao sacrificio de animais com
finalidade magica [...]. Outras obras de al-Kindi que foram traduzidas trata-
vam da astrologia e do poder de previsao dos sonhos. (p. 42)

Tais prospecgdes haveriam de influenciar o pensamento mistico e
a sabedoria hermética de autores europeus da dimenséo de um Nicolau
de Cusa (1401-1464) e um Pico della Mirandola (1463-1494), funda-
mentais para a filosofia renascentista. Do universo da técnica ao plano
das ideias, a influéncia drabe foi decisiva e nao se pode perder de vista
ainda a possibilidade de que a ciéncia ‘magica’ registrada pela erudicao
arabe do medievo também tenha se infiltrado em suas produgoes liga-
das ao orbe ficcional — ao menos, tal como hoje o compreendemos.

As tentativas proto-renascentistas de Toledo — mais proximas do uni-
verso da lingua portuguesa —, plasmadas nas tradugoes e difusao da cién-
cia e alquimia arabes, na passagem da Alta para a Baixa Idade Média, tive-
ram ampla repercussdao no Ocidente. Ainda segundo o orientalista Irwin
(p. 43), dada a quantidade de material ocultista sendo traduzida e estuda-
da em Toledo, a cidade acabou adquirindo uma reputagio para a feiticaria
e a magia negra (fato aludido, por exemplo, em lingua portuguesa, no



teatro de Gil Vicente: vide o Auto das fadas, uma das pegas mais ‘fantas-
ticas’ da produgao vicentina, de 1511). E ndo eram apenas textos ocultis-
tas que vinham sendo decodificados em Toledo: sabe-se que na corte de
Afonso X, o Sébio, havia uma tradugdo de contos orientais maravilhosos,
pertencentes ao ciclo hindu do Panchatantra (200 a.C.), que provava a
existéncia, naquele lugar, de um publico avido nao apenas pela poesia
galaico-portuguesa, especialmente a de cunho marianista, mas também
pela fantasia orientalista. Muitos autores do Ocidente influenciar-se-ao
pelos estilos narrativos do Oriente, a exemplo do catalao Raimundo Lilio
(1232-1315), autor de Blanquerna, segundo Irwin (p. 58), obra composta
numa narrativa “divagante”, “juncada de fabulas e contos, a maior parte
dos quais parece derivar de originais drabes”, conhecidos pelo “encaixe
de historias™; e Bocaccio (1331-1375), cujo Decamerdo apresenta diversos
intertextos com o Livro das mil e uma noites.

As contaminagdes intertextuais ndo param por ai. E conheci-
da a pletora mitica que a obra de viajantes como Sir John Mandeville,
Ludovico Varthema, Marco Polo (que levou o Oriente para além do
Oriente) e outros, trouxe a luz do dia, ainda no periodo medievo, cor-
roborando, mutatis mutandis, na criacio de um Oriente maravilhoso
gerador de outras regras naturais.

Tais maravilhas descritivas chegavam inclusive a ser atestadas com as
memorabilia coletadas durante as viagens e trazidas a Europa para cons-
tituir as primeiras vitrines de maravilhas ou gabinetes de curiosidades
precursores dos museus modernos, nos séculos XVII e XVIII, “colecoes
de artefatos raros, antiguidades e simulagdes de monstros pela arte da ta-
xidermia” (Irwin, p. 66). O imagindrio mitico orientalista também estava
presente na literatura em lingua portuguesa, como é prova novamente
a obra de Gil Vicente, que situa seu monstro Monderigon, da Comédia
sobre a divisa da cidade de Coimbra (1527), como oriundo dos “desertos
da Arménia” e a estranha taca que D. Duardos exibe e através da qual en-
canta Flérida, em Dom Duardos (1522), como vinda da Turquia.

Somando-se outras inimeras obras que constituiram géneros hi-
bridos entre as narrativas informativas de viagem e a ficgdo fantasti-
ca, escritas por aventureiros (aventura no melhor sentido da palavra,
incluindo o literario) da época renascentista, que insistiam em revelar
as espantosas maravilhas do Oriente (Giambattista Ramusio, Samuel
Purchas, Jean Thenaud, Pierre Belon, Ogier Ghiselin de Busbecq, Nicolas



de Nicolay, Guillaume Postel etc.), observa-se a gradual constatagdo da
existéncia concreta de um espaco fisico que parecia ndo se submeter as
leis naturais vigentes na banda ocidental. Segundo Irwin (p. 86):

O Oriente era superior ao Ocidente porque o paraiso terrestre tinha se lo-
calizado la. [Postel] citava comprovagdes da exceléncia oriental, como, por
exemplo, o borametz, um arbusto oriental que dava cordeiros como frutos,
ou outra arvore oriental que produzia pao, vinho, seda, vinagre e 6leo. (Pico
della Mirandola abrigava nogoes vagamente semelhantes acerca do Oriente,
pois acreditava que o sol era mais forte na parte leste do mundo, onde pro-
duzia pedras preciosas, perfumes, ledes, tigres e elefantes).

Nao custa lembrar que os proprios arabes desenvolviam suas nar-
rativas de viagem repletas de elementos sobrenaturais e magicos, tam-
bém compondo géneros hibridos e assegurando uma visao e um anseio
mais utopicos (sendo a utopia, atemporal, mesmo que, empiricamente,
localizavel no tempo e no universo das ideias) do que propriamente a
configuracdo de um zeitgeist medieval/renascentista numa relagdo de
ontologia. No tratado geografico Pérola de espantos e singularidades de
assombros observa-se a possibilidade de um oriente magico aos pro-
prios arabes, associado a China. Segundo Jarouche (2010, p. 40), texto
de autoria duvidosa cuja elaboragéo se situa entre os séculos XIV e XV,
traz a expressdo “China da China’, semelhante a outra que aparece no
Livro das mil e uma noites (“Nas peninsulas da India e da Indochina”),
revelando todo um imaginario ligado as regides extremas do globo. O
proprio Jarouche (2010, p. 40) traduz trechos deste tratado numa nota
de sua edi¢do das Noites, nos quais podemos observar esta percep¢io de
‘orientalismo dos orientais, também eivado de historias maravilhosas:

Quanto a China da China, ela fica no fim do mundo a Oriente, ndo existindo
depois dela sendo o mar oceano. A capital da Grande China se chama Assila.
As noticias desse povo nao nos chegam devido a grande distancia, e conta-
se que o rei deles, caso ndo tenha cem esposas com dotes e mil elefantes com
homens e armas, nao é considerado rei. E se o rei deles tiver muitos filhos
e morrer, seu reino ndo sera herdado senio por aquele que for o mais hébil
na pintura e no desenho.

Em seu excelente estudo intitulado Pelo amor ao saber (2006), que
visou revelar um orientalismo diverso do olhar negativista sobre o tema,
a exemplo do proposto por Edward Said na obra Orientalismo (1978),



Robert Irwin analisou varias etapas historicas e as leituras distintas que
as mesmas propuseram em relagdo nao apenas as realidades politica,
socio-econdmica e antropologica dos povos drabes, mas também em
relagdo a sua literatura. Por exemplo, a par de um crescente dominio da
lingua arabe por parte dos fil6logos renascentistas e, posteriormente,
iluministas, observou-se também a necessidade de compreender a rica
literatura oriental (incluindo-se a persa) num amalgama com os géne-
ros e formas classicas que vinham sendo retomados através da imitatio
classicista, num momento em que as proprias linguas vernaculas euro-
péias eram confrangidas pela superioridade cientifica do latim:

Quando, nas ultimas décadas do século XVIII, William Jones traduziu obras
arabes e persas com o objetivo de apresentd-las a um publico inglés, era
inevitédvel que tentasse adequar as estrofes orientais aos géneros cldssicos,
e assim ele se entusiasmava com “pastorais’, “éclogas” persas e assim por
diante [...]. Por outro lado, quem estava entediado com as grandes obras da
antiguidade e achava que as artes e os conhecimentos dos antigos gregos e
romanos tinham sido supervalorizados (e esses eram uma minoria vocife-
rante), agarrava-se a literatura oriental como algo que fornecia um tesouro
de novas imagens, modos de expressdo e heré6is que poderiam proporcionar
uma fuga as restrigdes dos precedentes classicos. (Irwin, p. 103)

Contudo, aos poucos, e apesar da normatividade tipica destas
épocas, uma nova percepgdo de que outros géneros e formas literdrias
poderiam ampliar a visdo artistica foi se consolidando entre o publico
leitor culto. Na fase iluminista, a descoberta do Livro das mil e uma noi-
tes pelo Ocidente associou-se, entre outros exemplos, a assimilagdo de
Shakespeare por Lessing e de Rousseau por Herder, fazendo brotar os
primeiros veios das correntes pré-romanticas. Isso é corroborado por
Kidson (p. 418), quando afirma:

Essa mudanca de fidelidade coincidiu com uma alteragdo resoluta nas refle-
x0es sobre o que é ou ndo ¢ arte e sobre seu lugar no espectro da experiéncia
humana. Até o século XVIII, a teoria artistica preocupara-se de modo mais
ou menos exclusivo com a nogao do ideal, que, em certo sentido, se traduzi-
ria como a pretensdo de conhecimento do mundo.

Foi, entdo, com o despertar do que este critico chama de “o ele-
mento subjetivo da experiéncia estética” que o maravilhoso/fantas-
tico oriental veio se consolidar peremptoriamente no imagindrio



artistico do Ocidente. Da-se uma aparente contradi¢do: apds o livro
de Winckelmann sobre a cultura classica, “a curiosidade que ja esta-
va levando os europeus a se langarem em busca da arte grega genuina
também os levou a outros lugares, e logo os colocou diante de obras de
imaginacdo as quais simplesmente ndo se aplicava o acervo de ideias
criticas que haviam herdado”. (Kidson, p. 437)

Nesta busca muito contribuiram dois autores franceses que, no
inicio do século XVIII, realizaram duas grandes experiéncias ligadas
a literatura oriental, admiradas pelos leitores da época. O primeiro foi
Barthélémy d’Herbelot (1625-1695), com sua Bibliothéque orientale,
uma das maiores coletineas de textos em prosa e poesia vertidas do
arabe no Ocidente. O segundo, ainda mais importante (mas cuja obra
teve o terreno preparado pela Bibliothéque), foi Antoine Galland (1646-
1715), com sua famosa tradugdo do Livro das mil e uma noites, em tomos
publicados de 1704 a 1707. Pode-se dizer que a tradugdo de Galland - a
que se somaram outras, como a capitaneada em lingua inglesa por sir
William Hay Macnaghten, entre 1814 e 1818; a edi¢do alema de Breslau,
em doze volumes, organizada por Maximilian Habicht e Heinrich
Fleischer (entre 1825 e 1843); a de Edward William Lane, que saiu entre
1838 e 1841; a do aventureiro e diplomata sir Richard Burton (1885)
- inspirarad todo o pré-romantismo e romantismo europeus e servira
como uma das fontes para o surgimento tanto da novela gotica como
do fantastico setecentista e oitocentista. Como afirma Irwin (p. 141),
D’Herbelot e Galland foram os primeiros orientalistas a se dedicar com
seriedade a literatura secular do Oriente Médio e a traducdo de Galland
das Noites tornou-se rapidamente um enorme sucesso de vendas, sendo
logo convertida para outros idiomas europeus. O mais interessante é
que Galland acalentava uma certa visao antropolégica em rela¢ao ao
Livro das mil e uma noites, indiretamente corroborando (ou, quando
muito, sugerindo) aquela naturalidade da sobrenaturalidade delegada
ao Oriente pelos autores ocidentais do medievo e do Renascimento, em
pleno contexto racionalista. Segundo Irwin (p. 141),

[Galland] pretendia que sua tradugéo da colegao de histérias medievais [das
Noites] fosse ndo apenas uma diversao literdria, mas também uma obra de
instru¢do que informaria aos leitores como era o modo de vida dos povos
orientais; e, com esse objetivo, inseriu numerosos comentarios explicativos
em sua tradugdo. Na introdugdo ao primeiro volume, ele escreveu que parte



do prazer de ler essas historias estava em tomar conhecimento “dos costu-
mes e maneiras dos orientais, bem como das cerimonias, tanto pagas como
maometanas, pois essas coisas estio mais bem descritas nesses contos que
nos relatos de escritores e viajantes”.

E bem conhecida a influéncia que o Livro das mil e uma noites
operard nas primeiras narrativas goticas, sendo o caso de Vathek, de
William Beckford, o mais paradigmatico (Beckford, por sinal, estudava
o arabe e chegou a traduzir alguns trechos das Noites, sendo, por algum
tempo, detentor de um dos mais importantes manuscritos deste livro,
atualmente guardado na Biblioteca Bodleiana de Oxford). Teéricos des-
tacados do primeiro romantismo alemao (circulo de Jena), a exemplo de
Friedrich Schlegel, que definiram pioneiramente o préprio movimento,
eram grandes conhecedores da obra e a liam no original arabe. A lis-
ta de autores romanticos e fantasticos que buscaram, através da visdo
libertaria proporcionada pela literatura arabe e, mais especificamente,
o Livro das mil e uma noites, a possibilidade de criagao de seus pro-
prios temas, personagens e enredos mirabolantes, é infinita. Potocki,
Byron, Chateaubriand, Coleridge, Gautier, Nerval, Tieck, Jean-Paul,
Hoftmann, Poe, Carvalhal, Borges... é mais dificil encontrar quem ndo
tenha homenageado o Oriente em suas obras ligadas ao fantastico do
que o contrdrio, e mais de uma tese ja deve ter sido escrita sobre o tema.
Essa influéncia ¢, em grande parte, citada literalmente, ou entéo, traba-
lhada na forma de intertextos, reescrituras e até parddias.

Todorov, na Introdugdo a literatura fantdstica, se mostra inquieto di-
versas vezes em relacdo a classificagdo das Noites, tratando-as como “contos
maravilhosos mais do que contos de fadas” (2007, p. 60), ressaltando-lhes os
aspectos de “maravilhoso hiperbolico” (em que “fendmenos sdo sobrenatu-
rais s6 por suas dimensdes, superiores as que nos resultam familiares” - p.
60), “maravilhoso exdtico” (nos “acontecimentos sobrenaturais [que apare-
cem/sao descritos] sem apresenta-los como tais” - p. 61), “maravilhoso ins-
trumental” (na existéncia de “adiantamentos técnicos irrealizaveis na época
descrita, mas depois de tudo, perfeitamente possiveis” — p. 62), e assim por
diante. O critico bulgaro analisa ainda a linguagem e os procedimentos nar-
rativos das Noites, prenhes de sugestoes fantasticas e maravilhosas (efetiva-
mente, mais maravilhosas do que fantasticas, segundo sua teoria) e, por fim,
chega a constatacdo de que exigiriam “um estudo especial” (p. 60), que seria
hipoteticamente escrito noutra ocasiao.



A associa¢ao de Todorov das Noites a um principio maravilhoso esta,
a meu ver, correta. Mas — poderiamos acrescentar — um maravilhoso que,
por sua vez, fecundou o fantastico, se nos reportarmos novamente as cha-
ves de leitura deste autor. Como dito, a influéncia que as Noites exerceram
na imaginagdo literaria setecentista e oitocentista, chegando a contempo-
raneidade, é clara, visto que a maior parte dos procedimentos narrativos
e de um imaginario desconstrutor da nogdo cartesiana de real — apesar
da ja propalada naturalidade da sobrenaturalidade (“sobre-humanidade’,
na boa expressdo cunhada pelo tradutor brasileiro das Noites, Mamede
Mustafa Jarouche, durante sua conferéncia no 2° CLIF-PE, no¢do de uma
medida acima do humano, mas dentro da natureza) existente no contexto
do original arabe, que aparece nao raro sob a forma chistosa - tipicos do
modo fantastico, ja estdo presentes na obra. Em suma, o Livro das mil e
uma noites antecipa padroes e caracteristicas caros ao discurso fantastico,
dentre os quais poderiamos enumerar alguns:

o certa visdo associada a um estranhamento pela repeticao de
acontecimentos;

« 0 inesperado, o inusitado;

« a completa quebra da verossimilhanca e decoro classicistas, funda-
mentais para a compreensdo de uma ‘nova’ verossimilhanga, imanen-
te a obra literaria;

« 0 chiste, a metalinguagem, o prazer da e pela narrativa (lembremo-
nos do caso do xeique que, tendo poupada sua vida por um agressivo
ifrit, opta em permanecer no local em que seria morto apenas pelo pra-
zer de ouvir novas histérias de outros condenados que também tenta-
vam, pela narrativa de suas proprias aventuras delirantes, se salvar);

« as relagdes inusuais (infinitas, bastando-nos lembrar do caso dos
peixes coloridos que, toda vez que eram postos numa panela, inicia-
vam a falar, ao tempo que se abria uma fenda na parede e dela saia
uma estranha mulher, repetidamente, mas sem elos causais explici-
tados no texto, gerando-se percepgdes e sugestdes aleatorias); tais re-
lagoes também adentram o territério das metaforas poéticas, ainda
mais evidenciadas pelas tradugdes em outros idiomas, que custam a
chegar ao sentido original do drabe (veja-se a descrigao de uma per-
sonagem através de similes aparentemente esdruxulos, mas capazes



de despertar novas imagens poéticas: “Ela fazia o sol iluminado se
envergonhar, e parecia uma estrela brilhando no alto, ou um pavilhao
de ouro, ou uma noiva desvelada, ou um peixe egipcio na fonte, ou
um rabo de carneiro numa tigela de sopa de leite [...]” - 2010, p. 113).

« a mistura de reinos (lembremo-nos do principe que era metade hu-
mano, metade pedra negra); o grotesco;

« reinvencdes e relativizagoes do tempo (num dos melhores episo-
dios das Noites, tenta-se recriar perfeitamente, em todos os detalhes,
um dia completo do passado, ocorrido 12 anos antes); quebras tem-
porais e de espago; nonsense; exaltagdo do novo e do excéntrico pela
viagem; o inquietante familiar (no sentido do unheimlich freudiano,
a exemplo da descoberta de novas e insuspeitas paisagens numa geo-
grafia até entdo considerada familiar e totalmente apreendida, nova-
mente, no caso do lago dos peixes coloridos);

« exercicio do coloquialismo; cultura popular; possiveis leituras textu-
ais moralistas e alegdricas que, contudo, ndo eclipsam o sentimento do
estranho e do fantdstico; sentimento de infinito através de uma historia
infinita gerada pelo génio imaginativo de Sahrazad (nogao de partes
distintas, relatos diversos — incluindo a mistura de géneros, poesia e
prosa, bem como prosa poética — enfeixados num todo que é coeso a
seu modo, aparentemente uma estrutura ‘em aberto, progressiva).

A partir destas e de outras caracteristicas presentes ao texto das
Noites, cuja li¢ao a literatura fantastica ulterior sabera aprender, po-
deremos analisar elementos intertextuais em uma infinidade de casos.
Muito longe de tentar esgotar o assunto, elencarei, a titulo ilustrativo,
trés exemplos, ou maneiras basicas, pelos quais alguns autores reescre-
veram o Livro das mil e uma noites: primeiramente, irei explorar proce-
dimentos e sugestoes intertextuais a partir de alguns vislumbres da obra
do contista aleméo E. T. A. Hoffmann (1776-1822); depois, um exemplo
de recorte e reconstitui¢do, utilizando excertos de um conto do escritor
portugués Alvaro do Carvalhal (1844-1868); e, por ultimo, um caso de
escritura completa re-modalizada, num conto do escritor norte-ameri-
cano Edward Lucas White (1866-1934). A escolha destes autores e sua
ordem nio sdo aleatdrias e revelam, neste recorte cronolégico, como a
influéncia do orientalismo magico nao cessa, de fins do século XVIII até
chegarmos ao século XX (e, obviamente, também nos dias atuais).



Assim, em meio a apologia do grotesco evidenciada pelas Noites, seria
possivel antever naquele curioso corcunda do episddio do casamento de
Dadruddin Hasan de Basra, o precursor duma longa linhagem de perso-
nagens bufées que sera trabalhada pelo fantastico autoconsciente, a exem-
plo do famoso Pequeno Zacarias, vulgo Cinabrio, de E. T. A. Hoffmann?
A pergunta nao ¢ descabida e a leitura atenta das Noites sugerird mais de
um intertexto em relagdo as obras do genial contista alemao. Por exemplo,
em meio a aventura do cristao com o rei da China (epis6dio narrado nas
Noites), descreve-se um aposento composto por um jardim magico que
também poderia antecipar o jardim das serpentinas hoffmannianas:

O almocreve me conduziu até a casa, paguei-lhe um quarto de dinar, ele re-
cebeu, e foi-se embora. Bati & porta e fui recebido por duas pequenas meni-
nas brancas, que me disseram: “Em nome de Deus, entre, pois nossa patroa
ndo dormiu esta noite, tal a alegria por sua vinda”. Adentrei o patio e me vi
diante de uma casa a qual se acessava subindo sete degraus, e que tinha por
toda a sua circunferéncia janelas dando para um jardim com todos os géne-
ros de frutas e aves, com cdrregos abundantes que eram uma diversdo para
os olhos; no centro, havia uma fonte, e em cada um de seus quatro angulos
uma cobra de ouro vermelho trangado; da boca das quatro cobras fluia uma
dgua que parecia ser pérola e gema. (2010, p. 283)

Compare-se agora este excerto do Livro das mil e uma noites com
outro presente na “Sexta vigilia” do conto O vaso de ouro, de Hoffmann:

Quando Anselmo olhou para as plantas e arvores, pareceu-lhe ver corredores
que se estendiam indefinidamente. A sombra densa dos ciprestes reluziam ba-
cias de marmore, de onde afloravam estranhas estatuas que salpicavam raios
cristalinos que cafam sobre brilhantes corolas de lirios; vozes singulares ressoa-
vam e sussurravam através do bosque de plantas extraordindrias, e um esplén-
dido perfume espalhava-se como ondas. O arquivista desaparecera, e Anselmo
s6 avistava uma enorme corbelha de ardentes lirios cor de ptrpura e de fogo.
Extasiado pela visdo, pelo doce perfume do jardim encantado, Anselmo esta-
cou, completamente enfeiticado (Hoffmann, 1993, p. 40).

Tais andlises sdo importantes para observarmos até que ponto a ima-
ginagdo romaAntica recriou — obviamente, com criatividade autoral - o
Livro das mil e uma noites. Ao falar em procedimentos e sugestoes inter-
textuais, refiro-me aos intertextos que sao sugeridos em relagao as Noites
pelos textos fantasticos posteriores, sem que haja uma clara marcagdo de
que delas proviriam. A influéncia esta 14, mas s6 podemos cogita-la nas



entrelinhas. O mais préximo que observamos dessa marca inicial ou indi-
ce, no conto O vaso de ouro, se encontra num excerto da “Terceira vigilia”.
Apos a narragdo de histdrias delirantes referentes a lirios magicos e perso-
nificagdes alquimicas como a do “jovem Phosphorus’, efetivada pelo es-
tudante Anselmo, responde-lhe o escrivao Heerbrand: “Permita-me, caro
senhor arquivista, mas isto nao passa de frivolidades orientais™ (p. 21), as-
sociando chistosamente a narrativa fantdstica descrita anteriormente aos
desbordamentos imaginativos da escrita arabe (a influéncia das Noites na
obra de Hoffmann esta diluida das mais diversas maneiras; relatei apenas
um breve exemplo para ilustrar a nogao de sugestdo intertextual).

A influéncia das Noites se torna mais evidente quando as obras fantds-
ticas citam-nas nominalmente. Em lingua portuguesa, poderemos explo-
rar alguns trechos do conto oitocentista A febre do jogo, em que Alvaro do
Carvalhal - o autor que mais se aproximou, em Portugal, do romantismo
imaginativo e espectral tipico das culturas germanica e anglo-saxa — nao s6
acusa nominalmente tal intertexto, mas também retira um trecho completo
das Noites e o adapta a sua propria historia. Observemos alguns elementos
e a dicgdo gotica do conto, hauridos também de outras leituras romanticas:

L4 fora desprendia a tempestade as borrascosas asas pelo entenebrecido
espago. Espessa saraivada fustigava impetuosa as minhas vidragas. O céu
abrasava-se em clardes efémeros. E a terra revolvia-se acoitada pelos impe-
tos recrudescentes de sucessivos furacoes. A imobilidade sombria das cate-
drais antigas, dos torredes conicos de mourisca fabrica, dos zimboérios dos
edificios circulares e colossais, iluminada a espagos pelas fosforescéncias
pélidas dos relampagos, dava ao espectdculo um ligubre caracter. Dir-se-
ia que o abismo vomitara legides de demdnios, que ameagavam este nosso
acanhado canto do mundo com um formidével torvelinho, reduzindo-o a
arena de vertiginosas coreias. (Carvalhal, 2004, p. 23)

A febre do jogo configura o tipico conto influenciado pela pega no-
turna (Nachtstiick) alema, a explorar os desvaos psicoldgicos dos per-
sonagens juntamente as descri¢oes distdpicas dos loci horrendi. A certa
altura, Mariano, seu atormentado protagonista, afirma: “pintava-me o
desejo em seus exagerados coloridos as profusas grandezas de um conto
das mil e uma noites” (p. 28), associando, nomeadamente, as excentri-
cidades ligubres da diegese ao universo ficcional das Noites, inclusive,
como afirmado, reconstituindo-as em varios momentos de sua propria
trama narrativa. Quando Mariano segue o espectro do pai que acabara de



assassinar — numa ‘catabase gotica’ que, por sinal, ja fora sugerida, entre
outras, por algumas “noites” (capitulos) do ramo sirio do Livro das mil
e uma noites (narrativas do primeiro e terceiro dervixes) —, adentra um
antigo templo arabe remodelado pelo cristianismo e é tomado por visdes
extaticas e aterrorizantes, so finalizadas quando, aparentemente, é trazido
de volta a si (sugerindo-se, fantasticamente, que toda a experiéncia prévia
nao passara de delirio), estando agora na cidade de Napoles! Da-se entdo
o que chamei de reconstituicdo, ou seja, a recriagdo de um trecho original
das Noites (somente um trecho, ou trechos — ¢ bom destacar) numa outra
diegese, autoral e inédita, que, em todo o caso, acusa textualmente esta
influéncia. Leiamos o excerto do conto de Carvalhal:

De repente paro esmagado num circulo de ferro. Ergue-se um brado solu-
cante e comprimido. Vozes confusas troavam de cada lado.

Olhei.

Caiam sobre mim os raios tisnadores de um sol brilhante. Estava no zénite
o sol. De todas as partes acelerada se ajuntava a populaga. Alguns homens,
ndo poucos, cheios de suor e de cansago reprimiam-me nos bragos atléticos.
Entre esses homens descobri minha mae, que desalinhada e lacrimosa cla-
mava, estorcendo os bragos em veemente dor:

- Louco! louco!

Cravei nela os olhos estupefacto.

Aquele brado de uma aflicio de mae arrefeceu-me até a ponta dos cabelos!
Tentei reflectir, mas faltaram-me ideias. Tentei recordar, mas nio tive me-
moria. O que eu tinha era o vacuo na cabeca. Porém, nio sei como, compe-
netrei-me da medonha verdade.

Envergonhado, quis furtar-me as vistas dos curiosos. E s6 nesse instante
reparei que estava nu.

Eu! Nu, de dia, numa praga publica?! Como acreditd-lo? Estava nu. Mas
trazia pendente dos ombros a coberta esfarrapada do meu leito, como um
manto real.

- Louco! louco! repeti entdo num choro colérico de desespero atroz.

E, espumando de raiva, rolei de chofre exdnime nos bracos, que me
prendiam.

- Lucio! foi a minha primeira exclamagao ao volver a existéncia.

- Onde estou eu? foi a minha primeira pergunta.

Lucio, de pé a cabeceira da minha cama, estava embevecido em minuciosa
analise. Parecia determinado a nio perder uma s6 das fases por que ia pas-
sando a doenga, nem algum novo sintoma, que acaso se revelasse.

- Desconhego esta casa. Onde estamos? prossegui.

- Em Napoles.

- Népoles!

- Justamente [...]. (p. 45-46)



A modalizagdo fantdstica do conto de Carvalhal transforma agora,
pelo aparente viés da loucura e do delirio, o personagem Lucio. Durante
todo o conto, agira e fora descrito a semelhanga do Mefistdfeles goethia-
no, sendo o responsavel por toda a sorte de horrores que se abateu sobre
Mariano. A partir deste momento, sugere-se um amigo fiel que, ao lado
da mae do protagonista, teme pela saude mental do mesmo. Fica no ar
a davida: sera toda esta cena mais um dos ardis do diabélico Licio? O
que importa ¢ a presenca da recriagdo das Noites, ja que, na narragao de
um dos capitulos da obra, “Os vizires Nuruddin Ali, do Cairo, e seu filho
Badruddin Hasan, de Basra’, aparece a mesma cena:

[...] O dia se iluminou, a alvorada irrompeu, e os portdes de Damasco fo-
ram abertos. As pessoas sairam e viram Badruddin Hasan, jovem gracioso,
com roupas minimas: barrete descoberto e tunica, sem os calgdes. Exausto
devido & noite em claro, a procissao com os cirios e a0 peso que carregara, o
jovem dormia estirado e roncava [...]. Disse um outro [popular]: “Coitados
dos filhos do povo! Vejam o que aconteceu a esse rapaz! Estava bebendo,
talvez, e quis parar e ir cuidar da vida, mas a embriaguez foi mais forte e ele
dormiu assim, pelado. Ou, quem sabe, talvez tenha confundido a porta de
sua casa com o portdo da cidade e, encontrando-o trancado, dormiu aqui
mesmo” [...]. Badruddin Hasan acordou e, vendo-se diante dos portdes de
uma cidade, cercado por homens de toda espécie, ficou atarantado e per-
guntou: “Onde estou, minha gente? O que tém vocés?”. Responderam: “Nos
encontramos vocé aqui deitado na hora da chamada para a oragao da alvo-
rada. E s6 o que sabemos a seu respeito. Onde vocé dormiu esta noite?”, Ele
respondeu: “Por Deus, minha gente, que esta noite eu estava dormindo do
Cairo” Alguém disse: “Ougam s6!”. Outro disse: “Deem-lhe um tapa, com
forga!”. E todos lhe disseram: “Meu filho, vocé estd doido! Dormir no Cairo
em acordar em Damasco!” [...]. Outro disse: “Ele esta louco!”, e todos grita-
ram: “louco!”, e a forga resolveram que ele enlouquecera [...]. (p. 239)

O leitor das Noites sabe que Hasan fora transportado pelos ares por
ifrits, de uma cidade a outra, dentro da perspectiva maravilhosa, mas
o personagem ndo tem ideia disso, pois estava dormindo no momento
do rapto, e chega a cogitar posteriormente que realmente sonhara, es-
tando em Damasco, todo o dia e a vida anterior no Cairo, gerando-se
o nonsense. Ja o texto de Carvalhal nao apresenta indice prévio algum,
sugerindo que a brusca passagem de uma cidade a outra poderia ser
uma ilusao gerada pela alienagdo de Mariano, sem maiores explicagdes.
A bricolagem intertextual corrobora os aspectos delirantes e fantdsti-
cos (pela indefini¢ao do que realmente ocorreu com o protagonista) do



conto de Carvalhal, mas, como afirmado, compde apenas uma passa-
gem episodica de A febre do jogo, da maior importancia, é verdade, con-
tudo sem assegurar a totalidade da diegese.

Passemos agora a explorar, por fim, um caso em que a escritura comple-
ta re-modalizada em relagdo ao Livro das mil e uma noites ocorre, a partir de
um conto de Edgar Lucas White, intitulado Amina, que, apesar de escrito na
primeira década do século XX, faz uso de procedimentos tipicos do horror
e fantastico oitocentistas, tomando ainda como base o exotismo orientalista
que existiu sob as mais diversas faces em todo o século XIX.

Amina é totalmente baseada em uma das historias das Noites, em
que se narra o aparecimento de um suposto ente sobrenatural em meio
ao caravancarai e as ruinas de cidades antigas, intitulada “O filho de rei
e a ogra”. Cumpre transcrevé-la integralmente, na voz do pescador que
a conta ao rei Yunan:

Conta-se, 6 rei venturoso, que certo rei tinha um filho que era grande aman-
te de cagadas. Esse filho tinha constantemente junto de si um dos vizires de
seu pai, o qual lhe determinara acompanhar todos os passos do rapaz. Certo
dia, sairam ambos e cavalgaram até o deserto. O jovem descortinou uma
presa, e o vizir lhe disse: “Pegue-a; corra atras dessa caga”. O jovem foi atras
do animal, mas perdeu-lhe os rastros e se extraviou naquele deserto, sem
saber para que lado ir nem que rumo tomar. Entdo, eis que viu uma jovem
chorando no caminho. Perguntou-lhe: “De onde vocé é2”. Ela respondeu:
“Sou filha de um dos reis da India. Estava neste deserto, cavalgando minha
montaria, quando fui dominada pelo sono e, distraida, cai do animal. Agora
estou longe de todos e assustada”. Ouvindo as palavras da moga, o filho do
rei lamentou-lhe a situagdo e colocou-a na garupa de seu cavalo, avangando
até topar com umas ruinas. A moga entdo lhe disse: “Meu senhor, eu pre-
ciso satisfazer uma necessidade logo ali”, e o rapaz a ajudou a descavalgar.
Ela entrou nas ruinas, e o filho do rei foi atrds, sem saber o que ela era.
Observando-a, porém, descobriu tratar-se de uma ogra que fora dizer aos
seus filhotes: “Eu lhes trouxe um jovem bonito e gordinho”. Os filhotes dis-
seram: “Traga-o logo, mamaezinha, para que pastemos em seu ventre”.
Disse o vizir: ao ouvir o didlogo deles, o rapaz ficou apavorado, seus mem-
bros se contrairam e, temendo por sua vida, ele retornou.

Disse o vizir: a ogra saiu atrds dele e lhe perguntou: “O que vocé tem? Por
que estd com medo?”. Entéo ele se queixou da situagdo que estava enfrentan-
do e concluiu: “Irei sofrer uma injustiga”. Ela lhe disse: “Se esta para sofrer
uma injustica, entdo peca ajuda a Deus altissimo, e ele o livrara do mal que
vocé teme”.

Disse o vizir: 0 jovem ergueu as mos para o céu [...] e disse: “O Deus, faga-
me triunfar contra o meu inimigo, ‘pois vés de tudo sois capaz”.



Disse o vizir: quando a ogra ouviu a suplica, deixou-o em paz. O jovem che-
gou sdo e salvo até o pai e lhe contou a histéria do vizir, isto é, que fora ele
que lhe ordenara correr atras da caga, sucedendo-lhe entao tudo aquilo com
a ogra. O rei mandou convocar o vizir e executou-o. (p. 84-85)

Destarte, o que constitui um breve episodio, narrativa dentro de ou-
tra, na 152 e 162 noites do Livro das mil e uma noites (ramo sirio), sera
utilizado para enformar a diegese completa do conto de White, consubs-
tanciando a diferenca/gradagdo que parte do universo oral e folclérico das
“formas simples” (segundo a terminologia do critico literario André Jolles
[1976]), passando pelo pioneiro registro literario das Noites, até culminar
numa reescritura re-modalizada e autoral, no caso, o conto Amina.

Publicado originalmente na revista The Bellman, em 1° de junho de
1907, Amina conta a histéria do personagem Waldo, um ocidental que
se encontra numa pesquisa de campo no deserto, em meio as milenarias
ruinas de civilizagdes antigas. Ja na primeira frase da narrativa, perce-
be-se a atmosfera de pesadelo que entretece a diegese, a revelar que a
realidade pode assumir graus fantasticos: “Waldo, cara a cara com a re-
alidade do inacreditavel - como ele mesmo teria dito -, estava comple-
tamente estupefato. Em siléncio, ele deixou-se conduzir pelo consul, do
tépido escuro do interior, pela porta em ruinas, até o calor e a claridade
ofuscante do deserto” (White, 2007, p. 147).

O leitor é apresentado, in media res, a este cenario desolado que
atinge a extensao dos sonhos. Trés personagens principais, Waldo, o
consul, e Hassan, parecem perdidos, ao tempo que buscam se defender
ou mesmo extirpar certos animais estranhos, que aparentemente Waldo
observara algum tempo antes:

- Hassan - [disse o consul], observe aqui.

Hassan disse algo em persa.

- Quantos filhotes havia? — o consul perguntou a Waldo.

Waldo nada respondeu.

- Quantos pequenos vocé viu? — o consul voltou a perguntar.

- Vinte ou mais - Waldo conseguiu responder.

- Isso ¢ impossivel — o consul retrucou.

- Parecia haver 16 ou 18 - Waldo corrigiu-se. Hassan sorriu e resmungou.
O consul pegou duas armas das maos do guia, entregou a Waldo a dele, e os
dois caminharam ao redor da tumba [...] (p. 147)



Logo em seguida, o aspecto sobrenatural destes seres é posto em
evidéncia, no momento em que os personagens decidem se separar para
caga-los. O atdnito Waldo, diferentemente do consul e de Hassan, ainda
insiste em ndo acreditar que a experiéncia anterior poderia ser fruto de
sua imaginacao, sendo repreendido pelo referido consul por esta atitude:

[...] Fique atento ao seu redor. Existe a chance quase remota de o macho retor-
nar durante o dia - eles costumam ser notivagos, mas esse covil é excepcional
[...]. Vocé ndo deve ter nenhum tipo de sentimentalismo tolo em relagdo a se-
melhanga que esses animais possam ter com os seres humanos. Atire, e atire
para matar. Nao apenas ¢ nosso dever extermind-los, mas serd muito perigoso
para nds se nao o fizermos.

Uma gradagao em relagdo ao sobrenatural existe se atentarmos as ca-
racteristicas destes trés personagens, que de certa forma iconizam alguns
géneros/subgéneros propostos pela teoria todoroviana: Hassan, o nativo
de fala persa, poderia representar o olhar do Maravilhoso puro, a aceita-
¢do completa da existéncia de leis outras talvez desacreditadas em situa-
¢oes e topografias distintas. O consul poderia ter refletido inicialmente o
olhar do Estranho, do ocidental que precisou encontrar certas solucoes
ou respostas para que a existéncia do insdlito fosse explicada de maneira
racional e dentro das leis naturais, posteriormente abandonadas com a
presentificacao efetiva do sobrenatural e o consequente aparecimento do
Fantéstico-maravilhoso (em que ha, primeiro, a hesitacdo fantastica, se-
guida pela aceitagao do Maravilhoso). E, por fim, na maior parte do texto,
a experiéncia do olhar do Fantastico pela ambiguidade/duvida instigadas
pelo personagem Waldo. Contudo, é importante observar, o sobrenatural
aceito por Hassan e pelo consul ¢ trabalhado numa via de negatividade
que é bem diversa, por exemplo, do Maravilhoso puro dos contos de fa-
das, aproximando Amina das tipicas narrativas de horror. A associa¢ao
que o consul faz dos animais-monstros com a suposta aparéncia humana
revela que o sobrenatural permanece de maneira disférica e através de
uma inquietacdo trabalhada pela experienciacio do medo. E o medo que
faz com que ocidentais e orientais se unam em prol do total exterminio
destes seres, ainda segundo a visao do consul:

Hé pouca ou nenhuma solidariedade nas comunidades mugulmanas, po-
rém, nos poucos pontos em que a opinido publica existe, ela atua com pron-
tidao e vigor. Se ha um assunto sobre o qual ndo hé discordancia é que é



incumbéncia de todos os homens ajudar a erradicar essas criaturas. O velho
costume biblico de apedrejar até a morte é o modo de linchar os nativos por
aqui. Esses asiaticos modernos sao capazes de aplicd-lo a qualquer pessoa
considerada negligente no combate a esses monstros. Se deixarmos um de-
les escapar e as pessoas ficarem sabendo, podemos dar inicio a um surto de
preconceito racial que vai ser dificil enfrentar. Portanto, atire, sem hesitagdo
ou piedade.

- Entendi.

- Ndo me importa se vocé entende ou ndo — disse o consul. - Quero que vocé
aja. Atire se for preciso, e de modo certeiro - E partiu. (p. 148-149)

E interessante como se pode observar, nas entrelinhas deste excerto,
a discussdo da outridade Ocidente/Oriente, pela modalizagao fantasti-
ca. O olhar colonial se adensa no momento em que se fala da “pouca ou
nenhuma solidariedade nas comunidades mugulmanas” e trata do tema
do preconceito racial, entrevisto nas possiveis sublevagdes dos coloni-
zados, inserindo-se ainda o ritual do apedrejamento dentro do contexto
especifico do conto. Até que ponto aquela insistente frase, a corroborar
com as usuais topicas do discurso imperialista, “atire, sem hesitacao ou
piedade”, poderia ser associada a essa relagdo de outridade? De fato, a
sabedoria do sobrenatural de Hassan e o olhar de simpatia que o narra-
dor tem para com este personagem subalterno nao chega a desconstruir
o discurso da superioridade europeia. Mas o que importa para a presen-
te analise é o fato de que o consul pede a Waldo um pragmatismo que
continua, por via oposta, a endossar o olhar fantastico deste dltimo: é
preciso agir e, nao, compreender. Destarte, continuamos no territorio
do insdlito, potencializado pelas novas marcagdes que o texto oferecerd,
relativas a passagem do Ocidente para o Oriente:

Na manha de sua aventura inesquecivel, Waldo acordou cedo. As experién-
cias de suas viagens ao mar, as visdes de Gibraltar, em Port Said, no canal,
em Suez, em Aden, em Muscat e em Basrah propiciaram uma transi¢do ina-
dequada entre a regularidade decorosa da vida escolar e doméstica na Nova
Inglaterra e a maravilha daquelas imensidoes desérticas e suas paisagens de
tirar o folego.

Tudo parecia irreal, mas a veracidade daquela estranheza o perturbava tanto
que ele ndo conseguia sentir-se a vontade, nem dormir profundamente em
uma barraca. Depois de deitar-se, passava muito tempo acordado e levanta-
va cedo, como naquela manha, no inicio do falso alvorecer. (p. 149)



A técnica do sfumato das artes plasticas, mistura sutil de matizes e gra-
dientes, sem transi¢oes abruptas, nao poderia ser associada a esta passagem.
A movéncia Ocidente-Oriente ¢ acompanhada por uma série de fenome-
nos estranhos que gera uma quebra ontoldgica em relagdo ao real, através
de choques inesperados que acabam inserindo o personagem Waldo num
estado quase delirante, corroborado pelo sol ostensivo, falta de sono, esgo-
tamento nervoso, ingestao de bebidas alcodlicas (costuma beber “conhaque
puro” - p. 147), procedimentos caros ao género/modo fantastico.

Durante a noite, em meio ao acampamento, Waldo sente necessida-
de de passear e contemplar pessoalmente no deserto as constelacoes e o
famoso plenilunio tao decantado pelo Livro das mil e uma noites em me-
taforas liricas geralmente associadas a beleza feminina. Sua relagdo com o
deserto é um tanto contraditoria: ansiava uma experiéncia de libertacéo e
a realidade se mostrava contraria, opressora. Pensava que o perigo maior
da viagem de exploragdo seriam os soldados curdos, logo desmistificados
como pacificos. Na realidade, os perigos eram outros, como deu a enten-
der Hassan, o personagem mediador entre o visivel e o invisivel:

Hassan falava um pouco de inglés e contava-lhe historias sobre espiritos ma-
lignos, espectros e outros estranhos seres lendarios; sobre o demonio das rui-
nas, surgindo como ser humano, falando todos os idiomas, sempre a procura
de infiéis; sobre a mulher cujos pés eram virados, com os calcanhares para
a frente, levando os imprudentes a um pogo, onde os afogava; sobre os fan-
tasmas malignos dos salteadores mortos, mais terriveis que os vivos; sobre o
espirito incorporado em um burro, ou em uma gazela, levando seus persegui-
dores a beira do precipicio, parecendo continuar a correr sobre uma areia que
ndo passava de uma simples miragem, que se dissolvia [...] (p. 151)

O sobrenatural aparece aqui numa de suas facetas literarias mais carac-
teristicas, ligada a oralidade. A cultura ‘primitiva’ a ele associada, eivada de
crendices antitéticas ao logos, nao raras vezes, na experiéncia do insolito, in-
verte a polaridade e passa a funcionar justamente como logos dentro do so-
brenatural, tpica relativamente comum das histérias de horror. Os perigos
iniciais, “vagos e imaginarios” (p. 151) acabardo ganhando concretude, em
meio ao deserto, locus geralmente propicio ao intervalo que vai da imagi-
nagao a miragem, um néo-lugar, ou espago com outra dinimica de tempo:

Olhou ao redor, contemplando aquela vasta desolagdo e o céu de um azul-
turquesa uniforme arqueando-se sobre o deserto. Montanhas avermelhadas e



distantes pareciam amontoar-se sobre colinas mais proximas, que enchiam a
paisagem amarela sem diminuir-lhe a monotonia. Areia e rochas com poucos
galhos finos formavam a paisagem em volta, alterada aqui e ali pela presenca
de ruinas brancas ou acinzentadas. Nao fazia muito tempo que o sol nascera,
mas a superficie toda do deserto tremulava com o calor [...]. (p. 152)

E nesta fronteira cronotépica, cuja luminosidade excessiva mais con-
funde do que refrata mimeticamente o aspecto das coisas, que lhe apa-
recera entdo a figura esquisita de uma mulher, em meio as ruinas com-
postas por “tumbas pré-historicas, asiaticas, persas, partas, sassanidas e
mugulmanas” (p. 151). Novamente observamos as modaliza¢des tipicas
do fantéstico e do horror, que intentam causar estranhamento no leitor:

Todas as mulheres do vilarejo que ele j& vira usavam “yashmaks” ou alguma
espécie de pano ou véu para cobrir o rosto. Aquela mulher estava sem véu e
sem qualquer pano na cabega. Usava um tipo de veste marrom-amarelada
que cobria seu corpo do pescogo aos calcanhares, sem marcar-lhe a cintura.
Seus pés, apesar da areia escaldante, estavam descalgos.

Ao perceber a presenca de Waldo, ela parou e olhou para ele, que lhe de-
volveu o olhar. Ele notou que a posi¢do dos pés da mulher ndo parecia com
a dos europeus: ndo se voltavam para fora, mas com os lados de dentro
paralelos. Ela ndo usava tornozeleiras e pulseiras, nem colar ou brincos. Ele
achou que os bragos dela eram os mais musculosos que ja tinha visto em um
ser humano. As unhas eram pontudas e longas, tanto nas maos quanto nos
pés. Seu cabelo era preto, curto e desgrenhado, mas, mesmo assim, ela ndo
parecia selvagem. Seus olhos sorriam e seus ldbios esbogavam um sorriso,
apesar de ndo se separarem, sem mostrar os dentes por tras deles. (p. 152)

Nestas descrigdes meticulosas das caracteristicas inquietantes da
personagem, observamos como White reescreveu amiudadamente o epi-
sddio do Livro das mil e uma noites, contudo, sem lhe alterar substancial-
mente o enredo. O principe arabe se transformou em Waldo, um ator-
mentado ocidental perdido em meio as vastidoes dos desertos do Oriente,
acompanhado por personagens secundarios que nao existiam no texto
original. O encontro com uma mulher solitaria se da no mesmo locus, en-
quanto ambos estdo perdidos (lembremos também que a personagem da
mulher solitaria em meio aos bosques, a se revelar ulteriormente como o
diabo a um nobre, é comum nas novelas medievais de cavalaria europeia).
A oragdo do principe arabe que repele a ogra sera, em Amina, substituida
por um tiro certeiro do personagem consul, que abaterd a mulher-mons-
tro no justo momento em que teria matado Waldo, juntamente aos filhos.



Entédo, como se dard a re-modalizagio anunciada anteriormente, que
o conto de White operard em relagao ao texto original? Ela estd configu-
rada basicamente na maneira como o maravilhoso do episédio do Livro
das mil e uma noites se convertera em horror autoconsciente em Amina,
pelo modus operandi do estranhamento, a gerar um sem-nimero de en-
trechos. A mulher-monstro de White, por exemplo, conversa com Waldo
em inglés, contudo, “enquanto ela falava, seus labios nao se abriam” (p.
152). Ela se comunica “cantarolando as palavras” (p. 153), e é descrita no
ato de se mover em todo o potencial de uma escritura de estranhamento:

Ela se locomovia sem fazer barulho e com rapidez. Waldo mal conseguia
acompanhd-la. No percurso, Waldo por vezes seguia atrds e notava como
suas vestes cobriam suas costas, a cintura estreita e os quadris bem forma-
dos. Sempre que se apressava e conseguia alcanga-la, ele a olhava com curio-
sidade, um tanto confuso por sua cintura, tdo bem definida atrds, nao ter
uma forma definida na frente; por seu contorno, do pescogo aos joelhos,
totalmente sem forma sob as roupas, ndo marcar sua cintura, nio sugerir
firmeza ou flacidez. Da mesma maneira, observava o brilho em seus olhos e
os labios extremamente vermelhos e finos. (p. 153)

Este monstro sai das classificagdes e dualismos tipicos, nao é nem
“cristdo’, nem “mugulmano’, como diz o texto, mas uma terceira coisa
inominada. Se diz pertencente ao “povo livre” e tal expressdo niao sera
explicada a posteriori, fazendo com que permanecamos em leituras po-
lissémicas. A carga de horror criada pela narrativa é excepcional, fazendo
com que Amina se constitua em paradigma do género, ainda mais pela
vertente do orientalismo. A certa altura, a personagem homonima afirma
conhecer a localizagao do acampamento de Waldo, que este ansiava reen-
contrar, sugerindo também, nas elipses das modalizagdes do horror, que
andava rondando suas cercanias e observando os protagonistas de manei-
ra incognita. O texto é eliptico por ndo explicitar nada, sempre sugerindo
possibilidades. Ao adentrar a caverna em que a mulher parecia habitar,
na realidade, uma antiga tumba profanada, coisas estranhas, embora pos-
siveis (dentro das medidas do real empirico), passam a ocorrer (Waldo
a seguira, antes de retornar ao acampamento, no intuito de beber agua):

Por um momento ficou cego pela transi¢do do brilho insistente do deserto
para a sombra do interior da tumba [...].

A medida que seus olhos se acostumaram com a falta de luz, ele teve um tal
susto que ficou em pé. Parecia que, por todos os lados, aquele espaco estava



fervilhante de criangas nuas. Levando em conta sua inexperiéncia, avaliou
que elas tinham 2 anos de idade, mas moviam-se com a destreza de garotos
de 8 ou 10 anos.

- De quem sdo essas criangas? - ele perguntou.

- Minhas.

- Todas suas?

- Todas minhas - ela respondeu, de modo curioso.

- Mas ha vinte delas - ele gritou.

- Vocé conta mal no escuro - ela disse. - H4 menos do que isso.

- Mas com certeza ha uma duzia - ele disse, rodando sobre si, cercado pelas
criangas que dangavam e saltavam a sua volta.

- O povo livre tem familias grandes - ela explicou.

- Mas todos parecem ter a mesma idade — Waldo exclamou, com a lingua
seca em contato com o céu da boca.

Ela riu, um riso desagradavel, batendo as maos. Ela estava entre ele e a por-
ta, e como a maior parte da luz vinha da porta, ele ndo conseguia ver seus
labios [...]

Waldo estava confuso e sentou-se novamente. As criangas circularam a seu
redor, conversando, rindo, brincando, fazendo ruidos que mostravam sua
alegria [...] (p. 154-155)

E esta a modalizagio a que me refiro, relativa a escritura de estra-
nhamento. Poderemos observar simples criangas, entrevistas no ato de
brincar, nesta atmosfera de estranhamento criada pela linguagem? Num
determinado trecho, acusa-se, textualmente, a influéncia das Noites:

- Qual ¢ 0 seu nome: - ele perguntou.

- Amina - ela respondeu.

- E um nome da histéria das “Mil e uma noites” - ele disse.

- Das historias tolas dos crentes - disse ela com desdém. — O povo livre ndo
sabe nada a respeito dessas bobagens. — Seus ldbios fechados e 0 murmurio
entre as silabas proferidas o deixaram ainda mais surpreso quando ela cur-
vou os ldbios, sem abri-los. (p. 154)

Edgar Lucas White, segundo Tavares (2007, p. 146), se inspirava nos
proprios pesadelos para compor muitos de seus contos fantasticos, reuni-
dos nas obras The song of the sirens and other stories (1919) e Lukundoo
and other stories (1927). A citagdo nominal das Noites homenageia o texto
original, e ficamos tentados a encontrar em Amina um principio de recep-
¢do de leitor posteriormente potencializado pelo inconsciente durante o
sono. Segundo a nota do tradutor Jarouche (2010, p. 85), a palavra “ogra’,
por ele utilizada em sua versdo das Noites, traduziria imperfeitamente



o termo drabe “gula’, que designa, na mitologia beduina, “um ser sobre
-humano capaz de mudar de figura, e que se alimenta de carne huma-
na. Segundo uma tradigdo atribuida ao profeta Muhammad, a simples
mengcao a Deus bastaria para afugenta-1o’, sendo, para isso, invocado um
excerto do Alcorao (66,8) pelo personagem do principe arabe, como vis-
to anteriormente, no excerto das Noites. O sentido de maravilhoso desta
obra possibilita a inser¢do pacifica de uma “gula” (ndo ha aqui associagao
a palavra ‘gula’ em lingua portuguesa, no sentido de fome desmesurada)
a realidade diegética. Ja o texto de White quebra esta possibilidade, ao
acrescentar toda a disforia de uma ontologia nao pacificada, mesmo com
a morte e revelagdo final do monstro. Waldo oscila até o fim da narrativa
a respeito da natureza teriomorfa e sobrenatural de Amina:

- Bem na hora, meu garoto - disse [0 cdnsul]. - Ela estava prestes a atacar.
Ele levantou o cano da arma e, com ela, mexeu no corpo.

- Bem morta - ele disse. — Que sorte! Geralmente sdo precisos trés ou quatro
balas para abater um deles. Eu ja vi uma delas matar um homem, mesmo
tendo levado dois tiros nos pulmoes.

- Vocé assassinou esta mulher? - Waldo perguntou, irado.

- Assassinar? — o consul perguntou. — Assassinar! Olhe para isto.

Ele ajoelhou-se e abriu os ldbios fechados, deixando a mostra nao dentes
humanos, mas pequenos incisivos, dentes afiados, bem separados, e caninos
longos e sobrepostos, como os de um galgo; uma dentigdo carnivora, ame-
acadora e perigosa.

Ele sentiu medo, mas, mesmo assim, a forma e a aparéncia da mulher ainda
o deixavam horrorizado, tocado por sua semelhan¢a humana.

- Vocé atira em mulheres que tém dentes longos? — Waldo insistiu, revoltado
com a morte terrivel que presenciara.

- E dificil convencé-lo - o consul disse. - Vocé chama isto de mulher?

Ele arrancou as roupas do cadaver.

Waldo ficou aterrorizado. O que ele viu néo foi a parte da frente do corpo
de uma mulher, mas, sim, o lado de baixo de uma loba prenhe, ou de uma
porca branca, em sua segunda gestagao; do pescoco a genitalia, dez ubres,
em duas fileiras, machucados, grossos e flacidos.

- Que tipo de criatura é essa? — ele perguntou, incrédulo.

- Um “ghoul” [gula], um espirito maligno, meu filho - o co6nsul respondeu
calmamente, quase sussurrando.

- Pensei que eles néo existissem — Waldo disse. — Achei que fossem lendas,
que ndo houvesse nenhum deles.

- Posso acreditar que nao exista nenhum em Rhode Island - o consul disse.
— Estamos na Pérsia, e a Pérsia fica na Asia. (p. 156)



Como afirmado, a ambiguidade fantastica é levada até o final, com
a revelacdo do monstro e a aceitacio do sobrenatural. Em todo o caso, a
meu ver, em Amina, esta aceitacdo é distinta do Fantastico-maravilhoso
todoroviano, pois se buscou, até este momento, a criagdo de uma atmos-
fera em que a experiéncia do medo se faz tonica e mesmo a explicacao
do sobrenatural, ligada em tltima instancia a extingdo do monstro, nao
possibilitou sua dilui¢ao; antes, se obtém aquela antevisao negativa do cos-
mos e da vida, analisada pelas teorias lovecraftianas a respeito do horror
autoconsciente. Lembro, por ultimo, que os referidos procedimentos e su-
gestoes intertextuais, os recortes e reconstituicoes, € as escrituras completas
e re-modalizadas ligadas ao Livro das mil e uma noites, entre varios outros
processos de intertextualidade, poderao ser encontrados em todas as épo-
cas, autores e literaturas e colhi apenas trés exemplos (tedricos e ficcionais)
para ilustrar tal fato. Concluo com o adoravel bordao/leitmotiv da irma
de Sahrazad, Dinarzad (tdo importante quanto a contadora de histdrias
é aquela que fomenta sua continuidade e corrobora no processo através
de uma recepgao embevecida), em homenagem as Noites: “Por Deus, ma-
ninha, se acaso vocé nio estiver dormindo, conte-me uma de suas belas
historinhas para que possamos atravessar acordados esta noite” [...]
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Borges, leitor de As mil e uma noites

Dario Sanchez
(Prof. Dr. / Departamento de Letras —
Universidade Federal de Pernambuco)

“..ese libro capaz de tantas metamorfosis”

Jorge Luis Borges é, talvez, o mais universal dos escritores hispa-
no-americanos, como fica demonstrado ndo sé pela importancia de sua
obra, mas também pela singularidade de sua pessoa que tem inspirado
desde a introdugao a um tratado antropologico de Michel Foucault até o
personagem central num romance de Umberto Eco. E fato que, no caso
deste portentoso escritor, obra e homem se confundem na sua impor-
tancia e originalidade.

Borges escreveu poemas, contos e ensaios, muitos dos quais sao
hoje - apenas 27 anos depois de sua morte — verdadeiros classicos da
literatura universal, bastando mencionar titulos como EIl Aleph ou Pierre
Menard, autor del Quijote. Mas nao é s6 pela sua limpida prosa e seu
verso reflexivo que esse autor argentino ¢ mundialmente reconhecido;
também sua original concepgao da literatura tem despertado o interesse
de especialistas e neodfitos, concep¢ao que vai muito além do canone
ocidental ao abranger outras literaturas — com lugar de destaque para a
literatura oriental - e, especialmente, vai além da obra literaria, incor-
porando nela o processo de leitura, o exercicio da tradugao, a pratica da
escritura e o transcorrer da vida.

Para Borges, a literatura estd nos leitores e ndo nas obras ou seus
autores. Longe de ser um objeto de conhecimento (como tanto gostam
de pensa-la os tedricos e especialistas), a literatura é um processo, uma
pratica que acontece cada vez que um leitor percorre, reconta, traduz
ou relembra um livro lido. E na (re)leitura onde radica o valor da obra
literaria, releitura que permite novas criagdes: novas versoes, novas his-
torias, novas vidas ou mortes até.



Essa importancia da leitura por cima da obra fica demonstrada
em afirmagdes como as seguintes: “Cldsico no es un libro que necesaria-
mente posee tales o cuales méritos; es un libro que las generaciones de los
hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y con una
misteriosa lealtad” (Borges, 1993/1, p. 151); ou “Un libro es mas que una
estructura verbal, es el didlogo que entabla con su lector y la intencién
que impone a su voz y las cambiantes y durables imagenes que deja en
sumemoria (Borges, 1993/1, p. 125). Ou ainda: “Una literatura difiere de
otra menos por el texto que por la manera de ser leida” (Borges, 1993/1,
p. 125). Ler com fervor e lealdade ou armazenar imagens na memdria,
eis definicoes da literatura segundo Borges. E como os leitores das obras
sao multiplos, e multiplas suas lembrancas e fervores, a literatura é uma
matéria multipla, infinita: “Por el hecho de que el poema es inagotable /
Y se confunde con la suma de las criaturas / Y no llegara jamas al altimo
verso / Y varia segtin los hombres” (Borges, 1993/11, p. 315).

Desde tal concepgao, as frequentes referéncias de Borges a compilagio
de relatos orientais conhecida como As mil e uma noites (ou “As mil noites
e uma noite”, como ele preferia) nao é s mais uma mostra de sua exética
erudi¢do, mas uma confirmacio ancestral de sua teoria da literatura como
processo interminavel de leitura. De fato, ainda que no espaco da oralidade
(e aoralidade é to literaria para Borges quanto a escrita, bastando-nos lem-
brar de suas histdrias de “compadritos”), Sherazade é uma leitora que conta
suas leituras ao sultido que, por sua vez, é outro leitor. Como também sao
leitores os histdricos compiladores da lenda original que foram agregando
novos relatos e os tradutores ocidentais que nao s6 agregaram ou retiraram
elementos, mas que enriqueceram a obra com os estilos de sua lingua e de
sua época. As mil e uma noites é a obra intermindvel por antonomasia (a
Never ending story, como é o titulo do romance de Michael Ende), e por isso
fascinou Borges: por ser a soma do que ¢ a literatura na sua concepgao: uma
prolongacdo infinita de leituras e escrituras.

A paixdo de Borges por As mil e uma noites fica evidente em varios
de seus escritos e na sua obsessiva comparagdo das diversas versdes para
descobrir aquilo que os compiladores e tradutores tinham agregado ou
extraido do texto original. Genotexto, intertexto, subtexto (para usar
palavras tdo caras aos especialistas), a compila¢do oriental aparece na
obra do autor argentino de maneira explicita como inspiragao, objeto de
estudo e/ou referéncia bibliografica, e de maneira implicita na estrutura



ou elabora¢ao de alguns relatos. Bem no comego de seu oficio como
escritor publica um artigo sobre Los traductores de Las mil y una noches,
e pelo menos cinco relatos fazem referéncia direta ao livro: Alguien, El
sur, Historia de los dos que sofiaron, El libro de arena e Historia de los
dos reyes y los dos laberintos, além do poema Metdforas de las mil y una
noches. Mas sera no lucido ensaio intitulado Las mil y una noches, que
Borges sintetizard melhor seu sentir sobre a referida obra.

O texto foi lido pelo seu autor no Teatro Coliseo de Buenos Aires em
junho de 1977 dentro de um ciclo de conferencias que foram publicadas em
1980, sob o titulo de Siete noches. Nele, Borges sustém que para falar desse
livro é necessdrio fazer referéncia a alguns antecedentes do acontecimento
da consciéncia de Oriente em Ocidente, tais como a conquista da Pérsia e
India por Alexandre Magno (que deixou de ser grego para se converter em
persa) e as narragdes de Marco Polo sobre Kublai Khan, entre outros varios.

Falando concretamente da obra drabe, Borges nos lembra de que
no século XV foi reunida em Alexandria uma série de fabulas de origem
hindu, persa e asidtica, as quais, ja escritas em arabe, foram compiladas
no Cairo. A matriz ou ntcleo central é a India; depois, na Pérsia, sdo
modificadas e arabizadas, e passam ao Egito, em finais do século XV,
onde é realizada a primeira compilac¢do sob o titulo de As mil e uma noi-
tes, titulo que remete ao infinito e semelhante, segundo ele, a expressao
inglesa “forever and a day”. Para Borges, a origem do livro é comparavel
as catedrais goticas, que sdo obras de geragoes de homens. Milhares de
autores, provavelmente “confabulatores nocturni” (contadores noturnos
de historias), escreveram As mil e uma noites, mas nenhum deles pensou
que estava conformando um livro tdo valioso para a humanidade.

A primeira versdo europeia é de 1704, na tradugdo francesa de
Antoine Galland, o que foi um acontecimento capital para as literaturas
europeias, regidas entdo pelos preceitos neoclassicos. E aqui expressa
Borges uma afirmagao de vital importancia, se ndo para nossa tese da li-
teratura como processo, para a motivagdo de um Congresso de literatura
fantdstica que trata da influéncia de literatura do Oriente no Ocidente. Diz
Borges que “con el movimiento romantico, el Oriente entra plenamente
en la conciencia de Europa”. E, mais para frente, agrega: “Podriamos decir
que el movimiento romantico empieza en aquel instante en que alguien,
en Normandia o Paris, lee Las mil y una noches. Esta saliendo del mundo
legislado por Boileau, estd entrando en el mundo de la libertad romantica”



(Borges, 1993/111, p. 234 e 240). Ou seja, que o Romantismo produz e se
produz pela influéncia do Oriente; e se temos presente que o Romantismo
¢ a grande revolugdo da arte ocidental e origem de toda a arte moderna,
poderiamos inferir que a presenca de Oriente é uma caracteristica da arte
moderna. Uma evidéncia disso seria, precisamente, aquilo que chama-
mos de fantastico, que se faz um trago presente e constante na literatura
ocidental a partir do Romantismo, ou, em outras palavras, a partir da pre-
senca do Oriente, da leitura de As mil e uma noites.

No ensaio sobre Os tradutores das mil e uma noites, Borges compara
as diversas versoes ocidentais do texto arabe. Adverte que aquela primei-
ra tradugdo de Galland, realizada nos albores do século XVIII, apesar de
ter eliminado o contetdo erdtico, deu um destaque suficiente a dimenséo
magica da historia, cativando os franceses da época limitados pela pre-
ceptiva poética. Mais de um século depois, a tradugao inglesa de Lane,
ainda que sendo mais literal, também suspende os elementos erdticos,
pois sua intengdo era fazer um livro familiar, e s6 a versdo de Burton nessa
lingua vai-se ocupar de incorporar o erotismo préprio do texto original.
A versao alema de Littmann, destacada como a melhor pela Enciclopédia
Britanica, ¢ descartada, porque nela falta a subjetividade presente nas tra-
dugoes anteriores; subjetividade que ¢ mais importante que uma suposta
literalidade. Diz Borges: “las versiones de Burton e de Mardrus, e incluso
de Galland, sdlo se dejan concebir después de una literatura. Cualesquiera
que sean sus lacras o sus méritos, esas obras caracteristicas presuponen un
rico proceso interior” (Borges, 1993/1, p. 412). Ou seja, que a tradugido
(assim como a leitura) ndo importa a literalidade ou fidelidade, mas o seu
valor literario, pela subjetividade entendida como presenca do leitor. Nao
vamos falar aqui das consequéncias que tal afirmagdo tem para os estudos
de tradugdo (outros ja tem feito isso com amplitude), s6 queremos desta-
car que as tradugdes de As mil e uma noites interessam a Borges pela no-
vidade, pela variagao, pela recriagdo da obra original; dai que a tradugao
seja literatura, no sentido de processo de leitura.

No mesmo ensaio de Sete noites, Borges conta que a histéria de
Aladim ndo aparece no texto arabe-persa, s na tradugdo francesa, e
agrega a anedota da “admirdvel memoria inventiva” de De Quincey,
que parte de Galland para se referir a uma histdria diferente. Mas nao
s foram os tradutores com sua literatura, Galland, com seu relato de
Aladim, De Quincey, com sua “memoria inventiva” ou Stevenson, com



suas New Arabian Nights, os que acrescentaram elementos ao texto ori-
ginal; também o mesmo Borges fez isso escrevendo um dos relatos de As
mil e uma noites, confirmando assim ndo sé a fascinagdo do portenho
pela obra arabe, mas a magica que envolve essa compilagao.

Em 1939 Borges realiza uma resenha da tradugéo do livro arabe de
Richard Burton para a revista El hogar, na qual escreve “De las notas que
Burton agregé a su famosa traduccion del libro Las mil y una noches,
traslado esta curiosa leyenda. Se intitula: Historia de los dos reyes y los
dos laberintos”. (Borges apud Sardegna, 2005, s.p.). E a continuagao se
refere a histéria de um rei da Babilénia que encerra um rei arabe num
confuso labirinto, do qual este consegue escapar, e depois leva preso
aquele rei e 0 abandona no deserto: um labirinto sem corredores e sem
portas. S6 que, como conta Miguel Sardegna, a histéria nao tinha sido
omitida da tradugao francesa de Galland e resgatada posteriormente na
traducao inglesa de Burton, como disse Borges aos leitores da revista;
na realidade, a histéria foi a contribuigao de Borges ao livro oriental.
A citacdo de obras e autores supostamente apocrifos sera recorrente
na obra do escritor argentino, s6 que nesse caso particular permite-lhe
contribuir com a obra, convertendo-lhe numa nova Sherazade. No final,
o referido conto aparece anos depois como “Los dos reyes y los dos la-
berintos” na compilagao de contos titulada EI Aleph.

E em Historia universal de la infdmia aparece o conto “Historia de
los dos que sofiaron” com uma anotagao final que diz: “(Del Libro de las
1001 Noches, noche 351)” (Borges, 1993/1, p. 339). Com efeito, trata-se
da citagdo completa de um dos contos do livro arabe que trata de um
homem que, depois de um sonho, decide ir a Pérsia procurando for-
tuna, mas ali ¢ detido e interrogado por um capitdo que, apds ouvir o
relato do sonho e da fortuna, ri do homem e conta-lhe que ele também
sonha com um quintal no Cairo onde supostamente achara uma for-
tuna. E bom lembrar que é essa mesma histéria a base do best-seller de
Paulo Coelho, O Alquimista. Mas o interessante em todas essas novas
versoes e reescrituras ¢ a confirmag¢ao do que diz o mesmo Borges: “Las
mil y una noches no han muerto. El infinito tiempo de Las mil y una
noches prosigue su camino [...] Casi podriamos hablar de muchos libros
titulados Las mil y una noches.” (Borges, 1993/111, p. 241)

Mas a ficgao borgiana, a fantastica ficgao borgiana, vai além da citagao
e da inven¢do de mais um relato para se ocupar de ficcionalizar a origem



do livro: esse momento no qual o primeiro contador, o primeiro “confa-
bulator nocturni’, comega essa catedral gotica, esse livro interminavel. Em
“Alguien”, escrito em finais da década de 1980, encontramos o relato dessa
origem primeira. Por sua brevidade, vamos citar o conto inteiro:

Balkh Nishapur, Alejandria; no importa el nombre. Podemos imaginar un
z0co, una taberna, un patio de altos miradores velados, un rio que ha repetido
los rostros de las generaciones. Podemos imaginar asimismo un jardin polvo-
riento, porque el desierto no estd lejos. Se ha formado una rueda y un hombre
habla. No nos es dado descifrar (los reinos y los siglos son muchos) el vago
turbante, los ojos é4giles, la piel cetrina y la voz dspera que articula prodigios.
Tampoco él nos ve; somos demasiados. Narra la historia del primer jeque y de
la gacela o la de aquel Ulises que se apod6 Es-Sindibad del Mar.

El hombre habla y gesticula. No sabe (otros lo sabran) que es del linaje de los
confabulalores nocturni, de los rapsodas de la noche, que Alejandro Bicorne
congregaba para solaz de sus vigilias. No sabe (nunca lo sabrd) que es nues-
tro bienhechor. Cree hablar para unos pocos y unas monedas y en un perdi-
do ayer entreteje el Libro de las Mil y Una Noches. (Borges, 1991/111, p. 171)

A historia é de uma sintese maravilhosa. Mas quero chamar a aten-
¢do para quando diz: “Tampoco él nos ve, somos demasiados”: referéncia
necessaria aos leitores que, como os autores do livro drabe, sao presentes
e anonimos. De novo, a literatura s acontece com as duas presencas que,
apesar dos muitos reinos e séculos, se encontram no momento da leitura,
aquele momento em que ocorre aquilo que é chamado de Literatura.

Voltando a conferéncia em Buenos Aires, ao tentar definir o Oriente,
Borges descarta o critério geografico e diz que as conotagdes dessa palavra
sdo devidas a compilagdo oriental: a ideia de As mil e uma noites é a ideia
de Oriente e vice-versa. Diz que para o Oriente nao é importante a historia
como sucessao de fatos, e agrega: “Se piensa que la literatura y la poesia son
procesos eternos. Creo que, en lo esencial, tienen razén”. (Borges, 1991/111,
p. 237). Ou seja, a literatura é uma construgao de multiplos autores/leitores,
uma prolongagdo infinita ou interminavel, como sao o Oriente e As mil e
uma noites, mundos construidos de “umas quantas figuras arquetipicas”

O arquétipo: outra ideia fundamental do universo borgiano presente
na obra oriental e relacionada com essa nossa inferéncia de que nao sao
os autores (com nome prdoprio), mas os leitores anénimos os que fazem a
literatura. E essas ideias de infinito, de eternidade, de prolongamento in-
termindvel de arquétipos, estdo todas refletidas ainda na estrutura do texto



arabe, na qual temos um relato dentro de outro relato, que pela sua vez nos
leva a outro relato, e tudo isso incluido num relato maior. Labirintos ver-
bais, dos quais tanto gostava Borges. E para abranger este prolongamento
infinito de versdes e relatos é possivel usar uma metafora dele mesmo: “Se
llamaba el Libro de Arena porque ni el libro ni la arena tienen ni principio
ni fin” (Borges, 1991/111, p. 69). As mil e uma noites seria o livro de areia. Ea
analogia entre ambas as historias nao é forcada, pois o personagem do rela-
to esconde o livro de areia atras dos seus exemplares de As mil e uma noites.

Para Borges, no referido ensaio, a magica e os sonhos s3o inerentes
a nossa ideia de Oriente e de As mil e uma noites: a magica entendi-
da como uma causalidade diferente devida a objetos ou situagdes com
poder particular (como no caso da famosa lampada e seu génio), e os
sonhos pensados como uma revelagido de outra realidade, outra reali-
dade que pode ser a literdria, que pode ser a realidade (como no caso ja
referido de “Los dos que sonaron”). E nessas afirmagoes sobre a mégica
e os sonhos parecem estar as dicas para a leitura de um dos seus relatos
mais importantes, no qual aparece bem presente a compilacio drabe.

El sur conta a histdria de Juan Dahlmann: um homem culto, bibliote-
cario, que sofre um acidente enquanto estd lendo um raro exemplar de As
mil e uma noites e deve ser internado num sanatério. Estando ali ou depois
de sair dali (o relato permite as duas leituras: sonho ou realidade) ele vai
até seu sitio no interior da Argentina onde ¢é for¢ado a entrar numa briga
com faca com um homem rustico que interrompe sua leitura da recopilagao
oriental. No desenlace, o protagonista opta pela morte nessa briga ao estilo
dos valentes gatichos. O texto pode ser lido como uma alegoria da oposi¢ao
entre as letras e as armas, ou entre a familia paterna alema e a familia mater-
na argentina do personagem principal. Mas o que me interessa nao ¢ esse
tipo de andlise, mas o fato de que o agir do personagem esta determinado de
varias maneiras pela literatura, ou seja, pela leitura como ato fisico e mental.
Ou, em outras palavras, pela magia e o sonho.

Sdo varios os momentos nos quais o relato anuncia este prolonga-
mento ou transformacdo da vida em literatura - fazendo da literatura
um processo, uma coisa viva, uma atividade. No nivel do fisico (e do
magico), o primeiro personagem sofre o acidente que o leva ao sana-
torio e mais tarde é convidado a briga na taverna enquanto se encontra
lendo As mil e uma noites. Sua concentragdo na leitura do texto drabe
¢ interrompida duas vezes: pelo acidente e pelos homens na taverna, e



nos dois casos a interrup¢ao tem desenlace tragico. Ja no plano mental
(e do sonho) a leitura influencia a visdo de mundo do personagem com
os pesadelos da convalescenga, até o ponto de permitir-lhe prolongar
a vida (na realidade ou no sonho) como se fosse um relato. Ou seja,
no final da vida, o leitor decide ser personagem literario, prolongando
ou concretizando suas diversas leituras num ato. A literatura, a leitura,
aparecem como um prolongamento da vida de Juan Dalhmann, assim
como Sherazade prolongou sua vida contando relatos. E verdade que
em El sur esse prolongamento acaba com a morte e que o modelo dessa
morte é a literatura gauchesca, mas sé pela magica ou pelo sonho da lei-
tura é possivel fazer essa escolha final. Entdo esse leitor de As mil e uma
noites decide se fazer relato, ou, em outras palavras, dar vida a literatura.

Sao varios os relatos borgianos nos quais a literatura é a origem da
realidade, como Tlon, Ugbar Orbis Tertius, que conta a histéria de um
planeta criado partindo das descrigdes de uma enciclopédia. Obviamente,
a ideia de El sur ¢ mais modesta: um homem decide morrer de maneira
literaria, sua morte pode ser um sonho ou uma realidade, tanto faz, por-
que 0s sonhos, diz Borges, sdo mais reais que a vida. E 0 mesmo, entio,
poderia ser dito da literatura. Nao ¢ casual que o personagem esteja len-
do As mil e uma noites (nada na literatura de Borges — nem na vida - ¢
casualidade). El Sur seria um novo relato da literatura gauchesca ou um
conto sul-americano na compilagao oriental. De qualquer jeito, mais um
paragrafo dessa narrativa intermindvel e infinita que ¢ a vida.

No final, nds somos uma narra¢do e nossa vida é s mais um re-
lato das mil e uma noites, das infinitas noites que sdo a mesma noite.
Porque a literatura nao estd nas obras, mas nos leitores, nas lembrangas
e projecdes com que vivemos dia apos dia, nas incontaveis versdes que
sao feitas de relatos anteriores, no relato que fazemos de nés mesmos,
chamado vida. Somos a pagina de um livro de infinitos autores.
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O Libro de Apolonio na encruzilhada da poesia castelhana
do século XIlI. Originalidade e adaptacao ao imagindrio
europeu medieval de fontes orientais e classicas

José Alberto Miranda Poza
(Prof. Dr. / Departamento de Letras —
Universidade Federal de Pernambuco)

1. Apresentacao do Libro de Apolonio.

Conforme Pablo Cabanas, o Libro de Apolonio é uma das obras
mais belas da literatura medieval espanhola, constituindo “un poema
que sorprende al lector tanto por su técnica, casi perfecta, como por
su subyugante plasticidad narrativa” (1998, p. 9). Aproximar-se hoje a
leitura do Libro de Apolonio supde intentar valorar as circunstincias
histéricas em que foi escrito, os codigos culturais da época em que seu
autor se movia e mostrar o tipo de leitor-ouvinte para quem o poema foi
composto (Corbella, 1992).

Para comecgar, do autor do texto ndo sabemos nada, embora exis-
tam as informacdes que podem ser deduzidas a partir do préprio texto.
Como afirma Uria (2000, p. 27), “estamos ante un caso de anonimia
absoluta” Além disso, ndo devemos confundir, em ecddtica, autor (do
texto) com copista amanuense (do manuscrito). Nesse sentido, o ma-
nuscrito unico conservado do Libro de Apolonio — Cédice Escurialense
III-K-4 - é uma copia com muitos erros e diferentes rasuras que afetam
letras, silabas e palavras. Pela grafia e algumas caracteristicas linguisti-
cas, a copia é datada como sendo de 1390 e a lingua foi modernizada
pelo copista. Apresenta tragos do cataldo e do aragonés que comprome-
tem o computo sildbico e o ritmo, o que indica que esses tragos seriam
do copista e nao do autor originario, que escreveu em castelhano do
século XIII (Girén Alconchel, 2002).

Considerando as influéncias latinas e gregas do texto, podemos
chegar a conclusao, conforme Alvar (1976, p. 66), de que o autor era
homem que possuia uma grande cultura. De fato, numa passagem
da obra, ele caracteriza a figura de Apolénio como homem de letras,



como intelectual, com referéncias a fontes culturais e literarias da época
(Cabanas, 1998, p. 45):

Encerrdse Apolonio en sus salas privadas,
donde tenia escritos e historias comentadas,
ley6 sus argumentos, las hazafas pasadas,
caldeas y latinas, tres veces repasadas.

Conbhecia a tradi¢ao da Odisseia, que comeca com Homero e vai ree-
laborar-se nas novelas de viagens e aventuras da época bizantina, mas tam-
bém conhecia a literatura em lingua latina que imitava alguns autores egré-
gios. Com todos esses elementos, tdo variados, o autor anénimo conseguiu
criar sua obra, original, muito além da contingéncia de um empréstimo:

Pero nada surge de la nada: la cultura es un lento quehacer. Y la serie innu-
merable de coautores del relato nos manifiesta la personalidad de cada uno
de ellos [...] Al final tenemos un texto que es el resultado de otros muchos.
(Alvar, 1976, p. 67).

O autor, portanto, era homem de letras, o que vale tanto como di-
zer, na época, clérigo. O cristianismo teve um papel essencial em todo
Ocidente ao longo do medievo, em especial, para o que agora nos inte-
ressa, cabe ressaltar sua relevincia na transmissio cultural: conformou
- para bem ou para mal - o pensamento e a vida social de toda a Europa
Ocidental. Por isso, ndo ¢ estranho que a geografia arquitetdnica nos ofe-
reca, inclusive atualmente, a presenca constante de uma igreja em cada
cidade ou aldeia, cuja origem se encontra na inveterada tradigdo que se
deu ao longo de todo o medievo: todas as cidades medievais possuiam sua
igreja e, ao redor dela, distribuia-se o resto da populagao, de onde surge,
por sua vez, o conceito de pardquia. Mas, ndo so as igrejas como lugar
de culto e simbolo ideoldgico e aglutinador que presidia a vida social no
incipiente meio urbano, mas também no campo, no 4mbito rural, os mos-
teiros desenvolveram uma fun¢io absolutamente primordial na historia
da cultura. Porque neles, ndo se ensinava apenas doutrina, mas também
se conservavam e elaboravam (copiavam, traduziam) textos de obras lite-
rarias da Antiguidade (Miranda Poza, 2011, p. 163).

Os monges que conviviam no seio dos mosteiros eram submeti-
dos a diversas regras, como: observar as horas destinadas a oragao, a
leitura e ao estudo das Sagradas Escrituras; o cultivo do horto, cuidar



dos doentes, mas, muito em especial, desenvolviam o ingente labor de
copiar no scriptorium da biblioteca do mosteiro manuscritos em latim
e, no percurso do tempo, também em linguas romanicas. A conhecida
obra de Umberto Eco, O nome da rosa, constitui um magnifico exemplo
de reconstrugdo da vida daqueles monges naqueles mosteiros medie-
vais. Contudo, como ja indicamos em outro lugar (Miranda Poza, 2007,
p. 124), o vocabulo “clerecia” nem sempre designava de forma exclusiva
o ambito religioso. Clérigo, no medievo, designava o homem letrado,
estudioso, embora a maior parte entre os que estudavam fosse efetiva-
mente religiosa.

Nesse sentido, duas anotagdes devem ser feitas. A primeira, com re-
lagao ao titulo do livro. Como a maior parte dos escritos dos séculos XIII
e XIV, no titulo aparece o termo “livro”, cujo sentido nao era apenas “vo-
lume formado por folhas de papel ou vitela”, mas também apresentava
o significado de “marco ordenador de certo contetido textual”. O poeta,
ainda, diz que quer componer un romance de nueva maestria (Cabanas,
1998, p. 41), onde “romance” significaria nao s6 “poema néo latino’, mas
“texto de verossimilitude nao histdrica, com desenvolvimento argumen-
tativo e literario”, em outras palavras, de ficcao (Michael, 1986, p. 510).
A segunda das anotagdes faz referéncia a expressio “nueva maestria”
Com efeito, o texto pertence a um novo género na poesia peninsular
medieval em lingua neolatina: o Mester de Clerecia. Aproximadamente,
desde comegos do século XIII até finais do século XIV, surgiram em
Castela uma série de obras escritas, total ou parcialmente, em estrofes
de quatro versos alexandrinos (de 14 silabas no computo hispanico e
12 no computo portugués-francés) com rima consoante e uma cesura
ou pausa na metade do verso (respectivamente, na sétima ou sexta sila-
ba, conforme o computo métrico de referéncia).® Uma nova forma que
caracteriza uma nova poesia. A primeira obra que apresenta esta nova
forma de poesia, este novo oficio, esta nova arte (ou mester) foi a versao

6 H4 uma diferenga, como podemos apreciar, na métrica das tradi¢des espanhola e por-
tuguesa. Na tradigio espanhola, todo verso que termina em palavra oxitona acrescenta
uma silaba no computo. Destarte, nao hd, por exemplo, versos monossilabos na métrica
espanhola, porque todo monossilabo é forcosamente tdnico oxitono, com valor métri-
co duplo (Masip, 2002, p. 58). Por sua vez, a métrica portuguesa apenas toma em conta,
na ultima palavra do verso, a tltima silaba tonica, de forma que um verso acabado em
voz paroxitona contaria com uma silaba a menos do que na tradigao métrica espanhola.



castelhana do Libro de Alexandre, obra andnima do século XIII, anterior
ao Libro de Apolonio, que copiava, reproduzia ou recriava o Roman de
Alexandre francés. Para Gomez Moreno (1984), confrontando o prélogo
do Libro de Alexandre com os de outras obras, principalmente francesas,
clerecia significava entre os poetas do século XIII, “moralidade”, mais
“verdade historica”, mais “capacidade de tradugdo”, mais “conhecimento
das artes métricas”. Os primeiros versos do texto que fundava o novo
género contém a defini¢do formal da cuaderna via, que caracterizara o
movimento (Cafias Murillo, 1983, p. 85):

Mester traygo fermoso, non es de joglaria.
Mester es sen pecado: ca es de clerecia
Fablar curso rimado por la quaderna via
A sillabas cunctadas, ca es grand maestria.

A estrofe é composta por versos alexandrinos (14 ou 12 silabas,
conforme o tipo de contagem) que se repetem regularmente na estro-
fe de quatro versos, divididos em duas partes simétricas denominadas
hemistiquios, que constam de 7 (ou 6) silabas cada um.” No primeiro
hemistiquio, para manter o ritmo do verso, aparece um acento secunda-
rio na sexta silaba (ultima na contagem portuguesa) de forma paralela
ao que ocorre no segundo hemistiquio (Masip, 2002, p. 88). A cesura se
manifesta na declamagdo por uma breve pausa e, nas edigdes criticas ou
filologicas, é comum o costume de reproduzir um espago em branco en-
tre os dois hemistiquios apds a cesura, conforme se mostra no esquema
a seguir (Miranda Poza, 2007, p. 125):

7 O professor Vicente Masip (2002, p. 65-66) define os versos alexandrinos, dentro
da epigrafe correspondente aos tetradecassilabos espanhdis (tridecassilabos portu-
gueses), com estas palavras: “Poseen catorce silabas métricas en espaiol y doce en
portugués, distribuidas en dos hemistiquios de siete (seis en portugués). Se llaman
asi debido al Roman d’Alexandre, poema francés de la segunda mitad del siglo XIII,
usado por el autor del Libro de Alexandre espafiol del siglo XIII. El verso alejandrino
fue usado por los poetas cultos del “Mester de Clerecia”, durante los siglos XIII y XIV,
con el objetivo de oponer una forma regular de “silabas contadas” a la irregularidad
métrica de los trovadores populares del “Mester de Juglaria”. Este tipo de verso fue
abandonado a partir del siglo XVI (exceptuando el famoso soneto a la Santisima
Virgen Maria, de Pedro Espinosa [1578-1650]) y s6lo fue retomado en el siglo XVIII,
convirtiéndose rapidamente en metro preferido de los romanticos junto con el ende-
casilabo (decassilabo portugués).”



Versos Alexandrinos (14 ou 12 silabas)
7 (ou 6) silabas | 7 (ou 6) silabas
Mes | ter |tray | go |fer |mo |so non | es | de jo |gla|rl |a
_ _ - |- |- _ - - |- S P P
Mes | ter |es |sen | pe ca |do ca |es |de cle [re |ci |a
_ _ - |- |- _ |- |- — |- B P P
Fa |blar | cur |so |ri ma | do por |la |qua |der|na |vi|a
_ _ - - |- — - - - |- S P P
A | si lla | bas | cunc | ta | das ca |es |grand | ma |es |tri|a
_ _ - - |- - - - |- - |- |-
Observemos como as estrofes de “nueva maestria” do Libro de
Apolonio reproduzem exatamente o mesmo esquema formal:®
Versos Alexandrinos (14 ou 12 silabas)
7 (ou 6) silabas 7 (ou 6) silabas
(1)
En |el nom | bre | de | Dios T |de |San|ta |Ma |ri |a
- |- _ _ _ |- _ I e e P e P
si |e llos |me |gui|a ssen es [tu |di |ar |que|rri|a
- |- _ _ _ |- _ L P e T e P
con | po ner |hun |ro | man | ¢e de |nue |ua |ma|es |tri|a
- |- _ _ - |- _ L P P P P T I
del | Buen |rey | A po |lo nio T |de |su |cor|te |si |a
~ |- _ _ _ |- _ L P P e P P

8 Aos efeitos de contagem de silabas, tomamos como referéncia, na ocasiao, a edigao

filolégica, mais fiel ao original, de Dolores Corbella (1992, p. 71).



Cabe perguntar-se agora, uma vez abordada a caracterizagdo do texto
no que tange aos aspectos formais, sobre a originalidade do autor no con-
texto medieval descrito acima. A intertextualidade ¢ inevitavel. Primeiro,
em termos gerais, como indicam Todorov (1972, p. 28): “todo lo nuevo en
literatura no es sino material antiguo vuelto a forjar” ou Claudio Guillén
(1985, p. 220): “no hay literatura sin aceptacion, realizacion, transforma-
cién o transgresion de unos modelos arquetipicos”. Com efeito, além do
recurso retdrico a verossimilitude que faz o préprio autor ao longo do
texto — miradlo en la historia si a mi no me creéis (Cabanas, 1998, p. 94) -,
na literatura medieval se parte de outro conceito de literalidade diferente
do que hoje temos. De fato, De Bruyne (1988, p. 15) afirma:

No se debe esperar que la Edad Media aporte definiciones nuevas u origi-
nales: los medievales [...] se dan por satisfechos con lo que encuentran en
los textos antiguos, pues [...] éstos no sélo transmiten el pensamiento de
los Antiguos, sino que son la evidencia del sentido comun, que es también
el buen sentido.

Na Idade Média o texto singular responde a uma alteridade, o que faz
que ele esteja sempre definido em relacédo aos demais, onde é tao importan-
te a assimilagdo quanto a transformagdo, a imitagao quanto a originalidade
(Corbella, 1992). Nesse contexto histérico-cultural, o medievo é uma “cul-
tura textualizada” (Lotman, 1979, p. 26-27) onde é tdo real o mundo das
coisas como o mundo dos signos, a realidade vivida como a lida.

2. Contetdo do Livro de Apolonio: A histéria de Apolonio, rei de Tiro.

O professor Pablo Cabanas (1998, p. 15-30) descreve de forma cer-
teira o prolixo argumento do Libro de Apolonio estabelecendo até sete
partes diferenciadas, entrelacadas através de habeis estrofes de transi-
¢d0, que conduzem o leitor-ouvinte pela conturbada histoéria dos prota-
gonistas da trama, embora no corpo do texto nao exista nenhuma divi-
sao formal da primeira linha do manuscrito até a ultima. Nao em vao,
o argumento da obra responde a uma estrutura semelhante a novela
bizantina, género equivalente durante as centtrias medievais ao que, em
nossos dias, poderia representar uma novela de aventuras, cujo remoto
precedente se encontra naquela (Alborg, 1997, p.132). Essas estrofes de



transi¢do asseguram a coeréncia textual e ajudam o leitor no acompa-
nhamento da trama. Apenas dois exemplos:

Pero del Rey Antioco quiero dejar de hablar,

quiero la narracién a Apolonio tornar.

En Tarso lo dejamos, debemos recordar.
(Cabanas, 1998, p. 50)

Dejemos a la dama guarde su monasterio,
sirva su iglesia y rece los salmos del salterio.
Volvamos a Apolonio con nuestro ministerio,
llev6 en las aventuras un infortunio serio.
(Cabanas, 1998, p. 88)

O resumo do argumento poderia ser o seguinte:

[I] Antioco, rei da Antioquia, fica vitivo e acaba dormindo com
sua propria filha. Uma mulher aconselha a filha que oculte o pecado.
Procurada como futura esposa por principes vizinhos, o rei consegue
manter a situacdo sem ser revelada mediante um ardil (“do diabo”): pro-
poe aos postulantes a resolu¢ao de um enigma. Se ndo adivinhassem a
resposta certa, seriam decapitados, como de fato aconteceu com alguns
pretendentes. Até que chegou Apolonio, rei de Tiro, que da com a res-
posta certa, que esconde a vergonha, mas o rei Antioco diz que essa res-
posta é uma grande afronta; porém, lhe outorga alguns dias para buscar
uma nova solugao. Apolonio, sabendo que ele esta certo, foge com medo
de ser executado, e em ndo havendo outra resposta possivel ao enigma,
comeca, assim, o périplo aventureiro.

[II] Antioco fica irado com a fugida de Apolonio e envia a Tiro
um criado para assassind-lo, mas Apolonio ja tinha fugido a Tarso com
criados e provisoes.

[III] Apolonio se estabelece em Tarso, salvando a cidade da pobre-
za, com o que consegue a gratiddo dos moradores. Mas, temeroso de
Antioco, parte para Pentapolin. Ocorre um temporal. Apenas ele conse-
gue se salvar, chegando agarrado a uma tabua até a praia, onde é resgata-
do por um pescador que o acolhe compartilhando o pouco que ele tem.
Recuperado, Apolonio vai até a cidade e joga bola com outros jovens,



destacando-se no jogo pela sua classe e habilidade, no que é advertido
pelo rei Architrastes, o qual o convida a jantar. No jantar conhece a filha
do rei, Luciana, que toca admiravelmente para ele. Apolonio sera o fu-
turo mestre da filha e, pouco depois, seu marido. Com Luciana gravida,
chegam noticias da morte de Antioco e da filha dele, pelo qual Apolénio
prepara uma viagem para recuperar o reino de Antioquia. Luciana o
acompanha, apesar de seu estado. O parto se adianta por causa da via-
gem e morre (aparentemente) no parto. O corpo é jogado ao mar, apesar
da oposi¢do de Apolonio pela supersti¢ao da tripulagdo, conveniente e
ricamente disposto num caixdo com instrugdes para seu enterro, caso
chegasse, porventura, até terra firme.

[IV] Com efeito, o caixdo chega até Efeso, descoberto na praia por
um médico, que com a ajuda do seu assistente consegue reviver a dama.
Uma vez de volta a vida, Luciana manda construir um mosteiro onde
servird a Deus.

[V] Apolonio, abalado pela perda da sua esposa, volta a Tarso. Nao
se dd a conhecer. Pede a Estrangilo que cuide da sua filha, Tarsiana, pois
ele vai morar no Egito.

[VI] Morto Estrangilo, Dionisia, a esposa dele, manda matar
Tarsiana para favorecer a propria filha. Fracassa porque, no momento
da tentativa de execu¢do, chegam uns ladrdes, que raptam Tarsiana e
a levam para ser vendida no mercado. E vendida a um proxeneta, mas
o primeiro cliente, Antinagona, o senhor da cidade, é convencido pelo
rogo da donzela para nao maculé-la. Posteriormente, isso mesmo acon-
tecera com os sucessivos clientes, que serdo convencidos pela beleza do
seu canto, tendo sempre a protecdo de Antigona, que jurara amor pater-
no por ela.

[VII] Volta Apolonio para ter noticias da sua filha. Dionisia lhe diz
que ela morreu, mas as lagrimas do herdi nao brotam diante do falso
tamulo. Embarca em dire¢do a Tiro na sua busca. Antinagora visita o
navio de Apolonio, que ndo participa da festa de recepgao e fica isola-
do no seu camarote. Para tentar consolar Apolonio, Antindgora chama
Tarsiana. Depois de longa conversa entre os dois, Apolonio descobre



que se trata realmente da sua filha. Felicidade. Consente o casamento
dela com Antinagora. Feito o casério, Apolonio planeja visitar Tarso e
voltar a Tiro, mas uma apari¢ao em sonhos lhe aconselha ir até Efeso, no
templo que dizem de Diana. A abadessa é realmente Luciana. Apolénio
recupera seu reino e mostra sua generosidade com quem lhe ajudou. O
final do texto é de teor claramente moralizante: fugacidade das coisas do
mundo terrestre, caducidade da vida e solicitagdo da graca e da miseri-
cordia de Deus.

3. Fontes primdrias do Libro de Apolonio.

Cerca de 100 manuscritos sdo os textos conservados sobre a his-
toria de Apolonio, alguns deles de tradigao classica latina, nos quais se
falava da incineragao, pratica abandonada paulatinamente no mundo
ocidental a partir do século IV quando o Cristianismo se converteu em
religido oficial. Aparecem também continuos elementos pagaos, como
invocagdes a Netuno, alusdes a Apolo, e a esposa de Apolonio aguarda
sua chegada no templo de Diana. Fala-se, entdo, em ecddtica, da exis-
téncia do hipertexto, datado no século V ou VI, a partir do qual se for-
maram cinco ramos ou versoes gerais:

o A Historia Apollonii Regis Tyri.
o A Gesta Apollonii Regis Tyri metrica.
o O Phanteon, de Godofredo de Viterbo, em versos latinos, escrito

entre 1186 e 1191, espécie de histéria universal na qual se inclui, ao
lado de outros relatos, a histdria de Apolonio.

o A Gesta Romanorum, que inclui no capitulo 153 a histéria de
Apolonio: De tribulatione temporali, que in gaudium sempiternum
postremo commutabitur.

o Os Carmina Burana, breve texto poético latino, de comecos do
século XIII, onde Apolonio narra sumariamente em seis estrofes as

aventuras da sua vida.

Mas nao s6 devemos tomar em conta suas origens latinas. A per-
meabilidade da cultura classica permite supor a existéncia prévia de



um texto ainda mais antigo que remontaria a época helénica (Corbella,
1992, p. 27). Com efeito, foram achados paralelismos entre a historia de
Apolonio e algumas obras de Xenofonte, além, claro ¢, do inequivoco
carater odisseico acima evocado tanto pela estrutura do poema quanto
pelos numerosos topoi que depois serdo conservados e repetidos ao lon-
go dos séculos. Porém, a histéria nao copia a Odisseia, mas tem temas
que sdo dela, situagdes que procedem de velhos périplos a caminho de
[taca e isso cria um clima que é impossivel negar.

Contudo, pense-se na caracterizagao que no Libro de Apolonio é
dada ao protagonista: tratado como um herdi, mas ao mesmo tempo
como um perfeito cavaleiro que, em palavras de Manuel Alvar (1989,
p. 51; 63) “participa de una postura espiritual que es gética”. “Apolonio
presenta esa otra faz del siglo XIII en la que el hombre se preocupa por
el hombre, en la que se siente atraido por los problemas de su realidad
y su tiempo.”

Portanto, quanto a originalidade do texto, podemos dizer que o fato
da trama novelesca nio ser outra coisa do que uma série de possiveis
lugares comuns, ndo afeta a propria existéncia do relato. Certo é que
cada um dos episddios do texto pode ter um antecedente ou uma rela-
¢d0 com motivos mais ou menos difundidos, mas o que temos diante
dos nossos olhos ¢ uma criatura impar e singular. Um caso egrégio da
literatura espanhola, o Lazarillo de Tormes, também nao apareceu do
nada: contos, provérbios, tipos, situagoes. Mas, Alvar pergunta: é apenas
isso o Lazarillo?

En verdad que puede parecer postiza la historia de Antioco, que los temas
del incesto abundan por doquier, que la compra de doncellas por rufianes
explotadores no es nunca novedad [...], pero nada de ello sirve para explicar
la Historia Apollonii, mucho menos para entender la naturaleza poética del
Libro espafiol y su encanto. (Alvar, 1976, p. 47)



4. A intertextualidade no Libro de Apolonio.
4.1. A tradicao grega.

Artiles (1976, p. 15), como outros criticos ja mencionados, como
Alborg (1997), afirmava que o Libro de Apolonio “es una novela bizan-
tina versificada, metida en cdnones de cuaderna via” E, efetivamente,
como ocorre nas novelas gregas deste género, o poema mistura elemen-
tos da literatura sentimental e novelesca, amores impossiveis e viagens
tempestuosas, perdas e reencontros.

O mar sera a evasdo de previsiveis males ou representara o senti-
mento de vontade de aventuras. Assim raciocina Apolonio quando de-
cide sair de Tiro e adentrar o mar, aventurando-se no desconhecido, nos
mistérios, e expondo-se a eventuais perigos, longe da tranquilidade que
lhe proporcionava seu reino (Cabaiias, 1998, p. 59):

Vivia en mi reino regalado y honrado,

no conocia penas, vivia descansado,
teniame por torpe y por menoscabado
porque por muchas tierras no habia viajado.

No didlogo platénico Fédon, fala-se dos mistérios que os herdis dos
relatos lendarios ndo souberam acatar e, por isso, seguiram os caminhos
da dor (Alvar, 1976, p. 49):

oV pévtor ’aAAa 168 ¢ Tig pot Sokel, ® KéPng, ed Méyeabal, 10 Beovg eivar
HUDY TOOG EMUENOVUEVOVG. Kol HAG TOVG AvOpWTOvG v TV KTNUATWY
Toig Beoig elvat [Aquilo dos mistérios, de que noés, homens, nos encontra-
mos numa espécie de carcere que nos é vedado abrir para escapar... Uma
coisa pelo menos, Cebete, me parece bem enunciada: que os deuses sao nos-
sos guardioes, e nos, homens, propriedade deles.]’

A tradigdo da Odisseia responde o relato autobiografico dos herdis.
Surgem as aventuras e desventuras dos protagonistas, tanto no Libro
como nas novelas gregas. Ha muito tempo que foi dito que as nove-
las gregas sao uma espécie de sequéncias cinematograficas (Rattenbury,
1935, pp. XXII e XCII) que nos conduzem de um cenario para outro, de

9 Versédo eletronica do didlogo platénico Fédon. Tradugao: Carlos Alberto Nunes.
Membros do grupo de discussao Acrépolis (Filosofia).



aventura em aventura, e nos — simples espectadores — corremos atras
da dor dos herdis. Mas, além disso, a vida dos protagonistas é a musica
ambiente que faz vibrar as estrofes do Libro ou move a compaixao dos
leitores: ndo ¢ a vida como peripécia, mas a autobiografia, contemplada
como passado remoto que move o leitor, numa identificagao de simpa-
tia, até aqueles herois golpeados pelo destino.

Também como na Odisseia, no Libro de Apolonio os companheiros
do her6i morrem e apenas ele se salva e consegue chegar a praia agarra-
do numa tabua:

Libro de Apolonio Odisseia

Arreci6 la borrasca y el mal temporal, 106G 6 Tadd’ dppatve katd ppévaa Kai
la decision perdieron y el timén principal; | katd Gvpov,

se destruyeron todos los mastiles por mal. | dpoe & éml péya wkdpa Ilooeldawv
iGudrdanos de tal pena, Senor espiritual! évoxOowv,

Sewvdv T’ dpyadéov Te, KATNPEPES,
Porque como Dios quiso la cosa hubo de ser, | fAace 8 adTOV.

fuéronse a pique todas las naves, sin poder | ©g 8" dvepog {ang Alwv Onudva Tvadn
salvarse ningin hombre, s6lo permanecer | kappaléwv td uév &p te Steokédao’
pudo el rey a quien Dios le quiso proteger. | &AAVSIG &AAD

g TG Sovpata pakpd Oieokédac’
Por su buena ventura Dios le quiso ayudar, | avtap [Odvooevg

en un chico madero las manos pudo echar. | dug’ évi Sovpatt Paive, kAN’ wg
De vestido y calzado pobre estaba al llegar | {nmov éAadvwv**

a Pentapolin, tierra donde hubo de arribar.*
Fez surgir logo Posido, que a terra sa-
code, uma vaga cheia de grandes peri-
gos, que se arca e sobre ele desaba. Bem
como vento impetuoso, que monte de
palha desmancha, para leva-lo em re-
moinho de um lado para outro desfeito:
dessa maneira o mar forte os pranchdes
espalhou. Odisseu monta num deles, tal
como se fosse cavalo de pista.***

* Citamos pela edi¢ao de Cabanas (1998, p. 57).
** Citamos pela edigdo francesa L' Odyssée (1937, V, vv. 365-372).
*** Citamos pela tradugao portuguesa de Carlos Alberto Nunes (2000, p. 108).

Como Apolonio, quando ndo tem roupas adequadas para entrar no
palacio de Archistrastes, Ulisses, ataviado pobremente também fica no
umbral da sua propria casa:



Libro de Apolonio

Odisseia

Apolonio por miedo de la Corte enojar,

no tenia vestido, nada con que adornar,

no quiso de vergiienza en el palacio entrar,
retorno hasta la puerta y comenz6 a llorar.*

ayyipohov 8¢ pet’ avtov €dvoeTo
Sdwpat’ [Odvooevg,

nTwx® Aevyaléw évalikiog 1o
YépovTl,

OKNTTOHEVOG TA 08 Auypd Tepl eipata
£o7o.

iCe 8 ¢émi pelivov o080D Evtoobe
Bupawv,

KAVapevog otabpw kumaplocivw, v
TIOTE TEKTWV

§éooev ¢moTapévwg Kal émit otabuny
Bovnv.t*

[Entra na sala, depois do porqueiro,
o divino Odisseu, desfigurado num
velho pedinte de misero aspecto, num
pau firmado; cobrindo-lhe o corpo
uns andrajos trazia. Sobre a soleira de
freixo da porta de dentro assentando-
se, no umbral o corpo encostou, de
cipreste, que o artifice, outrora, com
muito engenho lavrara, tomando as
medidas com fio.]***

* Citamos pela edigdo de Cabanas (1998, p. 63).

** Citamos pela edigdo francesa L' Odyssée (1937, XVII, vv. 336-341).
*** Citamos pela tradugao portuguesa de Carlos Alberto Nunes (2000, p. 297).

Como na Odisseia, a musica serve para envolver o relato das aven-
turas dos herdis. Assim, Demddoco, o aedo movido por um impulso di-
vino, faz chorar a Ulisses, pelo qual, Alcinoo decide suspender seu can-
to para nio perturbar o convidado. Paralelamente, no Libro, Apolénio
chora de pena e ndo se deleita, diferentemente dos presentes, com os
cantos de Luciana, filha de Architrastes:




Libro de Apolonio

Odisseia

Comenz6 Apolonio, de suspiros cargado,
dijo toda su pena, por lo que hubo pasado,
doénde estan tierra y reino, cémo era llamado,
bien lo escuchd la dama teniendo gran agrado.

Los altos y los bajos todos de ella decian.
La dama y la vihuela tan bien se sucedian
que lo tienen a hazana todos los que lo ofan.
Hizo otros ejercicios que mucho mas valian.

Alabandola todos, Apolonio callaba.
Pensando estuvo el rey por qué él no hablaba.
Le preguntd y le dijo que se maravillaba

que con todos los otros tan mal de acuerdo [estaba.*

Tadt’  &p° dodog  Gede
mepkALTOG avtap [Odvooedg
Tketo, Sakpy & Edevev VMO
BAepapolot mapetdg.

g 8¢ yuvj kKhainot gidov mootv
apgurecovoa,

06 Te £fig poodev mOAOG Aa@v
TE TECT|OLY,

dotel xal Tekéeoov  Audvwv
vn\egg fuap-**

“kékhute, QaKkwv HUATOPEG
n0¢ puédovreg,

Anuodokog & fidn oxebétw
QOpHLyya Aiyetav
oy  yap = TwG
Xoptiopevog ad” deidel.

TAVTEOOL
*%%

[Isso narrava o famoso cantor.
Odisseu, entrementes, liquefa-
zia-se em lagrimas, tendo ba-
nhadas as faces, como mulher
abragada no corpo do caro ma-
rido que sucumbisse a lutar jun-
to aos muros e seus moradores,
a defendé-la e a seus filhos da
sorte do dia impiedoso [...] Pare,
portanto, o cantor, porque ale-
gres fiquemos nds todos.]****

* Citamos pela edicao de Cabanas (1998, p. 66-67).

** Citamos pela edigdo francesa L' Odyssée (1937, VIII, vv. 521-525).
*** Citamos pela edigdo francesa L"Odyssée (1937, VIII, vv. 536-538).
% Citamos pela tradugao portuguesa de Carlos Alberto Nunes (2000, p. 150-151).

Apoldnio, enfim, comega sua peregrinagao por terras de Egito da
mesma forma que, no relato épico de Homero, também Ulisses dirige

suas naves até o Egito:




Libro de Apolonio Odisseia

«Te encomiendo la hija, te la doy a criar, piva yap oiov €ueva TETAPTOUEVOG
con su ama Licérides que la sabrd guardar; TEKEETOLY

no quiero los cabellos ni las ufias cortar, kovpdin T ANOXw Kol KTApAoLy:
hasta que casamiento bueno le pueda dar. avtap émetta

Afyomtovde  pe  Bupog  dvayet
«Hasta que yo esto pueda cumplir y preparar, vavtiMeoBay,**

el reino de Antioco yo le quiero dejar.
Ahora ni en Pentapolin ni en Tiro quiero entrar, | [Um més, somente, fiquei deleitando-
Iré hasta Egipto donde quiero mientras estar.» * | me ao lado dos filhos, da que esposei,
quando virgem, pois logo depois de
algum tempo me manda o peito viajar
outra vez, para o Egito distante.]***

* Citamos pela edi¢ao de Cabanas (1998, p. 91).
** Citamos pela edigao francesa L' Odyssée (1937, XIV, vv. 244-246).
*** Citamos pela tradu¢do portuguesa de Carlos Alberto Nunes (2000, p. 244).

4.2. A tradicao latina.

Como no caso da grega, a tradigdo latina se faz presente em diversas pas-
sagens do Libro de Apolonio. Ja foi dito que a musica e quem a interpreta, o
vate, as habilidades musicais em geral, sdo tracos positivos caracterizadores
do herdi. Isso mesmo se narra na tradicio cldssica latina, dentre outros, na fi-
gura de Ovidio. Nas Tristia, ele mesmo se apresenta para a posteridade como
poeta relevante na introdugao a sua obra (Ovidio, 1997, p. 66): Ille ego qui
fuerim, tenerorum lusor amorum, / Quem legis, ut noris, accipe posteritas.®

Nao resulta estranho, portanto, que Apoldnio chegue a ser compa-
rado pelo autor do Libro com o poeta Orfeu, um dos grandes mitos da
tradicao classica (Cabanas, 1998, p. 68):

Todos por una boca decian y afirmaban

que ni Apolo ni Orfeo mejor que éste tocaban;
el cantar de la dama, al que mucho alababan,
ante éste de Apolonio en nada lo apreciaban.

Com efeito, nas Metamorfoses, Ovidio narra a histéria de Orfeu e
Euridice. Recém-casada, a jovem Euridice ¢ mordida por uma cobra

10 “Vem conhecer, posteridade, o poeta que fui / De amores ternos, o poeta que ora lés”
(Ovidio, 1997, p. 67). “Sabei, 6 Posteridade, para que me conhegas, que sou aquele
que fui cantor dos ternos amores que 1&s” (Naso, 1952, p.173).



e morre: Nam nupta per herbas / dum noua Naiadum turba comitata
uagatur, / occidit im talum serpentis dente recepto (Ovidio Nasén, 1994,
p.171)." Depois de chorar a morte da amada no mundo terreno, o excel-
so poeta decide descer ao Estige e consegue convencer Perséfone, atra-
vés do seu belo canto e suas doces palavras, para devolver Euridice ao
mundo dos mortais: Quem satis ad superas postquam Rhodopeius auras
/ defleuit uates, ne non temptaret et umbras, / ad Styga Taenaria est ausus
descendere porta (Ovidio Nason, 1994, p. 171)."> Comovidos, os deuses
das trevas concedem o pedido do vate:

Talia dicentem neruosque ad uerba mouentem
exsangues flebant animae [...]
Tunc primum lacrimis uictarum carmine fama est
Eumenidum maduisse genas, nec regia coniux
sustinet oranti nec, qui regit ima, negare
Eurydicenque uocant...”

(Ovidio Nason, 1994, p.173)

Porém, a libertagdo é concedida sob uma condi¢ido: nio voltar os
olhos para a amada até sair do Averno: Hanc simul et legem Rhodopeius
accipit Orpheus, / ne flectat retro sua lumina, donet Auernas / exierit ual-
les; aut irrita dona futura (Ovidio Nason, 1994, p. 173).* Quando che-
gavam no limite dos dois mundos, temeroso de que ela pudesse enfra-
quecer, Orfeu voltou seu rosto para Euridice e, no mesmo instante, ela
caiu no abismo: Nec procul afuerunt telluris margine summae: / hic, ne
deficeret, metuens auidusque uidendi / flexit amans dculos: et protinus illa
relapsa est (Ovidio Nason, 1994, p. 173).® Portanto, o canto de Apolonio

11 “Euridice, pouco depois do casamento, quando passeava com as ninfas, suas compa-
nheiras [...] pisou em uma cobra, foi mordida no pé e morreu” (Bulfinch, 2001, p. 224).

12 “Orfeu cantou seu pesar para todos quantos respiram na atmosfera superior, deuses
e homens, e, nada conseguindo, resolveu procurar a esposa na regido dos mortos.
Desceu por uma gruta situada ao lado do promontério de Ténaro e chegou ao reino
do Estige” (Bulfinch, 2001, p. 224-226).

13 “Enquanto cantava estas ternas palavras, os proprios fantasmas derramavam lagri-
mas [...] Entdo, pela primeira vez, segundo se diz, as faces das Firias umedeceram-se
de lagrimas. Prosérpina ndo pdde resistir e o proprio Plutdo cedeu. Euridice foi cha-
mada..” (Bulfinch, 2001, p. 226).

14 “Orfeu teve permissao deleva-la consigo, com uma condigao: a de que ndo se voltaria para
olha-la, enquanto néo tivessem chegado a atmosfera superior” (Bulfinch, 2001, p. 226).

15 “..até quase atingirem as risonhas regides do mundo superior, quando Orfeu, num
momento de esquecimento, para certificar-se de que Euridice o estava seguindo,
olhou para tras, e Euridice foi, entdo, arrebatada” (Bulfinch, 2001, p. 226).



¢ aqui comparado com a exceléncia do famoso poeta que foi capaz de
comover até as divindades das trevas.

Outro episodio do Libro nos aproxima da mitologia classica. Quando,
vitima do naufragio, pobre e exausto, Apolonio ¢ hospedado por um hu-
milde pescador que vai compartilhar com ele o pouco que tem, o heréi pro-
mete recompensa-lo no futuro pela sua boa agao (Cabanas, 1998, p. 58-59):

El rey con gran vergiienza porque pobre estuviera,
fue hacia el pescador, salidle a la espera.
«—iDios te salve! —le dijo como cosa primera.
Respondio el pescador de sabrosa manera,
«—Amigo —dijo el rey—, t0 bien lo puedes ver,
Pobre y necesitado estoy, no traigo haber.

Asi Dios te bendiga, que te pueda placer

que comprendas mi pena y la quieras saber.
«Tan pobre cual td ves, desnudo y desdichado,
de un buen reino soy rey, muy rico y potentado,
de la ciudad de Tiro donde era muy amado,
dicenme Apolonio por nombre sefialado.»

Su vestido partié mas tarde con su espada,

dio al rey la mitad, lo llevé a su posada.

Le dio de cenar cuanto pudo, no escondi6 nada.
Por un huésped ninguna cena fue mejor dada.

Também nas Metamorfoses, a historia de Filémon e Baucis pode re-
presentar perfeitamente um antecedente textual deste episodio. Filémon
¢ um velho camponés, marido de Baucis, que recebeu junto com esta a
visita de Jupiter, que se apresentou de incégnito na casa deles:

Tuppiter hunc specie mortali cumque parente
uenit Atlantiades positis caduficer alis;
mille domos adiere locum requiemque petentes,
mille domos clausere serae; tamen una recepit,
parua quidem stipulis et canna tecta palustri,
sed pia: Baucis anus parilique aetate Philemon
illa sunt annis iuncti iuuenalibus...'®
(Ovidio Nason, 1994, p. 120-121)

16 “Certa vez Jupiter, sob forma humana, visitou a regido, em companhia de Mercurio (o do
caduceu), sem suas asas. Apresentaram-se como viajantes fatigados, a muitas portas, pro-
curando abrigo e reposo, mas encontraram todas fechadas. Afinal, uma moradia humil-
de acolheu-os, uma pequena choupana, onde uma piedosa velha, Baucis, e seu marido,
Filémon, unidos quando jovens, haviam envelhecido juntos..” (Bulfinch, 2001, p. 62-63).



Uma vez revelada a sua verdadeira identidade - ‘di’ que ‘sumus,
meritasque luet uicina poenas / inpia’ dixerunt; ‘uobis inmunibus huius
/ esse mali dabitur’ (Ovidio Nason, 1994, p. 123)", o casal foi recom-
pensado pelos deuses, da mesma forma que aqueles que ndo os recebe-
ram adequadamente, foram punidos e morreram afogados. O pedido
do casal aos deuses foi morrer no mesmo dia, para nunca eles sentirem
respectivamente falta do outro:

‘Dicite, iuste senex et femina coniuge iusto
digna, quid optetis’ [...]
‘et quoniam concordes egimus annos,
auferat hora duos eadem, nec coniugis umquam
busta meae uideam neu sim tumulandus ab illa™*®
(Ovidio Nasén, 1994, p. 124)

No Libro de Apolonio, por sua vez, na parte final do poema, o protago-
nista também recompensara seu hospede ricamente (Cabanas, 1998, p. 132):

Por todos los trabajos que le habian venido
no olvidé el convenio que habia prometido;
recordé al pescador que lo habia acogido,

el que hubo, con él, el mantillo partido.

Dios que vive y reina tres y uno llamado,
depare un tal huésped a todo hombre cuitado;
bien haya tal huésped, cuerpo tan acordado,
que tan buen galardén da a un hospedado.

4.3. Orientalismo.

Varios sao os tragos que denunciam a influéncia oriental no Libro
de Apolonio. Ja foi comentada acima a proximidade temdtica com rela-
¢do a literatura de aventuras, os livros de viagens e a novela bizantina
(Artiles, 1976; Alborg, 1997). Contudo, algumas outras caracteristicas
acrescentam seu grau de intertextualidade com o mundo oriental.

17 “~ Somos deuses. Esta aldeia inospitaleira sofrerd a pena de sua impiedade” (Bulfinch,
2001, p. 62-63).

18 “— Excelente velho, e tu, mulher, digna de tal marido, dizei-me quais sdo 0s vosso
desejos. Que favor quereis de nds? [...] E, como passamos toda a nossa vida com amor
e concordia, desejamos que a mesma hora exata nos tire a ambos a vida, e que eu ndo
viva para ver o timulo de Baucis, nem ela para ver o meu” (Bulfinch, 2001, p. 64).



O primeiro aspecto que merece destaque é, sem duvida, no arran-
que da histdria de Apoldnio, o enigma como ardil, que os pretenden-
tes devem resolver para desposarem a filha do rei Antioco (Cabanas,
1998, p. 43-44):

La verdura del ramo es como la raiz,

de carne de mi madre engrueso mi cerviz.
Aquel que adivinase este enigma, feliz
ése tendria la hija del rey emperatriz.
“TU eres la raiz, tu hija el ramal;

ta pereces por ella en pecado mortal,
pues hereda la hija toda deuda carnal,

la cual ti y su madre tenfais comunal”

Nao é, contudo, o tnico exemplo de adivinha¢do ou enigma ao
longo do poema. De fato, em outro momento destacado da obra,
quando o herdi descobre que Tarsiana ¢ sua filha, esta, para entreté
-lo, traga uma série de adivinhagdes que Apoldnio haveria de resolver
(Cabanas, 1998, p. 113):

“—Unas pocas preguntas te quiero preguntar.

Si ta me las supieses en razon contestar

llevaré la ganancia que me mandaste dar;

si no me respondieres quiérotela dejar.

“Dime cudl es la casa —pregunto la criada-

que nunca se estd queda, siempre anda lacerada,
los huéspedes son mudos, da voces la posada.

Si esto adivinases te quedaré obligada”

“—Esto —dijo Apolonio- yo lo voy ideando:

el rio es la casa que corre murmurando,

los peces son los huéspedes que siempre estan callando.
Esta estd terminada, ve otra preguntando.”

As adivinhacdes sdo conhecidas por todos os povos desde os pri-
mordios e, no geral, referem coisas comuns de facil compreenséo, pelo
que apresentam um carater essencialmente popular. Contudo, sua ori-
gem ¢ oriental, onde muitas vezes expressavam os mais elevados pen-
samentos: “las mas antiguas que se conocen pertenecen a la época ba-
bilonica y aparecen escritas en tablillas” (Rasero Chacén, 2004, p. 227).
Exemplos de adivinhagdes ou enigmas aparecem em textos biblicos, no
Alcorio, na mitologia grega e nos manuscritos sanscritos.



Capitulo a parte merece a referéncia sobre a lapidagao, como cas-
tigo imposto ao proxeneta — vino un hombre malo, seior de soldaderas,
/ penso en ganar con ésta ganancias tan sefieras... (Cabanas, 1998, p. 98)
- que explorava Tarsiana:

No quisieron el ruego poner en otro plazo;
removiose el concejo como un safiudo mazo,
buscaron al traidor, echaronle el lazo,
mataronlo con piedras cual rapaz de mal trazo.
(Cabanas, 1998, p. 122)

A pratica da lapidagao era habitual nas tradi¢des prévias ao Alcordo
no Oriente e de comum aplicacdo. O primeiro martir cristio, Sdo
Estevao, morreu lapidado. Saulo de Tarso, o futuro Sdo Paulo, dedicado
na época a perseguicao dos cristaos, participou passivamente da lapi-
dacdo observando a cena. De fato, na Biblia, as referéncias a lapidagoes
sdo numerosas, envolvendo quase sempre assuntos relacionados com
atitudes, héabitos e atividades sexuais:

Se um homem se casa com uma mulher e, apds coabitar com ela, comega a
detesta-la, imputando-lhe atos vergonhosos e difamando-a publicamente,
dizendo: “Casei-me com esta mulher, mas quando me aproximei dela, ndo
encontrei os sinais da sua virgindade” [...], se a dentincia for verdadeira, se
ndo acharem as provas da virgindade da jovem, levardo a jovem até a por-
ta da casa do seu pai e os homens da cidade a apedrejarao até que morra.
(Deuterondémio, 22, 13-21)

Se houver uma jovem virgem prometida a um homem, e um homem a encontra
na cidade e se deita com ela, trareis ambos a porta da cidade e os apedrejareis até
que morram: a jovem por ndo ter gritado por socorro na cidade, e 0 homem por
ter abusado da mulher do seu préximo. (Deuterondmio, 22, 23-24)

Tahweh falou a Moisés e disse: Tira fora do acampamento aquele que pronun-
ciou a maldicao. Todos aqueles que o ouviram pordo suas maos sobre a cabeca
dele, e toda a comunidade o apedrejard. (Levitico, 24, 13-14)

Mais conhecido é o episddio da mulher adultera (Jodo, 8, 3-11):

Os escribas e os fariseus trazem, entdo, uma mulher surpreendida em adul-
tério e, colocando-a no meio, dizem-lhe: “Mestre, esta mulher foi surpre-
endida em flagrante delito de adultério. Na Lei, Moisés nos ordena apedre-
jar tais mulheres. Tu, pois, que dizes?” [...] Quem dentre vos estiver sem



pecado, seja o primeiro a lhe atirar uma pedra. Eles, ouvindo isso, sairam
um ap6s do outro, a comegar pelos mais velhos [...] Entdo, erguendo-se,
Jesus lhe disse: “Mulher, onde estdo eles? Ninguém te condenou?” Disse ela:
“Ninguém, Senhor”. Disse entdo Jesus: “Nem eu te condeno. Vai, e de agora
em diante ndo peques mais”.

Por fim, um ultimo trago de orientalismo no texto, de carater aber-
tamente literdrio e muito mais claro e direto: as referéncias inequivocas
as Mil e uma noites. Com efeito, como Sherazade, Tarsiana consegue, no
caso, continuar virgem através de suas habilidades musicais, que con-
vencem os homens que pagam para passar a noite com ela. No texto
oriental, Sherazade contara a seu marido, o sultdo Shariar, gracas a sua
imaginacao desbordante, a historia de Ali Baba, e depois virao outras
igualmente fantasticas durante mil e uma noites, historias que ela deixa
interrompidas quando amanhece para continuar na noite seguinte, atre-
lando-as a novas histérias. O sultdo, absolutamente fascinado, suspen-
derd a execugdo prevista — para evitar uma eventual traicdo que tinha
sofrido com outra mulher - ja que planejava a morte de uma virgem do
seu harém por dia (Riquer & Valverde, 1991, vol. 3, p. 65-66). No Libro
de Apolonio, sao narradas as habilidades de Tarsiana com os sucessivos
clientes do bordel, comegando pelo primeiro deles, que foi o senhor da
cidade, Antinagora, o qual pagou um alto preco em troca da virgindade
e que, no final da obra, acabara sendo seu esposo:

“Yo puedo por tu hecho perder ventura y hado,
caeras por mal cuerpo tu en mortal pecado.

Hombre eres de valor, que estds siempre encumbrado,
sobre huérfana pobre no hagas desaguisado.”

“—Dama, bien entiendo esto que me decis,
de buena parte sois, de linaje venis,

esta peticion que vos a mi pedis,

véolo por derecho, pues bien lo concluis.

“El precio que daria para con vos pecar,

os lo quiero de gracia ofrecer y donar,

que si vos no pudiereis por el ruego escapar
al que con vos entrare dadlo para apartar.

“Si vos con esta mafia os podéis defender
mientras lo mio durare no os faltard haber”
(Cabanias, 1998, p. 100-101)



Tarsiana, com o dinheiro de Antinagora, consegue convencer o
proxeneta para ela aprender outro oficio, de cantora, trovadora e assim
ele ficaria mais rico e ela, honrada:

“Senor, si de ti fuese lo que pido otorgado,
otro mester sabia que es mas sin pecado,
que es mas ganancioso y es mas honrado.

“Si tu me lo otorgas por la tu cortesia,
que me ponga en estudio de esa maestria,
cuanto td me pidieses yo tanto te daria;
tu tendrias ganancia y yo no pecaria”

Luego al otro dia casi de madrugada,
levantose la dama ricamente adornada,
tomo la viola buena y bien templada,
y salié al mercado a tocar por soldada.

Tan bien supo la dama su cosa preparar
que sabia a su amo la ganancia aumentar.
Riendo y bromeando con el su buen mirar,
supose, aunque nina, del pecado apartar.
(Cabarias, 1998, p. 102-103)

Eis aqui, portanto, um exemplo de adaptacio medieval de um velho
motivo oriental, o que vai nos conduzir até a seguinte epigrafe: os tracos de
medievalismo no processo de recepgao e transmissao dos textos pagaos.

5. 0 medievalismo do Libro de Apolonio: originalidade, imitacao,
adaptacao.

Toda obra é filha do seu tempo. O Libro de Apolonio, como dito, ndo
serd uma exce¢do. A Idade Média foi um periodo longo e conturbado, es-
pecialmente se considerarmos a encruzilhada representada pelo Ocidente
frente ao Oriente no 4mbito da espiritualidade: o Cristianismo frente ao
Islam. Mas, antes de tudo, havia uma forte cultura paga, de tradigdo gre-
co-romana, além de muitas outras que, depois, com a volta do olhar para
0 homem, no Renascimento - e ainda muito depois, no Romantismo -,
retornarao as versoes originais, longe de qualquer adaptacao.



Nesse sentido, a originalidade do texto radica em apresentar-nos
uma tensdo entre o local, a adaptagdo a cultura castelhana, e o universal,
a cultura e a lenda de tradigdo classica que inclui inequivocos tracos
orientais e pagdos. Em outras palavras, o medievo realizou uma adap-
tacdo e imitagao de férmulas, tipos e motivos que se repetiram por toda
Europa e que representaram a reatualizagao de registros classicos.

O primeiro elemento caracterizador dessa adaptagdo medieval,
como foi ja parcialmente apontado, vem da mao da religiosidade e do
imaginario cristao. Em palavras de Le Goft (1983, p. 57):

Toda toma de conciencia en la Edad Media se hace por y a través de la religién
—en el plano de la espiritualidad-. Podria definirse casi una mentalidad me-
dieval por la imposibilidad de expresarse al margen de referencias religiosas.

Assim, por exemplo, uma reinterpretagdo das continuas viagens de
Apolonio desde esta perspectiva do leitor medieval pode ser, além do
arquétipo da dindmica da vida, do exilio voluntério, a de entender a
vida como um percurso até a outra vida, o Além. Nesse sentido, a pere-
grinatio vitae é simbolo do cristianismo, que poe em evidéncia o carater
transitorio de toda situacéo.

Mas, ja em referéncia direta ao texto, se compararmos o poema es-
panhol com a fonte latina que lhe serve como base, a Historia Apollonii
Regis Tyri, surpreende de imediato a grande quantidade de referéncias
religiosas que observamos. Com efeito, o poema castelhano modifica o
espirito pagdo da Historia latina. Manuel Alvar (1976, p. 142), elaborou
na sua edigdo critica um documentado estudo contendo, de um lado, as
vozes que fazem referéncia a costumes, deuses, festas ou crengas pagaos
(s6 como amostra, ampulla uini, Apollo, Diana, Neptunus, sepulcrum,
templa) e, do outro, as vozes cristds correspondentes — ndo necessaria-
mente equivalentes das anteriores: ermitario, santo, clérigos, monasterio,
descomulgado, pecado, nifia en pecado, rayo del diablo, etc.

Sem entrar nos aspectos puramente léxicos, ja estudados pelo pres-
tigioso fillogo espanhol, seria bom mergulharmos nessas adaptagoes
de carater religioso para uma melhor compreensiao da dimensao ide-
olégica que este tipo de obra representava. A primeira e mais eviden-
te, resulta da cristianizagdo dos primeiros versos do poema (Cabanas,
1998, p. 41):



En el nombre de Dios y de Santa Maria,
si ellos me guiasen estudiar querria,
componer un romance de nueva maestria,
del buen rey Apolonio y su cortesia.

Esses primeiros versos sdo precisamente os que os poetas classicos de-
dicavam como invocagdo a Musa, fonte inspiradora, como por exemplo,
para nao perder o fio de Homero, na Iliada (1965, p. 59): Mfjviv deide, Oeq,
InAyicdew AxiAijos/ ovAopévny...;" ou, também, na Odisseia (1965, p. 131):
Av8pa pot évvene, Movoa, moAdtpomoy, 6¢ pudda moArd / mAéyy0n..* E,
para concluir, s6 neste primeiro instante, podemos ir do Alfa a0 Omega,
isto é, do inicio ao término do Libro. L4 encontramos um final moralizante
dentro da mais genuina doutrina crista (Cabanas, 1998, p. 135):

Muerto esta Apolonio, todos morir debemos;
por aquello que amamos el final no olvidemos.
Por lo que aqui hiciéremos alla recibiremos,
alla iremos todos, siempre de aqui saldremos.

Dejemos la palabra, la razén no alarguemos,
pocos seran los dias que aqui moraremos.
Cuando de aqui salgamos, ;qué ropa llevaremos
si no al festin de Dios, de Aquél en que creemos?

El Senor que gobierna los vientos y la mar,
El nos dé la su gracia y El se digne guiar;
y asi nos deje tales cosas pensar y obrar
que por la su merced podamos escapar.

El que tuviere seso responda y diga amén.

E, ainda, para completar, nao falta 0o momento de moralizagdo no
meio da obra, cumprindo com o principio de exemplaridade medieval,
modelo de conduta e comportamento para aprendizado de todos, os
exempla.” O esquema é simples: parte-se do caso particular narrado e se
generaliza em termos de moral cristd, modelo de comportamento:

19 “Canta-me, 6 deusa, do Peleio Aquiles / A ira tenaz..” (Citamos pela traducdo portu-
guesa de Manuel Odorico Mendes [2004, p. 25]).

20 “Musa, reconta-me os feitos do heréi astucioso que muito / peregrinou..” (Citamos
pela tradugdo portuguesa de Carlos Alberto Nunes [2000, p. 28]).

21 No prologo do Conde Lucanor, Don Juan Manuel explica o intuito da sua obra: Et porque
cada home aprende mejor aquello de que se mds paga, por ende el que alguna cosa quiere



Confunda Dios tal rey de tan mala mesura,
vivia en pecado e ideaba locura,

matar queria al hombre que dijera cordura,
a aquél que resolvid la adivinanza oscura.

Esto mismo acontece con todos los pecados;

los unos con los otros van todos enlazados.

Si no fueren aprisa los unos enmendados,

otros muchos mayores son luego acumulados.
(Cabanas, 1998, p. 48-49).

Nada de novo, portanto, no panorama que poderia entao oferecer o
contexto medieval. Em palavras de Blanco Aguinaga (2000, I, p. 75): "El
Libro de Apolonio [...] se relaciona con los esquemas de la vieja novela bizan-
tina de aventuras y viajes, de final feliz y con las habituales moralizaciones”

Os fendmenos meteoroldgicos que governam o mar eram, na épica
classica, atribuidos a divindades pagas. Como ¢ légico, o anénimo autor
do Libro de Apolonio atribui ao Deus cristao esses avatares e a Ele se
encomenda para pedir a prote¢ao do herdi e de todos nds:

Arreci6 la borrasca y el mal temporal,

la decision perdieron y el timén principal;
se destruyeron todos los mastiles por mal.
iGudrdanos de tal pena, Sefior espiritual!

Porque como Dios quiso la cosa hubo de ser,
fuéronse a pique todas las naves, sin poder
salvarse ningun hombre, s6lo permanecer
pudo el rey a quien Dios le quiso proteger.

Por su buena ventura Dios le quiso ayudar,
en un chico madero las manos pudo echar.
(Cabanas, 1998, p. 57)

S6 nesse contexto de adaptagdo crista da mitologia paga que vimos
apontando pode justificar-se a suposta crueldade do Deus misericordioso
e justo cristdo, frente a arbitrariedade das deidades greco-latinas, muitas

mostrar a otro débegelo mostrar en la manera que entendiere que serd mds pagado el que la
ha de aprender. Et porque muchos homes las cosas sotiles non les caben en los entendimien-
tos nin las entienden bien [...] yo, don Juan, fijo del infante don Manuel [...] compuesto de
las mds fermosas palabras que yo pude, et entre las palabras entremeti algunos ejem-
plos de que se podrian aprovechar los que los oyeren (Don Juan Manuel, 1977, p. 13-14).



vezes interessadas apenas em resolver seus proprios confrontos tomando
como reféns de suas a¢cdes os homens mortais. Afora, é claro, a evidente
contradi¢ao que se produz em relagao a dupla atitude de Deus atribuida
pelo autor do texto a sorte de Apolonio nos versos destacados da passa-
gem acima. Outras vezes as tempestades, convenientemente guiadas por
Deus, provocam o acaso que permite o reencontro dos personagens:

La tempestad cogio6los y el mal temporal,
sacolos de camino la borrasca mortal;
echolos su ventura y el Rey espiritual
en la villa que pasa Tarsiana mucho mal.
(Cabanas, 1998, p. 106)

Contudo, as vezes, os fendmenos adversos da natureza sao atribui-
dos ao diabo e ndo a Deus:

«Dile que muerto esta Antioco y enterrado.
Con él muri6 la hija que lo llevé al pecado,
destruyolos a ambos un rayo del diablo.»
(Cabarias, 1998, p.76)

A adaptagdo ao imaginario religioso cristio do medievo obriga a
forgar situagdes como aquela em que Architrastes, rei de Pentapolin,
da sua beng¢do a Apoldnio e sua filha Luciana, quando partem para
Antioquia, uma vez mortos o rei Antioco e sua filha: Bendijolos a en-
trambos con su derecha mano; / rogé al Creador que estd en lo mds alto,
/ que El guiase a su hija en invierno y verano... (Cabafas, 1998, p. 78).

Contudo, como varios séculos depois vai acontecer de novo no per-
curso da historia da literatura universal, a mistura de influéncias deixa
notar sua presencga nesta encruzilhada de culturas e imaginarios. Assim,
no apice do teatro barroco espanhol, pode parecer surpreendente a for-
ma como Calderdén de la Barca em La vida es suefio conjuga o fatalismo
do hordscopo e a providéncia cristd (Alborg, 1997, p. 690). Lapesa &
Ruiz Ramén falam, nesse sentido, de “oposiciones de contrastes” (1983,
p. 430). Com efeito, Calderén nos apresenta hordscopos, pressagios e
vaticinios que prognosticam os futuros contingentes; os astrélogos ou
judicidrios, sabedores de matematicas sutis, julgando signos astrais, pre-
dizem os influxos de estrelas e planetas. Mas, as previsdes dos homens,
por sabios que eles sejam, resultam indteis para preservar-se do ditado



por poderes supremos que regem o acontecer — embora nem sempre
seja assim, como confessa Victor Hugo no prefacio de Notre-Dame
de Paris” — onde emerge a grande oposi¢do céu / fado. No Libro de
Apolonio, o fado, o avaykn citado por Victor Hugo, caracterizador dos
herois épicos e de outros futuros, convive diretamente com o Espirito
Santo (Cabanas, 1998, p. 88):

La gente desolada y su rey descasado,
pasaron su trayecto maldiciendo del hado.
El Espiritu Santo los guid, sosegado

asi el mar, arribaron a Tarso, sitio amado.

Essa mesma oposi¢ao de contrastes ou encruzilhada cultural justifica,
enfim, o episddio que narra a supersti¢ao da tripulagdo do navio que obriga
adesova no mar do corpo de Luciana, aparentemente morto, o que configu-
ra, por sua vez, um novo foco na trama aventureira do protagonista:

“Antes de pocas horas, si el cuerpo retenemos
habremos muerto todos, librarnos no podremos;
si la madre perdemos, buena hija tenemos,
mal haces, Apolonio, que asi permanecemos”
(Cabanas, 1998, p. 81)

Mas, ainda, como texto medieval, participa de referéncias desenvol-
vidas na sua propria época, isto é, autenticamente contemporaneas, e que
serdo evocadas e imortalizadas pouco tempo depois nas recopilacdes de
romances populares agrupados sob a comum denominagao de Romancero
Viejo. Entendam-se aqui as expressoes “romance” e “Romancero Viejo”
exatamente nos termos como as define Masip (2002, pp. 112 e 134): “po-
emas de tipo narrativo o lirico populares producidos entre la seguntad
mitad del siglo XIV y todo el siglo XV [...] Pueden dividirse en: tradi-
cionales, que evocan los cantares de gesta, [...] y juglarescos.” Nestes ro-
mances aparecem motivos e referéncias intertextuais correspondentes a
certos costumes e usos da época dos cavaleiros medievais. Nesse sentido,
compare-se o castigo que Apoldnio ameaga infligir na pessoa que ousasse

22 “Il y a quelques années qu“en visitant, ou, pour mieux dire, en furetent Notre-Dame,
1"auteur de ce livre trouva, dans un recoin obscur de 1“une des tours, ce mot gravé a la
main sur le mur : ANATKH. Ces majuscules grecques (...), e surtout le sens lugrube et
fatal qu’elles renferment, frappérent vivement | auteur (...). C’est sur ce mot qu on
a fait ce livre” (Hugo, 1904, s.p.)



incomoda-lo quando se encontrava atribulado apds receber a falsa noti-
cia da morte da sua filha, com o castigo que, por vinganga pessoal, rece-
beu Don Galvan quando foi morto e que aparece descrito em detalhes no
Romance de Gaiferos y Galvin, datado de 1547:

Libro de Apolonio Romance de Gaiferos y Galvan
Al fondo de la nave, en rincdn apartado, La muerte que ¢l les dijera mancilla es
echdse en un lecho el rey tan desgraciado; dela [escuchar
juro que quien le hablase seria mal pagado, | —Cdrtenle el pie del estribo, la mano
de uno de sus pies seria mutilado.” del [gavilan,
saquenle ambos los ojos por mas segu-
ro andar
y el dedo y el corazén traédmelo por
sefial.”

* Citamos pela edigdo de Cabanas (1998, p. 107).
** Citamos pela edigao de Wolf & Hofmann (1856, 11, p. 222-225).

6. O Libro de Apolonio: intertextualidade e literatura comparada.
Ontem e hoje.

A analise do Libro de Apolonio nos conduz até a conclusdo de que
ele constitui um claro exemplo do que representou o medievo do ponto
de vista literario e cultural, ndo apenas na Peninsula Ibérica, mas tam-
bém no resto da Europa. O imaginario europeu medieval foi consti-
tuindo-se sustentado, sim, na ideologia do cristianismo, mas, a0 mesmo
tempo, adaptando toda uma tradigdo cldssica, paga, que na sua versao
greco-latina trazia ecos inequivocos do Oriente. De um lado, Bizancio
e o antigo império oriental romano, de outro, as influéncias da cultura
semitica, arabe e hebraica, que chegaram a Peninsula Ibérica a partir
do século VIII e que ainda permaneciam em pleno apogeu no século
XIII, época da elaboragdo do Libro. Traziam como consequéncia uma
mistura de motivos e topicos que hoje devemos ser capazes de apreciar
e valorar na justa medida, em especial, quando abordamos a sempre
dificil tarefa de compreender um texto antigo.

Ao longo das paginas acima, foram levantados varios elementos,
diferentes entre si, de origens também bem diversas, mas que o andni-
mo autor — homem culto, clérigo, que inaugurava um novo género ou



mester, de clerecia, em lingua roménica e ndo em latim - soube mesclar
de forma admiravel e que nds, hoje, desde nosso imagindrio e nossa
concepg¢ao do mundo, devemos saber interpretar sob os cddigos da épo-
ca na qual foi escrito o poema.

A imediata influéncia de uma historia sobre o rei Apoldnio, escrita
em latim e que circulava pelas bibliotecas dos mosteiros medievais da
época, Historia Apollonii Regis Tyri, ndo compromete a originalidade do
texto que nos oferece o autor. A Iliada e a Odisseia se fazem presentes
em numerosas passagens do Libro e ainda achamos tragos que vinculam
o texto com os livros de viagens e aventuras e com toda a rica tradi¢cdo
da novela bizantina. Os ecos do conto fantdstico oriental, representados
aqui pelo episddio de Tarsiana trovadora, quando é vendida ao proxene-
ta — cujo nome ndo é revelado em momento nenhum, como tampouco
o nome da filha de Antioco maculada pelo incesto —, que é capaz, com
a dogura de suas palavras, primeiro, e a graga de seu canto depois, de
preservar sua virgindade, ainda nesse contexto tdo adverso, remetem as
habilidades de Sherazade nas Mil e uma noites.

Contudo, a obra néo deixa de ser filha do seu tempo e, como tal, ndo
faltam caracteristicas e tragos puramente medievais, como a religiosidade,
cristianizando as divindades greco-latinas que regem os fendmenos at-
mosféricos, as tempestades e os destinos dos protagonistas quando nave-
gam pelo traicoeiro mar, seja punindo na trama do texto aos pecadores -
inclusive infligindo-lhes castigos que, ora nos levam até episddios biblicos,
ora nos revelam costumes dos cavaleiros medievais que depois ilustrardo
o Romancero viejo - e beneficiando os que se comportam conforme a mo-
ral cristd; seja, enfim, através das dicas moralizantes que o autor espalha
ao longo do texto, em primeira pessoa, oferecidas ao leitor-ouvinte, o que
por sua vez nos conduz até a literatura dos exempla medievais.

Mas, ainda, a contribui¢do do texto ndo olha apenas para a histo-
ria ou a sua contemporaneidade. Com efeito, algumas personagens do
Libro, mesmo secundarias, podem ser consideradas como a semente de
outras futuras, estas de indubitavel relevincia para a literatura hispanica
e universal. Assim, a velha ama que criou a filha de Antioco e que lhe
recomenda ndo acusar o pai pelo incesto cometido, encontra-se na base
da Trotaconventos do Libro de buen amor, de Juan Ruiz (século XIV)
e, sobretudo, representa um esbo¢o do que havera de ser a Celestina de
Fernando de Rojas nos albores do Humanismo espanhol (1499).



Por fim, muito depois da época na qual foi escrito o Libro, a gra-
¢a, a personalidade e a inteligéncia que enfeitam Tarsiana tém muito
a ver com a personagem da gitanilla das Novelas ejemplares de Miguel
de Cervantes, e sem duvida, ja no ambito universal, além da literatura
escrita em lingua espanhola, com a cigana Esmeralda de Notre-Dame de
Paris de Victor Hugo.

REFERENCIAS

A Biblia de Jerusalém. Tradugdo do texto em lingua portuguesa diretamente dos
originais. Sao Paulo: Edi¢oes Paulinas, 1989.

ALBORG, J.L. Historia de la Literatura Espariola. Tomo I: Edad Media y Renacimiento. 2*
edicién ampliada. Madrid: Gredos, 1997.

ALVAR, M. Apolonio, clérigo entendido. In: Symposium in honorem prof. M. de Riquer.
Barcelona: Edicions del Quaderns Crema, 1989. (p. 51-73).

ARTILES, J. El “Libro de Apolonio”, poema espariol del siglo XIII. Madrid: Gredos, 1976.

BLANCO AGUINAGA, C.; RODRIGUEZ PUERTOLAS, J.; ZAVALA, L.M. Historia
social de la literatura espariola (en lengua castellana). 3* ed. Madrid: Akal, 2000.

BRUYNE, E. de La estética de la Edad Media. Madrid: Visor, 1988.

BULFINCH, Th. O Livro de Ouro da Mitologia. (A Idade da Fdbula). Historias de Deuses
e Heréis. 132 ed. Trad. David Jardim Junior. Rio de Janeiro: Ediouro, 2001.

CALDERON DE LA BARCA, P. La vida es suefio. Ed. de Antonio Rey Hazas. Barcelona:
Vicens Vives, 2000.

CERVANTES, M. de El Licenciado Vidriera y otras novelas ejemplares. Madrid: Salvat
Editores / Alianza Editorial, 1969.

DON JUAN MANUEL. El Libro de Patronio e por otro nombre El Conde Lucanor. 132 ed.
Madrid: Espasa-Calpe, 1977.

GIRON ALCONCHEL, J.L. Comentario de textos de clerecia: Alexandre y Apolonio.
Madrid: Arco / Libros, 2002.

GOMEZ MORENO, A. Notas al prélogo del Libro de Alexandre. Revista de Literatura,
XLVI, 1984. (p. 117-127).

GUILLEN, C. Entre lo uno y lo diverso. Barcelona: Critica, 1985.



HODOI ELEKTRONIKAI Du texte a I hypertexte. Homére, Odyssée. Traduction frangaise.
Paris: E. Flammarion, 1937. Disponivel no endereco da Internet: mercure.fltr.ucl.ac.be/
Hodoi/concordances/intro.htm#Homere. (Acessado em 21 de fevereiro de 2013).

HOMERO. Iliada. Texto integral. Trad. Manuel Odorico Mendes. Sao Paulo: Martin
Claret, 2004.

Odisseia. Trad. Carlos Alberto Nunes. Rio de Janeiro: Ediouro, 2000.

Nueva Antologia de la Iliada y la Odisea. Madrid: Sociedad Espafiola de Estudios
Clasicos, 1965.

LAPESA, R.; RUIZ RAMON, E: Calderén, tragico. In: RICO, F. (org.) Historia y Critica
de la Literatura Espariola. Vol. 3/1 Primer Suplemento. Siglo de Oro: Barroco. Ed. Aurora
Egido. Barcelona: Critica, 1983. (p. 430-435).

LE GOFE J. Tiempo, trabajo y cultura en el occidente medieval. Madrid: Taurus, 1983.

Libro de Alexandre. Edicion preparada por Jesis Caflas Murillo. Madrid: Editora
Nacional, 1983.

Libro de Apolonio. Texto integro en version del Dr. D. Pablo Cabarfias. Madrid: Castalia,
1998.

Libro de Apolonio. Edicién de Dolores Corbella. Madrid: Catedra, 1992.

Libro de Apolonio. Edicion de Manuel Alvar. Madrid: Fundacion Juan March / Castalia,
1976.

LOTMAN, Y.; ESCUELA DE TARTU. Semiética de la cultura. Madrid: Catedra, 1979.
MASIP, V. Manual de poesia espafiola y portuguesa. Recife: AECI / Bagaco, 2002.

MICHAEL, . Epic to Romance to Novel: Problems of the Genre Identification. Bulletin
of the John Ryland s University Library of Manchester, n° 68, 1986. (p. 498-527).

MIRANDA POZA, J.A. La Edad Media en Europa como marco para el estudio de la
época literaria medieval. In: MIRANDA POZA, J.A. (org.) Estudios Hispdnicos. Recife,
Editora Universitaria da UFPE, 2011. (p. 159-169).

Poesia Espaniola Medieval (II): El Mester de Clerecia. In: MIRANDA POZA, J.A;
RODRIGUES, J.PM. (orgs.) Estudios de Lengua y Literatura Espariola. Recife: APEEPE
/ PROEXT / Departamento de Letras - UFPE, 2007. (p. 123-140).

NASO, PO. Tristium. 2* ed. Trad. literal de Augusto Velloso. Rio de Janeiro: Edi¢do da
Organizagao Simdes, 1952.

OVIDIO. Poemas da carne e do exilio. Selegio, tradugio e notas de José Paulo Paes. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1997.



OVIDIO NASON, P. Metamorfosis. Texto revisado y traducido por Antonio Ruiz de
Elvira. 3 vols. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1994.

RASERO CHACON, ]. Adivinanzas y trabalenguas: Posibilidades didacticas. In:
BARCIA MENDO, E. (coord.) La tradicion oral en Extremadura. Mérida: Junta de
Extremadura — Consejeria de Educacion, Ciencia y Tecnologia, 2004. (p. 221-247).

RATTENBURY, R.M. Prologue a Les Ethiopiques, de Heliodore. Texte établi par R.M.
Rattenbury ET T.W. Lumb, et traduit par J. Maillon. Paris: Collection dés Universités de
France, 1935.

RIQUER, M.; VALVERDE, ].M. Historia de la Literatura Universal. Barcelona: Planeta,
1991.

ROJAS, E. de La Celestina. Tragicomedia de Calisto y Melibea. 4* ed. Introduccién de
Stephen Gilman. Edicién y notas de Dorothy S. Severin. Madrid: Alianza Editorial, 2003.

RUIZ, J. El libro de buen amor. Madrid: Edimat Libros, 1999.

TODOROV, Tz. Introduccion a la literatura fantdstica. Buenos Aires: Tiempo
Contemporaneo, 1972.

URIA, 1. Panorama critico del mester de clerecia. Madrid: Castalia, 2000.

Versdo eletronica do didlogo platonico “Fedio”. Trad. Carlos Alberto Nunes. Créditos:
Membros do grupo de discussdo Acrépolis (Filosofia). Disponivel no enderego da
Internet: HTTP://br.egroups.com/group/acropolis. (Acessado em 20 de fevereiro de
2013).

WOLE EJ.; HOFMANN, C. Primavera y flor de romances o Coleccion de los mds viejos
y mds populares romances castellanos. 2 vols. Berlin: A. Asher & Co., 1856. Disponivel
na Internet no enderego:http://depts.washington.edu/hisprom/optional/balladaction.
php?igrh=0087&publisher=Wolf%201856b. (Acessado em 24 de fevereiro de 2013).



Necessdria decéncia e maravilhosa ilha em movimento:
reflexoes sobre as relacoes entre o fantastico e
a educacao moral nas Mil e uma noites

Oussama Naouar
(Prof. Dr. / Departamento de Letras —
Universidade Federal de Pernambuco)

1. Consideracgoes epistemolégicas introdutdrias: das evidéncias
obscuras das Mil e uma noites

As Mil e uma e noites assombram nosso imagindrio relativo ao
Oriente, como para nos lembrar que é necessario guardar uma certa
acuidade associada aos objetos muito evidentes. Pois, com efeito, exis-
tem duas sortes de objetos delicados para o pesquisador. De uma parte,
os objetos desconhecidos, totalmente novos, pelo menos, segundo acre-
ditamos; de outra, os muito evidentes e célebres.

Os primeiros tém que ser buscados continuamente. Se trata para nds
de nao somente os achar, mas também de lhes tirar sua aparente virginda-
de, sobretudo, relativa, como temos de admitir. Portanto, esta concepgao
de objeto novo é, na maioria das vezes, epistemologicamente confusa. Ela
atende ao olhar de um pesquisador que se debruga a partir de uma época
particular sobre um elemento que atrai nossa atencdo. Esta virgindade é
ainda uma propriedade construida sobre o objeto de pesquisa, pois, de
fato, ela se elabora a partir do cruzamento de uma ou mais articulacoes
definidas como novas num momento histérico particular, no quadro de
uma episterne. Sabemos, a partir de Foucault, que a episteme faz referéncia
a sistematizagio das regras de construgao dos objetos, sujeitos e concei-
tos, postulando que ha um elemento dos saberes (no sentido de elemento
aquadtico, por exemplo) que impde aos objetos do saber, 0 modo de ser
determinado (cf. Foucault, 1990, p. 13). Portanto, esta construgdo mesma
implica uma ruptura, desconstrugdo, para tornar novamente inteligivel
esta formalizagdo do objeto de pesquisa.

A outra categoria é composta destes objetos do cotidiano, comuns,
que ndo brilham mais por sua novidade, tanto que nao se deixam mais



interrogar. Aqui, o esclarecimento foucaultiano continua pertinen-
te. Mas pode ser necessario conjuga-lo as meditagdes de um Gaston
Bachelard, recordando esta célebre frase de La formation de lesprit
scientifique, que precisa: “nos conhecemos contra um conhecimento an-
terior” (Bachelard, 1971, p. 14). Nessa perspectiva, o conhecimento s
é possivel a partir da superagao de um conhecimento anterior, o qual,
nesta aproximagao epistemoldgica, aparece necessariamente como um
limite, um oposto, um obstaculo. As mil e uma noites fazem parte destes
ultimos objetos. Pois este texto, que ndo cessa de nos fascinar, nds o
apreendemos somente pelas tramas do passado. Esta constatagdo nio
deixa de nos lembrar que, ao encontro do conhecimento, o espirito se
revela sob o peso da idade, pois nunca é jovem, mas sempre velho pelos
seus preconceitos; e, nessas circunstancias, acessar o conhecimento, “é,
espiritualmente, rejuvenescer, é aceitar uma muta¢ao brusca que deve
contradizer o passado” (Bachelard, 1971, p. 14). Ora, nds sabemos a
que ponto as Mil e uma noites sdo um objeto eterno, sempre revisitado,
sempre fascinante, mas que pode esconder, atrds de suas evidéncias,
uma parte profunda de obscuridade. As Mil e uma noites, uma vez que o
efeito exdtico tenha passado, nos enseja a perguntar sobre suas evidén-
cias obscuras. Acalentado sob uma apreensao ingénua e reconfortante,
este questionamento chama o espirito cético a desconstrucao.

Com efeito, muitas ideias preconcebidas englobam indistintamente
Sherazade, Oriente, Mil e uma noites, haréns, e outros objetos de nossa
imaginacdo. Em relagao a estas ideias, Bergson indica pertinentemen-
te que nosso espirito possui uma irresistivel tendéncia a considerar
como mais clara a idéia que lhe serve continuamente. Esta forma de
“economia mental” explica em parte porque se constitui num conjunto
de idéias, preconceitos e opinides que acabam escondendo a comple-
xidade e a singularidade de uma produgao literaria. Uma exigéncia de
superacdo, de questionamento, se configura ao rés de nossas opinioes,
pois “a opinido pensa mal, ela ndo pensa: ela traduz necessidades em
conhecimentos. Designando os objetos pela utilidade, ela se proibe de
os conhecer. Néo se pode fundar nada sobre a opinido: temos, antes de
tudo, que a destruir. Ela é o primeiro obstaculo a superar” (Bachelard,
1971, p. 14). Um olhar filoséfico ao texto é sobretudo pertinente, se acei-
tarmos que a filosofia pode se referendar como remédio a opinido, pois
da opinido & asneira ha um pequeno passo, um breve resvalar. Opinido



e asneira entretém uma relagao intima, conivente e profunda, também,
como bem dizia Gilles Deleuze em seu Abécédaire, “a filosofia impede a
asneira de ser tdo grande como poderia ser se ndo houvesse a filosofia”
(in: Boutang, 1988). Eis um argumento de peso.

Portanto, estes enviesamentos epistemoldgicos nao sao proprios so-
mente as Mil e uma noites, bem ao contrario. Tal constatagdo em torno
da obra literaria ilustra uma problemética bem mais ampla, propria ao
orientalismo. Edward Said, tedrico da literatura e figura importante dos
estudos pos-coloniais, cuja pena nos deu Orientalisme: 'Orient crée par
I'Occident, funda esta corrente a partir da concepgdo do Oriente como
objeto de uma criagdo: “O Oriente como uma cria¢do do Ocidente, seu
duplo, seu contrario, a encarnagdo dos seus medos e de seu sentimento
de superioridade a um s6 tempo, a carne de um corpo do qual aspiraria
a ser o espirito” (Said, 1980, p. 23).

A luz desta citagio, nio podemos deixar de repensar os quadros
dos trés célebres Eugeénes — Delacroix, Girardet e Fromentin - ou, ainda,
a inspiragdo que atravessa as obras picturais do brasileiro Oscar Pereira
da Silva. Nelas, vemos se materializar esta carne certamente oriental,
que traz, ao contrdrio e por tras dessas personagens figuradas, um es-
pirito fundamentalmente ocidental: tudo participa dessa constatagao,
as posturas, as cenas e a distribuicdo dos papeis. Mas a grande contri-
buic¢do de Said continua na re-inscricao destes liames como construtos,
epistemologicamente falando. A literatura, a arte e, mais largamente,
a estética, no sentido de partage du sensible como a nomeia Jacques
Ranciére (2000), se tornam reveladores da relacdo complexa que rege
esta geografia de um imaginario préprio a oposi¢do Oriente-Ocidente.

Pois é necessario admitir que o orientalismo nao se limita somen-
te a uma corrente estética, nem mesmo artistica ou literaria, mas a “um
cambio dinadmico entre autores individuais e vastos empreendimentos
politicos, formados pelos impérios britanico, francés e americano, sobre
o territério intelectual e imaginario” (Said, 1980, p. 27). Dito de outra for-
ma, as obras e produgdes estéticas do orientalismo vao a par com projetos
politicos e geopoliticos proprios ao colonialismo. Intelectual e imagindrio,
eis certamente o coragdo da confrontacao, que poderia se prolongar em
Razdo e Emogdo, racionalidade e misticismo. Estas oposi¢cdes nao conti-
nuam menos ideoldgicas, como nos indica Jacques Derrida (1967). Ja que
inscritas no prolongamento da dicotomia Oriente-Ocidente, e a imagem



do exemplo Carne-Espirito evocada anteriormente, estas oposi¢des teste-
munham um limite da histdria do pensamento que consistiu em conceber
o mundo como um sistema de oposi¢do a declinar ao infinito, em que um
dos elementos é sempre pensado como um “parasita’, um “acidente”, um
“excremento” (Derrida, 1967, p. 415).

Este movimento pendular entre poetizagao e desilusao se ilustra
entre os escritores franceses que realizaram a experiéncia concreta do
Oriente. Pensemos na decep¢ao de um Chateaubriand, que escrevia, em
descobrindo a Alexandria: “Alexandria me pareceu o lugar mais triste e
desolado da terra” (1969, p. 63). Ele dira de Jerusalém:

A paisagem ao redor da cidade é medonha; quanta desolagdo e quanta mi-
sérial Nesta pilha de escombros, que chamam uma cidade, a gente do pais se
deu ao prazer de dar nomes de ruas a passagens desertas. As casas parecem
presidios ou sepulcros. A vista destas casas de pedras, nos perguntamos se
ndo constituem monumentos confusos de um cemitério no meio do deserto.
Entre na cidade, nada vos consolara da tristeza exterior: vos vos perdereis
nas pequenas ruas nao pavimentadas, que sobem e descem sobre um solo
desigual e vos andareis entre ondas de poeira, ou entre pedras que rolam
(Chateaubriand, 1969, p. 87).

Estamos bem longe do Oriente sonhado e os golpes da realidade pa-
recem dolorosos. Da mesma forma, ¢ facil pensar que Jerusalém, cidade
sagrada por exceléncia, ilustra este espirito ocidental dentro de uma car-
ne oriental elevada a escala de uma cidade. Mais que em outro lugar, o
imaginario interfere com o intelectual, ao ponto de poder distinguir no
orientalismo uma forma desviada de cruzada estética onde o territdrio
cobicado escapa sempre em meio a todas as brechas, a todas as incursdes.

Mas ¢ talvez Flaubert que se demarca mais deste grupo de escritores
viajantes, ele que numa carta escrita a sua mae, revela uma decepgdo toda
paradoxal, que busca o auténtico passando pelo crivo do imaginario: “E
no Cairo que o Oriente comeca. Alexandria é muito mesclada de euro-
peus para que a cor local seja bem pura” (1973, p. 182). Notemos, aqui,
como desta frase curta emana uma tensao fundamental e prépria do oci-
dente colonial que opde autenticidade e alteridade. Quanto a Jerusalém,
sua decep¢do sé cresceria. Em outra correspondéncia, Flaubert indica:

7

Jerusalém é uma vala cercada por muralhas. Tudo ai apodrece. Os ca-
chorros mortos nas ruas, as religides nas igrejas. Hd muita quantidade de



excremento e ruinas. O Santo Sepulcro ¢ uma aglomeragao em meio a todas
as maldi¢des possiveis. Num pequeno espago, ha uma igreja arménia, uma
grega, uma latina e uma copta. Tudo isso se injuriando, se maldizendo do
fundo da alma, e cal¢ando o vizinho a proposito de candelabros, tapetes e
quadros — que quadros! (Flaubert, 1973, p. 227)

Uma cidade caoticamente “santa’, a0 menos na aparéncia, onde
o odor da morte nos pega pela garganta. Onde estao os perfumes do
Oriente neste cendrio meio finebre, meio maldito? Este Oriente, que
deveria revitalizar o “corpo” entorpecido do Ocidente parece deslizar as
avessas da realidade em dire¢do a um imaginario que, de fato, ndo mais
existe. Gérard de Nerval escreve, em 1867, depois de sua viagem de 1843:

O Egito é uma vasta tumba, é a impressdo que me passou ao aportar nesta
praia de Alexandria que, com suas ruinas e seus monticulos, oferece aos
olhos timulos espalhados sobre uma terra de cinzas; [...] Eu teria amado
mais as lembrangas da antiguidade grega, mas tudo isso foi destruido, arra-
sado e se tornou irreconhecivel. (Nerval, 1980, p. 83)

Sao provavelmente os timulos de suas proprias ilusdes que expli-
cam esta persisténcia de uma apreciagao ‘moérbida’ do Oriente, de uma
funesta decepcdo. Tais citagdes sdo esclarecedoras por nos fazerem ob-
servar a maneira como intelectual e imagindrio se imbricam quando se
trata do Oriente. Também cremos que, para nds, estudiosos de literatu-
ra, é importante apreender o Oriente assumindo esta tensdo constituti-
va. E s6 se perguntando fundamentalmente sobre este paradoxo que faz
da imagem do Oriente a realizagio muitas vezes mais “ficticia” de uma
busca intelectual e imaginaria que pode se esbogar as premissas de uma
apreciacdo mais justa do Oriente. Ter em mente que este imagindrio
¢ um dos elementos constitutivos de nossa episterme, integrando suas
dimensdes religiosa e mistica, sdo ambas posturas que nos permitem
ndo perder de vista os desvios de nossa apreenséo. Pois olhar o Oriente
caminha a par de uma vontade de dobrar o mundo numa “idealizacao
poética’, para retomar a expressao de Martine Geronimi (2006).

Na admiracdo e no elogio “da suntuosidade das cores e dos perfu-
mes do Oriente’, cliché tipico, se faz necessario perceber os murmurios
de uma nostalgia profunda, aquela dos valores perdidos da Europa. Em
sua obra Orient-Occident, La fracture imaginaire, Georges Corm (2005)
nos lembra que “a imagem de uma Europa que perdeu sua alma em



busca do progresso material vai comegar a se cristalizar. A idealizagdo
do Oriente, de sua mistica, de seu senso de honra, de seu desprezo su-
posto aos valores materiais vai se estabelecer”. Mas, paradoxalmente, a
superioridade ocidental, colonial, ressurge continuamente. E, de certa
maneira, um fendmeno que se encontra algures, entre os exilados, por
exemplo, nesta idealizagdo perpétua do pais de origem. Como fascina-
¢do assimétrica feita de admiragdo e recusa, o orientalismo s6 podia
coincidir, sob mais de um aspecto, & empresa colonial, aquela mesma
que se apropriava “civilizando”.

2. Do universal vindo de algures, as Mil e uma noites em partilha

Mas esta “idealizagdo poética” ndo tem s6 desvantagens. Ela parece
dar, mesmo que de maneira meio desviada, crédito ao Oriente. Apesar
de todas as duvidas que levanta atualmente a humanidade sobre o mun-
do arabe, sobre esta ferida narcisica que ele arrasta durante séculos,
ferida de uma grande civilizagdo passada que desaprendeu a se reno-
var, as Mil e uma noites, ao lado da espiritualidade sufi, soube guardar
os favores do Ocidente. E aqui temos outro dos grandes paradoxos do
Oriente, se invertermos o sentido da relagdo, em sua ligacdo consigo
proprio e com o Ocidente. Pois parece que o divino, que trouxe um élan
civilizador importante as sociedades arabico-mul¢umanas, tornou-se
um fardo, deixando mais atuais estas linhas do filésofo andaluz Averrdis
(1126-1198), conhecido no mundo 4rabe como Ibn el Rushd:

Nao existe nenhuma contradigdo entre verdade religiosa e verdade racional,
pois todas as duas vém de Deus: qualquer um que interditar os fiéis dotados
de razdo a iniciagdo aos escritos filoséficos da Antiguidade, os tera distan-
ciado de uma porta a qual o Isla chama e de um meio de permitir melhor
conhecer a Deus. (2000, p. 99).

Desde o século XII, portanto, o divorcio entre espiritualidade e pen-
samento, entre a doutrina e as artes, entre a crenca e o saber, sd se dilatou
no Oriente. As diferentes tentativas para redourar o brasio do mundo
arabe se tornaram letra morta, se o julgarmos por sua atualidade. As mais
recentes sendo aquelas da Nahda, literalmente o renascimento, empresa
cujas figuras mais conhecidas sdo Tahtawi, Jamal al-Din al-Afghani, ou



ainda Muhammad Abduh (cf. Issa, 2008). Estes ultimos tiveram o mé-
rito de tentar reformar o mundo arabe, se negando em se inscrever num
orientalismo caricatural. No que ele comporta de caricatura, o orienta-
lismo se apresenta como a resultante de uma empresa de elaboracao de
fronteiras, tanto a fascina¢do do Oriente se fundamenta também numa
ideologia da diferenciagéo, a basear-se principalmente sobre a superiori-
dade ocidental e indo-européia. A polémica que op6s violentamente Al-
Afghani a Renan ilustra paradigmaticamente esta confusdo dos registros
da época oitocentista (cf. Lorcerie, 2007, p. 509-536).

E, portanto, se o0 mundo de hoje, como o de ontem, adula esta li-
teratura, deve se basear em algumas razdes? E na viagem e na recep¢io
que as Mil e uma noites conquistaram as suas credenciais. E se podemos,
por um lado, criticar um apelo exotista sobre o texto, por outro, a obra se
enriqueceu, do ponto de vista arabe, por conta deste interesse ocidental.
A histéria nos ensina que a circulagdo dos textos, das representagdes e
das ideias participa da promocéo destas ao tempo que lhe recorta de sua
historicidade, do fato de “a neutralizagdo do contexto histérico que resul-
ta da circulagdo internacional dos textos e do esquecimento correlativo
das condig¢des histéricas de origem” (Bourdieu, Wacquant, 1998, p. 17).
E necessdrio lembrar que as Mil e uma noites eram consideradas como
pertencentes a uma literatura secundaria, e é de maneira paradoxal ao
prisma do Ocidente que a obra se valorou. E se ela é apresentada como a
obra que ilustra a sensibilidade e o imaginario do mundo arabe por ex-
celéncia, continua pertencendo a um patriménio de literatura ‘profana,
também correntemente chamado, no mundo arabe, de “mediana’, ou seja,
intermedidria entre as obras-primas literarias e as obras mais populares,
a exemplo dos contos orais. Inicialmente, os contos que circulavam no
mundo arabe ndo continham ainda os acréscimos trazidos por Antoine
Galland, que eram de fato contos sirios relatados por informantes ano-
nimos, como é exemplo a historia de Ali Baba et les quarante voleurs, ou,
ainda, Aladin. Entao foi necessario, posteriormente, traduzir do francés
ao arabe estes acréscimos, para disponibilizagdo dos leitores arabes. Da
mesma maneira, sabemos que a histdria de Sherazade ¢ de origem india-
na, e a composicao das Mil e uma noites da forma como as conhecemos
hoje, corresponde, mais ou menos, segundo as versoes, aquela em circu-
la¢ao durante o século XV e ndo durante o século X.



Este interesse persistente pelas Mil e uma noites se exprime igual-
mente na Franca, como testemunha a mais recente exposi¢do organiza-
da pelo Institut du Monde Arabe de Paris. O catalogo da exposicao, ape-
sar de uma vontade perceptivel de superar as representagées comuns,
convoca os argumentos habituais em favor da obra: extraordinaire, sur-
prenant, faisant le lien entre I'Orient et 'Occident, Universelle, ou, ainda,
véhicule de mythologies et des croyances propres a I'Orient. Aqui, por-
tanto, seremos tentados a dizer, veiculo das mitologias e crengas igual-
mente proprias ao Ocidente. Pois, de fato, esta obra, que parece se erigir
numa ‘literatura de reconcilia¢ao;, foi escolhida como tal por uma s6 das
partes, segundo critérios estéticos, certo colorido, bem distantes do que
poderiam ser os gostos orientais.

Portanto, as Mil e uma noites sdo continuamente objeto de uma
redescoberta, como ¢é testemunha mesmo o assunto deste evento (2°
CLIF-PE). Por qué? Porque esse texto é de certa maneira vitima de sua
celebridade, um dos maiores da literatura mundial, e é preciso reconhecé-
lo, resguardando a problematica de sua inscrigdo na heranga orientalista,
como um texto fundador, ndo sendo o unico - pois ha muitos outros, a
Eneida de Virgilio, a Epopeia de Gilgamesh, Nassr Eddin Juhah, este bufdo
sufi, o Kalevala, a Iliada e a Odisseia, o Ramayana e o Mahabarata. E cre-
mos ainda que esta dimensao universal, emancipada dos particularismos
do Oriente e do Ocidente, revela todo o interesse do texto.

3. As Mil e uma noites entre a forca moralizadora e a tentacao
desmoralizadora

Mas o que sdo, ao final, as Mil e uma noites? Onde buscar sua uni-
dade? Seria dificil definir claramente o que sao elas, tanto difere sua
tonalidade, de um texto a outro. Das narrativas de viagem as pequenas
histdrias lendarias, passando por contos em que se sobressaem aspec-
tos fesceninos, elas representam uma soma de géneros diferentes sob
um quadro que sumariza um conjunto sobretudo disparatado: epopeia,
conto, histdria, blagues, fabulas, provérbios etc. As primeiras leituras dos
contos das Mil e uma noites, no século X, as classificavam entre os con-
tos morais do género mediano destinados a populagao geral, inferiores
a outras obras a exemplo de Kalila wa Dimna, que pertenciam ao género



do espelho de principes, destinado a educa¢ao moral e politica dos per-
sonagens da alta nobreza, sobre os passos do Roman dAlexandre. *

Este paralelo entre Kalila wa Dimna é pertinente, pois nela se en-
contra também um contador, o conselheiro e fildsofo Bilpai, que ilustra
as consequéncias de um comportamento numa histdria cujos prota-
gonistas sdo animais, especialmente os chacais que ddo nome ao livro.
Estas historias acabam numa ligdo moral e ndo deixaram de inspirar
moralistas como La Fontaine, no século XVII. Todavia, pensar as Mil e
uma noites como um texto unicamente de educa¢ao moral parece difi-
cil, ja que nem todas as historias se concluem numa proposta de mora-
lismo, mesmo que, olhando amitde, se constate rapidamente que o bem
sempre triunfa do mal, e mesmo quando o fraco perde, no momento em
que o mal parece triunfar.

Por conseguinte, um contorno etimoldgico fortalece a pertinéncia
desta perspectiva. A literatura é chamada Adab em arabe, termo que
designa o prolongamento da educagao, no sentido de decéncia. H4d uma
continuidade entre literatura e educagio estebelecida em torno de uma
ideia de conveniéncia, do que é decente e conveniente. A pessoa edu-
cada ¢ qualificada de Mutaadab, ou seja, aquele que tem Adab. A par-
tir disso, se desenha claramente aqui o ideal filosofico do Antropos que
cabe a0 homem letrado: o homem conveniente ¢ aquele que harmoniza
seu ser com o mundo e os outros. Ele alcanga, por sua decéncia, educa-
¢ao e cultura literdria uma forma de harmonizacio do exterior com o
interior e vice-versa.

Esta virtude educativa das letras e da cultura literaria se encontra
reivindicada em outras obras. E isso pode ser associado mais largamen-
te a uma das caracteristicas do conto, o que explica também a atracido
por esta forma no século XIX. Pensamos em Pierre Capelle, que em seu
Dictionnaire déducation morale, de science et de littérature, cujo subtitulo
explicito nos diz Choix de pensées ingénieuses et sublimes, de dissertations
et de définitions extraites des plus célébres moralistes, poétes et savants, pour

23 A obra Kalila wa Dimma era destinada a educagdo moral e a iniciagdo politica da no-
breza. Cada capitulo é aberto com um didlogo entre o rei Dablishim e seu conselheiro-
filésofo Bilpai. Tais perguntas discutem essencialmente as consequéncias de um com-
portamento que em seguida é ilustrado através de uma histdria com dois protagonistas,
os chacais Kalila e Dimna. A influéncia desta obra foi grande tanto nas Noites, como
sobre os livros de Shhname de Firdusi, do mistico Rumi e, também, dos moralistas.



servir de délassement aux études, former le ceeur, orner lesprit et nourrir la
mémoire des jeunes gens. Nada mais! Pierre Capelle nos diz:

De todos os géneros de poesia, o conto é, sem contradi¢des, aquele que mais se
aproxima da natureza: ele é a expressao ingénua, ele deve tomar de empréstimo
todos os ornamentos [...] Os contos podem também ter os seus: tanto eles pin-
tam nossos ridiculos, com o fim de nos corrigir; tal é o objeto dos contos morais
que atacam nossos erros com o intuito de nos curar - é o desejo dos contos
filoséficos [...] Nos perguntamos que pais foi o bergo dos contos: uns dizem que
teria sido a Grécia, dando como provas as fabulas milesianas e as Noites Aticas;
outros nomeiam a Arabia, citando como testemunhos os contos drabes; outros
também os fazem vir da Pérsia, e reclamam em favor de sua opinido as Mil e
uma noites. Erudi¢ao mal aplicada: os contos nasceram deles mesmos, sobretu-
do onde existiram homens ociosos. (1824, p. 3-4)

Mas as Mil e uma noites nao sao simples contos, é a literatura de to-
dos os possiveis que se encontra ai reunida. Também esta perspectiva de
re-inscri¢do do texto em sua finalidade educativa e moral se revela heu-
ristica. E necessdrio compreender as Noites como uma criagdo literaria
que evolui no seio de uma tensdo constitutiva entre uma for¢a moraliza-
dora do texto e uma tentacdo desmoralizadora tantas vezes explicitada.
Esta hipdtese permite retomar todo o aporte “educativo” da obra, pois,
com efeito, deste ponto de vista, hda um duplo movimento, paradoxal,
que pde a seu servico o fantastico. O fantastico se torna o instrumento
que permite a expressao de uma tentacdo desmoralizadora numa obra
que serve, por fim, a finalidades altamente morais.

4. O fantastico ou a expressao de uma tentacao desmoralizadora

Falta-nos definir, delimitar o fantastico. Para isso, a convocac¢ao de
Tzvetan Todorov (1970) se tornou um pedéagio conceitual, uma passa-
gem quase inevitavel. Vamos apresentar esta referéncia, para depois nos
distanciarmos para um importante reajuste, que consistira inicialmente
em apreender o fantastico sem cair num dos riscos acima delimitados,
especialmente o do anacronismo.

De fato, hoje, num mundo que é o nosso e que ndo comporta em
absoluto djins, lampadas magicas nem tapetes voadores, se formos
expostos a percebé-los, teremos duas alternativas: ou se trata de uma



ilusao dos sentidos, produto da imaginacao, e as leis do mundo continu-
am intactas, ou o evento aconteceu realmente, como parte integrante da
realidade, mas esta realidade nos revela, paradoxalmente, leis desconhe-
cidas. Pensemos, por exemplo, na ilha flutuante de Simbad. Ela é ilusé-
ria ou existe realmente? Segundo Todorov, o fantastico ocupa o espago
da incerteza, desde que escolhamos uma ou outra dessas possibilidades,
para entrar em géneros vizinhos, o estranho ou o maravilhoso.

O fantastico, segundo Todorov, ¢ assim esta hesitagio que expe-
rimenta um sujeito em relacao as leis naturais, frente a um evento de
aparéncia sobrenatural. Pertence a este género toda obra fundada “sobre
uma hesitagdo do leitor, um leitor que se identifica a personagem prin-
cipal quanto a natureza de um evento estranho. Esta hesitagdo pode se
resolver seja ao se admitir que o evento pertence a realidade, seja porque
se decide que ¢ fruto da imaginagao ou o resultado de uma ilusao; dito
de outra maneira, pode-se decidir que o evento aconteceu ou nio” (p.
165). Estamos frente a um verdadeiro trabalho conceitual, ja que: (a)
a defini¢do discrimina o real e, (b) delimita claramente sua descri¢ao,
tendo-se em vista ainda o esclarecimento das condi¢des de realizagdo
do género (o leitor deve acreditar na concretude dos fatos e na realidade
dos personagens; a hesitagdo também deve ser vivenciada por um dos
personagens; e, enfim, o leitor tem que recusar interpretagdes alegdricas
e poéticas acerca dos acontecimentos). Nos reteremos aqui uma dimen-
sao subversiva que poe o real e a razdo em suspensio.

As Mil e uma noites estdo situadas numa encruzilhada entre o ma-
ravilhoso, o estranho e o fantéstico. De fato, se tentarmos superar os dois
obstaculos do etnocentrismo e do anacronismo, temos que admitir que
a concepgao do fantdstico contemporanea ndo é a mesma da época e das
regides de produgdo dos textos que compdem as Noites. Por outro lado,
ainda hoje ¢ admitido pela maioria das pessoas de expressio mugul-
mana que Deus criou, de uma parte, homens e, de outra, djins. Os djins
sao, assim, realidades ontologicamente subjetivas, mas julgados como
intrinsecos a0 mundo (cf. Toufy, 1972, pp. 154-213). Esta analise se
apodia sobre os numerosos exemplos no texto. Tomemos um caso seme-
lhante para ilustrar esta tensao anacronica, no episddio da ilha flutuante
de Simbad. Na época, este tipo de ilha é possibilitada por uma crenga
partilhada, ou seja, apoiada pela realidade; nds encontramos descrigdes
nos bestidrios medievais de lugares como este. O episédio de Simbad é



fantastico nao pela ilha em si, mas pelas experiéncias que ocorrem nela.
Da mesma forma, as exegeses do Ocidente, segundo a ciéncia da época,
descrevem a existéncia de uma ilha flutuante. Mas nunca se trata de
um fantastico puro ou austero que se da a ver no texto e isso pode ser
repercutido como um dos tragos caracteristicos das Mil e uma noites,
uma obra que sabe associar o fantastico e o bom senso, de uma parte; o
maravilhoso e o humor, de outra.

5. Quando o intil é fantastico!

Na ordem de nosso cotidiano, o que nos liga a existéncia, a vida, sdo
as coisas “ditas” uteis. O que relatamos, transmitimos, para a preserva-
¢do da vida, ndo sdo, a priori, pequenas histérias. Mas aqui, o que é rela-
tado nas Noites, sao coisas que pertencem ao passional, ao divertimento
e... ao fantastico. O grande paradoxo é que sdo coisas futeis que valem
uma vida. Aqui reside uma articulacdo importante e um entrecruza-
mento do fantastico com a educagio.

Pois, para muitos de nos, o que nos move ¢ uma certa razao instru-
mental. Muitos poderiam se perguntar sobre a utilidade de um tal congres-
s0, para falar ainda mais de literatura fantastica. E preciso, para alimentar
aqui nosso percurso reflexivo, trazer dois elementos capazes de esclare-
cer esta problematica. Inicialmente, uma anedota relatada por Philippe
Meirieu numa palestra consagrada as praticas artisticas no ensino publi-
co (CFMI, 2000). Ele cita um episddio histdrico descoberto por Patrick
Mendelsohn nos arquivos da Universidade de Berna — que nao tem nada
a ver com as Mil e uma noites. Estamos entre 1940 e 1941, num inverno
particularmente rigoroso, na fronteira entre a Suica e a Alemanha. Uma
patrulha de soldados suicos esta perdida nesta fronteira, no frio, na neve
e em meijo a tempestade. Nao ha comida e os celulares ainda nao tinham
sido inventados. Na verdade, pressentem com ansiedade a presenca da
morte. A situagio ¢é tragica, até que um dos soldados acha nos bolsos um
pedago de mapa e, gragas a ele, reencontram o caminho e retornam ao
quartel. Ali, sdo interrogados e dizem como conseguiram sair da situa¢ao
gracas aquele pedaco de mapa e como suas vidas estavam por um fio.
Ao se examinar atentamente o pedaco, ha a descoberta: se tratava de um
mapa de outra cadeia montanhosa distante, os Pirineus.



Continuando a ilustrar este paradoxo, penso ainda nas pinturas ru-
pestres do Brejo da Madre de Deus, e 14, o que se acha, agarrado ao cume
das pedras? Pinturas rupestres. Assim, 0 que nossos questionamentos
captam é: o que explica que pessoas que tinham de enfrentar muitas difi-
culdades, frio, fome, sede, auséncia de um conforto que qualificariamos
de minimo hoje, pudessem encontrar tempo e igualmente inspiragdo ne-
cessarios para perder tempo, em pintar ndo os planos da futura cidade
nem um recenseamento, mas cenas da vida altamente estetizadas?

Para compreender isto, temos de lembrar das primeiras paginas
criadas pela pena de Lévi-Strauss, em sua célebre Introduction a la
pensée sauvage, em que se pergunta sobre as razoes pelas quais os in-
dios deixavam frutas e plantas uteis preferindo plantas nauseabundas,
chegando a seguinte conclusao: “as espécies animais e vegetais nao sao
conhecidas tanto por sua utilidade: elas sao decretadas uteis ou interes-
santes porque sdo de antemao conhecidas” (Lévi-Strauss, 1962, p. 21).
O que nos faz viver, o que nos determina, ndo é, contrariamente ao que
cremos, a eficdcia imediata. E a ordem simbdlica pela qual inscrevemos
o0s objetos, comportamentos e situagdes que vivemos.

Uma das explicagoes que podemos trazer em relagao ao grande su-
cesso da figura de Sherazade reside no fato de que, para salvar sua vida,
como ela propria afirma, relata coisas espantosas e surpreendentes. Que
coisas? As que nao se destinam a nossa razdo, mas as paixdes e afetos.
Histérias fantasticas que ligam Sherazade a vida, historias intteis; é ne-
cessario guardar no espirito para perceber aqui uma articulagdo muitas
vezes insuspeita entre as Mil e uma noites e a educa¢io. Esta tomada de
consciéncia materializa como o 1til se cindiu do fantastico na educa-
¢do: pensemos no que fizemos a geragdes de criangas espontaneamente
apaixonadas por mapas de tesouros, o sonho de ilhas misteriosas, conti-
nentes desconhecidos e cidades submersas, transformadas em geracoes
que odeiam a Geografia.

Sherazade, cuja vida é amecgada, ndo encontra outra estratégia que a
de arrisca-la com coisas divertidas: ela poe sua vida ao risco da compo-
si¢ao literaria. A figura de Sherazade se constitui, assim, em uma cativa
paradoxalmente “némade”, em sentido deleuziano. E aquela que passa
o tempo a fugir dos “agenciamentos territorializados” Nao nos conta
uma historia, nao realiza uma viagem unica. Nao vai de um s6 inicio a
um s fim; Sherazade ilustra um caminho em que os pontos sao sempre



submetidos ao proprio trajeto. E pode ser neste sentido que Sherazade
conforma a desterritorializagao por exceléncia, a de uma némade que,
cativa, nao para de movimentar as fronteiras. Ela navega pela vista mos-
trando a0 mesmo tempo as qualidades de uma inteligéncia que evo-
lui numa multiplicidade qualitativa, nos lembrando que “a navegacao
noémade empirica e complexa faz intervir os ventos, barulhos, cores e
sons do mar” (Deleuze, Guattari, 1980, p. 599). Nos sabemos também
que o que verdadeiramente seduziu, desde o século XIX, os autores e
criadores dos diferentes campos artisticos foi certamente a metafora do
autor frente o imperativo da criagdo. O escritor, o compositor, o autor
¢ aquele que deve encontrar diariamente um tema, uma histdria, para
viver e para sobreviver. Dito de outra forma, o inutil vale igualmente a
vida do autor.

6. Da tentacao desmoralizadora

Se expressa nas Mil e uma noites uma tentacao desmoralizadora,
de superar as barreiras e delimitacdes estabelecidas pela sociedade,
igualmente no registro da hierarquia social. Pensemos na 92 noite, por
exemplo, onde vemos se realizar o impensavel numa sociedade em que
o estatuto social é fortemente delimitado. O que se trata aqui ¢ o cotidia-
no, aspectos que poderemos classificar de ‘ordindrios. Estamos em um
mercado arabe (souk), qualquer pessoa hoje ainda pode imaginar uma
atmosfera tipica, se identificando com o carregador. O que nos faz mer-
gulhar nas Noites? Qual a mensagem aqui? O livro, sob muitos aspectos,
nos fala de coisas cotidianas:

1) elas reconfiguram o cotidiano, jogando com as barreiras morais
e sociais estabelecidas, superando as ‘limita¢des’ do real; a fic¢ao nos faz
sair de n6s mesmos e de nossas vidas;

2) Mas as Noites nos dizem também que precisamos prestar aten-
¢d0 a este cotidiano de aparéncia comum. E necessdria aten¢do as coisas
ordinarias, pode ser que se encontre nelas coisas extraordindrias. Este é
um fato particularmente moderno para um texto tdo antigo. Mas isso
ndo se limita especificamente as Mil e uma noites; 0 mesmo pode ser
encontrado na literatura dita de maneira geral como ‘mediana.



Pois as pessoas simples tém um papel consideravel nas Noites; pen-
samos também no personagem do empregado do matadouro de Bagda,
arpoado por uma adoravel jovem que decidiu, ja que era traida pelo
marido, dormir com o mais sujo e abjeto homem da cidade. A obra
cria uma sociedade sonhada, cujas fronteiras indevassaveis sao constan-
temente perpassadas, uma sociedade em que escravos africanos fazem
amor com lindas princesas, sultanas, onde carregadores sio seduzidos
por jovens distintas e empregados de matadouros copulam com lindas
mulheres. Assim, a tentagdo desmoralizadora se exprime como uma
fuga, uma improvisagdo literaria entre a sentenca religiosa de abertura,
“em nome de Deus o todo misericordioso, o muito misericordioso” e a
conclusao das narrativas curtas, sempre moral. E Deus esta aqui, sempre
posto como testemunha e invocado, para nos lembrar talvez que o di-
vino se materializa tanto no excesso de moralidade quanto na tentagao
desmoralizadora, que o rosto de Deus se encontra também no deboche,
na decadéncia e na orgia. Esta ideia é ainda mais fortalecida quando
se restitui as experiéncias conduzidas pelos Majdhiib, literalmente, os
“aspirados em Deus’, também chamados repreendidos, que procuravam
o seu Senhor bem amado dentro de experiéncias que superavam todos
os quadros morais estabelecidos (cf. Bentouneés, Solt, 1996, p. 154-158).
Repensemos, neste quarteto de Omar Khayyam:

Cada gosto de vinho que o Saki derrama,

Negligentemente, para apagar os fogos de pena,

Em qualquer corag¢do doloroso. Louvagdes aquele que oferece
Um tal remédio para consolo de sua melancolia. (2005, p. 69)

Interpretamos sobretudo este vinho como uma metéfora mistica ou
como pratica voluntaria de embriaguez tendo em vista uma aproxima-
¢do de Deus. O éxtase esta, assim, ndo muito longe da surpresa, do des-
lumbramento e espanto. Jogar com uma ordem estabelecida que é res-
peitada, interiorizada e as Mil e uma maneiras de transgredi-las, pois a
transgressdo é¢ um dos ingredientes essenciais ao drama e um dos aspec-
tos que mais ddo interesse ao texto. Ela nao é propria as Noites; também
esta presente no romance de Ariosto, no qual a trai¢do se da com um
anao disforme. O fantéstico e o sobrenatural sdo caminhos para a supe-
racao do real, o transgredir a lei, tais fungdes se aproximando daquelas
apontadas por Torodov. Nos podemos ver no fantastico, na forma como



ele se expressa nas Noites, uma linha de fuga, no sentido deleuziano do
termo, que permite escapar, no espaco de um instante literario, a censu-
ra, se jogando, sutilmente, contra as interdi¢des das autoridades.

7. A guisa de conclusao: a submissao moralizadora ou quando
a literatura marcha obediente

De fato, ao fim, é bem a moral que da a tonica nas Noites, e a cons-
tante e breve reconquista dos territérios do imaginario, do fantastico, do
maravilhoso. E necessério repensar continuamente esta literatura como
Adab, no duplo sentido de educadora e moralizadora. De harmonizar o
ser com o mundo e os outros. Se repensarmos, por exemplo, Simbad do
mar*, que encontra um outro Simbad, carregador. Aquele conta a este
que um dia perdeu sua fortuna e decidiu abandonar tudo para partir,
apos lembrar-se da sentenga do rei Salomao: “trés coisas sdo preferiveis
a trés outras: o dia da morte ao dia do nascimento; um cachorro vivo a
um ledo morto; e a tumba a miséria”. Eis uma amarga licao de moral ao
outro Simbad, o simples carregador, acabrunhado pela vida e pelo ardor
de sua tarefa. Uma ligdo ainda mais amarga se pensarmos no esquema
narrativo invariavel ao qual obedecem as aventuras de Simbad do mar:
ele nasce em meio a fortuna para depois perdé-la; embarca para encon-
trar uma tempestade, ou uma agressao; naufraga e perde todas as suas
mercadorias... mas a sorte esta sempre a seu favor, pois ele se arrisca!
E Simbad do mar que embarca ou o Simbad, simples carregador, que
sonha em fazé-lo? Nao seria uma mensagem as pessoas humildes de
Bagda sobre a aceita¢ao de sua sorte e de ndo se perder a esperanca, de
trabalhar e abracar os riscos? “Uns tém o cansago por lote e outros o
repouso. Uns sdo felizes, outros, como eu mesmo, vocacionados a maior
pena e ao aviltamento” (Bencheikh, Miquel, 2007, p. 354). E poucas pa-
ginas nos bastam para trazer esta ligao:

E pelas provas que se atinge as honras, pois ao se visar o que estd muito alto,
quantas noites sem sonho! Deve mergulhar profundamente o que deseja encon-
trar pérolas e merecer assim o poder e a riqueza. Quem sonha a gloria sem mer-
gulhar na pena consome a existéncia a buscar o impossivel (p. 356 — 539* noite).

24 A tradugdo literal do drabe nao faz de Simbad um marinheiro, mas um homem do mar,
no sentido de que ele usa 0 mar como um comerciante; 0 mar nunca ¢ um fim em si.



Simbad ilustra se é necessaria uma concepg¢ao da moral em terras
do Isla, em que a fortuna deve se conjugar com a salvagdo, a tal pon-
to que quando a ilha se movimenta, o capitdo do barco comega a gri-
tar, a quem quiser ouvir: “abandonem seus bens e salvem suas almas.
Primeiro suas vidas. Esta ilha na qual vocés estao nao é uma ilha!” (p.
357). A ambivaléncia da ilha, entre imagem paradisiaca e simulagao
diabolica, ¢ um motivo antigo. Estamos face a uma alegoria: a ilha é
também o diabo que simula o paraiso. E preciso se referir as primei-
ras linhas da Ile deserte et autres textes, de Deleuze, sobre a persisténcia
desta imagem na literatura, das diferencas entre ilha continental e ilha
ocednica, esclarecendo esta geografia imagindria que tanto se aproxima
como se distancia de nés mesmos:

Os gedgrafos dizem que hé dois tipos de ilhas. E uma informagao preciosa para
a imaginagao, pois se encontra aqui uma confirmagao do que ela sabia de outra
parte [...]. As ilhas continentais sdo ilhas acidentais, ilhas derivadas: elas estdo
separadas do continente, nascidas de uma desarticulacdo, erosdo, fratura, e
sobrevivem ao afundamento do que as mantinha. As ilhas oceanicas so ilhas
origindrias, essenciais: de uma parte, sio constituidas de corais, se nos apresen-
ta como um verdadeiro organismo; de outra, surge de erupgdes submarinas,
trazendo para o ar livre um movimento das profundezas; umas emergem lenta-
mente; outras, desaparecem e retornam, sem que tenhamos tempo de anexa-las
[...]. Essa atragdo que o homem tem pelas ilhas retoma este duplo movimento
que as produz. Sonhar as ilhas, com angustia ou alegria, pouco importa; é so-
nhar que nés nos separamos, que ja estamos separados, longe dos continentes,
que estamos sos e perdidos — ou é sonhar que reiniciamos a partir do zero, que
recriamos e recomegamos. (Deleuze, 2002, p. 11)

Enfim, é preciso entender que os grandes episédios que compdem
as Mil e uma noites sao construidos sobre um modelo elaborado que tém
em vista finalidades altamente morais. Pensamos no tintureiro desonesto
da 9302 noite. Este personagem velhaco, mentiroso na alma e que nunca
se envergonha das vilezas que faz aos outros, exige o pagamento antes
do trabalho, gasta o dinheiro e pede aos clientes que retornem para
pegar seus pertences no outro dia, em dias consecutivos, pretextando o
nascimento do filho ou a visita de convidados. Depois, quando nao tem
mais argumentos, diz que a roupa fora roubada quando estava estendida.
Se o cliente é bom, diz um “Deus providenciard a sua substitui¢ao’; se é
menos influenciavel, causa um escandalo, mas sem obter nada, mesmo
se queixando ao juiz. Pouco a pouco, o ruido se expande em relagdo as



praticas desonestas do tintureiro, atraindo a atengdo sobre ele. Pouco a
pouco vai sendo posto de lado, seus negdcios declinam e, por fim, serd
simultaneamente queimado e afogado. Mais que uma licdo de moral
vinculada aos neg6cios comerciais, vemos aqui como as Noites aspiram a
esta licdo de conséquentialisme, demonstrando sequencialmente os efeitos
gerados por uma agdo e, a partir dela, o valor moral da mesma. O fantas-
tico é ornamento, mas, igualmente, uma fuga salutar diante de um neces-
sario retorno a uma realidade que pedia moralidade e Adab.
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Luis Nicolau Fagundes Varela (1871-1845) ¢ considerado um dos
grandes nomes do Romantismo brasileiro. Poeta ambientado pela critica
entre a segunda e terceira geragdes, suas obras versavam sobre temas como
morte, patriotismo, religiéo e misticismo. Em meio a esta produqéo, hium
conto especial que abarca elementos oniricos, fantasticos, ora em tom gro-
tesco, ora sublime, retomando o mito paradisiaco de um Oriente perdido,
quase metafisico; imagem estética que percorre a historia da literatura por-
tuguesa desde a época dos Descobrimentos (Machado, 1983). Encontrado
por Batalha (2011) e publicado no livro O fantdstico brasileiro: contos esque-
cidos, o conto As Bruxas, de Fagundes Varela, introduz o leitor do século
XIX no universo da bruxaria e feiticaria do folclore europeu a partir da his-
toria de um grupo de argonautas portugueses que, aportados em um cais,
sao surpreendidos pela presenca de mulheres velhas e medonhas no convés
de seu navio, sendo estas referidas posteriormente como feiticeiras. E nesse
momento que 0s personagens iniciam uma jornada lendaria, culminando
com a constatacdo do capitio da ida dos seus tripulantes as Indias.

Apds essa breve introdugdo ao conto, passemos a discussao dos
aspectos linguisticos e literarios responsaveis por construir a diegese.
Logo no inicio da narrativa, deparamo-nos com o didlogo que Fagundes
Varela estabelece com importantes obras da literatura fantastica.
Baseando-nos no dialogismo de Bakhtin (2005), conceito desenvolvi-
do em Problemas da poética de Dostoievski, observamos que o autor, ao
referencia-las explicitamente para a dimensao ficcional da historia, de-
marca quais sdo os discursos estéticos e literarios que véo se constituir
como base para a construgao do (seu) universo da bruxaria:



Na Alemanha e na Escdcia elas [as bruxas] andam nuas, cavalgam compridos
cabos de vassoura, e desprendem funéreas monodias ao ermo e aos venda-
vais. Foi assim que Fausto e Mefistdfeles as encontraram, a subir a montanha,
na medonha noite dos Walpurgis; que Shakespeare as pintou na desvairada
tragédia do Macbeth; que Hoffmann as apresentou, a desoras entre a chuva
e a tempestade, aos lacrimosos olhos da triste amante de Anselmo, o louco,
no conto doentio que denominou o - vaso de ouro; ¢ assim que Walter Scott,
coxo, as fez aparecer em seus belos romances. Na Franga, porém, segundo as
tradigdes coligidas por Emilio Souvestre no — Foyer Breton - e Paulo Feval
em suas lendas, elas contentam-se com enfeiticar os rapazes e raparigas, em
noites alvas de luar, lavar o sudario dos finados nas dguas do rio, ou ir dangar
ao Sabbath, o baile infernal, alumiado pelo clardo sinistro das fosforescéncias,
tendo por orquestra — o bramido das torrentes — o ronco de trovoada e os
silvos da ventania (Varela, 2011, p. 53).

Entao, Fagundes Varela, ao oferecer exemplos literarios para basear
a realidade da sua histdria, dialoga com o fundo aperceptivo (Bakhtin,
1993) do universo dantesco, de histérias de bruxaria e feiticaria pre-
sentes em diversas obras da Alemanha, Escédcia/Inglaterra, Franga e
Portugal. Uma vez que o autor faz referéncia a esse imagindrio estético,
de grande influéncia na construgdo do arquétipo coletivo da bruxaria,
mencionaremos algumas das vozes que ressoam e se entrelagam de for-
ma mais contundente com o enunciado total do conto.

Iniciaremos pela Alemanha. Entre as vozes que convoca, tais como
Hoffmann, em Vaso de ouro, “triste amante de Anselmo, o louco”; Gottfried
Burger, o pai da poesia narrativa fantastica neste pais; e Achim von Arnim,
escritor romantico de espectros; destacaremos a de Goethe. Em sua obra
Fausto, ha referéncia a noite dos Walpurgis, a qual é comemorada entre 30
de abril e 1° de Maio, celebrada por cristios e pagaos em varios paises além
da Alemanha, como Inglaterra, Bélgica, Holanda e Franca. Essa referéncia
pode ser ilustrada na cena III, do quadro XXI, da parte inicial do livro, inti-
tulada Noite de Santa Walpurga, na qual Mefistofeles obriga Fausto a passar
uma noite no monte de Brocken para assistir a celebracdo dos Walpurgis:

De Brocken ao rochedo,
correr, correr, bruxedo!
Onde a cana ja loireja,
mas a espiga inda verdeja,
todo o bando unido seja.
Posto de alto e todo mano,
¢é 0 senhor Dom Fulano



quem preside ao nosso arcano.

Por cima da folha, mais do pedregulho,

festanga rasgada com todo o barulho.

O bode tresanda fartum que enfeitica,

e a bruxa castiga, castica e castica.
(Goethe, 2003, grifo nosso).

Passemos agora as vozes literarias da Escdcia e Inglaterra. Entre
elas, as de Walter Scott, romancista historico; Anna Radcliffe, escritora
de histérias de fantasmas; o corcel de Giaour”, também trabalhado pela
de Byron; e a de Shakespeare, em especial, na sua obra Macbeth (1606).
A referéncia a esse livro é particularmente importante, tendo em vista
o universo da bruxaria nele trabalhado, muito a fim ao conto de Varela.
Isso pode ser ilustrado neste excerto da peca shakespeariana, em que
Banquo, ao conversar com Macbeth, afirma:

A que distancia, em sua avaliacdo, senhor, estamos de Forres? O que sdo essas
figuras, tdo murchas e claudicantes e tdo fantdsticas e desvairadas em seus trajes
a ponto de ndo parecerem habitantes da terra e, no entanto, podemos ver que
estao sobre a terra? Vivem, vocés? Ou seriam vocés alguma coisa que ndo admi-
te perguntas humanas? Vocés parecem entender-me, logo levando, como fazem,
cada uma por sua vez, seu dedo encarquilhado aos labios emaciados. Vocés tém
toda a aparéncia de mulheres e, no entanto, suas barbas proibem-me de inter-
pretar suas figuras como tal. (Shakespeare, 2012, p. 18-9, grifos nossos).

Ao definir as trés bruxas como “tdo murchas e claudicantes e tdo fan-
tasticas e desvairadas”, de “dedo encarquilhado’, “com aparéncia de mulhe-
res’, figuras que “ndo admite[m] perguntas humanas”, Shakespeare, através
de Banquo, caracteriza essas criaturas como seres que oscilam entre o hu-
mano e o ndo-humano, pois mesmo vivendo e habitando a terra, hd algo na
natureza dessas criaturas que se afasta do natural. Esses tragos podem ser
também visualizados no inicio do conto, quando Fagundes Varela afirma:
“os aspectos destas tartdreas criaturas é estranho e sinistro; sua vida oculta e
misteriosa; suas palavras e acdes cunhadas do torvo carater de uma sombria
monomania” (p. 53 — grifos nossos). Esta ultima expressao, “sombria mo-
nomania’, ainda destaca a fixagdo irracional, doentia e grotesca desses seres.

Varela ainda dialoga com outras vozes literarias da Franga, a saber,
Emilio Souvestre, ao mencionar o poema Foyer Breton, que reune varias

25 E interessante notar que o nome “Giaeur” caracterizava o desprezo que os turcos
tinham aqueles que nao seguiam sua religido, particularmente os cristaos.



histdrias do folclore e da literatura popular da Bretanha; e Paulo Féval,
romancista mais conhecido no final do século XIX. A partir dessas refe-
réncias, observamos que Fagundes Varela ¢ um romantico que dialoga,
através da retomada no seu texto, com os grandes nomes do movimen-
to, em se utilizando, por exemplo, de temas populares e folcloricos, mais
proximos do fantdstico e contrarios ao universo classicista tradicional.

Ha ainda outra voz de grande importancia para a elaboragao do fundo
aperceptivo do conto. Logo apds ambientar o leitor quanto ao tema a ser
abordado, evoca-se uma lenda folclérica da época das Grandes Navegacoes
divulgada nas terras portuguesas. A referéncia geografica é oferecida quan-
do o autor cita alguns locais de Portugal - Minho e Extremadura -, onde
tais supersticoes se encontram mais arraigadas ao folclore local: “entretanto
em nossas tradi¢oes, filhas quase todas das gélidas supersticdes do Minho
e da Extremadura, as bruxas nio sao revestidas desse cardter de sublimes
horrores que as faz tdo temidas nas campinas da Bretanha, nas montanhas
da Escdcia, ou nas planicies da Alemanha” (Varela, 2011, p. 53). Aqui, o ter-
mo entretanto delimita o imaginario das bruxas portuguesas das Grandes
Navegagoes, em relagao as figuras diabolicas citadas anteriormente.

Apos delimitar o fundo dialdgico do conto, passemos para a analise
do narrador e dos personagens. Em relacao ao primeiro, observamos a
presenca do narrador heterodiegético (Batalha, 2011) que ndo participa
da agdo (de grau zero), mas que conhece os fatos ao seu redor (oniscien-
te). Por outro lado, notamos que o autor abre um ‘espa¢o’ no texto para
se posicionar sobre o que esta relatando, a saber, as lendas que dispde
para o leitor: “os aspectos destas tartdreas criaturas [¢é estranho] contam
que a noite elas rolam pela correnteza, sentadas em alguidares e coro-
adas de flores” (Varela, 2011, p. 54). Baseando-nos em Bakhtin (1993),
observamos que, nesse trecho, Fagundes Varela mostra explicitamente a
sua voz, a partir da expressdo deslocada entre colchetes, “é estranho’, re-
velando sua visdo sobre a histéria de dentro e fora do conto. Nos dizeres
da autora francesa Authier-Revuz (1982), estariamos nos deparando com
um comentdrio metonimico, isto é, um entrelacamento da enunciagio,
pois o autor alude a si e ao outro dentro do seu préprio discurso, abrindo
uma brecha no seu enunciado quando emprega o verbo no plural contam
(quem conta? eles?, isto é, os ditos, mitos e folclores populares?).

E interessante notar que, apds essa demarcagio pontual da voz do
autor na narrativa, referindo-se ao imagindrio dessas lendas oralizadas,



ele relata: “eis uma das lendas mais conhecidas” Aqui, a diegese é tra-
balhada de maneira antropoldgica, mas com criatividade literaria. Isso
significa que o leitor percebe que é lenda e, por isso, a teoria de Todorov
sobre o fantastico puro falha, ao menos pontualmente. Contudo, é im-
portante mencionarmos que, no primeiro paragrafo do conto, ha uma
focalizacdo mais proxima do maravilhoso todoroviano, quando Varela
descreve as bruxas como “mulheres velhas que; invejosas dos encantos e
venturas da mocidade, pactuam com o diabo, e recebem dele um poder
infernal” (Varela, 2011, p. 53), aceitando de antemao a presenca de leis
distintas do real.

Voltemos agora para os personagens. A esse respeito, o enredo ¢é
constituido por cinco marinheiros — Pedro, Guilherme, Teodoro, Jacques
e Gabriel - e uma quantidade indefinida de bruxas. Sob a perspectiva
bakhtiniana (1993), observamos que ha uma tnica visdo de mundo, co-
letivizando as vozes do grupo dos marinheiros: “o marinheiro é um tipo
estoico por natureza, nada ha que os aflija como também nada ha que os
amedronte” (Varela, 2011, p. 55, grifo nosso). Nessa citagdo, relacionada
a uma discussao relativa ao sobrenatural, saimos do horror propriamen-
te dito no momento em que estes marinheiros apresentam caracteristi-
cas dos herdis mitologicos, cldssicos, impassiveis, inabaldveis, em suma,
incapazes da experiéncia do medo.

Por outro lado, as bruxas sao caracterizadas ora como grotescas ora
sublimes. Hugo (2007), na obra Do grotesco e do sublime, permite-nos
compreender esses polos como parte da dindmica do pensamento esté-
tico romantico; pois a sua jungao ofereceria novo impeto a arte. Para ele,
o grotesco, o disforme e o horrivel dao descanso ao que é belo e, para se
admirar esse “belo’, seria preciso um contraste, uma comparagao.

Nesse conto, observamos que o grotesco e o sublime sdo elementos
predominantes na caracterizacdo das bruxas, os quais, por sua vez,
intensificam o universo fantdstico-maravilhoso; assim, o trabalho de
Varela com o grotesco se configura a partir de uma mescla de elementos
heterogéneos que da vazdo a uma experiéncia abismal (Kayser, 2008),
como ilustram os excertos abaixo:

As bruxas sdo mulheres velhas que; invejosas dos encantos e venturas da
mocidade, pactuam com o diabo, e recebem dele um poder infernal (Varela,
2011, p. 53, grifos nossos).



Os aspectos destas tdrtareas criaturas é estranho e sinistro; sua vida oculta e
misteriosa [...] (p. 53, grifo nosso).

Pedro subiu e, chegando a escotilha, viu uma multidao de mulheres velhas e
medonhas, que entravam umas atras das outras, pulando e saltando, a cavalo
em cabos de vassouras (p. 54, grifo nosso).

Entdo ele olhou para aquela turba invasora, de sinistras personagens [...] (p.
54, grifo nosso).

As mogas transformaram-se logo em hediondas velhas, sem, contudo perder
as riquezas que lhes tinham dado, sem duvida, seus misteriosos amantes, e
cavalgando o classico cabo de vassoura langaram-se ao mar e desaparece-
ram (p. 57, grifo nosso).

Desse modo, o grotesco ¢ configurado como um trago marcante da
obra, se inserindo especialmente no tratamento que é dado as invasoras.
Contudo, em um determinado ponto da histdria, no momento em que
as bruxas invadem a embarcagdo, modifica-se sua aparéncia horrivel e
grotesca e elas tornam-se belas criaturas. Segundo Hugo (2007), o gro-
tesco pode ser visto como um ponto de partida para se chegar ao belo.
Logo, esse movimento — do feio para o belo - proporciona uma expansao,
vivacidade e emogao ao objeto artistico. Nessa perspectiva, observamos a
passagem do grotesco para o sublime no universo do insdlito, a partir de
algumas descri¢oes, tais como em: “os marinheiros correram para a proa
e viram, em vez das megeras que Pedro enxergara, um bando de mogas
brancas como a neve e coroadas de rosas” (p. 55, grifo nosso).

E interessante notarmos que esse aspecto sublime da beleza pode se
constituir como um simulacro, funcionando através de uma falsa aparéncia.
Ora, as bruxas possuem uma “sombria monomania” (Varela, 2011, p. 53),
ou seja, predomina entre elas o desejo doentio de serem eternamente jovens
e belas: “as bruxas sao mulheres velhas que; invejosas dos encantos e ventu-
ras da mocidade pactuam com o diabo, e recebem dele um poder infernal”
(Varela, 194, p. 53, grifo nosso). Essa beleza é, portanto, estranha e grotes-
ca, porque ¢ sedutora e ilusoria, artificio do sobrenatural para “enganar” os
marinheiros. Logo, o grotesco e sublime sdo aspectos que funcionam na
diegese como indices que potencializam o carater insdlito da obra.

Antes de concluirmos a andlise da caracterizacdo dessas bruxas,
observemos que elas sdo construidas no conto como seres livres e



independentes sexualmente, detentoras de um grande poder sensual e
de encanto erdtico, como se vé nas seguintes imagens:

[...] elas andam nuas, cavalgam compridos cabos de vassoura |...] (p. 53, gri-
fos nossos).

[...] elas contentam-se com enfeiticar os rapazes e raparigas, em noites alvas
de luar [...] (p. 53, grifo nosso).

[...] se transformam em belas mogas, apossam-se dos navios, erguem as an-
coras, e vao por ai afora seduzir os rapazes, entregar-se em horrenda lubri-
cidade, aos bragos deles - incendidos de um amor vertiginoso e funesto (p.
54, grifos nossos).

Nesses trechos, notamos a presencga da liberdade via erotismo re-
lacionada também ao imaginario romantico de quebra do decoro e das
femmes fatales oitocentistas. Ademais, o universo dessas bruxas osci-
la em torno de um movimento entre o sagrado e o profano®* (Priore,
1994), evocando mulheres proximas a uma pureza quase casta e virginal
- “mogas brancas como a neve e coroadas de rosas” —, mas, a0 mesmo
tempo, envoltas em uma atmosfera misteriosa e erotizada.

Ainda a respeito da polarizacao grotesco x sublime, observamos que
esse movimento de expansdo do disforme para o que estd na forma do
belo destaca-se na configuragao peculiar do tempo e espago narrativos. O
cronotopo ¢ diluido por alguns processos narrativos tipicos do fantastico:

Entretanto o navio ndo perdia tempo; - corria, corria, corria, e na desabrida
carreira, como o ligubre cavaleiro de Burger, deixava atras de si a terra,
as ilhas, as drvores e as nuvens, como um bando de aves fugitivas. A cada
por¢do de espago que rompia — o ar tornava-se mais azul e carregado, as
estrelas maiores e mais vividas. No zimbdrio imenso do firmamento, a lua
se equilibrava como uma lampada de prata inundada de nardo, na cipula
dos templos orientais. As ondas erguiam-se como Leviathans, em cujo dorso
escamoso brincavam os raios de uma luz fosforescente, e a embarcacio de-
senhava-se rapida e fugaz nas dguas, como a sombra do corcel de Giaeur nas
plantas do ervagal (Varela, 2011, p. 55, grifos nossos).

Nesse excerto, observamos que o tempo passa rapido e o navio li-
teralmente “voa”. O espago e tempo sdo assim expandidos através do

26 O movimento de oscilagao do sagrado e do profano esta ligado também a dinadmica
do grotesco e do sublime.



processo de repeti¢ao de palavras - corria, corria, corria — e por meio do
paralelo do navio com o “corcel de Giaour” (dialogismo mostrado com
o poema de Byron). A referéncia a “ctipula dos templos orientais” sina-
liza a viagem até a India e representa a passagem da razo europeia ao
maravilhoso desconhecido do Oriente. Potencializando o universo fan-
tastico do conto, esta regiao ¢ descrita com termos que evocam o lon-
ginquo, o metafisico, o abstrato, um sonho que “parece” nunca ter se re-
alizado mas que se presentifica efetivamente, como se é revelado ao final
do conto, a partir do didlogo entre o capitdo e o grupo de marinheiros.

Machado (1983), em sua obra O mito do Oriente na literatura por-
tuguesa, explica que este espago geografico, também em lingua portu-
guesa, veio sendo apropriado literariamente como um mito ao longo
dos séculos, por autores do passado, como Jodo de Barros, Camdes,
Diogo do Couto, entre outros, até a contemporaneidade (Antero de
Quental, Eca de Queirés etc). Segundo Machado, desde a época dos
Descobrimentos, ha uma constante elaboragdo desse tema que, de tan-
to circular, tornou-se parte da nossa memdria coletiva, imprimindo-se
na nossa histéria como um arquétipo. O olhar negativo em relagdo ao
Oriente, por conta da secular dominagdo moura na peninsula ibérica, é
mitigado por estas maravilhas comuns ao imaginario europeu, poten-
cializadas pela movéncia das grandes navegacoes.

No conto de Varela, a chegada do navio as Indias pelos ares ¢ des-
crita da seguinte forma:

Depois de assim voar o navio por algum tempo, parou finalmente junto de
umas costas alvas e extensas, coroadas de uma vegetagdio fantdstica e titd-
nia. As feiticeiras pularam logo ao mar, e comegaram a correr para a terra
com tal desembarago como se pisassem uma campina firme e segura. Os
“marsouins” ficaram estaticos e perplexos alguns minutos, porém, como -
marinheiro é capaz de desembestar até o quinto inferno, e palestrar com o
proprio Satan; soltaram os escaleres e remaram para a praia. Chegando, sen-
tiram uma como harmonia agreste e selvagem, misturada de gritos agudos e
desconcertados, que vinha de longe nas asas de uma drea tépida e suave ferir-
Ihes o ouvido. Caminharam para o lugar de onde partia o ruido; & medida,
porém que se adiantavam um perfume voluptuoso e sensual, desconhecido
embora, vinha-lhes amenizar os sentidos, umas drvores enormes, gigantescas,
cujos fastigios pareciam espanejar as nuvens, levantavam-se diante deles, mu-
dos, silenciosos como os fantasmas de Anna Radcliff; como os espectros de
Achim D’Arnim (Varela, 2011, p. 56, grifos nossos).



Observamos nessa descrigdo o fascinio pela descoberta de um
paraiso, o qual os marinheiros s6 depois saberdo tratar-se das Indias.
Esse ambiente — que de certa forma torna ‘fantastica’ a Ilha das Amores
camoniana — revela tragos misticos de orientalismo magico e exotista:
uma “harmonia agreste e selvagem, misturada de gritos agudos e des-
concertados”; sente-se o cheiro de “um perfume voluptuoso e sensual,
desconhecido”; ha arvores “enormes, gigantescas’, etc. Tais imagens se
aproximam das elaboradas por Jodo de Barros em suas cronicas; segun-
do Machado (1983), este autor se concentra na evocacio da descoberta,
conquista e descri¢do minuciosa das terras orientais. Isso se da porque
ele é um “humanista estatico” — diferente de Damido de Géis, que viajou
muito ao longo da vida -, a substituir o conhecimento in loco por uma
“elaborada retodrica classica evocativa do longinquo” (p. 22), que ganha
proporgdes miticas.

A partir da chegada dos marinheiros a essa terra “desconhecida’,
observamos que durante a descricio do ambiente, ha elementos que
caracterizam uma ornamentagdo de carater grotesco e a influéncia
oriental, construida pelo emprego de expressdes como “edificio amplo
e colossal”, “marmore preto’, “sacadas douradas”, “arabescos fantasticos”,
“fumo do incenso’, “ecos rudes e selvagens’, “solidoes” e “noite”:

Os nossos homens adiantavam-se mais, e deram entio de rosto com um edi-
ficio amplo e colossal, todo de mdrmore preto, coberto de torredes, sacadas
douradas, cornijas e arabescos fantdsticos. Pelas infinitas fileiras de janeli-
nhas, ou antes, seteiras, se pendurava uma multiddo de lampides multicores,
e safa em turbilhdo o fumo do incenso e dos alvos; uma orquestra desconhe-
cida expandia seus ecos rudes e selvagens, que se iam morrer pelas solidoes e
pela noite (Varela, p. 56 - grifos nossos).

Em seguida, os argonautas se deparam com mais um elemento po-
tencializador do género fantastico, a saber, um ritual de dan¢a como
espago magico, de grande semelhan¢a com a danga do ventre, a qual é
considerada por muitos a primeira dan¢a da humanidade. Sari (2011)
traz algumas contribuicdes a esse respeito em sua Dissertagdo sobre a
origem da danga do ventre, na qual afirma que sua origem se da como
um ritual sagrado, uma vez que as mulheres dancavam para a Deusa-
Mae, Inana, simbolo da reprodug¢io, fertilidade e, em especial, relacio-
nada ao crescimento dos graos durante o plantio. Surgida no Paleolitico,



na regido da Suméria - e ndo no Egito, como muitos pensam - as dan-
carinas, como sdo por nds chamadas, eram as grandes sacerdotisas dos
templos; e, uma vez que Inana era extremamente feminina, seus rituais
baseavam-se na sexualidade, fertilidade e no ventre, a partir de técnicas
que norteavam a danca sagrada, como os movimentos pélvicos. Essa
movimentag¢do do corpo da sacerdotisa-dangarina é evocada pelo nar-
rador do conto:

Fora do edificio, sobre um vasto terreiro ardia uma enorme fogueira, em
torno da qual homens e mulheres de olhos negros e cintilantes, face redonda
e bronzeada, dangavam ao som de instrumentos estranhos, e refletiam ao
clarao da fogueira suas figuras extravagantes na fachada de marmore polido
do paldcio, e faziam tremular pelo ar as compridas abas de suas vestimentas
vermelhas e amarelas. Havia também mogas belas, embora excessivamente
trigueiras, que dobravam e vergavam o corpo mole e flexivelmente, no gesti-
cular languido e voluptuoso de uma danga desconhecida; suas grinaldas e cin-
turdes eram ornados de pequenos luzeiros palidamente azulados. Uma ala de
homens feios e carrancudos cercava esta exdtica companhia e completava o
quadro (Varela, 2011, p. 56-57 - grifos nossos).

Notamos claramente a descricdo da movimentagdo do corpo da
dangarina do ventre, a partir das expressdes “mogas belas que dobravam
e vergavam o corpo mole e flexivelmente” e “gesticular languido e volup-
tuoso”. Além disso, as caracterizacdes das vestes dessas mulheres - “suas
grinaldas e cinturdes eram ornados de pequenos luzeiros” - ratificam a
imagem da dangarina oriental. Todos esses elementos relacionados ao
mundo oriental®”” potencializam o fantastico.

E interessante notar que o leitor é paulatinamente inserido no
universo fantastico-maravilhoso da trama, construido em torno da nar-
rativa oriental de Varela; segundo Todorov (2008), no subgénero fantas-
tico-maravilhoso da-se a aceitagdo do sobrenatural apds a duvida e as
ambiguidades fantasticas:

27 De acordo com Sari (2011), “as primeiras guerras e consequentemente os primeiros
impérios formam o conjunto de fatores que difundiram o culto a deusa e a danga pélvi-
caritualistica. [...] [Ademais houve] seis grandes impérios que participaram ativamente
na divulgacdo e expansdo dos rituais da danga: império Sumeriano, Assirio, Persa, o
império de Alexandre, o grande, Romano e o principal, o império Otomano” (p. 13).



Quando ao meio dia chegou o capitdo, os marinheiros contaram o ocorrido,
e como prova mostraram as plantas que tinham apanhado. O comandante
tomou-as e pds-se a examina-las, com aten¢do misturada de pasmo inexpri-
mivel, depois; entregando-as, disse:

- Sabeis vOs outros onde estivestes esta noite?

- Nao, meu capitdo, responderam os marujos.

- Pois estivestes na India.

-NaIndia! ... Na India... Gritaram os marujos, estipidos de espanto. (Varela,
2011, p. 57).

Nesse trecho, flagramos a presenga do fantastico-maravilhoso no
momento em que o comandante aceita a historia contada pelos seus su-
bordinados, como algo ocorrido de fato, evidenciando assim a presenga
de novas leis na natureza, e o estranhamento dos marinheiros ¢ logo
posto em suspensao. Além disso, no final do conto, encontramos indices
que confirmam este universo de forma incontestavel:

Esta é a canela, filha legitima da Asia; esta outra o cravo, esta a baunilha e, fi-
nalmente, esta de cujo nome néo me recordo agora, é um excelente remédio
que ndo cresce em nenhuma outra parte do mundo a nao ser ali. A descrigdo
que me fizestes desses homens morenos e trajados de estranhas roupagens,
ndo faz sendo confirmar o que digo. Aquele edificio de marmores é um pa-
lacio de principe, aquelas mogas de grinaldas e cinturdes brilhantes sdo as
virgens indianas que cozem os vaga-lumes e luciolas as suas vestimentas;
aqueles homens armados sdo os guardas e soldados do principe. Nao hd
duvida, por artimanhas do diabo, em menos de uma noite fostes a India e
voltastes! (Varela, 2011, p. 58).

Desse modo, um sobrenatural que é aceito se apresenta como fator
determinante para a narrativa. Ademais, nesse trecho, a voz do coman-
dante se mistura com a do narrador, ou seja, deparamo-nos com um
hibridismo (Bakhtin, 1993) entre essas vozes, uma vez que o narrador
parece tomar a posi¢do do comandante também como o seu posiciona-
mento. Isso significa que hda uma imbricagao entre o que o comandante
e o narrador pensam sobre o universo maravilhoso ficcional.

Baseando-nos em Machado (1983), notamos que a diegese se
constitui como uma ficgdo mitica do Oriente elaborada a partir do
contexto mental dos Descobrimentos, em que, aparentemente, a pro-
pria realidade adquire conotagdes maravilhosas, aos olhos de hoje.
Assim, ainda conforme Machado (1983), ha “uma certa tendéncia da
cultura oitocentista que pretende retomar a licao dos viajantes, avidos



ao mesmo tempo de exdtico e de conhecimento cientifico” (p. 82).
Assim, a jun¢ao entre o passado mitico (histdrico), a estética fantastica
oitocentista (literaria), aliada as imagens (do ponto de vista histdérico
e literario) de um Oriente mitico que é tanto renascentista quanto ro-
mantico, configuram um conto fantastico-maravilhoso importante e
original dentro da literatura oitocentista brasileira.
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O orientalismo e o fantastico em Pé de miimia, de
Théophile Gautier

Thiago José Costa Pininga
(Mestrando em Teoria da Literatura —

Universidade Federal de Pernambuco)

Escrito em 1840, o conto Pé de muimia narra a historia de um perso-
nagem fldneur que, ao passar em uma loja de antiguidades, tem a ideia de
comprar um objeto para lhe servir de peso-de-papel aos seus “esbogos de
versos’, encontrando um verdadeiro pé de mimia, que se descreve como
da princesa Hermonthis®. Nesta descrigdo, trabalhada por um autor consi-
derado um dos fundadores do parnasianismo francés, tdo rica em detalhes
estéticos (a exemplo do que ocorre em poemas dessa escola, a exemplo de
Vaso chinés, do poeta brasileiro Alberto de Oliveira), terfamos o poder, in-
consciente e fantastico, de dar vida aos objetos de sua admiragao?

Se a descri¢do minuciosa e amorosa faz com que determinado ob-
jeto ganhe “vida’, como dito acima, isso significa que ele (o objeto) de-
veria ser construido como se estivesse nas maos e diante dos olhos do
leitor — ndo apenas um texto verbal —, mas como um fantasma?®.

Em outros contos fantasticos deste autor encontramos caracteristi-
cas semelhantes, entre eles, A cafeteira e Onfale. Tais objetos, sejam eles
uma cafeteira, uma tapegaria ou um pé mumificado, sdo considerados
de grande beleza (ou menos uteis que belos) e por isso tém ou merecem
uma existéncia propria, isto ¢, fantasmagorica, nao fugindo assim de
uma “Arte pela Arte” - termo cunhado por Gautier -, na medida em que
o culto a forma permite uma separagiao do suporte material, em termos

28 A referéncia a uma princesa do Egito ¢ indireta: Hermonthis é o nome de uma cidade
do Antigo Egito e ndo propriamente o nome de uma princesa. Contudo, é exatamente
a cidade que Cledpatra tornard sua capital. Vale verificar que a construgiao do nome
Cledpatra significa “Gléria do pai” ou “Amada por seu pai’. Ao longo da narrativa,
percebe-se entdo uma associagdo de Cledpatra a Hermonthis, uma vez que seria esta
a “amada por seu pai”.

29 De fato, Théophile Gautier, antes de seguir a carreira literaria, expressava o desejo de
ser pintor.



pragmaticos. Desse modo, a escolha do autor em escrever contos fan-
tasticos ndo foge a sua escolha estética, pelo contrario, aprofunda-a. Um
caso exemplar é o conto Pé de miimia, em que, como dito, ao procurar
um objeto util, que servisse para peso-de-papel, se constata que o pé
esta vivo, saltitante e a procura da dona. O fantdstico e suas consequén-
cias fazem o personagem mudar de opinido sobre a utilidade do referido
objeto, embora continue lhe conferindo uma aura estetizada.

O protagonista é, em duas passagens do texto, um possivel poeta:
na primeira passagem, pela fala do vendedor que diz ironicamente: “Ha!
ha! ha! para um peso-de-papel! ideia original, ideia de artista!” (Gautier,
1999, p.106 - grifo meu) e, na segunda, no momento em que O perso-
nagem retorna a sua casa: “Para aproveita-la imediatamente, pousei o
pé da divina princesa Hermonthis sobre um macgo de papel, esbogos de
versos, mosaico indecifravel de rasuras” (p. 107). Um personagem poeta,
ndo apenas porque escreve versos, mas também por possuir uma aura
identificada pelo comerciante. E comum Gautier compor narrativas com
personagens-artistas: poetas, atores, pintores e até mesmo escritores de
contos fantasticos (estes, com clara inten¢io de humor). No conto Onfale:
uma histdria rococo, o personagem assim se declara: “Se o bom homem
pudesse ter previsto que eu abracaria a [profissao] de contista fantasti-
co, sem duvida ter-me-ia posto pela porta afora e deserdado irrevogavel-
mente [...]” (p. 51). Por sua vez, a personagem feminina, iconizada como
mumia, aparece como um texto/poema, isso porque, como bem observa
Ruth Silvano Brandao, “toda ela é pura escritura, grafada por sinais varios,
ou apagados, como nos palimsestos”. (Brandao, 1996, p. 19).

E pela experiéncia com o fantéstico, aliada a estética da “Arte pela
Arte”, que o personagem ¢ educado. Ja ndo trata aquele objeto da mesma
maneira; em primeiro lugar, porque ele parece estar vivo; em segundo,
porque a mumia (que ¢ descrita agora sem um dos pés) faz a troca de
seu pé solto por uma estatueta — e esta constituiria a prova de que aquele
acontecimento teria sido real e ndo um sonho. Entre a primeira experién-
cia e a ultima, o personagem ¢é levado em uma viagem aparentemente real
até o Antigo Egito, na qual também aprende li¢oes, ndo somente artisticas
como espirituais (morais), a fim de constatar que somente a boa arte, a
arte de qualidade, a arte que transcende, é capaz de durar pela eternidade.

A mudanga no personagem ocorre ndo somente em um nivel ar-
tistico, mas também se gerando consequéncias morais. Muito embora



associe-se 0 parnasiano a um sentido amoral, vemos que Gautier utiliza
a moralidade ao escrever seus contos fantasticos. Por exemplo, no conto
O cavaleiro duplo, em que existe um confronto entre o bem e o mal e
o primeiro sai vencedor depois de uma luta de vida ou morte entre os
dois personagens gémeos, com o bom terminando vencedor; no conto
Dois atores para um papel, onde um ator se envaidece de ser o melhor
interprete da personagem de diabo para uma pe¢a em cartaz, até que
0 mesmo aparece e toma seu lugar no palco, quase o matando; e, por
ultimo, citamos um de seus contos mais famosos: A morte enamorada,
em que se descreve toda uma moral ligada ao catolicismo. Os trés contos
citados trabalham profundas conotagdes espirituais, a no¢do de bem e
mal, e os castigos por soberba e arrogancia. Todos os seus protagonistas
acabam salvos e aprendendo uma licdo.

Em Pé de miimia, verificamos que a mudanga de atitude do per-
sonagem ¢é também espiritual, ou seja, moral, tendo em vista que esta
acontece na perspectiva dos debates entre Oriente e Ocidente e pelo
viés de uma formagdo/conselho para jovens poetas sobre dar utilida-
de a beleza®. Este conto foi escrito em 1840, periodo em que a Franca
dominava econdmica e politicamente suas colénias no Oriente e ja ti-
nha passado por importantes experiéncias orientalizantes no norte da
Africa. Gautier, francés, ambienta seu conto em seu pais de origem, res-
saltando um fantdstico egipcio que irrompe de uma pacata atmosfera
burguesa, reproduzindo um imaginario comum a época verificada pelo
estudioso Edward Said no livro Orientalismo: o Oriente como invengdo
do Ocidente:

O Oriente foi orientalizado nao sé porque se descobriu que ele era ‘orien-
tal’ em todos aqueles aspectos considerados como lugares-comuns por um
europeu médio do século XIX, mas também porque podia ser - isto é — per-
mitia ser feito oriental. H4 muito pouca anuéncia, por exemplo, no fato de
que o encontro de Flaubert com uma cortesa egipcia tenha produzido um
modelo amplamente influente da mulher oriental; ela nunca falou de si mes-
ma, nunca representou suas emocdes, presenca ou histéria. Ele falou por ela
e a representou. (Said, 1990, p. 17 - grifos do autor)

30 Sabrina Baltor nos informa que “Théophile Gautier torna-se um exemplo para
Flaubert, Baudelaire, jovens escritores que nunca o viram capitular perante a arte
social ou burguesa [...]". (1997, p. 22).



Longe de ser neutro, Gautier — que influenciou Flaubert, inclusive
com a ideia de “Arte pela Arte” - vai explorar justamente o comércio
entre Ocidente e Oriente, em um primeiro momento, de modo realista.
Nos primeiros paragrafos, ele alerta para o fato de que na capital france-
sa estava em moda — e em grande nimero - determinados tipos de lojas,
locais de vendas de objetos raros, onde se comprava itens de todas as
culturas e civilizagoes do mundo, em sua maioria, antiguidades, sendo o
comerciante do conto identificado como um tipo oriental (“A curvatura
do nariz tinha uma silhueta aquilina que lembrava o tipo oriental ou
judeu”, Gautier, 1999, p. 104 - grifo meu). Desde ja, Gautier ndo esconde
que a relagdo serd mercantilista. O didlogo que segue entre o comercian-
te e o poeta revela o misticismo do primeiro e o ceticismo do segundo.

O comerciante se utiliza de argumentos fantasticos sobre o possivel
uso desrespeitoso do objeto, ressaltando que os nobres egipcios ficariam
zangados ao saberem que o pé de sua amada filha poderia servir como
um simples peso-de-papel, “ele [o farad] que mandava cavar uma mon-
tanha de granito para colocar nela o triplo esquife pintado e dourado,
coberto de hieroglifos com belas pinturas do julgamento das almas”
(Gautier, p.106). Contudo, o poeta cético insiste na compra e consegue
adquiri-la com o que tinha nos bolsos. Revela-se aqui a situagdo de su-
perioridade do ocidental e a consequente inferioridade do oriental, que
vé suas crengas serem rebaixadas ao nivel do profano, utilitario, estando
o objeto em questdo disponivel a qualquer um que pagasse e nao a al-
guém que pudesse compreender seu verdadeiro valor.

E a este tipo de superioridade e domina¢io que Edward Said
denuncia como orientalismo, “ideia da identidade europeia como sendo
superior em compara¢ao com todos os povos e culturas ndo-europeus”
(Said, 1990, p. 19). Aqui, superioridade é tanto uma questao economi-
ca quanto ideolégica, primeiro porque a relagao entre Franca e Oriente
¢ aquela entre colonia e colonizados, pautada em relagdes comerciais
desiguais. Em segundo lugar, para manter e sustentar esta relacio, era
necessario manter uma ideologia que dizia ser a Franga a representante
da ciéncia e do progresso ocidentais (basta lembrar que floresciam nesta
época as teorias do fildsofo francés Auguto Comte: o Curso de filosofia
positiva é publicado entre 1830 e 1842), sendo o Oriente apenas um lu-
gar repleto de misticismo, ingénuo e ultrapassado. O proprio persona-
gem do comerciante ndo se mostra como o mais respeitoso pelas coisas



do Oriente: nas entrelinhas, desconfia-se que estava interessando em,
revelando uma crenga e seu respeito por ela, somente fazer subir o preco
do objeto. Caso contrario, nao colocaria a pega em exposigéo.

Sera apenas no dialogo travado com a mimia da princesa (que fala em
seu idioma antigo, estranhamente compreendido pelo protagonista), que
veremos a presenca ou tentativa de uma voz que fala por si mesma, a reve-
lar seu ponto de vista e sua triste historia (em comparagdo com a oriental
de Flaubert, que nao tinha voz nem histdria). A partir desse dialogo, se
inicia uma mudanga em rela¢do a0 mundo oriental, num processo gradual
de saida do fantastico e insercdo no maravilhoso. Ora, o conceito de orien-
talismo ¢é definido, entre outros, como “um estilo ocidental para dominar,
reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente” (Said, p. 15); contudo, em
Gautier, vemos tratar-se menos de um dominio do que uma reestruturagao
de saldo positivo e imaginativo. Por fim, demonstra-se que tal dominio
ndo é possivel — porque ndo ha dominio sobre a experiéncia fantastica.

A nogéo de Oriente é entdo transfigurada por Gautier. O conto se
iniciava com um discurso que parecia apontar aos leitores a presenca da
nogio de superioridade do europeu moderno, até entrar em cena o fantas-
tico, que poe em duvida a propria crenga na ciéncia e na razdo ocidentais.

A pesquisadora Sabrina Baltor (1997, p. 136) nos informa que, “na
obra de Gautier, nota-se certo fascinio pelo povo egipcio, nao ¢ a toa que
dois contos e um romance tém como cenario a terra dos farads: Une nuit
de Cléopatre (1838), Le pied de momie (1840) e Le roman de La momie
(1857)7; portanto, trata-se de um autor que admira os temas orientais
em seu aspecto artistico, ou seja, de um segmento capaz de ensinar-lhe
a cultivar a beleza e a sua duragéo.

Historicamente, depois de grande acumulo de experiéncias de expe-
di¢cdes europeias ao Oriente, que ndo eram necessariamente criadas tendo
em vista objetivos artisticos, e sim de comércio, de conhecimento cienti-
fico, ou estratégia militar, foram as obras literarias, contudo, que popula-
rizaram de maneira mais eficiente o Oriente (o orientalismo) ao europeu,
segundo nos informa Said, ao que acrescentamos o fato de o fantdstico,
nestas épocas, ter se tornado um género popular, de grande apelo publico.

Os motivos de Gautier, no entanto, para além de conquistar leitores
faceis, buscavam a experimentacao, ao trabalhar ideais ligados a pere-
nidade da arte, bem como a critica a uma sociedade empenhada em
valores utilitarios e burgueses, sem espiritualidade. A valorizagio da arte



egipcia, especialmente a da mumifica¢do, que sobreviveu por milénios,
mostrava por contraste que a arte de sua época era de nivel inferior, ba-
seada em modismos. A solu¢io era uma volta ao passado para tentar re-
cuperar algo que se perdeu, dai a escolha pelo Egito Antigo. Por sua vez,
no nivel estético, ndo haveria conflitos, porque as descrigoes estetizadas,
caracteristicas dos parnasianos, nao sofriam perdas, pelo contrario, ga-
nhavam mais vida, tornavam-se mais “reais”

Depois que acorda (e o motivo do sonho é recorrente nio sé fan-
tastico, mas também neste conto, tornando-o ambiguo), o personagem-
poeta passa, sensorialmente, em especial através do olfato, a descobrir
que algo andava errado em sua casa. A escolha deste sentido ¢ signifi-
cativa, quando se trata de visdes do Oriente trabalhadas por franceses:
lembremos dos versos de Baudelaire, amigo famoso de Gautier, em As
flores do mal': “Com a fluidez daquilo que jamais termina, / Como o
almiscar, o incenso e as resinas do Oriente, / Que a gléria exaltam dos
sentidos e da mente.” (Baudelaire, 2006, p. 127 - grifo meu). Em outra
ocasiao da narrativa, também se afirma, sinestesicamente: “O sonho do
Egito era a eternidade: seus odores tém a solidez do granito, e duram
outro tanto” (Gautier, 1999, p. 108 - grifo meu).

A partir destes odores diferentes, o protagonista afirma “sentir al-
guma coisa que se parecia muito com o terror” (p. 109 - grifo meu), pois
o pé estava saltitando. Ele também observa, nesta hora, a propria prin-
cesa saltitando, e teme por sua vida. Apds o suspense, a princesa revela
sua triste historia: alguns ladrdes invadiram seu sarcéfago e roubaram
toda sua riqueza, de modo que nao tinha dinheiro sequer para comprar
seu pé de volta. As mercadorias roubadas acabariam indo parar nas lojas
de antiguidades citadas anteriormente; nada mais restava a princesa, a
ndo ser a piedade do poeta. Tudo que havia de valioso no Oriente fora
levado por conquistadores e vendido como curiosidade exética para as
diversas partes do mundo que poderiam pagar por ele*.

31 As flores do mal foram dedicadas com énfase a Théophile Gautier: “Ao poeta impeca-
vel, ao perfeito magico das letras francesas, a meu carissimo e veneradissimo, mestre
e amigo, Théophile Gautier, com os sentimentos da mais profunda humildade dedico
estas flores doentias”.

32 Este tema do comércio/tréfico de produtos do Egito Antigo continua atual, sendo,
por exemplo, trabalhado por autores como o recifense Fernando Monteiro, no ro-
mance A miimia do rosto dourado do Rio de Janeiro (Globo, 2001).



Convencido da triste histéria da princesa, e por medo do que lhe
aconteceria caso se negasse a ajuda-la, acaba lhe restituindo o membro
perdido. Em agradecimento, a princesa-mumia o leva, como dito, para
uma viagem até o Antigo Egito, na qual conhece todas as belezas das
piramides, entre outras. Até chegar ao Farad, que, também agradecido,
lhe concede um desejo. O poeta, com uma ironia muito tipica dos contos
fantasticos de matriz hoffmanniana, escolhe a “mao” da princesa®. Mas
ele é acordado por um amigo, e parece descobrir que tudo nao foi um
sonho (“o fantastico ocupa o tempo desta incerteza” — Todorov, 1970, p.
15) porque a estatua deixada pela princesa em troca do pé ainda estava la.

No final do conto, a razdo volta ao seu estado inicial, de poder ex-
plicar o ocorrido de modo natural: tudo efetivamente nao passara de um
sonho (Todorov denomina de género Estranho, o sobrenatural explicado
por via do sonho). Por outro lado, vemos que o que interessa Gautier é
a metafora da relagdo do artista com sua producao criativa que, se fosse
perfeita, ganharia vida. Ora, a perfeigdao pela forma sé poderia resultar
em um fantasma, que é pura forma sem matéria. A mumia, além de ser
uma bela estatua, é também um texto: “A princesa é grafia, marcada por
tragos da ordem do residuo verbal, residuo mnémico, nunca traduzido ou
recuperavel, porque para sempre perdido, como ocorre com as primeiras
experiéncias psiquicas” (Brandao, 1996, p. 20). Quica, o pé de miimia nao
fosse um poema esquecido, um rascunho (ndo seria o hierdglifo, neste
conto, um tipo de rascunho do autor?), acima dos outros papéis.

E somente pela experiéncia fantdstica que hd uma inversio de va-
lores inesperada diante do personagem e dos leitores. O fantastico esta
além da ciéncia e obriga a caminhar pelo desconhecido, pelo que ainda
ndo ¢ enquadrado em algum tipo de conhecimento seguro e explica-
vel pelas leis da razdo. O orientalismo ¢ reestruturado com um saldo
positivo para o Oriente, pois faz reconhecer ao europeu moderno que
sua razdo ndo é capaz de descobrir tudo, e seu controle e dominio estdao
enfraquecidos por este meio. Ndo é somente ao conhecimento tradi-
cional e a estrutura da sociedade (mercantilista x mistica) que Gautier
faz sua critica, pois ao afirmar a arte egipcia como arte de beleza mais
duradoura que a ocidental (diz o Faraé: “minha filha durara mais do que

>

uma estatua de bronze”, [p.115]), ele quer com isso dizer que o Oriente

33 “A mio pelo pé parecia-me uma recompensa antitética de bastante gosto.” (1999, p.114)



tem mais para nos ensinar, se quisermos aprender, em termos de Arte
e Cultura.

De fato, o fantéstico também se liga @ nogao de “Arte pela Arte”, numa
outra espécie de culto a forma, que se da pela autorreferencialidade. A
princesa pode ser vista, pelo menos, de quatro maneiras: Estatua, Muimia,
Princesa, e Texto (pois estava completamente adornada de hieréglifos).
O modo de apresentagao vai do tratamento de objeto ao tratamento hu-
mano, ndo esquecendo, contudo, a modalizac¢do fantastica (Mumia viva).

Existe aqui, portanto, um ensaio de respeito pelo Outro enquanto
Outro, ou seja, em suas diferencas, que nao sdo as diferencas criadas
aprioristicamente, apesar de, obviamente, ser Gautier um europeu que
também torna fantdstico o Oriente. O desconhecimento é o que provoca
medo e terror, pois inibe qualquer agao ou a interpreta desde ja como
perigo, na grande maioria das vezes, sem efetivamente ser perigosa. A
morte é um exemplo de experiéncia desconhecida. Mas ndo ha mortes
neste conto — embora exista, no minimo, uma “natureza-morta’.
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“E assim, ou nao?” - jornalismo, verdade e fic¢ao
em A milésima sequnda histdria de Sherazade, de
Edgar Allan Poe

Jéssica Cristina dos Santos Jardim
(Graduanda em Letras —
Universidade Federal de Pernambuco/Belvidera)

Os homens que exercem a profissao de jornalista parecem consti-
tuidos como os deuses de Walhalla, que se cortavam em pedagos,
todos os dias, e acordavam com perfeita saude, todas as manhas.

(Edgar Allan Poe, Marginalia*)

O escritor norte-americano Edgar Allan Poe (1809-1849) esteve,
durante toda sua vida profissional, ligado a jornais e a revistas literarias
norte-americanos, dentre os quais o Southern Literary Messenger, de
Richmond, a Burtons Gentleman’s Magazine, a Graham'’s Magazine e o
The pionner, da Filadélfia. Realizando breves contribui¢des ou atuando
como editor nesses periddicos, Poe adentrou em um dominio de pro-
dugdo de literatura veloz, muitas vezes voltada apenas a satisfazer as exi-
géncias do publico, e que certamente atendia aos interesses comerciais
dos editores. Essa carreira, suscitada em muito por seus altos e baixos
financeiros, podemos dizer, se fez quase apesar dele mesmo. Com efei-
to, Poe nao hesitava em afirmar que seu verdadeiro oficio era a poesia.
Assim, em 1845, aos 36 anos, escreve:

Acontecimentos independentes de minha vontade impediram-me de realizar,
em qualquer ocasido, um esfor¢o sério naquilo que, sob mais felizes circuns-
tancias, teria sido a carreira de minha escolha. Para mim, a poesia ndo tem
sido uma finalidade, mas uma paixao; e as paixdes deveriam merecer reverén-
cia; nao devem, nem podem, ser excitadas a vontade, com vista as mesquinhas
compensagdes, ou louvores, ainda mais mesquinhos, da humanidade™®.

Deliberadamente, Poe idealizava as formas de criagao artistico-li-
terdrias constituidas sob a logica do campo artistico como um “mundo

34 Ver em Poe (1999c¢, p. 176; 1984, p. 1223 e seg.).
35 Poe (1999¢, p. 19; 2004a, p. 715).



economico invertido™®, como mais tarde escreveria o sociélogo fran-
cés Pierre Bourdieu (2002), quer dizer, o campo da arte que opera pela
primordial nega¢do dos interesses econdmicos. Apesar disso, no en-
tanto, o escritor norte-americano nao deixaria de reconhecer a grande
transformacéo intelectual que promoviam os jornais e as revistas lite-
rarias, permitindo a difusdo do conhecimento. Allan Poe, assim como
outros homens de sua época - e até mais que alguns deles -, foi sensivel
as profundas modifica¢des sociais ocasionadas pela ascensdo da indus-
tria e pelas formas de divisao do trabalho, as quais resultaram em uma
diminui¢do do tempo livre passivel de ser empregado para apreciagdo
de arte, em meados do século XIX.

Deste modo, ainda que de sua parte pudesse haver certo constrangi-
mento na adogao de alguma funcionalidade em seus textos — pelo menos
¢ o que alguns dos relatos nos fazem crer — ainda que tal constrangimento
pudesse ser percebido, Poe ndo deixaria de reconhecer a importancia de
tais adaptagdes no plano dos procedimentos da obra, articulando o cam-
po de produgio e o de recepgio dos objetos literarios. E o que podemos
ler em um excerto de sua coluna “Marginalia” (“Notas a margem”):

O progresso realizado em alguns anos pelas ‘revistas’ e ‘magazines’ nao deve
ser interpretado como quereriam certos criticos. Nao é uma decadéncia do
gosto ou das letras americanas. E, antes, um sinal dos tempos; é o primeiro
indicio de uma era em que se caminhard para o que é breve, condensado, bem
dirigido, e se ird abandonar a bagagem volumosa; é o advento do jornalismo e
a decadéncia da dissertagdo. Comega-se a preferir a artilharia ligeira as gran-
des pegas. Nao afirmarei que os homens de hoje tenham o pensamento mais
profundo do que ha um século, mas, indubitavelmente, eles o tém mais 4gil,
mais rdpido, mais reto, mais metddico, menos pesado. De um lado, o fundo
dos pensamentos se enriqueceu. Ha mais fatos conhecidos e registrados, mais
coisa para refletir. Somos inclinados a enfeixar o maximo possivel de ideias
no minimo de volume, a espelhd-las o mais rapidamente que pudermos. Dai
nosso jornalismo atual; dai, também, nossa profusao de magazines.”’

36 “Verdadeiro desafio a todas as formas de economismo, a ordem literaria (etc.) que
progressivamente se instituiu ao fim de um longo e lento processo de autonomizagao
apresenta-se como um mundo econdmico invertido: aqueles que nele entram tém
interesse no desinteresse; como a profecia, e especialmente a profecia de infortunio,
que, segundo Weber, prova sua autenticidade pelo fato de que nao proporciona ne-
nhuma remuneragio, a ruptura herética com as tradigoes artisticas em vigor encon-
tra seu critério de autenticidade no desinteresse” (Bourdieu, 2002, p. 245).

37 Edgar Allan Poe (1999¢, p. 165).



Assim, ndo obstante sua inser¢do nesses magazines como jorna-
lista poder ter sido ideologicamente contrdria as suas pretensdes en-
quanto escritor, Edgar Allan Poe pode recolher desse campo nao sé a
renda necessaria ao seu sustento, mas a pratica de uma literatura veloz
fundamental ao campo jornalistico, na produgdo de papers e contos.
Principalmente, pode recolher dele um vasto material para suas criticas
sobre os maus escritores seus contemporaneos. De fato, apesar de ter
construido sua literatura a partir das condi¢des disponiveis dentro desse
mesmo campo de atuagdo, Poe, como assinala Braulio Tavares (2010),
tinha manifesta inten¢ao de superar a maneira como outros jornalistas
procediam e de produzir um género literdrio que, ainda que respondes-
se a necessidade do publico, e dos editores — para o funcionamento dos
periodicos -, pudesse ter qualidade estética.

Em muitos de seus contos, a exemplo de “Como escrever um artigo a
moda Blackwood”, “Uma trapalhada’, “Nunca aposte sua cabega com o dia-
bo” e A milésima segunda historia de Sherazade, o escritor trabalhou ques-
toes pertinentes a produgio da literatura, sobretudo a partir de uma refle-
xa0 de sua propria obra e de seus procedimentos.”® O ultimo conto, centro
deste estudo, A milésima segqunda historia de Sherazade, que data de 1845, é
uma satira/parddia ao Livro das mil e uma noites construida a partir da ideia
de que o mundo literdrio teria permanecido em ignorancia a respeito do
suposto verdadeiro desenlace para a heroina Sherazade - contrariamente
a versao orientalista conhecida. Nesta, conforme resume Mamede Mustafa
Jarouche, tradutor d’As mil e uma noites para o portugués,

Um rei chamado Sahriyar [...] membro de poderosa dinastia, descobre certo
dia que a mulher o trai com um escravo. Em crise, esse rei sai pelo mundo,
iniciando uma busca que é também de fundo espiritual: ele quer saber se
existe neste mundo alguém mais infeliz do que ele. A resposta é positiva,
com um agravante: ninguém pode conter as mulheres - é o que lhe garante
uma bela jovem que trai o marido. Entao ele retorna para o seu reino deci-
dido a tomar uma medida dréstica e violenta: casar-se a cada noite com uma
mulher diferente, mandando matd-la na manha seguinte.

38 De forma bem particular, Poe trabalha o chiste, ou “ironia autorreflexiva” (ver, a
respeito, Sena [2010]), além de se langar a critica de seus adversarios, ficcionalmente
dando-lhes emprego nas edigdes do Dial, Down-Easter, North American Quarterly
Humdrum. Seus colegas de profissao vao desde o editor-chefe da Blackwood aos jorna-
listas que colaboram em revistas cobrando “um centavo por linha’, nos contos “Como
escrever um artigo 4 moda Blackwood” e “O anjo do bizarro’, respectivamente.



Depois de muitas mortes e panico entre as familias, da-se a interveng¢do da
heroina: ela ¢ filha do vizir mais importante do reino, possui grande cultura
e inteligéncia, chama-se Sahrazad [...] e elaborou uma estratégia infalivel por
meio das histdrias que vai sucessivamente, noite apds noite, desfiando diante
de um rei a principio assustado, mas depois cada vez mais seduzido e encan-
tado. (Jarouche, 2006, p. 9)

Contrariamente, em A milésima segunda histéria de Sherazade, o
narrador nega que o desenlace tenha sido positivo para a heroina, empe-
nhando-se, assim, em trazer a tona a ‘verdade dos fatos) a partir das infor-
magoes encontradas no guia ficticio “Digame Eassinhounao” [“Tellmenow
Isitsornot”], inserido na heranga enciclopedista do Ocidente (enxergan-
do no Oriente um “outro”), e 8 moda da produgdo jornalistica do século
XIX. No conto, Poe torna risiveis as formas de produc¢io e de recep¢io
dos elementos maravilhosos e realistas, a partir de um efeito de estranha-
mento diegético que termina por colocar a prova os mesmos conceitos,
o realismo, o maravilhoso literario, a mimesis e, sobretudo, as formas de
produgio, acesso e recep¢ao do conhecimento em sua época.

A visdo critica da pratica de contemporaneos nos periddicos lhe for-
neceu certo humor em seus escritos, esse sendo aqui compreendido mais
como disposi¢do ou estado de espirito do que realmente um carater risi-
vel, mas ainda assim um humor voltado a castigar os costumes. Dizemos
isso porque, em grande parte dos contos em que Poe se serve da satira
ou parddia em relagdo aos seus colegas de profissao, encontramos mais
disposi¢ao a um provavel riso amargo — possivelmente por atentar para a
perfeita existéncia desses literatos que nao tinham escrupulos em descum-
prir as regras do “mundo econoémico invertido’, acima mencionado - do
que a inegavel conjuntura formal que permitiria o riso deliberado, ainda
que esse seja sempre factual ou neo-factualmente possivel.* Sem conde-
nar completamente a existéncia desse tipo de literatura, contudo apenas
insistindo na busca por qualidade e por supera¢do, nao s6 das obras de
outros, como também das suas, Edgar Allan Poe produziu textos voltados
as possibilidades de tipificagdo que esse dominio discursivo permitia. O
conto curto, como se sabe, foi o resultado mais proficuo que encontrou

39 Sobre isso, admitimos, sem duvida, que o riso possui nuances sobre as quais a estéti-
ca ainda ndo encontrou uma defini¢do universal sem refutagao, se é que seja possivel
tal coisa, ainda que devamos considerar os frutiferos trabalhos de Mikhail Bakhtin e
Henri Bergson, dentre outros tedricos.



nessa inquiri¢ao, em muito, uma tentativa de suscitar uma impressao cen-
tralizada no leitor, ou aquilo que nomeou “unidade de efeito™.

Mas voltemos ao risivel. Pois, ainda que Poe tenha atingido mais no-
toriedade, nos séculos posteriores a sua morte, pela producéo de historias
de crime, mistério e horror, ele plasmou uma singular obra de contos sa-
tiricos, humoristicos e grotescos. Essa tessitura textual se conﬁgura, para
nods, “metacomunicativa’, tendo por assunto do discurso “a relagao entre
os falantes” ou os participantes de determinado evento, seja ele literario
ou nao, conforme a elucidagdo de Gregory Bateson (2002, p. 87) — neste
caso, pelo fato de Poe utilizar-se de seus contos risiveis como campo de
critica (e de defesa de criticas). Igual estratégia ocorre em “Nunca aposte
sua cabeca com o diabo”, no qual o Poe-narrador defende-se da acusagio
de que suas histérias nao tenham uma “moral”: ela estd 1, porque os cri-
ticos literdrios dardo um jeito de encontra-la: “Quando chegar a ocasiao
apropriada, tudo o que o cavalheiro pretendia sera trazido a luz no Dial
ou Down-Easter, juntamente com tudo o que ele deveria ter pretendido e
mais o resto que ele claramente tencionava pretender mais tarde — e assim
tudo vai dar certo no fim” (Poe, 2002, p. 71).

Esse carater metacomunicativo se tornou para nds uma importan-
te interrogacao. Pois esta no¢ao nao abrange questdes unicamente for-
mais, mas, principalmente, as regras do jogo linguistico-literario que
sao indispensaveis ao funcionamento do texto, ao estabelecimento de
um contexto dentro do qual a obra possa ser compreendida. Dizemos
isso porque Allan Poe se utiliza de procedimentos que, elencados a
um nivel formal, em muito se assemelham aos de seus contos “sérios”,
a exemplo de sua aproximagao com a literatura fantastica, maravilho-
sa ou de crimes, além de seu uso particular do grotesco. Sua narrativa
constante em primeira pessoa; uma discussao em torno de alguma ideia
filosofica; descrigdes raras de espago, salvo em casos necessarios a die-
gese; uma possivel “unidade de efeito” guiando os procedimentos; estilo
retdrico, ndo raras vezes solene. Seu jogo, porém, é elaborado a partir de

40 A unidade de efeito é um dos conceitos elaborados por Poe em ensaios como A fi-
losofia da composigdo, para traduzir a busca de um autor por abarcar dentro de uma
obra uma impressao escolhida desde antes de sua concepgao, com vistas a provocar
no leitor um efeito caracteristico. Todos os procedimentos escolhidos girariam em
torno desse unico efeito, tendo-se o desenlace em vista, mas apoiando-se principal-
mente sobre o dpice da obra. A unidade de efeito ¢, assim, um pré-monitoramento
formal da expressividade da obra.



inter-relagdes entre tais procedimentos, diante das quais o leitor assume
uma postura diferenciada.

O escritor ri do jornalismo barato de seus colegas de “um centavo por
linha#, estando, contudo, ele mesmo inserido em um contexto em que,
como observa José Ribeiro (1996, p. 11), “alégica da relagdo empresa ver-
sus consumidor, na qual a imprensa periddica esta inserida, faz com que
empreendimentos criativos, em busca de novas fatias de mercado (ndo
garantidas de antemao), sejam adotados cautelosamente”. Esse jornalis-
mo, como Poe o vé, desvirtua, barateia ou mesmo vulgariza o conheci-
mento, e é também fonte proficua de erros, ainda que em casos positivos
possa ser de grande valia a difusdo do conhecimento. Poe - ¢ importante
insistir — ndo era avesso a ampla producao de publicagdes jornalisticas
(homens que sdo retalhados e se levantam ilesos na outra manha), mas
admitia que a sua proliferagdo tornava confuso o acesso a fontes fiaveis.

Em um primeiro momento, a leitura d’A milésima segunda histéria
de Sherazade poderia sugerir uma defesa das narrativas realistas, dentro
daquela que o autor constrdi, em forma de satira, d’As mil e uma noites,
e por isso esta estaria perpassada por seu crivo irdnico. Afinal, propor
uma narrativa maravilhosa a partir de um viés risivel nao seria de alguma
forma afirmar a positividade da narrativa de cunho mais realista? Porém,
afastamo-nos dessa compreensdo por trés razdes. A primeira é o uso
constante do insélito na obra geral de contos de Edgar Allan Poe, mesmo
quando nosso escritor recorria a um esclarecimento final, apelando a ob-
jetividade dos fatos.”? A segunda justificativa encontra-se na epigrafe de A
milésima sequnda histéria de Sherazade, “A verdade é mais estranha do que
a ficgdo, velho ditado” (Poe, 2010, p. 156) [“truth is stranger than fiction”].
Este ditado foi uma vez citado por Poe na coluna “Marginalia”:

‘A verdade é mais estranha do que a fic¢do” é de tal modo um refrao para
sempre na boca dos desinformados, que estes o citam como poderiam ci-
tar qualquer outra proposi¢do que lhes parecesse paradoxal - pela mera
propriedade de paradoxo. Pessoas que leem nunca citam o ditado, porque
puros truismos ndo merecem ser mencionados. Um amigo meu uma vez
leu-me um longo poema sobre o planeta Saturno. Ele era um homem de

41 Como escreve no conto “O anjo do bizarro”.

42 Ou seja, quanto optava pelo estranho ou pelo maravilhoso, segundo as teorias todo-
rovianas, ja que ao fantdstico quase ndo recorre, salvo em raros contos como “O gato
preto’, conforme observa o mesmo critico.



génio, mas suas linhas foram um fracasso, ¢ claro, uma vez que as realidades
do planeta, detalhados na mais prosaica linguagem, envergonham e confun-
dem bastante todas as fantasias acessdrias do poeta.”® (Poe, 1984, p. 1328)

Assim, o “paradoxo” apresentado pelo “velho ditado’, tantas vezes
repetido por pessoas desinformadas, que nao leem, ndo levaria em conta
uma das caracteristicas principais da fic¢ao, pois, como no longo poema
de seu amigo sobre o planeta Saturno, a necessidade de verossimilhanga
externa (descricdo da realidade empirica) ndo deixaria espaco para a
imaginacdo, para as fantasias, que se tornam, desta forma, apenas aces-
sorias ao poema. Por fim, a terceira justificativa se situa na propria orga-
nizacao narrativa do conto, pela dubiedade que Poe estabelece a partir
da construgdo de alguns niveis na narrativa, e pela propria existéncia
de trés narradores, o autor empirico, o narrador textual (onisciente) e
a narradora-personagem. Envolvidos na realidade empirica ou insdlita,
aqueles niveis sdo construidos em relagdo ao contexto de produgio lite-
raria norte-americano no século XIX. Entendemos que sera proveitoso
compreender as regras do jogo literario que Poe estabelece com seus
leitores, além de observarmos como se procede a autorreflexao criativa
de Poe no conto A milésima segunda histéria de Sherazade.

O narrador deste conto, embora se empenhe em esclarecer o erro
em que viveria o mundo literario até entao, parece, no entanto, em mui-
tos momentos, nao ter tido acesso ao proprio livro que critica, As mil
e uma noites, pois comete “enganos” e supressoes em relacio a narra-
tiva oriental. Assim, por exemplo, menciona que a primeira narrativa
da obra estaria relacionada a um gato preto** e um rato azul, quando,
na verdade, aquela intitulada “O mercador e o génio” inicia a sequén-
cia de noites da heroina. Mas muito além de uma brincadeira com a
narrativa parodiada, esta é possivelmente uma resposta de Poe a uma
parodia feita de seu conto “O gato preto’, no ano de 1844%, atestando,
em certa medida, o desprezo na recepgao pela elaboragao fantastica do
conto. Uma reagdo como essa, por outro lado, assinalaria ainda uma

43 (tradugao livre)

44 Mais uma vez assinalamos a ironia que Poe apresenta ao publico leitor e aos seus com-
panheiros de trabalho, remetendo-se a uma obra de seu proprio cunho, “O gato preto’”.

45 De acordo com Thomas Mabbott (em POE, Edgar Allan. The Collected Works of

Edgar Allan Poe — Vol. III: Tales and Sketches [Org. MABBOT'T, Thomas Ollive],
1978).



vez sua imersao, apesar de si mesmo, no contexto supramencionado da
produgcdo jornalistico-literaria norte-americana, com as suas limitagdes
a cria¢do de novas formas literarias e novas tipologias narrativas.
Reconstrdi-se, desse modo, a narrativa oriental, a “versao usual da
histéria”, permeando-a de ironias, tanto no que diz respeito aos possiveis
maravilhoso, fic¢ao cientifica ou realismo, quanto na apreensdo formal
dos acontecimentos. Por exemplo, as condigdes do cumprimento do voto
do sultdo, de matar suas esposas ao amanhecer, sdo descritas em termos
ligados automaticamente ao contexto genérico da “cultura oriental’, par-
ticularmente de sua religido, posta em paridade com a honra masculina
traida do personagem, a primeira ndo mais sendo levada tdo a sério:

Devemos relembrar que, na versdo usual da historia, certo monarca, tendo
bons motivos para sentir citimes de sua rainha, ndo somente mandou ma-
ta-la, mas fez um voto — por sua barba e pela do profeta — de esposar todas
as noites a mais bela donzela de seus dominios e no dia seguinte entrega-la
as méos do carrasco.

Tendo cumprido esse voto durante muitos anos, ao pé da letra e com reli-
giosa pontualidade e método que lhe conferia grande mérito como homem
de sentimentos pios e de excelente juizo, foi interrompido uma tarde (sem
duvida quando estava rezando), por uma visita de seu grao-vizir, a cuja filha,
parece, havia ocorrido uma ideia. (Poe, 2010, p. 156-7, grifos nossos).

Buscando restabelecer a “verdade dos fatos”, pela existéncia do
“Digame Eassinhoundo” - o qual, a partir apenas de uma consulta, de
uma leitura e de uma recepgao ingénuas, pode desconstruir todo um co-
nhecimento literario e cultural secular, baseado ndo se sabe exatamente
em qué —, o narrador comega:

Tendo tido ocasido, no curso de algumas investigagdes sobre o Oriente, de
consultar o Digame Eassinhoundo, obra que é de algum modo pouco conhe-
cida [...] ndo foi pequeno o meu espanto ao descobrir que o mundo literdrio
tinha até entdo permanecido estranhamente em erro a respeito da sorte da
filha do vizir, Sherazade, tal como ¢é descrita nas Mil e uma noites, e que
o desenlace ali dado, nio totalmente inexato, até certo ponto, merece pelo
menos censura por nio ter ido muito mais além™® (p. 156, grifos do autor)

E importante observar o grifo sobre este ultimo termo - “desen-
lace” -, centro da proposi¢ao de uma nova organizagdo para o conto e

46 (Poe, 2004a, p. 369)



indicativo da plena eliminagdo dos obstaculos ao enredo. O narrador
nio o indica, porém, como incorreto, mas apenas como precipitado. Ora,
uma das razdes para que tal conclusdo ndo funcione é, para o narrador,
o fato de ela ser idealizada em relagdo a realidade empirica: “é, sem du-
vida, excessivamente mais propria e agradavel, mas, infelizmente, como
a maior parte das coisas agradaveis, ¢ mais agradavel que verdadeira” (p.
158). Quando conclui sua apresentacdo do conto e passa a palavra para
Sherazade, a narrativa desta sera, contudo, permeada por uma boa pitada
de realismo, em sentido negativo, introduzido nas reagdes do Sultao. Suas
continuas interrupgdes, seu ronco, sua descrenga em relagdo ao que ouve,
sua tosse para advertir sua esposa de que esta indo longe demais em ter-
mos imaginativos, vém em contrapartida ao elemento maravilhoso que
permeia cada excerto da narrativa, seja em sentido tematico, seja textual.
Isso torna o encaminhamento do “plano” de Sherazade menos simples do
que pareceria na narrativa oriental — pois, sob qual pretexto conseguiria
a heroina a aten¢do de seu marido e a suspensdo de sua pena capital?
Apenas pela adequagao do Sultdo ao jogo literario, sua compreensao de
que a narrativa de Sherazade inscreve-se na fic¢ao, servindo, portanto,
para o deleite estético e artistico. Tal ndo ocorre no conto poeiano, pois a
ilusao da narrativa é chamada constantemente a consciéncia da realidade
empirica. Se o sultao em As mil e uma noites ¢ um “bom leitor”, ou me-
lhor, um bom ouvinte, pois compreende a ficcionalidade do texto litera-
rio, sem buscar apenas sua comprovagio, WA milésima segunda historia
de Sherazade, porém, ele deseja apenas ver sua realidade empirica sendo
refletida ali: “~ Conversa fiada! — exclamou o rei” (p. 166).

Sherazade narra, assim, uma sequéncia de fatos impressionantes, ma-
ravilhosos, a seu marido e a sua irma, que comporiam a oitava aventura
de “Simbad, o Marujo’, ocorrida em sua velhice, quando sdo indicadas na
versao oriental apenas sete. O fundo desse enredo serd, contudo, um did-
logo com a modernidade, por um viés cientificista, cujos acontecimentos
sao apreendidos com estranhamento pelas palavras da narradora, mas, so-
bretudo, virtualmente, por seus ouvintes. Os acontecimentos “modernos”
serdo assim narrados a moda das noites da Arabia (Arabian nights), promo-
vendo uma visao dos objetos descritos e um gradual reconhecimento de seu
carater empirico por nos, leitores de Poe. A narrativa, portanto, nao visa um
imediato reconhecimento, mas um estranhamento inicial e a progressiva
“visualiza¢do” e compreensdo de objetos bem conhecidos do século XIX e



de curiosidades da natureza. E exemplo marcante a descri¢io de um navio
a vapor pelo olhar da heroina, e pelo reconhecimento quase automatico de

>

Simbad de se tratar de um “monstro™. De fato, o estilo da descri¢do parece
ser mais adequado a um monstro (maritimo) e se utiliza dos termos que
integram a descri¢ao maravilhosa de uma criatura que ultrapassa a compre-
ensdo do real (os espinhos, a barriga, seu incomensuravel tamanho):

Quando aquela coisa chegou mais perto, nos a distinguimos perfeitamente.
Seu cumprimento era igual ao de trés das mais altas arvores que existem
e era tdo largo como o grande saldo de audiéncias de vosso paldcio, oh, o
mais sublime e munificente dos califas! Seu corpo, diferente do dos demais
peixes comuns, era tao solido como um rochedo e de um negror gelatinoso
em toda a parte que flutuava acima da 4gua, com exce¢do de uma estreita lis-
ta, cor de sangue, que o circundava completamente. A barriga que flutuava
abaixo da superficie, e a qual s6 podiamos vislumbrar, de vez e quando, ao
erguer-se e cair do monstro, ao sabor das ondas, estava inteiramente coberta
de escamas metélicas, de uma cor semelhante a da Lua em tempo nebulo-
s0. As costas eram chatas e quase brancas, e delas se erguiam mais de seis
espinhos com cerca de metade do comprimento de todo o corpo. (p. 160)**

Ou ainda:

[...] Deixando aquela ilha, disse Simbad - pois Sherazade, deve compre-
ender-se, ndo deu atento a incivil interrupg¢do de seu marido -, deixando
aquela ilha chegamos a outra, onde as florestas eram de sélidas pedras e tdo
duras que reduziam os machados mais bem temperados, com que tentéva-
mos derrubad-las. (p. 163)

[Nota de rodapé do autor:] ‘Uma das mais notaveis curiosidades do Texas
¢ uma floresta petrificada, perto das cabeceiras do rio Pasigno. Consiste de
vdrias centenas de drvores, em posi¢do ereta, todas transformadas em pedra.
Algumas drvores, agora crescendo, sdo parcialmente petrificadas. Este é um
fato espantoso para os filésofos da natureza e deve leva-los a modificar a
teoria existente da petrificagao. (p. 169)

47 O “monstro” ¢, para Poe, em outras narrativas mais ligadas ao estranhamento fantés-
tico, além de um indicativo de propor¢des agigantadas, signo do estranhamento e da
incompreensao diante da narrativa, da natureza de um objeto ou de um ser. Assim,
no conto “A esfinge’, temos a descrigio de um “monstro’, assim como em “O gato
preto” temos a descoberta do narrador-personagem de ele mesmo se tratar de um
“monstro” pelos crimes que jamais havia imaginado poder cometer.

48 (Poe, 2004a, p. 372)
49 (Poe, 2004a, p. 375)



Adotando um procedimento semelhante ao de Voltaire em alguns de
seus contos filoséficos, como “Zadig” e “Babouc” - o deslocamento da re-
alidade da Europa do século XVIII a um lugar longinquo, geralmente um
pais oriental, para demonstrar por meio de um efeito de estranhamento o
absurdo das relagdes sociais, sobretudo francesas, Poe organiza a narrati-
va de modo que a ilusdo de seu leitor também seja chamada a realidade.
Por meio do mesmo estilo ao qual nos referimos acima, voltado ao mara-
vilhoso, exclamatorio, altamente descritivo, pondo na boca de Sherazade
alguns acontecimentos modernos, porém estranhos, Poe insere notas de
rodapé atestando sua “veracidade” - indicando suas fontes — “Kennedy”,
“(Murray, p. 215, Phil. Edit.)”, “Magazine Colonial de Simmona”. No entan-
to, em alguns momentos, Poe deixa-as de lado, ou simplesmente a fonte
verificada ndo esta “correta’, como quando cita o Alcordo:

- Foi justamente depois dessa aventura que encontramos um continente de
imensa extensdo e prodigiosa solidez, mas que, nao obstante, se apostava
inteiramente no dorso de uma vaca azul-celeste que tinha nada menos de
quatrocentos chifres.*

— Isto, agora, eu acredito — disse o rei —, porque ja li antes algo dessa espécie
num livro. (p. 166)

[Nota de rodapé do autor:] A terra é sustentada por uma vaca de cor azul,
tendo chifres em niumero de quatrocentos. (Alcordo) (p. 172) *

De acordo com Braulio Tavares, esta imagem ndo se encontra no
Alcordo. Como resultado, temos que, se por um lado podemos dar “cre-
dibilidade” a algumas das informagdes e fontes que Poe menciona - o
que demanda de seus leitores certa ‘cren¢a’ no escritor e algum posi-
cionamento sobre suas inten¢des em elaborar desta forma seu texto —,
por outro, o autor pode brincar com essa mesma credibilidade sobre a
qual se encontra apoiado. Simultaneamente, Edgar Poe ironiza as pro-
prias possibilidades limitadas de crenca de alguns de seus leitores, pois
o Sultdo apenas pode crer “naquilo que ja leu num livro” - livro este
dotado de estatuto de “verdade empirica’”.

50 E, ainda uma vez, Poe ri de tudo e de todos, do Oriente, e muito possivelmente da
base de sua religiosidade (genérica!) e da crenga unilateral nas imagens que com-
poem aquele livro sagrado.

51 (Poe, 2004a, p. 379)



A grande questido que se impde nesse momento é a possibilidade ou
o proveito em se buscar a verdade empirica dentro da verdade textual, ou
uma perfeita correlagdo entre ambas. Desconfiar da ultima seria o papel
do legitimo leitor de “literatura”? Conforme observa Anco Vieira (s.p.),

como toda forma de conhecimento, a literatura — e as artes, de maneira ge-
ral — também encerra um modo de usar ou de se relacionar com os signos:
imitando o referente (representando o que poderia acontecer), fingindo
(construindo enunciados ndo-sérios), plasmando uma realidade e uma ver-
dade puramente textuais (estabelecendo a cesura entre o signo e o referente,
nada obstante se valer deste enquanto matéria). O resultado desse modo de
se relacionar com os signos ¢ que, na literatura, o leitor, ao ler um poema, é
levado a decifrar e a recifrar permanentemente o verso, e, no caso da prosa,
a se deparar com o sentido polissémico que as estorias narradas encerram.

Assim, a relagao com a verdade empirica se dd enquanto matéria lite-
raria, na forma de referente, ou seja, enquanto possibilidade — na premissa
aristotélica, “o que poderia acontecer’, em um carater mais universal do que
particular. O fato de os acontecimentos referidos nas notas de rodapé terem
ou nao se sucedido, ndo seria o mais fulcral ao estatuto de verdade textual,
ou de verossimilhan¢a interna, mas sim o nao existente “compromisso” de
verdade entre o autor, seus enunciados e o processo de recepgio. E indi-
ferente se as informacdes sdo fidveis ou ndo na realidade, pois “ndo vem
ao caso que estejamos informados de sua verdade” (Vieira, s.p.). Assim, o
fato de as referéncias ao Alcordo, de as citagoes retiradas dos Magazines
Asidticos e manuais de fisiologia serem verdadeiras ou falsas em relagao a
realidade empirica ndo interferiria no estatuto literario do texto.

- Pare! - disse o rei. - Nao posso suportar isso e ndo o suporto! Vocé ja me
provocou terrivel dor de cabega com suas mentiras. O dia também, pelo
que vejo, estd comegando a raiar. Ha quanto tempo temos estado casados?
Minha consciéncia esta ficando perturbada de novo. E, depois, essa tltima
histéria do dromedario... Pensa que sou maluco? Em resumo, vocé pode
muito bem levantar-se e ser estrangulada. (p. 168)™

A condenagdo da narradora-personagem Sherazade, pela incom-
preensao de seu marido no tocante ao cardter ficcional de sua inven-
¢do - o qual se confunde para ele com a “mentira’, ou seja, a ma-fé na
narrativa —, termina por recusar o reconhecimento da ficcionalidade da
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produgdo literdria, e ainda suas amplas possibilidades de suscitar a ima-
ginagao, a fantasia, o maravilhoso, e possivelmente uma mais especifica
ficgao cientifica, da qual Edgar Allan Poe é considerado um dos “pais’,
baseada na mescla do imagindrio roméntico, de seu génio e trabalho
poético e da difusao de novas tecnologias em meados do século XIX. O
consolo amargo que emana do texto (intra e extra-textualmente), suge-
rindo-se o desprezo de um grupo de leitores e criticos que visa apenas a
verificagdo da verdade empirica dentro da verdade textual, estaria situ-
ado no deleite estético perdido, no prazer verdadeiramente literario que
resta, assim, para uns poucos privilegiados:

[Sherazade] recebeu, contudo, grande consolagao (enquanto apertava o fio
de seda estrangulador) ao refletir que a maior parte da histdria permanecia
ainda inacabada, e que a petulincia do bruto de seu marido tinha ceifado
para ele uma mais justa recompensa, privando-o de muitas aventuras incon-
cebiveis. (p. 169)*
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Conto de fadas e fantastico orientalista
em contos de Polidori e Hauff

Cecilia Carneiro Ledo Ferreira
(Graduanda em Letras —
Universidade Federal de Pernambuco/Belvidera)

Atualmente temos visto surgir varias releituras de contos de fadas
tradicionais em diversos tipos de suportes artisticos, a0 mesmo tempo
em que observamos uma grande mudanca no carater de personagens
de cunho fantastico que, até o romantismo, foram tidos como horren-
dos e assombrados e, no século XXI, tém se confundido e se asseme-
lhado com alguns personagens de contos de fadas. E o caso de alguns
monstros a exemplo dos vampiros, que viraram sensagdo no univer-
so mais infantil e juvenil, como personagens pop. A aproximagdo dos
personagens desses dois géneros nos motivou a busca de suas origens
e uma analise sobre a possivel intersecdo entre o conto fantdstico e o
conto de fada.

A partir de um estudo sobre a teoria dos géneros, passando pelas
defini¢des e caracterizagdes tanto do fantdstico como do conto de fadas,
percebemos que os dois tém uma mesma origem secular. A origem dos
contos de fadas é bem antiga, pois sdo em sua maioria histérias que fo-
ram recolhidas da tradi¢do oral de diversas culturas por pesquisadores e
escritores — tais como Perrault e os irmdos Grimm - e por isso encontra-
mos em muitos casos mais de uma versido de uma mesma histdria (que
faziam parte de culturas diferentes). Ha registros no Egito antigo de nar-
rativas que deram origem ao que nés conhecemos hoje como contos de
fadas, e foram sendo recontadas por pessoas que as disseminaram pelo
mundo através dos séculos, como confirma Coelho (2012, p. 36): “essas
diversas fontes, levadas através dos tempos, para diferentes regides, por
peregrinos, viajantes, invasores, foram-se misturando umas as outras e
criando as diferentes formas narrativas”. Esse é um forte exemplo da for-
¢a arquetipica do mito, permanecendo e sobrevivendo a guerras, pragas,
viagens e mesmo mudangas de idioma e de cultura.



Ao consolidar-se como género literario, em fins do século XVIII e
inicios do XIX, o conto de fadas passa a ser dividido em dois subgéneros.
Os que tém sua origem nas histdrias populares, chamados de contos de fa-
das tradicionais e os que nascem da imaginagdo de um autor, conhecidos
como contos de fadas artisticos. Para a tedrica Karin Volobuef (1999), o
conto de fadas popular consiste em narrativas que representam a natureza
essencial do ser humano e do mundo. Sdo exemplos disso as referéncias
aos varios periodos da vida, desde o nascimento, passando por dificul-
dades, casamentos, recompensas e morte; também as diferentes classes
sociais, sempre mostrando pastores, miseraveis ou a realeza; além de uma
diversidade humana e de representagdes arquetipicas da natureza. Ainda
segundo essa autora, “o conto de fadas é moldado pela rapida sequéncia
de acontecimentos e quase nenhuma descri¢cao” (p. 54).

Observamos, ainda, nessas histdrias populares, certa uniformidade
quanto a construgao de personagens. De acordo com Liithi (apud Volobuef,
p. 54) hd sempre a presenca de um heréi ou heroina, que vai enfrentar difi-
culdades; um oponente, que vém desestabilizar o equilibrio inicial e impor
obstaculos; um adjunto, podendo aparecer como um ser sobrenatural e que
vem ajudar o herdi; além de algumas figuras opostas ao heréi e uma pessoa
resgatada pelo protagonista. E importante notar que “os personagens sem-
pre sdo planos e imutaveis, dividem-se em bons e maus, e recebem nomes
genéricos que ndo os individualizam (Maria, principe, lenhador, avo, lobo)”
(Volobuef, p. 54) e é comum que o que os identifica seja uma caracteristica
exterior, como ¢ o caso de Chapeuzinho Vermelho e Branca de Neve.

Ja os contos artisticos tém como caracteristica principal a de tra-
duzir “a individualidade poética de um dado escritor” (Volobuef, 1999,
p. 57), apresentando uma forma mais definida, uma estrutura estetica-
mente complexa. Esse tipo de conto implica em uma forma fixa que
foi estruturada pelo autor do texto, enquanto que os contos populares
podem ser contados de memoria e podem variar de acordo com a pes-
soa que o narra, ja que ha a possibilidade de remodelagdo da histdria.
Porém, é importante remarcar que, apesar de o conto artistico apresen-
tar uma estrutura definida, é comum que ele absorva “com frequéncia
elementos temadticos da narrativa popular” (Volobuef, p. 57).

O conto de fadas artistico, entdo, se mostra mais préximo dos con-
tos fantasticos, que se popularizam na época roméntica, assim como
os contos de fadas. Segundo o tedrico Tzvetan Todorov, o fendmeno



fantastico surge da ambiguidade e da incerteza. Para ele ha trés condi-
¢Oes para o fantastico: a primeira seria o leitor considerar o mundo das
personagens como um mundo de criaturas vivas e buscar uma interpre-
tacdo natural ou sobrenatural para os acontecimentos da narrativa. A
segunda seria a hesitagdo da propria personagem (esta ¢ uma condi¢do
que ndo precisa ser satisfeita para que haja o fantastico). E, por fim, o
leitor adotar uma perspectiva do texto especifica que ndo seja nem “po-
ética” nem “alegdrica’, como muitas vezes sao construidos os contos de
fadas (lembrando também da existéncia de contos de fadas populares,
a exemplo de As moedas furtadas, coletados pelos irmaos Grimm, que
trabalham sugestoes e elipses associadas ao fantastico torodoviano).

Diferentemente de Todorov, Ceserani (2006) nédo trata o fantdstico
COmo um genero, mas sim um modo literdrio, em que elementos retoricos,
determinadas tematicas, através de combinagdes e empregos especificos,
associados ainda a estratégias narrativas e artificios formais, o caracteri-
zariam enquanto tal. Entre eles, ha a posigdo de relevo dos procedimentos
narrativos no corpo da narragdo, utilizado tanto pelos contos fantasticos
tradicionais, como pelos contos de fadas artisticos. Isso se da levando-se
em considera¢do que o fantdstico surge com uma base na experiéncia nar-
rativa do século XVIII, a qual explorou inimeras potencialidades antes
inexistentes ou pouco definidas. Observamos, no modo fantastico, um
jogo bem estruturado de cenas e enredos e um “[...] gosto por contar casos
de ‘aventura™ (p. 68). Mas também ¢é presente “o destaque, a manipulagido
consciente e parddica dos procedimentos narrativos, o gosto por colocar
relevo e explicitar todos os mecanismos da ficcdo” (p. 69).

Para corroborar com essa escolha de tratar de ambos os contos: de fa-
das e fantastico, nos servimos das ideias de Marcus Mazzari, discutidas na
apresentac¢do a nova edigao do livro Contos maravilhosos infantis e domés-
ticos (2012), de Jacob e Wilhelm Grimm. Mazzari concorda com o fato de
que os eventos maravilhosos nos contos de fadas populares sdo vistos de
forma inteiramente natural (convergindo para as ideias de Todorov sobre
o Maravilhoso) e informa que o trabalho dos Grimm nao se restringiu a
anotar as histérias que escutavam, mas também realizaram um trabalho
extenso de pesquisa filologica e, mesmo, de reescrita. Jacob Grimm, por
exemplo, tenta definir que os seus Contos maravilhosos infantis e domés-
ticos (no original: Kinder und Hausmdrchen) seriam expressio de uma
“poesia da Natureza’, criagdo anonima e espontanea. Ele proprio tenta



dividir sua produgao em contos populares (Volksmdrchen), que foram os
coletados das narrativas orais, e os contos artisticos (Kunstmdrchen), his-
torias elaboradas a partir de sua propria criatividade, assim como teremos
posteriormente as produgdes de Hans Christian Andersen e as de Oscar
Wilde, divisao esta que também foi usada por Volobuef.

E interessante observar que, apesar de os contos de fadas, particular-
mente os contos dos Grimm, terem atualmente um grande apelo infantil,
eles ndo foram escritos particularmente para crian¢as, mostrando vérias
vezes um carater assustador, grotesco, bem como uma série de referén-
cias ligada a sexualidade. Mas, desde o lancamento das primeiras edigoes
(1812 e 1815), os contos dos Grimm chamaram a atengdo das criangas,
e isso gerou uma autocensura; assim, nas edigdes posteriores, Wilhelm
Grimm, que ficou responsavel pelas reedigdes, buscou retirar das histo-
rias varios elementos que julgou inadequados para o publico infantil.

Tratemos agora de dois exemplos literarios concretos, para discutir
de maneira pontual as relagdes entre os universos da oralidade folclo-
rica e do fantastico: O vampiro (1816), de John Polidori (1795-1821) e
O califa cegonha (1825), de Wilhelm Hauft (1802-1827). Neste segundo,
em especial, veremos um exemplo de conto de fadas artistico que se
aproxima de um maravilhoso caro ao Livro das mil e uma noites, num
franco processo de intertextualidade.

O conto de Polidori tem como substrato as lendas folcloricas sobre
monstros oriundos de regides reconditas da Europa; contudo, se origina
de sua propria criatividade e ¢ inspirado num texto inacabado de Lord
Byron, a quem servia como médico particular e parceiro de aventuras.

Percebemos, em varios trechos dessa histdria, uma das primeiras
sobre vampiros em lingua inglesa, exemplos de crendices do povo, neste
caso, de uma Grécia oitocentista de cultura potencialmente orientali-
zante (estando sob o dominio dos turcos), locus horrendus distinto dos
espacos ligados a razdo ocidental. E nesta ambiéncia que os habitantes
da Grécia narram ao protagonista do conto, em viagem, os estranhos
acontecimentos que se passavam no lugar:

[...] Ianthe ficava ao lado observando os efeitos mégicos do lapis desenhando
cendrios de sua terra; ela entdo descrevia para ele dangas de roda ao céu aber-
to; com todos os tons vibrantes da memoria jovem [...]; transmitia-lhe as his-
torias sobrenaturais conhecidas por sua ama. A série de crengas aparentes na-
quilo que narrava despertou o interesse de Aubrey [...]. (Polidori, 2010, p. 59)



Podemos observar claramente nesse trecho a forte influéncia que o
autor sofre das narrativas orais, nao sé em relagao ao tema principal do
conto (o vampirismo), mas também no proprio enredo da historia, que
trata de crengas, e personifica os medos que as pessoas tinham do des-
conhecido num sé personagem, o famigerado vampiro lord Ruthven.

Este conto, todavia, apesar dos indices que o ligam ao maravilho-
so das culturas orais e folcloricas, é marcado por um sobrenatural bem
mais proximo do fantastico. Lord Ruthven ¢ descrito como um homem
diferente, a um tempo nobre e excéntrico, de perfil e feicdes belas, mas
com cores mortigas. E por isso que tanto pode atrair as mulheres, como
também, causar profundo horror a outras, especialmente pelo olhar.
Desde o inicio inquieta e desperta a desconfianca do leitor, servindo de
elo aparente as fantasmagorias que passam a ocorrer.

A presenca de seres e acontecimentos sobrenaturais ¢ comum aos
contos de fadas e fantasticos, porém o carater assustador que obra de
Polidori confere a esses elementos estd ligado ao género fantastico. Essa
natureza apavorante que o conto imprime ao personagem sobrenatural,
por exemplo, é refor¢ada pelas duvidas tanto do leitor como do protago-
nista da histéria, Aubrey, que continuamente se pergunta a respeito das
caracteristicas estranhas de Ruthven.

Durante o conto, o protagonista transita de um mundo em que nao
se acredita em vampiros e acontecimentos sobrenaturais, para outro em
que estas coisas sao reais. Por outro lado, com tal aparente descoberta,
ele passa a s6 pensar nisso, uma monomania que o leva a loucura - mais
um elemento que aparece constantemente no fantastico, como possi-
vel explicagdo para a sobrenaturalidade. E por isso que O vampiro se
distancia do maravilhoso ligado aos contos de fadas e se aproxima da
defini¢do todoroviana de fantastico-estranho, na qual a explicagdo para
os elementos sobrenaturais ¢ a loucura ou o sonho.

Como sabemos, os aspectos dubios e ambiguos sao a principal caracte-
ristica do género fantastico, segundo Todorov, o que nos faz considerar essa
obra de Polidori como conto fantastico também. Assim, percebemos nela
uma convergéncia entre os géneros do conto artistico e do conto fantastico.

Em relagdo ao segundo conto, para tratarmos de uma obra de
cunho maravilhoso com aproximagdo do Livro das mil e uma noites,
nos basearemos nas obras do alemao Wilhelm Hauff. Ao analisarmos
o seu livro Mdrchen, numa tradu¢ao integral para o francés, pudemos



notar varias caracteristicas que corroboram tal estudo. O livro é dividi-
do em partes mais extensas que sdo fragmentadas em contos menores,
a maneira oriental. Nos deteremos na narrativa de Lhistoire du calife
cigogne®, que faz parte da coletanea La caravane. A obra de Hauft foi
produzida no contexto das pesquisas e publicagoes dos irmaos Grimm,
acompanhadas pela tradugéo e difusdo do Livro das mil e uma noites;
assim, o jovem alemao sofreu influéncia desse imaginario magico ligado
ao Oriente, ao publicar em 1826 sua referida obra.

Em La caravane conta-se a histdria de um grupo de viajantes que
atravessa o deserto voltando de Meca para Bagda. Ao receber a compa-
nhia de um viajante estrangeiro, os homens comegam a se contar histé-
rias para passar mais rapido o tempo. E assim, durante o dia eles para-
vam de cavalgar e narravam pequenas historias, esperando o por do sol,
periodo menos quente para prosseguirem viagem. Como em As mil e
uma noites, eles utilizam a estratégia das narrativas para permanecerem
vivos. E numa dessas histdrias que se narra o acontecido com o califa
cegonha, que iremos analisar a seguir.

Primeiramente, podemos observar que o conto trata de pessoas
marcadas pelas suas classes sociais: um califa, um vizir e uma princesa,
por exemplo. Como vimos, é recorrente nos contos de fadas a imagem
dos personagens a partir de seu papel na sociedade. O califa e seu vizir
compram uma pequena caixa com um po6 e uma escritura em lingua
desconhecida. Ao buscarem saber do que se tratava, descobrem, com
a ajuda de um sabio, que a partir daquele pé eles poderiam transfor-
mar-se em qualquer animal e, uma vez metamorfoseados, conseguiriam
compreender-lhes todas as falas. Animados com a ideia, eles se trans-
formam em cegonhas, mas, apds terem desobedecido a norma de nao
rirem, esquecem o que devem falar para voltarem a ser humanos.

Encontramos assim mais um elemento bastante recorrente nos
contos de fadas, e mesmo as narrativas das Mil e uma noites, que seria
a metamorfose de humanos em animais. Mais uma vez, essa metamor-
fose aparece como uma espécie de maldi¢ao que prende o personagem.
Interessante observar que, no inicio do conto, o califa sente-se muito fe-
liz e presenteado com o dom de poder se transformar em animal, como
verifica-se no trecho do manuscrito que o califa comprou:

54 A historia do califa cegonha (as tradugdes de Hauff serdo, a partir de agora, de minha
autoria, vertidas do francés).



Homem, tu que encontras esta [caixa], agradeces a Allah por sua graca!
Aquele que usar um pouco do tabaco contido nesta caixa e disser a0 mesmo
tempo: Mutabor, podera se transformar em qualquer animal e compreenderd
a lingua dos animais. (Hauff, 1998, p. 23)

Assim, o califa e o vizir resolvem utilizar a magia em si proprios,
bem como o tipo de animal que irdo se tornar; no caso dessa historia,
a maldicao é ndo poder voltar a ser humano. Diferentemente do que
observamos em varios contos de fadas tradicionais, no texto de Hauff o
personagem se metamorfoseia em animal por vontade prépria, e mes-
mo com certa vaidade em poder fazé-lo.

Podemos reconhecer na histéria do califa cegonha certa moral, ja
que, transformados neste animal, o protagonista e o seu vizir encontram
uma coruja que se diz ser uma princesa encantada pelo mesmo homem
que lhes vendeu o p6 magico. A princesa pode ajuda-los a encontrar o
tal mago que fara com que eles descubram como voltar a ser humanos,
enquanto que, ela propria, podera voltar a ser princesa, caso um deles a
aceite como esposa. Através do elemento da metamorfose, se estabelece
um importante intertexto com as narrativas do Livro das mil e uma noi-
tes, a exemplo de uma presente na 50 noite, quando a filha do rei luta
contra um génio e os dois mudam diversas vezes de forma.

Ao ajudar a princesa, que se revela uma bela jovem, e ser ajudado
por ela, o califa e o vizir conseguem voltar a sua forma humana e re-
tornam para a cidade de Bagd4, onde o povo encontrava-se muito in-
feliz por acreditar na morte de seu governante. Ao chegarem a cidade,
os protagonistas descobrem que o mago que os transformou tinha lhe
usurpado o trono, mas acaba punido. Encontramos mais uma vez o
famoso “felizes para sempre” presente nos contos de fadas.

Observamos que também na obra de Hauft a férmula das narrati-
vas orais se repete: um herdi vive bem e é apresentado a um conflito do
qual consegue sair e dele ainda ganha alguma recompensa. Também em
relacdo aos personagens apresentados, identificamos semelhancas com
os contos populares. O califa se caracteriza como o herdi; o mago, que
se apresenta primeiramente como um mascate, é o oponente. O vizir é
o personagem adjunto, enquanto que a princesa se apresenta como a
pessoa que é resgatada pelo herdi e, a0 mesmo tempo, recompensa.

E possivel observar na obra de Hauff a forte presenca do elemento
maravilhoso, bem representado, entre outros motivos, pelo pd magico que



permite a transformagao em animal, e os personagens nao apresentam ne-
nhum tipo de estranhamento ao descobrirem tais possibilidades. E o mes-
mo que acontece nas Aventuras de Alice no pais das Maravilhas, de Lewis
Carroll, quando a protagonista, que vivia no mundo que conhecemos, é
transportada para um pais em que o maravilhoso aparece como o natural
das coisas. Para a personagem lagarta, com quem conversa em determina-
da passagem, originaria do pais das Maravilhas, ndo é estranho a pessoa
mudar de tamanho constantemente; isso constitui uma novidade para a
garota, contudo, logo aceita. Entdo, ndo ha quebra da realidade daquele
lugar, ja que o Maravilhoso parte de uma coeréncia e verossimilhanga que
lhe sdo tipicas, distinto, por exemplo, do sobrenatural inquietante do con-
to de Polidori. Isso é o que acontece também em Lhistoire du calife cigogne,
pois no universo em que vivem os personagens, a magia ¢ algo verossimil,
ndo proporcionando nenhuma quebra da realidade que conheciam.

Percebemos, entao, na narrativa de Hauff, uma grande proximida-
de com o Maravilhoso puro todoroviano, que acredita nos elementos
magicos e transfiguradores como inatos a realidade. Sabemos que o ele-
mento maravilhoso ja era comum nas historias populares sobre fadas,
mas aqui lhe é acrescentado uma descri¢do mais detalhada do que a das
narrativas puramente orais e folcloricas, a exemplo do trecho da trans-
formacao dos dois seres humanos em cegonhas:

Suas pernas comegaram a reduzir de volume para se tornarem finas e ver-
melhas, as belas babouches [pantufas orientais] amarelas do califa e do seu
companheiro se transformaram em patas de cegonhas, seus bragos tornaram-
se asas, seus pesco¢os se alongaram desproporcionalmente, suas barbas desa-
pareceram e seus corpos se cobriram de penas delicadas. (Hauff, 1998, p. 24)

Normalmente esse tipo de descrigdo mais detalhada nao é encon-
trada nas narrativas populares, o que facilita sua classificacido como
conto artistico.

A narrativa de Hauff, sofre, como vimos, grande influéncia do
orientalismo. O cendrio e os personagens selecionados para a histéria
demonstram facilmente a presenga do imagindrio dessa cultura e d’As
mil e uma noites. Em La caravane temos a presenga em varios niveis das
narrativas orais, o que nos remete tanto as historias de Sherazade, mas
também aos contos populares recolhidos pelos Grimm, tendo ainda
como base sua propria imaginagao.
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Uma apreciacao de /blis, de Heloisa Seixas

Julia Troncoso
(Graduanda em Letras —
Universidade Federal de Pernambuco/Belvidera)

Heloisa Seixas é uma escritora carioca que iniciou sua carreira na
area em que se formou, jornalismo. Hoje, com diversos livros publica-
dos, é em sua obra de estréia (uma coletanea de contos), Pente de Vénus,
que consta Iblis, conto que foi novamente compilado a outras narrativas
fantasticas por Braulio Tavares em Pdginas de sombra - contos fantdsti-
cos brasileiros. Em Iblis conhecemos Camila, uma pesquisadora da cul-
tura islamica. Seixas nos conta com detalhes o fluxo de consciéncia de
Camila durante o dia em que ela retorna a Paris, onde mora.

O estilo de Heloisa Seixas se desenvolve de uma maneira na qual
o elemento fantastico é, de forma um pouco abrupta, inserido em uma
narrativa que, em sua quase totalidade, é realista/impressionista. Grande
parte do corpo do texto é dedicada a criar uma imagem do perfil psi-
coldgico de Camila. Esse recurso ja havia sido registrado por Todorov:
“[...] ndo ha de fato aqui nenhuma preparagao para o fantastico antes
de sua brusca irrupg¢ao (o que precede é mais uma andlise psicologica
indireta do narrador)” (Todorov, 2010, p. 31). Seixas ndo deixa seu tex-
to fugir do fantastico para ser definido como estranho ou maravilhoso.
Permanece, entdo, equilibrado entre esse dois géneros sem se compro-
meter com um ou outro.

O que acontece é a gradual e delicada inser¢ao de elementos inquie-
tantes e misteriosos na trama, num trabalho de verticalizacao psicold-
gica. A presenca dos elementos dubios surge logo nas primeiras linhas,
“o cheiro adocicado do lodo” (Seixas, 2003, p.117). Além de minaretes
trémulos. Minaretes sdao grandes simbolos da cultura islamica, usados
para chamar seus fieis para rezar nas diferentes horas do dia. Sua altura
permite que as mesquitas sejam localizadas de muito longe; as vezes,
existem varios deles, que costumam ser expressivamente mais altos do



que as proprias mesquitas. Os alicerces dessas torres sao construidos em
cima das mais profundas e impenetraveis rochas e a base delas, em geral,
nao costuma ficar préxima da superficie, estando sedimentadas em sdli-
do chio. E, no entanto, em Iblis, os minaretes sdo trémulos.

Seixas prossegue, ao longo do conto, pormenorizando sobre os
pequenos prazeres de Camila. Todos de alguma maneira camuflados e
contidos, dentro da figura muito polida, muito distante da protagonista:

Camila senta-se com satisfa¢do, alisando com a mao a toalha de linho bran-
co que recobre a mesinha. O arranjo do centro, delicado como um iquebana,
reune trés botdes de rosas-cha e alguns ramos de uma folhagem vaporosa
que lhe parece avenca. Ao vé-la sentar-se sozinha a mesa, o gargom se apro-
xima solicito e retira trés dos quatro pratos ali dispostos. Sob os pratos de
louga branca com desenhos de flores em baixo-relevo, hd um descanso de
metal redondo, que d4 a porcelana matizes prateados [...] Alcachofras! Nada
mais delicioso do que um tenro coragdo de alcachofra, devorado com voliipia
depois da tortura das folhas, em que é preciso cravar os dentes para obter
apenas uma pequena amostra, sofrida e efémera. (p.120, grifo meu)

Seixas cria um tratado sobre os pequenos prazeres de Camila, mui-
tos deles, com conotagdes sexuais. E sobre o sistema dos prazeres e dos
desprazeres que Freud afirma que também a repressdo pode vir a ser
apreciada como prazer. Segundo ele, é dessa maneira que os prazeres
neurdticos acontecem. Pela repressao, esses desejos sdo mantidos sub-
consciente e temporariamente afastados da possibilidade de satisfagao:

No curso das coisas, acontece repetidas vezes que instintos individuais ou
parte de instintos se mostrem incompativeis, em seus objetivos ou exigén-
cias, com os remanescentes, que podem combinar-se na unidade inclusi-
va do ego. Os primeiros sdo entdo expelidos dessa unidade pelo processo
de repressdo, mantidos em niveis inferiores de desenvolvimento psiquico,
e afastados, de inicio, da possibilidade de satisfacao. Se subseqiientemente
alcangam éxito — como tdo facilmente acontece com os instintos sexuais
reprimidos — em conseguir chegar por caminhos indiretos a uma satisfa-
¢do direta ou substitutiva, esse acontecimento, que em outros casos seria
uma oportunidade de prazer, é sentida pelo ego como desprazer. Em con-
seqiiéncia do velho conflito que terminou pela repressdo, uma nova ruptura
ocorreu no principio de prazer no exato momento em que certos instintos
estavam esforcando-se, de acordo com o principio, por obter novo prazer.
Os pormenores do processo pelo qual a repressdo transforma uma possibi-
lidade de prazer numa fonte de desprazer ainda nao estdo claramente com-
preendidos, ou ndo podem ser claramente representados; ndo ha duvida,



porém, de que todo desprazer neurdtico é dessa espécie, ou seja, um prazer
que ndo pode ser sentido como tal. (Freud, p.3)

E por isso, a despeito de, para o leitor, Camila aparentar sentir
prazer naquela situacao, que ela fica tdo hesitante. Torna-se claro, no re-
lato das primeiras experiéncias sexuais dela, que a personagem vivencia
o prazer como sendo de alguma maneira ilicito:

Erala olocal dos encontros secretos. Fora Pamela quem comegara tudo, mas
Camila costumava ficar ainda mais excitada do que ela. Os encontros eram
sempre na hora da sesta, quando todos da casa dormiam e o siléncio zumbia
como moscas ao sol. Sentavam-se as duas no monte de feno na parte de tras
do galpdo e esperavam, a respiragio suspensa. Logo ouviam os passos. Era
ele. E o menino surgia, por detras do feno, com seu corpo magro e alto, o
olhar assustado, o rosto infantil. Ndo teria mais do que treze anos, dois anos
mais velho do que as meninas, portanto. Parecia sempre intimidado diante
delas, mas s6 até que comegasse a brincadeira. Assim que chegava, tirava o
chapéu e rolava-o nas maos, desconcertado. Era sempre Pamela quem dava
a primeira ordem: — Senta aqui. Ele obedecia. Camila afastava-se, abrindo
lugar para ele, entre as duas. Lembrava-se bem da primeira vez que acon-
tecera. Quando o jovem barqueiro se ajeitara no feno ao seu lado, Camila
olhara para suas mdos, as unhas enegrecidas, e experimentara um estranho
prazer. (Seixas, p. 118 - grifo meu)

Se esse trecho nao fosse suficiente, fica bastante claro no terceiro re-
lato que Camila enfrenta um embate interno para ter a coragem de satis-
fazer a este anseio intimo: “Sim, ndo adianta negar, é o que vocé quer. Serd
como da ultima vez... a tltima vez foi uma loucura, ndo sei o que se passa
comigo, eu... Vocé gosta! Seus modos finos, seu charme aristocrdtico, sua ele-
gancia de princesa, tudo isso é uma farsa!” (p.121 - grifos da autora). Em
suma, Heloisa Seixas esmit¢a o perfil psicolégico de Camila, dando ao
leitor acesso ao sistema de prazeres da personagem, para no final o éxtase
de Camila coincidir com o climax do livro. Isso auxilia no efeito fantastico
que permanece ao final do conto, pois nao se pode definir se o éxtase é
sexual ou da morte, endossando o dito freudiano de que:

Se tomarmos como verdade que ndo conhece exce¢ao o fato de tudo o que
vive morrer por razdes internas, tornar-se mais uma vez inorganico, sere-

< . . « g »
mos entdo compelidos a dizer que “o objetivo de toda vida é a morte”, e,
voltando o olhar para trds, que “as coisas inanimadas existiram antes das
vivas”. (Freud, p.17)



Existe uma opinido generalizada de que o medo e o terror sao pro-
vocados pelo desconhecido. “A mais antiga e forte emogao da humani-
dade é o medo, e o mais antigo medo ¢ do desconhecido. Poucos psi-
cologos negaram esse fato e a verdade dessa premissa estabelece para
sempre a genuinidade e dignidade do conto inquietante de terror como
forma literaria” (Lovecraft apud Ceserani, 2006, p.71).

O problema nessa afirmagdo é que ela é um pouco ambigua.
Porque se pode facilmente interpretar que o novo faz parte unicamen-
te do desconhecido. E claro que a hipStese tem que ser testada, mas o
que de fato provoca o medo é o oculto, o que ainda se estd por conhe-
cer (no aparentemente conhecido e no totalmente desconhecido). O
teatro grego entendeu isso e forjou uma das grandes regras dramatur-
gicas: a de ndo morrer no palco. Toda cena que provocasse terror era
contada, nado mostrada. E, é claro, a imaginac¢do do publico dava con-
torno e defini¢do com seus proprios temores. Também no cinema essa
regra foi entendida; Hitchcock, por sua vez, foi um grande apreciador
dessa técnica. Ocultar e deixar a mente do espectador preencher com
a sua propria imaginacdo aquilo de horrivel que nido era mostrado.
Foi igualmente o mesmo principio que transformou Tubardo em um
grande cldssico. Diante da péssima qualidade dos robds (animatroni-
cs), que havia tornado o seu filme comico, Spielberg decidiu voltar a
sala de edi¢ao e mostrar o minimo possivel. Por isso que a contribui-
¢do de Freud, em seu O estranho (1919), é tdo interessante, porque
ele observa, por meio do estudo do vocabulario, muitos dos recursos
utilizados por escritores para fazer literatura inquietante. Parece mes-
mo que esta é uma area da literatura especialmente propensa a ser de
interesse psicanalitico, pois é tao recorrente nesses textos o fluxo de
consciéncias alteradas.

Nessa obra, Freud traga longa digressio acerca da palavra alema
unheimlich. Ele aborda as diversas acep¢des que essa palavra tem naque-
la lingua (arcaicas e contemporaneas ao autor), as palavras familiares a
ela, suas diferentes tradugdes para outras linguas, também européias,
e, por sua vez, os diferentes significados dessas tradugdes. Esse largo
panorama nos permite visualizar sua abrangéncia e complexidade. Un
é, em alemao, prefixo de negacdo; todavia, heimlich - secreto, recondito,
furtivo - ndo ¢ oposto a unheimlich - assustador, angustiante, aterrori-
zante — e sim a heimisch - patrio, doméstico, do mesmo pais. Contudo



heimlich, em lingua arcaica, tinha os mesmo significados de heimisch
em lingua moderna:®

Por outro lado, ele [Freud] faz notar que no termo existe forte ambivalén-
cia e também certa vagueza, assim como uma notavel ambivaléncia existe no
termo heimlich, que parece, de fato, ter duas dreas de significado, duas “es-
feras de representagdo principais” (uma mais arcaica, outra mais moderna)
“que, sem serem antitéticas, sdo, todavia muito estranhas uma a outra: a esfera
da familiaridade, da comodidade e a do ‘esconder’ do manter fechado” No
uso corrente, unheimlich é o contrério do primeiro significado. Porém, basta
consultar o vocabulario histérico da lingua alema de Grimm para descobrir
que as ambigiiidades de significado também de heimlich sao amplas e existem
ligagbes profundas entre as duas dreas de significado (que pode indicar “o
lugar livre da influéncia de fantasmas’, mas também “escondido’, “perigoso’,
“fechado para a consciéncia’, “inconsciente’, e assim por diante). Heimlich
pode, portanto, ter o mesmo significado de unheimlich, como acontece com
outras palavras indo-européias que ambiguamente remetem a significados ou
fungbes contrapostas: pode-se pensar, por exemplo, em “hdspede’, que possui
alguma afinidade semantica com heimlich. (Ceserani, 2006, p. 137-138)

Logo fica clara a intimidade que o conceito de Estranho tem com o
de familiar. Para Freud, o Estranho acontece quando se entra em con-
tato com algo de familiar visto por uma nova perspectiva. Quanto mais
familiar, maior a surpresa de reparar uma nova camada de significado.
O ato de ver algo completamente novo geralmente nao se atrela a expec-
tativas, gerando um efeito inquietante distinto. A experiéncia do déja vu
¢ um claro exemplo de inquietagao aflorada pela familiaridade:

[...] Deve haver uma categoria em que o elemento que amedronta pode
mostrar-se ser algo reprimido que retorna. Essa categoria de coisas assusta-
doras construiria entdo o estranho; e deve ser indiferente a questdo de saber
se 0 que ¢ estranho era, em si, originalmente assustador ou se trazia outro
afeto. Em segundo lugar, se é essa, na verdade, a natureza secreta do estra-
nho, pode-se compreender porque o uso lingiiistico se estendeu da Heimlich
para o seu oposto, das Unheimlich; pois esse estranho ndo é nada novo ou
alheio, porém algo que ¢é familiar e ha muito estabelecido na mente, e que
somente se alienou desta através do processo de repressao. (Freud, 1919, p.
13 - tradugdo minha)

55 Ha de se observar também que, hoje, em teoria da literatura, aquilo que Freud cha-
mou de Unheimlich, embora ainda seja traduzido como Estranho, é na verdade facil-
mente entendido como Fantéstico.



Em Iblis, a familiaridade de Camila com a situacio e com o Isla é
0 que provoca o efeito inquietante no final do conto. Ela conhece um
homem na estagdo de trem que recorda a ilustracdo de um militante da
jihad de um livro que estava lendo. Este homem aparece novamente no
mesmo vagdo de trem que ocupava, ocasido em que deixa cair, préximo
a Camila, seu passaporte (sugere-se que ela suspeita que tal ato tenha
sido proposital, no intuito de um possivel contato posterior). O desco-
nhecido ao mesmo tempo a fascina e aterroriza, fazendo com que perca
seu centramento. Muitas discussdes angustiadas ocorrem no plano psi-
coldgico, mas hd o momento final da confrontagao, que se da no plano
real, pela via do sexo. Tudo, enfim, que nos surpreende como estranho,
se aproxima de memorias que nds, conscientemente ou nao, temos:

[...] E é assim, num atimo, como um reldmpago que corta os céus, que ela
se recorda. Iblis! Iblis na literatura islamica quer dizer... Vénus, a estrela da
manha... Camila abre ainda mais os olhos sentindo em sua espinha um frio
de morte. Vénus, o elo entre a luz e as trevas, simbolo de Liicifer! Liicifer, o
anjo caido, demoénio entre trevas e luz! Os olhos quase saltando das érbitas,
Camila tenta gritar, mas as maos grossas e quentes rodeiam sua garganta
com firmeza. (Seixas, 2003, p. 123)

Nessa cena, aquilo que era apenas simbolo assume plena e tangivel
fungdo (fungao em sentido freudiano, quando o imaginario se faz realida-
de). Logo, o limiar entre realidade e crenca se extingue. Camila, antes fa-
miliar a estes simbolos, é tomada entdo por essa sensagao arrebatadora de
estranhamento. Se ela ndo os reconhecesse, esse efeito nunca aconteceria,
pois nio teria a capacidade de notar o cardter extraordinario da situagao.

Freud acredita que existe uma espécie de intuigdo animista em todo
ser humano que é reprimida, mas que pode manifestar-se diante de algo
que nos inquieta:

Ha mais um ponto de aplicagdo geral que gostaria de acrescentar, embora,
estritamente falando, tenha sido incluido no que j4 foi dito acerca do ani-
mismo e dos modos de a¢do do mecanismo mental que foram superados;
mas penso que merece destaque especial. Refiro-me a que um estranho efei-
to se apresenta quando se extingue a distingdo entre imaginagao e realidade,
como algo que até entdo consideravamos imagindrio surge diante de nos
na realidade, ou quando um simbolo assume plenas fungdes da coisa que
simboliza, e assim por diante. E esse elemento que contribui ndo pouco para
o estranho efeito ligado as praticas magicas. (Freud, 1919, p. 15)



A despeito da tradi¢ao todoroviana na analise desse tipo de litera-
tura ser muitas vezes voltada para a questdo dos limites do Fantastico, a
verdade é que no conto de Heloisa Seixas essa questdo se torna secunda-
ria. Iblis pode ser lido como um simbolo do Fantastico. O titulo do livro
tem origem na literatura de expressdo islamica. Iblis é um dos muitos
demonios no Cordo, que nesse contexto sao chamados de djinns. Eles
sdo criaturas intermedidrias entre Deus e os Anjos que foram forjados
a fogo por Deus, de modo similar a criagio do Adao biblico (extraido
do barro). No Islamismo ha uma miriade de djinns e todos eles tentam
os seres humanos a cometer pecados de toda sorte. De fato, nao se dis-
tanciam dos demonios cristdos, Iblis se equivalendo ao Lucifer catdlico.
Em ambas as histérias, hd uma querela entre Deus e Iblis/Licifer diante
do amor que o primeiro dedica aos humanos, seres que, para esses de-
monios, sdo indignos e inferiores. Sendo que, no Cordo, o djinn nao
representa uma oposi¢do a Deus. Para os islamicos, Deus é superior a
todas as coisas e nada o ameaca.

Iblis e Lucifer sdo considerados anjos caidos. Seres de luz que desce-
ram as trevas, elo entre escuridio e a claridade. E por isso que ambos sido
simbolizados pela Estrela da Manha, Vénus. Ela metaforiza um elemento
noturno que insiste em permanecer no dia, liame entre a luz e as trevas.

E por isso que Iblis é o simbolo perfeito para a prépria Literatura
Fantastica. Como explicado por Freud, em relagdo ao estranho e o
familiar que geram um olhar despatriado, alheio, disforme: “essa refe-
réncia ao fator da repressdo permite-nos, ademais, compreender a defi-
nicao de Schelling do estranho como algo que deveria ter permanecido
oculto ndo obstante veio a luz” (Freud, 1919, p.13). Tal qual Iblis/Lucifer.
E constante em todos esses elementos a dubiedade e vagueza entre as
defini¢bes e limites: “o fantastico ocorre na incerteza: ao escolher uma
ou outra resposta, deixa-se o fantastico para entrar no género vizinho,
o estranho ou o maravilhoso. O fantastico é a hesitacio experimentada
por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um conhecimento
aparentemente sobrenatural” (Todorov, 2010, p. 31).

Conscientemente ou nao, Heloisa Seixas criou um conto que utili-
za recursos particularmente interessantes para a Literatura Fantastica.
Iblis ¢ um exemplar ficcional brasileiro da contemporaneidade que, em
cendrios exoticos orientalistas e distantes, nos mostra a forca descriti-
va desta autora, que cria universos vividos e palpaveis em confluéncia



com a verticalidade psicoldgica. A utilizagdo desse simbolo-chave para
o Islamismo foi um toque de Midas e abre inumeras possibilidades in-
terpretativas, haja vista a variedade de leituras que esse texto tem em
potencial junto a milenar literatura islamica.
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Meliick, de Achim von Arnim:
do orientalismo ao Romantismo de Heidelberg

Manuella Mirna Eneas de Nazaré
(Graduanda em Letras —
Universidade Federal de Pernambuco/Belvidera)

O Romantismo alemao costuma ser subdividido em grupos, nome-
ados em conformidade com a cidade que os abrigava (Volobuef, 1999).
Esses grupos tinham semelhangas que possibilitavam o enquadramento
sob a égide do movimento, mas com caracteristicas proprias. Elas nao
eram excludentes entre si, os artistas tinham a liberdade, e verdadeira-
mente nutriram o costume do transito e da assimilacdo estética. Ainda
assim, é possivel tragar um panorama desses circulos literarios.

Entre os anos de 1806 e 1808, vemos o florescimento de uma se-
gunda geracdo do Romantismo alemao, que se afastava dos preceitos
da primeira gera¢ao (Romantismo de Jena [1799]) no que esta tinha de
primordial: o egocentrismo e o cosmopolitismo (num sentido contréario
ao nacionalismo conservador de Heidelberg).

Poderiamos basear esse comportamento pelo fato de que a segunda
geracdo presenciou a invasdo da Prussia pelos exércitos de Napoledo,
experimentando as agruras da dominagdo estrangeira, o que teria des-
pertado seu sentimento nacionalista e a desilusdo quanto a capacidade
de atuagao do “eu” (Volobuef, 1999). Como provavel consequéncia dis-
so, 0 Romantismo de Heidelberg, como ficou conhecido o circulo lite-
rario dessa geragdo, nutriu um interesse pelo passado histérico do seu
povo, pela cultura popular e pela busca de uma nova mitologia extraida
do universo folcldrico, desenvolvendo, também, trabalhos filoldgicos.

Achim von Arnim atuou na cena literaria da Alemanha em fins do
século XIX e comego do XX, se destacando, do ponto de vista da produ-
¢do ficcional e da critica literaria, entre seus colegas do Romantismo de
Heidelberg, vindo a ser, como hoje é reputado, um dos maiores expoen-
tes do Romantismo alemao e mundial (Manguel, 2005).



No conto em questdo, vemos muitos pontos deflagradores do
Achim heidelberguiano. De inicio, podemos observar que ele opta pela
exposi¢ao crua dos sentimentos torpes e negativos do “eu’, tais como:
vaidade, ciume, traicdo — esta ultima, alids, tema recorrente tanto em
Achim quanto nas Mil e uma noites —, sensualismo, oportunismo, im-
pulsividade, egoismo. Dessa forma, contrariando uma certa tendéncia
dos contos de horror que valorizam a atmosfera de medo e o cenario
exterior, ele ndo caricaturiza seus personagens; pelo contrario, ¢ nestes
que foca a imagética do horror. Eles sdo seres humanos muito bem dese-
nhados nas suas imperfei¢oes, nuances e caracteristicas contraditorias, a
exemplo de nossa perversa e adoravel Meliick.

Mais adiante, quase no fim do conto, veremos que o pano de fundo
da Revolugao Francesa — a invasdo dos castelos, o ateamento de fogo e
a matanca dos aristocratas (presenciados, entre outros, pelos persona-
gens Saintree, Mathilde, Meliick, alguns dos quais serao mortos) — vai
ao encontro das ideias de Achim, contrarias a este lado sangrento da
Revolugio. Ele, como titular da corrente romantica de tendéncia social
na Alemanha, ndo deixa de trabalhar este cendrio e, a partir dele, de-
sencadear as acdes derradeiras em seu conto. Curiosamente, o discurso
inflamado de Meliick na segunda profecia (p. 298), em relagdo a morte
que ocorreu na sua casa por conta da Revolugéo, é entendido por al-
guns criticos como a propria voz de Achim. Meliick é vista, assim, como
alterego de Achim, que diz, por meio dela, o que ele proprio sentia e
pensava a época da Revolucao.

Ademais, percebemos no conto uma visdo clara relativa as diferen-
cas entre as massas e a aristocracia, e sentimos que ele tende a dar relevo
a generosidade, ao exaltar a alma (também) boa de Meliick, tanto no
comeco do conto, pela fama que ela ganha através do magnetismo pes-
soal e do talento de atriz e, posteriormente, pelo olhar do personagem
Frenel, que admira nela as raras palpitagdes de um bom cora¢ao, em
desacordo com outras personagens mesquinhas.

Vemos também no conto, como identificagdio do Romantismo de
Heildelberg, o interesse peculiar do autor pelo Oriente, ou seja, Meliick,
que ¢ tratada numa dimensao que a aproxima da lenda popular - ten-
déncia propria deste circulo, e do mistério, a partir do qual o autor cons-
troi atmosferas de horror literdrio. Para se apoiar e trabalhar sobre os as-
pectos ligados a cultura oral, podemos inferir que o autor, como outros



de sua época, foi achar no Oriente bons ingredientes para compor uma
nova mitologia romantica, associada aos seus reconhecidos trabalhos
filologicos. Uma tendéncia do século XIX, na Europa, que tem durado
até hoje, no momento em que se reconfigura o Oriente “como idéia,
conceito ou imagem” (Said, 1990, p. 208).

Atentemos um pouco nesse Oriente inventado, com a ajuda de
Edward Said (1990, p. 217-218). Historicamente, a Franca e a Inglaterra
foram as maiores colonizadoras do Oriente proximo no século XIX.
Aquele pais, no entanto, teve uma presen¢a muito mais expedicionaria e
aventureira do que o engajado empreendimento de reconhecimento do
Oriente feito pela Inglaterra: “ndo tinham [escritores franceses] quais-
quer pretensdes em relagdo as suas idéias orientais, a ndo ser que elas
[fossem] corroboradas por uma longa tradi¢ao erudita (e nao existen-
cial)” (p. 217 - grifo do autor). Assim, a impressao acerca dos orientais
e de sua cultura trazida por esses paises ao Ocidente foi muito diferente
e a que se perpetuou mais foi a visdo francesa, através de elementos li-
gados a sensualidade, fantasia e leveza, em oposigdo a visdo inglesa do
Oriente, mais realista.

Edward Said afirma que

muitos dos primeiros aficionados do Oriente comegaram saudando o
Oriente como um salutar dérangement dos seus habitos mentais e espirituais
europeus. O Oriente foi superestimado pelo seu panteismo, pela sua espiri-
tualidade, pela sua estabilidade, sua longevidade, primitividade, e assim por
diante. [...] Mas, quase sem excegdo, essa estima exagerada foi seguida por
uma reagdo: subitamente, o Oriente pareceu subumanizado, antidemocrati-
co, atrasado, barbaro etc. (p. 158 - grifos meus).

No século XIX, as expedi¢des Ocidente-Oriente e os diarios de bor-
do publicados eram muitos - 0 movimento contrario era escasso —, e
tais viagens corroboravam juizos de valor criados por um senso comum
ja bem estabelecido:

[...] desse modo, o uso da palavra oriental por um escritor [passa a ser] uma
referéncia suficiente para o leitor se identificar [com] um corpo especifico
de informagdo sobre o Oriente. [...] parecia ter uma situagdo epistemoldgica
igual a da cronologia histérica ou a da localizagao geografica [...]. Os orien-
tais raramente eram vistos ou olhados; a visao passava através deles” (p.
212-213 - grifo meu).



Neste conto, ha um personagem, o dr. Frenel, mencionado acima,
que é um ocidental-orientalista, no sentido de que ele fez varias viagens
para o Oriente e aprendeu muito sobre os seus costumes e segredos.
Ele encarna um certo poder, o conhecimento do mistério, enquanto o
de Meliick é a efetiva pratica do que é misterioso. O mistério, no con-
to, mostra entdo toda sua forga. Assim, ele tem o importante papel de
tornar Meliick e tudo que lhe rodeia mais fantastico, mais misterioso,
mais assustador em algumas passagens. Sua visdo sobre Meliick ¢, a um
s6 tempo, verdadeira e duvidosa, gerando a ambiguidade fantastica. A
propria mente humana poderia justificar essa atitude, como Said (p. 64)
diz: “é perfeitamente possivel argumentar que alguns objetos distintivos
sao feitos pela mente, e que esses objetos, embora parecam existir
objetivamente, tém uma realidade apenas ficcional”

Ha, a partir dai, uma separacdo ostensiva entre eu e eles, a partir
da qual territérios e mentalidades sdo declarados diferentes. E, assim,
“todo tipo de suposi¢des, associagdes e ficgdes parece povoar o espago
que estd fora do nosso proprio” (p. 65), o que sé contribui para o fantas-
tico. Como Causo afirmou em relagdo a fic¢do insolita, esta se trata de
um jogo entre Eu e Outro, do qual nascem novas percepgoes, podendo
servir para o enriquecimento da visdo de mundo e do olhar sobre si
mesmo, num “processo de apresentacdo de realidades alternativas atra-
vés das quais nos reavaliamos as nossas percepc¢des da realidade que
compreendemos.” (2003, p. 63).

Esta invengdo do Outro serve, em suma, de enriquecimento ao pro-
prio imaginario, com a reconstrugao criativa das Mil e uma noites pelos
autores do século XIX, conforme indica o préprio Said (p. 63): “um re-
sultado feliz [...] foi que um nimero estimavel de importantes escritores
durante o século XIX era entusiasta do Oriente. E perfeitamente correto,
acho, falar de um género de escrita orientalista, tal como é exemplifica-
do pelas obras de Hugo, Goethe, Nerval, Flaubert, Fitzgerald e similares”
Hugo (apud Said, p. 61) completa este painel, em texto escrito em 1829:
“au siecle de Louis XIV on était helléniste, maintenant on est orientaliste”.

Podemos afirmar, em conformidade com Causo (2003), que as suces-
soes de acontecimentos fantasticos que vao sendo desencadeadas a partir
do aparecimento de Meliick em Toulon (Franga) configuram uma viagem
insolita, “uma sucessio de eventos fantasticos ou maravilhosos, ocorri-
dos dentro de uma progressdo no tempo e no espago, e testemunhada



por personagens que tendem a se manter, de um evento a outro. [...] A
natureza do evento ou fato fantastico ou maravilhoso pode ser divina,
demoniaca, ou misteriosa.” (p. 77). Essa tlltima natureza estaria ligada ao
conto em questdo, e também por isso é que se encaixa na categoria de
fantastico proposta por Todorov (2008), visto que além de deixar esses
fatos no terreno do nao explicado e da incerteza, como ¢ mister ao género,
ndo vemos marcagdes no texto suficientes para atribuir a esses eventos
uma causa especifica, o que os desencadeia é um mistério.

Rosemary Jackson (apud Causo, 2003, p.78) reforca a ideia do fan-
tastico como algo misterioso, que desorienta quanto a realidade racional,
quando afirma que “joga com as dificuldades de interpretagao de eventos/
coisas como objetos ou como imagens, assim desorientando a categoriza-
¢do do leitor sobre o real”. E podemos apontar como exemplo desse “jogo”
o fato de o narrador colocar esses eventos fantasticos sempre em discus-
sdo com tentativas de explicagdes cientificas, geralmente desencadeadas
por ele préprio ou pelo personagem Saintree, e nunca se conseguir uma
explicagao final. O jogo de tentativa e frustragdo confunde e faz o leitor se
perguntar sobre o que ¢é real e como algo fora do natural pode ocorrer. E
isso que o fantastico pretende, conforme Todorov (2008).

Apesar disso, podemos encontrar em Meliick varios elementos que
o aproximam também do maravilhoso. Ha fatos explicados segundo leis
ndo naturais, ou puramente aceitos sem questionamentos. Uma adora-
¢do por parte dos outros personagens, orientada para Meliick, simboliza
uma fascinagdo pelo Outro, apds um primeiro estranhamento. Por ou-
tro lado, este e outros fatos estranhos poderiam ser também frutos da
real feiticaria da protagonista, o que endossaria o carater maravilhoso;
contudo, fica delimitado, sugerindo-se novamente o fantastico. O autor
oscila propositalmente entre os dois géneros discutidos por Todorov.

Outros fendmenos ligados ao maravilhoso seriam: os acontecimentos
estranhos ocorridos na casa de Saintree (cuja rotina parecia ‘magica); a se-
melhancga fisica com Meliick, dos filhos dele com Mathilde, entre outros:

[...] e Mathilde achava os olhos orientais e as longas pestanas de seus fi-
lhos tdo encantadores que esquecia seu enigmatico mistério; [...] O mane-
quim, entdo, tinha de apertar nos bragos uma crianga apds a outra, todas
se divertiam e nenhuma achava isso mais prodigioso do que as mil outras
coisas que diariamente lhes causavam estranheza por serem novidade, [...]
(Arnim, 2005, p. 297)



Assim, detectamos elementos hibridos neste conto que poderiam
aproxima-lo do subgénero fantastico-maravilhoso todoroviano.

Meliick ¢ uma mulher da Ardbia. O intertexto com As mil e uma noites
é leve, mas evidente. Numa vista geral por essas histérias, encontramos o
mote da mulher capaz de tudo, do pior até, para salvar a honra ou o amor.
Mas tal perspectiva tem uma tendéncia a se harmonizar no decorrer dos
contos orientais. Vemos também a trai¢ao feminina como uma tdpica for-
te, ja que os homens seriam os apaixonados obcecados. Vai se articulando
assim a misoginia, atrelada a forca feminina, dentro de um imaginario de
sensualidade proprio de expressiva parte da literatura arabe.

Vemos em tudo isso o reflexo direto da figura de Meliick, as vezes
e contraditoriamente, uma mulher sem escrupulos, que para conquistar
Saintree parece ter lhe enfeiticado enquanto ele passava uma tarde em
sua casa. Uma vez l4, sentia-se como se ndo pudesse sair, inebriado, pri-
vado de si numa “doce prisao” (p. 289). Mulher que, ao ser rejeitada pelo
mesmo, roubou, literalmente, seu coragdo, numa feitigaria cuja descri-
¢do causa horror (p. 294-295). A traicio, referida no caso das Noites,
também ocorre aqui, mas ndo é ele o obcecado. S6 o maravilhoso per-
mite que ele possa ficar a ela atado por conta do corag¢ao extraido, ndo de
maneira metafdrica (p. 296). A obcecada ¢é ela, mas a protagonista pro-
voca nele a mesma dependéncia amorosa. O sensualismo, em Meliick,
mesmo que ndo seja tdo explicito quanto nos contos arabes, aparece em
meio a uma atmosfera onirica e sinestésica, em que o aroma das flores,
as texturas dos tecidos e a intensidade das cores colaboram na criagdo
de um sonho oriental com sugestdes eréticas (p. 288).

Para Carroll (1999, p. 39), no horror ha sempre um monstro repug-
nante, sendo esta a condi¢ao sine qua non dessa ficgdo: “[...] a reagao afe-
tiva do personagem ao monstruoso nas histdrias de horror ndo é sim-
plesmente uma questao de medo/choque, ou seja, de ficar aterrorizado
com algo que ameaga ser perigoso. Pelo contrario, a ameacga mistura-se
arepugnéncia, a nausea e a repulsa”. Notamos, no conto em questao, um
choque inicial, um espanto em alguns momentos de fantastico, mas nao
a ndusea, e também ndo hd um monstro configurado segundo os termos
do horror de Carroll.

O escritor e critico Lovecraft afirma que “o critério do fantastico nao
se situa na obra, a ndo ser na experiéncia particular do leitor, e essa expe-
riéncia deve ser o medo.” (apud Todorov, p. 20). Em relagdo a atmosfera



de horror que o leitor pode detectar, vemos em Meliick, nossa profetisa
particular da Ardbia, residir o estranhamento, ela é o proprio Oriente!

Por sua vez, Stephen King (1981) desenvolve uma leitura diferencia-
da da de Carroll, nos esclarecendo que pontos de tensdo e motivos que
conduzem o leitor a uma experiéncia estética do medo, ndo precisam ser
necessariamente horripilantes, ja que aquele é muitas vezes encontrado
nas entrelinhas das histérias. No conto em questdo, temos descrigoes
explicitas que causam medo no leitor, todas em relacdo aos mistérios de
Meliick ou as cenas da Revolugao, mas o horror é detectado sempre nas
entrelinhas, no nao dito. Isso fica claro na figura do duplo que ¢é trabalha-
da pela narrativa, no caso, um manequim que as vezes parece ganhar vida
sob o comando da protagonista. Ele ndo configura o monstro sobrenatu-
ral explicito, de acordo com as teorias de Carroll, mas a tipica inquieta-
¢ao do duplo fantastico, o automato estudado por Freud (apud Ceserani,
2006, p. 25-26), apreendida a partir de entrelinhas e ambiguidades:

Ao ouvir perguntas sobre o paradeiro da condessa, Meliick agarrou a quase
desmaiada Mathilde a for¢a e levou-a ao sétao, onde o manequim articulado
estava guardado. Usando pela tltima vez sua arte, conduziu a condessa até
0 manequim, que a estreitou com uma for¢a imutavel em seus bragos frios
como os de um esqueleto. Meliick ordenou-lhe que ficasse em siléncio ou
estaria morta, mas a adverténcia era desnecessaria, pois Mathilde calava,
caida em profundo desmaio (Arnim, p. 302)

Esse aspecto mental/psicolégico que foi tdo bem trabalhado por E.
T. A. Hoffmann, ao qual muito bem nos chama aten¢ao Freud, pode
também ser entendido, em certa medida, em Todorov (p. 60), quando
ele fala do “pandeterminismo”, que teria como consequéncia natural a
“pansignificacdo”. Nesse pensamento, o pandeterminismo nao esta pro-
ximo a loucura ou ao entorpecimento causado por drogas, como ele
explica, mas “significa que o limite entre o fisico e 0 mental, entre a ma-
téria e o espirito, entre a coisa e a palavra, deixa de ser fechado”.

Ceserani (p. 25-26) nos diz que o duplo estaria associado a aliena-
¢do do homem num mundo que ele préprio criou, em que parte de sua
propria personalidade é reprimida. Surgem, assim, fantasmagorias que
o deixam obsessivo e transtornado. As relacdes entre os seres vivos e 0s
automatos, topica que esta ligada a uma série de experimentagoes téc-
nicas do século XVIII (criagao de maquinas capazes de imitar os gestos



humanos) e teatrais (marionetes, quadros vivos), coloca em pauta a preo-
cupagido com os problemas da personalidade e identidade, da consciéncia
humana, do eu e do outro, da estabilidade mental, do duplo enfim.

O manequim imita assustadoramente os movimentos de Saintree
(p. 287) e salva Mathilde da morte no sétao da casa (p. 303). Nas duas
ocasides, atua como uma extensiao de Meliick; no primeiro caso, para
impressionar seu amado; no segundo, para libertar sua amiga dos revo-
lucionarios que iriam matd-la. Na polaridade negativa ou positiva, age
com uma estranheza ora fantastica ora maravilhosa, endossando os po-
deres orientais de Meliick, “profetisa particular da Arabia”, que nos des-
cortina os mistérios do Outro numa criagio ligada ao insolito. E nesta
encruzilhada que observamos mais um belo exemplo de conto de hor-
ror, vindo do Romantismo engajado de Heildelberg, que traz o mundo
fantastico e maravilhoso tao caro as Mil e uma noites.

O outro ¢ o eu que eu menos conhego,
mas ¢ o que mais me fascina”
(Manuella Mirna)
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O fantastico oriental em Gérard de Nerval

Lucila Nogueira
(Prof®. Dr2. / Departamento de Letras —
Universidade Federal de Pernambuco)

E antes do 6pio que a minhalma é doente

Sentir a vida convalesce e estiola

Eu vou buscar ao épio que consola

Um oriente ao oriente do Oriente.
(Fernando Pessoa)

Conforme Edward W. Said (1990), o orientalismo deriva de uma
proximidade particular que se deu entre a Inglaterra, a Franca e o
Oriente que vem representar nao apenas o sinal da soberania européia
como as diversas consequéncias de haverem esses paises dominado
o mediterrdneo oriental desde o final do século XVII. Na verdade o
orientalismo vinha promover a diferenca entre o racional e o familiar
e o irracional e o estranho. Em termos de estudos eruditos, conside-
ra-se que o orientalismo comegou sua existéncia com a decisiao do
Conselho de Viena, em 1312, de estabelecer uma série de catedras de
arabe, grego, hebraico e sirio, em Paris, Oxford, Bolonha, Avignon e
Salamanca (Said, p. 60).

Por outro lado, ¢ possivel falar de um género orientalista, presente
nas obras de Hugo, Nerval e Flaubert, que deriva em uma mitologia
flutuante do Oriente. Veja-se o Itinerdrio de Chateaubriand, a Viagem
ao Oriente de Lamartine, também as de Flaubert e de Nerval. A uma
certa altura, a referéncia oriental ultrapassa o calendario judeu e cristdao
e atinge os mapas da India, da China, do Japdo e da Suméria. Entdo
vai tratar o orientalista moderno do resgate da obscuridade e estranha-
mento distinguidos pelos estudiosos anteriores. No que concerne aos
escritores, irdo surgir aqueles para quem a viagem real ou metafdrica
ao Oriente ¢ a realizacdo de algum projeto profundamente sentido e
urgente; € o caso, por exemplo, de Gérard de Nerval.



A influéncia do Oriente vai ser sinonima de uma oportunidade de
libertagdo, como ocorre no livro As Orientais de Victor Hugo. O Oriente
passa a ser poesia, impetuosidade, melancolia, 0 magnetismo da viagem
aliado a uma possessdao de novas imagens. Os peregrinos franceses, ao
contrario dos ingleses, iam ao Oriente com o sentido agudo de perda
e nao de soberania. Perseguiam memodrias, ruinas, correspondéncias
ocultas, segredos esquecidos, formas literarias encontradas em seu apo-
geu imaginativo, como ocorre com Gérard de Nerval (Said, p. 177).

A viagem de Nerval ao Oriente foi feita através da de Lamartine
e a deste através da de Chateaubriand. Para Lamartine, sua viagem ao
Oriente em 1883 consistiu numa grande atitude de sua vida interior,
porque ela consistia na patria da sua imaginacgao, atestando a grandeza
da Asia diante da pequenez da Grécia. Em contraste com Lamartine va-
mos encontrar Flaubert e Nerval, que chegaram ao Oriente preparados
por uma grande leitura dos classicos. O proprio Nerval afirmou, em As
filhas do fogo, que tudo que ele sabia sobre o Oriente se baseava numa
remota lembranca da sua educagao escolar - no entanto a leitura da sua
viagem ao Oriente desmente isso, embora seu conhecimento seja menos
sistematico que o de Flaubert. O fato é que esses dois escritores (Nerval,
em 1842-43, e Flaubert, em 1849-50) deram as suas visitas ao Oriente um
uso pessoal e estético maior que qualquer outro viajante do século XIX.
Eles pertencem aquele grupo romantico que cultua as imagens de lu-
gares exoticos, gostos sado-masoquistas, fascinagao pelo macabro, pelo
segredo e pelo ocultismo e em suas obras valorizaram figuras femininas
fatais como Cledpatra e Salomé. Levaram para o Oriente uma mitologia
pessoal: Flaubert em busca de uma terra natal, e Nerval, seguindo os
tragos de seus sonhos. Assim, tanto para um como para outro, o Oriente
era um lugar de déja vu, um lugar para o qual se voltavam com frequ-
éncia mesmo depois que acabava a viagem (Said, p. 188). O alcance da
obra oriental dos dois ultrapassa os limites do orientalismo ortodoxo. O
orientalismo de Flaubert esta também nos Cadernos de Viagem, na pri-
meira versao de A tentagdo de Santo Antonio, em Herodias, Salammbd e
nas numerosas notas de leitura.

Ja Nerval criou a sua Viagem ao Oriente como uma coletanea de no-
tas, de esbogos, historias e fragmentos de viagens; seu Oriente também
pode ser encontrado em As Quimeras, nas cartas, parte de sua ficcdo
e outros escritos em prosa. Ele reconhece o Oriente como o pais dos



sonhos e ilusdes. Conforme Edward Said, Nerval investe a si mesmo no
Oriente, produzindo nio tanto uma narrativa novelistica quanto uma
inten¢do perpétua — nunca plenamente realizada — de fundir a mente a
acao fisica. Essa antinarrativa, essa peregrinagao, ¢ uma guinada na di-
recdo contraria a finalidade discursiva do tipo concebido por escritores
anteriores sobre o Oriente.

Observa Said ainda que, ligado fisica e solidariamente ao Oriente,
Nerval vagueia informalmente por entre as suas riquezas e a sua atmos-
fera cultural (e principalmente feminina), localizando no Egito espe-
cialmente aquele materno “centro, a0 mesmo tempo misterioso e aces-
sivel” do qual deriva toda a sabedoria (Said, p. 190): “Lembra Michel
Butor que, vagando pelas ruas e pelos arredores do Cairo, de Beirute ou
de Constantinopla, Nerval esta sempre a espera de qualquer coisa que
lhe permita sentir a caverna que se estende por baixo de Roma, Atenas
e Jerusalém” (p. 190).

Ndo ha equivalentes ingleses para as obras orientais de
Chateaubriand, Lamartine, Nerval e Flaubert. Os especialistas de Nerval
sabem que estamos diante de duas viagens, uma que é mista, imagina-
da, unida com a de outros autores; outra, formada por textos e versos
j& publicados em jornais, revistas e livros: “E uma impressdo dolorosa,
escreveu Nerval, cada dia mais distante, de perder, cidade a cidade de
pais a pais, todo esse belo universo que se acredita criar jovens pela lei-
tura...” (Nerval, 1998)

Este é o Oriente de Nerval, buscando uma resposta para o desco-
nhecido. O Oriente carrega o paroxismo entre a autoridade do real e
a vontade do sonho, este combate faz do poeta um visiondrio, de uma
humanidade inocente e primitiva. Pertence ao sonho ou a vida o sol
negro da melancolia em derredor do autor que viaja em sua propria
companhia, essa viagem que ¢ apenas uma metafora de seus sonhos de
leituras: o Oriente se constitui num mundo a parte cuamulado de seres e
de coisas que se transformam em agdes poéticas.

Para penetrar na alma e no segredo do Oriente, Nerval decide
aprender arabe. A mulher é um ser a parte e o coracdo do poeta cami-
nha seguidamente na vontade de se reencontrar. As deusas orientais,
como Astarte e Isis, ganham relevo em meio aos éxtases misticos e so-
brenaturais, assim como os duplos se revelam pares misteriosos onde
ainda vibra o eco de mundos desaparecidos.



Do Libano a Constantinopla, chamada geralmente por Nerval, de
Istambul, ele se instala e vive como flaneur, dando ao seu texto uma in-
tensidade que o Libano ndo pode oferecer. E o Oriente que vai assegurar
a comunhdo coésmica; Nerval tera trés fontes principais: a Biblia, o Isld e a
Magonaria. Na verdade, a sua viagem é decididamente um romance e ele
proprio reconheceu que assim gostava de conduzir sua vida (como um ro-
mance). O Oriente surge diante desse visionario como o principio de toda
uma vida anterior que nele encontra seu signo supremo e sua confirmagao.

Em 1842, Nerval inicia sua viagem ao Oriente, percorrendo a ilha
de Malta, o Cairo, Beirute, Chipre, Rhodes, Esmirna, Constantinopla.
Triste o seu retorno: ninguém o esperava ao cabo da sua peregrinagao.
Retorna a Paris, com escala na Italia, nos primeiros dias de 1844. Publica
Mulheres do Cairo, que sera a primeira versao de Viagens ao Oriente.
Em janeiro de 1848, publica Cenas da vida oriental I. Em 1850, As noi-
tes do Ramaza, Cenas da vida oriental II, As mulheres do Libano. Em
1851, Viagens ao Oriente; em 52, Os lluminados; em 53, Pequenos cas-
telos da Boémia e Silvia. Neste ano, também é publicado, por Dumas, El
Desdichado; em 1854, publica As filhas do fogo e As Quimeras. Em maio,
sai da clinica em que estivera o ano anterior e vai para a Alemanha,
de onde ele volta em estado de grande confusdo mental no més de ju-
lho. Escreve Aurélia e prepara a edigdo de Pandora. Em janeiro de 1855,
Nerval é encontrado enforcado na Rua da Velha Lanterna.

Flaubert, aos quatorze anos, se referiu ao Oriente do sol brilhante,
do céu azul, dos minaretes dourados, dos pagodes de pedra, o Oriente
com a sua poesia, o Oriente com seus perfumes, suas caravanas nas
areias, suas esmeraldas, suas flores, seus jardins de laranjas; Flaubert so-
nhou com os ldbios das mulheres puras, com os grandes olhos negros
que teriam amor so para ele, sonhou com a pele morena das mulheres
da Asia (Flaubert, 2006, p. 7).

O tema do Oriente se interioriza quer voltando-se ao passado,
quer de modo intemporal. Flaubert conhecera o Egito, a Palestina, a
Siria, Bagd4, Babildnia, Ispahan, Teera, Trebizonda e Constantinopla.
Flaubert constituiu um dossié de 178 paginas sobre a viagem a Pérsia e
em sua biblioteca constam livros como Viajantes antigos e modernos, de
Edward Chacon e Livros sagrados do Oriente, traduzido por Guillaume
Pauper em 1840; leu a Viagem ao Egito e a Siria de Volney e consultou
também Sobre os modos e costumes dos egipcios modernos, de Edward



W. Lane, publicado em 1837. Acontece que, contrariamente a muitos
viajantes dos séculos XVIII e XIX, Flaubert ndo faz estardalhaco de sua
erudicao em Viagem ao Oriente. Ele tinha consciéncia de que a descri-
¢a0 é um elemento importante do género viagem, mas a0 mesmo tempo
sentia a impoténcia das palavras diante da beleza.

Um escritor é aquele que tem uma percepcéo diferenciada do real,
que usa de uma conexao analdgica em suas expressoes, que vé sinais de
adverténcia em episodios de sua vida, o que pode ocorrer com algum
delirio ou eventualmente alguma mania de grandeza. O escritor pro-
cura reconstruir a sua identidade perdida, falando as vezes sozinho a
mais alta poesia, o canto mais sublime. Com um destino forqosamente
postumo, Nerval s6 tera seu talento reconhecido no século XX, gragas a
Proust e aos surrealistas. No entanto, seus doze sonetos sao suficientes
para assegurar sua gléria. Um deles é EI Desdichado:

El Desdichado

Je suis le Ténebreux, le Veuf, I'Inconsolé:

Le prince d’Aquitaine a la tour abolie

Ma seule Etoile est morte: et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancholie.

Dans la Nuit du Tombeau toi qui m’as consolé
Rends moi le Pausilippe et la mer d'Ttalie

La Fleur qui plaisait tant a mon coeur désolé
Et la Treille ot le Pampre a la Vigne sallie!

Suis je Amour ou Phoebus, — Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encor du baiser de la Reine,
Jai dormi dans la Grotte ol verdit la syréne

Et jai deux fois, vivant, traversé l'Acheron
Modulant et chantant sur la lyre dOrphée
Les soupirs de la Sainte - et les cris de la Fée.

El Desdichado

Eu sou o Tenebroso, o Viuvo, o Inconsolado
O principe da Aquitania na torre da abulia
Minha Estrela é a morte e meu luto estrelado
Dissemina o Sol negro da Melancolia



Na Noite da Queda tu que me consolaste
Me entregaste o mar da Itdlia e o Polisipo
A Flor que amou tanto o meu coragao desolado
E a Videira onde o Pantano a rosa se alia!

Sou Amor ou sou Phebo, - Lusignan ou Biron?
Minha fronte ainda ¢ rubra do beijo da Rainha
Adormeci na caverna onde nada a sereia

E duas vezes vivo atravessei o Acheron
Modulando e cantando na lira de Orfeu
Os gritos da fada - e os suspiros da Santa.

Publicado pela primeira vez em 10 de dezembro de 1853, por
Dumas, este poema parece ser contemporaneo da segunda crise de lou-
cura de Nerval (agosto e setembro de 1853) e dele existem dois ma-
nuscritos. Este é o mais célebre dos sonetos nervalianos e representa
também a crise do sujeito lirico e da poesia. O primeiro quarteto oferece
uma identidade que ndo é social nem historica, mas absoluta. A morte
da estrela e o sol negro surgem como se fossem um apocalipse que leva
o locutor as trevas do fim. No segundo quarteto restitui ao inconsola-
do o passado, trazendo uma contradi¢do violenta pelo uso da sintaxe.
Vem uma figura de consolagdo do universo napolitano que pode ser
uma referéncia de indices autobiograficos. Amor voltado as trevas, os
amantes ndo podem se ver e o poeta se encontra na gruta da sereia.
Quanto ao ultimo terceto o poeta se identifica com Orfeu, desce aos
infernos e constr6i um monstro fabuloso e poético: a Quimera. O Sol
Negro da Melancolia ja aparecia em Viagem ao Oriente e evoca a gravu-
ra de Diirer. A sereia na gruta representa a figura do paganismo sendo
que essa gruta é o lugar por exceléncia da Quimera, sereia, ou dragao.

Gérard Nerval acreditava na metempsicose, a passagem da alma
de um corpo a outro apos a morte. Seu livro Aurélia se abre com a afir-
magcdo de que o sonho é uma segunda vida. Aos vinte anos langou uma
tradugdo do Fausto de Goethe, que iria servir para a sinfonia de Berlioz.
Aos vinte e um anos ja era reconhecido no 4mbito literdrio, e junto com
Theophile Gautier, publicava um folhetim dramatico na imprensa. Suas
composigoes literarias fazem renascer o mito do eterno feminino que
sempre o perseguiu, encontrado nas novelas Silvia e Aurélia. Estes livros
representam a figuragdo do contraste, embora revele a sugestdo de um



sofrimento verdadeiro. O muro das visdes é um subterraneo que se ilu-
mina, como se o sonho se derramasse na vida real.

Sim, encontramos em Nerval essa brutal oscila¢do entre dois mun-
dos, o real e o imaginario, assim como a transfiguragdo de sua propria
vida em um mito que abarca todo o destino dos seus semelhantes.
Conquista metafisica, mito universal, discurso fantastico de premoni-
goes, visoes, obsessoes, vida real e imagindria no crivo da linguagem.
Trés aspetos chamam a atengdo: a nogdo de uma supra-racionalidade,
a fusao da linguagem inconsciente com a literaria e a recusa da func¢ao
enunciativa das palavras. Os elementos que formam a supra-racionalida-
de que domina a obra de Nerval sdo essencialmente a presenga animada
do som, as visdes, as transposi¢des miticas ou poéticas, as recordagoes,
bem como a fusao da linguagem do consciente e do inconsciente. Os
textos fantasticos de Nerval se revestem de consideragdes radicais que
nunca se aproximam do que Coleridge designava “suspenséo voluntaria
do ndo crer” ingrediente basico do género. A vida de Nerval é sua obrae
no seu estilo visionario as coisas ja nao existem em discordancia com as
palavras que as designam: elas se reinem de modo indissociavel.

Entre as lendas que circulam no cemitério parisiense Pere Lachaise,
uma delas se refere a Nerval, que, em 1855, foi encontrado enforcado
com desenhos e marcas de simbolos ocultos no peito. O lugar onde teria
ocorrido o pretenso suicidio oscila entre as grades de um hospicio, de um
albergue, ou de um esgoto. Comenta-se ser o mais bem vestido entre os
fantasmas, a se evaporar por tras de seu timulo ap6s o passeio noturno.

“Eu sou um mestre em fantasmagorias’, dizia Rimbaud. E no roman-
tismo alemao que vamos encontrar uma reflexao mais profunda entre vi-
sdo e imaginagdo. Vale lembrar Novalis, quando diz que “o pensamento e
a vista se assemelham”. A faculdade de pressentir o futuro e a de recordar
o passado tem relagdes com a faculdade de ver a distancia. Para Goethe,
aluz é a propria substancia do universo e a energia produtora do mundo.

As diferentes formas de adivinhagdo se fundamentam sobre a obser-
vagao de superficies refletoras, dai que o espelho se relacione com aconte-
cimentos futuros, pessoas mortas ou ausentes, temas distantes. Dai que a
visao no espelho se constitua um mediador dum fantasma; no Testamento
a Orfeu e em O sangue de um Poeta, de Jean Cocteau, ligado ao movimen-
to surrealista, atravessar o espelho significa o ingresso no reino da morte.
A obra, despreocupada com a verossimilhanga, nos leva ao outro lado do



espelho em clima de estranheza, para um espago bidimensional como o
do sonho, e nao tridimensional como o de nossa percepcao.

O fantastico diminui os limites que circunscrevem a vida huma-
na, alids, como lembra Bachelard, nem o pensamento cientifico esta
ao abrigo de motivagdes irracionais baseadas em raizes inconscientes.
De modo que o renascimento desse irracional vai surgir sobre varias
nomenclaturas como o estranho, o sobrenatural, o maravilhoso, a fic¢do
cientifica, o fantdstico puro. O fantdstico vai tratar de acontecimentos
inexplicaveis pelas leis naturais, que questionam a percep¢do ordinaria
da realidade. O fantdstico é ambiguo e inquietante, envolvendo sempre
algum dilema misterioso; quando surge, no século XVIII, vem marcado
pela nova do orientalismo, nos contos, por exemplo, de Jacques Cazotte.
Seu livro O Diabo amoroso é uma mistura do real com o irreal: o herdi,
Alvaro, ndo sabe distinguir sonho de realidade.

A idade de ouro do fantastico pode ser considerada no século XIX.
Esse fantastico oriundo do romantismo traz marcas do roman noir, per-
meado do sobrenatural e do gosto pelo demoniaco. O roman noir inglés
produziu, no século XVIII, obras como O castelo de Otranto, de Horacio
Walpole e Os mistérios de Udolfo, de Ann Radcliffe; neles eram constan-
tes 0 macabro e o terror, fantasmas, conventos abandonados, cemitérios
ao luar. William Beckford escreve Vathek dentro da moda do orientalis-
mo, mas também com episddios noirs. Os contos de Hoffmann séo des-
cobertos na Franca em torno de 1830 e vao influenciar bastante Nodier,
Gautier e Nerval.

Nervoso, exaltado, depressivo, epilético, opidmano, Nodier é o pre-
cursor de uma longa série de escritores com sensibilidade exacerbada.
Maravilhoso, sonho e mistério se fundem em um texto em que se exal-
ta a loucura. Théophile Gautier, grande admirador de Hoffmann, sera
influenciado pelas teorias de Swedenborg e pelo espiritismo. Muitas de
suas historias contam um amor impossivel entre o ser vivo e o fantasma.

O nosso Gérard Nerval vai ter a sua propria vida invadida pelos
fantasmas. Além da admiragdo a Hoffmann, traduz, muito jovem, o
Fausto de Goethe. Em 1841 tem sua primeira crise nervosa; em 1843
viaja ao Oriente e passa a acreditar na reencarnagao; em 1851 o poeta
tem uma nova crise e passa a observar e registrar sua experiéncia do
sonho e da loucura: surgem as obras que testemunham seu itinerdrio
espiritual atormentado. Dai que se diga que Aurélia ¢ menos um conto



fantastico do que uma aventura espiritual, mas sua originalidade con-
siste na fusio fantastica do sonho e da realidade, misturando fatos e sua
existéncia com visoes e alucinagoes, fazendo com que o leitor atravesse
da realidade ao sonho: “O sonho ¢ uma segunda vida’, ele diz, e comple-
menta: “Eu decidi registrar o sonho e conhecer o seu segredo”.
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Livro das mil e uma noites
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