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AQUI O SOL ¢ um sisal aéreo imenso em todo
lugar. Préximo a serra, meu corpo esquiva em
diregao a sombra. Tento um abrigo. Mas a dic-
¢ao me escapa na boca da palavra e é apenas
pelas palavras que a sombra aqui se apresenta.
Sob o sol, sei que estou em um fio frigil da
meada. Escuto uma voz que, ainda insegura,
se recorda de uma estéria. O meu rosto, des-
conhecido, sente gotejar os primeiros fonemas.
Escuto atentamente aquele fragmento. O abis-
mo das palavras acolhe minha vertigem. Escuto.
E aquela dic¢io me afeta. O sol, com seus fios
de sisal, jd4 ndo ¢ tao forte. Pelas palavras que
nio entendo, uma sombra pequena arrefece

meus pés. Escuto. Depois a cadeira, o café, todo



o corpo e toda a prosa. O sol nio nos alcanca
mais. Escuto. Consigo dizer uma palavra, que
também nio entendo, mas sorrimos. Uma 4r-
vore. A despeito do encontro precdrio, a estéria
irrompe, desdobra, enlaga, pontua. A prosédia
corporal da memoéria ¢ trovoada, o ouvido reco-
nhece. Sim, aqui as palavras tém epiderme e pe-
los e espinhos e afago. Pelas arestas das palavras,
percebo meus olhos marejados. Algo aconteceu.
Aqui o sol é um sisal, imenso, em todo lugar.
Mas hd sombra. Umbuzeiro imenso em toda
pessoa, em todo lugar que a palavra alcanga o

gesto enquanto se diz uma estdria.

DENIZART FAZIO
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Prefacio

FOI EM UMA tarde de outono — dessas em que o sol de Sio
Paulo ilumina sem ofuscar — que Denizart me relatou sua pri-
meira visita 2 Escola Familia Agricola do Sertao. Até entio,
seus estudos em filosofia da educa¢io apontavam para um ca-
minho seguro e erudito: perscrutar as vicissitudes do conceito
de formagio no pensamento moderno. A medida que me re-
latava o que havia visto, ouvido e vivido naquele sertao — tao
longe, mas que em suas palavras se fazia tdo perto — sentia
que ele jd nao mais queria a trilha segura que haviamos pla-
nejado. O que se passara entre o jovem pesquisador e aqueles
habitantes da caatinga, herdeiros de Canudos, de suas lutas e
de seus sonhos de emancipag¢ao? Eu nio o sabia. Creio que ele
tampouco. Mas ali come¢ava uma aventura intelectual insdli-
ta: recorrer a filosofia para narrar um milagre! Nao um milagre

em sua acepgao religiosa corrente, de um evento sobrenatural
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MILAGRE EM MONTE SANTO

em que Deus — ou os deuses — interfere no curso natural dos
acontecimentos para neles imprimir sua vontade, abrindo um
caminho em meio ao mar, ressuscitando alguém ou tramando
uma vitdria até entao impossivel.

O milagre de que trata Denizart é de outra ordem. Ele
ocorre nao pela iniciativa de um deus, nem pela ciéncia de
um homem s6. Ele é, antes, fruto da agdo politica de homens
e mulheres que, em sua luta cotidiana, sabem que os seres hu-
manos, “embora tenham de morrer, nio nascem para morrer,
mas para comegar algo novo” (Hannah Arendt). E comecar
algo novo significa interromper uma cadeia de repeticoes e de
reproducio do passado. Como a que atava cada um dos jovens
de Monte Santo a destinos selados pelo passado: o abandono
da terra, a imigra¢do para uma metrépole, a interrup¢io dos
estudos. O milagre se opera, pois, como a faculdade humana
de fazer eclodir o que nio poderia ser esperado; o inaudi-
to; o infinitamente improvével, que vem a luz como fruto da
iniciativa e da agio de homens e mulheres que habitam um
mundo comum. O milagre da fundagio de algo novo: uma
escola agricola que acolhe aqueles jovens, que conta a histéria
de seus antepassados, que faz sentido no presente, que abre
possibilidades até entdo inusitadas.

Porque rompem com nexos causais, milagres podem ser
narrados, transmitidos, compreendidos, mas nao explicados.
Porque representam a eclosio do novo, nao podemos simples-
mente enquadrd-los nas categorias explicativas que herdamos.
Dai a ousada perspectiva que Denizart Fazio adota neste tra-

balho, mesclando a narrativa dos agentes as tradigoes literdrias
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MILAGRE EM MONTE SANTO

e filoséficas que interpretam e atribuem sentidos as agoes e
aos discursos; que reconfiguram o passado a partir de tragos
e indicios que persistem no presente. E, ao assim fazé-lo, a
narrativa de Denizart d4 a ver agées humanas que romperam
com a reprodugao do passado, salvando-as do esquecimento
e da ruina que o tempo lhes infligiria se nao fossem trans-
mitidas as novas geragoes, se nao fossem compartilhadas em
outros tempos e espagos.

Nesse sentido, a publica¢io da obra Milagre em Monte
Santo: a fundacio da Escola Familia Agricola do Sertio reveste-
-se de um profundo significado politico. Nao porque Denizart
Fazio a tome como um modelo a ser replicado (afinal, como
poderia a eclosio do novo ser padronizada?) nem porque o
mero relato dessa iniciativa nos mostre, por comparagio e
oposigao, o quanto os processos de burocratizagao da insti-
tui¢do escolar esvaziam seu potencial significado existencial
e politico. A virtude politica de sua obra emana, sobretudo,
da forca com que ela atesta e testemunha a possibilidade de
se criar algo novo em didlogo com a tradi¢ao. Em seu prefécio
a Homens em tempos sombrios, Arendt assevera que, “mesmo
nos tempos mais sombrios [como os que hoje vivemos] temos
o direito de esperar alguma iluminacio”. E essa luz, acrescen-
ta Arendt, “pode bem provir menos de teorias e conceitos e
mais da luz bruxuleante e frequentemente fraca que alguns
homens e mulheres, em suas vidas e obras, fario brilhar e
irradiarao pelo tempo que lhes foi dado na Terra”. A obra de
Denizart reifica a luz que brotou desses homens e mulheres —

e do acontecimento histérico que criaram — e a amplifica para
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MILAGRE EM MONTE SANTO

além de seu espaco inicial. E, ao assim fazé-lo, nos convoca a
assumir nossa responsabilidade politica pela criagao de novas

formas de partilha intergeracional de um mundo comum.

JOSE SERGIO FONSECA DE CARVALHO

Professor Titular de Filosofia da Educagao
da Universidade de Sao Paulo (usp)
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Apresentacao: nossos “sertoes”

QUANDO PARTICIPEI DA banca que examinou a dissertagio
de Denizart, na usp, disse-lhe, logo de saida, que nio tinha,
ou melhor, nao podia fazer nenhuma pergunta: todas as per-
guntas possiveis de serem respondidas neste trabalho foram
formuladas pelos camponeses que ele entrevistou em Monte
Santo: aqui, neste livro, estd a resposta mais fundamental de
todas — a criagio de uma escola pelos préprios camponeses
daquele sertao baiano. Seria quase uma indecéncia de minha
parte fazer perguntinhas “académicas” que, muitas vezes, tém
apenas a fungio menor de afirmar as supostas autoridade e
superioridade de quem pergunta. Como eu sou a tinica pes-
soa com quem terei de conviver até meu dltimo dia, prefiro
nao ter de conviver com um... indecente! Como fui o primei-
ro “arguidor”, tive o privilégio de solicitar que a publicagao
deste trabalho se desse pela Editora urpE, de cujo Conselho

Editorial eu fazia parte naquela ocasido.
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MILAGRE EM MONTE SANTO

Mesmo sem perguntas a fazer ao entio candidato a
Mestre, usei a palavra para lembrar que, alguns anos atrds,
Ariano Suassuna publicara um artigo (salvo engano, na re-
vista Estudos Universitdrios, da UFPE) em que ele tratava da
nocao de “sertao” na literatura brasileira, e identificava duas
vertentes: a vertente “amarela” (Euclides da Cunha) e a ver-
tente “verde” (Guimaraes Rosa). A vertente amarela — da pai-
sagem agreste — era aquela exterior, do meio geografico (trata-
da por Euclides) que exigia um esfor¢o sobre-humano de luta
e adaptacdo. J o sertdo verde é um sertdo “interior” (“Somos
sertdo e tudo ¢ sertdo!”): aqui, ele deixa de ser geografico para
ser existencial. O sertao de Rosa ¢ o conjunto de dilemas que
temos de enfrentar (inclusive, os pactos que fazemos com o
“diabo™) para permanecermos humanos.

Denizart Fazio, da usp, relata e analisa a criacio de uma
escola de lavradores rurais (baseada em experiéncias france-
sas ¢ italianas de escolas rurais técnicas) na regiao de Monte
Santo (Bahia), onde ele entrevistou camponeses e instrutores
para elaborar um magnifico ensaio que, na verdade, junta os
dois sertdes de Ariano: ali estd o agreste amarelo de Monte
Santo e o verde existencial de homens que ressuscitaram a
Canudos do Conselheiro sob a forma, nao mais de um vilarejo
(a “Jerusalém de taipa”), mas de uma... escola — este lugar para
onde fazemos uma peregrinacio didria e de onde esperamos a
transformacdo de nossas almas: uma Terra Prometida feita de
livros e professores! Denizart cita, na bibliografia, a novela de
Vargas Llosa, A guerra do fim do mundo, livro que li nos anos
1980 ¢ que muito me impressionou. Dos personagens da-

quele livro (o Jornalista Miope, Galileu Gall etc.), o que mais
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me chamou a atencio foi um tal de Ledo de Natuba: um ser
deformado fisicamente, que atravessou todo o sertao da Bahia
rastejando como um animal, para se juntar ao Conselheiro!
Quando finalmente chegou ao arraial, levou muitos dias até
poder vé-lo, e, quando se viu diante daquele magro homem
(“que parecia estar sempre de perfil!”), levantou-se sozinho,
por alguns minutos, pela primeira vez, e sem ajuda de nin-
guém! E sobre isto, sobre este “levantar-se” biblico (Lizaro),
de que trata o livro de Denizart: a Canudos histérica (nossa
guerra civil para exterminar pobres do campo com metralha-
doras Krupp importadas da Alemanha!) cedeu lugar a uma
escola (este estranho lugar de peregrinagio), uma espécie de
Nova Canudos onde aqueles camponeses esperam parar de
rastejar e ficar de pé, altivos, nio diante de um Messias, mas

diante daqueles sertoes de Ariano: o de fora e o de dentro!

Este livro ¢ o relato desse “milagre”.

FLAVIO BRAYNER

Professor Titular de Fundamentos da Educagao

da Universidade Federal de Pernambuco (UrpE)
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Introducao

Eu sei que isto que estou dizendo ¢ dificultoso,
muito entrancado. Mas o senhor vai avante.
Invejo é a instrugdo que o senhor tem. Eu
queria decifrar as coisas que sao importantes.
E estou contando nio é uma vida de sertanejo,

seja se for jagunco, mas a matéria vertente.

[GUIMARAES ROSA, Grande sertdo: veredas)
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EMBORA PASSASSE DAS vinte horas e trinta minutos daquele
10 de fevereiro de 2017, fazia um calor ainda incémodo a
forasteiros. No campo de terra da escola, cendrio do futebol
nos fins de tarde, dois professores terminavam de ajustar o
telescopio. Enquanto alguns alunos observavam a montagem
do equipamento, outros conversavam em pequenos grupos
espalhados ao redor. Com afa incomum, a reagdo euférica a
qualquer pequena novidade denunciava ser o primeiro dia de
aula de parte significativa dos presentes.

Do telescépio, os alunos formavam uma fila que, em um
arco, parecia emular o rastro da Via Lictea. Em movimen-
tos ansiosos, conversavam, empurrando, inutilmente, os que
estavam 2 sua frente para que a fila acelerasse. As indicagoes
eram bastante simples: arquear o corpo para alcancar a ocu-
lar, fechar um dos olhos, focar e cuidar para nio mexer o te-
lescopio. Rapidamente, os alunos perceberam a exigéncia do
aprendizado de certa coreografia: a posi¢ao correta do corpo,
a firmeza de nio tocar o telescépio mais do que o necessério e
os olhos atentos aquele relevo que agora aparecia tao préximo
e nitido. “Eu nio sabia que a Lua era assim.”

Com frequéncia, os professores precisavam reposicionar
o equipamento, seja em virtude do movimento natural do
astro, seja pelas maos ainda imprecisas dos alunos. Eles riam,
gesticulavam euféricos, falavam sobre mindsculos detalhes na
face da Lua e compartilhavam a estupefagao diante da dupla
novidade: o objeto que permitia aos olhos alcancar a Lua e a
prépria Lua tornada também um objeto quase ao alcance das
maos. E possivel dizer que eles nunca mais olhariam para o

satélite da mesma maneira. “Olha quanto buraco na Lua!”,
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uma aluna exclamou. “Buraco, nio. E cratera. Vocés estio na
Escola Familia Agricola do Sertao, prestem atencio. E crate-
ra’. Ela entdo retomou a sua prépria frase depois da assertiva
do professor: “Quanta cratera!”.

Um dos alunos demorava mais do que o esperado.
Diante da falta de reagdo, um dos professores pergunta: “Estd
vendo alguma coisa?”. “Eu nao sei.” O professor entao pede
licenca e olha ele mesmo. “Nio, vocé nio estd vendo nada.”
Reposiciona o telescopio. “Agora sim, esta é a Lua, veja”. O
aluno, com mais cuidado, retoma a posi¢do. “Que linda”.
“Vocé estd vendo?”. “Agora eu vejo.”

Parte importante do que é a experiéncia escolar se en-
contra nos substantivos atencdo e mundo: “A escola é o tem-
po e o lugar onde temos um cuidado especial e interesse nas
coisas, ou, em outras palavras, a escola focaliza nossa aten¢io
em algo” (MASSCHELEIN, 2013, p. 45). Espaco e tempo, nos
quais os objetos se apresentam de maneira diversa daquela
que os encontramos no mundo, mas também o lugar onde se
aprende um determinado modo de olhar. Um trabalho conti-
nuo que evidencia os feixes emaranhados de um mundo que
a0 observador inexperiente parece indiviso. Ao mostrar algo,
um professor — ou a escola — nao ensina apenas sobre um de-
terminado objeto, mas sobre o que significa olhar o mundo.
Tal gesto aposta na concordincia de uma partilha do olhar,
apresentando os significados que coletivamente atribuimos
aos eventos do mundo, e, portanto, a algo que nos é comum,
mas também faz ver as significagoes cindidas de um mundo
em crise. Até mesmo a Lua pode adentrar o espago-tempo da

escola e se tornar um objeto que pode ser partilhado.
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Este trabalho se afina com tais ideias e compreende, par-
tilhando da metdfora do telescpio, que a possibilidade de ilu-
minar objetos em sua multiplicidade, por meio de um olhar
atento a0 mundo, talvez nos permita “descobrir o mais distan-
te pela observagao incansivel e implacdvel do mais préximo”
(BARRENTO, 2010, p. 130). Estas reflexes a respeito da funda-
¢a0 de uma escola e dos sentidos atribuidos por seus fundado-
res configuram-se na forma de um ensaio, por entendermos
que o gesto ensaistico permite nos movimentarmos pelas vere-
das abertas nas narracoes dos fundadores da escola. Pois, o en-
saio “nasce da névoa da empiria para ganhar corpo vivo, feito
de imagens ideativas, ideias vestidas de metéforas” (BARRENTO,
2010, p. 20). Tem, portanto, o trago indelével da experiéncia.

Extraindo sua matéria da prépria vida, como diria Lukdcs
(2013, p. 47), o ensaio busca “criar condigoes sob as quais
um objeto se mostra a uma nova luz” (BENSE, 1952). Como
uma crianga que nio se envergonha “de se entusiasmar com
0 que os outros ji fizeram” (ADORNO, 2003, p. 16), 0 ensaista
experimenta novos arranjos de elementos que, ao fim, podem
fazer emergir sentidos novos a respeito daquilo sobre o que
escreve. A aposta nessa emergéncia nio assegura que haja uma
verdade tltima a que possamos chegar, pois o ensaio “nio tem
pretensdo de sistema ou de totalidade e tampouco toma to-
talidades como seu objeto ou sua matéria’ (LARROSA, 2003,
p. 111). Assim, 0 que se procura nesta forma ¢é, na belissima
formula¢io de Adorno (2003, p. 27), “eternizar o transitério”.

Afeito a um caminho sinuoso, dado sempre pelo objeto
no qual se debruga, o ensaio enfrenta o “direito incondicio-

nal do método” (ADORNO, 2003, p. 25), convertendo-o em
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problema (LARROSA, 2003, p. 112). Isso ndo significa que sua
produgio seja marcada pela aleatoriedade. Nas palavras de
Barrento (2010, p. 19), “a experiéncia do ensaio pede espa-
o, quer ser deambula¢io (mas orientada), deriva (mas sem
perder o norte), labirinto (com um zénite a vista), centro que
¢ permanentemente descentrado e a que sempre regressa .
Destarte, o seu processo de construgio é “metodologicamente
inventivo” (LARROSA, 2003, p. 112), pois, ndo pressupondo o
método, deve construi-lo pari passu aos (des)caminhos que o
objeto lhe proporciona.

H4 ainda outra razio para proceder dessa maneira. Na
crise, tal como nos apresenta Arendt (2005), 2 medida em
que se perde a autoridade da tradi¢io, pode-se encontrar no
ensaio uma possibilidade de reflexdo critica, nem prescritiva
nem redentora, que nos permita fazer emergir novos sentidos
ou, nas palavras da autora, pode nos permitir movimentar
na lacuna aberta pela crise entre o passado e o futuro. Além
da liberdade oferecida pela forma ensaio, parece-nos que essa
autora encarna o tipo de problema sobre o qual estamos nos
debrucando: ag6es humanas diante da crise, circunscrita, em
nosso caso, ao campo da educacio. O gesto deste ensaio se
assemelha ao daqueles alunos no campo de futebol. Como se,
debrugados sobre o ocular de um telescépio, demorando nos
detalhes inusitados talhados na face da Lua, ainda ouvissemos
as vozes dos professores; um passado que, tal como as estrelas,
ainda que seja apenas um rastro, permite-nos aprender algo
sobre a partilha de um olhar.

E nesse diapasio que apresentamos a Escola Familia

Agricola do Sertao (Efase), destacando sua fundagao como
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uma ruptura — ou seja, como a eclosio de algo até entao im-
previsivel, dada a precdria condigao de vida sertaneja — e, por
essa razao, COmo um dcontecimento sz'ngular, cuja compreen-
sao mobilizou a presente pesquisa. A opgao pela andlise das
narrativas deve-se a relagio consubstancial que acreditamos
existir entre essas atividades bdsicas que marcam a convivén-
cia intergeracional: narrar e educar.

A preocupagio central deste trabalho nao ¢ a de inves-
tigar as condigbes empiricas que propiciaram a emergéncia
desse acontecimento, mas propor uma compreensio acerca
da fundagio desta escola, algo que a retrate como uma res-
posta significativa, singular e contextualizada a uma questao
geral de grande relevancia publica e politica. Enfim, somos
conduzidos por esta pergunta: a experiéncia escolar ainda
pode guardar um significado politico e existencial numa so-
ciedade crescentemente burocratizada e submetida a impera-
tivos econdmicos globais?

A escolha de uma experiéncia tao singular como objeto
de pesquisa se justifica, assim, a partir da evocagio de duas
caracteristicas interligadas, embora distintas. A primeira diz
respeito ao fato de que essa experiéncia se diferencia de forma
notdvel dos processos correntes — massificados e burocréticos
— a0s quais a constru¢do de escolas estatais estd normalmente
submetida. Em oposicao a essa l6gica, percebemos, na funda-
¢ao da Efase, um processo artesanal, quer na construgio da
sua estrutura fisica (erguida em regime de mutirao), quer na
elaboragio do seu projeto pedagégico, tecido entre agriculto-
res aos pés de umbuzeiro e nas casas de farinha de indmeros

povoados. Em segundo lugar, ela se justifica por assumir a
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educagao dos jovens como um ato de responsabilidade poli-
tica e nao como simples prestagio de um servico voltado ao
potencial éxito individual de seus alunos. Essa responsabili-
dade, diretamente vinculada 4s narrativas de seu ato funda-
cional, aparece de forma cristalina na fala de Adilson da Mota
Santana', ex-aluno e professor da escola: “Eu nao sei se a ju-
ventude de hoje tem [...] a compreensio do que estd fazendo.
E a responsabilidade que a gente tem agora, educé-los para ter
essa compreensdo’. Refletir a respeito desse processo artesanal
de fundagio, no qual a a¢io, o ato de fundagio e os sentidos
atribuidos a experiéncia escolar podem ser compreendidos a
partir das narragdes produzidas, é nosso objetivo central.

A partir desse nicleo de interesses, recolhemos narra-
tivas dos fundadores da Efase, por entender que nelas po-
derfamos vislumbrar significados sociais e existenciais, tanto
para esse acontecimento singular — a sua fundagio — quan-
to para a prépria nogao de formagao como a articulagio de
uma diversidade de experiéncias significativas. Nesse sentido
exato, narragio e educagio parecem possuir uma relagao de
consubstancialidade, de tal modo que a “indispensdvel or-
denagio das relagoes entre as geragoes” — para recorrer a for-
mula pela qual Benjamin (2013, p. 65) define a educagio —
poderia ser compreendida como a partilha de um legado de
realizagoes simbolicas, as quais aspiram ao estatuto de um
saber comum a partir de narragdes que explicitam os sentidos

atribuidos por nés ao mundo.
1 Entrevista concedida ao autor em 5 de novembro de 2015, em Monte Santo (BA).
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Os caminhos deste trabalho partilham da compreensio
de Azanha (1992), ao entender que o método ¢ indissocidvel
da teoria na qual ela se assenta, nio podendo se configurar
como um modelo abstrato capaz de se adequar a qualquer
tipo de pesquisa. Se concebido como um conjunto de regras
fixas e indistintamente aplicdveis, a adesao a uma nogao de
método nos tira o poder de compreensio do empirico. Tal
como o referido autor, mais do que o recurso a procedimen-
tos fixos e padronizados, destacamos a necessidade de um
olhar teoricamente sensibilizado, capaz de propiciar descriges
densas, que compreendam o objeto a partir do conjunto de
relagées que ele estabelece com outros, atento as regras dos
jogos nos quais ele estd inserido (AZANHA, 1992, p. I55-160).
Em virtude da escolha de um aporte tedrico para o qual um
acontecimento tem grande relevincia, o caminho que propo-
mos nao se nega a consisténcia da pesquisa tedrico-conceitual
nem menospreza a poténcia do acontecimento empirico — a
fundagao de uma escola e as narrativas dela decorrentes — que
traz para a reflexdo filoséfica em educacio.

Diferentes aportes metodolégicos foram consultados
para a pesquisa, tais como algumas referéncias do campo da
histéria oral, como Bosi (1994), Rovai (2013) ¢ Magalhies
(2002). Embora, como exposto acima, nao pretendéssemos
circunscrever este trabalho em uma metodologia definida e
definitiva. Parece-nos que as narrativas sio tanto mais signifi-
cativas quanto mais possam se fazer em um entorno nao artifi-
cializado, como naqueles momentos em que se conta histérias
a um interlocutor interessado. Nao nos interessa investigar a

veracidade do relato, mas seu significado politico: o que ele
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salva do esquecimento, o que mobiliza do passado como ligao
para o presente. Assim, as narrativas mais fecundas podem ser
aquelas nas quais pesquisador e pesquisados suspendem seus
papéis e se entregam ao prazer de narrar e de ouvir.

Para este trabalho, gravamos trinta entrevistas, das quais
participaram cerca de trinta e cinco pessoas; informalmente,
conversamos com muitas outras. Em grande parte, proseamos
com agricultores fundadores da Efase; pessoas ligadas a Igreja
e suas mobilizagoes, que também contribuiram para a funda-
¢ao da escola; monitoras da primeira turma; e alguns de seus
primeiros alunos. Tivemos acesso ainda a um conjunto de do-
cumentos guardados na prépria Efase: atas, cadernos antigos,
fotos, filmagens, cartilhas de divulgacdo etc. Essas visitas se
deram em quatro idas a Monte Santo, cuja permanéncia, em
cada uma delas, variou entre quinze dias e um més.

Junto a esse conjunto de estimulos para o trabalho de
pesquisa, foi sendo construido um caderno de campo e re-
gistros fotograficos. Utilizamos, portanto, o procedimento
comum ao saber etnogrifico, no sentido amplo proposto
por Pfaff (2010, p. 254): “coleta de dados, a qual inclui di-
ferentes formas de observagio participante e entrevistas, mas
[que] de um modo geral estd aberto a todos os tipos de cole-
ta de dados”. Concordamos com Magnani (1997), que situa
o caderno de campo na intersec¢io entre experience-near e
experz'ence—dismnt, momentos constitutivos da etnograﬁa de
Clifford Geertz. Ao registrar aquilo que nao pode ser obti-
do por meio de gravador ou fotografia, o caderno de campo

permite que preservemos um registro primeiro, ainda que
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precério, produzindo uma fonte privilegiada para momentos
da experience-distant.

Sabemos da existéncia de um ndmero expressivo de ins-
trumentais para a realizacio de entrevistas, sejam elas indi-
viduais (SCHUTZE, 2010) ou coletivas (BOHNSACK; WELLER,
2010). Em grande parte, realizamos entrevistas individuais
semiestruturadas, com perguntas abertas e um pequeno
roteiro prévio, que se iniciava pedindo para os entrevista-
dos contarem como foi que comegou a histéria da escola.
As perguntas giravam em torno de trés eixos, mas nao ha-
via a obriga¢io de cumprir todas as questées e quesitos. O
primeiro versava sobre a fiundagio, tentando compreender
quando comegaram as conversas que levaram a construgao
da escola, a inser¢ao desse debate naquela comunidade e as
expectativas que eles tinham. O segundo se relacionava com
a educagdo, buscando compreender porque uma escola, den-
tre tantas acoes possiveis para aqueles homens e mulheres, foi
escolhida para ser foco de atencio e luta. Por fim, faldvamos
da experiéncia, isto ¢, se aquele evento havia tornado aquelas
pessoas diferentes do que eram antes. A escolha para indicar
as falas das entrevistas foi fazer uma referéncia, na primeira
ocorréncia, em cada capitulo, com o nome do entrevistado,
idade, local e data da entrevista.

Atualmente, a Efase ocupa um espaco na caatinga da
Lagoa do Pimentel, distante vinte quilémetros do centro da
cidade de Monte Santo (Ba), e acolhe estudantes a partir do
Ensino Fundamental II dos povoados mais préximos, que
estao a alguns quilometros. Em grande parte, a escola se

sustenta a partir de convénios com o Governo do estado da
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Bahia, possibilitando a gratuidade do ensino, e acolhendo
um publico escolar que dificilmente seria abarcado pelas es-
colas do municipio.

A maior parte dos espagos da Efase se situa entre duas
ruas de terra separadas por um canteiro central. Em diregao
a0 refeitério, a direita, estio os dormitdrios das meninas; a
esquerda, a casa das monitoras e a biblioteca. No refeitério hd
mesas e bancos de madeira. H4 uma separagao entre os ban-
cos, reservando um pequeno espago aos monitores. Os alunos
formam uma grande fila, que comega dentro do refeitério e se
espalha pela parte de fora, por vezes contornando o umbuzei-
ro. A drvore, simbolo da escola, ao redor da qual acontecem
todas as celebragoes, separa o refeitério e a biblioteca. Um
monitor fica na porta do refeitério controlando o fluxo de
entrada. Em cada uma das refei¢oes um grupo de seis ou sete
estudantes, com avental e touca, divide-se entre servir a comi-
da e recolher os pratos sujos. Na escola, os estudantes preci-
sam, além das tarefas convencionais de uma escola, engajar-se
em atividades cotidianas de manutencio: a distribuig¢ao dos
alimentos, o cuidado com os animais e plantagdes, a limpeza
dos dormitérios e das salas de aula.

Em ritmo monistico, os estudantes acordam as cinco e
meia da manh3, arrumam-se e as seis horas estio em sala de
aula. A duracio de cada aula é de uma hora e meia. Apés a
primeira aula, as sete e meia, o café é servido, e, em seguida,
retoma-se o estudo. Apds o almogo, aulas e prdticas tomam
toda a tarde dos alunos, que terao um intervalo mais longo
apenas ao fim do dia, antes do jantar. Apés o jantar, hd o se-

rao, uma aula noturna, comegando por volta das vinte horas,
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mais livre, na qual professores e convidados abordam temas
diversos. E assim se sucederd até o fim da sessao, como cha-
mam a quinzena na qual permanecem na escola. Quando ela
termina, voltam para suas propriedades. Trata-se da chamada
alternancia. No Plano de curso — formagcio profissional técnica
em Agropecudria integrada com o Ensino Médio, modalidade
de ensino da escola, encontramos, a esse respeito, a seguinte

definicio:

A educagio baseada na pedagogia da alternan-
cia considera que a formagio no meio rural, para
ser completa, depende das experiéncias vividas na
Escola, na Familia ¢ na Comunidade. A pedagogia
da alternancia estabelece uma relagio entre o meio
em que vive o aluno e a EFA. Essas nio sdo institui-
¢oes antagdnicas e excludentes, mas constituem de
fato uma unidade na diversidade de situagées. Do
meio ¢ que vem as indagacoes, as inquictagoes e os
problemas. Esse principio educativo que concilia a
escola, vida e trabalho, consiste em repartir o tem-
po de formacio do jovem em periodos de vivéncia
na EFA, e no meio, permitindo o descobrimento
da vida pela reflexdo. Esse ritmo alternado rege toda
a estrutura da EFA, buscando a conciliagio entre a
Escola e o fazer, permitindo ao jovem nao se desligar

da sua familia e do seu meio.

Essa pedagogia da alternincia funciona, em certo senti-
do, como um internato. Nao um internato convencional, pois
nas EFAs hd a expectativa de uma circulagio de atividades

entre escola e comunidade. Por meio de alguns instrumentos

34



MILAGRE EM MONTE SANTO

pedagdgicos — como o plano de estudo, que objetiva levantar
dados na comunidade para serem analisados coletivamente
pelos alunos; o caderno de realidade, espago de sistematizagio
individual do plano de estudos; e o caderno de acompanha-
mento, no qual o estudante descreve sua relagdo com a escola,
seus monitores e as atividades —, essa porosidade entre escola
e comunidade se configura.

Além das disciplinas convencionais para o Ensino Mé-
dio (Lingua Portuguesa, Literatura, Artes, Educagao Fisica,
Inglés, Matemdtica, Fisica, Quimica, Biologia, Histéria, Geo-
grafia, Sociologia e Filosofia), em virtude do Ensino Técnico
em Agropecudria, os estudantes ainda tém disciplinas que
abarcam a prépria producio agricola (como Culturas Anuais
e Fruticultura Irrigada), a criagao de animais (caprinos, bo-
vinos, suinos e aves) e o manejo do solo. Os seus quase qui-
nhentos estudantes estio divididos em duas secoes, os inter-
valos de quinze dias, de tal modo que a escola ficard vazia
apenas no fim do ano.

As escolas familias agricolas originam-se da experiéncia
escolar rural francesa, da década de 1930, que a partir de uma
alianca entre agricultores locais e o padre Granereau® fundam
a Casa Familiar de Lauzum, originando o movimento das
Maisons Familiales Rurales (MFR). A experiéncia se expandiu
para outros paises de tal forma que a escola familia agrico-
la brasileira terd como referéncia imediata as experiéncias

das Scuolas della Famiglia Rurale (sFR), da regiao de Veneto,

2 A respeito do surgimento das EFAs, pode-se consultar o site da Unido Nacional das
Escolas Familias Agricolas do Brasil: http://www.unefab.org.br/, acessado em 17 de
outubro de 2017.
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Itdlia, trazidas para o Brasil pelo padre italiano Humberto
Pietrogrande. A primeira experiéncia brasileira serd fundada
em 1966 na cidade de Anchieta (Es), fruto de intercimbios,
entre brasileiros e italianos, proporcionados pela Associagio
dos Amigos do Espirito Santo. O desenvolvimento das agoes
da associagao se desdobrou na fundagio do Movimento de
Educagao Promocional do Espirito Santo (Mepes), em 1968,
que pretendia nacionalizar a experiéncia capixaba. A partir da
década de 1970, as EFAs comegam a se expandir por todo o
Brasil.

Nio nos detemos no desenrolar do movimento das EFAs
no Brasil — de todo modo, j4 bem documentado’. Nem per-
corremos o itinerdrio, quase sempre tragado nas pesquisas rela-
cionadas a essas escolas: incialmente apresentar a educagio do
campo e sua filiagao a educagio popular, para entdo decalcar
delas os seus principios naquelas experiéncias. As razdes disso
se devem ao espaco desta pesquisa, que, em vez de repisar em
um terreno ja muito batido por essas referéncias, buscou tra-
zer novos ares, fazendo dialogar com essa experiéncia de fun-
dagao referenciais que pouco a visitam. Outrossim, tinhamos
a intengdo de que as préprias narrativas guiassem o percurso
em temas e abordagens, de modo que nio nos parecia confor-

tével j4, de antemao, ter um rol de exigéncias bibliograficas a

3 A educagio do campo tem sido bem servida de pesquisas como Arroyo (2009) e
Caldart (2008; 2009; 2012), para mencionarmos apenas algumas pesquisas j& bastan-
te conhecidas. Em relagio as escolas familias agricolas, hd o estudo de Nosella (2012)
e uma série de dissertages e teses que as tematizam sob muitos aspectos. Para ter a
dimensio desses estudos, pelo Catdlogo de Teses e Dissertagoes da Capes ¢ possivel
encontrar mais de cinco mil trabalhos em educagio que abordam essas escolas, des-
de 2013. Hd ainda estudos relacionados & prépria Efase, como Cavalcante (2007),
Santos (2008), Andrade (2012), Silva (2012).
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cumprir, a fim de dar uma falsa coesdo ao objeto de estudo.
Talvez o leitor versado nesse tipo de pesquisa sinta falta de
determinados fugares comuns, mas apostamos que tomar essa
experiéncia de fundagio a partir de referenciais outros traria
respiro novo ao pensamento sobre uma escola dessa natureza.

A tarefa nao é simples. Pari passu 2 rememoragio da fun-
dacio da escola, o que envolve seus antecedentes e a configu-
ragdo de um contexto muito singular, teceremos observagoes
no que tange ao pensamento educacional. Nossa inten¢do é a
apresentacdo de um texto que, embora tenha uma cronologia,
nio estd de todo linear. Hd veredas e intencionamos que essas
se evidenciem, ainda que num golpe de olhar, embora nao
seja o caminho principal que trilharemos. Trata-se de cami-
nhar sem viseira. Embora um trajeto seja escolhido, por vezes
langa-se um olhar, ainda que periférico, para a paisagem que
se abre por todos os lados. Uma tal anélise nao é isenta de ris-
cos. E preferimos correr todos eles a dar um passo seguro na
mondtona dire¢ao da repeticao ad nauseam do academicismo
sem consequéncia, que nio nos dd nada a que pensar.

Assim, a dissertagao estd estruturada em trés capitulos.
No primeiro, “Canudos outra vez vai florescer”, partindo das
narragdes de seu Candido, apresentamos um marco de mobili-
zagio e referéncia constante para aqueles sertanejos: Canudos.
Iniciamos discorrendo brevemente sobre o municipio de
Monte Santo, buscando configurar uma paisagem daquele lu-
gar e de suas questoes prementes a partir de duas narrativas ci-
nematograficas: Deus e o diabo na terra do sol (1964) e O paga-
dor de promessas (1988). Em seguida, apresentamos linhas ge-

rais da comunidade de Canudos, enfatizando tépicos que sao
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reiteradamente lembrados por aqueles sertanejos: a ocupagao
da terra (na oposicio entre pequenos posseiros e latifundid-
rios); a religiosidade da experiéncia de Conselheiro; e a orga-
nizagio comunitdria que atribuem ao arraial de Belo Monte, e
que se tornou simbolo de uma vida comum no sertdo. Em um
terceiro momento, detemo-nos na recepgao que a histéria de
Canudos terd na década de 1980 em Monte Santo, em virtude
dos trabalhos desenvolvidos pelo padre Enoque, produzindo
uma identificagio entre a comunidade de Conselheiro e a luta
contemporinea dos sertanejos acossados pelos latifundidrios.
Por fim, buscamos caracterizar o lugar excomungado, que ¢é
como aquela regido aparecia aos seus moradores, em virtude
da imensa precariedade das condicoes de vida.

No segundo capitulo, “Essa coisa que reconstruiu a gen-
te”, seguindo as trilhas da narracio de seu Nininho, aponta-
mos a mudanga de um plano da espera pelo milagre divino
para a luta na produgio de um milagre humano. Na primeira
parte, apresentamos as respostas que os agricultores deram 3s
diversas precariedades que acometiam a possibilidade de uma
vida comum digna: os conflitos agrdrios, o problema com a
seca, a mortalidade infantil e a educac¢ao intermitente e insu-
ficiente, enfatizando a constante presenga da Igreja catélica.
Na segunda parte, dedicada a fundacio da Efase, narramos
a chegada da ideia de criar uma escola, passando pela mobi-
lizagdo de um grande niimero de pessoas, até a sua constru-
¢ao propriamente dita, buscando olhéd-la enquanto uma agao,
nos moldes arendtianos, produzindo um milagre humano,
o aparecimento do novo. Na terceira parte, introduzimos a

ideia de que as estérias, para Arendt, sdo como a meméria da
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acio, modo de tentarmos nos reconciliar com o mundo, de o
compreendermos.

No capitulo 3, “A indispensdvel ordenagao entre as ge-
ragdes”, seguimos a indicagdo na narrativa de seu Aderaldo,
desenvolvendo a perfuragao de pogos que ele narra enquan-
to uma metdfora de como educar em um mundo no qual
os caminhos a serem seguidos nio estdo dados de antemao
pela autoridade do passado. Na primeira parte, discutimos
a ideia de tradi¢do em Arendt, e seu rompimento, refletindo
sobre as dificuldades nas quais a educagio se encontra em tal
contexto. Apontamos também as relacdes entre as geragdes,
profundamente comprometidas naquele sertao pela migragao
dos jovens em busca de melhores condigoes de vida e pela pre-
cariedade de um mundo comum. A fundagio de uma escola
no sertdo baiano: nio se tratava apenas das possibilidades de
permanéncia naquele lugar, mas da institui¢do de um novo
comum, a fim de partilhd-lo no tempo com os recém-chega-
dos. Na segunda parte, buscamos compreender aquela agao
de fundagao da escola sob dois gestos: a pesca de pérolas como
forma de visitar um passado que nos parece turvo contem-
poraneamente, e o saber do mundo, um colocar-se em cami-
nhada, levando os jovens consigo para que eles se apropriem
deste lugar a principio indspito. Na terceira parte, avangamos
na aproximagio entre narra¢ao e compreensio, partindo do
referencial arendtiano, apontando a nogio de estéria caracte-
rizada por sentido e durabilidade, introduzindo as incertezas
de uma narragio contemporanea.

Os primeiros esbocos dessa dissertagao se deram naquela

noite de 10 de fevereiro de 2017. O campo de futebol estava
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quase vazio. Os alunos se afastavam da 6rbita que faziam ao
redor daquele telescépio e dirigiam-se para os dormitérios. A
rotina da escola comegaria cedo com os primeiros sons toca-
dos manualmente no metal circular pendurado préximo ao
refeitério. O telescépio foi recolhido e, junto com ele, as vo-
zes dos alunos. Os professores agora se sentam em uma mesa
na casa dos monitores, lugar que os abriga quando estio na
escola. Entre livros, computadores, apostilas, preparam as au-
las do dia seguinte. Um aluno aparece na porta, fala que tem
um problema na coluna e nao consegue dormir no treliche.
Um professor o acompanha. Aos poucos, o que resta sio a

CSCUI‘idéO € 0S sons noturnos da caatinga. Estamos no sertio.
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1.

“Canudos outra vez vai florescer”

Manuel: Rosa, sdbado eu vou na feira fazer a
partilha do gado com o coronel Moraes. Af

eu vou ver se vendo duas vacas e compro um
pedago de terra na mao dele. Se der certo eu
fago uma roga e nés podemos ter uma colheita

s6 da gente no ano que vem.

Rosa: Acho que nio adianta.

(Siléncio)

Manuel: Sei nio. O tempo td ruim, mas pode
vir um milagre do céu.

(Siléncio longo)

Manuel: E, Rosa, pode vir um milagre.

[GLAUBER ROCHA, Deus ¢ o diabo na terra do sol)



PASSAVAM-SE POUCOS minutos das nove horas da manha do
dia 20 de maio de 2017 quando encontrei Gléria, militante
histérica dos movimentos sociais da regido de Monte Santo.
A Aresol' havia emprestado sua picape Saveiro para realizar-
mos a viagem, o que depois me soaria curioso pela referéncia
do veiculo a famosa embarcag¢io bastante utilizada na Bahia,
desde a Colénia, no transporte entre o Reconcavo e a Bafa de
Todos-0s-Santos. Para tomar a estrada em dire¢io ao munici-
pio de Uaud, sio necessdrios poucos quilémetros de rodovia.
Percorrendo aquela sinuosa linha de terra, vinham a mente
as persistentes frases que escutara hd dias a respeito da severa
estiagem que inteirava um ano. O tom predominantemente
cinza era contraposto por pequenos focos verdes de sisal e
umbuzeiro, vegetagao mais resistente a seca.

Depois de passarmos pela Lage das Aroeiras, importante
comunidade na organizacio dos fundos de pasto® da regiao de
Uaud, onde conversamos com Valdivino a respeito dos desa-
fios que aquela populagao, ainda hoje, enfrenta na ocupagao
da terra, paramos a cada lugarejo para averiguar se o caminho
para o povoado de Muquém estava correto. Enquanto per-
corrfamos a terra seca, ignota para mim, Gléria me contava
sobre diversas mobilizacoes dos movimentos sociais locais,
acentuando a vida sofrida daquele “povo aguerrido”, como

ela reiteradamente dizia. Aquele sumdrio das lutas sertanejas

1 A Associagio Regional dos Grupos Soliddrios de Geragao de Renda (Aresol) ¢ uma
importante entidade, espago de organizagio produtiva e comercializagio para peque-
nos agricultores da regido. Informagées disponiveis no site: http://aresol.org/, acessa-
do em 5 de janeiro de 2019.

2 Para uma histéria a respeito dos fundos de pasto nesta regio, hd o interessante traba-
lho de Dias (2014).
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que ela me apresentava, ainda que fosse compreensivel espe-
rar uma brutal submissdo, formava, em minha imaginagao
intermitente, enquanto dirigia, um continuo processo de re-
sisténcia aos desmandos de todas as ordens (politico, estatal,
religioso, oligdrquico etc.). Em meio a escuridao, pequenos
fosforos acesos: agdes persistentes para reinvengoes de modos
de vida menos opressores.

Na chegada a0 Muquém conversamos com seu Zé do
Anténio, o primeiro professor daquela comunidade, que
nos deu indica¢des muito precisas para chegar a casa do seu
Candido: “E simples, vai passar uma, duas entradas, depois
daquela ali vai td 14 em cima, nao tem erro”. No decorrer
do caminho percebemos que nos faltava certo olhar capaz de
decifrar a simplicidade do trajeto. Havia vdcuos que nao en-
tendiamos se eram ou nio entradas e, entdo, perdiamos com-
pletamente a conta e o rumo. Nao adiantava encontrarmos
uma entrada se nao sabfamos se ela era a primeira, a terceira
ou a quinta. “Acho que isso aqui nio é mais estrada”, me disse
Gléria, quando nio havia mais espago para o carro continuar.
Voltamos. Conseguimos nos perder o méximo possivel em
um terreno de pouco mais de duas ou trés tarefas — medida
agrdria, utilizada no sertao baiano, que beira os cinco mil me-
tros quadrados — e, depois de perguntarmos para mais dois
moradores, finalmente chegamos.

Seu Candido, de cabelo e bigode grisalhos, short preto,
camisa azul de manga curta, recebeu-nos em sua casa com um
sorriso profundamente acolhedor. Ficamos em uma espécie
de alpendre lateral, local coberto que intermediava cozinha

e quintal. Sentei em um pequeno banco, enquanto Candido
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se recostava em uma cadeira de fio. Uma melancia cortada
em pequenos pedagos, que arrancdvamos como se fossem go-
mos, foi colocada entre nés. Pedi para que seu Candido me
situasse como comegava essa histéria de criar uma escola. Em

outras palavras, como fundaram a Escola Familia Agricola do

Sertao (Efase).

Eu quero falar do pé de drvore primeiro pra depois
ir aos galhos, porque eu sei que o senhor sabe bem
da histéria de Canudos, de Antdnio Conselheiro.
E nés vivemos nesta terra de Antdnio Conselheiro,
uma terra sadia, uma terra de irmao, companheiros,
sofridos, e que enfim a luta foi grande pra Antdnio
Conselheiro, pra familia dele. Eu sei que o senhor
tem um bom conhecimento da histéria de Canudos.
Nés chegamos a necessidade de nés gritarmos pelos
nossos direitos. Meu amigo, nos custou caro, mas

gracas a Deus a gente encontrou companheiros®.

Embora a 4rvore sugira, inicialmente, uma metifora por
demais bioldgica, figurando um desenvolvimento continuo
e sem freios, cujo resultado final jd estd dado de antemio no
plantio da semente, é preciso alguma cautela nessa recepgao
imediata. A metédfora, muito presente entre aqueles que lidam
com a terra como forma de sobrevivéncia, os agricultores, em
uma situagao de seca, ou seja, de dificeis (as vezes impossi-
veis) condigoes de plantio, nio guarda relacio tio imediata e

inescapdvel entre o plantio da semente e a colheita dos frutos.

3 Depoimento de Candido Ferreira de Souza, 75 anos, agricultor da comunidade de
Muquém, em Monte Santo (BA), em entrevista realizada em sua casa, no dia 20 de
maio de 2017.
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Embora inevitavelmente ela configure um objetivo, é preci-
so considerar que hd uma dimensao de indeterminagio em
relagdo a seus resultados, bem como hd o destaque do inten-
so trabalho humano no manejo da terra em situagoes hos-
tis, perfazendo uma metdfora menos determinista do que, a
principio, poderia nos figurar. A énfase adequada, parece-nos,
encontra-se na possibilidade do trabalho humano diante das
adversidades e nio no determinismo biolégico das plantas.
Nesse contexto, a metafora de seu Cindido nos indicava
que era preciso pensar a fundagio da escola nio apenas como
a eclosao de algo extemporineo, mas que, no esforco retros-
pectivo de compreensio de um acontecimento singular, era
necessdrio destringar os elementos vdrios que possibilitaram
aquela fundagio. Isso, do ponto de vista deste trabalho, nao
significa a andlise exaustiva do conjunto de condicionantes
que interferiram na possibilidade do aparecimento de uma
escola agricola no sertdo baiano, trazendo, ao fim e ao cabo,
a verdade ultima da sua génese. Tendo como fio condutor as
narracoes dos fundadores da escola, o que nos parece mais
central é como esses agricultores compreenderam tal evento.
Compreender, aqui entendido no diapasio arendtiano, como
uma “atividade intermindvel, por meio da qual, em constante
mudanga e variagdo, aprendemos a lidar com nossa realida-
de, reconciliamo-nos com ela, isto é, tentamos nos sentir em
casa no mundo” (ARENDT, 1993, p. 39). Segundo a autora, a
compreensio ¢ a possibilidade de nés, que somos inicialmen-
te estranhos a um mundo comum que nos precede e nos suce-
derd, podermos “aprender a lidar com o que irrevogavelmen-

te passou e reconciliar-se com o que inevitavelmente existe”
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(ARENDT, 1993, p. 52). Essa atividade resulta na possibilidade
de atribui¢io de um significado tanto ao que fazemos quan-
to a0 que padecemos. Assim, se é na tarefa de atribuicio de
um sentido — ainda que sempre contingente e fragil, porque
estritamente humano — que podemos compreender o vivido,
a narragio torna-se uma atividade fundamental, pois é nela
que se atualiza, tanto para o contador como para os ouvin-
tes, 0 que nio podemos definir com clareza (ALMEIDA, 2011,
p- 213). Ao final, portanto, talvez nao haja um tecido homo-
géneo, mas a aposta ¢ de haver ao menos um olhar mais deti-
do para a multiplicidade dos fios que compoem essa tessitura
da histéria de fundagao da Efase. Dessa maneira, a pergunta
constante, embora nem sempre explicita, é o que os agriculto-
res compreendem quando narram. E nesse terreno, da dificil
defini¢do, que nos propomos a caminhar.

A narracio inicial de seu Candido nos fornece duas indi-
cagoes preciosas. Em primeiro lugar, era necessario apreender
a escola como herdeira simbdélica de Canudos, pois assim a
concebiam os seus agricultores-fundadores. Em segundo, era
ainda preciso ter em mente que a unido entre os agriculto-
res na luta por uma vida mais digna — “a gente encontrou
companheiros” — era um aspecto fundante da possibilidade
de cria¢io de uma escola no sertio. A histéria de Canudos
era resgatada como um lembrete de que a alianga entre a
fé em Deus e a confianca na unido dos homens fortalece-
ria o enfrentamento das condicoes — naturais, mas, sobretu-
do, politicas — a que estavam submetidos no sertio baiano.
Seguiremos, portanto, a recomendacio do agricultor e come-

caremos pelo “pé da drvore”.
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1.1 O monte santo

E em Monte Santo, no pequeno municipio do semidrido
baiano, que, em 1998, a despeito da precariedade da vida na
regido, um grupo de agricultores fundou a Efase. As origens
do municipio datam do século XVIII, durante a missio de
peniténcia realizada pelo capuchinho frei Apolénio de Todd,
parte daqueles religiosos provindos da Itdlia “para operar o
reavivamento espiritual, pregando as Santas Missoes em cara-
ter itinerante” (GALVAO, 2001, p. 37). Convidado, em virtude
da estiagem, pelo fazendeiro Francisco da Costa Torres para ir
a fazenda Lagoa da Onga, o frei acaba realizando a sua missao
préximo a um olho-d’dgua ao pé da Serra de Piquaragd. A
histéria contada ¢ que ele vira uma semelhanca entre a serra
e o Calviério de Jerusalém. A convite do frei, seus fiéis passam
a fazer um caminho no dorso da elevacio, construindo uma
via-sacra, marcando os passos da Paixdo. Quando a marcagio
se encerra, no ano de 1775, ¢ construida a capela de Santa
Cruz no topo do dorso. A santifica¢io da serra daria, por fim,

o nome a cidade. Nas palavras de Galvéo (2001, p. 37-39):

Com o tempo, disseminou-se a ideia de que a via-
-sacra era milagreira, acorrendo os romeiros e mar-
cando o inicio do povoamento daquela que seria fre-
guesia em 1790, vila e municipio desmembrado de
Itapicuru em 1837, comarca em 1850 ¢ finalmente
cidade em 1929. Do municipio inicial seriam poste-
riormente desmembrados os de Cansanc¢ao, Uaud,
Cumbe (hoje Euclides da Cunha) e, em 1985, o de

Canudos [...]. Em 1892, tendo-se passado mais de
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100 anos desde a construcio, ao término de uma
novena de Santa Missio, o Conselheiro liderou uma

procissao serra acima.

A colonizacio do sertao baiano ¢ anterior a esse momen-
to. Historiadores costumam situd-la a partir do século xvI
na instituigao do regime de sesmarias pela Coroa portuguesa
(SANTOS, 2010; NEVES, 1998; SCHWARTZ, 1988). Esse proces-
so de ocupacio da terra se deu a partir de latifindios com
limites imprecisos. A regido da atual Monte Santo fazia parte
da Casa da Torre, o maior latifindio do Brasil, pertencente
aos Garcia d’Avila?, que, por sua vez, manteriam em grande
medida tal estrutura de propriedade até o século XIX, quan-
do seus herdeiros passaram a dividir as terras. Em virtude do
vazio normativo entre o término do periodo colonial (1822)
e a promulgacio da Lei de Terras (1850), a indefinicao dos
limites das propriedades tornou-se ainda mais acentuada.

Se por um lado essa situacio beneficiava a expansio dos
latifindios, tal periodo também pode ser visto como o mo-
mento no qual se tornaria possivel a constitui¢ao das chama-

das comunidades de fundo de pasto no sertao baiano: “negros

4 Como podemos ver em Bandeira (2017, p. 24), a dimensao do dominio da terra era
gigantesca: “Sucessivas geragoes dos senhores da Torre de Garcia d’Avila nao apenas
conquistaram os sertdes como, por trés séculos, detiveram o dominio econdémico,
politico e militar sobre uma extensio territorial mais vasta do que a de muitos reinos
na Europa: cerca de 300.000 km? de extensdo. Esta vasta possessio era maior que a
extensio territorial de todo o Piauf (251.273,3 km?) e superior a superficie total dos
atuais estados de Sergipe (21.862,6 km?), Pernambuco (101.023,4 km?), Alagoas
(29.106,9 km?) e Paraiba (53.958,2 km?). E estendia-se por mais de 400 léguas, isto
¢, por mais de 2.640 km, da Bahia 2 divisa do Piauf com o Maranhio, ou seja, uma
extensdo trés vezes maior do que a distancia entre Faro, no Sul de Portugal, ¢ a Galiza,
ao Norte, fronteira com a Espanha”.
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libertos, vaqueiros, brancos pobres [...] constituiram posses
sobre terras publicas e nos fundos das fazendas de gados das
sesmarias parcialmente abandonadas, fazendo surgir, em
grande parte, [essa] forma de exploragdo comunal” (TORREs,
2011, p. 44-45). Nos fundos de pasto, tipicos do sertao baia-
no, criam-se animais (bodes, ovelhas e gados) em dreas de
uso comum, sem cercamento, em coexisténcia com pequenas
lavouras individuais de subsisténcia. Os fundos de pasto cons-
tituem, portanto, uma resisténcia, no que tange a ocupagao
da terra, aos latifindios®. Pois, se a ocupagio do sertao baiano
¢ marcada pelo signo da exploracio latifundidria, ela também
0 ¢ pela organizacio de formas coletivas de resisténcia. Muitas
vezes, ¢ nessas dreas que os conflitos acontecem: cercamentos
arbitrdrios, incéndios criminosos (em propriedades e em casas
de posseiros) e assassinato de liderangas de agricultores.

O enfrentamento entre pequenos posseiros e grandes
latifundidrios na ocupagao da terra serd fundamental para a
compreensio do sertdo baiano. No estudo de José de Souza
Martins, Os camponeses e a politica no Brasil (1981), podemos
ver que, a partir do fim da escravidao, hd um deslocamento

do centro da exploragio:

Antes, o fundamento da dominagio e da exploracio
era o escravo; agora passa a ser a terra. | a terra, a
disputa pela terra, que traz para o confronto direto
camponeses ¢ fazendeiros. A mediagio do escravis-

mo disfarcara anteriormente esse confronto, fizera

5 Trabalho incontorndvel para a compreensio da dinimica dos fundos de pasto é a
dissertacao de Torres (2011).
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do mestico livre um aliado da escravidiao, um ex-
cluido da escravidao, um liberto. O fim do trabalho
escravo, a revelacio de um novo instrumento de do-
minagio revelou também a contradi¢ao que separa-
va os exploradores dos explorados. Sendo a terra a
mediagdo desse antagonismo, em torno dela passa a
girar o confronto ¢ o conflito de fazendeiros e cam-

poneses (MARTINS, 1981, p. 63).

Poderfamos acompanhar, de muitas maneiras, esse mo-
vimento de conflito em torno da terra. Optamos por fazé-lo
a partir de narrativas provindas de alguns filmes que, parece-
-nos, dialogam com a percep¢io dos agricultores a respeito
desses conflitos, principalmente no que tange a influéncia
de Canudos em suas lutas contemporaneas. A utilizagao de
duas narrativas filmicas para tragar certa paisagem de como
se deu a luta pela terra — nessa oposigao entre posseiros e la-
tifundidrios, compreendendo elementos vérios, entremean-
do a luta pela sobrevivéncia e a religiosidade — permite-nos
uma apreensio mais radicular, ou espraiada, do “pé da drvo-
re”. Trata-se do filme Deus e o diabo na terra do sol (1964),
de Glauber Rocha, e da minissérie O pagador de promessas
(1987), de Dias Gomes.

O filme de Glauber Rocha, icone do Cinema Novo,
tem, em grande parte, a cidade de Monte Santo como ce-
nério. No principio, hd um sobrevoo por uma caatinga sem
cercas ou quaisquer divisoes, levando-nos a conversa entre o
casal Manoel e Rosa. E logo nesses primeiros didlogos, como
lemos na epigrafe deste capitulo, que Manoel explicita o de-

sejo de ter a sua prépria terra. Isso significava para ele uma
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oportunidade de conquista de autonomia. Para isso era preci-
so primeiro vender as vacas que supostamente receberia como
pagamento pelo seu trabalho junto ao coronel Morais. No
momento da partilha, Manoel conta ao coronel que algumas
vacas morreram, mordidas por cobras. Este diz que a partilha
jd estd feita, as que morreram eram as de Manoel. Ao reclamar
da injustica daquela situacdo, o vaqueiro é agoitado. Em sua
reacio, Manuel mata o coronel com seu facdo. E este enfren-
tamento inicial que desencadeard sua trajetdria.

Sem terra, j4 que nem a partilha das vacas se deu, e sem
poder vender a for¢a de trabalho como vaqueiro, pois aca-
bara de assassinar um coronel, restam poucas alternativas a
Manoel, figurando uma realidade costumeira daquele sertéo.
Atribuindo a essa situagio um chamado divino, ele ird para
Monte Santo encontrar o messidnico Sebastido. Junto 2 ima-
gem da subida a0 monte, escutamos o beato discursar pela
libertagio do povo: “E preciso mostrar aos donos da terra o
poder e a forga do santo”. Manoel se entregard a ele como um
fervoroso fiel. H4 um paralelo claro com Canudos, e outros
grupos messidnicos, de tal modo que em determinado mo-
mento Rosa diz temer que, tal como outrora, as tropas venham
matar todos eles. Na narrativa, coronéis e Igreja se juntam
para dar fim ao santo Sebastido, que, tal como Conselheiro,
angariard a antipatia tanto dos donos da fé quanto dos do-
nos da terra. Para isso, contratardo o matador Antdnio-das-
Mortes. Esse, relutante a principio, ao dizer que “muita gente
j& me contou que acontece milagre no Monte Santo”, acaba

por ser convencido. Além do farto dinheiro, soa atraente a
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ideia de que para ele ser perdoado dos crimes que cometeu
como matador é preciso que cometa um crime ainda maior.

A ruptura entre Manoel e Sebastiao se dard no momento
de maior fervor do vaqueiro, quando, ao trazer uma crianga
e sua esposa Rosa para serem sacrificadas pelo santo, Manoel
percebe a injustica no derramamento de sangue inocente. Na
capela do monte santo, Rosa se aproveita do titubear do ma-
rido e mata Sebastido. Instantes depois adentra Antdénio-das-
Mortes, que acabara de matar todos os fiéis do santo, mas
que, por fim, poupa o casal.

Com o fracasso da primeira tentativa de continuar a vida,
depois da frustrada aquisi¢ao de terras, resta a Manoel e Rosa
errarem pelo sertdo. Fazem-no na companhia do cego Julio,
que acaba por levéd-los ao encontro com o cangaceiro Corisco.
O segundo discurso da libertagio do povo se apresenta na
voz do cangaceiro: “Estou cumprindo minha promessa ao
padinho Cicero, nio deixar pobre morrer de fome [...]. T4
aqui meu fuzil pra nao deixar pobre morrer de fome”. Manoel
entrega suas forcas a Corisco, que o batiza como Satands.
Durante o saque a fazenda do coronel Calazans, tal como na
cena do sacrificio do bebé, Manoel também se dard conta de
que novamente hd sangue inocente sendo derramado. A se-
gunda solugao igualmente falha.

A respeito da faléncia dessas duas tentativas de se colo-
carem diante dos graves problemas sertanejos, ¢ pertinente o
didlogo que se dd entre Antonio-das-Mortes e o cego Julio, no
qual o matador revela ser ele também uma for¢a dessa tenta-

tiva, calcada na barbdrie, de buscar caminhos em meio a vida
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rispida no sertao. Diz o matador: “Eu nao matei os beatos por
dinheiro. Eu matei porque nio posso viver descansado com
essa miséria’. O cego o interpela dizendo: “A culpa nao ¢ do
povo”. Anténio parece compreender e concordar, apontando
que ¢ preciso escapar desse dualismo que ali se apresenta: “Um
dia vai ter uma guerra maior nesse sertao, uma guerra grande,
sem a cegueira de Deus e do diabo, e, pra que essa guerra co-
mece logo, eu, que ja matei Sebastido, vou matar Corisco, e
depois morrer de vez. E nés somos tudo a mesma coisa”.

Esse dualismo parece buscar alguma sintese nos préprios
personagens. Sebastido nio ¢ completamente Deus, como
Corisco nao ¢ totalmente diabo. Se o primeiro une o beatis-
mo conselheirista com a crueldade dos sacrificios, o segundo
une a crueldade do cangaco com a mensagem libertadora do
padre Cicero. Tal duplicidade encontra uma bonita definigao
com Corisco encarnando, em parte, Lampido: “Virgulino
acabou na carne, mas o espirito estd vivo. O espirito estd
aqui no meu corpo, que agora juntou os dois, cangaceiro de
duas cabecas, uma por fora, outra por dentro, uma matando,
e a outra pensando”.

Na terra do sol, Monte Santo, essas forgas que se colo-
cam enquanto solu¢des aos problemas do sertanejo se revelam
insuficientes. Se o messianismo de Sebastido nio apresenta
solugio prdtica para os problemas da miséria do povo ser-
tanejo, redundando numa peniténcia ciclica a espera de um
milagre que nao se apresenta, o banditismo social de Corisco
também nio, na medida em que, embora busque uma pratica

transformadora no enfrentamento aos poderosos, suas a¢oes
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de vinganca encarnam, também, uma desumanidade que
paulatinamente se mostra pouco atraente.

Quando, por fim, Antonio-das-Mortes encontra e mata
Corisco, essa oposi¢do encontra uma sintese. O que resta é
a corrida para o mar. Nem pelo milagre, que ao final nao
se apresenta, nem pela violéncia vingativa do cangago, que
nao liberta os pobres, mas pelos pés do homem, pela corrida
desenfreada, desesperada e extenuante do homem. O mar, en-
fim, aparece. A profecia se realiza, nio no advento milagreiro,
mas no passo ripido de um homem. A musica que encerra
o filme, a parte VIII do Romance do Deus diabo, de Sérgio

Ricardo (1964), é emblemdtica a esse respeito:

T4 contada a minha estéria
Verdade e imaginagao
Espero que o sinho

Tenha tirado uma licao

Que assim mal dividido

Esse mundo anda errado
Que a terra é do homem

Num ¢ de Deus nem do diabo.

Esse quadro de enfrentamento das dificeis condigoes
de vida sertaneja, no qual tanto a presenca religiosa quanto
a violéncia tém grande importincia, serd abordado, vinte e
trés anos depois, pela minissérie O pagador de promessas, de
Dias Gomes. Inicialmente uma pega teatral (1960), o texto
foi adaptado para o cinema em 1962 por Anselmo Duarte

(que ganharia a Palma de Ouro no Festival de Cannes).
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Novamente adaptado para uma minissérie pelo préprio Dias
Gomes em 1987°.

A trajetéria de Zé-do-Burro é conhecida: o homem que
¢ impedido de cumprir sua promessa a Santa Bdrbara (Iansa),
feita em um terreiro de candomblé, quando, em Salvador, ao
final da peniténcia, tenta entrar com uma cruz na igreja da
santa e ¢ vetado. Nas trés montagens, hd inicios diferentes.
A peca teatral, texto primeiro, inicia-se com Zé-do-Burro ji
diante da igreja em Salvador. O filme de Anselmo Duarte
principia pouco antes, em uma espécie de prélogo, mostran-
do-nos a saida de Zé-do-Burro e Rosa do interior e parte de
sua peregrinagio com a cruz, acompanhando rapidamente
uma mudanca de paisagem, deslocando-nos do drido sertao
aos rios e vegetagdo verde e, por fim, & cidade de Salvador.
A minissérie nos apresenta um momento anterior da vida
do protagonista, passada em Monte Santo e relacionada aos
eventos que ali se desenrolaram no comego da década de

1980, dai nosso especial interesse.

6 A minissérie O pagador de promessas foi exibida pela Rede Globo entre 5 e 15 de abril
de 1988, contando com doze capitulos. Adaptagio feita por Dias Gomes e dirigida
por Tizuka Yamasaki. A minissérie foi censurada, como podemos ler: “Adaptada para
a televisao pelo préprio autor, a histéria de Zé-do-Burro sofreu inimeros cortes. Por
isso, embora concebida em 12 capitulos, ficou com apenas oito. O maior problema
foi a abordagem politica. As referéncias a luta contra os grandes proprietdrios de terra
tiveram que ser suprimidas. A minissérie foi levada ao ar durante a Constituinte, ins-
taurada em 1986, e uma das questdes mais delicadas em discussao no Congresso era
a reforma agrdria. Outro tema polémico era o conflito entre os padres progressistas
e os padres conservadores, representados respectivamente por padre Mdrio (Felipe
Pinheiro) e padre Olavo (Walmor Chagas)”. Informagoes disponiveis no site http://
memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/minisseries/o-pagador-de-
-promessas/curiosid ades.htm., em consulta realizada no dia 3 de setembro de 2018.
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O primeiro capitulo nos mostra Zé-do-Burro exibindo
a inteligéncia de seu burro, Nicolau, a algumas criangas. Seu
colega Lula o interpela dizendo que naquela madrugada os
“ventos da meia-noite” derrubaram as cercas do latifindio de
Tiao Gadelha. Pouco depois, esse mesmo colega de Z¢ dird a
ele que “Deus fez a terra e o diabo inventou a cerca. Foi pa-
dre Eloy que disse”. Em um tom ingénuo, Z¢ responde a ele
que um juiz deu a Tido Gadelha um papel da posse da terra,
j& os posseiros ndo tém papel algum. Aqui jd se esboga uma
configuragio que serd marcante no sertao: de um lado, lati-
fundidrios mancomunados com representantes estatais para
a ampliacio selvagem dos latifindios; de outro, a resisténcia
dos agricultores a partir do corte de cercas. E neste primei-
ro momento da minissérie que veremos o discurso de padre

Eloy aos posseiros:

O que eu procuro dar a vocés ¢é a consciéncia de seus
direitos. E é por isso que eles querem tapar a minha
boca, mas nio adianta, nio vao conseguir. Porque,
se entre dez criangas que eu batizo, oito morrem de
fome antes de completar 1 ano de idade, a gente tem
que denunciar. E se essas duas que ficam nio véo ter
escola pra estudar e nao védo ter um pedago de ter-
ra pra trabalhar, a gente tem que denunciar. Agora,
nio adianta, porque eles querem tapar a minha boca.
Porque a gente fala essas coisas e eles nio gostam. A
terra ¢ um bem de Deus ¢ a vida é um bem de Deus
e todo homem tem direito a um pedago de terra e a
uma vida decente, mas eles nao gostam. Mas a gente

tem que denunciar.
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Se em Deus ¢ o diabo na terra do sol os religiosos apare-
cem ou conspirando a morte dos beatos ou na pele do cruel
Sebastido, aqui hd uma tor¢do: o padre compreende que seu
papel é conscientizar os agricultores de seus direitos. A terra
aparece como condigio sine qua non para o desenvolvimento
de uma vida digna. Salta aos olhos a enunciagio da necessi-
dade de escolas, diagnosticando a precdria aten¢ao a educagao
naquele lugar. Ainda, diferentemente do filme de Glauber
Rocha, no qual o casal tenta a sorte das diversas solugdes, aqui
0s posseiros passam a se organizar, agindo em concerto. Esse
fortalecimento na organizacio dos agricultores, como era de
se esperar, nao durard muito tempo. Encomendada por Tiao
Gadelha, veremos a morte de padre Eloy pelas maos do mata-
dor sergipano. Na cena posterior, o bispo, em ambiente pro-
fundamente contrastante com a simplicidade do padre Eloy,
diz ao telefone que é bom mandar para a paréquia de Monte
Santo um padre moderado, que corrija os erros de padre Eloy
e reestabeleca a paz rapidamente.

Esse comego de histéria para Zé-do-Burro, criado por
Dias Gomes, para trazer certa génese ao personagem na mi-
nissérie, ¢ atravessado pela prépria histéria de Monte Santo
e seus personagens. Padre Eloy ¢ fortemente inspirado pela
histéria do padre Enoque José de Oliveira, que chega a Monte
Santo em 1981 e, ao se deparar com os conflitos agririos da
regido, entre posseiros e latifundidrios, relaciona tais disputas
a histéria de Canudos. Ambas as narrativas filmicas nutrem-
-se desse evento histdrico que ocorreu naquela regido. A vin-

culagao simbdlica com esse acontecimento serd marcante em
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todo o movimento de organizac¢io popular de Monte Santo.

Percorremos, entao, alguns aspectos desse acontecimento.

1.2 A Jerusalém de taipa

O “coragio mistico do sertao”, como o municipio de Monte
Santo é conhecido, foi atravessado, j4 o mencionamos, por
um dos episédios mais emblemdticos da histéria brasileira,
a Guerra de Canudos (1896-1897). Monte Santo figura nos
relatos do periodo tanto como local de passagem de Antonio
Conselheiro e seus seguidores’, antes da sua fixagao as mar-
gens do rio Vaza-Barris, quanto, apds o inicio da campanha,
como local de estadia e hospital para o exército®.

Descrita por Euclides da Cunha como um lugar de “cer-
ros quase desnudos” e contorcidos “leitos secos dos ribeiroes
efémeros”, enfatizando ao viajante que o que ocorre ali “¢ de
algum modo o martirio da terra, brutalmente golpeada pe-
los elementos varidveis, distribuidos por todas as modalida-

des climdticas” (CUNHA, 2016, p. 27). Aquela parcela de terra

7 H4 noticia das peregrinagoes de Antdnio Conselheiro em Os serties (2016), de
Euclides da Cunha, onde se 1&: “Em toda esta drea nio h4, talvez, uma cidade ou
povoado onde nio tenha aparecido. Alagoinhas, Inhambupe, Bom Conselho,
Jeremoabo, Cumbe, Mucambo, Massacard, Pombal, Monte Santo, Tucano e outros
viram-no chegar acompanhado da farindola de fi¢is. Em quase todas deixava um
trago da sua passagem: aqui, um cemitério arruinado, de muros reconstituidos; além,
uma igreja renovada; adiante, uma capela que se erguia, elegante sempre” (CUNHA,
2016, p. 160).

8 Segundo Horcardes (1996, p. 17), entdo estudante de medicina que acompanhou
aqueles eventos e publicou seu relato em 1889: “as 7 horas da noite estdévamos na
bonita cidade de Monte Santo, que, ndo obstante apresentar bela topografia, naquela
ocasido achava-se revestida de um aspecto ligubre. Ali fomos acolhidos da maneira
mais cavalheirosa possivel pelo St. Major Martiniano Ferreira, comandante da praca
que nos deu tudo o quanto necessitdvamos”.
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ignota mantém parte da descri¢ao do engenheiro fluminense
que esteve na regiio no fim do século XIX enquanto repérter
do jornal O Estado de Sio Paulo. Tal martirio, nao fossem as
politicas do governo federal’, principalmente entre os anos de
2003 e 2012, encontraria, ainda hoje, um retrato ainda mais
préximo daquela paisagem nos arredores do arraial de Belo
Monte, sobretudo no que concerne a miséria de sua popula-
¢a0. Como tantos outros municipios do sertao, Monte Santo
teve pouca consideracdo por parte do Estado no decorrer de
sua histéria, ficando sua populagio alijada de parcela signifi-
cativa de politicas puablicas basicas.

As terras da antiga fazenda Canudos, as margens do rio
Vaza-Barris, passam a se chamar arraial de Belo Monte quan-
do da fixacio de Antdénio Vicente Mendes Maciel (1830-
1897), o Conselheiro, e seus seguidores, em 1893. A comuni-
dade permaneceria ali por apenas quatro anos, chegando a ter,

segundo estimativas, vinte e cinco mil habitantes'.

9 Particularmente o programa de transferéncia de renda Bolsa Familia, que associa o
beneficio a direitos sociais bdsicos como satde, educagio e assisténcia social, institu-
ido pela MP 132, de 20 de outubro de 2003, e depois criado pela Lei 10.836, de 9
de janeiro de 2004; 0 Programa de Aquisi¢io de Alimentos da Agricultura Familiar
(PAa), que permite a compra publica de alimentos produzidos por agricultores fa-
miliares; o Programa Nacional de Apoio 4 Captagio de Agua da Chuva e outras
Tecnologias Sociais (Programa Cisternas), instituido pela Lei n. 12.873/2013.

10 Nio hd consenso sobre esse nimero. O célculo inicial do ndmero de habitantes de
Canudos ¢ feito a partir da contagem de casas, realizada apés o fim da guerra, na
informagao trazida por Euclides da Cunha: “Caiu o arraial a 5. No dia 6 acabaram
de o destruir desmanchando-lhe as casas, 5200, cuidadosamente contadas” (CUNHA,
2016, p. 549). Se havia quatro ou cinco pessoas por casa, 0 que ndo parece ser uma
estimativa desarrazoada, perfaz o niimero de 20 a 25 mil habitantes, tal como con-
sideram Bartelt (2009, p. 58) ¢ Levine (1995, p. 23). Porém, héd posi¢oes, como a
de Villa (1995, p. 220), que acreditam que, levando em conta a escassez regional e o
nimero de habitantes das cidades vizinhas, o nimero de habitantes no arraial “nunca
se aproximou de 25 mil habitantes, possuindo no mdximo 1o mil pessoas”.
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Formou-se um fluxo tdo grande de homens e mulhe-
res que, deixando suas casas e povoados do sertdo, se
mudavam para a comunidade do Conselheiro que,
em dois anos, o local conhecido por Belo Monte,
ou Canudos, havia-se tornado a segunda cidade mais
populosa da Bahia, que por sua vez, em fins do sé-
culo XIX, era o segundo Estado mais populoso do
Brasil. O tamanho de Canudos era espantoso em se
tratando de um refugio religioso no sertio: no seu
auge, a populacio equivalia a mais de 10 por cento
da de Sao Paulo, isso em meados da década de 1890

(LEVINE, 1995, p. 23).

Esse enorme contingente que rumava a Canudos, aban-
donando suas casas e suas poucas posses, nao encontrava ali
um centro insurrecional que reunia for¢as para um assalto a
Republica. Antes, era “um refugio para aqueles que desejassem
viver na beatitude de uma comunidade afastada das tentacoes
terrenas’, espécie de Nova Jerusalém (LEVINE, 1995, p. 218).
Em um dos titulos de secao de Os sertées (2016), Euclides da
Cunha se referird a ela como a “Jerusalém de taipa” (CUNHA,
2016, p. 199). Antes da guerra, a vida no arraial era possivel-
mente mais bucélica que guerreira, dividindo as atividades
dos habitantes entre a criagao de animais, a agricultura e, para
aqueles que assim o desejassem, os ritos religiosos didrios.

Da histéria de Canudos, o que nos interessa para este

trabalho nio ¢ uma exaustiva retomada daqueles eventos'’,

11 Para um estudo dos acontecimentos de Canudos hd uma ampla bibliografia. Em
um primeiro momento histérico, Os sertdes (2016), de Euclides da Cunha; O rei dos
Jjagungos (1899), de Manoel Benicio; Descrigio de uma viagem a Canudos (1966), de
Alvim Martins Horcades — livros escritos no calor da hora. Em seguida, marcando o
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mas trazer a tona, ainda que de modo breve, aspectos relacio-
nados a trés elementos — que nos parecem determinantes na
percepgao dos sertanejos — a respeito dos significados daquela
experiéncia: a questdo da terra, a religiosidade e a organizagao
comunitaria.

Importante lembrar que ¢ a partir da instituigao das capi-
tanias hereditdrias, em 1534, que a colonizacio se desenvolve-
rd em um triplice aspecto: expropria¢io territorial, escravidao
e destribalizagao (GALVAO, 2001, p. 11). A interiorizagdo, do
litoral ao sertdo, deu-se entremeada a dizimagio da populagao
indigena, no desaparecimento daqueles que os portugueses
nomeavam genericamente como “tapuias’, selvagens, “no es-
paco de algumas décadas: os amoipiras, tocs, sapoids, paiaias,
moritises, sequaquirinhés, borca, separenhenupas, mongurus,
boimés, caimbés, kiriris tanto da costa quanto do interior”
(LEVINE, 1995, p. 115). Os sobreviventes eram confinados em
missdes jesuiticas, onde recebiam li¢des de catecismo, agricul-
tura e trabalho doméstico (LEVINE, 1995, p. 115). Esse pro-

cesso, de expulsao, dizimagio e confinamento, possibilitou a

inicio dos estudos nio euclidianos de Canudos, a Cartografia de Canudos (1997), de
José¢ Calasans, e intimeros artigos desse autor, a respeito dos mais diversos aspectos
daquela experiéncia, contando muitas vezes com relatos de canudenses. H4 obras
mais recentes, com atualizagdes importantes daqueles eventos, que contam tanto
com a contribui¢o euclidiana quanto com o imenso trabalho de Calasans, das quais
citamos duas: O sertdo prometido: o massacre de Canudos (1995), de Robert Levine,
talvez o trabalho mais expressivo e completo ainda hoje, e Sertdo, Repiiblica ¢ nagio
(2009), de Dawid Danilo Bartelt. Outras obras, como O império de Belo Monte:
vida e morte em Canudos (2001), de Walnice Nogueira Galvao, e O povo da terra
(1995), de Marco Anténio Villa, sdo leituras importantes. Por fim, alguns estu-
dos que contam com a organizagio de documentos também sio pertinentes, como
Canudos: cartas para o bario (1999), organizado por Consuelo Novais Sampaio, e
No calor da hora: a guerra de Canudos nos jornais, 4% expedicio (1994), de Walnice
Nogueira Galvao.
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utilizagao das terras préximas ao litoral como lavouras, en-
quanto as mais distantes seriam ocupadas com gado. Essas
criagoes eram simples do ponto de vista estrutural, nao preci-
sando de grandes manejos como a lavoura, e continham em
si a remuneracio do trabalho, a quarta dos bezerros nascidos.

Essas terras foram marcadas pelo regime de sesmarias,
importado pela Coroa portuguesa. Entre as grandes fazendas
que seguiam o rio Sao Francisco é destaque, como mencio-
namos, a de Garcia d'Avila, a Casa da Torre: “Foi em terras
pertencentes a essa casa, bem depois de ter sido desmembrada
e ter entrado em decadéncia, que se veio a formar um ar-
raial chamado Canudos” (GaLvao, 2001, p. 18). Na época
do arraial, as terras jd eram de propriedade da baronesa de
Sao Francisco do Conde (LEVINE, 1995, p. 241), sobrinha
do barao de Jeremoabo, figura importante no desenrolar dos
conflitos de Canudos.

A manutengio e ampliagio dos latifiindios obtiveram
grande apoio da legislago e da burocracia estatal. Basta olhar-
mos, por exemplo, paraa Lein. 198, de 21 de agosto de 1897,
que passava a considerar terras devolutas nio apenas aque-
las que nao possuiam titulo, mas também aquelas que nao
se legalizassem rapidamente (viLLa, 1995, p. 124). Pode-se
imaginar a dificuldade para a populagdo sertaneja em conse-
guir cumprir todos os trAmites necessdrios em tempo habil.
Como aponta Sampaio (2001, p. 81): “Muitos se valeram de
posicoes que ocupavam nos postos administrativos do Estado
ou do municipio, inclusive na esfera da Justica, o que favore-
cia a imposicao da autoridade e conferia tom de legalidade a

apropriacio indébita”. Essa expansio dos dominios de terra,
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muitas vezes nao produtivas, se deve ao fato de que a terra
nao se restringia a seu valor econdmico, mas representava a
poténcia do poder oligdrquico, possibilitando “arregimentar
eleitores, elemento fundamental para afirmar a lideranca po-
litica” (viLLa, 1995, p. 124).

E dessa maneira que, para a manutengio dessa estrutura
de exploragao, tornou-se fundamental que os sertanejos nao
tivessem acesso a terra. Preocupados com a manutengio e ex-
pansao de suas terras, os coronéis'? entraram em forte embate

com Canudos. Nas palavras de Sampaio (2001, p. 35):

[...] indiretamente e sem que o percebesse, a co-
munidade criada por Anténio Conselheiro atingiu
a propriedade privada, por feri-la naquilo que lhe
conferia sentido, que a torna produtiva e rentdvel:
a for¢a de trabalho. Fazendeiros e criadores de gado,
que haviam assistido a abolicdo dos seus escravos,
assistiam agora, impotentes, & partida dos que em
suas terras resolveram permanecer. E foram muitos

os que preferiram seguir o Conselheiro.

Foi tao intensa essa partida de trabalhadores para se jun-
tar a Conselheiro, que “[de] acordo com a reportagem de
um jornal, a localidade de Queimadas, em Bonfim, passou
de 4.504 moradores em 1892 a somente trés casas habitadas
em setembro de 1897”7 (LEVINE, 1995, p. 217). Os coronéis

latifundidrios inflaram um crescente medo, que teve papel

12 A alcunha de coronel se refere aos “proprietdrios fundidrios, a partir da patente que
em regra obtinham da Guarda Nacional ao tempo do Império” (caLvio, 2001,

p-55)-
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importante no desenrolar dos eventos da guerra'’, de que
as suas fazendas, em algum momento, seriam invadidas por
aqueles que se organizavam em Belo Monte. Tal pensamen-
to, a0 que se tem noticia, jamais ocorreu aos canudenses.
De toda maneira, ainda que fossem esses medos infunda-
dos, o que estava em jogo, tanto na ocupagio da fazenda
Canudos quanto na saida, em massa, dos trabalhadores dos
latifindios, era ainda a questao da terra. Sampaio (2001, p.
35) acrescenta: os “brasileiros derramaram o sangue de bra-
sileiros pela manutengao do szatus quo e pela preservacio da
grande propriedade fundidria, a maioria imensos latifindios,
maiores que alguns paises europeus”.

No que tange a4 questdo religiosa, Antonio Vicente
Mendes Maciel pareceu seguir uma tradi¢ao de conselheiros,
que era como se designavam “os leigos andarilhos e pregado-
res de sermées, chamados ‘conselhos’ por nio provirem de
padres ordenados” (GaLvAo, 2001, p. 32). Com um ndme-
ro de seguidores que aumentava progressivamente durante
suas peregrinagdes, Muitos autores procuraram encontrar as
razbes que levariam familias inteiras a deixar suas vidas e
seguir com o Conselheiro. E comumente trazida 4 baila tan-
to a seca de 1877-1879, que castigou duramente a regiao,
quanto 2 libertagao de escravos em 1888, que, sem o devido
apoio estatal, legou uma enorme quantidade de pessoas a

sua propria sorte.

13 Esse movimento pode ser acompanhado a partir das trocas de cartas do Bardo de
Jeremoabo e das reflexdes de Sampaio (2001), na obra Canudos: cartas para o Bario.
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As peregrinagoes de Conselheiro eram acompanhadas
de reformas e construgoes de igrejas e cemitérios', acoes
que tinham um histérico com o padre Joao Maria Ibiapina
(1806-1883)". Na esteira do que alguns autores chamam
de romanizagio'®, o padre atuou na construgio de Casas de
Caridade'’, administradas por beatas. Porém, a intengao des-
sa reaproximacio da Igreja junto a populagio, como forma
de reavivar um espirito catélico mais ortodoxo, surte efeito
indesejado e Ibiapina passa a ser visto como “profeta e santo
milagreiro” (GALVAO, 2001, p. 30), despertando “as iras da
Igreja, que o proibiu de pdr os pés na diocese de Sobral, onde

atuava, e retirou as Casas de Caridade de seu apostolado”

14 Para se ter ideia da importancia, naquele sertao, da reforma de cemitérios, hd que se
considerar dois aspectos, enunciados por Levine: primeiro, o enterro era de tal modo
importante para a sociedade que comumente as familias se endividavam, vendiam o
que tinham, para que dessem a seus mortos um sepultamento digno; segundo, com
o crescimento demogrifico era de se esperar que os cemitérios ndo comportassem
0s novos mortos. Assim, era comum que, dois anos depois do enterro, novas taxas
fossem cobradas para que o corpo continuasse naquele terreno, e nio fosse enviado
a um ossudrio. Dessa maneira, ao “expandir os muros dos cemitérios, o Conselheiro
proporcionava mais espaco para sepulturas permanentes, fazendo sua reveréncia aos
mortos e, provavelmente, contribuindo para a diminui¢iao do preco das taxas de
sepultamento” (LEVINE, 1995, p. 188).

15 Informa-nos Villa (1995, p. 34-35) que Ibiapina trabalhou como juiz de Direito em
Quixeramobim (Cear4), cidade na qual conhecera a familia de Antonio Conselheiro.

16 O termo ¢ usado para designar um processo que ocorre no Brasil no século XIX, de
uma “rearticulagio de dioceses, uma reaproximagio com o povo, um reavivamento
espiritual conduzido pela hierarquia, combinando-se com a fundagao de semindrios
e uma injegdo de sangue novo por meio da chegada aos postos locais de padres que
representavam o novo idedrio” (GALVAO, 2001, p. 30). Para ver mais a respeito da sua
construgio histérica e embates sobre seu uso, ver Aquino (2013).

17 As Casas de Caridade do padre Ibiapina, que chegaram a ser 22, operadas por beatas
ou irmés de caridade, eram “destinadas a abrigar meninas 6rfas ou pobres desva-
lidas dos sertoes da Paraiba, Pernambuco, Rio Grande do Norte, Ceard e Piaui”
(NASCIMENTO, 2009, p. 13). Essas casas, segundo relata Levine (1995, p. 282), tam-
bém “funcionavam como fébricas rudimentares para a produgio de tecidos de algo-
dao destinados & populagio pobre, colocando os indigentes para trabalhar”.
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(GALVAO, 2001, p. 31). Essa peregrinagio obreira encontrard

em Maciel um herdeiro®®.

J4 sediados no arraial de Belo Monte, sabemos que a
<« ’ . . . . . . »
prética religiosa estruturava a vida cotidiana em Canudos
(BARTELT, 2009, p. 80). A dimensido linguistica dessas pré-
ticas ¢ percebida por Bartelt em expressdes como louvado
seja Nosso Senhor Jesus Cristo, saudagao costumeira em Belo
Monte. Além disso, a nomeagao de seus inimigos com figuras
opositoras, em seu imagindrio, da “fé cat6lica” (magons, pro-
testantes, judeus ou, ainda, republicanos), reservando aqueles
que eram compreendidos como os mais nefastos, como o co-
ronel Moreira César, a alcunha de anticristo. Porém, a estrita
vida mondstica de Maciel nao “alcancava a todos do mesmo
modo”, como apontam Bartelt (2009, p. 80) e Levine (1995,
p. 196), coexistindo formas mais e menos intensas de integra-
G0 as missas e liturgias. De todo modo, em tal religiosida-
de ndo se tratava de prdticas heterodoxas'’, nem Conselheiro

buscava se sobrepor a Igreja:

18 Villa (1995, p. 35) faz uma ressalva importante: pode ser equivocado considerar
Ibiapina como precursor de Anténio Conselheiro, pois o primeiro se insere em uma
tradicio de missiondrios, diferenciando-se quanto a realizagio de suas obras, que
contribufam para uma amenizagio do sofrimento sertanejo, mas nunca tencionando
com as estruturas de poder, enquanto o segundo, em determinado momento, entra
em conflito direto com o poder estabelecido. O que ¢ importante considerarmos,
pensarmos, ¢ que Conselheiro se aproximard de Ibiapina nessa jungio entre a pre-
gagdo missiondria e a construgao de obras (cemitérios, igrejas etc.), como lemos em
Bartelt (2009, p. 80), “Maciel seguia assim a tradi¢ao missiondria no sertdo iniciada
pelo padre Ibiapina, tida por ele como modelo”.

19 Galvao, inclusive, aproxima a experiéncia de trés figuras, o padre Cicero, de Juazeiro,
o padre Ibiapina e Conselheiro. Diante da repercussio de suas agoes e da pesada mao
do poder eclesidstico, Ibiapina foi proibido de entrar em Sobral ¢ teve de largar suas
Casas de Caridade. “[...] padre Cicero curvou-se, aceitou renegar seu ‘milagre’ e foi

recebido de volta em seu seio. O Conselheiro recalcitrou, selando a destruicio de
Canudos” (GALVAO, 2001, p. 67).
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Maciel nio apenas respeitava a Igreja oficial e suas
leis, como também recomendava ativamente sua au-
toridade. Considerava-a assumidamente o lider dos
lcigos. Nunca tocou nos sacramentos, cuja realizacio
era reservada a um padre ordenado. Batizados, casa-
mentos e, quando possivel, também enterros eram
realizados na maioria das vezes pelo padre Vicentino
Sabino, de Cumbe, que tinha uma casa prépria em

Canudos (BARTELT, 2009, p. 81).

Ainda assim, Conselheiro e seu séquito eram vistos com
preocupagao pela Igreja. Se o alto clero parecia se acomodar
as exigéncias da recém-criada Repiblica, o mesmo nao se
dava homogeneamente entre o baixo clero, o qual nio podia
“aceitar a separagio entre a Igreja e o Estado, consércio fin-
cado na tradi¢do, nem a decretagio da liberdade de religiao
pela Constituigao republicana” (GaLvAo, 2001, p. 67). Esse
descontentamento fez com que, a principio, alguns padres
vissem com bons olhos e até apoiassem as peregrinagoes de
Conselheiro. Com o aumento de seus seguidores, a preocu-
pacdo da Igreja passou a ser também a “perda da freguesia,
com os fiéis sendo usurpados por lideres carismdticos, fos-
sem sacerdotes ordenados como o padre Cicero, fossem leigos
como o Conselheiro” (GaLvio, 2001, p. 67). Como aponta
Levine, até que as exigéncias da Santa Sé, das reformas ultra-
montanas a partir de 1860, comegassem a se fazer presentes,
eram comuns os padres politicos, que recebiam “nomeagdes do
governo, vivendo de acordo com uma disciplina moral um
tanto frouxa e portando-se de forma hostil a Roma” (LEVINE,

1995, p. 275). Essa configuragio possibilitava forte alianca
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entre os padres sertanejos e os latifundidrios, em um mesmo
sistema de poder. E nesse sentido que o Conselheiro, enquan-
to “alguém alheio a facgoes e desinteressado pela formagao
de aliangas politicas, representava uma ameaga ao sistema’
(LEVINE, 1995, p. 281). A Igreja passa a vé-lo entdo como um
“poder concorrente”, como nomeou Sampaio (2001, p. 79),
na medida em que Conselheiro acolhia aquela populagao que
havia recebido “mal os primérdios de uma modernizagao que
as atingiu” (GALVAO, 2001, p. 31), abarcando a religiosidade
dos mais pobres, muito explorados e oprimidos, ofertando a
eles uma possibilidade de vida comum. Canudos, portanto,

nao se configurava como um prelddio da insurreigao:

[...] mas sim uma ordem novamente definida, que
mais preservava do que modificava, nio enriquecia
os pobres e tampouco substitufa principios corone-
listicos por democrdticos. No entanto, essa ordem
redefinida tirou os pobres da exploragio direta e lhes
possibilitou (e aos procurados pela policia) protecao
e assisténcia politica, militar, econdmica e espiritual.
Ela mostrou seu poder libertador sobretudo aqueles
que, dentro dela, se libertaram da dimensio apo-
caliptica e transcendental, voltando-se para a vida
terrena [...], uma pritica motivada por diferentes
interesses, porém soliddria e pautada em valores tra-
dicionais do sertdo, comunitdria e tolerante — nao
obstante toda a rigidez teoldgica — era capaz de le-
var a cabo uma alternativa social atraente, inclusive
para os que nao nutriam expectativas apocalipticas

(BARTELT, 2009, p. 85, grifo do autor).
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Talvez esta seja uma das ideias mais presentes entre os
agricultores fundadores da Escola Familia Agricola do Sertao
quando se retoma Canudos: a possibilidade de organiza-
¢do da vida em formas menos opressoras. Poderfamos dizer
que essa recep¢ao de Canudos estaria préxima daquilo que
Bartelt (2009) chama de uma “caracterizagao sécio-revolu-
ciondria’ (BARTELT, 2009, p. 19) na qual se compreenderia
Canudos “como uma espécie de comunidade de base, movi-
da pela Teologia da Libertagao, uma pastoral da terra avant
la lettre” (BARTELT, 2009, p. 19). Tanto Bartelt quanto Levine
(1995, p. 294) considerario tal visio sobre Canudos aquém
da sua complexidade, pois tal modo de compreender o ar-
raial seria considerd-lo por demais homogéneo, deixando de
abarcar a complexidade das relacoes que ali se estabeleciam.
Para nds, é menos importante asseverar as consonancias en-
tre a percepe¢ao dos agricultores e a Canudos histérica do que
perceber a forma de recepgao, reconfiguragao e compreensao
desse evento pelos fundadores da escola. Parte importante
dessa compreensao se relaciona também 2 ideia que faz a res-
peito da organizagao do arraial.

Quando Conselheiro chega as margens do Vaza-Barris
nio encontra uma terra completamente abandonada.
Embora estivesse longe da expressao populacional que teria
ap6s o assentamento do beato e seus seguidores, jd havia, em
1890, conforme relata Euclides da Cunha (2016, p. 172),
“uma tapera de cerca de cinquenta capuabas de pau a pi-
que”. Ainda que aquele pequeno arraial, como aponta o au-

tor (CUNHA, 2016, p. 172), estivesse “em plena decadéncia
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quando 14 chegou aquele [Conselheiro] em 1893: tijupares
em abandono; vazios os poucos; e, no alto de um esporao
da Favela, destelhada, reduzida as paredes exteriores, a an-
tiga vivenda senhoril, em ruinas”, nas proximidades ji se
poderiam encontrar figuras que seriam importantes durante
toda a existéncia do arraial, como o comerciante Antdnio
da Mota, a quem Conselheiro havia prometido a construgao
de uma igreja no local, e o negociante Macambira (GALvAO,
2001, p. 43).

Na época do arraial de Belo Monte, Canudos sobrevivia
de uma pequena agricultura de subsisténcia, principalmente
com mandioca (usada no preparo da farinha) e cana-de-agu-
car (para a rapadura). Havia, também, a criagio de cabras,
que eram muito resistentes a seca e cujo couro era vendido
nos arredores, como assinala Galvao (2001, p. 43). Além dis-
so, ainda havia artesdos que se beneficiavam da boa localiza-
¢ao do arraial, no entrecruzamento de diversos caminhos e
estradas, para ofertar seus servigos.

Em relacio a organizagio social do arraial, Galvao (2001,
p. 47) ndo o entenderd como igualitdrio em um sentido es-
trito, pois nota que poderia haver diferenciagées, inclusive fi-
nanceira, entre os moradores. Porém, ressalta que quem “che-
gasse podia erguer seu barraco, sem pagar nada a ninguém”.
Villa (1995, p. 81) terd posigao semelhante ao apontar que a
igualdade persistiu enquanto Antdnio Conselheiro e seus se-
guidores erravam pelo sertao, porém, quando se estabelecem
em Canudos, e com o progressivo aumento da sua populacio,

criaram-se condi¢oes para hierarquias. Contudo:
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[...] isto ndo significou o estabelecimento de relagoes
de dominagio politica, pois 0 comunitarismo garan-
tia a subsisténcia dos moradores; além disso, a lide-
ranga e os principios religiosos do Conselheiro im-
pediram a consolidagio de uma camada dominante
que pudesse se apropriar do excedente econdmico

e estabelecer lacos de dependéncia politica (VILLa,

1995, p. 81).

Evidente que isso jd significava produzir relagoes mais
igualitdrias em relagao aquelas que tal popula¢io havia vivido
até entio. F, como nos escreve Levine, o caso das mulheres
em Belo Monte. Ainda que fisicamente segregadas, “eram
mais independentes do que o seriam fora da comunidade.
Exerciam trabalhos tao dificeis quanto os homens, e as suas
filhas era permitido frequentar a escola primdria juntamente
com os meninos’ (LEVINE, 1995, p. 336-337). Assim, para
a uma populagio que sofria profundamente a dominagao
politica coronelista, adentrar em Canudos significava uma
possibilidade de viver de forma menos opressora. A parte da
discussao de um igualitarismo estrito, é fundamental perceber
que Canudos se transformou em um local de acolhimento da-
queles que, em outras localidades, estavam sendo brutalmente
explorados ou, ainda, escravizados. Nas palavras de Bartelt
(2009, p. 69): “Os descendentes de pele escura de indigenas e
conquistadores, tachados pejorativamente de ‘caboclos’, eram
a maioria em Canudos. Um ntmero elevado de ex-escravos
negros havia festejado Canudos como uma alternativa a ‘li-
bertagao’ empobrecedora, mudando-se para 18”. Ou ainda,

como lemos em Calasans (1997, p. 85):
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Acreditando nos milagres do Bom Jesus, mais anun-
ciados pelos seus partiddrios do que por ele préprio,
muito preocupado em assegurar que nio era Deus,
mas sim um peregrino, um miserdvel pecador, mi-
lhares de brasileiros, pobres e remediados, homens e
mulheres, velhos e meninos, brancos, indios, negros,
mestigos deixaram suas terras, abandonaram seus
bens, afastaram-se dos seus parentes, dos seus com-
padres e afilhados e foram viver, matar e morrer num
longinquo chio sertanejo, numa fazenda de criar em
decadéncia, rapidamente transformada num verda-
deiro centro humano, num auténtico formigueiro
de gente. Os casebres desalinhados, surgidos da noi-
te para o dia, diariamente numa média de doze, em
certa fase, formavam um intrincado de ruelas, uma
mistura de quintais e portas de frente, onde se foram
localizar milhares de seres humanos na esperanca de

melhores dias.

Havia, portanto, uma forma de vida comunitdria, parti-
lhada pela religiosidade comum, na qual uns poderiam cuidar
dos outros. Tratava-se, como disse Galvao (2001, p. 111), de
modo certeiro, de “criar novas formas de vida em comum, [...]
[uma] estrutura alternativa de poder que as subtrafa a0 man-
do de fazendeiros, padres e delegados de policia”. Canudos
se mostrava tao atraente porque entregava uma alternativa
concreta as poucas possibilidades apresentadas ao sertanejo.
Evidente que essa alternativa de vida, diferente daquela apre-
sentada pela narrativa do filme de Glauber Rocha, com o san-

to Sebastido, se enraizava em um lugar, ocupava uma terra,
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concretizava um milagre terreno. Canudos deixa marcado, na

terra, que viver de outras maneiras era possivel.

1.3 “Nés somos Anténio Conselheiro”

A cem quildmetros do arraial de Canudos — hoje acude Coco-
rob6*® —, Monte Santo mantém atualmente a presenga de
Conselheiro em sua praga principal, Monsenhor Berenguer,
por meio de uma frégil estitua de madeira no mesmo local
que antes fora utilizado pelo exército como abrigo aqueles
combatentes que por fim dizimaram Canudos. A obra das
maos humanas, a partir de um pedago frégil de madeira reti-
rado da natureza, reifica a acio politica imprimindo durabi-
lidade a0 mundo (ARENDT, 2017, p. 169). Durabilidade por-
que, ao retirar a madeira da natureza e transforma-la em uma
obra, o homem interrompe o ciclo biolégico e a preserva sob a
forma de um objeto do mundo, configurando a permanéncia
da meméria daqueles eventos que possuem significado espe-
cial para aquela populagao. Nas palavras de Hannah Arendt
(2017, p. 216):

O mundo de coisas feito pelo homem [...] torna-se
um lar para os homens mortais, cuja estabilidade su-

portard e sobreviverd ao movimento de permanente

20 O agude Cocorobd comegou a ser construido em 1951 pelo Departamento Nacional
de Obras Contra as Secas (DNOCs), mas ¢ apenas em 1969 que as ruinas da antiga
Canudos sdo inundadas completamente. Nos periodos de seca, quando as dguas do
acude baixam, ¢ possivel ver as ruinas do arraial. Informagoes disponiveis no site
hteps://www.dnocs.gov.br/barragens/cocorobo/cocorobo.htm., em acesso realizado
no dia 9 de novembro de 2018.
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mudanca de suas vidas e agoes, apenas na medida
em que transcende a mera funcionalidade das coisas
produzidas para o consumo ¢ a mera utilidade dos

objetos produzidos para o uso.

Tal reificacio, transcendendo o uso ordindrio dado a ma-
deira, possibilita, em meio as constantes mudancas da vida,
alguma continuidade, teia de elos, por vezes frigeis, entre
nés e os eventos que foram preservados, porque dizem algo
a nosso respeito. A pequena estitua de madeira de Antdnio
Conselheiro, parte do que Arendt chamou de mundo-coisa
[thing-world] acaba por ser uma “morada nio mortal para
seres mortais’ (ARENDT, 2017, p. 209). E meméria daqueles
eventos e pessoas que decidimos reiteradamente nao esquecer,
pois, nas palavras de Gagnebin (2006, p. 44), “a memoria vive
essa tensdo entre a presenca e a auséncia, presenca do presente
que se lembra do passado desaparecido, mas também presen-
¢a do passado desaparecido que faz sua irrup¢io em um pre-
sente evanescente”. Em Monte Santo, a memoria dos eventos
de Canudos tem um momento importante com a chegada a
cidade, em 1981, do padre Enoque José de Oliveira. Nas pala-
vras de José Gongalves do Nascimento®': “um divisor de dguas
na histéria de Monte Santo”. O filme Repiiblica de Canudos
(1989), de Pola Ribeiro e Jorge Felippi, detém-se sobre essa
relacio, fomentada pelo padre, entre Canudos e a organizagio
dos posseiros diante dos desmandos dos latifundidrios, produ-

zindo um registro precioso da percep¢io daqueles sertanejos

21 José Gongalves do Nascimento, 52 anos, escritor natural de Monte Santo, servidor
municipal de Sao Paulo, em entrevista realizada em sua casa, no dia 22 de abril de
2018.
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acerca dos eventos de Canudos. Percep¢io que se faz presente
em muitos agricultores fundadores da Escola Familia Agricola
do Sertdo. No filme, entre pequenas narragdes, cangoes e en-
cenagoes da luta entre posseiros e latifundidrios, é possivel
ouvir depoimentos do préprio padre e dos sertanejos. O en-
tendimento da necessidade de trazer a tona os sentidos da-
quele evento do comego da Republica é enunciado, por uma

sertaneja, em um trecho desse filme:

Era importante rever essa histéria [...]. Vamos ver
porque essa experiéncia foi combatida, porque veio
todo o exército do pais pra acabar com isso aif, qual
era a importancia disso ai. Entao a gente foi revendo
essa histéria e ¢ uma histéria que a gente compara
com a nossa, quando o povo comegou a se organizar
aqui, também foi combatido, e estd sendo comba-
tido, até pela Igreja inclusive, entdo é uma histéria
que tem muito a ver com a gente; ¢ uma histdria

profundamente ligada com a vida do povo.

A relagio é por demais clara: hd uma religiosidade que se
contrapde a Igreja oficial ao colocar seus esforcos na constru-
¢ao de alternativas dignas de vida comuns dos sertanejos, dai
ser combatida pela Igreja tanto 14, em Canudos, quanto aqui,
em Monte Santo, produzindo uma distincia entre a Igreja e
o povo. Naquele momento, em Monte Santo, padre Enoque
j& havia sido afastado da Igreja, como nos conta Veronilde

Costa®, professora das primeiras turmas da Efase:

22 Veronilde Costa, 41 anos, professora de Senhor do Bonfim (Ba) e da primeira turma
da Efase, em entrevista realizada em sua casa, no dia 11 de fevereiro de 2017.
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O padre Enoque chegou em Monte Santo jd no ini-
cio da década de 1980. Ele chega e sente a dor do
camponés. Monte Santo era uma cidade pequenini-
nha, muito menor do que ¢ hoje, e onde tinha uma
elitezinha municipal vivendo no centro, na sede, su-
gando o direito do trabalhador [...]. Entdo esse padre
foi muito perseguido, jurado de morte. Aconteciam
missas onde pistoleiros entravam na igreja tentando
tirar ele. Inclusive existe o filme O pagador de pro-
messas, que no inicio tem umas cenas do padre Eloy
que ¢ uma referéncia ao padre Enoque [...]. A eli-
te local comegou a cobrar do bispo que expulsasse

aquele padre dali.

Canudos se apresenta entdo como outra forma de vida
possivel. Esse tipo de aproximagao pode ser visto nas cangoes
compostas pelo padre Enoque, que se tornaram hinos dos
movimentos sociais locais. A mais conhecida delas, Deixa-me

viver, indica tal relacao:

Af apareceu pelo sertio,

um Monte que passou a cativar,
tao belo que ajuntou o povo irmio,
patrio e opressor nio tinha l4.
Canudos outra vez vai florescer,

a vida como um galho vai frondar.
A luta pela terra gera o pio,

amores vio de novo comecar.
Canudos se espalhou pelo pais,
embora os tubardes queiram morder,
na roga e na vila, o que se diz:

0 povo organizado vai vencer.
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No filme Repriblica de Canudos (1989), encontramos um
depoimento de Enoque a respeito da cangao, no qual explicita

alguns dos sentidos atribuidos a essa relagao:

[...] uma cangio daqui que a gente fez, diante de
tanto sofrimento, tanta tristeza, tanta dor, que passa
o povo humilde aqui no sertao. E aqui nesse Monte
Santo, diante desse monte de Santa Cruz, a gente
pensa que o grande ideal da vida, que o grande ideal
do povo daqui é crescer, é se desenvolver, é poder
viver, e viver dignamente. A vida aqui significa 4gua,
terra, sadde, entio deixar crescer esses ideais do
povo, deixar que isso aconte¢a algum dia, é o que
mobiliza a gente, faz a gente permanecer aqui, é o
que faz a gente viver a fé da gente, é o que faz a gente
contribuir para que possa nascer uma igreja do povo,
possa nascer organizagdes livres, independente, do
povo, uma igreja que o préprio povo, que os campo-
neses administrem, uma igreja que imita a igreja de

Jesus de Nazaré.

Ao retomar os eventos de Canudos e té-los como base
na mobilizagao de fiéis, o choque com a Igreja se apresenta
mais forte, de tal maneira que Enoque e muitos fiéis fundario
o Movimento Popular e Histérico de Canudos, organizagao
que realizava, a partir de 1983, celebragoes pelos mdrtires de
Belo Monte, bem como atividades artisticas e pesquisas sobre
o tema®, buscando a efetivagao de uma verdadeira Igreja do

povo. Tal como no discurso do padre Eloy, figuracao ficcional

23 E possivel se deter sobre a histéria desse movimento em relato feito pelo préprio
padre Enoque no artigo de Oliveira (1997).
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de Enoque*, no qual a organizagio dos agricultores aparece
como resposta a precariedade da vida e resisténcia a opressio
dos latifundidrios, o padre de Monte Santo ajudava na mo-
bilizagao dos devotos para a organiza¢io politica e o enfren-
tamento daqueles que perpetuavam a maquinaria de sujei¢ao
dos sertanejos: politicos e fazendeiros. Essas acoes acontece-
ram em ritmo intenso até 1987, quando o padre é afastado de
suas fungoes na igreja de Monte Santo. Ainda que por pouco
tempo como padre na cidade, Enoque produziu um grande
impacto. Na entrevista, José Gongalves disse: “Foi um tempo
muito pequeno que ele ficou, seis anos, mas teve um impacto
de cinquenta anos. A forga histérica e simbdlica disso vale por
cinquenta anos ou até mais”.

Essa igreja, fortemente marcada pela Teologia da Liber-
tacdo, compreende a Boa-Nova como indissocidvel das lutas
sociais. Uma can¢ao muito presente nos encontros, passeatas
e atividades dos movimentos populares da regiao, provinda
das comunidades eclesiais de base, é bastante didatica a esse

respeito:

Eu sinto a presenca de Deus é na luta, é na luta,

[é na luta!
Quando o povo encara de frente as pessoas
[que estdo no poder,

E o Espirito Santo que age e vai dando coragem

[pra luta vencer.

24 Pode-se ler o préprio Enoque Oliveira, em um depoimento a respeito da adaptacio
de O pagador de promessas e da sua relagio com a obra no site https://gshow.globo.
com/Rede-Bahia/conexao-bahia/noticia/padre-enoque-oliveira-atua-na-preservacao-
-da-memoria-de-canudos.ghtml., consultado em 24 de outubro de 2018.
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Quando o povo estd reunido, exigindo os direitos

[que tem,

vai formando a comunidade na grande irmandade

[na busca do bem.

Quando o povo estd refletindo os problemas

[da sociedade,

o Espirito Santo ilumina e a todos ensina a vencer

[a maldade®

As pregagoes de padre Enoque na década de 1980, tendo
em vista a religiosidade predominantemente catdlica daquela
populagdo, encontravam ressonincias em suas angustias, so-
mando-se as comunidades eclesiais de base que vinham sendo
organizadas antes mesmo da sua chegada ao municipio. Em
Repiiblica de Canudos (1989), ouvimos estas palavras de uma

sertaneja da comunidade de Muquém:

O Antdnio Conselheiro eu acho que seja qualquer
um de nds que queira ser, porque se nos fazer a von-
tade que ele fazia, nés somos Antoénio Conselheiro.
Porque ele era um homem que gostava muito de
dividir, ele era um homem que gostava muito de
compartilhar com os pobres, por isso os grandes que
estavam 14 no poder derrubaram com ele até que
mataram. Mas mataram, mas a luta nio se acabou.

A luta ficou continuando mais forte.

25 Musica de Joao Bento de Souza, cantor, compositor e coordenador das comuni-
dades eclesiais de base de Minas Gerais. Conferir entrevista dada em o1/12/2011
a Gilvander Moreira, no programa Palavra ética, da Tv Comunitiria de Belo
Horizonte, disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=POhix4ulESw — aces-
so realizado no dia 18 de outubro de 2017.
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Essa relacao de continuidade dos eventos de Canudos
com a luta dos sertanejos ¢ especialmente importante para o
quadro que estamos configurando nestas pdginas. Aqui nao
nos interessava uma busca que, ao fim e ao cabo, nos levasse
a apontar o seguro caminho da recepgio de Canudos entre
os sertanejos, como se pudéssemos pegar uma via, correta ou
errada, na qual esses sertanejos trilharam um caminho que os
levou a ter tais e quais consideragoes a respeito do que foram
aqueles eventos do fim do século x1x.

De um lado, consideramos que dificilmente seria possivel
assegurar os caminhos inequivocos pelos quais os sertanejos
receberam essas ideias, em grande medida, transmitidas por
tradiges orais. De outro, faria pouco sentido tentar cotejar
as narracoes com alguma verdade histérica da experiéncia de
Canudos. O enfadonho trabalho nos traria pouca coisa real-
mente de efetivo diante daquilo que estamos nos situando: a
fundagio de uma escola no meio do sertao baiano.

Porém, interessados que estamos na percepgio que os
fundadores da escola possuem de Canudos, faz sentido dar-
mos a ver uma paisagem a respeito daqueles eventos. Evidente
que os estudos histéricos sao fundamentais, nao no sentido de
aferi¢do da verdade do acontecimento, mas, sobretudo, para
ampliar a complexidade das anilises, que porventura apare-
cem rasas, quando buscam enquadrar o acontecimento por
meio de estritas lentes. Outrossim, os filmes nos auxiliavam a
pensar em uma recepgio mais ampla daqueles acontecimen-
tos que tivessem intersec¢des com a da populagio sertaneja.

Esse esfor¢o de configuragao de uma paisagem dos senti-

dos daqueles eventos para aquela populagao, permanecendo
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mesmo depois do afastamento de padre Enoque de Monte
Santo, ¢ fundamental para compreendermos esta reiterada
polarizacio (percebida nas trés narrativas filmicas), entre um
lugar inéspito e cruel e a possibilidade redentora de uma vida
comum digna. E no jogo dessa contraposicio que as lutas, na-
quele sertdo, parecem se movimentar. A pergunta que se colo-
ca ¢ como transformar aquele “lugar excomungado”, como o
chamou um agricultor, em uma nova Canudos. Os esforgos de
transformacio daquela realidade, decorrentes desse questio-
namento, durante as décadas de 1980 e 1990, tém na Igreja
um papel importante, principalmente no que diz respeito aos
seus trabalhos sociais que, mais tarde, se encontrardo com os

esforcos de fundagio da Efase.

1.4 “Um lugar excomungado”

A precariedade daquela vida é vista nitidamente no que con-
cerne 2 escolarizagio dos sertanejos. O primeiro ciclo escolar
acontecia nos préprios povoados, em salas multisseriadas, co-
mumente a cargo de professores leigos, moradores dessas co-
munidades que, embora nao possuissem formagao especifica,
dispunham-se a alfabetizar criangas e jovens. As salas de aula
eram improvisadas em casas de farinha, paréquias, casas dos

professores e até embaixo de umbuzeiro.

Naquele tempo, se a gente soubesse ler e escrever as
quatro operagdes de conta, era professor. Em 81 co-
mecei a dar aula aqui pro povo, pra meninada, tudo

misturado, velho, novo, crianca [...]. A educacio
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aqui era muito fraca. Era bem devagar. Os profes-
sores era tudo leigo, eu era um deles [...]. Naquele
tempo que eu era professor, eu passei muita fome. O
dinheiro de um professor, eles pagavam uns cinco e
ainda passava quatro meses sem pagar. [...] No fim
da histéria, a gente sofreu bastante. A maioria dos
professores foi obrigada a abandonar. Passava trés,
quatro meses sem receber, e quando recebia era uma
mixaria que tinha que trabalhar de empregado dia-
rista de noite. Porque, quando a gente ensinava s6 de

dia, passava fome®.

O relato de José Antonio de Santana, 76 anos, conheci-
do como seu Z¢é do Antdnio, professor leigo da comunidade
do Muquém, em Monte Santo, dimensiona as circunstincias
nas quais esses pequenos agricultores estavam inseridos, bem
como as dificuldades, quase intransponiveis, para romper
com tal situa¢do. A educagao das criancas acabava acontecen-
do por meio do esforgo heroico de figuras como seu Z¢, que,
a despeito de todas as forgas contrdrias, juntavam grupos de
alunos em suas préprias casas para ensinar.

De outro modo, as criancas ficavam sem nenhum es-
tudo ou estudavam como podiam, muitas vezes ingressan-
do j& como meninos-velhos, expressio comum na regido, nas
escolas da sede do municipio, no segundo ciclo do Ensino
Fundamental. A situagio de tais escolas é descrita por seu

Zito, um dos fundadores da Efase:

26 José Mota Santana, 76 anos, agricultor da comunidade do Muquém, fundador da
Efase, em entrevista realizada em sua casa, no dia 20 de maio de 2017.
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O andar das coisas que a gente refletia na época é
que a educagio, na escola publica, eles educavam o
aluno assim: “Meu filho, estude, é tao bom vocé es-
tudar porque vocé estudando, se formando, vocé vai
pra cidade grande, vai se empregar”. A propaganda
era essa. E a gente via professor assim. Pais de alunos
diziam que a alternativa era essa porque aqui nio ¢é
lugar de se viver, esse sertdo seco nao era futuro pra
ninguém. Botavam na cabeca dos pais, dos educado-

res, que aqui era um lugar excomungado?.

A expressio que encerra o discurso acima sintetiza par-
te importante da discussio empreendida sobre o contexto da
regido. A excomunhio ¢ a expulsao de um batizado na Igreja
catblica em virtude de faltas graves. Em sentido literal, é a
retirada de um membro de uma comunidade. Utilizando-se
do referencial catdlico, seu Zito apresenta-nos a defini¢io da-
quele sertdo como um territério que, tal como um sujeito que
cometesse uma falha imperdodvel, fosse excluido da possibili-
dade de integrar um mundo comum. Um lugar excomunga-
do, evidentemente, é um lugar esquecido por Deus, e pode-
mos dimensionar a for¢a de tal expressdo em uma populagao
de tradicio fortemente mistica e catdlica. O intenso desejo
de reflorescimento de Canudos parece ser mais compreensivel
diante dessa condigio precdria de sobrevivéncia.

Esse estado de coisas, que permanecia naqueles anos
1990, poderia nos fazer pensar, tal como Euclides da Cunha

(2016), que a resposta para esse contexto complexo seria a de

27 José Elias Andrade de Brito, 53 anos, morador da Lagoa do Saco, em entrevista rea-
lizada na sede da Aresol, no dia 4 de novembro de 2015.
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que, embora os sertanejos lutassem como 4rvores, estariamos
“[...] condenados a civilizagio. Ou progrediremos, ou desa-
pareceremos’ (CUNHA, 2016, p. 79). Como se fosse necessd-
rio expurgar o que ainda restaria ali de incivilizado e fazé-los
avangar, tardiamente, 2 modernidade.

Esse pensamento encarna, a seu modo, aquele Fausto
goethiano, que, pelos olhos de Marshall Berman (2007), con-
figura uma tragédia do desenvolvimento. Pensamos especial-
mente nas trés primeiras cenas de Fausto (2017), nas quais
somos apresentados a Filemon e Baucis, o velho casal que ha-
bita uma choupana junto a um par de tilias ¢ uma pequena
igreja. Do lugar bucélico, Baucis avista, de longe, o processo
de industrializacdo que os acossa: “Golpes sob o sol ressoa-
vam,/ Mas em vio; em noite fria/ Mil luzinhas enxameavam,/
Diques vias no outro dia” (GOETHE, 2017, p. 903). Na cena
seguinte, Paldcio, veremos Fausto desejar aquela drea na qual
vive o casal: “E envergonhado ¢ que o confesso:/ Das tilias
quero a possessio,/ Ceda o par velho o privilégio!/ Os pou-
cos pés que meus nio sio/ Estragam-me o dominio régio”
(GOETHE, 2017, p. 919). Fausto deseja que os velhos saiam
dali, mudando-se para outra regido. Receberd depois a noticia
de que, por nao atenderem quando foram a casa, Mefistofeles,
para desgosto de Fausto, queima a choupana, e todo o local,
com os velhos dentro.

Nessa passagem, hd um conflito entre o avassalador avan-
¢o da modernizacio, do desenvolvimento industrial, e os mo-
dos de vida arcaicos. O primeiro destrdi o segundo nao por-

que necessite, utilitariamente, de suas terras. Mas, sobretudo,
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porque a preservagio de outros modos de vida nos lembra que
a opgao modernizadora nio ¢, necessariamente, a tinica op-
¢a0. A choupana e as tilias de Filemon e Baucis sao ofensivas
porque lembram que nem todos querem ser Fausto.

A experiéncia de Canudos, sob esse ponto de vista, con-
trapunha, naquele pedago de terra ignota, o projeto de um
Brasil republicano, moderno e, também, fdustico, a um Brasil
arcaico. Em A guerra do fim do mundo (1981), a respeito dos
eventos de Canudos, Vargas Llosa faz essa discussao aparecer
no tenso didlogo entre o coronel Moreira César e o Bario de

Canabrava:

— H4 uma rebelido de pessoas que nio aceitam a
Republica e que derrotaram duas expedigoes milita-
res — disse de repente o coronel, sem alterar sua voz
firme, seca, impessoal. — Objetivamente, essas pes-
soas sdo instrumentos daqueles que, como o senhor,
aceitaram a Republica apenas para trai-la melhor,
apoderar-se dela e, trocando alguns nomes, manter
o sistema tradicional. E estavam conseguindo, é ver-
dade. Agora hd um presidente civil, um regime de
partidos que divide e paralisa o pais, um Parlamento
onde qualquer esforco para mudar as coisas pode
ser atrasado e desvirtuado pelas artimanhas em que
vocés sio hdbeis. J4 cantavam vitéria, nio é verda-
de? Falara-se até em reduzir 3 metade os efetivos
do Exército, nao é mesmo? Que vitéria! Pois bem,
estdo muito enganados. O Brasil nio vai continuar
sendo o feudo que vocés exploram hd séculos. Para
isto serve o Exército. Para impor a unidade nacio-

nal, trazer o progresso, estabelecer a igualdade entre
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os brasileiros e construir um pafs moderno e forte.
Vamos remover os obsticulos, sim: Canudos, o se-
nhor, os comerciantes ingleses, todo aquele que se
intrometer no nosso caminho. Nio vou lhe expli-
car a Republica como os verdadeiros republicanos a
veem. Nio iria entender, porque o senhor é o passa-
do, alguém que olha para trds. Nao percebe como ¢é
ridiculo ser barao faltando quatro anos para comegar
o século xx? O senhor e eu somos inimigos mortais,
nossa guerra ¢ sem quartel e nio temos mais nada a

conversar (VARGAS LLOSA, 1981, p. 220).

Se Canudos era a morada arcaica que a Republica nao
poderia tolerar diante de seu projeto de desenvolvimento,
afronta a civilizagdo que precisava se modernizar, é importan-
te frisar que o didlogo entre o bario latifundidrio e o projeto
civilizador levado a cabo pelo exército compreende parte im-
portante dos problemas enfrentados por essa populacio desde
antes de Canudos e muito para além dela. As dificuldades
prementes dos sertanejos, apontadas ao longo deste capitu-
lo, parecem quase sempre convergir para os graves problemas
fundidrios do municipio, transformando as comunidades em
campos de luta. E o que nos conta Rogério Guilhermino de
Oliveira, que trabalhou na Comissao Pastoral da Terra (cpT)

durante toda a década de 199o0.

A luta pela terra aqui na regido iniciou no final dos
anos 1970 e teve seu auge Nos anos 1980 € 1990.
E uma regiao de muito conflito, de muita violén-
cia. O primeiro embate foi com as pessoas que vi-

nham de fora, que compravam, dreas da caatinga,
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uma pequena gleba de terra, e queriam cercar um
muro sem fim, desrespeitando as familias que histo-
ricamente viveram naquele lugar usando a terra de
forma coletiva. A regiao de Monte Santo, principal-
mente o Pimentel®, foi o paraiso dos conflitos na
regido porque é uma 4rea sem cerca e aparentemen-
te sem dono. Isso fazia com que as pessoas de fora
chegassem e se apropriassem indevidamente dessas
terras. Entdo a primeira luta pela terra na regido foi
pra que as comunidades tradicionais resistissem para
nao perder suas terras. Dai comegaram os conflitos,
inclusive os assassinatos [...]. Essa luta durou uns

quinze anos, mais aguerrida, mais forte, intensa. E

nesse perfodo dos anos 1980 e 1990 foi um perfodo

de muito sangue®.

Uma luta que durou, de modo mais acentuado, quinze
anos, ¢ uma guerra; e basta um pequeno olhar retrospectivo
na regiio para percebermos que os conflitos agrérios se per-
dem no tempo. Consoante esse pensamento, nio Nos parece
despropositada tamanha identificagio dessa populagio com
Canudos. A breve experiéncia no arraial de Belo Monte pa-
rece representar o ideal de constru¢io de uma comunidade
na qual, unidos pela fé e pela comunhio entre os seus, seria

possivel restabelecer as bases de uma vida comum.

28 Lagoa do Pimentel é uma drea de fundo de pasto, organizada coletivamente, onde foi
fundada a Escola Familia Agricola do Sertao.

29 Rogério Guilhermino de Oliveira, 50 anos, trabalhador e militante da cpr da regiao
de Monte Santo, em entrevista realizada na sede da Aresol, em Senhor do Bonfim
(BA), no dia 21 de fevereiro de 2017.
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Muita partilha; muita igualdade. E a gente viu muito
nessa questio de Canudos que Conselheiro trabalha-
va muito a partilha, a igualdade. Tanto que a gente
tem Canudos, hoje, pelo que a gente 1¢ de Canudos,

pelo que a gente discute de Canudos, como a pri-
10

meira reforma agrdria a acontecer no Brasi

Em um contexto de grande concentracio fundidria, in-
dissocidvel de um progressivo confinamento da populagio
mais pobre a espacos cada vez mais diminutos, talvez sé fosse
possivel pensar em um lugar para essa vida comum na recon-
figuracio do préprio espaco ou, conforme a associagio que
Gléria faz acima, atualizando Canudos por meio da luta pela
reforma agrdria. Conselheiro, ao ocupar, com seus seguidores,
terras abandonadas da fazenda Canudos, que haviam perten-
cido a Casa da Torre (cALASANS, 1997, p. 68), cuja histéria
de expansio de latifindios na Bahia data do século XVI, cria
um importante simbolo, de ficil identificagio com as lutas
contemporaneas entre pequenos agricultores familiares e fa-
zendeiros. Nessa Stica, aqueles canudenses que comecavam a
se organizar, enfrentando a terra drida do sertdo e os ditames
dos coronéis, dizimados pelo Estado que deveria protegé-los,
seriam os mesmos sertanejos que hoje lutam pela conquista
da terra e pela reforma agriria. Se o historiador pode clas-
sificar de anacronica essa relagdo, ela parece, aos olhos des-
ses sertanejos, natural; como se continuassem a mesma luta

de Conselheiro. Esse pensamento, talvez trgico, revela um

30 Maria da Gléria Cardoso, 64 anos, moradora de Monte Santo, em entrevista realiza-
da em sua casa, no dia 02 de fevereiro de 2017.
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aspecto fundamental da compreensio que essas populagoes
tém da sua relagio com a prépria manutenc¢io da vida e con-
tinuidade do mundo: no sertao parece nio haver conquista de
direitos minimos sem uma intermindvel guerra.

Parecem, a seu modo, apontar aquela quadra que encerra
Deus ¢ o diabo na terra do sol (1964): “Que assim mal divi-
dido, Esse mundo anda errado, Que a terra é do homem,
Num ¢ de Deus nem do diabo”, reafirmando que, diante da
precariedade da vida, a resposta ndo estd exatamente nem em
Deus nem no diabo (tampouco no progresso civilizatério eu-
clidiano), mas na agao dos homens, pois, como nos disse seu
Céndido: “Meu amigo, nos custou caro, mas gragas a Deus a
gente encontrou companheiros”.

Ao deixarmos a casa de seu Candido, com muitos abra-
gos e sorrisos, tentdvamos seguir com alguma agilidade, que
foi insuficiente: uma trovoada nos alcancou. Os trechos secos
da estrada agora pareciam pequenos rios ¢, em determinados
momentos, pouco diferencidvamos os caminhos seguros que
terfamos que seguir. Em muitos povoados, havia gente fora
de suas casas. Com alegria, elas deixavam a chuva encontrar
violentamente seus corpos. Estdvamos apreensivos pela estra-
da e profundamente felizes pela chuva. A colheita vingaria
naquele ano. Estdvamos terminando um dia de dez horas
entre estradas secas e molhadas. Entre cafés, encontros aco-
lhedores e muita prosa. De repente tudo me pareceu muito
maior. Naquelas dez horas haviamos percorrido, ao menos,

um século inteiro.
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44

“Essa coisa que reconstruiu a gente

Se é verdade que agio e comego sio
essencialmente idénticos, segue-se que uma
capacidade de realizar milagres deve ser
incluida também na gama das faculdades

humanas.

[HANNAH ARENDT, A condi¢do humanal
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NO DIA 10 de fevereiro de 2017, sailmos cedo da Escola Familia
Agricola do Sertao (Efase). Victor dirigia a moto e da garupa
eu ouvia sua voz, abafada pelo capacete, explicar a paisagem.
A vegetagio, muito resistente a estiagem, fazia da palma, xi-
quexique, licuri, sisal, mandacaru, aroeira, carod, umbuzeiro,
um conjunto de diferentes tonalidades de cinza. “Choveu ja
inteirou um ano” era a fala recorrente na sequéncia do diag-
néstico do clima. Segufamos em direcio as casas dos agricul-
tores que entrevistaria naquela manha: seu Camilo, seu Bebel
e seu Nininho.

No comego do percurso, passamos por um pogo em
construgao. Victor indicou que era para a escola. Em muitas
conversas, os agricultores relatavam que, aos sibados, ali se
reuniam para o mutirdo, imediatamente recordando aqueles
de construgio da prépria escola, ocorridos hd vinte anos. “H4
muitas veredas por aqui”, disse Victor, apontando os cami-
nhos pelos quais passévamos sem entrar. Em uma visao aérea,
verfamos a cartografia de uma terra muito recortada pelos ca-
minhos que levavam aos povoados e as fazendas.

Aos modos rurais, a cada pequeno encontro um cum-
primento com alguém que cruzava conosco. Estava nublado,
situagdo costumeira naqueles dias, e cada pessoa tinha, a sua
maneira, os signos da adivinhagao de quando as dguas rom-
periam o céu. Alguns diziam que as nuvens daquele jeito “era
chuva pra daqui uma semana’; outros que, com “aquilo s,
chuva nenhuma viria”; outros, ainda mais assertivos: “se nao
hoje, amanha com certeza”.

Seu Nininho era o segundo agricultor que visitdvamos

naquela manha. Paramos entdo em uma pequena vila, na
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qual se via um juazeiro em um terreno bastante seco e batido,
com casas razoavelmente distantes, mas que pareciam fazer
daquela 4rvore um centro. Algumas delas estavam cercadas
com arame farpado e madeiras da regido, mourdes bastante
irregulares, oscilando entre o marrom-claro e o cinza. Junto
a drvore havia um banco de madeira improvisado. O juazeiro
tinha folhas bastante verdes, contrastando tanto com a paisa-
gem cinza no horizonte quanto com o céu, agora muito azul.
Nio estava mais nublado. Caminhamos da expressiva sombra
do juazeiro em dire¢do a casa do agricultor.

José Alves de Carvalho, que todos conhecem por seu
Nininho, tinha quase 81 anos quando ali nos recebeu, sem
camisa, com uma calca social surrada e chinelo de dedos.
Ficamos bem préximos da entrada, pelo lado de dentro, entre
a porta e uma janela de madeira. A cor das paredes, em uma
tonalidade rosada, e um sofd vinho, no qual seu Nininho se
recostava para a conversa, davam uma colora¢io avermelhada
ao ambiente. Enquanto sua neta assistia a desenhos animados
na televisdo, ele nos contava histérias. Do lado oposto ao que
estdvamos tinha uma grande moringa de barro, 4 qual, na me-
dida em que a conversa e o calor avangavam, era frequentada
por todos em busca de dgua.

De modo 4gil e descontraido, o eximio contador de his-
tdrias ia nos enredando entre a fundacio da escola, as lutas da
regido e os contos de assombracdo. “A histéria comegou aqui
nesse pé de juazeiro”, dizia o agricultor em referéncia aos pri-
meiros moradores da regiio, marcadamente Chico Pimentel,

seu parente, que daria por fim o nome ao povoamento: Lagoa
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do Pimentel, regiao na qual se encontra a Efase. Muitas ve-

zes, seu Nininho é convidado a escola, com outros agriculto-

res, como seu Camilo, para contar histérias de assombragio.

Durante nossas prosas, seu Nininho' asseverava que era tudo

verdade:

Assombragao eu jad vi muitas. Tudo quanto é pa-
tacoada eu jd vi, mas nio tive medo, nao. De lo-
bisomem mesmo, uma patacoada, eu topei ali na
Capivara. Ali era lobisomem! Eu vinha viajando a
noite, rapaz, quando eu cheguei no pogo do umbu-
zeiro. Nao sei se vocé sabe onde é po¢o do umbuzei-
ro. Cheguei ali e 0 animal... Eu vinha num rojao de
14 pra c4, ali empacou. Eu disse “que é que esse jegue
tem?”. Eu montava no Campo Grande de 14 pra c4,
a espora triscava, era um rojao esquisito. Af, quando
chegou no pogo de umbuzeiro, ai estancou foi de
uma vez, escangalhou de uma vez. Aperta daqui pra
c4, andava nio... Meu Deus, o que é que meu jegue
quer? Gordo! Que eu dava milho, eu andava dez,
doze léguas, ndo precisava pegar na espora, no, um
pretdo que eu tinha, que era uma fera. Ai, rapaz, es-
canchou, eu pus ele baixo, acendi o isqueiro, olhei.
Serd que foi cobra que mordeu? Mas eu nio vi nada.
A, quando eu me apeei, piorou. Oxe, t4 doente. Af
botei na frente. T6 vindo... Meu Deus, que negdcio é
esse, Nossa Senhora? Cheguei até na Capivara e dis-
se: “Ou vocé vai ou racha agora, eu nao to a fim de ir

a pé até 14 em casa, nao”. Ai montei, peguei o facio,

1 José Alves de Carvalho, seu Nininho, da comunidade de Lagoa do Pimentel, em

Monte Santo (BA), em entrevista realizada em sua casa, no dia 10 de fevereiro de 2017.
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entorei, dei umas boas pegadas no cabra com as es-
poras, ai o jegue disparou. Rapaz, quando eu che-
guei ali, onde tem a derradeira casa, quando a gente
desce assim, onde tem aquele lombinho vermelho
ali, quando vem da Capivara pra c4, naquele tempo
nio era estrada, nio, era um caminho. Af, quando
fui chegando ali, a madeira deitou, o jegue parou de
uma vez. Af eu disse “é agora!”. Af apeei, amarrei o
jegue num pau assim, ai puxei o facdo, bati a ponta
do facdo trés vezes: “Agora venha, pode vir, pra gente
se travar aqui. Vamos ver agora quem vai vencer’.
S6 via aqueles galhos de umbuzeiro. Eu montei, vim
embora. Comigo ele perdeu, eu ia pegar ele na pon-
ta do meu facdo. Sei 14 que diabo era, sé podia ser
lobisomem. Era bravo, rapaz. A tribuzana era feia,
mas eu nio tinha medo. Ele vinha pela mata. Era
meia-noite. S6 via a tribuzana vindo... Eu jd vi muita
presepada, mas nio tinha medo. Eles tinham medo
de eu. Nio encostavam, nio. Duvido ele encostar.
Porque lobisomem ¢ coisa mais ficil, porque tem,
tem lobisomem mesmo. Se vocé nao tem medo dele,
ele tem medo da gente. Peguei um punhal, enfiei a
ponta dele no chio trés vezes. Ele fica com a visdo
perdida. Porque a pata dele ¢ no chao. Ele se trans-

forma no chao. Af, vocé enfiou, vocé quebrou.

A maneira pela qual se deve enfrentar um lobisomem

¢ 0 que nos chama mais a aten¢io nessa curiosa histéria de

seu Nininho. O modo efetivo de lidar com tal assombra¢io

¢ enfiar um punhal, uma faca que seja, trés vezes na terra, de

modo que o bicho se transforme no chao. Nesse momento
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da histéria, seu Nininho fazia 0 movimento exato, como se
portasse o metal nas maos e o enfiasse na terra ali mesmo.

O ensinamento do contador de histérias, e fundador da
escola, era a respeito da necessidade de alguma acio que pu-
desse fazer a assombragdo deixar sua qualidade transcendente
para a materialidade do nosso mundo. S6 assim seria possivel
enfrentd-la. O ato de fincar o metal na terra tornaria aquela
figura passivel de ser derrotada. Era preciso algo que deslo-
casse o plano da luta e trouxesse para o mundo dos homens.
Pensava nessa passagem do deslocamento do plano transcen-
dental das assombrag¢oes ou divindades, da longa espera pelo
milagre divino, para a imanéncia da vida dos homens, da luta
por melhores condi¢des de vida, pela agao que produz outro
milagre, definitivamente humano. Imaginava ali que era a res-
peito disso que pareciam falar todos os agricultores quando

me contavam as histdrias sobre a fundacio da Efase.

2.1 “Esta é a nossa tarefa”

Os conflitos agrdrios na cidade de Monte Santo tiveram um
momento radicalmente tenso no comeco da década de 199o0.
Em meio a inseguranga juridica dos fundos de pasto da re-
gido, houve um acirramento do embate histérico entre anti-
gos moradores de algumas regioes rurais e latifundidrios. Os
eventos ocorridos em 1991, auge desses conflitos, na Lagoa
do Pimentel, sio chamados pelos moradores de @ guerra,
em virtude das mortes ocorridas quando aquela caatinga se
transformou em campo de batalha. O motivo era o mesmo

em quase todos os conflitos dessa natureza: o cercamento
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arbitrdrio, por parte de fazendeiros, das terras coletivas dos
pequenos agricultores. E seu Nininho quem nos conta os an-

tecedentes dessa situacio.

Rapaz, a nossa histéria aqui é puxada. Aqui, rapaz,
nés tava sem nada. Tinha um, como ¢ que se diz,
tinha uns fazendeiros, deixava a gente tudo sem
nada... Ali naquele canteiro da escola, ali onde tem
aquela roga, aquela roga comunitdria, ali passava cer-
ca do fazendeiro [...]. eles mandou cercar o fundo
de pasto que era onde nés criava algum bichinho,
pra cozinhar um feijao, pra fazer uma fornada de

farinha.

Um fazendeiro comprava um pedaco de terra e, encon-
trando terras avizinhadas que nio possuiam cercas e tinham
uma posse difusa (as terras coletivas dos fundos de pasto),
avangava seus dominios sobre esses limites. Evidentemente,
essa situagdo gerava conflitos graves e as comunidades que
sofriam essa arbitrariedade passavam a buscar formas de re-
sisténcia, como a derrubada de cercas e a reocupagio das ter-
ras das quais estavam sendo expulsos. Em alguns momentos
contavam com uma centena de moradores que, nutridos da-
quela “vontade va de ser dono do meu chao, meu por posse e
continuados trabalhos, trabalho de segurar a alma e endure-
cer as maos~ (ROSA, 2009, p. 124), retiravam os mourdes de
madeira e derrubavam as cercas arbitrdrias. Eram os chama-
dos ventos da meia-noite.

A acido dos sujeitos, disfarcada nos ventos, protegia as fi-

guras que radicalizam a luta em defesa de suas terras. Se antes,
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como vimos no primeiro capitulo, a natureza austera era que
adjetivava tal lugar como excomungado, agora, a prépria na-
tureza serve de simbolo para a agio dos homens. A meia-noite
marca o limiar entre o dia que se encerra e 0o que comega,
inundados na mesma escuridio. E o mesmo horério de ater-
ramento do facio no encontro com o lobisomem. Como se
nesse momento, na hora derradeira, as lutas se acirrassem em
sua tensdo mdxima. Uma fronteira indistinta com o comego
de um novo dia. Ainda nio é amanhecer, o dia comeca é na
escuridio, em uma esperanga escura, de meia-noite. Como
se no momento final do dia o passado estagnante perdesse
sua for¢a e o inicio do novo dia instigasse um comego. Em
um jogo as avessas, a reagao dos fazendeiros se dava a luz do
dia. Era sob o sol do sertao que a maior parte dos agricultores
envolvidos nessas lutas era assassinada’.

Os ventos da meia-noite nio eram a dnica forma de re-
sisténcia. Muitas vezes acionavam-se advogados de entida-
des ligadas as questoes agrarias, como a prépria Comissao
Pastoral da Terra (cpr). No caso da Lagoa do Pimentel, o
entrevero foi resolvido, a principio, no dmbito legal, con-

cedendo tranquilidade proviséria aos agricultores. O antigo

2 Enquanto a dissertagio que deu origem a este livro estava sendo escrita, esta nota
era constantemente atualizada, com os dados da tltima vitima, transformando-se em
pequeno obitudrio. De tempos em tempos, em renitente barbdrie, outro trabalha-
dor rural ¢ assassinado. Na tarde de 13 de julho de 2017, José Raimundo Mota de
Souza Janior, militante do Movimento dos Pequenos Agricultores (Mpa) e morador da
Comunidade Quilombola de Jiboia, em Anténio Gongalves (Ba), foi assassinado du-
rante a tarde enquanto cuidava de sua roga. Antes do assassinato de Junior, apontdva-
mos aqui a nota produzida por movimentos sociais da regido a respeito da “Violéncia
¢ barbdrie nos campos de Monte Santo (8A)”. Informacoes disponiveis no site htps://
www.ecodebate.com.br/2011/09/1 5/nota-publica-violencia-e-barbarie-nos-campos-
-de-monte-santo-ba/, em consulta realizada no dia 10 de setembro de 2016.
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proprietério das terras limitrofes ao fundo de pasto acabou
por vendé-las e o novo fazendeiro nio se intimidava com a
demarcagio tradicional. Dessa vez havia pistoleiros contrata-
dos; diziam ser matadores conhecidos em outras regices. O
aviso era claro, ali estavam nao apenas para proteger as novas
cercas, por dentro das terras do fundo de pasto, mas para ma-
tar quem ousasse contrariar os novos limites. Seu Nininho
nos conta que buscaram uma resolugao pacifica para o confli-
to: “Eu pedi pro Secretdrio de Reforma Agraria em Salvador,
pra ele vim desarmar. Ele veio e desarmou eles, mas depois
arrumaram mais”. Fracassadas as resolugées legais e politicas,
o embate era questdo de tempo. Nao demorou muito para
que a guerra comegasse e, pouco depois, vitimasse quatro
pistoleiros contratados pelo fazendeiro. Nunca se soube de
onde vieram as balas, mas a “guerra” é lembrada ainda hoje
como um marco da luta pela terra.

Para compreender a fundagao da Efase, é preciso se des-
vencilhar daquele sertdo euclidiano, no qual o lugar, ainda que
diante da bravura sertaneja, subjugava o homem, produzindo
seres humanos propensos 4 imaginagio mistica, alinhados a
barbdrie e carentes de civilizagdo. O caminho que aqui vemos
se aproximaria mais da ideia de sertdo rosiana, na qual o “ser-
tdo é onde o pensamento da gente se forma mais forte do que
o poder do lugar” (ROsA, 2009, p. 18), como diz Riobaldo em
Grande sertio: veredas (2009). A réplica humanista do escritor
mineiro parece dar maior credibilidade a0 homem diante da
natureza indspita. Na caatinga onde se fundard uma escola, a
despeito das precdrias condigoes de vida, a for¢ca do homem,

e seus ventos da meia-noite, apresenta-se no firme gesto do
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facao cortando o chio trés vezes. As mios dos homens pre-
cisam encontrar aquela terra e transformar o que antes era o
lugar excomungado em um lugar que ainda nao conhecem; a
palavra utopia cabe justa na prontncia dessas maos obreiras.
Adilson’, aluno da primeira turma da Efase e atual monitor
da escola, recordando-se desse momento no qual acontecem
as primeiras discussoes a respeito de uma escola para os filhos
daqueles agricultores, nos diz: “Era como se a gente olhasse a
utopia e pudesse apalpar um pouco disso ai”.

O caminho em dire¢io A utopia nio era uma linha reta,
antes parecia se tratar de conjungdes e encontros, como in-
contdveis veredas, das diversas lutas que encampavam aqueles
agricultores: a luta pelo acesso a dgua, pela terra, pela satide e
pela educagdo. A cada uma dessas dificuldades os sertanejos
produziam respostas, mais ou menos articuladas, e que foram
fundamentais no caminho de fundagao da Efase. Vejamos.

No semidrido, a questao da dgua estd, inevitavelmente,
atrelada ao continuo descaso do Estado brasileiro. Essa for-
mulagio relativa ao problema do acesso a dgua no sertdo jd
opera um deslocamento daquela percepgio euclidiana de que
ha uma parcela do territério golpeada pelo clima, tornando-o
inabitdvel, para uma compreensio de que s6 se chega a essa
situagdo calamitosa em virtude do histérico descaso publico.
E assim que formulam os agricultores fundadores da esco-

la, como Antonio Brito*: “Aprendi que 4gua nao falta no

3 Adilson da Mota Santana, 37 anos, da comunidade de Muquém, em Monte Santo
(BA), em entrevista realizada na sede da Aresol, no dia 13 de fevereiro de 2017.

4 Antdnio Andrade de Brito, 60 anos, morador do assentamento Nova Vida, em
Cansancio (BA), em entrevista realizada na sede do sindicato dos trabalhadores ru-
rais, em Cansancio, no dia 16 de fevereiro de 2017.
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Nordeste. Antes a gente achava que era falta de 4gua que fazia
com que o nordestino passe necessidade”. A ideia de que a
condi¢io a que se estd submetido naquela regiao era fruto na-
tural e irrevogdvel de circunstancias absolutamente alheias aos
esfor¢cos humanos se move para a ideia de que ¢ preciso inter-
vir para que tal contexto se transforme. Importante salientar
que nesse processo hd uma relagao que comega a se configurar
de forma mais sélida, como veremos: é na iniciativa e na obra
humana, enquanto edificacio de um mundo, que se pode se
libertar daquela heranca da natureza.

Seu Aderaldo’, outro agricultor fundador da Efase,
acompanhou de perto os movimentos de luta pela dgua e
nos conta que um marco ¢ a chegada a Cansangio, muni-
cipio vizinho de Monte Santo, do padre catarinense Nelson
Nicolau. Fundamental notar que em diversas dessas situagoes
de precariedade, com auséncia estatal, é a Igreja catélica que
assumird um papel de fomentar a busca de solugoes. Quando
a escavagdo, com os recursos que os agricultores possufam,
encontra limites intransponiveis, é o padre que auxilia na
articulagio de maquindrio adequado, como nos conta ainda
esse agricultor: “Eu sei que, na ter¢a ou na quarta, eu vi o fus-
quinha velho zoar, jd vinha com o compressor atrds puxando.
Cheguemos e botemos pra funcionar o bicho, o motor no
martelete dava cada sopapo, queria quebrar meu queixo, eu
segurava, atirava e nio safa nada’.

Diante da insuficiéncia das ferramentas, foi preciso ainda
muito esfor¢o dos agricultores e da articulagio da Igreja para

5 Aderaldo Carneiro da Silva, 6o anos, de Morada Nova, em Cansancio (), em
entrevista realizada em sua casa no dia 16 de fevereiro de 2017.
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que os pocos finalmente comegassem a sair. Nesse periodo, a
importancia de padre Nelson Nicolau se estendia nesse transi-
to entre os agricultores, suas forcas e necessidades, e os 6rgaos
da Igreja e outras instituigoes que pudessem aportar os recur-
sos necessarios para aquela tarefa. Essas articulagoes permitirao
a perfuragao de uma série de pogos em intimeras comunida-
des. A principio, segundo seu Aderaldo, houve a contratagio
de sessenta pogos junto a uma empresa de perfuracio e, em
seguida, a partir de algumas negocia¢oes, adquiriram a perfu-
ratriz, o compressor e trés caminhées. O dinheiro da compra
provinha em parte de um rateio entre as comunidades, como
nos disse seu Aderaldo: “O padre saiu nas comunidades. A co-
munidade arrumava 500 reais e tinha direito a furar um pogo,
s6 dava o bleo. Sei que fizeram esse trabalho todinho e con-
seguimos a entrada da mdquina. Af jd ndo era s6 Cansangao”.

Percebe-se que essa disponibilidade em aliar recursos a
luta dos pequenos agricultores é acompanhada, nessas re-
gioes, pela autoridade e capilaridade da prépria Igreja catélica.
Como nos conta Gléria®: “Antes o trabalho mais forte era o da

Igreja, o que a Igreja fazia nas bases das ceBs’, porque o povo

6 Maria da Gléria Cardoso, 64 anos, professora aposentada, fez parte das pastorais
sociais de Monte Santo, em depoimento realizado em sua casa, no dia 7 de fevereiro
de 2018.

7 As Comunidades Eclesiais de Base (BETTO, 1981) de Monte Santo, pequenos gru-
pos catdlicos que se encontravam semanalmente para debater seus problemas mais
prementes, discutiam maneiras de enfrentamento da seca, permeada pela luta pela
terra e pela educagio, bem como a retomada de espagos de representagio dos agri-
cultores, como o sindicato dos trabalhadores rurais. Trazidas para aquela regido, em
grande parte, por dom Jairo. De acordo com José Gongalves, ele “chegou em 1977,
substituindo um bispo ultraconservador. Dom Jairo, quando morre, ele morre mais
conservador, mas quando ele chegou, em plena juventude na diocese, ele levou todo
esse gds, esse entusiasmo das CEBs, isso floresceu”.
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daqui era muito catélico, muito religioso e acreditava muito
na Igreja, entdo era muito mais fdcil fazer esse trabalho”.

Essas agdes fortalecem os esforcos dos agricultores de
tal forma que serd enviado um projeto a Cdritas®, a partir da
Ciritas Regional Nordeste III, e com assessoria da Comissao
Pastoral da Terra (cpT) em sua elaboragio, agregando as
pardquias das cidades de Itidba, Cansan¢io, Nordestina,
Queimadas e Monte Santo, com objetivo de conseguir recur-
sos para 0 maquindrio necessdrio a perfuragao dos pogos. Essa
articulagdo se concretizaria institucionalmente em 1997 na
criagio da Associagio Regional Pr-Agua (Arpa), definida por
Crispim’, que foi aluno da primeira turma da Efase, como a
“associacdo que a gente criou pra que garantisse o direito de
acesso a dgua da regido”.

Tal questao era quase sempre atrelada a ocupagio da ter-
ra, no sentido de que ambas eram compreendidas como con-
digoes bdsicas para a sobrevivéncia no meio rural. J4 pudemos
observar que hd um histérico de organizagdes de trabalha-
dores rurais que buscavam formas menos opressoras de vida

no sertdo. Canudos, como observamos no primeiro capitulo,

8 Ciritas é uma entidade da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (cNBB), “orga-
nizada em uma rede com 183 entidades-membros, 12 regionais — Rio Grande do Sul,
Santa Catarina, Parand, Sao Paulo, Minas Gerais, Espirito Santo, Norte II (Amap4
e Pard), Maranhio, Piauf, Ceard, Nordeste II (Alagoas, Paraiba, Pernambuco e Rio
Grande do Norte) e Nordeste IIT (Bahia e Sergipe) — ¢ uma sede nacional. Atua em
450 municipios, sendo presen¢a soliddria junto s pessoas mais empobrecidas”. Essas
informagoes podem ser encontradas no site http://caritas.org.br/quem-somos-e-his-
torico, consultado em 20 de dezembro de 2018.

9 Crispim Ribeiro, 35 anos, aluno da primeira turma da Efase e atual diretor da Escola
Familia Agricola de Itiaba (Efai), em entrevista realizada na Efai, no dia 16 de feve-
reiro de 2017.
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pode ser entendida nesse diapasio; a discussio empreendi-
da por padre Enoque durante a década de 1980, também.
Outrossim, a prépria forma tradicional de ocupagio do ter-
ritdrio na regido, os fundos de pasto, acabava por ajudar na
organizacio dos agricultores. Funcionando como regides de
uso comum da terra, era preciso algum nivel de coletividade
para a gestao do espago. Muitos fundos de pasto regulariza-
vam-se enquanto associagoes. Essa coletividade, mesmo nio
institucionalizada, auxiliava na resisténcia as ameacas dos lati-
fundidrios. Simone'®, uma das professoras da primeira turma

da Efase, explica-nos:

Toda essa coisa das leis de terras, toda essa op¢io que
o poder publico brasileiro foi fazendo pelos grandes,
pelos grandes empreendimentos, pelas grandes em-
presas, pelas grandes propriedades. Entdo a gente es-
tudava, aquilo ia tocando a gente. E ia dando a gente
muita muni¢io pra se envolver nesse projeto e pra
gente ver muito sentido ali. Entdo eu acredito que
foi isso tudo que alimentou muito a gente. Da gente
ir para as comunidades, de vocé de repente conhecer
histdria de pessoas que tinham grandes dreas abertas
e de uma hora pra outra essas dreas foram cercadas
sem as pessoas entenderem direito: “Como assim?
A gente sempre usou. Como, se meu pai, meu avo,
meu bisavo, sempre usavam? Eu criei e agora meu

filho nio vai criar mais?”.

10 Simone Dias, 40 anos, professora da primeira turma da Efase, hoje professora do
ensino municipal de Monte Santo, em entrevista realizada na sede da Aresol, no dia
13 de fevereiro de 2017.
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Os questionamentos a respeito das relagoes entre a posse
da terra pelos latifundidrios e o controle politico da popu-
lagao local nio sio recentes. O uso ancestral da terra pelos
agricultores é paulatinamente assediado pelos latifundidrios
em uma espécie de progressivo confinamento da populagao
mais pobre. Os agricultores passam a compreender que a es-
cassez de suas terras se deve ao fato de serem vitimas desse
sistema de ampliagao latifundidria. Percebem que aquela terra
pertencente a muitos agricultores passa a ser privatizada pelos
mesmos mecanismos que vimos no capitulo anterior, inclusi-
ve com apoio burocrdtico para a legalizagio da terra aos lati-

fundidrios, como ouvimos do agricultor Anténio Brito:

E pra ter terra tem que ter reforma agrdria, porque
muitos nio tém a terra. Com esse trabalho em con-
junto o que aconteceu é que... Aconteceu mortes no
meio da companheirada porque o trabalho da refor-
ma agrdria é muito critico, muito malvisto, acham
que a gente ¢ ladrao de terra. Mas nio ¢ isso que
tem na nossa mente, a gente nio ¢ ladrao de terra,
a gente estd indo buscar a terra que era nossa e que

foi roubada.

Muitos nomearam o enfrentamento a essas condicoes de
retomada da terra. Tal sentimento de resgate da sua posse co-
letiva é muito forte entre os agricultores, compreendendo que
¢ nessa retomada que se abrem as possibilidades de uma vida
mais digna. Assim, o direito a terra estd atrelado ao seu uso
por aqueles que trabalham diretamente nela e no em termos
de uma posse privada, como nos diz Adilson: “A terra nio é

sua terra, é emprestada. Vocé vai passar depois para alguém.
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E toda essa compreensio ai foi adquirida, ora pelo impulso,
pelo sofrimento, pela dor, e ora pelo processo de educacao”.

A compreensio de que a terra, enquanto um condicionan-
te da vida, é de posse coletiva, nao ocorre apenas entre aque-
les que estao em uma drea de fundo de pasto, mas, também,
junto aqueles agricultores que hd muitas geragoes perderam as
suas terras. Apontam ainda, como diz Antdnio Brito, que essa
compreensao ¢ fruto de um aprendizado: “O que mais aprendi
¢ que a terra nao pertence aos fazendeiros, ela é de todos [...].
A terra ¢ um dom de Deus, é de quem nela trabalha”. Sendo
um dom de Deus, ela nio poderia estar 3 mercé da comercia-
lizagao dos homens, transformando-se em meio de subjuga-
¢ao dos mais pobres, daf ela nao ser compreendida como uma
posse rentdvel, como a riqueza dos fazendeiros. A resisténcia
daqueles agricultores, inclusive no caso da “guerra’, era o con-
fronto entre a privatizagio ilegal da terra e a manutencio, ou
recuperago, do seu sentido de bem coletivo. Essa oposicio
entre uma ideia privatista do uso da terra e sua fungao cole-
tiva nos parece fundamental. Talvez esteja ai algo do sentido
partilhado entre aqueles agricultores de que 0 bem comum e a
coletividade se sobressaem ao individuo; pensamento determi-
nante para a construcio de uma escola da qual talvez eles, os
préprios agricultores, ou seus filhos, usufruissem.

No que tange 4 organizagio dessas lutas em torno da terra,

a Comissao Pastoral da Terra'' (cpT), ligada a Igreja catélica,

11 A Pastoral da Terra foi fundada em 1975 durante o Encontro de Bispos e Prelados
da Amazdnia, convocado pela Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (cnBB),
tendo como uma das suas principais figuras o bispo dom Pedro Casaldéliga, proximo
a Teologia da Libertacio.
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teve papel fundamental no apoio aos agricultores, buscando

promover o acesso a direitos bdsicos. Rogério Guilhermino

de Oliveira'?, que trabalhou muitos anos na crT, é quem nos
q q

conta a respeito:

Os anos 1980 e 1990 foram anos férteis, foi o auge
da Teologia da Libertagio, entao esse trabalho de or-
ganizar as comunidades eclesiais de base, de fortale-
cer a Pastoral da Crianga... tinha a Pastoral da Sadde,
a prépria Comissdo Pastoral da Terra, que era quem
ficava mais 4 frente da luta pela terra, mas toda Igreja
era comprometida com o social, com as camadas
mais pobres e principalmente do campo, entio isso
contribuiu para surgir muitas comunidades, contri-
buiu para surgir muitas associagoes. E nesse periodo
também, os sindicatos, pelo pessoal estar saindo de
um periodo de ditadura, a maioria estava na mao de
fazendeiros, de médicos, de pessoas que nio tinham
nada a ver com a terra, entio um primeiro trabalho
que a cPT enfrentou foi ajudar os agricultores a lutar
para conquistar de volta e colocar o sindicato na mao

dos trabalhadores rurais.

Um duplo trabalho, portanto; de um lado, apoiar a orga-
nizagdo dos agricultores; de outro, possibilitar que esses agri-
cultores tivessem acesso aos espagos institucionais de represen-
tago, ja existentes, mas que estavam sendo controlados por

individuos com interesses alheios aos trabalhadores do campo.

12 Rogério Guilhermino de Oliveira, 50 anos, trabalhador e militante da cpT da regido
de Monte Santo, em entrevista realizada na sede da Aresol, em Senhor do Bonfim
(BA), no dia 21 de fevereiro de 2017.
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E de se esperar que, nessa configuragio de pobreza da
populacio, de conjuncio entre a privatizagio da posse da
terra e 0 penoso acesso a dgua, a satde fosse amplamente
deficitdria. Essa era a realidade na década de 1990 no mu-
nicipio de Monte Santo, como nos conta Samuel': “Até
1998 a gente tinha registro forte de crianga com desnutri¢ao,
colera, por conta da dgua. A maioria das vezes faltava dgua
para a alimentagao”. Era tamanha a precariedade, que uma
reportagem, muito lembrada pelos moradores do municipio,
realizada no povoado de Itapicuru pela v Bahia, afiliada da
Rede Globo de Televisao, apontava que, em 1994, de cada
cem criangas que nasciam na regiao, cinquenta morriam de
desnutri¢do. Em uma edigio especial do programa Globo
Repérter, da mesma emissora, em 2015, a reportagem de
1994 ¢é revisitada. Vemos uma cena na qual o repérter e uma
mulher caminham com esta narragao: “Itapicuru, distrito de
Monte Santo, na década de 1990, a seca maltratou muito os
moradores desse vilarejo. Maes andavam frequentando os ce-
mitérios para visitar o timulo dos filhos”. Vemos ambos en-
trarem no pequenino cemitério e, enquanto a cimera aponta
para um canto de terra no qual nio distinguimos divisérias,
ela diz: “Tem um naquele canto enterrado, tem outro ali,

outro ali, outro ali, outro ali...”".

13 Samuel de Andrade Reis, 36 anos, aluno da primeira turma da Efase, vereador do
municipio de Monte Santo, em entrevista realizada na sede da Aresol, em Monte
Santo, no dia 8 de fevereiro de 2017.

14 Contetdo disponivel no site https://www.youtube.com/watch?v=T0lmD75GoEs,
em consulta realizada no dia 28 de maio de 2017.

107



MILAGRE EM MONTE SANTO

Entre as a¢oes de enfrentamento a essa situa¢o, é funda-
mental citarmos o trabalho da Pastoral da Crianga', que teve
uma atuacio marcante na década de 1990, como nos lembra

um dos agricultores fundadores da Efase, seu Zito':

A gente se articulou muito bem. Com o desprezo
do Estado, o abandono do Estado, e o esclareci-
mento que a Igreja colocava na cabeca da gente, a
gente chegou a um grande conhecimento. A Igreja
comegou a juntar criangas que estavam morrendo,
morrendo na mingua, abandonado pelo Estado,
pelo poder publico estadual e municipal, e a Igreja
sem dinheiro, sem apoio politico, comegou a pegar
todas as criangas que estavam morrendo de fome, na
miséria, e acolhendo e salvando com soro caseiro,
casca de ovo, folha do aipim e outros ingredientes,

que juntava tudo e fazia a chamada multimistura.

Assim, a partir de ingredientes regionais, militantes da
Pastoral da Crianga atuaram no combate a desnutri¢io infan-
til. Com o tempo, percebia-se que essas acoes poderiam ser
ampliadas, atuando mais fortemente na construgiao de me-
lhores condigdes para a vida sertaneja. Desses trabalhos ¢ que
surgird uma das mais importantes associagoes de organizagio
dos agricultores e de fomento a iniciativas autbnomas de pro-

ducio da regido, a Associagao Regional dos Grupos Soliddrios

15 A Pastoral da Crianga, ligada & Confederagao Nacional dos Bispos do Brasil (cNBB),
foi fundada, em 1983, pela médica Zilda Arns Neumann e pelo entio arcebispo de
Londrina, dom Geraldo Majella Agnelo.

16 José Elias Andrade de Brito, 53 anos, morador da Lagoa do Saco, em entrevista rea-
lizada na sede da Aresol, no dia 4 de novembro de 2015.
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de Geragao de Renda (Aresol)', local onde muitas de nossas
entrevistas aconteceram.

Nessa precdria realidade, como recorda Gléria, que tam-
bém foi militante das pastorais, a crianga “jd ia pra escola com
desnutrigao e nio tinha como aprender nada, o préprio pro-
fessor era desnutrido, passava fome e as vezes a gente conse-
guia alguma coisa”. Assim, dificilmente a educagao cumpriria
qualquer papel relevante. A educagio municipal se dava em
escolas na drea urbana do municipio ou em uma ou outra
escola precéria nas comunidades, muitas vezes a cargo de
professores leigos, com remuneragdes esporddicas e irrisérias.
Crispim, que nessa época era um jovem aluno, conta das difi-

ceis condicoes da vida escolar:

A gente com idade de 15 anos, com 14 anos, logo
queria desistir de estudar quando safa das séries ini-
ciais, que passavam pra quinta série. A gente nao ti-
nha transporte. O transporte passava de nossa casa
distante oito, dez, quinze quilémetros pra gente pe-
gar pra ir estudar. A gente saia de casa duas horas da
tarde pra pegar um carro pra chegar seis, seis e meia
na cidade pra retornar meia-noite, uma da manha.
E viver na roga, as cinco da manha tinha que estar
acordado pra poder ajudar o pai e trabalhar. A gente
ali logo j4 dizia que... O primeiro raciocinio nosso

era desistir de estudar logo cedo.

Essa situa¢do era o funcionamento habitual da experién-

cia escolar daqueles estudantes na década de 1990. E, nio

17 Para um histérico mais detalhado a respeito da Aresol e dos desdobramentos dos
trabalhos da Pastoral da Crianca, veja o artigo de Tafuri e Fazio (2016).
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raro, o transporte nao chegava, pois os 6nibus, em péssimo
estado, quebravam e passavam dias sem atender aos alunos.
Em virtude dessas condigoes, a frequéncia dos estudantes da
zona rural na escolarizagao publica era bastante irregular, de-
pendendo de um esfor¢o extenuante das criangas e jovens,
bem como de um empenho dos pais em deixar de contar com
o jovem no trabalho da roga. Do ponto de vista dos genito-
res, que sobreviviam da pequena agricultura e da criagao de
alguns animais, a situagio era bastante complicada, como nos

conta Antonio Brito:

O que eu percebia naquele momento era o descon-
tentamento da nossa classe trabalhadora rural, a nos-
sa categoria, com a educagdo publica. Por que digo
isso? Porque a gente nasceu e se criou e via 0s nossos
pais dizerem: “Aqui no Nordeste ndo tem como so-
breviver, porque ¢ uma regido seca, se quiser fazer
uma casa ou adquirir um pé de meia tem que ir para
cidades grandes, para Sao Paulo”. Eu fico emociona-
do... A gente nao tinha uma alternativa, uma educa-
¢ao diferente. A gente se quisesse era aquela mesmo,
uma educacio que nio mostrava nada de saida, de
assegurar o filho do agricultor a morar no Nordeste.
Era uma educacio que o mesmo material que o fi-
lho de quem mora na cidade estudava, quem mora
na roga também tem que estudar porque o material
era um s6 e nio mostrava nenhuma solugio para o
filho do nordestino morar na roga, mas nio tinha
outra alternativa ¢ a gente ia tocando o barco assim
mesmo. Muitos pais diziam “tomara que meu filho

. - »
cresca pra ir para Sao Paulo”.
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Esse discurso de que a educagio piblica nio atendia
aos anseios dos agricultores deve ser compreendido em seu
contexto. Corremos o risco de querer aproximar essas falas
a um ethos educacional contemporineo de que a escola deve
ser compreendida como uma extensdo da casa, afirmando e
correspondendo aos anseios familiares, sejam eles de ordem
econdmica ou religiosa. Essa maneira de compreender a es-
cola a aproximaria de uma concepgio privatista de educacio,
seja ela enderegada a escola publica ou privada. O que ocorre
ali, parece-nos, ¢ de outra ordem. A compreensao dos agri-
cultores é a de que a escola publica de Monte Santo, naquele
momento, estava alheia & populagio rural, maior parte dos
seus habitantes, e suas principais questdes na construgao de
uma vida comum, como veremos a seguir.

A critica destinada a construgdo discursiva na escola de
que o sertdo nio era lugar para viver, restando como tnica
op¢ao a migracio, ¢ possivelmente a fala mais recorrente do
diagnéstico que os agricultores fazem daquele periodo. Essa
critica recorrente pode ser sintetizada na fala de dona Zefa'?,

agricultora fundadora da Efase:

Sou mie de 12 filhos. Eu criei eles e nao foi ficil,
principalmente essa parte de estudo. Botar na escola
nao foi ficil porque a gente tem uma vida muito
dificil. Eu lembro que a gente questionava muito a
educagio. Lembro como hoje, ¢ a gente preocupada

na educa¢io dos nossos filhos. Principalmente pra

18 Josefa Andrade de Brito, 68 anos, moradora da Lagoa do Saco, agricultora fundadora
da Efase, em entrevista realizada em sua casa, no dia 12 de fevereiro de 2017.
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nds trabalhadores da roga, sentia que a educagio nao
atendia nossas necessidades, nossos objetivos. E a
gente percebia, isso foi no inicio, que a gente nio
tinha nem experiéncia muita sobre educagao, mas a
gente jd sentia um pouco e depois o tempo foi pas-
sando e a gente percebendo que a escola publica es-

tava tirando os jovens da roca.

A experiéncia escolar naquele momento era compreendi-
da pelos agricultores como um movimento de expulsao dos
jovens daquele modo de vida rural. Apresentava-se-lhes clara
essa compreensio de que o que ocorria na escola publica da re-
gido era uma educagio que respondia ao contexto rural semii-
rido com a migracao, pois daquela terra no se poderiam gerar
frutos, em um duplo sentido: ali nenhum alimento adiantaria
plantar, dali nenhuma vida digna resultaria. Uma resposta que
paulatinamente corrofa a possibilidade de um mundo comum
pautado no convivio entre as geragoes, como se aquele mundo
estivesse se desertificando. Hannah Arendt usard essa metafo-
ra no epilogo de A promessa da politica (2010), pontuando-a
como um “crescimento da auséncia-de-mundo, a destrui¢ao
de tudo que hd entre nés” (ARENDT, 2010a, p. 266). Dird que
nossa Unica esperanga ¢ “que nés, que nio somos do deserto,
embora vivamos nele, podemos transforma-lo num mundo
humano” (aARENDT, 2010a, p. 266).

Como se partilhassem dessa rejeicio arendtiana a adapta-
40 ao deserto, aquelas familias passavam a resistir a naturali-
zagao da migragio de seus jovens. A critica direcionada a escola

publica nao pode ser entendida aqui como a simples vontade
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de extensio da familia a escola, no sentido de sua privatizagio.
O que estd em jogo, nos parece, é o préprio sentido da escola
como lugar que possibilite olhar para aquilo que nos é co-
mum. Para eles, é clara a compreensio de que a escola deve es-
tabelecer relacoes com o lugar que a cerca. Nao no sentido da
manutencio do olhar da escola a um restrito universo, mas no
da confianga acerca de sua possibilidade em trazer elementos
que confiram inteligibilidade e sentido a0 mundo no qual vi-
vem. Um exemplo pode ajudar a compreender essa ideia apre-
goada pelos agricultores. Seria como se a tinica escola publica
de uma metrépole (Sao Paulo, Rio de Janeiro, Salvador etc.)
fosse norte-americana, cujo principal objetivo fosse a migracao
de jovens aos EUA, em busca de empregos precdrios. Nessa di-

regao, sao notdveis as palavras de Crispim:

Chegava na escola e desmotivava mais ainda porque
ler e escrever era muito pouco. E o que aprendia,
sobre a nossa vida, que era viver no campo, nada. Os
professores iam pra sala pra dizer que era pra gente
aprender pra ir pra Sao Paulo que na épocaerao... E

a gente que nio queria isso, desistia de estudar.

H4 um diagnéstico de que ler e escrever eram insuficien-
tes enquanto predicados que a escola poderia oferecer para
uma vida comum no sertdo. Essa percepgao fez produzir, ain-
da na década de 1980 e no comego da década 1990, respostas
educacionais que buscavam enfrentar essa insuficiéncia do
que aqueles sertanejos estavam comegando a compreender

como educagio.
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E notdvel que a preocupacio com “ler e escrever” possa
também emergir daqueles substantivos que particularizavam
os trabalhos das pastorais sociais da Igreja, da terra e da crian-
¢a, cuja preocupagao primeira estava em assegurar as condi-
¢oes minimas de permanéncia no lugar e de continuidade da
vida, produzindo um deslocamento da sobrevivéncia fisica
para a continuidade de um mundo comum. Aqui concebe-
mos o mundo, com Arendt, como aquilo que “transcende a
duragio de nossa vida tanto no passado quanto no futuro,
preexistia & nossa chegada e sobreviverd a nossa breve per-
manéncia nele” (ARENDT, 2017, p. 68). E nesse mundo co-
mum que podemos perceber o “olhar protetor e iluminador
da continuidade humana para além da voracidade natural
a que estamos todos submetidos” (AGUIAR, 2011, p. 133).
Do contrdrio restaria apenas “nossa nudez e mudez natural”
(AGUIAR, 2011, p. 133), que Primo Levi (1988, p. 32) tao
bem descreveu quando narrou sua passagem pelos campos de

concentragao nazistas:

Imagine-se, agora, um homem privado nio apenas
dos seres queridos, mas de sua casa, seus hdbitos, sua
roupa, tudo, enfim, rigorosamente tudo que possuia;
ele serd um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e
caréncia, esquecido de dignidade e discernimento —
pois quem perde tudo, muitas vezes perde também

a si mesmo.

A distingao arendtiana entre vida e mundo aqui é cen-
tral, pois, ao passo que a primeira é zoé, a manutengio do

ciclo biolégico, como qualquer espécie animal, o mundo ¢
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compreendido naqueles vinculos que “retine-nos na compa-
nhia uns dos outros e, contudo, evita que caiamos uns sobre
os outros” (ARENDT, 2017, p. 67). Como nos lembra Aguiar,
esses vinculos se expressam de diversas formas: “familia, par-
tidos, vizinhos, grupos de interesses, associagdes, religiao, cul-
tura, lei, sindicatos etc” (AGUIAR, 2011, p. 133). Ao mesmo
tempo que este mundo comum permite que os individuos
se relacionem — imersos que estao em um mundo de coisas
entre eles interpostas —, ele também permite que se preserve a
capacidade que os homens tém de agir, de falar ou pensar por
conta prépria. E nesse diapasio que passam a atuar, quando
o ler e escrever se colocam como fundamentais nas ag¢oes em-
preendidas em Monte Santo.

Um primeiro conjunto de respostas no campo educacio-
nal pode ser compreendido nos trabalhos do Movimento de
Educacgao de Base (MEB), vinculado & Conferéncia Nacional
dos Bispos do Brasil (cNBB), e que promovem agdes dessa
natureza desde a década de 1960'%; e, também, nos circulos
de cultura que se desenvolveram durante as décadas de 1980
e 1990 no municipio, embora o foco fosse a alfabetizagao de
adultos. Nas palavras de Gléria: “Muitos jovens analfabetos
aprendiam a ler e a escrever dentro da comunidade. Muitos
adultos, também animadores®, analfabetos, aprendiam a falar

divinamente, mas nao sabiam nem ler nem escrever. A partir

19 E possivel encontrar mais informagoes a respeito do movimento em sua pagina insti-
tucional, http://www.meb.org.br, consultada em 5 de junho de 2017.

20 Em cada povoado, havia moradores que tinham o objetivo de promover os encontros
das ceBs, das atividades em torno da igreja, e que eram chamados de animadores das
comunidades.
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daf eles ja se motivavam, ji desejam aprender a ler e a escre-
ver”. Sandra®!, que também atuou nos espagos dos circulos de

cultura, faz um relato do periodo:

J4 tinha o Mobral naquela época, mas o Mobral
vinha muito fora da realidade e nio atendia todo
mundo. O método do Paulo Freire era justamente,
além de trazer os primeiros ensinamentos para a fa-
milia, era também contextualizado. Foi um perfodo
de mais de dez anos de trabalho intenso de educacio
popular. E nio era s6 na luta pela terra, mas também
nas comunidades eclesiais de base que se desenvolvia

aquele método de educagio popular.

E importante esse primeiro movimento de educagio con-
textualizada, como a chama Sandra, porque o método Paulo
Freire, forma costumeira de se referir as ideias do educador
pernambucano, permitia experimentar uma educagio diver-
sa daquela da escolarizagao publica, ensaiando um trabalho
prévio daquilo que se concretizaria posteriormente na Efase.

Ao aproximar os trabalhos de alfabetizacio da preocupa-
¢ao em relagdo a um mundo comum nio pretendemos cir-
cunscrevé-lo na linguagem escrita, mas, sobretudo, enfatizar
que, se na alimentagio das criangas desnutridas a preocupa-
¢ao ¢é a sobrevivéncia, quando da leitura e da escrita a preocu-
pacio ultrapassa o imediatismo da vida e se relaciona com a

durabilidade do mundo. Esse movimento pode ser percebido

21 Sandra Andrade do Nascimento, 47 anos, professora da Efase que esteve nos circulos
de cultura e nas articulagées iniciais da escola, em entrevista realizada na Efase, no dia
13 de dezembro de 2017.
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no discurso de Adilson, quando diz que ¢ no catecismo per-
meado por debates contemporaneos das dificuldades da vida

sertaneja que surge a palavra liberdade:

Vamos nos libertar, vamos procurar nossos direitos,
e al no surgimento de algumas associagées, de gru-
pos religiosos, que comecou a se debrugar um pouco
mais nessa linha de liberdade. Comegaram a pensar
na educacio do seu jeito, no seu modo. Muitas ve-
zes agricultores, pessoas humildes que ndo tiveram
direito de frequentar a escola, mas que pensavam

escola para os filhos.

E no entremear da discussio religiosa com as precérias
condicoes de vida daquela regido que surge o tema da educa-
a0, apontado como consequéncia da discussao sobre a liber-
dade. A aproximagao dessas duas ideias, liberdade e educacio,
tem histdria larga e poderia ser discutida sob muitos aspectos.
Por exemplo, as relagoes entre educagao e politica, ou ain-
da na aproximagio, nio estranha aos movimentos sociais de
Monte Santo, feita por Paulo Freire em Educagio como pratica
da liberdade (1967). Para nio nos afastarmos muito do objeto
deste trabalho, salientamos apenas que a aproximacio entre
educagao e liberdade, na realidade das agoes daquelas popu-
lagbes, tinha relacdo estrita com a permanéncia dos jovens no
sertdo. A liberdade para poder permanecer era a preocupagao
primeira das discussoes a respeito da educa¢io no municipio.

Porém, esses trabalhos de alfabetizagio ainda nao chega-
vam aos jovens. Eles permaneciam naquele ciclo de “Concluir

18 anos pra ir pra Sao Paulo, porque aqui nio prestava pra

117



MILAGRE EM MONTE SANTO

viver, o clima nao favorecia a uma sobrevivéncia digna”, como

diz Ivone??, professora da primeira turma da Efase. A recor-
p p

dacio das pessoas desse periodo é de uma saida em massa dos

jovens da regido, como diz Simone:

Aconteciam saidas em massa. Principalmente pra
Sao Paulo. Chegou época, entre 1993 ¢ 1996, de
safrem quatro, cinco 6nibus da Gontijo por dia ¢ a
maioria com jovens. Entdo muitas comunidades que
a gente chegava, as pessoas relatavam muito isso, esse
sofrimento de vocé ver seus filhos saindo, seus netos

e vocé sem perceber uma alternativa.

Essa migragao em busca de uma vida que oferecesse me-
lhores possibilidades nem sempre se dava de maneira tran-
quila. Adilson nos relata que muitos filhos fugiam da casa
dos pais, safam de madrugada, as vezes levados por algum
parente, para tentar a vida na cidade grande. A pergunta fun-
damental que se colocavam todos os agricultores e agricul-
toras envolvidos na funda¢io da Efase era como poderiam
encontrar meios de sobrevivéncia sem precisar ir a Sao Paulo.

E perceptivel que cada entrave A construgdo ou manuten-
¢a0 de uma vida digna em comum no sertao baiano de Monte
Santo era respondido com algum tipo de organizagio contra
esse obstdculo. A cada vereda que fossem tomando, dos milha-
res de caminhos possiveis, iam criando, homens e mulheres,

repostas a precariedade daquela vida. Tais caminhos, como a

22 Ivone Oliveira da Costa Souza, 40 anos, professora do municipio de Monte Santo e
da primeira turma da Efase, em entrevista realizada no dia 9 de fevereiro de 2017, no
Instituto de Educacio de Monte Santo.
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luta pela dgua, pela terra, pela sadde, embora permanecessem,
no decorrer da década de 1990, com a especificidade de suas
lutas, iam se encontrando cada vez mais, fortalecendo-se no
intuito de construir melhores condicoes de estar no mundo.
Essa perspectiva, de diversas lutas distintas que se encontram
a fim de possibilitar uma vida melhor no sertdo, é belamente

explicitada por Crispim:

Enquanto existir um filho de trabalhador sem esco-
la, sem terra e sem dgua, a gente tem que lutar pra
ele ter. Esta é nossa tarefa. Porque viver no Nordeste
sem escola, sem dgua e sem terra... Enquanto tiver
um nordestino pegando as malas pra sair daqui pra
viver em outro canto por falta de oportunidade, a
gente tem que lutar, ndo tem saida. Eu acho que a
gente vai deixar ainda para nossos netos. Acredito
que nossos netos ainda vao ter que fazer... E a Gnica
forma deles fazerem ¢ a gente continuar trabalhando

os nossos filhos, a cabega, o corpo ¢ o coragio.

Movidas por esse espirito é que aquelas pessoas passam a
sonhar em mutirio, como diz uma can¢io bastante conhecida
nas CEBs. Parte do vocabuldrio daqueles agricultores, perfa-
zendo um caminho entre o sonho 4 espera de um milagre
que se sonha sozinho e a organizagao da populagio em um
sonho coletivo, um desejo de mudanca e ruptura com o cruel
presente: “Um sonho que se sonha s6 pode ser pura ilusio;
um sonho que se sonha juntos ¢é sinal de solu¢ao; entdo vamos
sonhar, companheiros, sonhar ligeiro, sonhar em mutirao”,
como diz a cangio de Zé Vicente. E nessa toada que pare-

cem caminhar aqueles agricultores. Junto a efervescéncia dos
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movimentos de resisténcia, e criagio, que tém a dura reali-
dade sertaneja como ponto de partida, é que surge a Escola

Familia Agricola do Sertao.

2.2 Milagre em Monte Santo: a fundagao da Efase

E nesta caatinga, atravessada pela “guerra”, povoados inteiros
com marcas profundas da luta pela existéncia, que se fundard
a Escola Familia Agricola do Sertao (Efase). Naquelas vinte
tarefas de terra, cendrio dos episédios ainda hoje lembrados
por seu Nininho, acolher-se-iam os mutirdes semanais que
ergueriam as estruturas que hoje recebem todos os dias quase
quinhentos estudantes. Se ¢ fato que a escola nio poderia
ter sido fundada sem o esforco didrio de uma centena de
pessoas, também ¢é preciso notar a figura de seu atual coor-
denador, que possibilitou os encontros que erigiram salas de
aula em meio aos mandacarus.

Nelson Lopes de Jesus, apelidado de Nelson Mandela,
paulistano, havia chegado a Monte Santo em 1993, dois anos
depois dos conflitos da Lagoa do Pimentel, para trabalhar
na paréquia da cidade, logo se identificando com as agoes
relacionadas aos movimentos da regido, principalmente a
Comissao Pastoral da Terra, que lidava, como vimos, com
problemas fundidrios.

Nas narragbes que ouvimos no sertio, quase todas as his-
térias principiavam no encontro entre homens e mulheres sob
a sombra de uma 4rvore, como se ao oferecer abrigo encar-

nassem a tensao existente entre o herdado pela natureza e a
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obra humana. Na narrac¢io de seu Cindido*, com Nelson se
d4 de igual maneira, quando da sua chegada a Monte Santo:
“Nelson chegou. Ia numa comunidade e quando chegou que
se sentou embaixo de um pé de umbuzeiro, ai pronto, nio
quis mais sair”. Seu primeiro trabalho foi acompanhar frentes
produtivas fomentadas pela paréquia, entrando em contato
diretamente com as questoes mais prementes, aquelas que vi-
mos acima, daqueles pequenos agricultores.

Esse trabalho inicial de Nelson permitiu que ele circu-
lasse por muitas comunidades rurais de Monte Santo, estabe-
lecendo relagbes de amizade e confianga com os agricultores.
O seguinte relato, de seu Aderaldo, pode ser estendido a um

conjunto muito amplo deles.

O Nelson ¢ uma pessoa que ele lhe embeleza logo
na paciéncia e no jeito de conversar. Vocé nota que
a sinceridade estd nele. Nio tinha como desconfiar
[...]. Na sinceridade e na honestidade ali a gente vé
que ele era uma pessoa que vinha mesmo, como eu
lhe disse, parecendo que alguém enviou ele para cd e
se juntou mais o padre Nelson, e as ideias dele dava
certinho pra conversar assim com o padre Nelson, s6
que ele trazia a ideia da educagao e também da luta
da terra e eu sei que na luta da dgua e da terra e tudo

foi os dois juntos.

Nelson havia se formado em agronomia e em teologia
em Piracicaba (sp) e, a partir da sua relagio com a Igreja e os

movimentos sociais, tem seu primeiro contato, entre 1991 e

23 Candido Ferreira de Souza, 75 anos, agricultor fundador da Efase, da comunidade de
Muquém, em entrevista realizada em sua casa, no dia 20 de maio de 2017.
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1992, com a experiéncia das escolas familias agricolas (EFa)
em Sao Luiz Gonzaga, na por¢ao central do Maranhao, médio
Mearim. Local de intensos conflitos fundidrios e assassinatos
de liderancas locais, jd havia naquela regiao trabalhos, fomen-
tados pela Igreja, tanto de organizacio popular — dialogando
com os agricultores a respeito de seus direitos na posse da ter-
ra e da reforma agrdria — quanto de extensio rural, oferecendo
apoio técnico aos agricultores para a melhoria de suas produ-
coes. Esses trabalhos foram organizados a partir de 1986 pela
Acesa, o movimento Animagio Comunitdria de Educagao
em Sadde e Agricultura, apoiada por franciscanos. A partir de
1989, pela Assema, Associacio em Areas de Assentamentos
do Estado do Maranhao, congregando os trabalhadores rurais
e as quebradeiras de coco-babagu daquela regiao. A partir do
apoio da Misereor?, eram possiveis tanto a vinda de novos
técnicos para a regiao quanto a implementagao de uma escola
familia agricola em Sao Luiz Gonzaga.

Com inspira¢do nas experiéncias francesa (maisons fami-
liales rurales) e italiana (scuola della famiglia rurale), as escolas
familias agricolas comegam a ser construidas no Brasil na dé-
cada de 1960, a partir do trabalho do Movimento de Educagao

romocional do Espirito Santo epes)*’, tendo formado, se-
P 1 do Espirito S Mepes)*, tendo formad

24 Misereor é uma organizagio da Igreja Catdlica da Alemanha que objetiva a “coope-
ragio ao desenvolvimento [...] comprometida com a luta contra a pobreza na Africa,
Asia e América Latina” e que teve papel fundamental na disponibilizaio de recursos
para a execucdo de projetos rurais, como aqueles fomentados pela cpr. Essas infor-
magoes podem ser encontradas no site https://www.misereor.org/pt/, consultado em
21 de dezembro de 2017.

25 Em virtude da natureza deste trabalho, nio é possivel nos determos no histérico da
chegada e da construgio das escolas familias agricolas no Brasil. Para acompanhar
esse percurso, hd o trabalho fundamental de Nosella (2012).
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gundo a Unido Nacional das Escolas Familias Agricolas do
Brasil (Unefab), mais de 5o mil jovens®. Nelson” explica a

filiagao dessas experiéncias na construgio da Efase:

A gente seguiu mais uma linha italiana, por conta
dessa tradi¢io dos padres que vieram pra cd e trouxe-
ram essa histéria da Efa no estilo italiano. Que é uma
Efa que considera o trabalho como forma de ensino.
A pritica do trabalho, a prdtica didria, ¢ uma forma
de ensino. J4 os franceses nio, eles nao consideram o
trabalho a partir de um conhecimento prévio. Que
¢ um pouco o que os IFs, os Cetepes, trabalham um
pouco essa linha. Um estudante do Ensino Técnico
ele nao trabalha, ele nio exerce a func¢io prética, ele
vé alguém fazer, mas nio faz. Entdo a gente seguiu
um pouco esse encaminhamento, por conta dessa

histéria que tem aqui no Brasil.

O trabalho que o jovem agronomo principiava naquele
sertao se alinhava as agdes jd existentes. Em meio a assessoria
técnica nas pequenas rogas, Nelson comecava a discutir com
os moradores do municipio a ideia dessa escola que ele havia
conhecido no Maranhio, encontrando, em suas palavras, um
terreno fértil para as mobilizagoes. Conforme nos disse: “Af a
gente foi ficando, junto com as associagoes, junto com a ques-
tao do apoio da luta pela terra, [...] junto com isso vem a parte

da educac¢io que encontra toda essa resposta, entao ¢ a partir

26 Conforme site da organizagio, no endereco http://www.unefab.org.br, por meio de
consulta realizada em 20 de julho de 2016.

27 Nelson Lopes de Jesus, 52 anos, em entrevista realizada na sede da Efase, em Monte
Santo, no dia 17 de dezembro de 2017.
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dessa resposta que vai fluindo”. Essa organizagio popular que
fomos remontando desde o capitulo anterior, e, em grande
medida, no inicio deste capitulo, formava um caldo, como
dizem os agricultores, de agbes concretas de organizacio que
recebem bem a iniciativa de Nelson. Nessas discussdes que
faziam junto as comunidades, perceberam eixos de luta que

poderiam guiar aquelas agoes. Em suas palavras:

A gente percebeu trés linhas bésicas de acio, a partir
dessa prépria reflexdo com os agricultores da regido:
a questdo da terra, principal, entdo a necessidade de
agbes concretas e efetivas pra reconquista da terra;
a questdo da educagio, entdo af a questdo da for-
magio — na época era assim... O nivel de ensino na
zona rural era muito mais precdrio que hoje [...],
Ensino Fundamental nio tinha oferta praticamente,
da quinta a oitava; e a terceira linha era a questao do

cooperativismo.

A chegada de Nelson a Monte Santo se deu em um perio-
do de seca, como nos contou Gléria. A inser¢io de um agro-
nomo — trabalhando junto as frentes produtivas apoiadas pela
pardquia local, que estava muito implicada no encontro de
solug(')es, junto com os agricultores, para a convivéncia com
o semidrido, o que significava, em outras palavras, encontrar
melhores alternativas de sobrevivéncia — mostrou-se muito
bem-vinda por grande parte populagio.

A dedicagao intensa de Nelson a esse trabalho inicial e ao
envolvimento com a escola é compreendida, por vérios agri-

cultores, de modo religioso, por vezes missiondrio. Muitos o
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confundiam, quando de sua chegada aquela regiao, com um
seminarista, a ele atribuindo a alcunha de “quase padre”. Essa
entrega incansdvel em prol daquelas agdes junto aos agriculto-
res € vista com admirac¢ao, como nos diz seu Aderaldo: “Acho
que ele quase nao dorme de noite. Deu uma hora, duas ho-
ras ele estd fazendo documento e qualquer coisinha ele estd
beirando ali. O homem ¢ preparado demais. Parece que nao
cansa’. Com tal empenho, Nelson ¢ rapidamente assimilado
pelos agricultores como companheiro de luta. “Ele tem um
jeito que todos apaixonam pelo jeito dele trabalhar e todos
querem segui-lo”, diz Adelson®.

A servico da Igreja, Nelson possuia bastante mobilida-
de e acesso a recursos, parcos, é verdade, mas que permitiam
o deslocamento de carro por intiimeras comunidades, para
o acompanhamento de projetos produtivos, alguns relacio-
nados & Companhia de Desenvolvimento e A¢io Regional
(CAR), outros a Céritas. Nessas visitas, outras pessoas acom-
panhavam Nelson; elas eram ligadas as pastorais sociais ou
aos trabalhos de educacio popular em desenvolvimento no

municipio, como nos conta Sandra:

Quando chegou, com poucos dias, j4 comecou a
cutucar o povo com isso ai. Na época tinha o apoio
da igreja, tinha o padre, depois tinha a irma Melania,
que ela abragou mesmo. Ela ia pras comunidades,
com o apoio da igreja, com transporte da igreja que

passavam pra gente. Tinha o saldao que deixava pra

28 Adelson Pinheiro, 36 anos, foi aluno da primeira turma da Efase ¢ hoje é professor da
Efai, em Ititiba (BA), em entrevista concedida na Efai, no dia 16 de fevereiro de 2017.
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reunir o pessoal, pra fazer formagio, tinha os anima-
dores que j4 faziam parte do trabalho da igreja, que
se juntaram a nds nessa proposta. Era um trabalho
que estava, de certa forma, ancorado na igreja [...].
Os padres, na época, apoiavam esse trabalho, € aju-
davam na hora de visitar. A gente saia assim pra fazer

visita, dois, trés dias, passando de lugar pra outro.

Nas visitas as comunidades, debatiam tanto sobre os seus
recorrentes problemas quanto sobre o auxilio pratico nas suas
produgdes e criagdes. Esses militantes ligados as pastorais so-
ciais da Igreja inclufam no rol de assuntos tratados a ideia
de criar uma escola. Como um mensageiro, um articulador,
Nelson conseguia aproximar comunidades e suas agoes, mui-
tas vezes dispersas, otimizando energia e recursos, identifican-
do problemas costumeiros e aproximando liderangas. Nas pa-
lavras de Samuel: “Nelson foi essa pessoa que chegou, juntou
esses agricultores, e essa era a pergunta: o que fazer pra ameni-
zar o sofrimento do povo aqui?”. A ideia de uma escola pare-
cia atraente aos anseios daquela populacio, que pouco acesso
tivera a educagio, bem como se apresentava como uma forma
de confluéncia das diversas lutas de criacio de condicoes de

uma vida mais digna na regido. E o que nos conta Crispim:

A gente nio pensava nesse negécio de organiza-
¢d0, mas a pardquia junto com a CPT, junto com a
Ciritas comecaram a fazer esses trabalhos de base, de
organizagio social no municipio, e chegou até a nos-
sa comunidade. E Nelson era o agente da Pastoral na

época que trabalhava na regido. Dai ele comecou a
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questionar na comunidade como estava a educacio,
comegava a questionar a gente, via por ali um boca-
do de meninos sem ter muita perspectiva. E as vezes
a gente dizendo que iria parar de estudar pra ter que

trabalhar porque nio tinha condigao de estudar.

A educagio, naquele momento, vai se configurando
como uma modalidade de resposta possivel aos enfrentamen-
tos daquela populagio. Uma resposta, embora nio necessaria-
mente uma solu¢do. A educa¢io como solugio parece remeter
aquele miro ao qual se refere Cambi (1999, p. 390), a ideia de
que ela seria “o fator-chave do desenvolvimento social” que se
instaura na substitui¢do da politica “como via para operar a
construgao do homem moderno”, ideia que pode ser vista nos
assuntos educativos pelo menos desde o século XVII. Nao nos
parece que ao empreender a fundagio da uma escola no sertdo
aqueles agricultores confiassem que a educagio funcionaria
como um emplastro mégico. Porém, tal acdo nio era des-
provida de intencionalidade, era um compromisso politico
e objetivava resultados bastante concretos. Dai a compreen-
dermos nao enquanto solugio — que nos parece definitiva e
unidirecional —, mas como uma resposta, uma iniciativa, uma
agao. Um iniciar que se configura como parte de um didlogo
com as condigoes do presente, com as narrativas do passado e
com uma dire¢ao para o futuro.

Assim, criar uma escola era, sem duvida, uma resposta
enderecada as mudancas daquela precdria situagao de vida
comum. Nao hd a crenga de que, sozinha, ela fosse capaz de

transformar completamente a realidade, como vemos em um
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material® utilizado para essas discussdes com os agricultores,
onde lemos que a escola pretendia ser “mais uma saida [...],
fazendo parte das que jd temos [...]. Ela quer se juntar as orga-
nizagoes que jd existem e fortalecer ainda mais para enfrentar
esta peleja’ (EFASE, 1996). Se, portanto, ela nio se colocava
como solu¢io definitiva, a que a criagio de uma escola pode-

ria responder?

E dentro da educagio popular também vinha discu-
tindo essa questao das escolas familias agricolas, uma
alternativa tanto para o éxodo rural como de como
deixar o jovem permanecer na sua tetra, sobreviver
na sua terra sem precisar ir pra outros lugares, prin-

cipalmente para as cidades grandes.

Da mesma maneira que Gléria, no depoimento acima,
muitos agricultores viam na escola uma resposta ao éxodo
rural, a oferta de uma possibilidade de permanéncia aqueles
jovens que, nas palavras de Samuel, “estavam praticamente
perdidos [...] ndo tinha alternativa de estudo nenhum”. A
resposta se daria na estruturagio de uma escola que aliasse
a formagao de criangas e jovens, ofertando a eles educagio
formal, um conhecimento técnico que os permitisse conviver
com o semidrido (plantar e criar animais na caatinga; manejar
a escassa dgua; conservar alimentos etc.). O interesse que essa
nova escola despertava girava em torno da ideia de que ela

poderia oferecer aos jovens tanto uma continuidade aos seus

29 Cartilha “Efa no sertdo”, de 1996, utilizada para fazer o trabalho de divulgacao nas
comunidades. Consta no acervo da escola.
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estudos quanto uma possibilidade de permanéncia no sertao,
e, ainda, a melhoria na produgio e na criagio dos animais de

seus familiares, como nos conta Antdnio Brito:

O objetivo dela era formar filho de agricultor a ser
técnico e isso criou uma curiosidade muito grande.
Porque, até aquela época, nés como trabalhadores
rurais nao tinhamos nenhuma assessoria técnica para
acompanhar o nosso trabalho da roga e por isso ob-
tinha resultados negativos na produgio, em todos os
segmentos, na criagao, no que se dizia trabalhar com
a terra, a terra fraqueava rapidinho porque queima-
vam. Era grande a necessidade de nds trabalhadores

rurais termos técnicos para nos acompanhar.

Tratava-se, sem divida, de uma a¢do grandiosa que nio
poderia ser realizada, ainda que com energia e boa vontade,
por uma pessoa s6. E interessante notar o apontamento que
Hannah Arendt faz a respeito das palavras, em grego e latim,

para designar o verbo agir:

Aos dois verbos gregos archein (“comecar”, “liderar”
greg ¢

e, finalmente, “governar”) e prattein (“atravessar”,
“realizar” e “acabar”) correspondem os dois verbos
latinos agere (“p6r em movimento”, “liderar”) e ge-
rere (cujo significado original ¢ “conduzir”). Aqui, ¢
como se toda agio estivesse dividida em duas partes:
0 comeco, feito por uma sé pessoa, e a realizacio, A

. . <« Ll <« b
qual muitos se associam para “conduzir”: “acabar”,

levar a cabo o empreendimento (ARENDT, 2017,

p- 234).
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Além de um “iniciador”, tal como Nelson foi para a
Efase, s3o necessdrios outros que junto a ele levem a cabo o
empreendimento iniciado. Era preciso a articulagio, a forca
e o trabalho de muitas pessoas, o engajamento continuo de
inimeras comunidades. A mobilizagao das pessoas em torno
da ideia da escola era chamada de “trabalho de base”, nomea-
¢ao costumeira dos movimentos sociais para essas agoes que
envolvem a articulagdo direta daqueles que sio os maiores in-
teressados no, e impactados pelo, objetivo almejado, de modo
que a sua organizagao se dé a partir de um sélido chao.

Esse trabalho durou cerca de quatro anos, de 1993, da
chegada de Nelson a Monte Santo, até 1997. Em todas as
comunidades pelas quais passava, a conversa inicial de Nelson
sobre essa nova escola foi angariando adeptos que também
ajudavam a disseminar essa boa-nova. E assim que conta
Antonio Brito:

A gente comegou a fazer o trabalho de base, com
muita dificuldade porque nés nio tinhamos trans-
porte, pra gente comegar a jogar essa semente na
cabeca das familias, das comunidades, essa semente
de escola familia que era estranho na época. O mu-
nicipio de Monte Santo é muito grande [...], mas no
decorrer do tempo a gente foi levando esse trabalho
aos tombos e barrancos, pegando carona. A Igreja
catélica nos apoiava, entendeu logo o objetivo dessa
escola, a diferenca que ela tinha das outras, que era
interessante que o agricultor tomasse conhecimen-
to. Eles levavam. Muitas vezes iam celebrar numa

comunidade distante, pegava duas ou trés pessoas
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interessadas em divulgar o trabalho, fazer esse tra-
balho de base, de conscientizagio e levava até 4.
Enquanto ele [0 padre] celebrava, as pessoas faziam

o trabalho da divulgacio dessa escola.

O trabalho agregava cada vez mais pessoas, com um au-
mento progressivo de seu raio de atuagio, nos diversos po-
voados dos municipios de Monte Santo, Cansangao, Uaud,
Ititba, Canudos e¢ Queimadas. As pessoas, como lembra
Sandra, “passavam dias e dias na casa das familias; anos de
visitagdo, de conversa, pra depois comegar”.

No ano de 1996, dois anos do inicio da primeira turma
da escola, com o objetivo de divulgar e fomentar a discussio a
respeito da escola, era utilizado um pequeno material escrito
intitulado £74 no sertdo. Com textos simples e diretos, entre-
meado com ilustragoes, o material apresentava a ideia da esco-
la, a inseria como uma possivel resposta a migragao dos jovens
e convidava as comunidades a empreender essa discussao.

Junto ao convite para todos refletirem, aparece uma bre-
ve andlise de conjuntura do municipio, marcado pela explo-
ragao dos latifundidrios sobre os pequenos agricultores e pela
precdria situacdo dos jovens. O questionamento a respeito das
possiveis saidas para essa situagdo ¢ iniciado assim: “Se ficar
o bicho come, se fugir o bicho pega e se unir o bicho foge”
(EFASE, 1996). A aposta de que é na unido entre as pessoas que
a mudanca de fato pode ocorrer nio ¢ aleatéria; sao aponta-
das diversas formas de organizago e luta daquela populacio,
mostrando que ¢ justamente nessa unido que aquele povo tem

conseguido responder as diversas opressoes que sofrem:
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E na unido que o povo estd encontrando sua for-
¢a, no trabalho comunitdrio, buscando seus direitos
de cidadao, buscando melhores condicoes de vida
e querendo crescer, como o mandacaru resistente a
toda seca. E no trabalho do sindicato, das associa-
¢oes, das pastorais e das comunidades que cada dia
mais a gente se anima e segue em frente, quando
um desanima o outro anima, trazendo uma palavra
amiga. S30 nas lutas contra as opressdes dos politicos
corruptos de nosso municipio que fazem a politica
de cabresto em troca de voto. Sao nas lutas contra o
descaso destes mesmos politicos, quando sabem que
0 povo passa fome e sede e o prefeito manda comer
xiquexique e macambira, ou jd nos esquecemos des-
ta palavra? Sdo nas lutas pela vida, justica e cidada-
nia, nas lutas pela reforma agrdria, dando terra para
quem nela trabalha. Sao nas lutas das comunidades,
quando fazem os mutirdes e os batalhdes. Sio estas
lutas que nossas organizagoes estiao ajudando, que
trazem para nds saidas para escapar desta situagio.

(EFASE, 1996).

O grupo que percorria os povoados junto a Nelson, for-
mado, entre outros, por Gléria, Eduardo, Edvaldo, Simone,
Ivone e Veronilde, conversava com os animadores das comu-
nidades, frequentava as assembleias e os encontros das asso-
ciagoes. A dinimica das reunides é explicada por Edmilson,

mais conhecido por seu Mo¢o®, agricultor fundador da Efase

30 José Edmilson Dantas Bahia, 40 anos, agricultor fundador da Efase e hoje um dos
responsdveis pela sua manutengio, em entrevista realizada na Efase, no dia 10 de
fevereiro de 2017.
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e brago forte na manutencio da escola até hoje: “Em cada
fazenda tinha duas pessoas, e em cada més a gente se reu-
nia pra ver como é que tavam as coisas, o andamento, como
eram, como nao, e trazia os recados que tavam acontecendo”.
Nessas discussoes, nas quais os problemas apontados na carti-
lha usada no trabalho de base eram debatidos, a escola passa-
va a ser compreendida como uma espécie de confluéncia das
diversas lutas. Um pé de umbuzeiro que paulatinamente ia
juntando gente a sua sombra para agir na constru¢io de uma

escola, como conta seu Camilo?':

Entio o Nelson dizia: “E a escola do povo, das co-
munidades”. Qual povo ia acreditar? Pouca gente.
Mas foi um dali, um dacold, gente se ajuntando.
Daqui tinha eu, dali uns dois, Lagoa do Saco foi
mais forte, toda vida foi mais forte, gente experiente
que trabalha no sindicato. Af vinha Itapicuru, Lagoa
da Ilha, Cansancio, foi juntando aquele grupinho
de trés, quatro, com aqueles pais, foi ajuntando e
foi dando forga, af foi animando. A histdria foi, nao
pode dizer que foi todo mundo de uma vez, nio, foi
construindo devagarzinho, uns acreditando, outros

desacreditando.

A pergunta que se coloca é por que alguns agricultores
se envolveram desde o inicio, colocando sua vida a servico
da construcio de uma escola de que eles mesmos talvez nem
usufrufssem. E dona Zefa, emocionada, quem nos dd uma
possivel reposta: “Foi como uma luz no fundo do tinel que

31 Camilo José da Silva, 75 anos, morador do povoado de Mulungu, agricultor funda-
dor da Efase, em entrevista realizada em sua casa, no dia 10 de fevereiro de 2017.
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foi essa escola. Sempre digo que foi uma luz que brilhou no
fundo do tdnel através do Nelson”. A formulagao é bonita
pela simplicidade em atribuir sentido ao que por vezes é de
dificil entendimento. A luz no fundo do tinel nio é o préprio
Nelson, mas se apresenta por meio dele; ele traz as noticias
dessa nova escola que eles poderiam criar, partilhando, com
aqueles agricultores e agricultoras, a ideia de um futuro. Aqui,
a costumeira expressiao de esperanga transforma-se na escuta
de uma novidade que, diferentemente da metdfora platonica
da saida da caverna, precisa dos outros para se efetuar. Como
se diante daquela escuridio, da precariedade daquela vida,
fossem necessdrias milhares de centelhas que, juntas, fizessem
luz. A luz que eles veem por meio de Nelson estd na ideia
de uma escola, convidando-os a um engajamento coletivo. A
metdfora da iluminagao dd lugar, aqui, a politica, a a¢do entre
homens e mulheres. A escola apresentava uma esperanga de
que aquele sertao poderia ser diferente. Nao se tratava, como
em tantos outros momentos, de uma agdo de resisténcia, uma
reagdo as opressoes que sofriam. Era a criagao de algo novo.
Por meio de pessoas como a dona Zefa, essa luz no fun-
do do tdnel se espalhava entre as comunidades de Monte
Santo. Os agricultores percorriam os povoados semeando a
ideia que, para muitos, soaria absurda: agricultores queren-
do construir uma escola. As luzes passaram a ganhar corpo,
depois de dois anos de trabalho de base, nas conversas das
comunidades, na busca de aliangas e parcerias, e compreen-
deu-se que havia ali um “caldo” suficiente para que algo dessa

monta fosse construido.
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O passo seguinte foi a ida de futuros professores da esco-
la para o Espirito Santo, receber a formacio do Mepes, como
vimos anteriormente, responsivel pela disseminagio das es-
colas familias agricolas (Ea) no Brasil, naquele momento,
pela formagao dos monitores e monitoras das EFAs. Ivone,
umas das jovens que primeiro foi para 14, nos conta: “Eu
era a primeira pessoa, talvez o primeiro contato do Nelson,
uma das pessoas com quem Nelson primeiro conversou. Em
1995, eu tinha concluido o magistério e o Nelson conver-
sou comigo e acabou me convencendo a ir fazer a formacao.
Fiquei nove meses 14”.

Outros futuros monitores da Efase seguiriam o mesmo
caminho, Veronilde e Carmo, em 1996, Edvaldo e Simone,
em 1997. As formagdes giravam em torno da pedagogia da
alterndncia®®, em que se abordava sociologia, filosofia e psi-
cologia da educagio, bem como se promoviam vivéncias
em Efas, como nos conta Simone: “A gente ficava em alter-
nancia no centro de formagao, numa cidadezinha chama-
da Piima, que fica uns cento e cinquenta quilémetros de
Vitéria, no litoral sul. Dai a gente ficava de quinze dias a
trés semanas no centro de formagao e de quinze dias a trés
semanas a gente ia fazer estdgio de docéncia”.

Esses futuros professores e professoras, ou monitores e

monitoras, no linguajar das Efas, que jd haviam sido inseridos,

32 Dermeval Saviani sintetiza a ideia de pedagogia da alternancia, no preficio do livro de
Nosella (2012, p. 31), como “uma forma de organizar o processo de ensino-apren-
dizagem alternando dois espagos diferenciados: a propriedade familiar e a escola.
Liga-se, pois, tanto pela sua origem como pelo seu desenvolvimento, & educagio no
meio rural”.
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junto a Nelson, na rotina de visita as comunidades, passavam
a ser conhecidos e a conduzir os processos de forma mais au-
tonoma. Depois de mais de quatro anos de trabalho de base,
de trés anos de formagao de professores, de incontdveis reu-
nides em dezenas de povoados rurais, era chegada a hora de
efetuar os planos de uma escola no meio da caatinga. E Zito

quem nos conta esse momento:

Me lembro que depois da discussdo nas bases, dis-
cutindo o objetivo da escola ¢ mostrando para os
alunos como era que a escola iria funcionar, chegou
um momento que as liderancas que estavam fazendo
esse trabalho perguntaram para os jovens que esta-
vam dispostos a ser alunos. Lembro que nas tltimas
reunides: “J4 pode comecar a escola? Vocés j4 sabem?
Estao decididos que vao estudar na escola? Vocés
tém alguma davida? Ou a gente vai mais além?”.
Todo mundo fala: “Nés j4 sabe, é s6 comecar”. Foi

marcado aonde ¢ em que dia ia comecar.

Nos dias 10, 11 € 12 de dezembro de 1997, ocorreu a
assembleia de fundagio da Associagio Regional da Escola
Familia Agricola do Sertiao (Arefase), que seria a associagao
mantenedora da escola. A assembleia foi realizada no Centro
Comunitdrio Flor de Mandacaru, em Monte Santo, com a
presenca dos agricultores e apoiadores que, nos tltimos quatro
anos, criaram as condigoes para que fosse possivel a fundagao
da escola. Nesse momento era Antdnio Brito quem assumia o
cargo de coordenador da associagdo; fungio que, como as de-

mais, seria revezada pelos agricultores fundadores no decorrer
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dos anos. Durante esse acontecimento, na ata de fundacio, se
inscreve a definicio do local da escola, “dando continuidade
nos trabalhos definimos o local para a constru¢io da Efase
(Escola Familia Agricola do Sertdao) que serd na comunidade
do Pimentel (Lagoa do Pimentel), que fard a doagao do terre-
no necessario para esta construgao’ (AREFASE, 1998).

Veronilde”, que seria uma das futuras professoras, diz
que nesse momento j4 havia um forte clima para que se co-
megasse a escola: “A gente td fazendo trabalho de base. Gente,
j& estd na hora de criar! Bora criar, deixa de conversa, deixa
de sonhar”. A pergunta que se colocava imediatamente era:
“Como a gente come¢a? Nio temos espago?”. A afirmati-
va a essa segunda questdo partia das préprias comunidades:
“Pensou-se na Lagoa do Saco, nés fomos e era realmente a
comunidade que tinha mais suporte”.

Pouco antes do inicio das aulas, houve um encontro para
que os alunos tivessem uma pequena experiéncia do que seria
a escola, aproveitando o momento para estabelecer algumas
discussdes iniciais com aqueles que seriam seus primeiros alu-
nos. E Adilson, aluno da primeira turma, quem nos conta

desse momento:

Nés fizemos um encontro de semana, aqui em Mon-
te Santo, no Centro Comunitdrio Lagoa do Manda-
caru, um prédio que tem aqui da igreja e foi cedido
pra gente fazer essa experiéncia. Foi colocado por

parte dos monitores toda essa parte dos instrumentos

33 Veronilde Costa, 41 anos, foi professora da primeira turma da Efase. Atualmente ¢
professora do municipio de Senhor do Bonfim (8a), em entrevista realizada em sua
casa, em Senhor do Bonfim, no dia 11 de fevereiro de 2017.
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pedagégicos, a base do curriculo da escola, como iria
funcionar, a alternancia. A gente pensava sempre nos
quinze dias. Quinze dias fora de casa era como via-
jar para longe naquela época, um sentimento muito

forte de ficar fora da familia.

A principio a escola se estabeleceu, no ano de 1998, para
o inicio da sua primeira turma, no povoado de Lagoa do Saco,
préximo a sede do municipio. A associa¢do da comunidade
ofertou um galpio que foi utilizado como abrigo tempordrio
da escola enquanto seu prédio definitivo, situado na Lagoa do
Pimentel, ainda era construido, o que ocorreu no decorrer do
mesmo ano.

A comunidade de Lagoa do Saco, bem préxima a sede do
municipio, era uma comunidade bem articulada, como diziam
os agricultores, em virtude da sua histéria de organizagao po-
pular. Parecia ser importante que houvesse esse comego antes
do comego, esse inicio antes da ida para o territério definitivo
da escola, em um lugar no qual houvesse uma estrutura, nao
apenas material, como o galpao que a comunidade ofertava,
mas uma estrutura de organizagao comunitaria, com lideran-
cas preocupadas com os caminhos que tomariam aquela ini-
ciativa e engajadas nas demais lutas sociais. Nas palavras de
Adilson: “O tnico lugar que tinha nesse momento pra absor-
ver a escola era justamente a Lagoa do Saco, porque ela tem
uma estrutura antiga. E a comunidade que iniciou o associa-
tivismo de fato, a associagio mais antiga, se nao é a maior, a
primeira, uma das primeiras”. Se, como nos disse Simone, a
Lagoa do Saco era um celeiro de liderangas, nao havia melhor

lugar para o principio da escola.
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Os alunos do primeiro ano de funcionamento da Efase
ingressaram no quinto ano do Ensino Fundamental. Eram
jovens, em grande parte, com mais de 15 anos de idade.
Conforme nos diz Antonio Brito: “A primeira ideia, quando
a gente aprendeu mesmo o que era escola familia agricola, era
pegar aqueles alunos que estudaram até a quarta série, mas
que desistiram, optaram a nio continuar porque nio tinha
como”. Parece-nos, portanto, que ali ocorria uma espécie de
reordenamento da relagio entre as geracoes. Estava-se diante
de uma espécie de reajuste naquela ordenacio entre as gera-
¢oes, que parecia inapropriada para o mundo sertanejo.

No dia 13 de mar¢o de 1998, os alunos comegavam a
Chegar a Associacio Comunitdria de Lagoa do Saco, confor-
me lemos em uma anotagao, do mesmo dia, no Livro de ativi-

dades didrias da Efase daquele ano:

Chegada dos alunos da primeira sessdo, do primeiro
ano de funcionamento da Efase. Saindo da sede do
municipio as 15:00h em direcao a Efase no Povoado
de Lagoa do Saco (sede proviséria). A noite foi fei-
to apresentagio por parte dos alunos, monitores e

membros da diretoria da Arefase®.

Em pequenos trechos filmados naqueles dias, podemos
ver os alunos descendo do 6nibus, com suas bolsas, malas e
sorrisos, na expectativa do inicio da nova escola. Eles entram
no galpao lateral da associacio, alguns deixam suas coisas nos

bancos de madeira que dali em diante seria o seu refeitério

34 Livro de atividades didrias da Arefase (1998), parte do acervo da Efase.
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e comecam a se familiarizar com o espago que os abrigaria
no decorrer daquele ano. A inauguragio da escola, uma festa
com todas as comunidades que estavam construindo aquele
sonho, seria no dia seguinte.

Em um estreito corredor, vemos dois alunos esperan-
do préximos a um filtro de barro enquanto outro enche seu
copo; um aluno aparece brincando com uma bola de futebol.
Os alunos arrumam suas coisas em um quarto com beliches.
Em seguida, todos estio & mesa comendo cuscuz enquanto
tomam café, servido em garrafas térmicas de cinco litros,
azuis, que estao sobre a mesa. Lavam seus copos e pratos em
bacias alinhadas cheias de dgua, e na passagem dos pratos, em
cada uma delas, eles vao sendo enxaguados até poderem ser
secos, em um procedimento usual para a economia da dgua.
Tudo ali tem um certo frescor do comeco.

No dia 14 de marco de 1998, as dez horas da manha, co-
megava a inauguracio da Escola Familia Agricola do Sertao.
Em meio a estrutura disponivel, com a expectativa de agri-
cultores e agricultoras, estudantes reingressariam nos estu-
dos, reunindo as comunidades de Monte Santo (Itapicuru,
Muquém, Salgado, Engorda, Lagoa do Pimentel, Pedra do
Pepedro, Lagoa Redonda, Marruds, Mandacaia, Mundo
Novo, Massaroca, Barra, Lagoa do Saco, Vieira, Silgueira), de
Ititiba (Sitio do Meio), de Cansancao (Lagoa dos Patos, Lagoa
Grande, Sirigado) e representantes da pardquia de Monte
Santo e do sindicato dos trabalhadores rurais.

Na fachada da associagio se lé, 2 esquerda, “Associagio

Comunitdria de Lagoa do Saco”. Tampando-a parcialmente,
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acima da grande porta metlica, no dia da inauguracao havia
uma faixa com os dizeres “Da esperanca e da uniio nasce a
Efa do sertao”. Hd muita gente dentro do galpao e nao pou-
cas, ainda, fora. Entre as cantorias, reconhecemos aquela can-
¢ao de padre Enoque, citada anteriormente: “Deixe-me viver,
deixe-me falar, deixe-me crescer, deixe-me organizar”. Dentro
da associa¢io hd um caminhao que tem sua carroceria trans-
formada em palco. Os alunos se organizam ali em cima, cada
um com uma letra desenhada em papel sulfite fixada em sua
roupa, formando as palavras “Escola Familia”. Adilson, que
naquele momento era um menino muito jovem, lembra-se da

festa de inauguragio:

Teve uma missa no salao do prédio da Lagoa do Saco.
Aquela missa antiga, como a gente costumava fre-
quentar, quando acontecia as idas 14 para Canudos,
tinha a histéria de Conselheiro, a passagem de
Conselheiro era muito forte. Também aquela mis-
sa que quando acontecia era debaixo do umbuzeiro.
Lembro que foi em cima de um caminhio dentro
do prédio da associacio. E ai muitas inscrigoes, sin-
dicatos, associacdes, Igreja, muita gente ali da base
chegou pra perto e discursou, falou da importancia
e foi plantada uma semente. Eu lembro que teve até
uma participagio dos futuros alunos que comega-
vam ali naquele dia para apresentar alguma coisa da
nossa localidade, fazendo a responsabilidade de que
a gente estaria plantando aquela semente naquele
momento. A gente levou o pé de sisal, o pé de umbu,
levou um cabrito, representando um bode, levamos

uma série de coisas que representava a agricultura
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familiar, que representava o sertanejo. E plantamos
aquilo ali, dizendo que aqui hoje nasce uma pers-
pectiva diferente, aqui hoje tem um compromisso

firmado pra frente.

Ha4 nessa fala a compreensio de que a educagio e a agao
empreendida por aquelas pessoas sao uma espécie de promes-
sa. Talvez nao seja possivel se aproximar daquilo que é educa-
tivo sem tal ideia. De que, ainda que se tenha a consciéncia
das indeterminagées que cercam os resultados de um processo
educativo, ele sempre aponta em dire¢io a uma perspectiva
para o futuro, firmando um compromisso pra frente.

Embora o espago ainda fosse pequeno, contam os pri-
meiros alunos, ele era suficiente para aquela turma, conten-
do cisterna, terra para realizar os experimentos necessarios,
viveiro e horta. No pequeno espago da associacio, os alunos
conseguiam acesso a uma cozinha e um refeitério. Duas salas
transformaram-se em quartos, separando os homens e as mu-
lheres. Samuel, aluno daquela turma, cederia uma casa, trans-
formada em moradia para as monitoras. A Lagoa do Saco,
ideal para o inicio da escola, ainda era insuficiente para as
pretensdes daqueles agricultores, como nos explica Antdnio
Brito: “A gente percebeu que a Escola Familia tinha que ser
criada, tinha que ser estruturada, fora da cidade [...] até por-
que o aluno tem sua prdtica, dentro da cidade nio tem como
fazer a prética da roga, o trabalho da ro¢a”.

Ainda havia problemas adicionais. Monitoras e agri-
cultores fundadores apontavam que o fato de a associagao

estar junto a comunidade da Lagoa do Saco produzia uma
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intera¢do entre alunos e comunidade nao ideal para o que
almejavam. Nas palavras de Ledncio®: “O alunado da quinta
série era tudo rapaz e moga, e como eram vizinhos, aquele
grupo de rapazes e mogas diferentes influi. A comunidade fi-
cou alvorogada”. A tarefa dos monitores diante daqueles alu-
nos jovens, que as familias haviam confiado sob sua respon-
sabilidade, tornava-se mais complicada com a proximidade
daquela populacio.

A escola definitiva se instalaria um ano depois, na Lagoa
do Pimentel, resolu¢ao tomada, como vimos, no fim de 1997,
quando as aulas na Lagoa do Saco nem sequer haviam co-
megado. O lugar definido para assentar os alicerces da nova
escola era o mesmo local onde havia ocorrido a guerra. No
chao drido da caatinga, naquele solo em que sangue havia
sido derramado, era tentada uma nova resposta aos conflitos
fundidrios, um novo compromisso firmado pra frente. Nelson
ainda nos traz mais uma razio para a construgio da escola

naquela localidade:

Quando a comunidade do Pimentel doa a drea,
isso vem assim num sentido muito pacifico porque
existe todo um caldo pra isso. Qual é esse caldo? A
situagio de luta e conflito na terra. A prépria pa-
réquia quis doar pra gente uma drea, que hoje ¢
praticamente dentro da cidade. Na época tinha um
pequeno sitiante aqui, catélico, j4 com a idade avan-

cada, ¢ ele ofereceu uma drea préxima aqui. Hoje jd

35 Leodncio Manoel de Andrade, 54 anos, agricultor da comunidade de Salgado, em en-
trevista realizada na sede da Aresol, em Monte Santo, no dia 14 de fevereiro de 2017.
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¢ comego das casas populares. O pessoal chamava
de “Matinha”, uma drea de doze hectares, e a gente
recusou enquanto comunidade. “Aqui nao serve pra
gente”, primeiro porque ¢ cidade, segundo porque

qual é a caracteristica comunitdria?

Assim, percebe-se que um requisito fundamental que
buscavam os fundadores da escola era um local que fosse uma
comunidade. Nao como era a Lagoa do Saco, uma comuni-
dade muito préxima a cidade e com intensa movimentagao
nas proximidades de sua associagao. Mas um lugar que jun-
tasse uma certa distdncia da cidade, permitindo a imersio dos
alunos na quinzena em que permaneceriam na escola, e que

tivesse uma identidade comunitdria de luta. Nelson continua:

A terra foi a primeira ¢ ndo podia deixar de ser ela,
que era a mais urgente. E af ela trouxe um marco de,
assim, ocupagio. Entdo a escola também seria um
marco. Vocé deve ter percebido que ali na Lagoa do
Pimentel, ali ao lado da escola, tem a roca comuni-
tdria. A roga comunitdria foi feita 14 estrategicamen-
te porque era na entrada do fundo de pasto, entio
significava o uso da terra. Até hoje ainda ¢ muito
comum na cabeca da grande maioria das pessoas, in-
clusive do Estado, que a terra tem que estar desma-
tada, porque terra tem que estar produzindo, porque
caatinga nao ¢ producio, caatinga ¢ fruto de pregui-
ca. Vocé nio trabalha, vocé nio desmata, vocé nio
produz. Entao quem vem de fora vé a caatinga, “ndo
tem ninguém pra trabalhar”. Entdo uma das coisas

que a comunidade fez foi desmatar a 4rea, trezentas
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e oitenta tarefas de drea pra dizer: “Nés estamos
aqui”. Diz pro fazendeiro, diz pra sociedade, diz pro
Estado: nds estamos aqui. E ao lado dessa roca a es-
cola, “nds estamos aqui”. Nés ocupamos a frente, a

cabeceira da drea, nesse sentido. A porta de entrada.

A escola se faz como um marco de ocupagio da terra. Um
lugar nao produtivo, diverso daquele da lavoura, uma ocupa-
¢ao de outra ordem. H4 o simbolo de se colocar na cabeceira,
na frente do fundo de pasto, fazendo a protecio da drea que a
circundava. Um marco avesso a violéncia que ali se instaurava
havia muito e avesso 4 mortalidade dos préprios homens que
tombaram naquela terra em virtude dos conflitos agrérios. Da
mesma maneira, Veronilde aponta essa vinculagao da luta da

terra, do simbolismo daquela comunidade:

A terra tem que ser sempre um bem coletivo para
suprir as necessidades. Af era fundo de pasto. Se a
gente conhecer a histéria do fundo de pasto [...], é
uma histéria interessante de relacio do homem com
a terra. Entdo eles cederam o espago do fundo de

pasto deles, onde foi construida a escola.

A relagao nao mercantil com a terra é de fundamental im-
portincia para aqueles agricultores, como podemos perceber
pelo documento de doagio das terras a escola pela Associagio
Comunitdria e Agropastoril de Varjao, Terra Livre, do povoa-
do de Lagoa do Mandacaru, no qual hd a declaragao explicita
de que em caso de dissolugao da escola aquele terreno voltaria

a ser doado para a associagio.
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Para a construcio da sede definitiva da Efase, era neces-
sdrio que todos os entusiastas da escola se envolvessem. Foi
assim que agricultores, sendo eles pais de alunos ou nio, os
préprios alunos, apoiadores, movimentos sociais da regido,
reuniam-se aos fins de semana na Lagoa do Pimentel para
construir o lugar definitivo da Efase. Durante a semana, mui-
tas vezes, contava-se com pedreiros contratados por algum
recurso que porventura viesse da igreja ou das associagoes.
Tal como nos diz Simone, havia financiamentos de algumas
entidades, como o projeto Maos Unidas, da Itdlia, ou ain-
da o Solidariedade Internacional dos Movimentos Familiares
Rurais, da Bélgica. Aos fins de semana essa obra era conti-
nuada pelos mutirdes, como ouvimos de Antdnio Brito: “Eu
participei, tenho a honra de dizer, gracas a Deus, participei do
primeiro mutirdo. Arranquei o primeiro pé de mato num dia
de domingo. A gente levou os alunos para 14 para trabalhar
pra dizer ‘aqui é que vai ser construida a sede’”

O comego desses mutiroes era uma limpeza da drea
para receber os alicerces das construgoes. Era uma caatinga
indiferenciada, pertencente ao fundo de pasto da Lagoa do
Pimentel e Capivara. O inicio desses mutiroes se daria logo
em seguida a fundacio da Arefase, em dezembro de 1997.

Nas palavras de seu Aderaldo:

Marcamos mutirdo para ir para l4. Quando chega-
mos 14, menino, no meio de uma caatinga, tinha
cada pé de pananzeiro! Paramos o carro e toquemos
0 pau, arrancamos pananzeiro e nio podia queimar,

tinha de embolar assim e fazer os carreiros assim, que
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eu ficava doido. E como é que vai construir as casas
no meio de umas panzarias dessas? Trabalhamos o
dia todo, fizemos um quadro, era o lugar da sede

mesmo, da casa.

Dentro dessa limpeza inicial, um umbuzeiro foi preser-
vado, um simbolo nio apenas do sertdo baiano, drvore que
possui for¢a impressionante no enfrentamento do clima 4ri-
do, dando sombra a pessoas e animais; mas, a partir de entdo,
simbolo, também, da prépria escola, lugar de toda celebragao
e encontro, o centro simbdlico da Efase. Era um trabalho 4r-
duo transformar aquele pedago de chiao em uma grande esco-
la. A narragdo desses esforgos lembra as defini¢oes que Arendt
apresenta da palavra cultura, que, de origem romana, “origi-
na-se de colere — cultivar, habitar, tomar conta, criar e preser-
var — e relaciona-se essencialmente com o trato do homem
com a natureza, no sentido do amanho e da preservagio da
natureza até que ela se torne adequada a habita¢io humana”

(ARENDT, 2005, p. 265). Como nos conta Zito:

Foi a limpa da drea, depois a cavagdo do alicerce da
primeira sala de aula, a primeira cisterna, que é pra
botar dgua pra construir as outras obras, o refeitério,
o outro dormitério. Dai foi construindo de muti-
rao aos poucos. Lembro que o maior trabalho ali pra
gente dos mutirdes era encher aquele alicerce dessa
altura. Pra encher de carrinho de méo. No lugar da
cisterna a gente cavava e jd enterrava o alicerce. E a
gente safa daqui com a boia fria chamada, a comida
j& preparada e ia almogar debaixo do umbuzeiro, a

farofa. Entdo era assim até cobrir a primeira obra
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porque ficou j& um local mais confortdvel, com a

primeira construgao.

Nesses fins de semana, reuniam-se muitas comunidades
naquele terreno. Seu Bebel lembra de algumas dessas comu-
nidades que, em todo fim de semana, se encaminhavam para
aquela caatinga: Pimentel, Mandacaru, Pedra do Pepedro,
Mulungu, Lage da Egua, Lagoa do Saco, Engorda, Muquém,
Paredao, Jardim, Itapicuru, Capivara etc. Cada um levava um
pouco de alimento, a sua farofa, como dizem os agricultores,

3, “jogava duro”.

e entdo, nas palavras de seu Olegdrio

E nio eram apenas as casas que se construfam dessa ma-
neira ali. A for¢a das comunidades era aproveitada para o
plantio. Esses mutirdes, de tempos em tempos, retornam a
escola, como nos conta Z¢é do Antonio”: “Plantando feijo,
milho, horta, aquelas plantas foi tudo em mutirdo. O dia de
nosso mutirdo a gente enchia um carro de gente aqui e ia pra
l4 com as enxadas, ficava af na roca, trabalhava até de tarde-
zinha e vinha embora todo mundo”. O mutirio ¢ lembrado

pelos agricultores como um espago muito grande de unido,

socializacio e conversa. Nas palavras de Anténio Brito:

A gente ndo parava de falar, a gente ndo parava de
conversar. O objetivo do mutirdo, nio, o objetivo

nio ¢ simplesmente o avanco do trabalho, da mao

36 Olegério Ribeiro, 65 anos, agricultor da Lagoa Grande, um dos fundadores da Efase,
e pai de Crispim Ribeiro, em entrevista realizada em sua casa, no dia 17 de fevereiro
de 2017.

37 José Mota Santana, 76 anos, agricultor da comunidade do Muquém, fundador da
FEfase, em entrevista realizada em sua casa, no dia 20 de maio de 2017.
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de obra. Muito mais interessante é a conversa, o did-
logo, 0 aconchego, aquela conversa que vocé passa o

dia dialogando uns com os outros.

Era, a0 mesmo tempo, momento de construgio da nova
escola e também de reafirmagio daquela relagio comunitdria
em prol da constru¢ao da educagao dos filhos, as vezes os pré-
prios filhos daqueles agricultores que semanalmente se encon-
travam nos mutiroes, as vezes os filhos da comunidade, jovens
da comunidade que representavam aquele pequeno povoado
nesse sonho de constru¢io de uma outra forma de convivén-
cia no e com o semidrido.

A alimentagio conjunta, a partir daquilo que cada co-
munidade trazia para o almogo coletivo, descansando sob a
sombra do umbuzeiro, é bastante lembrada pelos trabalhado-
res da nova escola, como diz dona Edna’®: “Eu mesma gosta-
va muito, levava comida no dia dos mutirdes. Cansamos de
matar galinha, pra fazer farofa pra levar pra gente e para os
que estavam 14”. A dedica¢do era de tal modo intensa que os
agricultores, por vezes, se esqueciam de seus proprios afazeres
em suas propriedades.

Em uma gravacio em video, de um mutirdo na Lagoa
do Pimentel, podemos ver dezenas de pessoas espalhadas pe-
las construgoes daquilo que seria a escola. Alguns peneiram a
terra, outros assentam telhas, outros cortam madeiras, cavam
buracos. Em determinado momento estio todos descansan-

do, sentados, dentro de uma das construgdes. A cAmera passa

38 Edna Moreira da Silva, 56 anos, agricultora do povoado de Lagoa Grande, uma das
fundadoras da Efase, em entrevista realizada em sua casa, no dia 17 de fevereiro de
2017.
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por olhos muito atentos e ouvimos uma fala répida de alguém
contando um causo. Nio ouvimos a histdria, mas os ouvintes
gargalham em diversos momentos. Quando a cAmera chega fi-
nalmente aquela voz que magistralmente encanta todos os pre-
sentes, percebemos que é seu Nininho, vinte anos mais novo.
Do ponto de vista dos alunos, os mutirdes eram uma
continuidade do processo que vivenciavam na escola, ainda
na Lagoa do Saco. “Nosso sonho era a sede da gente. O pri-
meiro mutirdo que fomos, na primeira sessao que estivamos
na escola, a gente foi rogar o caminho pra chegar a sede da es-
cola”, como nos diz Crispim. No domingo, safa um caminhao
da Lagoa do Saco com os alunos e monitores para se junta-
rem as familias que estavam construindo a escola na Lagoa do

Pimentel. Nas palavras de Adilson:

A gente ia 14 carregar o barro de dentro do alicerce
ou aterrar o alicerce jd pronto, também cavar buraco
de cisterna, carregar toda a terra. Os alunos faziam
mutirdo e, as cinco horas da tarde, a gente chegava
de volta. A gente fazia aquilo na vontade de ver logo.
A gente viu ali o desenho dos primeiros quarto onde

a gente ia dormir, sendo levantado, por cada um.

Nesse processo, construiu-se a estrutura bdsica da esco-
la: o refeitério e a cozinha, uma sala de aula e os dormi-
térios masculino e feminino. Nesse momento, monitores e
monitoras dividiam as moradias com os estudantes. Foi no
inicio de 1999 que os estudantes sairam da Lagoa do Saco e
foram para a Lagoa do Pimentel. Dois nascimentos daquela

escola que cresceria nas duas décadas seguintes. A forga dessa
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construgio fisica é compreendida, também, pelos préprios
agricultores, em um sentido humano: “A Efase nasceu como
um negdcio que nos motivou a vida. De tudo o que a gente
passava na regido, ela foi essa coisa que reconstruiu a gente”.
A fala de Crispim indica que aquela constru¢io de tijolos
significava também a reconstrugio de si mesmos, daquelas
comunidades, a mudanga da percep¢io que tinham de si
mesmos. Jd nao se tratava de um lugar excomungado. J4 era
quase utopia. A escola se fez naquele pedago de caatinga, no
qual se ergueram paredes, salas de aula, lousas, e se fizeram
plantios. Aquele pequeno milagre ji era uma realidade e dali
em diante receberia centenas e centenas de alunos no decor-
rer das préximas décadas.

O que enfatizamos ¢ que esse trabalho ¢ fruto de muitas
mios. Se olharmos com atengio para essa histéria, aqui par-
cialmente descrita, vemos que essa reconstrugdo envolve a luta
dos agricultores nas décadas predecessoras nas articulagoes de
resisténcia na terra, das agoes para a conquista de uma auto-
nomia em relagao a dgua, do combate 2 mortalidade infan-
til, das agdes educacionais que visavam a uma formagio mais
digna aquela populagio, um trabalho de base de quatro anos,
com conversas as centenas, a doagio de um terreno por uma
comunidade de fundo de pasto etc. Nio se trata, de nenhuma
maneira, de um trabalho individual, mas do fruto das maos
de muitos homens e mulheres. E desse modo que compreen-
de Nelson, quase sempre apontado como o protagonista da
fundagao da Efase, “tudo isso vai moldando um quadro que

eu considero que nao tem protagonismo [...]. Pra mim existe
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todo um contexto, toda uma coisa que traz que isso acontega

nesse caminho”. Adilson compreende da mesma maneira:

De forma que a gente conseguiu visualizar algumas
comunidades que teriam alunos com vontade de
compor a primeira turma e o trabalho seguro, com
representantes das associagdes, representantes das
igrejas, representantes das comunidades, liderancas
que juntos iriam dar essa seguranca. Ela ndo come-
¢ou por uma comunidade, ndo comegou por uma fi-
gura sozinha. Houve esse trabalho de dois a trés anos
de base. E quando ela iniciou, de fato, em 1998, ji
tinha uma estrutura bésica humana pesada, com fi-

guras de vérias comunidades e municipios diferentes.

Para Nelson, o que ocorre é uma acomodacio das lutas
preexistentes naquele territdrio, como se a ideia encontrasse
abrigo no caldo ja existente naquelas comunidades e, por isso,
recebesse tanto apoio dos agricultores para que se viabilizasse a
proposta de uma escola rural. Nelson compreende que hd um
engajamento coletivo muito intenso, sem o qual nio adian-
taria uma ou duas pessoas terem boa vontade de iniciar uma
proposta dessa monta. H4, em sua visdo, um protagonismo
difuso, no sentido de que cada um que se engajou na proposta
da escola deu o que pdde, o que, em relacio a vida dos serta-
nejos, sua vida familiar, era quase sempre muita coisa. Nesse
sentido, seria errdneo, no seu modo de compreender, associar
a acdo de fundagio da escola a ideia de um protagonista. Isso
s6 serviria, como sempre serviu naquela regiao, para masca-

rar a agao presente e constante de muitos agricultores, em
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boa parte analfabetos. Nelson é profundamente assertivo e se

emociona quando nos diz:

O que que é ser protagonista? Eu, que minimamen-
te tenho algum conhecimento, alguma histéria, que
parte da minha vida ¢ isso, ou o agricultor que d4
a vida toda, que morreu por ela. De quem que ¢ o
protagonismo, de fato? A coisa se inverte, né? De
quem o protagonismo é? Sou eu que... ou é o pai
que acredita, que bota o filho, que bota o neto, que
bota o bisneto. Que tem dois bois ¢ d4 um boi pra

escola. Quem que é?

Nelson parece se esquivar daquela reivindicagao do ini-
ciador que Arendt aponta, na qual “o governante monopoliza
[...] a forca daqueles sem cujo auxilio ele jamais teria sido
capaz de realizar coisa alguma. E assim surge a ilusao de forca
extraordindria e, com ela, a faldcia do homem forte que é po-
deroso por estar s6” (ARENDT, 2017, p. 234). De fato, a agao
de fundagao da Escola Familia Agricola do Sertao sé pode ser
realizada no concerto entre homens e mulheres, agricultores
e agricultoras, parte deles analfabetos, militantes das pastorais
sociais da Igreja catélica, um sem-ntimero de pessoas, com
forca extenuante e fé de que as coisas pudessem ser de forma
diversa naquele sertiao. Foram eles, e nao apenas uma pessoa,
que puderam operar este milagre: a despeito de todas as con-
digdes adversas, de a andlise das probabilidades indicar que
tudo ou permaneceria como sempre esteve ou pioraria, fun-
daram uma escola no meio da caatinga.

O milagre que compreendemos aqui, na fundagio da

Escola Familia Agricola do Sertdo, ¢ um milagre humano,
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o aparecimento do novo, segundo a compreensio Hannah
Arendt. Como sabemos, a autora se dedicard ao estudo da
vita activa, na cldssica oposi¢ao a vida contemplativa, divi-
dindo-a em A condi¢io humana (2017) em trés atividades:
trabalho, obra e agao. O trabalho ¢ a atividade que concerne
a reprodugio da vida, ligada ao seu ciclo biolégico de pro-
ducio e consumo; a obra é o que confere a durabilidade ao
mundo, seja no que concerne aos artefatos que os homens
criam para a sua vida na Terra, como uma cadeira, seja no
que concerne a reificagdo de suas estérias em livros e obras de
arte; a agdo, “Gnica atividade que ocorre diretamente entre os
homens, sem a mediacio das coisas ou da matéria” (ARENDT,
2017, p. 9), estd ligada a capacidade humana de criar o novo,
idéntica 4 politica e 2 liberdade. E nesse 4mbito que aparecer4

o milagre. Em suas palavras:

Prosseguindo na direcio da morte, o perfodo de vida
do homem arrastaria inevitavelmente todas as coisas
humanas para a ruina e a destruicdo, se nio fosse
a faculdade humana de interrompé-lo e iniciar algo
novo, uma faculdade inerente 4 agao que é como um
lembrete sempre-presente de que os homens, embo-
ra tenham de morrer, nio nascem para morrer, mas

para comegar (ARENDT, 2017, p. 305).

O automatismo da vida leva todas as coisas, inevitavel-
mente, para a ruina, a ndo ser quando a capacidade humana
¢ colocada em agio e interrompe esse processo de esfacela-
mento e iniciar algo novo. Nesse processo, por meio da agio

que o homem pode fazer acontecer algo imprevisivel; assim,
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“a agdo, do ponto de vista dos processos automdticos que apa-
rentemente determinam a trajetéria do mundo, parece um
milagre” (ARENDT, 2017, p. 305).

Para Arendt, hd um ineditismo nas intui¢oes de Jesus de
Nazaré a respeito dos milagres — ela equiparard tal origina-
lidade as intuigoes de Sécrates a respeito das possibilidades
de pensamento — quando o nazareno colocard o milagre ao
alcance dos homens (ARENDT, 2017, p. 305). A referéncia é a
passagem na qual um homem traz seu filho a Jesus, dizendo
que o levou a seus discipulos e estes nao foram capazes de ex-
pulsar o demoénio que o atormentava. Apés a expulsio do de-
monio, os discipulos querem saber por que nao conseguiram
expulsi-lo. Jesus diz, no evangelho de Mateus: “Por causa da
vossa pouca fé. Assim vos digo: se tiverdes fé como um grao
de mostarda, direis a esta montanha: move-te daqui para ali
e ela mover-se-4. E nada vos serd impossivel”” (BfBLIA, N. T.,
MATEUS, 17, 20).

Ainda para Arendt (2005, p. 216), o que é chamado de
milagre nos Evangelhos é o produto da fé, que pode ser opera-
do pelos homens e nao apenas por entidades divinas. Em ou-
tros termos, o milagre desce a Terra. De toda forma, apontard
Arendt que, nas passagens nas quais os milagres sio efetuados
sejam por agentes divinos sejam por homens, eles sao sempre
“interrupgdes de uma série qualquer de acontecimentos, de
algum processo automdtico, em cujo contexto constituam o

absolutamente inesperado” (ARENDT, 2017, p. 217).

39 Utilizamos, aqui, a tradugdo de Frederico Lourenco, publicada pela Companhia das
Letras, em Biblia: novo testamento, os quatro evangelhos (2017).
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O que permite o milagre, ou, em outras palavras, o apa-
recimento do novo, ¢ a capacidade do homem de agir, sua
capacidade em “realizar o infinitamente improvavel” (ARENDT,
2017, p. 220). Essa possibilidade se deve ao fato de que “a
cada nascimento, vem ao mundo algo singularmente novo”
(ARENDT, 2017, p. 220). A faculdade da a¢o se radica, portan-
to, dird Arendt, na natalidade, e daf provém o “milagre que sal-
va 0 mundo [...] de sua ruina normal” (ARENDT, 2017, p. 306).
Podemos esperar que essa ruina natural do mundo seja inter-
rompida por um novo comego em virtude de que cada nasci-
mento traz a este mundo alguém absolutamente novo. A a¢io
serd, portanto, em suas palavras, “a Gnica faculdade humana
operadora-de-milagres” (ARENDT, 2017, p. 305). Nas palavras
de Arendt:

S6 a plena experiéncia dessa capacidade pode confe-
rir aos assuntos humanos fé e esperanca [...]. E essa
fé e essa esperanca no mundo que encontra sua ex-
pressdo talvez mais gloriosa e mais sucinta nas bre-
ves palavras com as quais os Evangelhos anunciaram
« » <« . 7 »
sua “boa-nova”: “Nasceu uma crianca entre nds

(ARENDT, 2017, p. 306).

Sem considerarohomem, como dizArendt (2005, p. 220),
“as possibilidades de que o amanha seja como o hoje sao
sempre esmagadoras”. Essa continuidade rumo ao desastre,
a ruina, é o que nos parece ser o mais normal, o curso natu-
ral das coisas. Mas, com o homem, “com quanto mais forca
penderem os pratos da balanca em favor do desastre, mais

miraculoso parecerd o ato que resulta na liberdade” (ARENDT,
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2005, p. 220). Nessa dimensdo, a dos assuntos humanos,
quem realiza os milagres sio os homens “que, por terem rece-
bido o duplice dom da liberdade e da agao, podem estabelecer
uma realidade que lhes pertence de direito” (ARENDT, 2005,
p. 220). Foi o que fizeram esses agricultores e agricultoras de

Monte Santo.

2.3 A meméria da acio

As estérias no pensamento de Hannah Arendt possuem um
papel fundamental. Elas sao compreendidas, como nos lem-
bra Kristeva (2001, p. 25), como a “memdria de uma agio”.
Rememorar uma histéria, contar uma estdria, parece ser um
lembrete, algo a estar sempre presente, de que 0 homem pode
interromper o fluxo continuo da existéncia, que segue no au-
tomatismo em dire¢ao a ruina, e comegar algo novo. Usando
os termos da secio anterior, contar uma histéria é relembrar
que o homem pode operar milagres.

Enquanto as narragoes de seu Nininho se emendavam
umas as outras, sua casa foi se enchendo de filhos e netos, que
entravam e safam a todo instante. Em determinado momento
da conversa, seu Nininho resolve nos mostrar algo. Desaparece
rumo a um dos quartos e, quando regressa, traz uma arma.
Vinte e dois anos depois, naquelas terras onde ocorreu o con-
flito na Lagoa do Pimentel, no mesmo terreno que anos de-
pois se ergueriam os prédios da Efase, seu Nininho encontrara
uma espingarda, atribuida a um dos pistoleiros contratados

para matar os agricultores. Ele resolve recolher a peca.
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Af eu botei essa coronha, mas nio presta pra atirar
nada, nio, a ferrugem j4 comeu. Com vinte e dois
anos nio tinha mais coronha, nio tinha mais nada.
Achei 14 na escola, 14 depois daquela volta ali, na
mata. Olha esta espingarda, era do pistoleiro, olha,
era um rifle, af, num mais nada eu peguei ¢ mandei
ele botar a coronha, mas a ferrugem j4 tinha comido,
e af ficou aqui um simbolo da guerra, é uma lem-
branga. Ah, pois, af fui eu que botei essa coronha,

como simbolo da guerra, da luta.

Salvou, portanto, a arma da deterioragdo natural que
estava sofrendo, retirando-a da natureza e precisando restau-
ri-la, limpd-la, fazé-la de novo um objeto, agora completa-
mente indtil, “ndo presta pra atirar nada, nao”, para que ele
permanecesse no mundo: “que é pra quando eu morrer, meu
filhos dizer, ‘olha o que o pai deixou de simbolo da guerra’. T4
com cem anos e ela guardada ai. Ela nio atira mais, ferrugem
jd comeu toda ai. Aqui é pra contar histéria da guerra’. Seu
Nininho nao se diz artista, muito menos professor, mas seu
gesto ¢ justamente daqueles que se preocupam com a continui-
dade do mundo, daqueles que, entendendo sua perecibilidade
na Terra, resolvem salvar um objeto que, em seu caso, contém
uma histéria. Nao a toa, o agricultor foi um dos fundadores da
Efase. Legar uma histéria, e seu objeto, ¢ legar a possibilidade
de os novos adentrarem naquele mundo e poderem se reconci-
liar, mesmo que proviséria e constantemente, com ele.

A “atividade intermindvel, por meio da qual, em cons-
tante mudanga e variagio, aprendemos a lidar com nossa rea-

lidade” (ARENDT, 1993, p. 39), reconciliando-nos com ela,

158



MILAGRE EM MONTE SANTO

de modo a nos sentirmos em casa no mundo, é chamada por
Arendt de “compreensio”. Compreender permite a nds, ini-
cialmente estranhos a um mundo comum que nos precede e
nos sucederd, “aprender a lidar com o que irrevogavelmen-
te passou e reconciliar-se com o que inevitavelmente existe”
(ARENDT, 1993, p. 52). Essa atividade resulta na possibilidade
de atribui¢ao de um significado tanto ao que fazemos quanto
aquilo de que padecemos.

Aquela espingarda, portanto, significa muito mais do que
um objeto salvo da deterioragio do tempo; ela significa, so-
bretudo, a capacidade que histérias tém de permitir que nos
reconciliemos com o mundo que nos antecede. Significa toda
a luta de resisténcia naquele sertao e a possibilidade de os no-
vos compreenderem o mundo a partir daquele objeto, salvo
da ruina do tempo, e das histérias que o acompanham.

Trata-se do gesto fundamental da educagao em um mun-
do em crise. Nas palavras de Carvalho (2015, p. 73), que re-
corre & metifora de Arendt, podemos sempre “olhar de um
novo ponto de vista o legado simbdlico de que somos tribu-
térios e nele ‘pescar pérolas’ cristalizadas no oceano passado
das tradigoes [...] e oferecé-las como uma heranga possivel aos
novos habitantes do mundo”. Seu Nininho, agricultor anal-
fabeto, sabe perfeitamente dos esfor¢os que se deve fazer para
que continuemos a habitar um mundo comum.

A sua pérola, a espingarda restaurada, é o que ele oferece
ao mundo. Mas nao s6. Seu Nininho oferece com suas his-
térias ndo apenas a rememoragio da guerra que se deu e do
sangue derramado naquele pedago de chio, mas também a

afirmacio da natalidade no concerto de homens e mulheres
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para fundarem uma escola. A escola, que seu Nininho aju-
dou a construir, ¢ um celeiro de histérias, o lugar no qual a
rememoracdo da acio daqueles agricultores que, a despeito
de tudo, criaram o novo, pode encontrar ouvidos atentos em
alguma roda de conversa, em alguma contacio de histérias,
relembrando que “com quanto mais forga penderem os pratos
da balanga em favor do desastre, mais miraculoso parecerd o
ato que resulta na liberdade” (ARENDT, 2005, p. 220). Um
lembrete, como diz Arendt, de que os homens, “embora te-
nham de morrer, nao nascem para morrer, mas para comegar’
(ARENDT, 2017, p. 305).

Um jegue chega até a casa, quase adentrando onde estdva-
mos, e interrompe as histérias que ouviamos de seu Nininho.
O agricultor comenta conosco que o animal veio atrds de
dgua. Perguntamos, em tom de brincadeira, se ¢ aquele mes-
mo jegue do enfrentamento com o lobisomem. Seu Nininho
gargalha, diz que nio, que aquele era outro, morreu faz tem-
po. E a deixa para que nés nos encaminhemos para fora da
casa, onde o animal se acerca de seu Nininho, que lhe comega
a aprontar dgua. Nos despedimos, com seu Nininho fazendo
piadas a respeito de sua prépria altura; ele, um homem baixo,
dizendo ser o maior homem daquele sertao. Depois daque-
las histérias, eu poderia assegurar, sem ironias, que, de fato,
seu Nininho era um dos grandes homens daquele pedago de
chao. Um grande que, ao se encontrar com outros grandes,
naquele concerto dificil da caatinga, nos mostrava que os mi-
lagres acontecem: aqueles agricultores fundaram uma escola.

Na volta a Efase, ainda cedo para o café, improvisamos

nossa alimenta¢io com o que sobrara do almogo, na cozinha
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vazia da escola. Os estudantes estavam todos dentro das salas
de aulas, duas centenas de criancas e jovens naquele pedaco
de caatinga que, hd vinte anos, eram apenas tarefas de caa-
tinga, e que agora, me lembrava da fala de Adilson, era a
prépria utopia. Olhava ao redor pensando insistentemente
nas histérias de seu Nininho, na imagem dele aterrando o
facao no chio para trazer o lobisomem da esfera do trans-
cendental para o lugar dos homens. Era a acdo dos homens
interrompendo o lugar excomungado que se dirigia as ruinas
e erguendo, entre sangue, fome, sede e séculos de opressao
desmedida, uma simples escola. Comegava a compreender a
forga das palavras de Crispim de que aquilo ali era “essa coisa

que reconstruiu a gente”.
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“A indispensavel ordenacao
entre as geragoes”

O inferno nio sao os outros, pequena Halla.
Eles so o paraiso, porque um homem sozinho
¢ apenas um animal. A humanidade comeca
nos que te rodeiam, e no exatamente em

ti. Ser-se pessoa implica a tua mie, as nossas
pessoas, um desconhecido ou a sua expectativa.
Sem ninguém no presente nem no futuro, o
individuo pensa tao sem razio quanto pensam
os peixes. Dura pelo engenho que tiver e perece
como um atributo indiferenciado do planeta.

Perece como uma coisa qualquer.

[VALTER HUGO MAE, A desumanizagio]
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CAMINHAVA, NO DIA 16 de fevereiro de 2017, da sede da Aresol,
que fica na parte baixa da cidade de Monte Santo, onde es-
tava hospedado, e junto ao sol quente subia com a serra de
Santa Cruz no horizonte. Ia em direcao a Monte Sabores,
loja soliddria fomentada pela Aresol para a comercializagao de
produtos de seus agricultores associados, com a incumbéncia
de levar quatro quilos de polpa de umbu maduro para que
Anténio Brito — que entrevistaria ainda naquela manha — os
levasse ao assentamento Nova Vida. O 6nibus para Cansangao
saiu as dez horas da manha. A orienta¢do que me deram foi
descer préximo 2 igreja, distante um ou dois quarteirdes do
sindicato dos trabalhadores rurais, onde encontraria o agri-
cultor. Antdénio Brito me esperava sentado em uma cadeira
na entrada do sindicato. Depois de nos cumprimentarmos,
e de ele me oferecer dgua e café, subimos para conversar no
salao do prédio. Separados por uma pequena mesa, escutava
o agricultor emendar muitas histdrias bonitas, explicagoes e
reflexes a respeito da fundacio da Efase.

Ao terminarmos a conversa, Antdnio Brito me orientou
a respeito da melhor maneira de sair dali, Cansan¢io, e che-
gar a Escola Familia Agricola de Itiaba (Efai), no municipio
vizinho, onde eu conversaria com pessoas que foram alunas
da primeira turma da Efase. Depois de caminhar comigo um
quarteirdo, em uma praga me indicou outra, que dali nao po-
diamos ver, na qual eu pegaria uma van em diregao a Itiiba e
deveria descer na Ponta da banca. O transporte se transformou
em uma praga mdvel, as pessoas conversavam efusivamente,
ainda que, a principio, nio se conhecessem. Com duas per-

guntas, “de onde vocé é” e “filho de quem?”, mapeavam-se
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entre si e entdo produziam uma série de referéncias cruzadas
que ensejavam todo tipo de assunto. Eu, estrangeiro, rapida-
mente fui nomeado de “galego” e, a despeito da minha cas-
murrice, era inevitavelmente inserido nas conversas.

Quando desci na Ponta da banca, o lugar descrito por
Antonio Brito se mostrava muito diferente daquilo que eu
havia imaginado. H4 sempre uma distancia entre a indica-
¢ao dada e o reconhecimento do lugar; quando recebemos as
referéncias, produzimos imagens mentais e hd toda uma rea-
dequacio in loco para aproximar aquelas indicagoes daquilo
que encontramos. Tratava-se de um bar que parecia, naquele
momento, desativado, e em seu alpendre frontal havia cinco
mototaxistas. A viagem dali até a Efai, por entre estradas de
terra, custou cinco minutos e dois reais.

A escola de Itidba parecia uma versio menor da Efase,
de clima muito caseiro e acolhedor. As criangas que estavam
fora da sala me olhavam com espanto. Algumas riam e pa-
reciam se perguntar do que se tratava a minha presenca. Na
casa dos monitores, fui recebido por Rita, monitora da escola
e ex-aluna da Efase. Ela estava com uma crianca de colo, com
pouco mais de 1 ano e com muita simpatia, chamada Sofia.
Enquanto eu olhava para a pequena crianga, muito querida
por ali, mentalmente fazia um conjunto cruzado de relagées
entre a palavra grega, a ideia de escola e aquele universo ru-
ral. Pouco depois chegou Adelson, aluno da primeira turma
da Efase, ¢ também monitor da Efai; mais algum tempo, e
Crispim, outro aluno da primeira turma e agora coordenador

daquela escola, estaria conosco.
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Durante a conversa com Adelson, um senhor de boné
adentra a casa dos monitores. Adelson me indica de quem se
trata: “Esse aqui ¢ um dos fundadores da associacio da Lagoa
dos Patos. E Aderaldo. Era quem sempre tocava as coisas da
comunidade. Pai de aluno também, tem a histéria da esco-
la desde o inicio, vé se nio tem o nome dele ai”. Adelson
perguntava a respeito de um caderno de anotagdes que me
acompanhava durante as viagens e que continha uma lista
de pessoas que Nelson e Luis' haviam me indicado para en-
contrar, espécie de mapa das histérias da fundagao da Efase,
mas que, naquele momento, ainda era apenas uma lista de
nomes. “Sim, aqui, Aderaldo — Morada Nova”, era a anota-
¢ao que eu tinha, indicando o assentamento no qual morava
o agricultor. Seu Aderaldo sorriu: “Eu t6 14, pra o que eu
souber lhe contar. O primeiro pau que foi arrancado 14 na-
quela escola foi nés”. Eu prontamente pedi que contasse. Ele
entao: “Vocé indo 14, vocé me encontra. Pra eu te contar a
histéria”. Eu disse que sim, veria com meus anfitrides, mas
com certeza daria um jeito para chegar a sua casa. Ele se des-
pediu e a conversa com Adelson continuou.

Quando jd escurecia, Crispim chegou e me levou até o
assentamento, na casa de seu Aderaldo. J4 sabendo de meu
intento a respeito da fundagao da Efase, o agricultor havia
separado fotografias antigas e comegamos a conversa olhan-
do para elas. Ele queria me mostrar os dois Nelson, o padre

Nelson Nicolau e o Nelson Lopes de Jesus. Sentados em um

1 Luis Costa Oliveira, coordenador do Centro Ptiblico de Economia Soliddria (Cesol)
de Monte Santo, gerido pela Associagiao Regional dos Grupos Soliddrios de Geragio
de Renda.
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sofd com uma capa de tecido azul, escutava atento as descri-
¢oes que seu Aderaldo tecia das memérias que cada fotografia
fazia adentrar no pequeno coémodo; sua filha sentada no chao
da sala selecionava as que acreditava estar no escopo daquele
assunto; sua mie, em uma cadeira 4 nossa direita, um pouco
mais distante, apontava um ou outro assunto em nossa con-
versa. Em alguns momentos elas acrescentavam, fornecendo
algum detalhe ou corrigindo alguma informagio a respeito
dos eventos que precediam a fundagio da escola.

“Como ¢é que essa escola comegou, seu Aderaldo?” Em
resposta a essa pergunta ouvimos a narragio do agricultor do
municipio de Cansanc¢io (Ba), um dos fundadores da Efase,
iniciando-se pela histéria da perfuragio de um pogo que ser-

via sua comunidade:

O agude tava secando e ai s6 ouvia o povo na ridio
Caraiba avisando “se nao chover nos quinze dias a
dgua ndo presta, o peixe vai morrer todo e vai enfe-
brar a dgua”. Essa regido todinha bebia dai. Ninguém
sabia o que fazer da vida, [...] o pessoal do governo
botaram na cabega do povo que aqui nao existia
dgua debaixo da terra, que nio tinha dgua. Era um
Nordeste que aqui tinha que ir embora todo mundo
pra s6 ficar o vento ventando, porque nio tinha so-
lugdo. Al um senhor, j4 falecido, conversando comi-
go um tempo af, me falou que na época de uma seca,
de uma baixada que tinha 14, diz que ele achou na
hora de meio-dia umas cabras debaixo de um inco,
lambendo a terra e berrando de sede. Lambendo a

terra como quem tinha dgua ali perto. Quando foi
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sidbado chegou uma freira aqui que tinha o dom de
marcar a dgua. Mas antes de chegarmos na moita do
incé ela achou uma dgua logo num pé de juazeiro,
disse “7 metros de fundura vocés tém dgua”. Af nés
também paremos por ali e ele pegou e marquemos
o lugar. Era no picarete. Nés comecamos a cavar e
chegou numa rocha que néo tinha jeito, era uma ro-
cha dura de um jeito que nio descia. Fui atrds de um
rapaz que ele furava a pedra com a broca e atirava.
Era acostumado a fazer isso. O cabra veio... A rocha
era tao brava, tdo dura, que o tiro saia pela boca, do

jeito que carregava nio quebrava um pedaco.

Enquanto ouvia seu Aderaldo?, me perguntava o que a
histéria da perfuragao de um poco, de todo modo distante da
Efase, tinha a ver com aquele ato de fundagao da escola. Seu
Aderaldo dizia que era importante situar aquele acontecimen-
to no arco das agoes relacionadas a dgua, a luta pela terra, a
busca por uma educagio mais digna. Nao parecia desproposi-
tada a escolha desse inicio e parecia que havia ali mais do que
simplesmente a inten¢io de nos informar a respeito das con-
dicoes de vida no sertao da Bahia. A reiteracio de signos que
remetiam a uma ideia de busca, de indica¢io, de mapeamento,
de orientacio, e a busca por encontrar dgua pareciam se desen-
rolar em uma metdfora potente para compreender, nao apenas
a fundagio da escola, mas a educacio em tempos de crise.

A escassez da dgua, enfatizada pela autoridade institui-

da, o pessoal do governo — que, ainda que alheio aquele lugar,

2 Aderaldo Carneiro da Silva, 6o anos, de Morada Nova, em Cansangio (Ba), em
entrevista realizada em sua casa, no dia 16 de fevereiro de 2017.
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asseverava que ali nada havia —, ¢é respondida, com énfase, pe-
los agricultores: hd dgua no sertao. Porém, se, superficialmen-
te, vé-se apenas o drido solo da caatinga, onde encontré-la? Seu
Aderaldo nos conta de duas indicagoes: a primeira, recebida
de um morador que, no momento de maior sol, a0 meio-dia,
percebe que hd cabras debaixo de um incé lambendo a terra,
como se buscando alcangar a d4gua que porventura estivesse ali
embaixo; a segunda, de uma freira que tinha o dom de marcar
a dgua, segurando com as palmas das maos, viradas para cima,
a forquilha de um arbusto que aponta pra cima e que, enquan-
to caminhava a forquilha, a despeito da sua vontade, dizia, en-
verga ao chao, apontando como uma seta, em um local exato
na terra. Ali se deve cavar um pogo: havia dgua.

Ao comegar a histéria da fundagio de uma escola em um
lugar, como vimos, alijado de direitos bdsicos, com preciria
oferta educacional e pouca possibilidade de sonhar um futu-
ro melhor, por meio da narra¢io da perfuragiao de um pogo,
seu Aderaldo oferece-nos uma metifora que, aproveitando do
seu campo semantico, continha muitos veios. Em um mundo
em que hd dgua, mas no qual ela ndo esteja visivel, é preciso
alguma indicagio, orientagdo, mapa, algum modo de, a des-
peito das precdrias condi¢oes, encontrd-la. O mundo no qual
os caminhos a seguir nio estao dados de antemao pela auto-
ridade do passado, ou seja, pela tradi¢io, deixa a educagao
em apuros, pois esta necessita de um olhar generoso diante
daquilo que nos sucedeu para que possamos apresenti-lo aos
novos que aqui chegam. Olhar para o passado com os olhos

turvos do presente parece se coadunar com o gesto de buscar
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na caatinga algum sinal que indique o melhor lugar para a

perfuracio de um pogo.

3.1 “Foram eles que viram primeiro”

No pensamento de Hannah Arendt, a tradi¢io compreende
uma atitude em relacio ao passado que selecionaria, nomea-
ria, transmitiria e preservaria algo entre as geracdes (ARENDT,
2005, p. 31). Nesses quatro verbos utilizados pela autora, po-
demos perceber o amplo espectro do conceito que, a despei-
to do rompimento do fio da tradi¢io, ainda marca o modo
como nos relacionamos com o passado.

A tradigao consiste em selecionar, no emaranhado do pas-
sado, histdrias, eventos, obras, objetos que de algum modo
dizem respeito a0 que nos é comum, ao que se afigura como
um legado necessdrio que partilhamos com os contempori-
neos e antepassados. Entre aquilo que ¢é erigido no mundo, ¢
preciso escolher, a partir de determinada atribuigio de valor,
o que deve permanecer entre os homens no intercurso das ge-
racoes. Trata-se de uma nomeagio, o estabelecimento de uma
cartografia do passado onde se poderiam encontrar elementos
que conferissem inteligibilidade ao presente.

Tal intento perderia sua razao de ser nao fosse a sua trans-
missdo, ideia presente na prépria etimologia da palavra tradi-
¢ao (do latim #raditio). Originada na atitude romana de “con-
siderar o passado qua passado como um modelo”, ou seja,
em olhar os antepassados como “exemplos de conduta para
seus descendentes” (ARENDT, 2005, p. 244), a tradi¢do confere

autoridade ao passado. As condicoes de possibilidade dessa
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transmissao passam pela existéncia de um mundo comum, de
tal modo que a relagio com o passado sempre pressupoe um
vinculo com os outros, unidos a0 que Almeida chamou de
uma “comunidade de sucessores” (ALMEIDA, 2011).

Para que haja essa sucessio, ¢ fundamental o estabeleci-
mento de uma memdria coletiva urdida na preservacio dos
objetos e histérias que compdem o tesouro humano a ser le-
gado para as futuras geragdes. De nada adiantaria escolher e
nomear o tesouro humano se ele niao pudesse durar mais do
que a vida de um homem; pois, dessa maneira, ele nio pode-
ria ser transmitido. E por isso que a capacidade de preservar
estd no cerne da tradicao e tem na faculdade da meméria alia-
da indispensével.

A preserva¢io nio apenas permite alguma continuidade,
mesmo que precdria, entre as geragoes, mas, enquanto me-
moria, é ela que confere profundidade aos homens (ARENDT,
2005, p. 131). A questdo que imediatamente se impoe ¢é a
respeito do perigo de perda da profundidade humana em um
contexto de rompimento do fio da tradi¢do. Exemplificada
pelos romanos, a tradigio era uma espécie de “fio condutor
através do passado e a cadeia a qual cada nova geragao, inten-
cionalmente ou nio, ligava-se em sua compreensio do mun-
do e em sua prépria experiéncia” (ARENDT, 2005, p. 53). Para
Arendt, se com autores como Kierkegaard, Marx e Nietzsche
podemos ver o fim da tradi¢io — j& que foram “eles os primei-
ros a ousar pensar sem a orienta¢do de nenhuma autoridade,
de qualquer espécie que fosse” (ARENDT, 2005, p. 56) —, com
a ascensdo do totalitarismo a ruptura é completa. Esse “fio

que nos guiou com seguranca através dos vastos dominios
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do passado” (ARENDT, 2005, p. 130) se rompeu, fazendo
com que tenhamos “de descobrir o passado por nés mesmos”
(ARENDT, 2005, p. 257).

Tal fio nao pode ser reconstituido (uma tentativa desse
porte, como nos lembra Arendt, nos faria incorrer em um
reacionarismo perigoso), tampouco podemos prescindir da
relagdo com o passado. Cabe-nos, portanto, arriscar nos mo-
ver, como enuncia Arendt, na brecha entre passado e futuro,
relagao prépria do campo do pensamento, mas que sem o
fio da tradigao passa a configurar a prépria experiéncia do
homem no mundo (ARENDT, 2005, p. 40). Essa forma de se
relacionar com o passado, sem a seguranca de sua autorida-
de, é nomeada por Arendt de Denken ohne Gelinder: “Isto
é, quando se sobe ou desce uma escada hd sempre o corri-
mao para apoio. Bem, este corrimio desapareceu. Assim é
como eu me vejo. E ‘pensar sem corrimao’ é, na verdade, o
que eu tento fazer” (ARENDT, 2010b, p. 98). Esse andar in-
seguro pelo passado pode ser encarado como potencialidade,
no sentido de que sem a coer¢do da tradicio é possivel que
o passado “se abrisse a nds com inesperada novidade e nos
dissesse coisas que ninguém teve ainda ouvidos para ouvir”
(ARENDT, 2005, p. 130).

E claro que, em tal contexto, a educa¢io, campo forte-
mente marcado pela relagio com o passado, se vé em dificul-
dades. Arendt, em seu ensaio “A crise na educagio”, é enfiti-
ca a esse respeito: “E sobremodo dificil para o educador arcar
com esse aspecto da crise moderna, pois é de seu oficio servir
como mediador entre o velho e 0 novo, de tal modo que sua

propria profissao lhe exige um respeito extraordindrio pelo
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passado” (2005, p. 243). Porém, ressalta Arendt, é importan-
te ter em mente que, ao passo que a crise “dilacera fachadas
e oblitera preconceitos”, ela também nos permite “explorar
e investigar a esséncia da questio em tudo aquilo que foi
posto a nu” (ARENDT, 2005, p. 223). Um mundo em ruinas
permite que possamos ver mais claramente as bases nas quais
ele se assentava.

Perdemos as respostas, continua Arendt, “em que nos
apoidvamos de ordindrio sem querer perceber que original-
mente eles constitufam respostas a questdes. Uma crise nos
obriga a voltar as questées mesmas e exige respostas novas ou
velhas, mas de qualquer modo julgamentos diretos” (ARENDT,
2005, p. 223). A educagio, em diapasio arendtiano, enquan-
to a introdug¢io dos novos em um mundo que os precede e os
sucederd, possuindo importincia fundamental na continui-
dade desse mundo comum, precisa ser pensada em suas bases.

Nas palavras da autora:

Na medida em que a crian¢a nao tem familiarida-
de com o mundo, deve-se introduzi-la aos poucos
a ele; na medida em que ela ¢ nova, deve-se cuidar
para que essa coisa nova chegue a fruicao em rela-
¢ao ao mundo como ele é. Em todo caso, todavia,
o0 educador estd aqui em relagio ao jovem como re-
presentante de um mundo pelo qual deve assumir a

responsabilidade (ARENDT, 2005, p. 239).

A educacio, fundamentando-se nessa mediacio entre o
velho e o novo, tem, na escola, uma institui¢io privilegiada

para esse intento. Como vimos, em Monte Santo, a dificil
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situagdo educacional fazia com que os estudantes tivessem
um destino quase sempre idéntico: com sorte cursavam o que
seriam os quatro primeiros anos do Ensino Fundamental em
escolas dos povoados ao redor da drea urbana do municipio.
Comumente eram locais improvisados: centros comunitérios,
casas de farinha, casa de professores (quase sempre leigos) ou
embaixo de um pé de umbuzeiro. Entre as escolas improvisa-
das dos povoados e o transporte precdrio e demorado a sede
do municipio, muitos desistiam dos estudos precocemente.
O trabalho na ro¢a também dificultava a participago assidua
na escola; aqueles que nio permaneciam no trabalho rural,
continuando criagoes e plantagoes de seus pais, quase sempre
se deslocavam, em busca de emprego, para os grandes centros.
Havia, nesse momento, o heroico trabalho desenvolvido
por professores leigos na regiao, como vimos no primeiro ca-
pitulo, dando o exemplo do trabalho de seu Z¢é do Anténio.
O professor, que jd havia passado alguns anos em Sio Paulo,
trabalhando na Nitro Quimica e morando em Sio Miguel,
quando volta a Monte Santo comeca a lecionar, contrata-
do pela prefeitura como professor leigo na comunidade de
Saco Fundo. De segunda a sibado, Z¢ do Antdnio andava do
Muquém ao Saco Fundo quatro quilémetros para dar aulas.
A precariedade nos pagamentos da prefeitura aos professo-
res leigos, com atrasos constantes e num montante que invia-
biliza a continuidade do trabalho, faz com que Z¢é do Antdnio
saia e passe a dar aulas particulares. Naquele contexto, isso nio
significava atender alunos individualmente, como poderiamos
supor. Ao contrério, transformava-se um cémodo de sua casa

em sala de aula, recebendo grupos de dez, quinze alunos, de
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idades variadas, pagos com pouquissimo dinheiro, muitas ve-
zes comida, as vezes nada. Com alguma imaginacio configu-
ra-se o lugar: uma sala pequena, quase sempre com paredes de
madeira, chio de terra batida, uma mesa, que nio acomodava
todos os alunos, e um quadro-negro pequeno pendurado em
uma das paredes. Nio era incomum que alunos desacredita-
dos, egressos da escola publica na sede do municipio, fossem

acolhidos na pequena sala de Z¢é do Antonio’.

No Saco Fundo tinha um que j4 tinha frequentado

as escolas tudo e nio tinha futuro. Af o pai me falou:
— Meu menino vai, mas ele ndo vai aprender, nao.

— Aprende.

— Serd que aprende?

— Aprende.

Fiz o meu, botamos mais ele, “senta aqui”, fui ensi-
nando, ensinando, ensinando. Af hoje ele ¢ danado
de desenvolvido. Nao tinha futuro, nao aprendia,
ndo. O pai me disse:

— Vocé vai tentar, mas ele nio vai aprender, nio.

Eu dizia:

— Aprende, aprende. E questio de tempo, de pacién-

cia e amor.

Seu Z¢é do Antdnio encarna, nesse papel de professor,
uma conflanga no futuro, ainda que, a principio, desacredita-

do pelo pai da crianga. Enquanto este diz que o filho ndo tem

3 José Mota Santana, 76 anos, agricultor da comunidade do Muquém, fundador da
Efase, em entrevista realizada em sua casa, no dia 20 de maio de 2017.
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futuro, aquele enfatiza que sim, tem futuro, é apenas uma
questdo de tempo, paciéncia e amor. Do ponto de vista do pro-
fessor, trata-se de arrogar para si a responsabilidade de se em-
brenhar nos escombros do passado e recolher algo a oferecer
aos alunos, confiando que aquilo possibilitard alguma conti-
nuidade, um futuro. Do ponto de vista do aluno, é como se
o professor tateasse o préprio futuro e indicasse os caminhos,

como nos diz Adilson *;

José de Santana [Z¢ do Anténio] foi o primeiro edu-
cador de 14, do tempo do aBc. Os irmidos mais ve-
lhos estudaram com o seu Z¢é, que também era um
catequista na comunidade. Ele aderiu & proposta [da
Efase] e nos ajudou, de certa forma, mandando, dan-
do nosso nome pra ir participar de algum encontro
que acontecia, levando o pessoal para fazer um semi-
ndrio 14 dentro da comunidade, um dia de conversa,
levando a gente para visitar outras escolas. Assim a
gente foi se aproximando, mas essas figuras foram
bastante importantes para a gente compreender a
coisa. Que a gente era muito imaturo ainda também

para pensar. Foram eles que viram primeiro.

Os mais velhos tinham a compreensao que os jovens, ain-
da imaturos, nao tinham. E, portanto, sao eles que tomam
a iniciativa para enfrentar aquela ruptura entre as geragoes,
marcada fortemente pelo processo migratério dos jovens. A

experiéncia escolar antes da fundagao da Efase fazia com que

4 Adilson da Mota Santana, 37 anos, da comunidade de Muquém, em Monte Santo
(BA), em entrevista realizada na sede da Aresol, no dia 13 de fevereiro de 2017.
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os alunos, na expressio certeira de seu Olegdrio’, se alonjassem.
Essa adjetivacio daquele processo escolar abarca dois sentidos:
o de que aquela formagao impulsionava os estudantes a migrar
para os grandes centros urbanos; e o de que aquela formacao
afastava os estudantes do trabalho na roga e, consequentemen-
te, daquele modo de vida rural. Diante daquela comunida-
de sem sucessores, na qual a relagao entre as geragdes estava
fortemente abalada, a responsabilidade pelo mundo comum
significou a agio de fundagio de uma escola. E assim que com-
preendemos a fala de Anténio Brito%: “E uma educagio que
veio a dizer que o sertanejo ndo precisa de se mudar para poder
se manter, aqui no Nordeste é possivel”. E como se dissessem,
em outras palavras, que para permanecerem juntos era neces-
sdria a instituicdo de um espago-tempo separado, que desse
conta do rearranjo entre as geracoes, colocando velhos e novos
sobre bases diferentes daquelas que tinham sido marcadas pela
luta pela sobrevivéncia e constante migracio.

E preciso lembrar, com Carvalho (2015, p. 62), que a
educagao “implica um vinculo com a temporalidade do mun-
do humano”, sendo justamente nesse intercimbio entre gera-
¢oes que “emerge uma ligagio temporal capaz de dar algum
grau de durabilidade a0 mundo comum” (carvaLHO, 2015,
p. 64). A nog¢io de geragio aqui ¢ importante, no sentido
apontado por Carvalho, de que nela estaria implicada a “pos-

sibilidade de transmissao e apropriacio de um legado material

5  Olegério Ribeiro, 65 anos, morador da Lagoa Grande, um dos agricultores fundado-
res da Efase, em entrevista realizada em sua casa, no dia 17 de fevereiro de 2017.

6 Depoimento de Antonio Brito, em entrevista realizada na sede dos Trabalhadores
Rurais de Cansangao, no dia 16 de fevereiro de 2017.
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e simbdlico” (CARVALHO, 2015, p. 67). A escola seria um lugar
de tensio entre os tempos, constituida na assimetria entre as
geragdes, com vistas a criagdo de bases para esses tempos, dos
velhos e dos novos, que, a despeito de sua diversidade, inten-
cionam habitar o mesmo mundo comum. Como nos lembra

Barcena (2006, p. 223):

7

A temporalidade ¢ a trama do empreendimento
educativo, pois, como a cultura, a educacio repou-
sa na existéncia de um mundo comum que resulta
da pluralidade dos homens, porém, sobretudo, das
geragoes [...] Origem, condi¢do ¢ fim da educagio

remetem a sua dimensio temporal.

Essa dimensio temporal responde, pois, a possibilida-
de de, a despeito desses tempos desencontrados entre aque-
les que aqui se encontram e os que acabaram de chegar, se
constituir um mundo comum. Ainda que tenhamos chegado
a esse lugar em momentos diversos, que nos precede e nos
sucederd, ¢ necessdrio buscar pontos de encontro. O proble-
ma é como encontri-los diante do “desaparecimento do senso
comum nos dias atuais”, como diz Arendt (2005, p. 227).
Em nosso precdrio mundo comum contemporaneo, a escola ¢
notadamente afetada, pois é nela que “a crianga é introduzida
ao mundo pela primeira vez”, sendo esta a “instituicio que
interpomos entre o dominio privado do lar ¢ 0 mundo com
o fito de fazer com que seja possivel a transicdo, de alguma
forma, da familia para o mundo” (ARENDT, 2005, p. 238).

Ao buscarem responder a questao da precariedade da per-

manéncia com a funda¢io de uma escola, aqueles agricultores
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tocaram no cerne do que ¢ a educagio. Nao se tratava apenas
das possibilidades de permanéncia no sertao, mas da insti-
tui¢do de um novo comum, a fim de partilhd-lo, no tempo,
com os novos. A escola representava assim uma nova instincia
naquela caatinga, que levava a permanéncia, nos parece, a um
outro status. Embora parte daqueles esforcos de fundacio te-
nha se originado dessa circunstincia, nao pareciam se esgotar
tio somente na constituicio de melhores condicoes de manu-
tengao daquela vida na roga. O permanecer juntos que aque-
les agricultores instauraram na fundagao da escola tratava-se,
sobretudo, da partilha de uma temporalidade junto aos ante-
passados e aos sucessores, a instituicao de um lugar no qual
isso pudesse ocorrer. Conscientes de que é a educagao a tnica
“forma de enfrentarmos a lacuna do esquecimento eventual-
mente interposta entre o passado e o futuro” (BRAYNER, 2015,
p- 132), aqueles agricultores perceberam que, naquele contex-
to, a institui¢do de um mundo comum se daria pelos esforgos
de fundagao de uma escola.

A seu modo, compreenderam: “a esséncia da atividade
educativa — o fato de que o mundo recebe o influxo con-
tinuo de seres novos que nele devem ser iniciados — impli-
ca uma profunda responsabilidade politica em relagio a sua
durabilidade” (carvaLHO, 2018, p. 264, grifos do autor). A
ideia arendtiana — de que na educagio a “responsabilidade
pelo mundo assume a forma de autoridade” (aARENDT, 2005,
p. 239) — ganha contornos nitidos neste gesto de fundacio.
Subsiste ali a encarnag¢io da recusa de nio expulsar criangas e

jovens daquele lugar, preparando-os “para a tarefa de renovar
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um mundo comum” (ARENDT, 2005, p. 247). Nas palavras

de Gléria”:

[A escola] discute o mundo. Nio é s6 pra plantar ali
na terra quando chove, feijao, milho, mandioca. A
gente leva ele para o mundo também. Eles adquirem
uma facilidade de escrever, de ver, de se expressar,
de ver o mundo, de discutir as coisas, de discutir a
politica. Além do mais a gente insere eles em todos

os espagos da sociedade.

Aqui, na formagao dos alunos da Efase, sobrevivéncia e

inser¢io no mundo compdéem um universo que se conjuga.

A preocupagio nao se restringe a continuidade da vida, mas

abrange a instituigao e a continuidade de um mundo com-

partilhado: o movimento de funda¢io da Efase, que poderia

parecer surpreendente ao nos darmos conta de que, em grande

parte, essa agao foi realizada por um conjunto expressivo de

agricultores analfabetos ou com pouquissima escolarizacio,

transcendendo a utilidade individual que a escola poderia ter,

como escutamos de seu Ledncio®, um dos fundadores da Efase:

Pra mim, quando fui pra Sao Paulo, um dos sonhos
meus ¢ se eu tivesse podido estudar. Talvez até nem
muito, mas mais um pouco, ter feito um [Ensino]
Meédio. Entio aquilo ficou preso em mim. Quando

a escola comegou foi logo que minha filha mais velha

7 Maria da Gléria Cardoso, 64 anos, professora aposentada, fez parte das pastorais
sociais de Monte Santo, em depoimento realizado em sua casa, no dia 7 de fevereiro

de 2018.

8 Ledncio Manoel de Andrade, 54 anos, agricultor da comunidade de Salgado, em en-
trevista realizada na sede da Aresol, em Monte Santo, no dia 14 de fevereiro de 2017.
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nasceu, em 96, mais ou menos. E naquela época eu
nem pensava pela minha filha, eu pensava por mim
mesmo que aquilo que a gente estava conversando
era uma coisa que eu tinha preso dentro de mim. E
minha filha s6 foi pra 14 em 2010. Vocé veja quan-
tos anos a escola j4 tinha, seus treze, quatorze anos.
Na minha cabega foi isso. E também o outro lado
que ¢ o de, independente de ser seu filho, seu sobri-
nho, de vocé estar fazendo alguma coisa por alguém.
Principalmente por quem nio pode pagar um estu-
do, para aqueles que mais sofriam, que eram os mais

pobres que iam pra l4.

Um dos sentidos para essa fundagio era o de se transfor-
mar em um legado para as futuras geracoes. Aqueles agricul-
tores vislumbraram na escola a possibilidade de ruptura com
o que havia sido até entdo, nio apenas a sua educagio escolar,
mas a estruturagao de elementos vérios das suas relagoes so-
ciais. A fundagio da escola ¢, portanto, algo novo, mas que se
pretende como um legado para as novas geragdes, uma obra
para o mundo, para o futuro. Funda-se, pretendendo que sua
existéncia se prolongue no tempo. Nas palavras de Simone?,

professora da primeira turma da escola:

Essas pessoas que ndo tiveram acesso conseguiram
transpor os muros que essas escolas constroem nas
comunidades e sonhar que era possivel a gente ter

uma escola [...]. De tudo o que a escola conseguiu

9 Simone Dias, 40 anos, professora da primeira turma da Efase, hoje professora do
ensino municipal de Monte Santo, em entrevista realizada na sede da Aresol, no dia
13 de fevereiro de 2017.
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fazer, eu acho que a grande conquista foi essa. As
pessoas enxergarem, na sua simplicidade, na sua ca-
réncia socioeconémica, no seu distanciamento dessa
cultura letrada, na sua exclusio de politicas publicas
tio fundamentais, na concep¢io do seu modo de
vida de terra comunitdria ser tio invadido, sonhos,
desejos coletivos de fazer diferente para a geragao fu-

tura, para seus filhos e netos.

Pareciam compreender que o “amor ao mundo nos fa-
culta fruir de uma heranga de realizagdes sem a pretensio de
possui-la como um bem privado” (CARVALHO, 2018, p. 275).
E isso, naquele contexto, na reflexio daqueles fundadores,
deveria comegar com o resgate daqueles que ji haviam aban-
donado a escola, mas que permaneciam em Monte Santo. S,
com os que haviam migrado, pouco poderia ser feito, com
aqueles que abandonaram a escola, e ainda permaneciam na
regido, era possivel uma agao que possibilitasse o regresso a
institui¢do que os homens criaram para equacionar a relagio
entre velhos e novos, a escola. Como vimos no capitulo ante-
rior, a ideia inicial foi trazer de volta a escola aqueles alunos
que ja haviam desistido dos estudos.

Tal opgao fez com que a primeira turma de estudantes da

Efase, no ano de 1998, fosse formada por “criancas grandes”

10 Importante notar que ¢ justamente no ano de 1998 que 0 nome “educagio do cam-
» s A - « 5 B

po” toma projecio ao aparecer na I Conferéncia Nacional “Por uma Educacio Bésica
do Campo”, ocorrida em Luizidnia (Go). Depois de ampla articulagao de movimen-
tos sociais, centrais sindicais e Igreja catdlica, por meio de suas pastorais sociais, em
2002, reverberando as discussées da conferéncia, o governo brasileiro, por meio da
Resolugio cNE/CEB n. 1, de 3 de abril de 2002, instituird as diretrizes operacionais
para a educagio bdsica nas escolas do campo.
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ou “meninos velhos”, como os chamavam alguns professores.
Eram jovens com idade préxima aos 1§ anos, que retornavam
aescola para ingressar no quinto ano do Ensino Fundamental.
A necessidade de uma mudanga nas estruturas daquela con-
figuragao social sertaneja, intentada pelos velhos agricultores
analfabetos, tinha como passo basilar reinserir os jovens que
abandonaram a escola em um novo ambiente escolar. Nao se
tratava apenas da aposta moderna de que a educagio poderia
emancipar os sujeitos, redentora que seria, mas a de que ela
poderia funcionar como certo eixo de reordenamento das re-
lagoes entre novos e velhos. A tentativa de, por meio de uma
instituicao escolar, produzir um novo alinhamento intergera-
cional. Se até entio o caminho que parecia ser o mais natural
era, ao atingir a maioridade, migrar para Sao Paulo, a aposta
daqueles sertanejos era que a escola permitiria romper esse
mecanismo, criando melhores condi¢oes para a convivéncia
com o semidrido e instituindo um mundo comum para que

pudessem permanecer juntos.

3.2 Pescar pérolas e saber do mundo

Para a existéncia e a continuidade de um mundo comparti-
lhado, é necessdrio que haja um conjunto de elementos que
sejam oferecidos pelos velhos aos jovens. Aproveitando-nos
da metéfora que a histéria de seu Aderaldo produziu, em um
mundo drido, onde nada se apresenta a superficie sem um vio-
lento esfor¢o humano, o que oferecer aos novos como dignos
de partilha do comum? Tal questionamento a respeito da tare-

fa da transmissao, fundamental em toda discussao geracional
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e educacional, passa pela escolha do que é relevante preservar
nesse ato, ja que a cartografia do passado nao informa com
precisdo os caminhos do presente. Parece-nos que as respostas
que os agricultores apresentam em relacio a essa questdo se
agregam em dois gestos. Em primeiro lugar, hd configuragao
de um campo de acdo, que possibilitou erigir, em meio ao ser-
td0, algo novo, uma escola, por meio de pérolas pescadas no
complicado passado daquela regido. Em segundo lugar, um
movimento de levar os jovens consigo, tateando, junto a eles,
pelos caminhos ainda pouco claros de reordenagio daquela
vida comum, por-se a caminhar juntos pelo drido sertao.

E nesse primeiro gesto que podemos compreender o res-
gate da histéria de Canudos por aqueles agricultores, junto
ao padre Enoque, durante a década de 1980. Como nos con-
ta Gléria, que deu aulas, na década anterior & chegada do
padre, no povoado que se emanciparia futuramente como
Canudos: “Eu trabalhei dois anos 14, ninguém falava de
Antonio Conselheiro nem na Guerra de Canudos. Ninguém,
ninguém. Nem escola, ninguém”. O resgate dessa histéria foi
como uma pérola trazida de um mar esquecido, ou, ainda,
foi como se as primeiras dguas, ainda enlameadas, surgissem
a superficie, transformando em pogo o que antes era ape-
nas uma moita de incé. A histéria de Canudos relembrava
aquelas pessoas que era possivel ndo apenas resistir & opressao
daquela vida sertaneja, mas, sobretudo, criar algo inesperado
pela agdo entre os homens.

Da mesma maneira, a ideia de fundacio de uma esco-
la, pérola trazida de longe por Nelson e que apresenta aos

agricultores a possibilidade, inimagindvel anteriormente, de
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tomarem parte da educa¢io de criangas e jovens daquela re-
gido, possibilita que algo novo possa emergir da indspita terra
do improvdvel e se fazer presente entre os homens. Ao se res-
ponsabilizarem pela continuidade de um mundo comum, a
despeito das precdrias condigoes naquele contexto, ¢ preciso
ofertar aos novos tudo aquilo que, em seu juizo, sejam os pre-
dicados necessdrios a compreensao do lugar onde vivem. Isto
porque o mundo nio ¢ inteligivel aos novos habitantes, sendo
em principio “opaco, estruturado a partir de prdticas e valores
que ndo sio enunciados (e muitas vezes nem sequer sio enun-
cidveis), dotados de linguagens cujas gramdticas nem sempre
estdo codificadas ou acessiveis” (CARVALHO, 2013, p. 59-60).

Se a tradi¢do ndo pode ser ancoradouro estrito dessa vi-
sita ao passado, o que confere tal autoridade contemporanea-
mente? Ao ensaiar uma resposta a essa questao, Carvalho evi-
dencia o cerne do problema: ¢ na “assuncio da responsabili-
dade pela durabilidade de uma heran¢a comum de realizagoes
simbdlicas” (CARVALHO, 2013, p. 65) que aqueles que tomam,
como suas, a tarefa de preserva¢io do mundo comum — tal
como o educador, embora nesse contexto, sejam, segundo
nossa andlise, os agricultores que agem para fundar a escola —
encontram a sua autoridade.

A despeito do fio rompido da tradicio, da falta de corri-
mao que nos guie nos caminhos ao passado, a pesca de pérolas
(Perlenfischerei) ainda é uma possibilidade. Essa expressio foi
utilizada por Arendt (2008) no ensaio “Walter Benjamin: 1892-
1940 para caracterizar o modo como o autor se relacionava

com o passado fragmentado, perfazendo o que ela chamou de
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um pensar poético. Para tal, Arendt se utiliza do seguinte trecho

de Shakespeare em A rempestade (1991, p. 48-49):

Full fathom five thy father lies,

Of his bones are coral made;

Those are pearls thar were his eyes;

Nothing of him that doth fade,

But doth suffer a sea-change

Into something rich and strange.
Sea-nymphs hourly ring his knell:

(Burden) Ding-dong.

Hark! Now I hear them — Ding-dong bell"'.

7

A cancio ¢ entoada por Ariel para Fernando, filho de
Alonso, rei de Népoles, que estd preso na ilha, em virtude
do naufrdgio ocasionado pelo préprio Ariel, a pedido de
Préspero, antigo Duque de Milao, que teve seu posto usurpa-
do. Fernando sofre pela suposta perda do pai, rememorando-
-0 junto a cangao.

Outra imagem derivada dessa formula¢ao shakespeariana
em A tempestade (1991) é o quadro Full fathom five (1947),
de Jackson Pollock, uma de suas famosas obras em dripping.
E dificil a localizagdo de algo diante daquele conjunto de ele-
mentos vdrios, nos quais se pode achar, com algum esforco,

<« . . -
pontas de cigarro, pregos, tachinhas, botoes, moedas e uma

11 Na tradugio de Geraldo Carneiro: “Jaz teu pai a cinco bragas:/ seus ossos ddo em
coral,/ Seu olho a pérola passa;/ O que era nele mortal,/ O mar logo transformara/
Em matéria rica e rara,/ As andinas, ao seu lado,/ Ding Dong/ Dio-lhe o toque de
finados/ Ding Dong”.
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chave'””, parecendo fazer pouco sentido e colocando-nos na
posi¢io daqueles que pretendem, contemporaneamente, ar-
rancar algo do oceano da tradigio. E o nosso olhar contem-
porineo diante do passado.

A poderosa imagem criada por Shakespeare, utilizada
por Pollock e pescada por Arendt compreende um conjunto
de elementos muito proficuo para se pensar a relagio com o
passado. A descricio de Ariel é de um corpo, do pai, que so-
frendo a acdo do mar tem seus ossos transformados em corais
e seus olhos em pérolas. A vinculagio geracional entre pai e
filho, por demais evidente, estabelece a relagio entre presen-
te e passado nos termos de uma sucessdo. A pesca de pérolas
significa encontrar, no oceano do passado, nossos mortos,
caddveres transformados pelo tempo em coisas ricas e estra-
nhas. Ao se pescar pérolas o que se faz ¢ trazer a tona o olhar
de um antepassado. Nio se trata mais daquele olhar quando
vivo, mas do produto de sua transformacio pelo tempo, cris-
talizado em pérola. Buscamos no mar do passado os olhos e
ossos de nossos mortos, mas encontramos aquilo no que se
tornaram: pérolas e corais. Nessa imagem, o passado nao se
revela cristalino, ndo podemos ver como nossos antepassados
viam de fato, mas apenas a pérola na qual se transformaram.
Eo pescador que, encontrando o caddver transformado, deve
ajuizar que aquilo possui riqueza tal que merece ser trazido a

tona e ofertado no mundo comum.

12 A imagem e a descri¢io da obra podem ser encontradas, na internet, no site do
MoMA (Museum of Modern Art), museu de arte moderna localizado em Nova York,
onde a obra estd. Informagées disponiveis no site https://www.moma.org/collection/
works/79070, consultado em 25 de dezembro de 2018.
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Diante desse espectro confuso e multiplo, a pesca de pé-
rolas pode ser o que nos resta de possibilidade de recolher do
passado o que julgamos digno de partilhar com os outros.
Nesse pensar poético, a partir das singularidades preciosas, o
pensador seria uma espécie de aventureiro em busca de algo
“rico e estranho”. Ao comentar essa ideia, Arendt (2008, p.
220) aproxima esse pensador da imagem de alguém a procura
de dgua, “perfurando-se até uma fonte oculta nas profundezas
da terra”. A figura ¢ interessante ao contrapor a aparente falta
de dgua na superficie e a d4gua que corre pelos lengéis fredticos
alcancados pela perfuracio; o passado existe, mas nio temos
acesso imediato a ele.

Aqui a histéria de seu Aderaldo, metaforizada, nos dd
mais o que pensar. E em busca dessas fontes ocultas que o
pensador deve empreender sua aventura, nio no sentido de
desvelar o real, mas de trazer a tona aquilo que antes nio se
considerava. Assim, Benjamin (pelo olhar de Arendt) enten-
dia que era necessdrio encontrar aquilo que justamente nao
havia sido transmitido pela tradigao e, portanto, poderia fa-
zer o passado “falar diretamente” (ARENDT, 2008, p. 211). O
valor daquele achado nao era obrigatério, mas descoberto e
ajuizado pelo pensador, como se, em uma imensa bibliote-
ca, descobrisse um livro de um autor desconhecido e que,
no frescor e estranheza da primeira leitura, nos arrebatasse
mais do que um romance selecionado pela tradi¢do como
obra obrigatéria do pensamento humano. Arendt identifi-
ca, nesse modo de compreender o passado, a influéncia que

Benjamin teve na:
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[...] conviccaio de Goethe sobre a existéncia fati-
ca de um Urphinomen, um fenémeno arquetipi-
co, uma coisa concreta a ser descoberta no mundo
das aparéncias, na qual coincidiriam “significado”
[...] e aparéncia, palavra e coisa, ideia e experiéncia.
Quanto menor fosse o objeto, tanto mais provivel
pareceria poder conter tudo sob a mais concentrada

forma (ARENDT, 2008, p. 177).

E nesse sentido que a pérola, os olhos dos antepassados
transformados pelo tempo, configuram aquilo que é possivel
ser resgatado, oferecendo-nos algo rico e estranho que nos
dé o que pensar fora do que jd hd de renitente na superficie
seca da tradigao. Tal busca, como ilustra a histéria de seu
Aderaldo, possui um cardter violento, pois, como nos lembra
Arendt, “nenhum modo mais eficaz de romper a magia da
tradicdo do que recortando o ‘rico e estranho’, coral e péro-
las, daquilo que fora transmitido numa tnica peca macica”
(ARENDT, 2008, p. 212). Trata-se de se esgueirar entre os es-
combros do passado para encontrar a beleza singular de algo
que serd retalhado da tradi¢io, al¢ando-o ao szatus de um ob-
jeto tnico. J4 nao é mais o 6rgao da visao de um corpo vivo,
fungao especifica de um todo, mas um objeto que se basta
por si mesmo: uma pérola. Assim, para tal procedimento dis-
ruptivo, os objetos s6 podem “ser recolhidos e al¢ados ao
presente com uma violéncia ao seu contexto, interpretando-
-os com ‘o impacto fatal’ de novos pensamentos” (ARENDT,
2008, p. 215). Trata-se do pensar poeticamente que Arendt
atribuird a Benjamin, a reuniao de fragmentos do pensamen-

to que de alguma forma se cristalizaram “como esperassem o
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pescador de pérolas que um dia descerd até elas e as trard ao
mundo dos vivos” (ARENDT, 2008, p. 222).

Nao se trata, portanto, de uma relagao passiva com o pas-
sado. Como aponta Arendt, no preficio de Entre o passado
¢ o futuro, é preciso “herdar e questionar” (ARENDT, 2005,
p. 31). Aquela pesca de pérolas no oceano das tradigoes seria
uma maneira de efetuar essa atitude em relagio ao passado.
Portanto, haveria, pensando em termos educacionais, um
gesto duplo: compartilhar fragmentos de um passado que se
pretende comum e ensinar como lidar com uma heranga sem
testamento. Ao passo que insere os novos em um conjunto de
preciosidades que passamos a partilhar, também os incita a
se aventurarem neste mar e passarem a colecionar os olhos
cristalizados de nossos mortos. Nos termos da histéria de seu
Aderaldo, oferece-se dgua do pogo recém-perfurado para ma-
tar a sede, a0 passo que se ensina a encontrar e perfurar pogos
na drida terra do sertdo. Educar, nesse sentido, talvez seja a
forma privilegiada que permite inserir os novos nesse espaco
do pensar que “nio pode ser herdado e recebido do passado,
mas apenas indicado; cada nova geracio, e na verdade cada
novo ser humano, inserindo-se entre um passado infinito e
um futuro infinito, deve descobri-lo ¢, laboriosamente, pavi-
mentd-lo de novo” (ARENDT, 2005, p. 40).

O segundo gesto, complementar ao primeiro, daquele de
cavar pogos ou pescar pérolas, que acompanha a fundagio
da Efase, é o caminhar junto aos estudantes, levé-los junto
consigo. Esses agricultores sabiam que apenas a estrutura es-
colar convencional seria insuficiente para o que almejavam.

Era preciso ampliar suas estratégias. A escola familia agricola
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propicia uma série de instrumentos pedagdgicos que objeti-
vam estabelecer a relagao entre a escola e a familia (que, em
geral, se estende & comunidade da qual o aluno faz parte).
Um desses instrumentos é o Projeto Profissional do Jovem
(ppy). Realizado pelos alunos, com supervisao dos monitores
da escola, o projeto tem duragao de trés anos, acompanhando
os estudantes no decorrer de quase todo o Ensino Médio. O
estudante precisa escolher uma atividade para desenvolver um
projeto profissional: caprinos, apicultura, produgio e benefi-
ciamento de alimentos, entre outros.

Além da formacio profissional propriamente dita, o PpJ

possui outra dimensio importante, Ledncio nos explica:

No primeiro ano a gente vai conversando com os
meninos, com os pais; no segundo, ele escreve; e
no terceiro, executa. A gente tem muito cuidado de
orientar os pais. Eu digo porque também ¢é um ins-
trumento que nio é sé do aluno, é do aluno e da
familia, dos responsdveis por aquele menino. Porque
o menino, qualquer ppy que ele faca, ele cria cinco
ovelhas, cabra, porco e vai pra escola. E quem cuida
do ppj? A familia. A gente trabalha muito os pais
nessa questao. [...] A minha menina, quando decidiu

qual era o ppy dela, eu j4 fui cuidando em fazer.

Se, no ppj, a preocupagio com a permanéncia no ser-
tdo passa pela formacio dos jovens em atividades produtivas
que eles possam desempenhar ao sair da escola, atribuindo
importancia significativa para tal formagio, nele também

¢ exposto um elo fundante na concep¢io da escola familia:
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um determinado alinhamento de esforgos entre pais e filhos.
Transformam-se os pais em espécie de tutores, aproximando-
-0s do universo escolar. E um dos modos pelos quais aque-
les agricultores, alguns analfabetos ou com estudo precirio,
sentem-se a vontade em adentrar o espago escolar, pois, ainda
que, como também nos disse Ledncio, possam nao saber o
significado de algumas palavras, compreendem o sentido exato
de que a educagio ¢ “antes de mais nada, a indispensdvel orde-
nagao das relacoes” (BENJAMIN, 2013, p. 65). Nio se trata aqui,
¢ 0 que compreendemos, de uma usurpagio familiar da escola,
mas, sobretudo, de uma confluéncia de forgas que, em um
lugar de grande precariedade, possibilita que os novos perma-
negam junto aos velhos e consigam construir condigoes dignas

de uma vida comum. E o que lemos na fala de Antonio Brito:

A escola familia, no meu ponto de vista, ¢ uma esco-
la que ndo educa, nio ensina simplesmente o aluno,
um dos pontos mais importantes que acho na escola
familia ¢ isso. Ela nio educa simplesmente o aluno
que estd |4 na escola passando 15 dias na escolae 15
dias em casa. Ela é uma escola que abrange o pai, a
mie, a familia e a comunidade. Eu considero que o
maior valor dessa escola é isso. E porque ela é abran-
gente. No momento em que o aluno leva o dever pra
casa pra fazer na familia ¢ na comunidade, o traba-
lho prdtico, o incentivo para o trabalho da roca, do
meio ambiente. Entio é uma educagio abrangente,

nio ¢ presa simplesmente na cabeca do aluno.

Ao agregar, de certa forma, nio apenas o aluno, mas sua

familia e, por extensio, toda uma comunidade, parece-nos
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que aqueles agricultores se propéem a levar consigo os jovens,
para que eles sejam apresentados ao mundo. Em parte, pela
escola, em parte pela caminhada junto aos mais velhos. E o
que se havia para fazer de mais radical naquele sertao. Para
explicitarmos o que significa esse gesto de levar consigo os no-
vos, que consideramos fundamental para a estruturagio da
Efase, parece-nos proveitoso recorrermos a uma cena literd-
ria, contida no monumental Grande sertio: veredas (2009), de
Guimaraes Rosa.

Para que nao leiamos a cena como extemporanea e ab-
surda em relagdo as discussbes que viemos empreendendo
até o momento, duas ou trés palavras sobre o romance de
Rosa sao pertinentes. Primeiro, é fundamental se considerar
que o estudo a respeito da configuracio de um mundo em
crise e notadamente as dificuldades da educacao em tal con-
texto podem encontrar no romance amplo material. Willi
Bolle, estudioso da obra, compreende Grande sertio: veredas
(1956) entre os chamados retratos do Brasil, conhecidos en-
saios que marcaram uma tradigao de escrita no século xx, tais
como Retratos do Brasil, de Paulo Prado (1928); Os sertoes, de
Euclides da Cunha (1902); Casa grande e senzala, de Gilberto
Freyre (1933); Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda
(1936); e tantos outros. Para Bolle, a contribuicio especifica
de Grande sertio: veredas (1956) serd tematizar a falta de did-
logo social no Brasil. A hipétese do autor é que em Grande
sertdo: veredas (1956) “o retrato do Brasil [é] centrado no pro-
blema da na¢io dilacerada” (BOLLE, 2004, p. 263), represen-
tado no diabo, figuracio do principio do desentendimento

que percorre toda a obra. No romance, hd um dilaceramento
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da narrativa, que aparece labirintica, encarnando a prépria di-
laceragio do mundo. Para Bolle, diferentemente de Gilberto
Freyre, para quem a “formacio brasileira tem sido um proces-
so de equilibrio de antagonismos” (BOLLE, 2004, p. 20), em
Rosa o antagonismo nio encontra qualquer harmonia. Nao
hd harmonia possivel em uma nag¢io dilacerada, constituida
na promog¢io de uma maquinaria de sujei¢do daqueles que
nio sio os donos do poder (BOLLE, 2004, p. 303). Nessa ética,
Grande sertdo: veredas (1956) seria a histéria do desvelamento
do falso pacto social, da aparente concertagao entre as classes;
os meandros, enfim, da nagio dilacerada.

Para Bolle, entao, enquanto Euclides da Cunha escreve
sobre o sertdo, Rosa escreve como o sertdo. A geografia labi-
rintica do sertao, em Rosa, é encarnada na composicio do
romance, nas estratégias narrativas de Riobaldo, configuran-
do um modo de pensar (BOLLE, 2004, p. 82). Essa manei-
ra de proceder fard com que Rosa atravesse “o sertio como
um rio” (BOLLE, 2004, p. 76), por dentro, e ndo como o faz
Euclides da Cunha, do alto, “como num aeroplano” (BOLLE,
2004, p. 76). A consequéncia de tal modo de proceder coloca
o romance, para Bolle, como um “resgate de Canudos — nao
como cbpia daquela cidade empirica, mas como recriagio, em
outra perspectiva, do Brasil avesso a modernizagao oficial. A
razio de ser histérica do discurso labirintico de Guimaraes
Rosa ¢ contestar a visdo linear e progressista da histéria em
Euclides” (BOLLE, 2004, p. 80). E na visio daquilo que escapa
a modernizagdo, que resiste a tragédia do desenvolvimento,

que, acreditamos, podemos encontrar uma ideia de crise mais
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condizente com as agruras educacionais contemporaneas, so-
bretudo brasileiras, particularmente sertanejas.

O sertao do romance de Guimaraes Rosa nio se restrin-
ge a delimitagdo geogrifica, nem mesmo aquela que “aceita
todos os nomes: aqui é o Gerais, 14 é o Chapadao, 14 acold
¢ a caatinga’ (ROSA, 2009, p. 319), recusando-se a uma de-
finicdo peremptéria. A ideia enunciada por Tatarana (uma
das alcunhas do narrador Riobaldo) ¢ a da configuragao de
um lugar de profunda instabilidade: “Sertao ¢ isto, o senhor
sabe: tudo incerto, tudo certo” (ROsA, 2009, p. 103); “Sertio
¢ isto: o senhor empurra para trds, mas de repente ele volta a
rodear o senhor dos lados. Sertio é quando menos se espera”
(ROSA, 2009, p. 186). Assim, como lemos em Benedito Nunes
(2013, p. 162), é “onde nao se pode saber o que vale e 0 que
nio vale, antes da decisio e da agio, o Grande-sertao, que
ninguém encontra quando procura, é o espago da errincia em
que o homem se perde para encontrar-se”.

Se considerarmos o sertdo como espaco da crise, lugar de
incerteza e de extravio, tal como viemos apontando no am-
biente anterior a fundagio da Efase, e compreendermos, com
Arendt (2005, p. 223), que, embora a crise destrua algo que
¢ comum a todos nds, ela também nos oportuniza a reflexio,
a pergunta que se coloca é: o que é educar em um momento
de crise? Ou, para ficarmos na aproximagao com o sertio que
intentamos: o que é educar no sertdao? A educagio, embora
nao seja objeto da maior parte dos estudos dessa obra rosiana,
aparece no romance. Entre as possiveis cenas que nos per-
mitiriam olhar para tal questdo, destaquemos alguns pontos

a partir da relacio entre Riobaldo ¢ o menino Guirigd. O
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encontro do bando de Zé Bebelo com o menino do povoado
de Sucruid, lugar acometido pela maldria e pela variola, ¢ des-

crito por Riobaldo da seguinte maneira:

Tao magro, trestriste, tdo descriado, aquele menino
j& devia de ter pratica de todos os sofrimentos [...].
O couro escuro dele era que tremia, constante, e tre-
mia pelo mitido, como que receando em si 0 que nao
podia ser bom [...]. Menino muito especial. Jagunco
distraido, vendo um desses, do jeito, & primeira, era
capaz da bondade de desfechar nele um tiro certo,
pensando que padecia de agonia, e que carecesse des-

sa ajuda, por livragao (ROSA, 2009, p. 257).

O menino, muito maltratado, entregue as agruras da
miséria daquele sertdo, pouco parecia humano. Zé Bebelo
assevera: “O que imponho ¢ se educar e socorrer as infin-
cias deste sertdo!” (ROSA, 2009, p. 258). Pouco tempo de-
pois, j& com Riobaldo na lideranca do bando que guerreava
com Hermdgenes, o narrador da estdria resolve levar consi-
go o menino Guirigd (junto com seu par simbdlico, o cego
Borromeu). Quando jd estio quase encontrando o bando de
Hermégenes, Riobaldo vé o menino e explicita as razoes de
té-lo levado consigo: “o menino Guirigé, de ver mais que to-
dos, tocou ci para adiante, com gritos e arteirices, tao entu-
siasmdvel; como tanto aprovei, porque o menino Guirigé do
Sucruit eu tinha botado viajante comigo era mesmo para ele
saber do mundo” (ROsA, 2009, p. 347).

A contraposi¢io das duas cenas ¢ evidente: o meni-

no, inicialmente desumanizado, agora ¢é representado rdo

195



MILAGRE EM MONTE SANTO

entusiasmdvel, 3 vontade em meio aquele bando que cruzava
o sertdo. Ter botado ele viajante ¢ explicitado por Riobaldo
para que o menino conhecesse 0 mundo. Parece-nos dificil
nao dizer que tal gesto aproxima-se da educagio enquanto
a apresentagdo do mundo aqueles que nele adentram, de tal
forma que eles possam se sentir em casa, com gritos e arteirices,
para ficarmos no vocabuldrio do narrador-jagunco.

Porém, esse gesto nio se dd em um lugar qualquer, nem
em um momento qualquer. E no meio do sertio, em meio a
uma guerra, que Riobaldo resolve fazer o menino Guirigé sa-
ber do mundo; em suma, educar em meio a crise de um mun-
do que se desertifica, para lembrarmos a metifora arendtiana.
Se o sertao ¢, tal como apresentado, este lugar de extravio, a
educagao, em nosso mundo, parece ser justamente esta mes-
ma tentativa frgil, pela precariedade do mundo, de acolher
0s novos em meio ao indspito sertao e as incertezas da guerra.
Que gesto, em meio a guerra, pode acolher os novos em um
mundo comum? Se seguirmos as pistas de Guimaraes Rosa,
parece-nos inevitdvel nio aproximar esse gesto que leva os
novos a saber do mundo, mesmo gesto daqueles agricultores,
da atitude ndo apenas de um professor, mas também de um
narrador. Isso porque, como vemos em Grande sertio: vere-
das (1956), a atitude de levar consigo é pareada com o gesto
narrativo. Trazer os novos consigo, em caminhada durante a
guerra, ¢ possibilitar a narragao daquele mundo, oferecer um
olhar peculiar a respeito dos significados que o sertio indspi-
to, pouco humano diante das intimeras opressoes, poderia ter.

Tal como o narrador, o professor pode ser compreendi-

do como um elo entre 0 mundo e aqueles recém-chegados,
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e aqui nao é demais lembrarmos que Riobaldo recebe, de Z¢
Bebelo, a alcunha de professor, e assim é chamado por este ao
longo de todo o romance. O professor, recolhendo as est6-
rias do mundo e contando-as aos novos, espécie de “narrador
do mundo”, como chamou Almeida (2011, p. 219), con-
vida-os a “compreender que esse mundo lhes diz respeito”
(ALMEIDA, 2011, p. 231). De modo parecido, os agricultores
que agiram na fundagio da Efase se estabeleceram enquanto
elementos mediadores desses espacos-tempos: o da produ-
¢ao, da familia, da comunidade e o da escola. Em alguma
medida, em momentos operaram ora como professores, ora
como narradores, compreendendo que, para a reordenagio
da relagdo entre as geracoes e a preservacio de um mundo co-
mum, como pareciam pretender, era necessdria uma atuagio
que extrapolasse a ordem comum das institui¢oes (a familia,
a escola, o trabalho etc.).

Aqueles agricultores fizeram isso acontecer de alguns mo-
dos: na pesca de pérolas, ou na arte de cavar pogos, trazendo
a tona coisas belas e estranhas que poderiam ser ofertadas aos
novos; na agio que permitiu a constru¢io de uma escola no
meio da caatinga; e no levar consigo os alunos, assim como
Riobaldo com o menino Guirigé, fazendo os estudantes ca-
minharem, em parte na escola, em parte no compartilhar dos
caminhos daqueles préprios agricultores: em suas técnicas,
suas conversas, suas lutas. Dai a inser¢o desses jovens, os
meninos-velhos, nas lutas sociais que ocorriam na regiao, nos
sindicatos, nos grupos que fomentavam a luta pela dgua. Era
preciso levd-los consigo para que eles viessem, também junto

com a escola, a recolher os olhos dos nossos mortos, encontrar
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zigua € perfurar pogos, em suma, nessa imagem rosiana, a sa-

ber do mundo, por meio da agdo e da narragio.

3.3 Narragao e compreensao

H4 uma relagio profunda entre agir e narrar. Sendo o homem
capaz de criar 0 novo, se nio pudesse recordar e preservar
esse momento de criacio, estarfamos fadados a um eterno
movimento de sucessio de novidades. O mundo, tal como o
conhecemos, perderia sua estabilidade. Assim, o0 homem nao
¢ apenas um ser que cria porque age, mas também um ser que
recorda aquilo que faz, forjando estratégias para tornar essa
recordagao mais durdvel que a vida de um homem singular.
A agio como politica, terreno dos feitos e palavras, ¢
onde reside a grandeza da vida segundo os gregos pré-plato-
nicos (ARENDT, 2005, p. 75). Arendt os retoma para apontar
que essa grandeza se encontra justamente naquilo que hd de
mais efémero na vida ativa: a agdo e o discurso. A soluc¢io
grega, poética nas palavras da autora, para a necessidade de
preservagdo da agao e do discurso “consistia na fama imortal
que os poetas podiam conferir a palavra e aos feitos, de modo
a fazé-los perdurar nio somente além do fuitil momento do
discurso e da a¢do, mas até mesmo da vida mortal do seu
agente” (ARENDT, 2005, p. 75). Assim, caberia aos poetas nar-
rar, contar estdrias para serem lembradas para além da vida
daqueles que agiram e proferiram as palavras. A funcio das
estorias seria conferir durabilidade a acio e ao discurso, em
consequéncia ao préprio mundo comum. Em outras palavras,

possibilitar a sua narragiao de modo que possamos nos lembrar
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desses eventos estritamente humanos. H4 uma conjugacao,
portanto, entre a faculdade da meméria e a possibilidade do

homem de criar estérias. Assim:

[...] feitos e palavras, os quais si0 em si mesmos tao
transitérios que mal sobreviveriam a hora ou ao dia
em que apareceram no mundo, nio fossem preserva-
dos de inicio pela meméria do homem, que os urde
em estdrias, e depois por suas faculdades de invengao

(ARENDT, 2005, p. 262).

Se pudermos apontar dois elementos centrais na nogao
de estéria em Hannah Arendt, dirfamos: sentido e durabili-
dade. O termo estéria aparece na obra da autora como szory,
em diferenciagio ao History, menos como uma oposi¢io entre
fic¢do e realidade, e mais na énfase da diferenca entre a histd-
ria como drea de saber e a configuragao de eventos (ficcionais
ou nio) em uma narragio.

Em Arendt (2017, p. 217), as estdrias estdo sempre vin-
culadas a agdo, como podemos perceber na epigrafe, extraida
de Isak Dinesen, ao capitulo sobre o conceito de a¢io em
A condigdo humana: “Todas as mdgoas sio suportdveis se as
colocamos em uma estéria [story] ou contamos uma estéria
sobre elas”. Sao as estérias, portanto, que conferem sentido
a0 que nos acontece. Para tal, é necessdrio que as “paixoes do
coragio, os pensamentos do espirito, os deleites do sentido”
(ARENDT, 2017, p. 61) deixem sua existéncia incerta por meio
de uma transformagao, tornando-se adequadas a aparigao pu-
blica. Embora Arendt considere que uma das maneiras mais

comuns de transformacio de nossas experiéncias interiores
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em forma adequada 2 apari¢do seja a narragio de histérias,
essa transformagao também ocorre por meio do discurso jun-
to aos outros. As estdrias serdo o resultado final da acdo e do
discurso e, claro, deles decorrem (ARENDT, 2017, p. 119). Do

ponto de vista da agao, sem sua narragao ela se tornaria muda,

[...] pois ndo haveria mais um ator; e o ator, realiza-
dor de feitos, s6 ¢ possivel se for, a0 mesmo tempo,
o pronunciador de palavras. A a¢io que ele inicia é
humanamente revelada pela palavra, e embora seu
ato possa ser percebido em seu aparecimento fisico
bruto, sem acompanhamento verbal, s6 se torna
relevante por meio da palavra falada na qual ele se
identifica como o ator, anuncia o que faz, fez e pre-

tende fazer (ARENDT, 2017, p. 223).

Quando a agdo termina' é que a estdria pode revelar o
pleno significado de tal agio. Isso acontece apenas ao conta-
dor da estéria [storyteller]. Em outras palavras, é necessdrio o

olhar retrospectivo do historiador (ARENDT, 2017, p. 240).

O poeta, num sentido muito geral, e o historiador,
num sentido muito especifico, tém a tarefa de acio-
nar esse processo narrativo e de envolver-nos nele.

E nés que, na maioria, ndo somos nem poetas nem

13 A respeito de narrar como forma de compreensio dos acontecimentos, vejamos o
trecho que consta no preficio da parte III de Origens do totalitarismo (1989), onde
Arendt enuncia seu intento: “A derrota da Alemanha nazista pos fim a um capitulo da
histéria. O momento parecia apropriado para olhar os eventos contemporaneos com
a retrospecgio do historiador € com o zelo analitico do cientista politico, a primeira
oportunidade para tentar narrar e compreender o que havia acontecido — nio ainda
sine ira et studio, e sim com desgosto e pesar e, portanto, com certa tendéncia a lamen-
tagdo, mas jd sem a colera muda e sem o horror impotente” (ARENDT, 1989, p. 339).
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historiadores estamos familiarizados com a natureza
desse processo, a partir de nossa prépria experién-
cia de vida, pois também nds temos a necessidade
de rememorar os acontecimentos significativos em
nossas vidas, relatando-os a nés mesmos e a outros

(ARENDT, 2008, p. 30-31).

E essa nossa capacidade de rememoracio que nos possi-
bilita preparar o caminho para a poesia, de modo que poetas
ou historiadores possam acrescentar mais um pardgrafo aos
recursos do mundo, conferindo-lhe estabilidade. A estéria
narrada sobreviverd a nés, de modo a tornar menos futeis os
eventos humanos. O que tornard agio e discurso coisas mun-
danas ¢ eles serem primeiramente “vistos, ouvidos e lembra-
dos [e, em seguida] transformados em coisas, reificados, por
assim dizer — em recital de poesia, na pdgina escrita ou no
livro impresso, em pintura ou escultura, em algum tipo de re-
gistro, documento ou monumento” (ARENDT, 2005, p. 117).

Para tal, precisamos da “presenga de outros que tenham
visto e ouvido e que se lembram” (ARENDT, 2005, p. 117), de
modo a transformar a fugacidade do evento em algo dura-
douro e tangivel. Da mesma maneira que o animal laborans
precisa dos instrumentos do homo faber para facilitar o tra-
balho, os agentes precisam da fabricacio “em sua capacidade
suprema’ (artistas, poetas e historiadores) para que as estdrias
sobrevivam (ARENDT, 2017, p. 2016). Isso significa poder-
mos lembrar, “fazer alguma coisa perdurar na recordagio”
(ARENDT, 2005, p. 74).

O que possibilita essa durabilidade é possuirmos um es-

paco de aparéncia que “passa a existir sempre que os homens
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se reinem na modalidade do discurso e da ac¢io” (ARENDT,
2017, p. 247). Assim, embora o dominio publico possa ser
delimitado, como o mercado de trocas, no caso de um domi-
nio publico nio politico, ou da pdlis, como um espago poli-
tico, o espaco de aparéncia nao possui essa dimensao delimi-
tada. O espaco de aparéncia é um espago-entre [in-between,]
seja em sua forma mais palpdvel, “de sorte que a maior parte
das palavras e atos refere-se a alguma realidade objetiva mun-
dana, além de ser um desvelamento que atua e fala” (ARENDT,
2017, p. 228), seja na sua forma de zeia das relagoes humana,
formada por “atos e palavras, cuja origem se deve unicamente
a0 agir e ao falar dos homens diretamente uns com os outros”
(ARENDT, 2017, p. 228, grifos da autora). E no espaco-entre,
por meio da agio e do discurso como forma de convivén-
cia que é possivel “estabelecer inequivocamente a realidade
do si-mesmo préprio, da prépria identidade, ou a realidade
do mundo circundante” (ARENDT, 2017, p. 260). Assim, a
presenca dos outros é fundamental para que a agao possa ser
vista, os discursos ouvidos e os feitos lembrados, de modo
que possamos atribuir sentido a agao e dar realidade ao mun-
do. Podemos ter a dimensio da importincia dessa presenga
quando lemos Primo Levi (1988, p. 88) descrever o “sonho da

narra¢do” nos campos de concentragio:

Aqui estd minha irmi, ¢ algum amigo (qual?), ¢
muitas outras pessoas. Todos me escutam, enquan-
to conto do apito em trés notas, da cama dura, do
vizinho que gostaria de empurrar para o lado [...].
Conto também a histéria da nossa fome, e do con-

trole dos piolhos, ¢ do Kzpo que me deu um soco
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no nariz e logo mandou que me lavasse porque san-
grava. E uma felicidade interna, fisica, inefivel, es-
tar em minha casa, entre pessoas amigas, ¢ ter tanta
coisa para contar, mas bem me apercebo de que eles
nio me escutam. Parecem indiferentes; falam entre
si de outras coisas, como se eu nio estivesse. Minha
irma olha para mim, levanta, vai embora em siléncio

(LEVI, 1988, p. 85).

Tal pesadelo, levado as dltimas consequéncias na expe-
riéncia totalitdria, mas que nos acossa na experiéncia contem-
poranea de massificacdo, refere-se ao desespero de nao poder
compartilhar uma estéria, pois a presenga dos outros é fu-
gidia. As estdrias nio podem significar nada se nio houver
alguém que possa escutd-las. Legar uma estdria, portanto, é
legar a possibilidade de os novos adentrarem aquele mundo,
do qual ela faz parte, e poderem se reconciliar, mesmo que
provisoriamente, com ele. Como vimos anteriormente, para
Arendt, a compreensio é uma atividade que nio tem fim
(ARENDT, 1993, p. 39), permitindo a nossa reconciliagdo com
o mundo, que existia antes de nds e que continuard existindo
depois de nossa morte. Tal atividade resulta na possibilidade
de atribui¢do de um sentido tanto ao que fazemos quanto
aquilo de que padecemos, ou seja, 4 nossa experiéncia.

Fernando Bdrcena enunciard trés caracteristicas que con-
formam a nogao de experiéncia: negatividade, nio dogmatis-
mo e condi¢io passional. Negatividade porque a experién-
cia “nos torna descontinuos ante ndés mesmos e ante nossa
histéria” (BARCENA, 2012, p. 115), de forma a criar rupturas

com as expectativas de continuidade que a precediam. Nao
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dogmatismo porque, quanto mais o sujeito passa por expe-
riéncias, menos ele estd seguro sobre o seu saber e mais aberto
pode estar a outras experiéncias. Por fim, a experiéncia possui
uma condigio passional, de um saber, ou uma sabedoria, que
se constr6i também pela “experiéncia do engano e da decep-
¢a0” (BARCENA, 2012, p. 115).

A experiéncia, portanto, nio seria da ordem da aquisigao,
mas, ao contrario, da subtracio das nossas certezas, deslocan-
do-nos em relagio aquilo que éramos. O unico saber que ela
nos permitiria seria o de um gesto, uma atitude, que se des-
dobraria num duplo movimento: o saber decorrente, por um
lado, do “modo como alguém vai respondendo ao que vai
lhe acontecendo ao longo da vida” e, por outro, o saber re-
lativo a0 “modo como vamos dando sentido ao acontecer do
que nos acontece” (LARROSA, 2002, p. 27). Trata-se, pois, de
aprender a conceber novos sentidos, sempre provisérios, pois,
como lemos em Mitrovich (2011, p. 91). “Sem repouso ad-
missivel, a experiéncia ndo leva a porto algum, mas sim a um
lugar de extravio, de contrassenso, de vertigem, de perigo”.

Dessa maneira, a experiéncia nao se inscreveria na or-
dem do nostélgico nem do utépico, mas estaria atrelada in-
trinsicamente ao acontecimento, na acep¢io de Bdrcena: “o
que vem de surpresa e nio se pode antecipar, nem programar,
nem planificar; é o que irrompe e rasga a continuidade de
uma determinada experiéncia do tempo” (BARCENA, 2012,
p. 69), dando-nos, assim, algo no que pensar. Diante do
acontecimento, absolutamente contingente, terfamos duas

possibilidades: explica-lo a partir de um modelo prefigurado
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ou compreendé-lo em sua novidade, tomando-o como um
potencial objeto de narracio.

A primeira possibilidade reduz o novo do acontecimento
a uma categoria do passado, negando-lhe o cardter de ruptura
e reduzindo-o a mais um episédio do ji conhecido. Mas, ao
assim fazer, corremos o risco de nos fecharmos para o acon-
tecimento. Como nos lembra Arendt, em sua reflexdo sobre
a crise, quando a respondemos com juizos pré-formados nao
apenas corremos o risco de tornd-la mais aguda como ainda
nos privamos “da experiéncia da realidade e da oportunidade
por ela proporcionada 4 reflexao” (ARENDT, 2005, p. 223).

E a segunda possibilidade — compreender por meio da
narra¢ao — que nos interessa. Isso porque “a inteligéncia nar-
rativa do acontecimento, a0 mesmo tempo em que facilita
sua integracdo em um esquema mental, permite sua exalta-
¢do como gerador de sentido. E aqui onde o acontecimento
¢ fundador do novo” (BARCENA, 2012, p. 70). Funda o novo
porque responde ao acontecimento com um gesto que, para
se completar, precisa da criagao de um novo sentido. O acon-
tecimento, tal como uma crise, impele-nos, como assevera
Arendyt, a respostas e juizos diretos.

Se 0 acontecimento e a experiéncia desorganizam o su-
jeito, levando-o a um lugar de extravio, consideramos, com
Candido, que ¢ na narrativa que organizamos a palavra e
nds mesmos (CANDIDO, 2011, p. 175), ou ainda, em termos
arendtianos, é quando nos reconciliamos com o mundo. E
nesse sentido que atribuimos importincia aos gestos nar-
rados de enfrentamento da crise, como as narragdes profe-

ridas pelos fundadores da Efase, e que sao material dessas
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reflex6es. Determo-nos neles nio significou tragar uma busca
arqueoldgica pela resposta univoca, mas compreender que,
no bojo da pluralidade humana, os gestos singulares de en-
frentamento 2 crise concernem a todos nds, permitindo-nos,
a0 ouvirmos suas narragdes, um determinado aprendizado.
Uma pequena analogia com a escrita literdria poética pode
evidenciar a que ele se refere.

“Um poema ¢ sempre mais do que um poema: ¢ uma
poética, uma ideia de arte poética. Cada poema ¢ j4 um con-
ceito do poético, j4 uma resposta & questdo: o que é poesia?”
(SOUSA DIAS, 2014, p. I1). E assim que Sousa Dias inicia sua
reflexdo, principalmente no esteio da produgio do portugués
Ruy Belo, sobre poesia. De acordo com o ensaista, o gesto
poético configura uma resposta singular a uma questao am-
pla, concernente a todos os poetas, aos amantes de poesia,
espécie de contetido subentendido que se mostra no préprio
ato poético. Ler um poema, além de toda a experiéncia esté-
tica que pode nos proporcionar, sobre os jogos de linguagem
e sentido que nos dao a ver algo do mundo, também nos diz
sobre o que é um poema, o que ¢é fazer um poema. Tal ques-
tdo nenhum manual de escrita literdria, ou de critica, poderd
esgotar, porque a cada novo poema se configura uma abertura
das préprias possibilidades do fazer poético.

E nesse sentido que compreendemos as agoes singulares
diante da crise, percebendo-as como portadoras de um saber
a respeito das acoes possiveis diante de um mundo em ruinas.
Entendemos que dessa maneira seria possivel perceber as ind-
meras performances responsivas a crise, as poéticas singulares

de cada acdo. A resposta produzida, em ato, pelos fundadores
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da Efase, 4 vida a qual pareciam submetidos, nos diz algo a
respeito do que é educar em um mundo no qual o senso co-
mum se esfacela. As narragoes daqueles homens e mulheres
envolvidos na constru¢io da escola dizem respeito nao so-
mente ao sentido que atribuem a educa¢io, mas a partilha de
um mundo comum. Sentido aqui ¢ um termo imprescindivel.

A acepgao que Arendt atribui a ele pode nos ajudar a
compreender essa consubstancialidade que estamos inten-
tando entre narragio e educacdo, j4 que ambas, para além
de qualquer recorte funcionalista, procuram dar significado
a um conjunto de experiéncias. Embora Arendt, como nos
lembra Almeida (2011), nao apresente uma defini¢io do
conceito sentido, ela o vincula as narrativas que fazemos das
agdes humanas. Indissocidveis da agao politica, as estérias
que os homens contam revelam os sentidos de seus atos, pois
sem o discurso a acdo seria da ordem do incompreensivel.
A revelagio nio significa a descoberta de um segredo, mas
o aparecimento de um guem, por meio da narragao de seus
atos e palavras. E por essa razio que Arendt (2017, p. 231)
afirma que podemos saber “muito melhor e mais intimamen-
te quem foi Sécrates, por conhecermos sua estéria, do que
quem foi Aristdteles, acerca de cujas opinides estamos muito
mais bem informados”. Isso porque, por meio dos didlogos
platonicos, imortalizamos sua figura, seus atos e palavras, e
nio simplesmente suas obras. Embora nao possamos ler uma
linha de algo escrito por seu Camilo, seu Aderaldo, seu Zé
do Antonio, seu Cindido, seu Nininho, dona Zefa etc., eles
se revelam a nés enquanto contam, cada um a seu modo, a

hist6ria de fundagio da Efase.
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A esse respeito, Almeida, ao comentar o pensamento de
Arendt, afirma que a revelacdo de um alguém é fundamen-
tal na agao, pois atribui significado a uma ocorréncia que se
torna experiéncia: “aqueles que contam ou ouvem a histéria
nio apenas ficam sabendo do acontecimento, mas podem
compreendé-lo. O sentido, portanto, nio estd na realidade ob-
jetiva dos fatos, mas ¢ eminentemente humano” (ALMEIDA,
2011, p. 191-192). Assim, se ¢ na tarefa de atribuigio de
um sentido — ainda que sempre contingente e fragil, porque
estritamente humano — que podemos compreender o vivido,
a narragdo torna-se uma atividade fundamental, pois é nela
que se atualiza, tanto para o contador como para os ouvin-
tes, 0 que nio podemos definir com clareza (ALMEIDA, 2011,
p- 213). Um testemunho que legamos aos mais novos, que, a
partir dele, sao “desafiados a pensar sobre seu papel no mun-
do, sendo eles os que dardo (ou nao) continuidade as histé-
rias” (ALMEIDA, 2011, p. 213).

Na esteira de Bdrcena (2012), a narra¢io produzida a
partir de um acontecimento seria uma maneira singular de
compreensio do que se passou, uma estdria que o colocaria a
altura dos eventos. Um intermindvel didlogo entre os aconte-
cimentos e as histérias do passado e do presente. Aquilo que
emerge da experiéncia precisaria, a partir do constante exame,
encontrar uma organizagio narrativa que nos permitisse re-
conciliagio, sempre proviséria, com o mundo.

A fundacio de uma escola no meio da caatinga é um
gesto de amor ao mundo, prenhe da confianca de sua conti-
nuidade em meio a precariedade da vida. Tal convicgao dian-

te das novas geracoes se coaduna com a assertiva de Arendt,
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quando diz que “a educa¢io é o ponto em que decidimos se
amamos o mundo o bastante para assumirmos a responsa-
bilidade por ele” (ARENDT, 2005, p. 247). Entre as histérias
que ouviram e legam aos novos e as histérias que agora se
produzem da agdo que empreenderam, esses agricultores, em
parte analfabetos, enfatizam a confianga na possibilidade de
um mundo comum que possa ser narrado e partilhado entre
os que se sentam a sombra de um umbuzeiro, ou em um sofd
com uma capa de tecido azul, em um pequeno cémodo, em
alguma noite quente do sertdo, e escutam uma histéria que
os permite compreender. Enquanto seu Aderaldo continuava
com a histéria eu também pensava nos caminhos que, concre-
tamente, haviam me levado ali. Me dava conta de que as pes-
soas estavam me indicando como chegar aos lugares, buscan-
do tornar aquele conjunto de referéncias, aos meus ouvidos,
esparsas, algo inteligivel. Como se naquela cartografia de lu-
gares ¢ pessoas, muito bem delineada, eu fosse absolutamente
estrangeiro. Era verdade, eu nao fazia parte daquele conjunto
de signiﬁcac_;()es, e eram necessarios intrincados processos de

localizacio e referéncias.

No outro dia fomos na moita de incé. Enquanto nés
bulia [4 com a pedra grande, os meninos, a menina-
da foi para 4 no incé. Nés marquemos a boca ¢ a
meninada comegou a cavar. Em pouca hora chegou
o menino com a pd de terra, a terra toda molhada j4,
“rapaz, que negdcio é esse? Chegamos 14, botamos 14,
detonamos, furamos... Quando nés detonemos um
metro e meio de fundura assim, nao conseguia mais

tirar a terra que tinha porque a dgua subia muito.

209



MILAGRE EM MONTE SANTO

Batia, batia, batia. Ligamos a luz na bateria do com-
pressor, ficamos até dez horas da noite e conseguimos
limpar. Tirava um balde de dgua, um balde de terra.
Quando chegamos no outro dia tinha dois metros
de 4gua mais ou menos. Todo mundo chegou com
as vasilhas, s6 era carregando 4dgua, ¢ a gente traba-
lhando. Encheu tudo. Nés voltemos, limpamos ela
de novo, af revestimos de alvenaria, cobrimos e até

hoje estd 14.

Seu Aderaldo ¢ certeiro, com a precisao dos bons conta-
dores de histéria, em iniciar a histéria de fundacao da Escola
Familia Agricola do Sertao a partir de acontecimentos que
pareciam nao ter relagao imediata: a perfuragio de pogos, di-
nimica comum na regido. A fenda entre a perfuragio de po-
cos e a fundacio da escola, que aqui intentamos pavimentar
ampliando a histéria de seu Aderaldo para uma metéfora, diz
respeito justamente ao gesto educativo possivel quando nio
temos os caminhos da tradigao para visitar o passado. Fundar
uma escola no seu local improvavel, no terreno de uma guer-
ra, transformar o enfrentamento armado e os desmandos co-
ronelistas dos grandes fazendeiros, cristalizados na estrutura
fundidria colonial, em uma escola, com salas de aula, lousa,
professores, criangas tateando a precdria compreensio que te-
mos do mundo, é como se, na caatinga aberta, no cinza das
plantas secas, alguém dissesse que ¢ possivel encontrar dgua
perfurando um poco.

Em terras de constante estiagem, precisamos aprender a
furar pogos, adivinhar onde se situam, testar, encontrando pe-

dras e dgua salobra, picarete em maos, com a esperanga de que
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em algum momento a d4gua irrompa. Isso porque, embora ve-
jamos apenas uma imensidao seca de caatinga, os conselhos a
respeito de onde encontrar dgua persistem. O conselho, como
nos lembra Benjamin, ¢ a atitude tipica da narragao. Em suas
palavras, “aconselhar é menos responder uma pergunta que
fazer uma sugestdo sobre a continua¢io de uma histéria que
estd sendo narrada” (BENJAMIN, 1994, p. 201). O conselho,
enquanto tentativa de estabelecer uma conexio com o futuro,
ainda que fugaz, estd profundamente relacionado com os as-
suntos educativos. A pergunta que se impoe é: a que tipo de
sabedoria a educagio e a narragio poderiam se afinar contem-

poraneamente? Possivelmente uma sabedoria da incerteza.

211



Consideragoes finais

Narrar é perigoso, porque nio se pode contar
tudo — porque nio se pode contar certo — e

porque se deve fazé-lo.

[BENEDITO NUNES, A Rosa o que é de Rosal
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CHEGAMOS CEDO AO povoado de Mulungu, a poucos quilé-
metros da Efase, parando a moto em frente a uma casa de pa-
redes esverdeadas, com muro a meia-altura que formava um
alpendre. Chamamos por seu Camilo e informaram que ele
estava em um terreno anexo, em dire¢ao a sua plantacio.

Depois de algum tempo, ele chega, cabelos e cavanhaque
grisalhos, camisa social estampada, formando desenhos hori-
zontais azuis, brancos e pretos, muito comum na regido, calca
marrom e chinelo de dedo, nao aparentando ter os seus 75
anos. Ficamos sentados, Victor e eu, no alpendre frontal da
casa, em cadeiras brancas de pléstico, e seu Camilo intercala-
va, ora sentado na mureta, ora em pé. Enquanto Galego, seu
gato, brincava com minha mochila ao chao, tomdvamos café,
escutando o que seu Camilo, um dos fundadores da Efase, nos
dizia a respeito da escola. Como muitos de seus conterrineos,
teve a vida marcada pela luta da sobrevivéncia e constante mi-
gragdo; trabalhou como pescador no rio Sao Francisco, mas
também como operdrio da Companhia Siderdrgica Paulista
(Cosipa) em Cubatao (sr), na década de 1960.

Depois de mais de uma hora de conversa, encerramos a
entrevista e agradecemos. Seu Camilo continuou a falar, di-
zendo que era um sujeito muito conversador, que sempre era
chamado & Efase para contar histdrias de antigamente para os
alunos. Questionado do que se tratava, ele disse que eram
histérias do #rancoso, de assombragao e presepadas, narragoes
em primeira pessoa de encontros com lobisomens, zumbis,
caiporas e fachos de luz. Victor, que entendeu o momento
oportuno muito antes que eu, perguntou sem titubear: “Mas

existe mesmo Caipora?”. Antes que ele tivesse terminado a
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frase, seu Camilo' havia mudado a expressio do rosto e do

corpo, tinha se transformado em um contador de histérias:

Caipora ji me areei muito. Dentro do mato jd me
areei um monte de vez. Sabe donde me areei? Me
areei dentro em Sao Paulo. Foi. De dia. Quase num
saio. Ali em Pinheiros. A caipora areia vocé, deixa
tonto, ela é dona do mato. A caipora é controlada
com a mie d’dgua, quer dizer, governa seis meses
dentro da dgua, seis meses no mato. Nao vé falar
da mie d’dgua? Bem, assim, a mae do mato é uma
s6. Ninguém duvide com ela, nio, que elas sao en-
cantadas. Eu j4 me areei dentro de Sao Paulo, em
Pinheiros. Ali eu trabalhava, naquele tempo, era
Iguatemi, hoje é Faria Lima, né? Trabalhava pra
um tenente da Aerondutica, de 65 pra 66. Ai eu fui
14, nao me lembro aonde, eu sei que na Rebougas,
descendo, de 14 da Consolagao, da Paulista eu vi-
nha descendo a pé. Ai eu vinha andando, quando
eu cheguei num posto, tinha um posto, ai eu nio
sabia onde eu tava. “Poxa, meu Deus, e agora?”.
Fiquei doido, areado. No posto de gasolina tinha
um bar, assim de em frente, ai eu entrei, eu digo
“mogo, aqui, Iguatemi td longe?”, “T4 logo ai ho-
mem”. Do posto pra avenida Iguatemi era como
daqui ali no riacho, mais ou menos. Af foi uma
coisa, como que me desareou, eu cheguei 14 e re-

conheci, areado eu nao sabia onde tava. Ela areia.

1 Camilo José da Silva, 75 anos, morador do povoado de Mulungu, agricultor funda-
dor da Efase, em entrevista realizada em sua casa, no dia 10 de fevereiro de 2017.
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E no mato mesmo foi duas vezes, trés. No mato
voceé vai se deitar l4, esperar, ou vocé veste a roupa
dos avessos, veste dos avessos, e vocé fica num lu-
gar quieto, se vocé andar vocé endoida. Lugar que
vocé passa ¢ tudo desconhecido, ai pronto, vocé
nao sabe mais onde td. Se for numa hora dessas,
se o sol td pra cd vocé vé pra 14, se vé uma serra
pra ci, ta ¢ pra li. E ao contrdrio. Outra vez foi
cagando teitl, com cachorro, sai daqui umas nove,
dez horas, sai daqui passei na Lagoa Salgada, eu
tinha uma roga 14 beirando. Quando eu cheguei l4

no centro, era desconhecido.

O encontro de seu Camilo com a caipora ¢ justamente
o encontro com o que nos ¢ desconhecido, interrompendo
nossos caminhos, levando-nos a um lugar de extravio, produ-
zindo, em suas palavras, um “areamento”. Nesse encontro nao
hd a aquisi¢do de uma competéncia ou uma habilidade, mas
um determinado aprendizado sobre como alguém, em toda a
sua singularidade, expde uma experiéncia de descentramento.
Aprende-se o gesto de encarar o desconhecido; a sabedoria
que se transmite é a de se lidar com a incerteza. A sabedoria da
incerteza é um trago do romance, como o compreende Milan
Kundera em seu ensaio “A heranga depreciada de Cervantes”
(KUNDERA, 2016, p. 15). Essa caracteristica literdria contras-
taria com a vontade do homem de “julgar antes de compreen-
der” (KUNDERA, 2016, p. 15), lembrando-nos da “relativida-
de essencial das coisas humanas” (KUNDERA, 2016, p. If).

O esforco do romance seria, em confronto a isso, colocar
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personagens em teias de relagdes nas quais o maniqueismo de
um julgamento rasteiro é descentrado a cada instante.

Embora nao possamos dizer se afinal de contas Capitu
traiu ou nao Bentinho (vale escrever duas ou trés palavrinhas
sobre o Machado), compreendemos a complexidade daque-
las relagoes e entendemos que se trata de um ponto de vis-
ta; Capitu narraria outra histéria. Como lemos em Brayner
(2015, p. 125), seguindo as ideias de Kundera, na literatura,
“ninguém detém uma verdade exclusiva e apoditica, um pon-
to de vista definitivo sobre as coisas do mundo capaz de anu-
lar ou invalidar os outros pontos de vista”. Com a produgao
de outras relagdes de sentido, a literatura nos permite atribuir
significados as nossas experiéncias de um modo “menos ambi-
cioso que o principio hegemonico da razio, mais polissémico
e descentrado” (BRAYNER, 2015, p. 120).

Entendemos que a narragio se afina com essa ideia, pois
apresenta um ponto de vista muito particular a respeito da
trama da qual se faz, no sendo raro, como vimos aqui, o
personagem da narrativa ser o préprio contador de histdrias.
Nio se pode esgotar uma narrativa, ela é sempre um ponto
de vista muito particular de uma série de eventos, arranjados
em uma estéria. A corriqueira frase de quem conta um conto
aumenta um ponto é certeira na apreciagio dessa capacidade
das narrativas em nao terem um esgotamento final, totalizan-
te, a respeito daquilo que se trata. No final nio se tem uma
tese, uma teoria ou uma verdade derradeira; a verdade da
narrativa é sempre contingente.

Essas palavras dizem muito do percurso desta pesquisa,

caminhar pelo terreno sinuoso das narracoes dos agricultores,
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sem a pretensao de trazer uma genealogia do evento de funda-
¢a0, nem a soberba de fechd-lo em uma interpretacio derra-
deira. Assumimos o risco do ensaio, em nos determos sobre as-
pectos muito particulares de um conjunto vasto e inesgotdvel
de elementos que as narrativas nos entregavam. A sensagao fi-
nal ¢ de que aqui acendemos brevemente um fésforo sobre um
escuro campo vasto. Quando se narra jamais se pode contar
tudo. Na necessidade de encerrar a dissertacio diante daquilo
que ndo se pode chegar ao fim, a narracio, hd uma questao que
nos parece atravessar o texto, € aqui a apontamos, COmo uma
espécie de abertura para reflexdes posteriores. Como a frase
final de um romance que nos impulsiona a permanecer com
ele no pensamento, ainda que finda a leitura. Relaciona-se, na
esteira de Kundera, a uma sabedoria da incerteza.

A sabedoria, atitude tipica do narrador, como vimos no
tltimo capitulo, é uma espécie de sugestao de continuidade
de uma histéria que estd sendo contada. E dada por alguém
com muita experiéncia e enderecada ao futuro. Uma sabedo-
ria da incerteza talvez seja apontar que o unico conselho que
se pode dar ¢ partilhar o gesto de lidar com o desconhecido,
com o que nos extravia, com o que nos descentra. E a sabedo-
ria da caipora de seu Camilo.

A educagio é notadamente marcada pela incerteza, sem-
pre funcionando no par continuidade e ruptura. De um lado,
ela estd calcada no passado, buscando introduzir os novos
no mundo tal como ele se apresenta a nés. Dizemos aos no-
vos “o mundo ¢ assim”. H4, portanto, em alguma medida,
uma necessidade de que algo permaneca, a preservacio de

um passado, recolhido feito pérola, em uma tentativa, ainda
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que frégil, de que o mundo tenha alguma durabilidade. Se
olhada apenas sobre esse aspecto, a escola seria efetivamen-
te conservadora, buscando tio somente manter as coisas tal
como elas estao, produzindo linhas de continuidade entre o
passado e o futuro.

Porém, tal como nos lembra Carvalho, a escola também
“confere a possibilidade de se libertarem das tiranias do pre-
sente e se inscreverem como uma nova geragio, num fluxo
temporal que comporta tanto continuidade quanto ruptura’
(CARVALHO, 2018, p. 275). Assim, a educagio pode operar
também como uma espécie de caipora, possibilitando expe-
riéncias, no sentido forte do termo, como o abordamos ante-
riormente, de tal maneira que nos ofereca a possibilidade de
sermos diferentes daquilo que até entao fomos. Usando o vo-
cabuldrio de seu Camilo, a escola pode arear o sujeito. Além de
informar-nos sobre os eventos do passado, de mostrar o mun-
do tal como parece aos velhos, ela é uma fonte de rupturas.

Os estudantes da Efase, ao voltarem para as suas rogas,
nao sao mais os mesmos filhos de agricultores que partiram de
suas terras. Como nos disse Ivone?, “a educagio s6 tem senti-
do se ela conseguir servir de abertura de horizonte para quem
ali estd”. Hd jovens, por exemplo, que ainda que passem pela
formacio ofertada pela Efase niao querem continuar a viver na
roga; alguns buscam cursos superiores em dreas pouco afins
ao trabalho na terra. Isso ressalta um traco que parece ineren-

te 4 educagio: embora possamos tragar objetivos aos nossos

2 Ivone Oliveira da Costa Souza, 40 anos, professora do municipio de Monte Santo
e da primeira turma da Efase, em entrevista realizada no Instituto de Educagio de
Monte Santo, em 9 de fevereiro de 2017.
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alunos, podemos assegurar muito pouco dos caminhos que
sero trilhados por eles. A escola é, assim, sempre uma insti-
tui¢do de risco, pois tanto comporta em si a introdugao dos
novos em um passado comum, enfatizando a necessidade da
durabilidade do mundo, quanto descentra os sujeitos daquilo
que eles achavam saber, sendo, nesse sentido, um espago for-
mativo, nio conseguindo, nem quando se pretende, “forma-
tar seus destinos futuros” (CARVALHO, 2018, p. 275).

Se hd uma base na qual tanto a continuidade quanto a
ruptura se assentam ¢ o mundo comum. Se aqueles agriculto-
res jd possuiam uma forte ideia de bem comum, no uso cole-
tivo da terra dos fundos de pasto, por exemplo, ¢ na fundagao
da escola que eles instituem parte importante desse comum.
O que uma experiéncia como a fundagio da Efase nos d4 a
ver, em virtude da precariedade daquele mundo partilhado
anteriormente, é que a escola também pode ser entendida
como uma tentativa de enriquecimento do mundo comum,
ou, ainda, do fortalecimento de um lago temporal entre pre-
decessores e sucessores. Espécie de ponte, forjando caminho
entre abismos, no intuito de criar condigoes para que se possa
olhar o que nos é comum.

Nesse sentido, nao parece despropositado que as narra-
¢oes tenham espaco privilegiado naquela escola. Sejam aque-
las histérias de assombragio, sejam as que rememoram a agao
daqueles agricultores que se encontraram para iniciar algo
novo. A escola se transforma, assim, em um celeiro de histé-
rias, lugar no qual nio basta apenas encontrar com os olhos
dos nossos mortos, mas é preciso narrd-los, para que elas

adquiram sentido junto aos novos habitantes deste mundo.
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Como apontamos no decorrer deste trabalho, a fun¢ao das
estdrias é a de conferir durabilidade a acio e ao discurso, em
consequéncia ao préprio mundo comum. A escola se apre-
senta ali como espago no qual essas histérias possam aparecer
diante da presen¢a de outros. Se no mundo cada vez mais
burocratizado, eficiente, gerenciado, hd pouco tempo para se
escutar uma histéria, na Efase ¢ possivel sentar & sombra do
umbuzeiro e ouvir seu Nininho, seu Camilo, seu Cindido,
Zito, Leoncio, dona Zefa, Z¢é do Antdnio, Z¢é do Valério, seu
Olegério, dona Edna e tantos outros. Ali, naquele espaco e
tempo envolvidos pela caatinga, eles serdo sempre lembrados.

A ligao dos agricultores parece ser a de que, se os olhos
turvam ao olharmos para o passado, é preciso se juntar aos
outros, levar consigo as criancas e os jovens, por-se a cami-
nhar, buscando lugares nos quais seja possivel perfurar um
poco. Talvez, na forma como compreendem Masschelein e
Simons (2014, p. 43), atribuindo 4 educagao uma poténcia de
se mover; que conceba em si um sentido de indeterminacio.
Trata-se, portanto, de rejeitar a ideia de uma educagao fabril,
apostando em um sentido formativo em que nio “se confun-
de com a fabrica¢io de individuos adaptados a uma ordem
social preestabelecida ou a uma fun¢io econdmica tida como
necessdria. Trata-se antes de um processo cuja meta é a consti-
tuigio de um [...] alguém que se insere de forma singular na
pluralidade do mundo” (carRVALHO, 2013, p. 99). E na res-
ponsabilidade, e nao na garantia, de um mundo comum que
se estabelece uma ideia de formagao que compreende a edu-
cacio como vinculo especial com o passado e o futuro como

promessa indeterminada. E assim que a ideia de caminhar se
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relaciona com um sentido, embora nio uma diregao, permi-
tindo que consigamos “deslocar o olhar para que possamos
ver de uma maneira diferente [...] e de maneira que possamos
ser transformados” (MASSCHELEIN; SIMONS 2014, p. 43). Na
perspectiva de seu Camilo seria como se nos encontrdssemos

com a caipora:

Quando olhei o sol, que era pra t4 ali tava pra c4,
eu disse “ndo, t4 errado”. Subi num pé de arvo-
redo, essa serra de Santa Cruz tava nuns confins
do mundo pra cd, sé via aquele branquinho. Essa
serra ai, Jabucuna, eu tava pertinho de Jabucuni,
Capivara, Pedra D’dgua, tava tudo pra cd. E chuva
pra todo lado. Eu disse “e agora?”. E trovoada pra
todo lado, trovdo jd roncando, e eu “e agora, meu
Deus?”. Digo, pra serra da Santa Cruz é nos confins
do mundo, eu nio acerto, nio, eu vou fazer um bar-
raco e me deitar, com os cachorros, as espingardas.
Quem quiser se arvoragar por mim se arvoraga, que
nio vou sair daqui, ndo. Depois deu aquela tenta-
¢do, “serd que Jabucuna nio td perto, eu vou pra
142, a serra é pequena, 14 eu arrodeio e tenho que
sair numa casa’. Al marquei, quando cheguei assim
numa descida, no baixar assim, o negécio distorceu
e af clareou, af fui dar na estrada, tava perto. Mas,
se eu nao desareio, nio safa, nio. Nao sai, nao. Fica
perdido mesmo, nao sabe voltar, ndo. Tudo ao con-

trario, vocé fica ao contrario.

A educagio se encontra nesse delicado arranjo, equili-

brando-se entre continuidade e ruptura, passado e futuro,
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caminhada e areamento, entre o que se herda e o que se ques-
tiona, para usar a expressio da Arendt (2005, p. 31) quando
fala de uma atitude ativa em relagio ao passado. Talvez tenha
sido nessa atitude que aqueles agricultores conseguiram rom-
per com as assertivas que diziam que eles nao poderiam viver
naquela regido, que nao havia dgua ali e que nio deveriam
tomar parte da educacio de seus filhos. Foi no questionamen-
to de um passado herdado que se construiram novas possi-
bilidades de vida comum naquele sertdo. De modo direto, a
autora aponta dois verbos sem um dos quais a educacio, con-
temporaneamente, parece manca: a educagio pousa seus pés
na continuidade, na heranga — mesmo quando precariamente
recebida —, e suas mios na ruptura, na possibilidade de ques-
tionamento. Desse dificil equilibrio, tal como nos romances,
resulta-nos uma sabedoria da incerteza.

O milagre operado por aqueles agricultores talvez se re-
lacione com os enfrentamentos daquela condicio preciria,
pois, como recorda Arendt (2008, p. 267), “precisamente
porque sofremos nas condicoes do deserto é que ainda somos
humanos e ainda estamos intactos; o perigo estd em nos tor-
narmos verdadeiros habitantes do deserto e nele passarmos a
nos sentir em casa’. Assim, em tempos de desertificagao do
mundo comum, hd a necessidade de uma conjugacio entre
duas faculdades humanas, a paixdo e a a¢io, aquelas que “nos
permitem transformar pacientemente o deserto” (ARENDT,
2008, 267), pois apenas aquele que é capaz de “padecer a pai-
x40 de viver sob as condig¢oes do deserto pode reunir em si
mesmo a coragem que estd na base da agdo, a coragem de se

tornar um ser ativo’ (ARENDT, 2008, p. 268).
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As narrag6es que escutamos deles e aqui nos guiaram por
um caminho muito peculiar parecem se assemelhar a um in-
termindvel didlogo entre os acontecimentos e as estérias do
passado e do presente. Aquilo que emerge da experiéncia pre-
cisaria, a partir do constante exame, encontrar uma organiza-
G20 narrativa que nos permitisse uma reconciliagio, sempre
proviséria, com o mundo. A histéria da caipora ajuda a nos
reconciliarmos com um mundo no qual a incerteza nos inva-
de a cada passo. Mas tal reconciliagio nio significa um aco-
modamento, um ensimesmamento, um lugar final. Tal como
na histéria de seu Camilo, voltamos a0 mundo depois da ex-
periéncia de descentramento, ligeiramente modificados, dai
porqué a reconciliagio ¢ proviséria, porque a cada narragio
algo novo surge que em breve precisard ser acomodado em
outras narragoes, em novas reconciliagoes.

Talvez ai esteja a importincia fundante da consubstan-
cialidade entre narra¢ao e educagio. Em um mundo esfacela-
do, na escola e nas narrativas, talvez possamos encontrar um
lugar provisério, de onde o narrador contemporineo possa
comunicar aos outros a sua propria desorientagao, como di-
ria Benjamin a respeito das narrativas de Kafka (GAGNEBIN,
2013, p. 66). Uma escola na caatinga, no sertao, ¢ a institui-
¢ao da possibilidade nao apenas de durabilidade de um mun-
do comum, mas também de arear o sujeito. Para além do seu
papel conservador, a educagio talvez possa, como diria Prado
Junior (2008, p. 346): “abrir um espaco de indeterminagao
no fluxo coletivo do discurso, ensaiar a possibilidade de uma

contradic¢ao”.
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