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Prefacio | Simone Pereira de Sd&

O pop como estrutura de sentimento da modernidade

“Modos de Experienciar Musica Pop em Cuba” é uma obra
que, ja em seu titulo, aponta para os desafios que Thiago
Soares se dispds a lidar. Pois, a proposta do autor € refletir
sobre os atravessamentos midiaticos da cultura pop na ilha
do Caribe e nas formas como os consumidores — sobretudo os
jovens — articulam suas identidades de cubanos forjados nos
valores socialistas e, ao mesmo tempo, fas de Madonna, Lady
Gaga e outros icones pop, no contexto de flexibilizacao do em-
bargo econémico dos EUA em 2016.

Fruto de pesquisas de campo realizadas em sucessivas vi-
sitas a ilha no periodo entre 2015 e 2017, o trabalho foge ao
maniqueismo de posicoes dicotémicas, discutindo de maneira
muito sofisticada os complexos processos politicos e culturais
que enredam culturas distintas sob o nome de globalizacao.

Assim, cabe destacar, entre as muitas qualidades do tra-
balho, primeiramente a escolha corajosa do tema e do foco do
debate. Pois, afinal, como abordar os afetos de jovens cubanos



por divas pop, num contexto onde o combate a cultura anglo-
-saxOnica pautou a vida cultural do pais por mais de meio sécu-
lo, sem cair em explicacdes dicotémicas sobre posicoes politi-
cas de esquerda e direita? E possivel manter a identidade cuba-
na e gostar de pop? Como essas articulacoes de identidades
hibridas sdo performatizadas num dos mais iconicos paises
socialistas do século XX? E como nos, pesquisadores do pop
e a0 mesmo tempo, cimplices dos destinos de Cuba, podemos
nos colocar, sem acionarmos nog¢oes como a de “imperialismo
cultural”, que parecem nao dar conta desse complexo cenario?

Assim, nao é por acaso que o livro se inicia com a narra-
tiva da visita de Barack e Michelle Obama a Cuba em 2016,
mencionando o papel central da musica e da comida cubana
naquele encontro. O que essa visita significa? Como ela foi
performatizada para a midia?

Conforme destaca o autor: “A perspectiva é reconhecer
como Cuba integra o imaginario pop global, a partir de sua
histéria na América Latina, contexto de revolucido e da sin-
gularidade do pais na geopolitica mundial. Pensar as territo-
rialidades do pop significa reconhecer zonas de fricgao entre
espacos reais e imaginarios, entre construcoes ligadas a poéti-
cas de artistas, musicos e sua circulacao através dos sistemas
de midia, das indtstrias da televisao, da musica, do cinema.”

Assim, afirmando a poténcia da musica como forma con-
creta de agir no mundo; e do pop como estrutura de senti-
mentos da modernidade ou matriz de sensibilidade estética
que vai além do capitalismo e do mercado, Thiago traz uma
importante contribui¢@o para os debates p6s-coloniais de viés

latino-americano. E se as questoes sao tratadas de maneira



complexa, no didlogo com os Estudos Culturais, os Estudos de
Performance e os Estudos Musicologicos, o texto de Thiago,
por sua vez, escrito em primeira pessoa, traz a leveza e fluidez
que seduz pela simplicidade e clareza.

Junte-se a isso, o fato de que o olhar de Soares é genero-
so, afetuoso, camplice, mas nem por isso menos arguto para
identificar as contradi¢des, ambiguidades e tensodes que se de-
senham na Cuba contemporanea, que busca caminhos na di-
recao da abertura cultural e da qual o show do projeto musical
Major Lazer — formado por musicos e DJs americanos — é um
dos exemplos.

Por fim, mencionar que esse livro é um dos frutos de pro-
jeto de pesquisa interinstitucional que eu me orgulho em coor-
denar?, que possibilitou ao autor nao s6 o deslocamento a Cuba
como também uma bolsa de p6s-doutorado sob minha super-
visdo. E assim, pude acompanhar de maneira privilegiada o
desenvolvimento dessa pesquisa, tendo tido acesso antecipa-
do aos resultados parciais desse trabalho que agora tomam a
sua forma final, num conjunto coeso e organico. Livro que se
torna leitura obrigatdria para os pesquisadores do campo da
musica pop e também para um publico mais amplo, que tenho
certeza, vai se encantar com o debate apresentado por Thiago
Soares tal qual me encantei desde o inicio. Boa leitura!

1 Trata-se do projeto “Cartografias do Urbano na Cultura Audio-Visual: som, ima-
gem, lugares e territorialidades em perspectiva comparada”, fruto de em parceria
entre a Universidade Federal Fluminense, a Universidade Federal de Pernambuco
e a Universidade Vale dos Sinos — Unisinos. O projeto foi contemplado pelo Edital
PROCAD/CAPES 2013 e encontra-se em vigéncia até 2020.
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Intfroducdo

Da porta aberta do avido Air Force One, que pousou em
Havana, as 16h20, horario local, do dia 20 de marco de 2016,
avista-se o presidente Barack Obama e sua esposa, Michelle
Obama, hesitantes em sair da aeronave enquanto cai uma fina
garoa. Parecem pedir guarda-chuvas para que possam, enfim,
pisar em solo cubano. E assim, empunhando guarda-chuvas,
que Obama, a esposa e as duas filhas, chegam a ilha socialista,
88 anos depois da dltima visita de um presidente dos Estados
Unidos ao pais, naquela ocasido, o entdo presidente Calvin
Coolidge chegou em um navio de guerra. A imagem se repete:
Obama circula por Havana Vieja, bairro turistico da capital
cubana, protegido da chuva, cumprimentando pessoas, ace-
nando, mas sempre protegido pelo guarda-chuva. A visita do
entdo presidente dos Estados Unidos a Cuba foi um dos fatos
mais noticiados na pauta internacional no ano de 2016. Qual
seria o motivo daida de Obama a ilha socialista? No dia seguin-
te a chegada do norte-americano, o presidente cubano Ratul
Castro recebe Obama no Palacio da Revolucdo, em Havana. Os
atrativos do receptivo para o presidente: comida tipica e mu-

13



sica cubana. Entre os iniimeros videos postados no Youtube?,
vemos um deles em que, enquanto jantam, Obama e o Ratil
Castro (e suas comitivas) assistem a apresentacao de musicos
cubanos num palco. A imagem parece marcar a retdrica de um
encontro politico a partir de duas disposi¢oes culturais: comi-
da e musica. O encontro de dois paises, historicamente sepa-
rados, num contexto de aproximacao politica. Diante de todo
noticiario, dos alardes em torno do futuro de Cuba e da rela-
cao dos Estados Unidos com a ilha socialista, questionar-se
a premissa senso comum, de que o afastamento politico dos
dois paises também se reverteria num também afastamento
das relacoes culturais. Esta afirmativa se presentifica em par-
tes. Ao contrario do que se alardeou, midiaticamente, Cuba
e Estados Unidos mantiveram trocas culturais, intercimbios
de artistas, naturalmente menor apés a Revolugao Cubana de
1959, numa relacao que, embora nao sem tensoes, apresentou
um quadro complexo de relagdes simbolicas de intercultura-
lidade. Esta investigacao entre os anos 2015-2017 contou com
suporte do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico
e Tecnoldgico (CNPq) do governo brasileiro, através do edi-
tal Apoio a Projetos de Pesquisa/Chamada CNPq/MCTI N°©
25/2015 Ciéncias Humanas, Sociais e Sociais Aplicadas e
também com apoio da Coordenacdo de Aperfeicoamento de
Pessoal de Nivel Superior (Capes) através do edital 071/2013
do Programa de Cooperacao Académica (Procad) intitulado
“Cartografias do Urbano na Cultura Musical e Audiovisual”.

2 Para ver o video na integra: https://www.youtube.com/watch?v=bADMMjT__
RXY&t=23s.



O foco da investigacao é a musica, através de abordagens
advindas dos Estudos Culturais desenvolvidos na América
Latina, da Musicologia produzida também na América Latina
em especial da producao cubana (GONZALEZ, 2009) em con-
fluéncia com a area denominada Estudos de Performance (do
qual destacamos as reflexoes de autores como Diana Taylor
e Richard Schechner). Este conjunto de indicativos tedricos
estdo circunscritos a premissas do que se convencionou cha-
mar de Teorias P6s-Coloniais, que preve discussoes em que as
teorizacoes precisam vir atreladas a praticas politicas concre-
tas tendo como foco a desestabilizacdo da perspectiva binéria
sobre a qual se construiu a retérica colonial, bem como toda
aquela que porta em seu bojo uma relacao de hierarquizacao
ou subordinacdo. Das abordagens culturologicas, destacamos
a musica como dotada de uma capacidade singular de tensio-
nar e problematizar dimensoes politicas, na medida em que
as praticas de escuta e fruicao musicais se constituem como
fenémenos complexos, que lidam com lazer, entretenimen-
to, diversdao e também com posi¢des de mundo, ideologias e
engajamentos sociais. Dessa forma, o ponto de partida des-
ta investigacdo sao as performances oriundas da fruicdo de
sujeitos cubanos com a musica pop estadunidense (e anglo-
fila) num contexto em que se constitruiu como um lugar de
afastamentos politicos e identitarios. Demarca-se a abertura
sensivel de sujeitos a partir da aproximacao entre os dois pai-
ses, ndo apenas a partir de 2014 e culminando com a visita do
entdo presidente Barack Obama, em 2016. Mas se reconhe-
ce que a passagem do presidente estadunidense colocou em



cena, questoes que estariam fora da pauta do cotidiano tanto
de cubanos quanto de norte-americanos.

Este fato de ordem geopolitica coincidiu com a minha ida
a Havana, em 2014, de férias, quando passei a ter contato com
varios cubanos, sobretudo nas festas gays de Havana, que fo-
ram revelando cotidianos de extrema importancia para a in-
dagacao dos aparatos politicos que formam sujeitos contem-
poraneos. Quando frequentei boates como Cabaret Las Vegas
ou o Café Concerto, ambas amplamente divulgadas e conhe-
cidas em Havana, repleta de jovens e adultos em busca de di-
versao, musica, encontros, paquera, percebi, junto ao amplo
consumo de artistas de musicas latinas, incluindo o regueton,
nestes espacos, a presenca do cancioneiro pop anglofono, que
era “bailado” com afeto e destreza pelos presentes. Desta vi-
véncia, primeiramente sem conexao com uma investigacao
académica que viria a se transformar num projeto de pes-
quisa, percebi questoes que desenhavam reconhecer a forma
muito particular com que a juventude cubana frui a musica
pop angldfona: a partir de um lugar que foi construido sobre
as bases do socialismo apds a Revolugao Cubana e diante de
um quadro de cerceamento politico e economico do embargo
dos Estados Unidos a Cuba. Delimitamos, assim, trés grupos
investigados na cidade de Havana, no més de marco de 2016
(periodo da visita de Barack Obama a Cuba): fas de artistas da
musica pop anglofona; frequentadores de boates e festas de
musica eletronica (com amplo contato com diversas musica-
lidades midiaticas); artistas da noite (drag queens) e DJs de
festas de musica pop. A perspectiva era, uma vez dentro destes

grupos, selecionar personagens que pudessem guiar a pesqui-



sa através de entrevistas e observacoes participantes. Percebi,
em conversas informais dentro dos grupos, que havia uma di-
mensao performatica que somente a entrevista nao captaria.
Havia algo que nao era da ordem da fala, mas das ac¢oes, dos
corpos — propriamente ditos.

Este lugar da juventude cubana fruindo a musica pop an-
glofona ajuda a compreender fend6menos musicais como zo-
nas de encontro, tensao, recusa e adesao, de um Outro que
se constroi dentro de bases politicas, mas também culturais/
sociais. Nao caberia, portanto, olhares binérios para estes fe-
nomenos: estariamos, assim, refutando ideias menos comple-
xas que interpretariam tais fenomenos pelas lentes do impe-
rialismo ou das sobreposicoes de culturas por outras, uma vez
que, quando estamos tratando de musica, sobretudo musica
popular, incorremos por caminhos que nos situam nas encru-
zilhadas dos saberes da mente, mas também do corpo (como
apontaria Adorno). Esta aparente ambivaléncia entre mente e
corpo coloca em foco justamente as perspectivas binarias que
enxergam a fruicdo a partir da separacao entre dimensoes de
sentido (notadamente a cognicdo, a linguagem) e de ordem
sensivel (a esfera das sensibilidades, dos afetos e dos praze-
res). Desafiador, seria, portanto, lidar com estas duas instan-
cias juntas, se agenciando, colocando em questionamento o
principio ndo apenas do que significa ouvir musica, mas so-
bretudo, gostar de uma miusica e assumir que se gosta de de-
terminada musica. Esta aparente divisao (ouvir-gostar-assu-
mir) estaria circunscrita a préaticas culturais que colocariam
em perspectiva, politicas culturais, formas de acesso as pro-
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ducoes musicais e os processos de significacdo da musica na
vida cotidiana. Esta problematica estd inserida nos desafios
do ideal de integracdo latinoamericana como “expressao de
uma identidade historicamente fundamentada no continente,
que se articula desde eventos das politicas culturais de nos-
sos paises” (GONZALEZ, 2009, p. 43). Paradoxalmente, afirma
Liliana Gonzalez, em muitos destes processos se excluem as
diversidades culturais de cada uma das sociedades latinoame-
ricanas, entre elas, a relacao com o mundo, nao obliterando de
discutir, posturas hegemoénicas que homogenizam, reduzem e
minimizam os diferentes capitais simbolicos com finalidades
oficiais ou mercantis. A autora faz uma sugestdo para tratar
destes impasses: “deve-se focar o olhar nas relacoes de poder:
centro-periferia (anglo-europeia/latinoamericana) como pa-
drdo ou norma de mercado em vez de orientar estratégias que
validem e agenciem a especificidade de modos de producao,
distribuicao e consumo proprios” (GONZALEZ, 2009, p. 43). A
partir do enfoque do consumo, Juan Pablo Gonzélez e Claudio
Rolle (2005) apontam os desafios da musicologia em lidar
com o campo musical marcado pela producao e distribuicao
industrial, a aparicao da contemplacao mas também do con-
sumo e a presenca de uma pluralidade de textualidades onde
convergem letra, musica, interpretacao, performance, narra-

tiva visual, gravacdo, mixagem, edi¢cao, que

colocam em perspectiva a prépria musicologia e
seus enfoques epistemolbgicos tradicionais, pro-
duzindo, entdo, o que Omar Corrado chama de um
‘descentramento disciplinar’, ao trazer zonas im-



puras e menos ordenadas das musicas populares
midiatizadas e a legalidade e o prestigio dentro do
campo Académico. (GONZALEZ; ROLLE, 2005, p. 23)

E diante de abordagens impuras para fenémenos musi-
cais que delimitamos os estudos de Performance para con-
duzir esta argumentacdo. Ou seja, performance “como uma
episteme, um modo de conhecer”, ndo apenas — embora tam-
bém como — objeto de anélise. Aprendemos, transmitimos o
conhecimento por meio da acao incorporada, da agéncia cul-
tural e das escolhas que se fazem” (TAYLOR, 2013, p. 17). Neste
sentido, tracamos rascunhos metodologicos para se demarcar
a performance como um modo de conhecer fendmenos. Ao
me situar como mais um ator social nos roteiros que analiso,
espero posicionar meu investimento pessoal e teorico na ar-
gumentacdo, ndo encobrindo as diferencas de tom, mas colo-
cando em dialogo teoérico e empirico, num acionamento cons-
tante entre o que se mostra, como se mostra, o que eu vejo e
como eu vejo. A premissa € pensar a performance como um
imbricamento entre as linguagens e suas encenacoes, as situa-
coes e contextos de aparicoes e as dinamicas de visualidade e
fruicdo. Neste sentido, ir as festas e boates que tocam musica
pop em Havana me fizeram situar a problematica do sujeito
em situacao clara de teatralizacao dentro da cultura da noite.

Ao reivindicar a performance como um “modo de conhe-
cer”, portanto, um campo do saber, reconhecemos que a aber-
tura e a multivocalidade dos estudos de performance sao um
desafio administrativo, na medida em que os limites discipli-

nares sao constantemente tensionados e revistos, limitados e



ampliados. Compreender a(s) diferentes(s) articulacoes e fe-
nomenos relacionados as performances constitui um campo
do saber e que requer métodos proprios na especificidade dos
seus objetos temos a construcao dos estudos de performan-
ce em seu estatuto transdisciplinar, em areas que aproximam
a Musica, a Antropologia, a Sociologia, as Artes Cénicas e a
Comunicacao.

Um primeiro movimento necessario para o reconheci-
mento da complexidade do termo vem dos diferentes usos
da palavra “performance”. Muitos desses usos apontam para
complexas camadas de referencialidades, muitas vezes contra-
ditdrias, outras vezes complementares, acarretando num jogo
sustentado por fragmentos dispersos dos usos e suas ressigni-
ficacOes. Se pensarmos na matriz etimologica francesa, “per-
formance” deriva do “parfournir”, que significaria “fornecer”,
“completar”, “executar”, na concepgao resgatada pelo antro-
pologo Victor Turner (1982). Sob esta alcunha, a performance
aparece sob a nocao de visualidade, execucao, seja ela de uma
ideia, de um constituinte prévio. Ou, de maneira mais detida,
como uma espécie de camada de transparéncia capaz de “re-
velar o carater mais profundo das culturas” (TURNER, 1982,
p. 9). Esta primeira concepgao parece guiar um certo olhar em
torno tanto das praticas performaticas como sintomas cultu-
rais, aprendizado, compreensao de fazeres culturais a partir
dos corpos/acoes dos sujeitos. Havia, entretanto, uma certa
recusa ao principio de simulacao, de teatralidade e de “verda-
de” (sempre entre aspas) que, pode se revelar numa objecao
em torno das teatralidades como componentes, acionamentos
e possibilidades de real. Embora um espetaculo de musica, de
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danca, um ritual e uma manifestacao exijam uma separacao
ou um enquadramento que os diferenciem de outras praticas
sociais a sua volta, isso ndo implica que a performance nao
seja um comentario, uma fabula¢ido, uma olhada sobre o real.

Do francés, o termo foi incorporado pelo inglés ainda no
século XVI (TAYLOR, 2013, p. 28) como uma espécie de dis-
posicao avaliativa sobre as praticas cénicas e corporais. De
Aristoteles, passando por Shakespeare, Calderon de la Barca,
Artaud e Grotowski, a concepcao de performance na tradicao
da lingua inglesa remonta a ideia de avaliacdo teatral, indi-
cacdo de pratica em torno do potencial, do talento e de com-
prometimento com a encenacao. Esta ideia de avaliacao em
torno das competéncias corporais e cénicas dos individuos
se espraia nos inimeros usos da nocao de performance: do
campo dos negdbcios, passando pela politica, esportes e tudo
aquilo que envolve avaliacao da relacao expressiva do corpo
com alguma competéncia. Resgatamos aqui o movimento
proposto por Victor Turner (1982) de debater também o cara-
ter de “intraduzibilidade” do termo performance, desafiando
retrancas disciplinares e geograficas, mas também negando a
universalidade e a transparéncia. “Performances nao podem
nos dar acesso a outra cultura, permitindo vé-la em profundi-
dade, mas elas certamente nos dizem muito sobre nosso dese-
jo desse acesso e refletem a politica de nossas interpretacoes”
(TURNER, 1982, p. 12).

Estas diferentes origens do termo “performance” apon-
tam para diferentes usos conceituais da palavra em campos
do conhecimento. Se pensarmos na chave da origem francesa
do termo performance, poderemos nos direcionar para a uma
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perspectiva dramaturgica do termo: a cultura é uma arena
em que os atores sociais jogam com seus dramas em busca de
sentidos para existir. Individuos sao sujeitos de seus dramas,
argumentam, contestam, logram, normatizam fazeres cultu-
rais, ou seja, nao simplesmente se adaptam a sistemas, eles
os formam. Nos dramas cotidianos, h4 reconhecimentos de
condutas, praticas, vitorias, derrotas, movimentos de auto-
preservacao, enfrentamento, recusa e adesao. A dramaturgia
da vida cotidiana se faz a partir de componentes estéticos e
ladicos dos eventos sociais. Mas como estas praticas culturais
estdo inscritas nos corpos? E desta encruzilhada que emergem
os usos conceituais de performance numa tradi¢ao de lingua
inglesa, ou aquela que vai focalizar numa espécie de funcao
performatica da comunicacdo, a partir da investigacao dos
atos de fala — proposta mais que oportuna gerada por Austin
(1988) ao se questionar: faziam-se coisas com palavras? Nesta
perspectiva, a partir dos usos, criacoes e encenacoes da lingua,
dramatizam-se os atos. Esta dramatizacao é executada e ava-
liada constantemente, investindo, portanto, em valores como
autenticidade, verossimilhanca ou sinceridade. Maneiras en-
genhosas de usar a linguagem apontam para nocoes de au-
tenticidade nos jogos valorativos de ver e existir socialmente.
Neste sentido, as premissas do drama no cotidiano sdo acres-
cidas de énfases em torno das aparigOes corporais e gestuais,
apontando para agendamentos em torno das praticas cultu-
rais. Esta aproximacdo da nocao de performance com o de
oralidade é também base do autor, certamente, um dos mais
reverenciado nos estudos de performance na Comunicacao,
Paul Zumthor (2000).
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A performance é a acdo complexa pela qual uma
mensagem poética é simultaneamente aqui e ago-
ra, transmitida e recebida. Locutor, destinatario,
circunstancias (quer o texto, por outra via, com a
ajuda de meios lingiiisticos, as represente ou nao)
se encontram concretamente confrontados, indis-
cutiveis. Na performance se redefinem os dois ei-
xos da comunicagao: o que junta o locutor ao autor;
e aquele em que se unem a situacdo e a tradicao.
(ZUMTHOR, 2000, p. 31)

Zumthor soa engenhoso em nos fazer adentrar ao jogo da
performance: de aproximacao, de abordagem, de apelo, de
provocacao do Outro, de pedido, em si mesmo indiferente a
producao de um sentido.

Em sua busca por debater a performance na América
Latina, Diana Taylor circunscreve o incémodo com o termo
“performance” no contexto latino-americano a partir da ideia
de que tanto no espanhol quanto no portugués, a palavra as-
sume um “disfarce” linguistico que convida os falantes a pen-
sar através da lingua inglesa, evocando tanto a presenca de
uma cultura marcadamente angléfila nestes paises quanto a
reificacao da ideia de “arte performatica”, como aquela vin-
culada ao happening e a histéria do corpo nas artes cénicas
e visuais. No entanto, Taylor aponta quatro termos que sao
frequentemente usados como “traducoes possiveis”, porém
precarias e inacabadas, da ideia de performance na América
Latina — a partir dos embates em torno da palavra nas tra-
dicoes francesa e inglesa: 1) teatralidade; 2) espetaculo; 3)
acao; 4) representacao. Teatralidade e espetaculo captariam
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o sentido construido e abrangente da performance, nas mui-
tas maneiras como o comportamento social pode ser visto
como performance e os valores/valéncias que estao em jogo.
Acdo e representacdao seriam da ordem das intervencoes e
competéncias individuais, ato ou intervencao politica, na
medida em que, conforme Taylor, “o termo acdo parece mais
dirigido e intencional e, portanto, menos imbricado social e
politicamente do que performatizar, que evoca tanto proi-
bicao quanto o potencial para transgressao” (TAYLOR, 2013,
P- 42) A nocao de representacao, também segundo a autora,
invoca nogdes de mimese, “de uma quebra entre o ‘real’; e
sua representacdo” a partir de uma esfera politica ligada a
pertencimentos e visibilidade.

Original é a contribuicdo de Diana Taylor que vai buscar
na tradi¢ao indigena latino-americana (nauatle, quéchua e ai-
mara) o correspondente a “performance”. A palavra “olin”, que
significa “motor da vida” seria “candidata possivel” na acep-
cao da autora. “Olin é o motor por tras de tudo o que acontece
na vida, o movimento repetido do sol, das estrelas, da terra,
dos seres viventes. Tudo se repete, num movimento que é a
propria coreografia da vida” (TAYLOR, 2013, p. 43), mas “olin
também significa a linha limitrofe entre vida e morte, aquilo
que mantém os seres vivos, ou, de maneira mais metafisica,
a linha de transicao entre o reino terreno e o divino (TAYLOR,
2013, p. 43). Nesta perspectiva, os movimentos coreografi-
cos da vida seriam tanto sociais e politicos quanto naturais
e encenados, nao havendo distin¢do entre estas instancias. O
termo atrai Diana Taylor na medida em que parece rechacar
a compartimentalizacdo das praticas sociais das sociedades
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Ocidentais, questionando taxonomias e apontando para ou-
tras possibilidades interpretativas.

Aideia de performance que propomos aqui apresenta uma
aproximacao com o campo da Comunicacdo, notadamente,
através de duas de suas tematicas/objetos nos quais mais nos
concentramos: a musica e os sites de redes sociais. O cerne do
debate em torno da performance, no campo da Comunicacao,
¢ a ideia de incorporacao, repeticao, reiteracao. Gestos habi-
tam corpos, acionam memorias, colocam em perspectiva ex-
periéncias. O que o corpo torna visivel? Diana Taylor (2013)
chama atencao para a nocao de “performance incorporada”,
que seria “a dimensao tangivel dos atos que tém papel fun-
damental na conservacao da memoria e na consolidacao de
identidades em sociedades letradas, semiletradas e digitais”
(TAYLOR, 2013, p. 21). As performances seriam, portanto, atos
de transferéncia vitais, transmitindo conhecimento, memoria
e um sentido de identidade social. O artista plastico Joseph
Roach (1996) vai reconhecer o carater mimético e mnemonico
das performances, porém, quase numa guinada a Psicanélise,

aponta para o devir performatico:

As genealogias da performance trazem consigo a
ideia de movimentos expressivos como reservas
mnemonivas, incluindo movimentos padronizados
feitos e lembrados pelos corpos, movimentos re-
siduais guardados implicitamente em imagens ou
palavras (e nos siléncios entre eles) e movimentos
imaginarios sonhados em mentes, nao anterior a
linguagem, mas como partes constitutivas dela.
(RoacH, 1996, p. 26)
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A proposta de estudos de performance na intersec¢ao en-
tre comunicagdo e musica encontra dois percursos metodolo-
gicos:

1) um que se encaminha para as linguagens em torno de
atos performaticos arquivados, de que maneira estes
registros “oficiais” ou nao, dentro de padroes da in-
dutstria do entretenimento ou do anseio pela captacao
por parte de fas e frequentadores de espetaculos mu-

sicais sao apresentados;

2) outro que evoca uma certa ideia de performance como
memoria, como politica identitaria de grupo ou da
singularidade de sujeitos, ou diante de politicas da vi-
sibilidade (o que se registra, quem registra, com que
propositos).

Dentro da tentativa de apreender e analisar estas praticas
performaticas efémeras, é preciso recorrer a focos de analise,
dentro de enquadramento do evento e da ingeréncia de afir-
mar, de maneira ontologica, que se trata-se de uma perfor-
mance — o que uma sociedade considera performance outra
pode nao considerar. Conforme argumenta Schechner (2006)
“nao se pode determinar o que ‘¢’ performance sem antes se
referir as circunstancias culturais especificas”, uma vez que “da
perspectiva da pratica cultural, algumas acoes serao julgadas
performances e outras nao; e isto varia de cultura para cultura,
de periodo historico para periodo historico” (2006, p. 38). De
quem seriam as histérias e memorias que se tornariam visi-
veis? A partir desta segunda acepcao de performance, quero
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retomamos a ingeréncia de Diana Taylor em torno da ideia de
eventos como performances para propor uma “lente metodo-
logica” para o campo da musica. Se eventos sdo performances,
poderiamos debater o que esti performartizado nestes espa-
cos. Eventos de musica envolvem performances musicais, na-
turalmente, de artistas que mobilizam o piblico em torno da
espectatorialidade ao vivo (ver e ouvir), mas nao somente isso.
O evento performatiza uma intencao de realizacao, seja de or-
dem publica ou privada, o que motiva a sua existéncia.

Poderiamos pensar em institui¢does performatizando for-
mas de espacializarem experiéncias com sujeitos, marcas crian-
do formas de corporificacao nos espacos, jogos de esconder e
revelar em torno das motivacoes dos eventos musicais. Mas se
eventos sao performances estamos falando, naturalmente, de
artistas que planejam espetaculos, executam, realizam shows
num espaco-tempo delimitado e contextualizado. Tais artistas
reunem fas, frequentadores, curiosos e apreciadores de musica
que, por sua vez, performatizam maneiras de estar, fruir e sen-
tir a musica, corporificando resisténcia, obediéncia, cidadania,
género, etnicidade, entre outros aspectos. Esta pratica dos cor-
pos performatizando em eventos funciona como uma espécie
de epistemologia que aciona o olhar em torno das acoes in-
corporadas e as praticas culturais a elas associadas. Estamos
falando da relacao entre performance e vida cotidiana, em suas
diversas acepcoes e recontextualizacOes culturais — refletindo
especificidades historicas nas encenacoes e fruicoes.

E diante deste quadro teérico-metodoldgico que circuns-
crevemos a investigacao aqui apresentada. A despeito de todo
noticiario em torno do histérico encontro em Havana, das es-
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peculacoes em torno do presente e do futuro dos dois paises
— separados pela Revolucao Cubana e com um embargo eco-
ndmico em pleno vigor até a escrita deste livro em 2021 — ha
questdes culturais que parecem borrar a disposicao estanque
e afastada entre Cuba e Estados Unidos. No livro “Culturas
Encontradas: Cuba y Los Estados Unidos”, Rafael Hernandez e
Jonh H. Coatsworth (2001) sintetizam em uma série de textos,
relatos de experiéncias de trocas culturais entre os dois paises
— de inimeras ordens. A partir da parceria entre o Centro de
Investigacion y Desarrollo dela Cultura Cubana Juan Marinello
e do Centro de Estudios Latinoamericanos David Rockefeller da
Universidade de Harvard, a publicacao registra quatro grandes
eixos de uma proficua interrelacao entre os dois paises: a mu-
sica; a educacao/arte; a religiao e a racialidade. Como o recor-
te que nos interessa para debater nesta pesquisa é o musical,
nos ateremos as perspectivas desenhadas por este conjunto de
reflexoes. No texto “Afrocubanidad Translocal: La Rumba y
La Santeria em Nueva York y La Habana”, Lisa Maya Knauer
demonstra os itinerarios diasporicos de musicos cubanos nos
Estados Unidos, pensando a afrocubanidade como uma sen-
sibilidade que assumiu uma importante forca identitaria em
guetos e subtrbios de cidades dos Estados Unidos. A partir de
uma investigacdo de cunho etnografico, discute a formacao de
zonas de aproximacdo entre a rumba e a santeria, ressignifi-
cando as praticas de musicos e ouvintes. No artigo “Relaciones
Cubano-Norte-Americanas em la Musica de Concierto — 1850-
1902”, Radamés Giro volta no tempo, para evidenciar a cons-
trucao de uma relagdo musical entre os dois paises que remon-
ta ao século XIX. E, no entanto, no texto “Interinfluencias y
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Confluencias em la Musica Popular de Cuba y de Los Estados
Unidos”, de Leonardo Acosta, que nos aproxima das questoes
propostas nesta investigacao.

Para Acosta (2001), a existéncia de raizes musicais co-
muns, e um inegavel paralelismo no desenvolvimento das for-
mas musicais nos dois paises, permite falar de “confluéncias”
mais do que “influéncias”. Sobre as raizes comuns, o autor
destaca a importancia do acervo musical e ritmico africano,
mais especificamente, da Africa Ocidental, que permeia a gé-
nese da producao popular dos dois paises. Sobre os paralelis-
mos, é possivel falar de contextos histéricos semelhantes: tan-
to Cuba quanto Estados Unidos foram sociedades coloniais,
ambas marcadas pelo sistema escravista e pelo racismo, des-
trocadas por guerras e episddios sanguinolentos.

A mausica de ascendéncia africana surgiu de um pro-
cesso de transculturacdo similar nos dois paises,
caracterizado por uma etapa de rechaco ao negro
africano pelas elites brancas dominantes, seguido
por uma gradual cooptacdo por parte destas mes-
mas classes, na medida em que foram incorporando
elementos afros as principais correntes de musica
popular, em uma dialética negro-branca que, mais
tarde, com o surgimento dos meios de difusao mas-
sivos, se converte numa luta entre o popular “folcl6-
rico” e a chamada musica comercial. (ACOSTA, 2001,

p-33)

E possivel pensar ainda no século XIX, as confluéncias
das musicas crossover nos contextos de Cuba e dos Estados
Unidos, com a aparicao de disposicoes estéticas que mimeti-
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zavam as aproximacoes geograficas entre os dois paises, so-
bretudo, através de um género musical: o jazz latino. O autor
localiza o intenso intercambio entre musicos cubanos e esta-
dunidenses no século XIX através da presenca ampla de artis-
tas cubanos em Nova Orleans, nos anos de formacao do jazz
(fins do século XIX) e a visita a Havana de companhias nor-
te-americanas de minstrels entre 1878 e 1895, com inegavel
influéncia no teatro bufo cubano. Outro momento relevante
de confluéncia de musicos cubanos e norte-americanos, se da
nos finais da década de 1920, com o consideravel nimero de
musicos cubanos residindo nos Estados Unidos e a formacao
do que gravadoras como a Columbia chamou de “onda de mu-
sicos cubanos e latinos invadindo Hollywood” e, em seguida,
na década de 1930, com a chegada da “Era da Rumba” no mer-
cado fonogréafico dos Estados Unidos.

Na historiografia da musica popular de Cuba e Estados
Unidos, Leonardo Acosta menciona o termo “musica pop” ao
tratar do periodo iniciado na década de 1950. Segundo o au-
tor, a mafia de Las Vegas se instala em Havana, controlando
0 jogo, o turismo e a vida noturna, desenvolvendo a suntuo-
sidade de espetaculos de cabaré e a contratacao de estrelas
de show business para se apresentarem em cassinos e hotéis
de luxo da capital cubana. Atuaram em Havana, nesta épo-
ca, Cab Calloway, Woody Herman, Tommy Dorsey, Nat King
Cole, Sarah Voughan, Josephine Baker, Tony Bennett e ou-
tras estrelas de jazz e da musica pop estadonidense” (ACOSTA,
2001, p. 45). Percebe-se a constituicao da nogao de “musica
pop” como atrelada ao cancioneiro ligado ao universo dos jo-
gos, dos cassinos e das celebridades de Las Vegas em contexto
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cubano. Depois de 1959, com a ruptura entre os dois paises a
partir da Revolucao Cubana, se encerrou praticamente todo
intercdmbio musical entre as nagoes. “Como era de se supor,
os dois paises desenvolveram tendéncias de supressao ou ao
menos minimizar a presenca da musica em ambos 0s con-
textos” (ACosTa, 2001, p. 47). Do ponto de vista do governo
americano, se retira do mercado, albuns, partituras e direitos
autorais de musicos cubanos.

Da parte cubana, se limitava o consumo de musica
norte-americana, segundo comentavam funciona-
rios ligados a setores musicais, ja que nunca houve
uma proibi¢ao explicita nem efetiva, ao menos con-
tra o jazz, ainda que sim contra o rock — especifica-
mente o anglo-saxdo. (...) Porém se multiplicaram
os discos dos Beatles e de outros grupos de rock, que
os cubanos viajando em missbes oficiais traziam
para a ilha e logo eram reproduzidos em cassetes.
(AcosTa, 2001, p. 47)

A forma de fruir a musica angléfila em Cuba sempre pas-
sou pela ideia de disseminacao através da formacao de copias
em cassetes de albuns fonograficos, fendmeno que percebe-
mos ainda bastante presente entre fruidores de musica pop
norte-americana em Cuba, nos anos de 2015-2017. Segundo
Acosta, o movimento do cancioneiro cubano chamado “Nova
Trova”, proibido de ser exibido na TV local durante os anos
1960 e praticamente oficializado a partir de 1972, de nomes
como Pablo Milanés e Silvio Rodrigues, “devia parte de sua
originalidade a assimilagdo inteligente de géneros musicais
norte-americanos pelos seus principais expoentes, como
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Pablo Milanés (blues, jazz, spirituals) e Silvio Rodrigues (cujas
influéncias oscilavam entre John Lennon, Paul Mc Cartney
passando pelo folk de Bob Dylan” (Acosta, 2001, p. 47). Foi
na década de 1970, que as relagcdes mais tensivas de circulacao
entre os dois paises foram se atenuando. Em 1977, o grupo
Irakere, do pianista Chucho Valdés, recebeu 6timas resenhas
de criticos de jazz norte-americanos que visitavam Havana,
através de um navio turistico chamado “Cruzeiro do Jazz”,
na entao administracao do presidente americano Carter. Em
1978, a gravadora CBS, percebendo as possibilidades merca-
dologicas de artistas cubanos, promove no Teatro Karl Marx
em Havana, o “Encontro Cuba-Estados Unidos” de musicos,
em que se apresentava, segundo Acosta, “artistas pop” como
Billy Joel, jazzistas como Dexter Gordon até orquestras de
salsa. “A CBS organizou uma turné de Irakere pelos Estados
Unidos, que chegou a receber um prémio Grammy, que so6 foi
entregue dez anos depois ao musico cubano, em funcao das
relacoes tensas entre Estados Unidos e Cuba durante a admi-
nistracdo de Reagan” (ACOSTA, 2001, p. 48). A partir dos anos
1980, musicas urbanas das ruas, como o rap afro-norteameri-
cano, instauram novas dinamicas das relacoes estéticas entre
Cuba e Estados Unidos, que também se refletem na producao
do cancioneiro de reguetén e de musicos pop. Diante de toda
ampla historiografia, Leonardo Acosta recomenda as inves-
tigacoes musicais Cuba-Estados Unidos, em torno da forma
com que o publico frui tais cancioneiros, suas relacoes com
as cangoes, memorias e territorialidades. Para o autor, “a pre-
senca do ‘toque cubano’ em praticamente em todos os géneros
de musica dos Estados Unidos, cria historicamente um terri-
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torio ‘a parte’, de reciproca fertilizacao que ha sido capaz de
resistir a mais de 50 anos de ruptura e afastamento entre os
dois paises” (ACOSTA, 2001, p. 49).

E portanto a partir da lente metodolégica dos estudos de
Performance e diante de uma historia das relacoes musicais
entre Cuba e Estados Unidos que partimos para a investigagao
da presenca da musica pop estadunidense em contexto cuba-
no, tendo como guia, a chegada do presidente Barack Obama
a Cuba e o debate em torno das performances que, a partir do
encontro, tensionam disposicoes histéricas e comunicacionais
entre os dois paises. Esta pesquisa traz como recorte tempo-
ral, o més de marco de 2016, quando foi possivel fazer uma
pesquisa de campo, na cidade de Havana, de 23 dias. O recorte
deste més contribuiu para a dimensao sensivel da apreensao
em torno do futuro da ilha e também diante de um conjun-
to de eventos que também colocaram Cuba no foco da midia
internacional. No mesmo més de marco, da visita de Barack
Obama, aconteceu na Tribuna Antiimperialista, em Havana,
o espetaculo de miusica pop protagonizado pelo grupo Major
Lazer, do DJ e produtor norte-americano Diplo, chamado
“Peace is the Mission” (“Paz é a Missao”). Em seguida, o gru-
po britanico Rolling Stones, realizou um histérico concerto na
Ciudad Desportiva, em Havana, para mais de um milhao de
cubanos. Em maio, a grife internacional Chanel realizou um
desfile no Paseo del Prado, também em Havana, em que cele-
bridades do mundo, incluindo a top model Gisele Biindchen,
circulam pelos pontos turisticos da capital de Cuba. Em junho
de 2016, marcas de roupas brasileiras das lojas Riachuelo e
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Marisa lancam colecoes inspiradas em Cuba. Ou seja, o pais
socialista virou ambiente e tema de uma série de eventos que
pareciam recolocar a ilha numa esfera de apreensoes e afetos
com grandes icones do capitalismo.

Esta obra, entao, se organiza a partir de quatro capitulos.
No primeiro, intitulado “Msica pop e globalizacao em Cuba:
desafios epistemologicos”, debato mais detidamente o que
chamo de musica pop e as razoes pelas quais a ideia de musi-
ca pop esta atravessada pelo senso transnacional que implica
em discutir as globalizacoes. A partir do legado das chamadas
Epistemologias do Sul, reconhecemos a valéncia do conceito
de “cosmopolitismo subalterno” para entender as praticas de
globalizacao que, a partir da pirataria e dos sistemas nao-o-
ficiais de contatos com as disposicoes midiaticas, formam a
singularidade do consumo deste tipo de musica no contexto
cubano. Discutimos as diferencas e aproximacoes conceituais
entre musica pop, cultura pop e entretenimento, apontamos
a forma com que artistas locais e globais encenam uma certa
territorialidade pop no pais, e apontamos Cuba como um im-
portante lugar para se pensar outras globalizac¢Ges possiveis,
para além daquela centrada na figura dos Estados Unidos, a
partir da investigacio dos circuitos midiaticos de musicos e
artistas do bloco socialista no contexto de Cuba nos anos 1970.

No capitulo 2, “Acionamentos geopoliticos num show de
musica pop em Havana”, faco uma insercao de inspiracao et-
nografica no espetaculo “Peace is the Mission”, que o grupo
pop Major Lazer, realizou na Tribuna Antiimperialista, duas
semanas antes da visita do presidente Barack Obama, em 2016.
A partir de conceitos oriundos dos estudos de Performance,
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percebo trés quadros performaticos no concerto como um en-
contro que evoca uma memoria cultural das Américas e das
relagdes entre cubanos e estadunidenses: 1) as tensoes entre
estrangeiros e cubanos; 2) a performance de “fincar a bandei-
ra” em territorios; 3) o pedido de desculpa.

No Capitulo 3, chamado “’La Isla Bonita’: Solidariedade
global entre fas de Madonna”, investigo através do principal
fa da cantora Madonna em Havana (gerenciador da pagina do
Facebook “Madonna Cuba”) o sistema de solidariedade de po-
vos de todo mundo com fas cubanos da principal cantora da
musica pop. A forma com que este fa assiste a videos e ouve
musicas de Madonna, nos leva a discutir praticas midiaticas
dailha ligadas a televisao: 1) o programa de TV Colorama, que
exibia videoclipes de musica pop; 2) o processo de internacio-
nalizacao das emissoras de TV cubanas, a partir da perspecti-
va de modernizacao e da necessidade de zonas de contato com
a cultura midiatica.

No Capitulo 4, “Lady Gaga em Cuba”, a partir de uma en-
trevista em profundidade e uma vivéncia de campo com uma
travesti e drag queen cubana fa da cantora Lady Gaga e seu
desejo por um show da estrela em solo cubano, discutimos
como cancoes e videoclipes pop auxiliam a ressignificar o sen-
tido de vulnerabilidade e de questdes de género no cotidiano
destes sujeitos. Coloca-se um debate sobre as relacoes entre
musica e género, discutindo inclusive a politica de inclusao
de programas de auxilio a transgéneros e transexuais na ilha.

Esta investigacao se define a partir dos desafios diante das
proprias transformacgdes da musica no contexto cubano. Ao
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comentar as criticas que Leonardo Acosta faz dos estudos so-
bre musicologia em Cuba, no livro “Otra Vision de la Musica
Popular Cubana” (2004), Liliana Gonzélez atesta:

Constantemente nods estamos transculturalizan-
do, porque muda a sociedade, muda o pensamento
econdmico, se transformam os sujeitos sociais e a
musica faz parte desta dindmica, ganhando em no-
vos significados, para o que podemos chamar desde
a musica advogando pelo resgate das mesmas iden-
tidades do passado. (GONZALEZ, 2009, p. 60)

, .

A ftrajetoria desta investigacao €, justamente, perceber
como a relacdo entre Cuba e Estados Unidos estabeleceu (e
estabelece) relacoes performaticas no imaginario, nas forma-
coes culturais e também musicais dos dois paises. Trata-se de
um mosaico impreciso e turvo em torno de formas de lidar
com afecgdes musicais globais e a territorializacao destes fe-
nomenos em contexto cubano. Maneiras de lidar com ideais
de cosmopolitismo e globalizacao muito particulares. Estética
e politica em conjuncdo. Para além de leituras binarias e re-
ducionistas.
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orientados por uma légica de mercado, expondo as entranhas
das industrias da cultura e legando disposicoes miméticas,
estilos de vida, compondo um quadro transnacional de ima-
gens, sons e sujeitos atravessados por um “semblante pop”
(Goopwin, 1992). O termo pop tornou-se elastico, amplo,
devedor de um detimento em torno de suas particularidades
e usos por parte de pesquisadores das Ciéncias Humanas e
Sociais. E na direcdo de um enfrentamento conceitual e na
tentativa de demarcar balizas de didlogos com matrizes teori-
cas ja consagradas no campo da Comunicacao que esta inves-
tigacdo se delineia.

Reconhecemos que o termo “pop” ja é, em si, bastante
problematico. Primeiro, em funcao de seu carater transnacio-
nal. Oriundo de lingua inglesa como abreviacao do “popular”,
a denominacdo “pop” assume uma caracteristica bastante es-
pecifica em sua lingua de origem. Como abreviacao de “popu-
lar” (“pop”), a palavra circunscreve as expressoes aos quais,
de alguma forma, nomeia: sdo produtos populares, no sentido
de orientados para o que podemos chamar de massa, “grande
publico”, e que sdo produzidos dentro de premissas das in-
dastrias da cultura (televisao, cinema, musica, etc.). Seria o
que costuma-se chamar de “popular midiatico” ou “popular
massivo” (JANOTTI, 2009). A titulo de exemplo, estamos fa-
lando de telenovelas, filmes produzidos dentro dos padroes de
estidio e orientados para grandes plateias, artistas musicais
ligados a um ideério de industria da musica, entre outros.

Esta denominacao tao especifica do termo na lingua in-
glesa também se avilta em funcao da abreviacao do “popular”
em “pop” fazer referéncia ao movimento artistico da “Pop
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Art”, aquele surgido no final da década de 1950 no Reino
Unido e nos Estados Unidos, que propunha a admissao da
crise da arte que assolava o século XX e a demonstracao des-
tes impasses nas artes com obras que refletissem a massifica-
cao da cultura popular capitalista3. Estdivamos diante de um
momento histérico em que a discussao implantada era a da
existéncia de uma estética das massas, tentando achar a defi-
nicao do que seria a cultura pop, mas, neste momento, apro-
ximando-a do que se costuma chamar de “kitsch”. Temos, en-
tdo, no contexto da lingua inglesa, o “pop” como o “popular
mididtico” em consonancia com os ecos das premissas con-
ceituais da “Pop Art”. Estas aproximacoes norteiam o uso do
“pop” e também fazem pensar que a principal caracteristica
de todas as expressoes €, deliberadamente, se voltar para a
nocao de retorno financeiro e imposicoes capitalistas em seus
modos de producao e consumo.

Estas acepcoes se diferenciam quando chegamos ao con-
texto da lingua portuguesa, em que também se usa a expres-
sao “pop”, se referindo & mesma ideia de “popular midiatico”
original, no entanto, ao nos referirmos ao conceito de “popu-
lar”, temos uma ampliacao do espectro de atuacao das nocoes
semanticas: o “popular”, na lingua portuguesa, pode se referir
tanto ao “popular midiatico” ao que nos referirmos anterior-
mente, mas também — e de maneira mais clara e detida — ao

3 A defesa do popular traduz uma atitude artistica adversa ao hermetismo da arte
moderna. Nesse sentido, a “Pop Art” operava com signos estéticos de cores mas-
sificados pela publicidade e pelo consumo, usando tinta acrilica, poliéster, latex,
produtos com cores intensas, fluorescentes, brilhantes e vibrantes, reproduzindo
objetos do cotidiano em tamanho consideravelmente grande fazendo referéncia a
uma estética da sociedade de consumo (LIPPARD, 1998, p. 16).
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“popular” como aquele ligado a “cultura popular” (ou folcl6-
rica) e que na lingua inglesa nao se chama de “popular”, mas
sim de “folk”. Entao, ao mencionarmos a ideia de “cultura po-
pular”, em lingua portuguesa, estamos nos referindo a duas
expressoes: a da cultura folclérica, mas também, aquela que
chamamos de “cultura pop” ou a “cultura popular midiatica/
massiva”. Diante de uma larga tradi¢do do debate sobre cul-
tura popular, é importante demarcar os imbricamentos desta
discussao no contexto da América Latina. O largo espectro de
usos do termo “cultura popular” como associado ao folclérico
também integra disposicoes que diz respeito as formas com
que os Estados latino-americano foram lidando com suas
tradicoes, o passado e as formas de se manter vivo lastros de
sua Historia. Preservar a cultura popular folclorica sempre foi
funcdo do Estado através de suas politicas culturais em diver-
sos contextos latino-americanos. Em maior ou menor escala,
com mais ou menos investimentos. Este parece ser um ponto,
no entanto, ja devidamente definido e claro.

No entanto, como provoca Martin-Barbero (2002), exis-
te um popular que “fala nao somente a partir das culturas
indigenas ou dos camponeses sendao desde a trama espessa
das mesticagens e das transformacoes do urbano”, do “po-
pular como lugar de conflito” e a “reivindicacdo do massivo
como existéncia do popular” (MARTIN-BARBERO, 2002, p. 54).
Dimensao tensiva, para o autor, na medida em que se excluem
a “pureza” e o essencialismo da nocdo de cultura popular e
folclorica. Pelo que indica Martin-Barbero, podemos pensar
na complexidade que é encontrar epistemologias que déem
conta de indios conectados com celulares, camponeses vendo
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televisao, assistindo a videoclipes e musica midiatica. O que,
de fato, ocorre com a cultura popular quando se exclui a com-
plexidade dos fendomenos midiaticos nela disposta? A cultura
popular na América Latina é portanto o inacabamento da re-
lacao entre a historia das culturas populares-folcloricas sob
a chancela das politicas publicas estatais em constante ten-
sionamento com as formas emergentes de praticas culturais
populares que emergem dos sistemas midiaticos, como radio,
televisao, internet, acarretando em fenémenos e processos
midiaticos difusos, complexos e que nao parecem dar margem
a leituras essencialistas ou “romanticas”, reivindicando qual-
quer tipo de “pureza” ou “absolutismo”. Na leitura que Rincon
(2016) faz de Martin-Barbero, ele assinala que

é no popular que se joga a batalha pelo sentido
porque é ali que se localizam os modos outros de
imaginacao social e a politica, pois as praticas popu-
lares nos mostram para onde devem apontar as pro-
postas de uma comunicacao que se quer realmente
alternativa e porque reconhece que hoje o popular
s6 se pode entender em sua relacdo com o massivo,
uma relacdo que é um entrelacamento de submis-
soes e resisténcias, de impugnacoes e cumplicida-
des. (RINCON, 2016, p. 30)

Na larga tradicao sobre estudos sobre cultura popular e
mais detidamente sobre musica popular na América Latina, é
oportuno trazer a tona a questao do “pop”. Primeiro, porque
o “pop” no contexto da América Latina pode significar tanto a
cristalizacao de uma histéria de dominacao e pregnancia dos
Estados Unidos e dos fenémenos de lingua inglesa no contex-
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to latino-americano, quanto apontar para tramas de territo-
rializacao destes fendmenos em contextos muito singulares,
ressignificando os aportes em torno de nog¢des mais estan-
ques sobre imperialismo e “guerras culturais”. Obviamente
que nao se oblitera a forca econdmica de fenomenos da cul-
tura pop e sua capacidade de silenciar ou atenuar disposi¢oes
locais. No entanto, aposta-se no tecido social como poroso,
difuso, inacabado e também tensivo, acarretando em for-
mas de producao e fruicao hibridos nos mais diversos paises
da América Latina. Estudar o “pop” neste contexto significa
tentar entender as tramas de memoria, fascinio, ojeriza e
resisténcia que fizeram/fazem parte das relacées entre me-
tropoles-colonias, conquistadores-conquistados. Acrescente
a singularidade de Cuba como nagdo socialista na América
Latina e os tensionamentos sobre estudos em torno do “pop”
se tornam ainda mais desafiadores.

Diante de um quadro em que grande parte do que se en-
tende sobre Cultura Pop se d4 a partir de um debate sobre a
musica pop, este capitulo propoe tragar percursos possiveis
de investigacao sobre a musica pop a partir das problema-
ticas de valor, performance e territorialidades. Destes trés
eixos conceituais, debate-se de forma mais ampla, portanto,
a Cultura Pop, e epicentros da problematica terminologi-
ca sobre o pop. Delineia-se como problema de investigacao,
como se constroem valores (DOUGHER, 2004; FRITH, 1996;
POWERS, 2004; SANJEK, 2005; DOUGHER, 2005) nos sistemas
da musica pop, tendo como zonas de investigacao performan-
ces e territorialidades.
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Cabe pensarmos, de maneira mais detida, sobre pon-
tos de partida para estudos sobre a musica pop. Ou seja, as
performances de artistas emblematicos da musica pop; de
fas destes artistas articulados em comunidades (fandoms) e
destas experiéncias performaticas enunciadas em espacos co-
dificados (como shows, eventos ou rituais midiaticos), seus
sentidos e linguagens gerando experiéncias estéticas dentro
de quadros mais amplos das logicas de consumo e de vivén-
cia no contemporaneo. Toma-se aqui a no¢ao de performance
na musica como a corporificacdo de sonoridades em espacos
pré-definidos, espetaculos musicais midiatizados e em can-
coes ou albuns fonograficos (AUSLANDER, 2012; FRITH, 1996),
reconhecendo que a performance é a disposicao material a ser
investigadas como principio orientador das l6gicas de géneros
musicais e da industria da musica. O interesse sobre a per-
formance encaminha os estudos para o debate em torno da
dimensao estética das experiéncias performaticas, suas for-
mas de producao e reconhecimento a partir de premissas de
ordens individuais ou coletivas.

Indica-se o estudo, também, das territorialidades s6nico-
-musicais (HERSCHMANN, FERNANDES, 2003); dos ambientes
de circulacdo, fruicdo e consumo de artistas da musica pop;
das cidades que emolduram cenarios e cenas musicais (STRAW,
2003; JANOTTI; SA, 2013) e das experiéncias de passagens e
espacos que orientam nomadismos na cultura das festas e dos
eventos, desenhando-se uma geografia de desejos (PARKER,
2002; THORNTON, 1995) e devires embalados por acordes mu-
sicais. Tem-se aqui a territorialidade e o cotidiano (DENORA,
2000) como molduras tedricas capazes de pensar geopoliticas
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das sonoridades e das industrias da musica; culturas que se
encenam em corpos musicais e ambientes banhados por mu-
sicas; sexualidades e performances de géneros (BUTLER, 1993)
em transito entre cancdes, espacos e afetos; estados emocio-
nais que motivam deslocamentos numa cultura musical em
contextos culturais. Pensa-se territorialidade numa interface
com géneros musicais (NEGUS, 1992, 1996, 1999), sobretudo
reconhecendo enderecamentos genéricos como capazes de ge-
rar estéticas que habitam lugares politicos nas metropoles. A
musica pop é uma articuladora de tessituras urbanas reais e
ficcionais, a partir de vozes e corpos que se materializam entre
redes de sociabilidades.

Mdsica pop, cultura pop, entretenimento

Compreende-se por musica pop, as expressoes sonoras e ima-
géticas que sao produzidas dentro de padroes das industrias
da musica, do audiovisual e da midia; tendo como lastro es-
tético a filiacado a géneros musicais hegemoénicos nos ende-
recamentos destas industrias (rock, rap, dance music, entre
outros); a partir de orientacoes economicas fortemente mar-
cadas pela logica do capital, do retorno financeiro e do que
Frédéric Martel chama de “mainstream” — ou seja “a produ-
¢ao de bens culturais criados sob a égide do capitalismo tardio
e cognitivo que ocupa lugar de destaque dentro dos circuitos
de consumo midiatico” (MARTEL, 2012, p. 11). Propomos aqui
assumir toda a ambiguidade ao qual a terminologia esta sub-
metida — sobretudo nos usos linguisticos no senso comum.
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Musica pop é, portanto, um grande involucro que nomina,
classifica, ordena e partilha artistas musicais e suas diversas
materialidades e performances em espacos transnacionais de
consumo; mas também, musica pop é, detidamente, um tipo
especifico de musica, com sonoridades, performances e espa-
cialidades que se ancoram sob a égide de um sentido global.
Em sintese, estamos tratando “musica pop” como:

1) um género midiatico (JANOTTI, 2006), ou seja, uma
forma classificatoria que parece levar em considera-
cao sentidos e sensibilidades que estao circulando em
ambientes midiaticos; suas formas de aparicao, entra-
da e saida da midia; produtos que ganham rotulacao
por terem sido produzido nos sistemas industriais da
cultura (gravadoras, estudios, emissoras de TV), que
integram inclusive géneros musicais distintos; ou ma-
trizes estéticas hegemonicas e partilhadas nas logicas
do consumo das industrias da cultura como reconhe-
civeis do que se chama de “musica pop”. Estamos
pensando, portanto, musica pop como um género mi-
didtico ou uma espécie de arquigénero atravessador,
uma forma classificatoéria que vaza as dimensoes mais
restritivas dos géneros musicais e que nos direciona,
portanto, para a perspectiva da ampliagao das nogoes
de textualidades da musica. Tomando pelos usos coti-
dianos, o termo “musica pop” reline inimeros géneros
musicais (rock, hip hop, rap, regueton, funk, brega,
cumbia, etc) desde que gerados ou apoiados nos siste-
mas produtivos e simbdlicos das inddstrias musicais.
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2) um género musical (BRACKETT, 1995; NEGUS, 1996),

ou seja, nao se ignora o fato de que aplica-se ao ter-
mo “musica pop” também a no¢do de género musical.
Se pensarmos nos sistemas produtivos, nas logicas
de circulacao e consumo, na partilha entre aprecia-
dores de musica pop, a ideia de que existe uma sono-
ridade pop (por mais impreciso que isto possa soar),
imagéticas ligadas a esta perspectiva genérica; for-
mas de enderecamento do mercado musical em tor-
no do pop e também do reconhecimento e nocao de
pertencimento ao que se pode chamar de comunida-
de de um género musical, entdo, podemos perceber
“musica pop” também como um género musical em
sentido mais estrito. Fruidores de musica pop, em
geral, nomeiam as sonoridades da guitarra e do bai-
x0 (associada ao rock), mas sobretudo do teclado e
das programacoes musicais através de batidas (beats)
em aplicativos ou programas de computadores como
integrantes da forma difusa com que se pode classi-
ficar sonoridades de “pop”. As sonoridades do pop
também estao ligadas as formas com que produtores
lidam com a atividade em estidio, onde noc¢6es como
manupulagdo, controle e ingeréncias sobre materiais
sonoros gravados ocorrem. Programas corretores de
som, para “limpeza” do &udio e também das vozes dos
artistas se configuram numa préatica dentro da cultu-
ra pop que faz com que seja necessarios novos apara-
tos teoricos e metodologicos para a compreensao da
complexidade destes fendmenos.



Este detimento sobre aspectos classificatérios da musica
pop se faz necessario na medida em que o termo “musica pop”
também ¢é usado como numa dinamica valorativa. “Musica
pop” seria a musica comercial, “da moda”, banal, essencial-
mente corporal, aquilo que seria tratado como inauténtico
sobretudo pelos postulados inspirados por Adorno (2011): a
defesa de que musicas populares, como fenémenos das indas-
trias musicais, sdo mercadorias padronizadas, superficiais,
com consumidores passivos e meros agenciamentos do ouvin-
te no capitalismo. Theodor Adorno menciona uma tal musi-
ca auténtica, que expressaria o “real interesse” das pessoas,
que poderia variar temporalmente: ser a musica erudita, o
jazz (para Hall e Whannel (2004) ou a folclorica (Rosselson,
1979). Toma-se portanto o termo “musica pop” como uma
grande “negativa” de ac0es, a constituicao dos jogos de valores
que colocam em evidéncia mais as praticas do que as poéti-
cas, mais os ambientes de circulacao, de consumo do que, efe-
tivamente, as musicas. A ideia aqui, portanto, é reconhecer,
num espectro mais amplo, a madsica pop enquanto um género
midiatico que agrega um conjunto de géneros musicais den-
tro do escopo das midias, mas também e sobretudo, a musica
pop como um género musical amplamente detratado, coloca-
do num lugar de rechaco por parte tanto da Academia quanto
dos fruidores de rock como algo que nao mereca uma devida
atencao para debates complexos.

A discussao em torno da musica pop que encaminhamos,
esta ancorada diante de, pelo menos, duas retrancas (ou sub-
-temas): 1) Cultura Pop e 2) Estéticas do Entretenimento.
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1) Cultura Pop: O debate se faz oportuno na medida em
que desenha-se uma tentativa que compreensao das par-
ticularidades sonoras e imagéticas em produtos e perfor-
mances que encenam modos de viver, habitar, afetar e
estar no mundo alinhados a praticas que refletem e re-
fratam ideais do capistalismo. A Cultura Pop estabelece
formas de fruicao e consumo que permeiam um certo sen-
so de comunidade, pertencimento ou compartilhamento
de afetos e afinidades que situam individuos dentro de
um sentido transnacional e globalizante (SHUKER, 1994;
BENNET, 2000; REGEYV, 2013). Importante definir que, nas
abordagens dos Estudos Culturais, considera-se os frui-
dores/consumidores da Cultura Pop nao s6 como agen-
tes produtores de cultura, mas também como intérpretes
desta. Os sujeitos dentro do contexto da Cultura Pop in-
terpretam, negociam, se apropriam de artefatos e textos
culturais, ressignificando suas experiéncias. Descortina-
se a questao de que produtos/performances/artistas da
Cultura Pop ajudam a articular normas de diferenciacao
dentro dos contextos contemporaneos, a partir de aportes
como raca, género, faixa etaria, classe social, entre outros,
e acabam sendo forjados em func¢ao das premissas do ca-
pitalismo (KLOSTERMAN, 2004; WEISBARD, 2004).

2) Estéticas do Entretenimento: A Cultura Pop pode se co-
nectar as ideias de lazer, diversao, frivolidade, superficia-
lidade e a proposta é tensionar o ja problemético termo:
a premissa de reconhecimento do contexto do entreteni-
mento e dos agenciamentos das industrias da cultura em



analises de produtos, performances e encenacoes midia-
ticas. Uma das orientacoes metodologicas que trazemos
a tona é a de que como qualquer expressao midiatica, os
produtos de entretenimento devem ser analisados a partir
das proposicoes/funcoes prescritas em seus programas de
producao de sentido.

Mas isso, nao deve obliterar o fato de que entreter-
-se também significa algo mais, ndo se pode confun-
dir a presenca massiva, e por que nao, muitas vezes
macante, da musica no cotidiano com a capacidade
que certas pecas musicais do mundo pop tém de
possibilitar fruicoes estéticas. (JANOTTI, 2009, p. 5)

O que parece estar em jogo é o que Itania Itania Gomes
(2008) aponta com o fato de que o prazer, a corporalidade,
a fantasia, o afeto e o desejo cooperam para o entendimen-
to de que a relacao entre a mida e seus fruidores nao se res-
tringe a um problema de interpretacio de uma mensagem,
mas remete também a questoes de percepcao e sensibilidade
e nos convoca igualmente a avaliacdo empirica das sugestoes
de pensamento de Walter Benjamin, de que as formas comu-
nicativas criam novos modos de ver e compreender o mun-
do. Trata-se de “uma nova sensibilidade, um novo raciocinio,
mais estético, mais visual e sonoro, que implicam uma nova
forma de percepcao do mundo, caracteristica da era audiovi-
sual” (GOMES, 2008, p. 110).

Um lugar de debate de perspectivas teodricas que alicer-
cem um olhar particularizado sobre musica pop (em sentido
mais restrito) e a cultura pop e do entretenimento (de forma
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mais ampla) parece ser a base de pensamento da Escola de
Frankfurt. Neste sentido, reivindica-se aqui uma tradicao de
estudos sobre a relacdo tensa entre cultura e capital, no en-
tanto, apontando rotas de fuga para olhares excessivamente
apocalipticos sobre tais produtos. Cabe pensarmos em proble-
matizar as inclinacoes analiticas que insistem em cristalizar a
ideia de que estamos diante de fenomenos de baixa qualidade
estética, dotados de formulas, excessivamente clichés. Aqui,
retiramos de cena, na apropriacao conceitual, uma tradicao da
critica da estética da mercadoria (HAUG, 1997), que aponta a
tal estética “do capital” como um modo “nocivo” de experien-
ciar os objetos que estariam excessivamente codificados pelas
relacoes mercantis e capitalistas. Ha o reconhecimento, por-
tanto, de um lugar da experiéncia e das praticas dos individuos
que sdo permeadas por produtos, gerados dentro de padroes
normativos das industrias da cultura, que se traduzem em mo-
dos de operacoes estéticas, profundamente enraizados nas 16-
gicas do capitalismo, mas que encenam um certo lugar de estar
no mundo que tenta conviver e acomodar as premissas e im-
posicoes mercantis nestes produtos com uma necessidade de
reconhecimento da legitimidade de experiéncias que existem a
revelia das consignacoes do chamado capitalismo tardio.
Lancga-se luz ao fato de que, embora seja claro e evidente
que os produtos e as formas culturais em circulacdo na musi-
ca e da cultura pop estejam profundamente enraizados pela
configuracao mercantil, pelas imposicoes do capital (de modo
de producdo, formas de distribuicdo e consumo), nao se inva-
lidam abordagens sobre a pesquisa neste segmento da cultura
que reconhece nocoes como inovacao, criatividade, reapro-
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priacao, entre outras, dentro do espectro destes produtos mi-
diaticos. Menciona-se a ideia de que estamos num estagio do
capitalismo em que ndo podemos trabalhar anéalises binarias
sobre as relagoes entre capital e cultura.

A relacao entre marcas e produtos culturais precisa ser
pensada nao somente a partir de retrancas estanques (como
o produto é “distorcido” pela ingeréncia do marketing na sua
génese, por exemplo), mas diante de um quadro em que se
leve em consideracao que as acoes de organizacoes, de mar-
cas, de posicionamentos de empresas, se aproximam das ex-
pressoes da cultura de forma a gerar produtos/processos que
nao sao, necessariamente, tolhidos de qualquer verve de cria-
tividade e inovacao. A questao nao é obliterar as experiéncias
em que, de fato, a ingeréncia de disposi¢oes mercantis agem
de forma a reestruturar propostas estéticas. Mas, reconhecer
brechas na logica de producao das inddstrias da cultura e na
cibercultura que permitam o questionamento de ordem esté-
tica e cultural destes produtos.

De acordo com Roy Shuker (1994, 1999), o termo “musi-
ca pop” passa a ser utilizado nos anos 1950, tentando circuns-
crever as expressoes originarias do rock and roll e, natural-
mente, seu apelo para as massas e a caracterizacao inicial de
fazer um tipo de musica que se propusesse “universal”, para
todos os publicos (muito embora saibamos que, por uma pro-
pria logica de mercado, a descoberta do publico adolescente
como consumidor de musica tenha delineado aportes de en-
derecamento bastante significativos).

Partindo para concepcdes estritamente musicais, a “musi-
ca pop” como um género, opera sob a égide do ecletismo, mas
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aponta para lugares comuns na sua formatacao: as cangoes de
curta e média duracao, de estrutura versos-pontes, bem como
do emprego comum de refroesrefraos e estruturas melodicas
em consonancia com um certo senso sonoro pré-estabelecido.
Mais uma vez, detectamos zonas de intersecao dos termos:
o uso contemporaneo da “pop art” e da Cultura Pop, cunhou
uma certa ideia de uma musica que reverbera um sentido dis-
seminado pela cultura norte-americana, forjada da industria
e ancorada também pela televisao e o cinema de Hollywood.

O alargamento do termo “musica pop”, a partir da década
de 1960, foi passando a operar em atrito com a dindmica do
rock. Segundo Richard Middleton, considerando que o rock
aspirava a autenticidade e uma expansao das possibilidades
da musica popular, seria preciso diferencid-lo do pop — mais
comercial, efémero e acessivel. Como atesta Middleton, a
musica pop “ndo seria impulsionada por qualquer ambigao
significativa, com excecao de lucros e recompensa comer-
cial. Em termos musicais, é essencialmente conservadora”
(MIDDLETON, 1991, p. 67). Interessa-nos aqui pontuar este
momento de ruptura do pop com o rock diante de formas de
rotulacOes que apelam para diferencas estratégicas, uma vez
que, ainda hoje, um dos cernes do debate em torno da Cultura
Pop reside numa certa légica binéria em relacao ao rock.

Por sua tradicao de rebeldia, luta contra o establishment,
historico de vinculacao a uma logica underground, apreciacao
estética que evoca nogoes de autoria, estilo, etc., o rock acabou
ocupando um lugar de destaque dentro das abordagens sobre
Cultura Pop dentro dos Estudos Culturais. Sublinha-se que
o campo de investigacdo aqui apontado dialoga com a tradi-
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cao culturolégica, ampara-se numa revisao das premissas da
Teoria Critica, mas traz, em si uma logica de atritos e (des)
encaixes. O trabalho proposto é andlogo a um cartografo de
tensoes dentro do que chamamos de Cultura Pop, este invo-
lucro de fen6menos midiaticos, nomeados como um “a parte”
dentro da cultura da midia quase sempre de valor duvidoso,
questionavel ou deliberadamente generalista.

Dentro da Cultura Pop, o rock sempre ocupou um lugar
hegemonico. Ao pop, coube a carga de contra-hegemonia, de
sempre querer ser, almejar um lugar de legitimacao, de des-
tacamento, de tentar se aproximar das légicas do rock como
uma possibilidade de angariar reconhecimento e legitimidade.
A musica pop dentro da Cultura Pop € o lugar dos artistas “fa-
bricados”, da emergéncia da figura do produtor, das poéticas
que se ancoram em questoes ja excessivamente tratadas, de
retomar uma parcela de vivéncias biograficas sobre fenome-
nos midiaticos e de, deliberadamente, entender que estamos
diante de performances, camadas de sentido que envolvem
produtos. O jogo proposto pelos produtos pop é o de perce-
ber que h4 a engrenagem dinamica de um sistema produtivo
em acao; que o produto, em si, € parte integrante deste pro-
cesso; que a enunciacao se da a partir da suspensao de certos
padroes normatizados de valores e que a fruicao é parte in-
tegrante do que chamamos de estilo de vida (FEATHERSTONE,
1995). Debater musica pop significa, portanto, discutir o va-
lor, como se constitui, como se formam canones.

E possivel reconhecer que as maximas em torno dos ob-

jetos da musica pop que trazem, em seu bojo, a discussao so-
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bre valor, o questionamento sobre as nocoes de alta e baixa
cultura e o embaralhamento das formas culturais. O debate
que propomos encenar sobre valor diz respeito a logicas de
legitimacao e encenacoes que apontam lugares de fala pouco
investigados na discussao sobre musica. Atesta Simon Frith

(1996, p. 6):

Existe um real desdém valorativo quando dois
musicos reagem de maneira oposta a uma mesma
questdo: como vocé pode amar/odiar Van Morrison,
Lou Reed, Springsteen, Stevie Wonder, Kraftwerk?
Estes artistas nao s3o “Otima musica popular”?
Como dizer ao contrario? Eu sofri (e infligi) toda al-
teza estética como meu oponente quando tensiona-
mos a opinido do outro, nos empurramos para nos-
sas posicoes fundamentalistas. (FRITH, 1996, p. 6)

O que Simon Frith parece colocar em debate é a consti-
tuicao dos gostos e como emergem as posicoes sobre “bons
musicos”, “boa musica” ou da constituicao de discursos dis-
sonantes diante de um quadro relativamente estatico de uma
determinada area. Esta dimensao estética a que o autor se re-
fere talvez esteja sugerida nas “posicoes fundamentalistas” a
que Frith aponta, de maneira irénica, ao final da passagem.
Se no exemplo trazido por Simon Frith, substituissemos artis-
tas ligeiramente hegemonicos na musica como Van Morrison
e Lou Reed por Madonna, Britney Spears, Pet Shop Boys ou
Donna Summer? Como se constitui uma problematica de va-
lor acerca destes artistas, especificamente no que chamamos
aqui de “Miusica Pop”? De maneira bastante pessoal, Frith
(1996, p. 6) se coloca como fa de musica pop e atesta:
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Como fas do pop, n6s mudamos continuamente nos-
sas mentes sobre o que é bom ou ruim, relevante ou
irrelevante, “incrivel” ou “trivial” (nosso julgamento
em parte determinado pelo que acontece com um
som no mercado, quao bem sucedido se torna, o que
outro ouvintes envolvidos). (FRITH, 1996, p. 6)

Constituicoes mercadolégicas, disposic¢oes institucionais,
hegemonia do gosto e disputas em torno do que é bom/mau
sob a observacao de fas é uma das diretrizes investigativas. O
pop que nos referimos é também uma negociacao de gosto,
afetos, compartilhamento de fenomenos. Por isso, o interes-
se, também, na constitui¢do de um debate sobre constituicao
de canones na musica pop. Se retomamos a tradicao do cano-
ne na literatura (COMPAGNON, 2009), por exemplo, remon-
tamos ao estabelecimento do canone enquanto instituicao,
“escolarizacao” do gosto e das escolhas. O conceito de canone
adquiriu visibilidade na critica literaria organizada como dis-
ciplina e emergiu como condi¢ao de problema central, nao
s6 do campo de conhecimentos, como também da estrutura
institucional que o suporta.

Debater o canone na musica pop remonta a nocoes de dis-
putas: valorizacao/desvalorizacao de correntes estéticas, capi-
tais culturais das sociedades p6s-modernas, reivindicagoes de
representatividades por parte de estratos especificos de frui-
dores, repercussao critica, de fas e de “haters” (aqueles que
odeiam) (AMARAL; MONTEIRO, 2013), entre outros aspectos.
Esta linha de raciocinio nos encaminha para o debate em tor-
no do que Douglas Kellner (2001) chama de valores politicos
da “cultura da midia” evidenciando interesses e jogos de posi-
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cionamento e poder que fazem com que produtos midiaticos
habitem a ordem midiética. Assegura-se o debate sobre como
os discursos que unem objetos, disposi¢cdes midiaticas e con-
textos se engendram.

Chamo atencao para uma espécie de involucro simbo-
lico de modelizacao do cotidiano a partir dos produtos da
Cultura Pop. E de nosso interesse debater a construcio da
nocao de que um produto midiatico segue relevante dentro
de um determinado contexto em funcao da permanéncia de
seus usos e construtos de atribuicao de sentido. Em outras
palavras, é no terreno da cultura, do consenso e das logicas
de apropriacdo que reconhecemos a longevidade de um ob-
jeto da cultura midiatica.

Neste quadro de imagens dinamicas atestamos a poténcia
dos clichés. Ou o lugar de poténcia de corpos utbpicos, ideais,
edificados pelas imagens midiaticas, cenas de filmes, shows,
atos performaticos ao vivo. Queremos aqui nos afastar das
perspectivas que enxergam estes processos como “fugas do
real”, deliberadas “valvulas de escape” ou qualquer premissa
que se utilize de uma logica binaria de tratamento entre reali-
dade e ficcao. A nossa perspectiva trata o cotidiano como uma
invencao e, portanto, passivel de agenciamentos ficcionais, e
de um certo grau organico existente nos enlaces das teorias dos
jogos e da fantasia. Aproximamos Michel De Certeau (2014) e
Gregory Bateson (2006), para pensar como a ideia de “serie-
dade” e “brincadeira” precisam ser vistas nao como instancias
binéarias afastadas e estanques, mas sim como estados perfor-
maticos que ensejam uma organicidade e uma metacomuni-
cacao — ou a consciéncia de que no ato de performatizar esta
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contida a propria dindmica da natureza performatica, como
um pacto que leva em consideracao jogo e fantasia. Estamos,
aqui, tratando da nocao de performance.

As performances ao vivo, os videoclipes, os shows musi-
cais, as performances intimas dos fas nos quartos, nos videos
de celulares que dispéem na internet seriam um ponto de
partida para o que podemos chamar de estilo de vida vincula-
do a uma logica pop. Como forma de posicionamento de um
artista no mercado da mausica, o videoclipe se impde como
uma extensao de um tempo de lazer do individuo e modela,
com isso, apontamentos e pontos de vista dentro de uma vi-
véncia na cultura pop.

Performances ao vivo, clipes e shows fornecem material
simbolico para que individuos forjem identidades e mode-
lem comportamentos sociais extensivos aos propostos pelas
instancias da industria musical. Os clipes seriam, desde a sua
génese, nos anos 80, um dos instrumentais de ensinamento
de uma vivéncia pop, revelando uma maneira particular de
encarar a vida a partir da relacio deliberada entre a vida real
e os produtos midiaticos. Videoclipes, com suas narrativas e
imagens disseminadas, fornecem simbolos, mitos e recursos
que ajudam a construir uma cultura comum para a maioria
dos individuos em muitas regioes do mundo, de forma trans-
nacional e globalizante. As performances da misica pop acio-
nam um senso de pertencimento transnacional que se alinha
a propria perspectiva que as industrias da cultura operam: a
de que ha uma espécie de grande comunidade global que, a
despeito dos aspectos locais e da valorizacao de questoes re-
gionais, aponta para normas distintivas e de valores que estao
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articuladas a idéias ideias ligadas ao cosmopolitismo, a urba-
nizacao, a cultura noturna.

A constituicdo da musica pop traz a tona, problematicas
em torno da Cultura Pop: matrizes expressivas, atravessa-
mentos estéticos, logicas de producao e consumo. Aponta-se
como oportuno o debate em torno da constituicao de valores
na musica pop: o questionamento do que se constitui como
“baixo valor estético” (para quem? A partir de que parame-
tro?), a constituicao do canone na musica pop (mecanismos
de consagracao, distincdo, empatia, cristalizacdo), entraves
valorativos nas relagdes possiveis entre o rock e o pop e as
logicas valorativas dos fas.

Postula-se como percurso de estudos sobre a musica pop,
o foco em torno da performance: seja de artistas emblemaéticos
do pop e suas retoricas, corporalidades, encenacoes. Toma-se
o palco de um espetaculo pop como extensao e problematiza-
cao da biografia dos artistas musicais. A vida é palco, o palco
é vida. Estende-se, portanto, para o reconhecimento de que o
ordinario é pop. “Quando se coloca o fone de ouvido e vai-se
caminhando pela cidade, a vida vira um videoclipe”, nos diz
a escritora Bianca Ramoneda. O cotidiano é inventado, ocu-
pado por devires, imagens que se constituem como potentes.

Aponta-se aqui as territorialidades da musica pop como
geopoliticas da industria e dos circuitos de producao e consu-
mo; os espacos deslizantes da cultura da noite, as geografias
do desejo de festas e as inimeras apropriacoes periféricas do
pop: o brega, o funk, o kuduro, o tecnobrega, num dialogo cos-
mopolita com acentos locais. Pensar a musica pop significa,
antes de tudo, debater: industrias, mercados e estéticas de pro-
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dutos da musica pop; matrizes historicas da musica pop e da
cultura do entretenimento; corpo, performance e sexualidade
em espacos musicais; sociabilidade, lazer e entretenimento no
tecido urbano; jornalismo cultural, critica e valor; itinerarios
midiaticos e circulacao de produtos culturais e as implicacoes
da tecnologia na cultura do entretenimento. Situa-se, portan-
to, a musica pop como foco possivel para debater a comunica-

cao e a cultura contemporaneas em dinamicas globalizantes.

Cuba pop: entre territorialidades e performances

Os sistemas midiaticos da musica e da cultura pop descortinam
o fascinio que alguns lugares possuem no imaginario global. A
musica pop nos lega a poética em torno de espacos, cidades e
contextos que parecem traduzir o senso cosmopolita. Embora
diante de toda presenca que a cultura dos Estados Unidos* tem
na América Latina e no mundo, através de cancoes, albuns fo-
nograficos, artistas, filmes e seriados de televisao, proponho
um movimento outro: o entendimento da centralidade de
Cuba no imaginario da cultura pop, a partir do debate em tor-

4 Percebamos o quanto a cidade de Nova York aciona um imaginario permeado pela
Cultura Pop. Seja em espacos excessivamente fotografados e documentados como
a Times Square, num certo senso de estar no “centro do mundo” ou mesmo de
estar em locais que ja foram excessivamente filmados e exibidos nos cinemas ou
na televisao. O imaginario das cidades pop (mencionei Nova York, mas também
podemos pensar em Londres, Paris, Los Angeles, Rio de Janeiro, entre outras)
parece nos convocar para uma certa territorialidade comum, uma espécie de lugar
que gostariamos de estar em tensao com o local em que, verdadeiramente, esta-
mos, que vemos em filmes, seriados, programas de TV, etc. Desta geografia real
e difundida midiaticamente também nasce o anseio por lugares que, de fato, ndo
existem, mas sdo simulacros deste desejo de pertencimento.
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no da importancia dos icones da Revolucao Cubana e sua dis-
seminacao mundo afora como critica ao capitalismo e mesmo
da imagem de Cuba como importante lugar para o pensamen-
to das esquerdas® no mundo. A perspectiva é reconhecer como
Cuba integra o imaginario pop global, a partir de sua historia
na América Latina, contexto de revolucao e da singularidade
do pais na geopolitica mundial. Pensar as territorialidades do
pop significa reconhecer zonas de friccao entre espacos reais e
imaginarios, entre construcoes ligadas a poéticas de artistas,
musicos e sua circulacao através dos sistemas de midia, das
industrias da televisao, da musica, do cinema. Entre aquilo
que se vive e como ¢ imaginado pelos artistas. A territorialida-
de da musica pop parece também acionar lugares distintivos
em que nocoes como exotismo e diferenca funcionam como
eficientes chaves de fruicao. Os clichés aparecem como uma
forma tanto de reduzir a complexidade das identidades terri-
torializadas mas também como poténcia comunicativa, capaz
de engajar fruidores mundo afora. Nao a toa, é possivel pensar
o fascinio que a industria fonografica tem por alguns paises: a
Suécia dos grupos Abba, Ace of Base; a relacao dos paises nor-
dicos com o heavy metal; a emergéncia midiatica da pequena
ilha caribenha de Barbados, a partir do sucesso global da can-

5 “Esquerda é um conjunto de teorias e praticas transformadoras que, ao longo
dos dltimos 150 anos, resistiram a expansao do capitalismo e ao tipo de relacoes
econdmicas, sociais, politicas e culturais que ele gera e que assim procederam na
crenca da possibilidade de um futuro pés-capitalista, de uma sociedade alterna-
tiva, mais justa, porque orientada para a satisfacdo das necessidades reais das
populacdes, e mais livre, porque centrada na realizacdo das condicoes do efetivo
exercicio da liberdade. A essa sociedade alternativa foi dado o nome genérico de

(SANTOS, 2016, p. 74).

9

‘socialismo
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tora pop Rihanna, além da inser¢ao de Trinidad e Tobago no
mapa afetivo e midiatico em funcdo também da rapper Nicki
Minaj, entre outros exemplos. Desenha-se uma geopolitica da
musica incorporada pela indtstria da musica como um valor
na maneira de conduzir afetos musicais.

No caso de Cuba, diante de toda riqueza musical e po-
pularidade que o pais sempre gozou, é importante pontuar a
importancia do Buena Vista Social Club na formag¢ao de um
senso midiatico global, uma vez que se trata do album fono-
grafico de misica cubana de maior sucesso comercial, como
aponta Neustadt (2002), tendo vendido mais de 10 milhoes
de exemplares ao redor do mundo. Contextualizando: Buena
Vista Social Club era um clube de danca e atividades musicais
de Havana, onde os musicos se encontravam e tocavam na dé-
cada de 1940, entre eles, Manuel “Puntillita” Licea, Compay
Segundo, Rubén Gonzalez, Ibrahim Ferrer, Pio Leyva, Anga
Diaz e Omara Portuondo. Ao longo dos anos, novos membros
entraram no grupo, formando uma espécie de “time perfeito”
de musicos cubanos. O Buena Vista encerrou as atividades na
década de 1950 e, ja na década de 1990, aproximadamente 40
anos apos o fechamento do clube, inspirou uma gravacao do
musico cubano Juan de Marcos Gonzélez em parceria com o
guitarrista americano Ry Cooder com os musicos tradicionais.
O disco, chamado Buena Vista Social Club, tornou-se um su-
cesso internacional e fez com que o diretor de cinema alemao
Wim Wenders filmasse a apresentacao do grupo na Holanda,
e uma segunda apresentacdo no famoso Carnegie Hall em
Nova York, transformando num documentario, acompanha-
do de entrevistas feitas em Havana com os musicos. O filme
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chamado “Buena Vista Social Club” acabou sendo aclamado
pela critica, tendo sido indicado ao Oscar na categoria Melhor
Documentario e ganhando o prémio de Melhor documentario
no European Film Awards.

No artigo “Buena Vista Social Club versus La Charanga
Habanera: The Politics of Cuban Rhythm”, Robert Neustadt
debate a construcao da ideia de “musica cubana” a partir de
dois olhares: um externo, digamos, do mundo e do mercado de
musica e midia, sobre a musica cubana e outro, interno, ligado
ao consumo de mausica pelos préprios cubanos e viventes na
ilha. Para evidenciar que a nocao de “musica cubana”, como
qualquer rotulacao musical, é profundamente tensiva e sem-
pre evocando entradas e saidas dos contextos de producao e
circulagdo, o autor faz um recorte comparativo em torno dos
albuns que ele aponta como comercialmente mais impor-
tantes para a musica cubana no ano de 1997: “Buena Vista
Social Club” e “Tremendo Delirio”. A partir das implicacoes
politicas e culturais do Buena Vista Social Club como um
fendmeno, compara e contrasta as questdes levantadas com
o album mais vendido do mesmo ano em Cuba, “Tremendo
Delirio” pelo grupo La Charanga Habanera. Embora “Buena
Vista Social Club” e “La Charanga Habanera” tenham sido
gravados no mesmo esttidio da EGREM, em Havana, no ano

6 Uma capa reeditada do CD “Tremendo Delirio” tem uma bandeira cubana e as
palavras “N°© 1 en Cuba”. Neustadt ndo traz ntimeros de vendas do album uma
vez que trazer a tona nimeros de consumo no Pais sdo problematicos. Embora
nao esteja claro quanto CDs vendeu “Tremendo Delirio” em Cuba, eles eram e sdo
extremamente populares, sdo tocadas no radio e muitos cubanos tém cassetes do
album. O produtor David Calzado menciona que La Charanga Habanera ganhou
uma pesquisa para a banda mais popular na ilha por 15.000 votos no ano de 1997.
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de 1996, trariam inscricoes estéticas e mercadologicas que
permitiriam visualizar a cristalizacdo de uma imagem de
Cuba ancorada pela dimensao plastica do “son”, dos musicos
experientes e envelhecidos e também dos carros antigos e das
poética nostalgica de Havana (por parte de Buena Vista) e out-
ra sonoridade fortemente ancorada na timba e na jovialidade
dos musicos (por parte de La Charanga Habanera). As letras
do “Buena Vista Social Club” englobam os temas do amor e do
amor perdido, a vida no campo, a espiritualidade e o trabalho.
Ja “Tremendo Delirio” estaria filiado a sonoridade mais jo-
vem e eletrizante, uma vez que os musicos de La Charanga
Habanera tocam um estilo de musica chamada “timba”, mis-
tura ritmos afrocubanos tradicionais com hip hop moderno e
rap — sonoridade que antecede, por exemplo, o regueton no
contexto cubano. O 4lbum representa a identidade dos jovens
cubanos contemporaneos, em que, a0 mesmo tempo, critica
questoes sociais e politicas ao som de batidas dancantes. “Em
1997, ano de maior exposicao do grupo na midia cubana, La
Charanga Habanera tocou num programa de TV em que os
musicos falaram abertamente sobre maconha” (NEUSTADT,
2002, p. 140). Esta diferenca geracional entre musicalidades
é apontada pelo autor, mas, segundo ele, ha uma questao que
queremos destacar como um de seus apontamentos: a con-
strucao da imagem do 4lbum fonografico — uma vez que es-
tamos tratando de observar fenomenos pela lente midiatica
— acionando reconhecer o “apelo” global da imagética usada
no material do Buena Vista Social Club. O contraste entre os
dois albuns é imediatamente visivel ao olhar para as capas dos
albuns fonograficos. Vamos focar no Buena Vista Social Club
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porque ¢ a partir deste conjunto de imagens que conectare-
mos as questoes com os sentidos globais no olhar para Cuba.
A capa/contracapa exibe fotografias em tons desbotados com
apenas tracos de cores, paletas cromaticas sébrias, entre tons
pastéis e pretos. Na capa, um homem que parece ser Ibrahim
Ferrer caminha por uma antiga rua do Havana. A contra-capa
apresenta um automével enferrujado dos anos 1950.

O encarte que acompanha o CD (FIGURA 1) mostra a mes-
ma fotografia, mas com um angulo que permite ao espectador
ver outro veiculo estacionado na rua. Trata-se de um “tempo
em preto-e-branco”, nostalgico e histérico.

A arte do album Buena Vista contribui para a for-
macao de um discurso imagético sobre Cuba uma
vez que a fotografia cria a representacgio visual de
um local que pode ou néo ser exato dentro de um
contexto mais amplo. Ao se concentrar especifica-
mente nos velhos carros americanos, as fotografias
do album congelam a imagem de Cuba pré-Revo-
lucionaria, dando um efeito geral de uma imagem
retrd como um lugar exético onde o passado per-
manece como parte do presente. (NEUSTADT, 2002,

p-147)

A imaggética desta Cuba “parada no tempo” que o mun-
do consome através da midia, seja em campanhas de agéncias
de turismo ou do proprio mercado de entretenimento global
também atende a uma logica de fetichizacdo de uma locali-
dade, acentuando clichés e imagens “prontas”. As territoria-
lidades presentes na cultura pop seriam, portanto, atravessa-
das de clichés que tentam negociar um comum-global e um
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FIGURA 1.
Capa do 4lbum “Buena Vista Social Club” (1997)




singular-local que sao agenciados mutuamente, em funcao de
uma dimensio de mercado. E do encontro entre esta nocio de
pertencimento global e cosmopolita, com as marcas especifi-
cas locais e ainda diante das proprias filigranas dos sujeitos
que emergem o que podemos chamar de sensibilidade pop;
algo que conecta individuos do mundo inteiro seja sob a re-
tranca daqueles que se fantasiam de personagens, reencenam
artistas; ou mesmo em funcao da cultura dos fas, da ideia de
uma comunidade especifica que pode ampliar as noc¢oes de
territorialidades, linguas diferentes, diante de uma dimensao
simbolica ancorada no midiatico.

A imagem cliché de uma Cuba nostalgica é reencenada
com disposicoes em torno da modernidade em um conjun-
to de publicacdes que artistas da musica pop que visitam a
ilha. Sao variadas as celebridades que chegam ao pais socia-
lista, em busca de ambientes nostalgicos para ensaios foto-
graficos, parcerias com musicos e reposicionamento dentro
de um mercado global. Em novembro de 2015, a cantora pop
Rihanna foi capa de uma das mais importantes revistas de
cultura do entretenimento dos Estados Unidos, a Vanity Fair,
num ensaio fotografico criado pela fotégrafa Anne Leibovitz
todo realizado em Havana (FIGURA 2). A conexdo entre
Rihanna e a capital de Cuba se d4 em func¢do da origem dela,
uma vez que a cantora nasceu em Bridgetown (Barbados),
outra ilha caribenha, mas também em funcao do carater do
uso dos cenarios de Havana e de toda tradigao revolucionaria
da ilha como sustentaculo de uma ideia de “consciéncia poli-
tica” e “status” para a artista.
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FIGURA 2.
Capa Vanity Fair: “Rihanna — Our Woman in Havana” (2015)
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Percebe-se que a imagem da cantora na capa segue tra-
zendo a tona a nostalgia, encantamento com o passado e com
uma espécie de reconhecimento da singularidade territorial
e politica de Cuba no mundo. Encostada num automovel de
1956, a cantora desvela, na entrevista publicada na revis-
ta, que chegou a uma fase mais “madura”, em que “enten-
de seu lugar no mundo™. Esta relacio com “maturidade” e
“consciéncia” pode ser vista como a conexdo com o lugar de
Cuba no contexto geopolitico mundial, apontando para a sin-
gularidade do pais e sua histdria e tradicao. O fenémeno de
transformacao de um lugar, ideia ou identidade cultural em
“cenario” é apontado pelo teorico Frederic Jameson (1984)
como sintoma do que o autor chama de capitalismo tardio,
ou seja, um conjunto de estilos emergentes na arquitetura,
pintura, literatura, cinema e teoria académica que parecem
colocar toda producdo do mundo dentro de padrdes a servi-
co do capital. Tanto os estilos seriam explicitamente ligados
ao capitalismo tardio através da “comoditizacao™® da “produ-
¢ao estética”, como “a expressao interna e superestrutural de
uma nova onda de dominacao militar e econdmica america-
na através do mundo”, e como um analogo da “grande rede
comunicacional global multinacional e descentralizada na
qual nos achamos presos” (JAMESON, 1984, p. 44). A critica

7 Para leitura da integra da reportagem: https://www.vanityfair.com/hollywood
/2015/10/rihanna-cover-cuba-annie-leibovitz.

8 O termo “comoditizagdo” vem da economia de mercado e designa a transformacao
de disposi¢oes imateriais (como lugares, identidades culturais, gastronomia, etc)
em “commodity” ou seja, em algo voltado para o lucro, com enderecamento espe-
cifico para publicos globais.
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de Jameson nos coloca diante dos impasses da globalizacao.
Globalizar significa invariavelmente negociar com padroes
estéticos e ideologicos do capitalismo tardio? Haveria formas
de resisténcia e de possibilidades de globaliza¢ao dentro de
outras premissas expressivas dentro do socialismo? O lugar
de Cuba no mundo, os clichés sobre o pais e as diversas lei-
turas possiveis das territorialidades cubanas nos dirigem a
refletir sobre o impacto do colonialismo e do capitalismo mo-
dernos na construcao de epistemologias dominantes, ou seja,
precisamos refletir sobre o que a singularidade de Cuba como
pais socialista nos lega a pensar os caminhos pelos quais a
cultura pop e, mais detidamente, a musica pop, recolocam os
olhares sobre processos e vivéncias globais no contexto lati-

no-americano.

Epistemologias do Sul: outras globalizagées

Uma pesquisa sobre cultura pop e musica pop na América
Latina demanda uma virada epistemolégica. Nao olhar os
fendmenos como dotados do principio de achatamento das
questoes locais, do apagamento das manifestacoes culturais,
nem tampouco a sobreposicio de uma logica global sobre
uma cultura local. Mas observar os fenémenos nas suas ten-
soes, nos seus dissensos e nos seus “mal entendidos” para que
possamos entender as formacodes culturais e epistemologicas
que nos guiam a analisar as ciéncias sociais pela premissa
de autores europeus e norte-americanos. A pesquisa sobre
musica pop em Cuba se ancora, metodologicamente, no que
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Boaventura de Souza Santos (2010) chama de Epistemologias

do Sul?, ou seja,

ep

o conjunto de intervencdes epistemologicas que
denuncia a supressao de saberes levadas a cabo, ao
longo dos ultimos séculos, pela norma epistemold-
gica dominante, valorizam as saberes que resistiram
com éxito e as reflexdes que estes tém produzido e
investigam as condicoes de um didlogo horizontal
entre conhecimentos a partir da ecologia de sabe-
res. (SANTOS, 2010, p. 7)

Por “epistemologias dominantes”, o autor considera uma
istemologia contextual que assenta numa dupla diferenca:

a diferenca de um mundo moderno-cristao-ocidental e a di-

ferenca politica do colonialismo e do capitalismo. Sobre o ca-

pitalismo global, Boaventura de Souza Santos reconhece que

“mais do que um modo de producao, é hoje um regime cultu-

ral e civilizacional, que estende cada vez mais seus tentaculos

a dominios que dificilmente se concebem como capitalistas,

9
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“Entende-se por epistemologia toda no¢ao ou ideia, refletida ou nao, sobre as con-
dicdes do que conta como conhecimento valido. E por via do conhecimento valido
que uma dada experiéncia social torna-se intencional e inteligivel. Nao ha, pois,
conhecimento sem préticas e atores sociais”. (SANTOS, 2010, p. 9) O autor chama
de Sul uma concepcao metaférica em que o Sul geografico (paises do Hemisfério
Sul: América Latina, Africa, Sudeste Asitico e Oceania) ou seja, paises que fo-
ram submetidos ao colonialismo europeu e que, com exce¢des, como por exemplo,
Austrélia e Nova Zelandia, ndo atingiram nivel de desenvolvimento econémico
semelhante ao Norte global (Europa e América do Norte). A sobreposi¢ao nao é to-
tal porque, no interior do Norte geografico, classes e grupos sociais muitos vastos
(mulheres, trabalhadores, indigenas, afrodescendentes, muculmanos, migrantes)
foram sujeitos a dominacao capitalista e colonial e, por outro lado, no interior do
Sul geografico, sempre houve “pequenas Europas”, elites locais que beneficiaram
da dominacdo capitalista e colonial.



da familia a religiao, da gestao do tempo a capacidade de con-
centracao” (SANTOS, 2010, p. 11). A centralidade do capitalis-
mo s06 foi possivel, de acordo com o autor, em funcdo de um
conjunto de praticas historicas chamadas colonialismo, que
legou os povos colonizados a violéncias simbdlicas das mais
variadas matizes, gerando assimetrias de saberes, lugares he-
gemonicos de construcdo de discursos e o apagamento de li-
nhas juridicas para as elites. No dominio do conhecimento,
segue Boaventura de Souza Santos, a apropriacao e a violéncia
do sistema colonial se materializou no uso de habitantes locais
como guias, de mitos e cerimonias locais como instrumentos
de conversao, além da pilhagem de conhecimentos indigenas
sobre biodiversidade, “enquanto a violéncia é exercida através
da proibicao do uso das linguas proprias em espacos publicos,
da adogao forcada de nomes cristaos, da conversao e destrui-
cao de simbolos e lugares de culto e de todas as formas de
discriminacao cultural e racial” (SANTOS, 2010, p. 30). Para
o autor, a injustica social histérica e global esta intimamente
ligada a injustica cognitiva global.

Como pensar portanto sentidos globais dentro de siste-
mas do capitalismo e do colonialismo? Através do debate so-
bre cosmopolitismo. Apontamos que a discussdo sobre cos-
mopolitismo deve ser feita a partir de duas frentes. Numa
revisao dos principios basilares que legaram a este conceito
uma centralidade dentro de valores globais compartilhados
por sociedades capitalistas, e também nas formas de resistén-
cia, subversao e ressignificacao que paises do Sul global fazem
deste principio. E neste direcionamento que enxergamos o
consumo de musica pop em Cuba através da lente do cosmo-
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politismo subalterno, uma vez que se trata do debate sobre
maneiras muito particulares de construirem sensos globais
questionando o status do capitalismo e das no¢oes de moder-
nidades atreladas a perspectivas neoliberais.

Antes, precisamos entender o que chamamos de cosmo-
politismo, ou seja, o principio que significou o universalismo,
tolerancia, patriotismo, cidadania global, comunidade global
e culturas globais. O que ocorre, mais frequentemente, nos
contextos em que este conceito € aplicado (seja como instru-
mento de uma analise de conjuntura ou como discussao de
lutas politicas) é que “a incondicional natureza inclusiva de
sua formacao abstrata tem vindo a ser utilizada para pros-
seguir interesses excludentes de grupos sociais especificos”
(SanTOS, 2010, p. 41). De alguma forma, o cosmopolitismo
tem sido privilégio daqueles que podem té-lo. Estamos, por-
tanto, tratando de aspiracdes tidas como globais, suas con-
textualizacOes e singularidades de interpretacoes diante dos
fendmenos. Como, entretanto, contextos alijados de qualquer
disposi¢do economica adentram a esfera do cosmopolitismo?
E diante deste impasse que Santos vai definir o “cosmopo-
litismo subalterno” a partir de uma “sociologia da emer-
géncia” ou seja “a amplificacdo simbolica de sinais, pistas e
tendéncias latentes que, embora dispersas, embrionarias e
fragmentadas, apontam para novas constelacoes de sentidos
tanto no que diz respeito a compreensao como a transforma-
¢ao do mundo” (SANTOS, 2010, p. 42). O estudo de fenOme-
nos globais como a musica pop em Cuba acionaria pensar a
aproximacao entre “cosmopolitismo subalterno” da nocgao
de “cosmopolitismo das classes trabalhadoras” (WERBNER,
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1999) na medida em que se trata de instaurar um debate a
partir do profundo sentido de incompletude, defendendo que
a compreensdo do mundo passa pela logica ocidental e que,
por isso, nosso proprio entendimento do que é globalizacao
passa pelo limite epistemologico da nossa trajetoria como su-
jeitos ocidentais. Por isso, quanto mais analises e projetos de
pesquisa que visem acentuar as metodologias hibridas, com
perspectivas a revisar o legado dos canones porém nao se
limitar a eles, mais possibilidades de pensamentos comple-
xos vamos deter. Entende-se que a fruicdo de misica pop em
Cuba passa pelo que se pode chamar de “globalizacdo con-
tra-hegemonica”, ou seja, o vasto conjunto de redes, iniciati-
vas, organizacoes e movimentos que lutam contra “a exclusao
econdmica, social, politica e cultural gerada pela mais recente
encarnacao do capitalismo global, conhecido como globaliza-
cao neoliberal” (SANTOS, 2010, p. 42).

Ha claramente riscos na opcao pelo debate em torno do
cosmopolitismo. Entre eles, o de se colocar na posicao de
quem teria o poder de definir quem é provinciano a partir de
relacoes rigidas entre cosmopolitismo e provincianismo, lo-
calismo ou nacionalismo, que pode nao ser rentavel devido a
complexas teias entre o global e o local. Embora nao seja o caso
de conceber o cosmopolita como “aquele que nao pertence a
lugar nenhum” ou aquele que “pertence a todos os lugares”,
trata-se de perceber os limites de uma critica de esquerda que
classifica o cosmopolita como alguém marcado pelo “distan-
ciamento irresponsavel e privilegiado” (ROBBINS, 1998, p. 4).
O conceito de cosmopolitismo passou a incluir tanto as expe-
riéncias trazidas pelos meios de comunicacao de massa quan-
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to as decorrentes de fluxos migratorios de trabalhadores entre
continentes. Como atesta Denilson Lopes (2017), a ideia de
cosmopolitismo pode ser usada para propor uma

reacao tanto aos excessos do provincianismo local,
regional ou nacional quanto a experiéncia de des-
terramento, desenraizamento, de ser estrangeiro
onde quer que se esteja, de nao pertencer a nenhum
lugar. O cosmopolitismo é uma outra forma de per-
tencimento que faz do mundo uma casa, um lar con-
cretamente construido a partir de multiplos vincu-
los. (LOPES, 2017, p. 137)

A pergunta ressoa: quem precisa do cosmopolitismo? Ou,
em outra medida, Cuba precisa do cosmopolitismo? Mais do
que apostarmos em respostas politicas, é preciso formular
questoes culturais que dialoguem com o politico. A questao da
internacionalizacgao politica sempre esteve na pauta da traje-
toria de Cuba como Nacao, nos vinculos com a Unido Sovié-
tica, com os paises do bloco Socialista, com a China, Brasil,
Venezuela, México, entre inimeros outros paises. Pensar a in-
ternacionalizacdo de Cuba ja integra um longo e proficuo de-
bate nas areas de Ciéncias Politicas e Sociais. No entanto, ain-
da ha lacunas na discussao em torno da internacionalizacao
da cultura de Cuba a partir de modelos que tentem entender a
complexidade dos processos externos e internos. As logicas do
capitalismo que cristalizam a ideia de “atraso”, “nao-moder-
nidade” para o Pais e também os principios tensivos internos,
das politicas culturais e praticas culturais nas diversas cidades
cubanas. Cuba parece excluida do circuito de consumo e en-
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tretenimento internacional, mas esta exclusao nao oblitera o
fato de que uma parcela significativa da populacao desenvol-
va formas particulares de frui¢do, consumo e apropriacao de
produtos da cultura pop. O “cosmopolitismo subalterno” em
Cuba seria uma variante de oposicao. Da mesma forma que a
globalizagao neoliberal nao reconhece quaisquer formas alter-
nativas de globalizacao, o “cosmopolitismo subalterno” é uma
forma cultural de oposicao que se conecta ao principio das
politicas de “globalizacao contra-hegemonica”. Qual seria, en-
tdo, a resposta cubana a globalizacao neoliberal? Apostamos
na perspectiva de que, quando de coloca fora do mercado de
bens do capitalismo, as praticas de consumo na ilha encenam
outras formas de adentrar ao escopo global, sobretudo através
da pirataria. Piratear musicas, filmes, séries de TV, através do
download de arquivos, pode ser lido como uma forma de res-
ponder aos “ataques” da cultura do consumo e do capital, no
que comumente se chamam de “guerras culturais”. Piratear
marcas famosas, filmes, roupas, integram a maxima do enten-
dimento das formas de lidar com o consumo transnacional de
forma singular.

A reflexdo sobre a pirataria como resisténcia e politi-
ca dentro dos ditames do capitalismo é vasta. Hakim Bey
(2004) credita a viabilidade da pirataria a um periodo em
que o territorio nao é totalmente conhecido, permitindo es-
pacos temporarios de atuacao e esconderijos, caracteristicas
comuns tanto no tempo das navegacoes quanto na fluidez
e desterritorializacdo do ciberespaco. Bey (2004) trabalha
sob a perspectiva da “cartografia do controle”, recorrendo
ao uso primario da expressao pirataria, das navegacoes eu-
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ropeias cumprirem a funcao de mapear todos os territérios
do planeta, ilhas desconhecidas eram utilizadas por piratas
e corsarios como lugares de permissividade para o desenvol-
vimento de uma cultura alheia aos controles das crencas do
Ocidente. Esses lugares eram seguros por apenas um curto
periodo, quando os piratas voltavam ao mar desconhecido,
retomavam as atividades de saque e buscavam abrigo em um
novo lugar, determinando assim o nomadismo do grupo. A
época das grandes navegacoes, mais do que a simples ideia
de saque (roubo), os piratas construiram uma cultura pro-
pria calcada em principios de liberdade capazes de afrontar
a moral estabelecida no velho continente. Bey (2004) explica
que no século XVIII, piratas haviam montado uma “rede de
informacoes” espalhada pelo globo e que funcionava muito
bem. Tal rede “era formada por ilhas, esconderijos remotos
onde os navios podiam ser abastecidos com 4gua e comida, e
os resultados das pilhagens eram trocados por artigos de luxo
e de necessidade” (BEy, 2004, p. 11).

Em seu estudo “Piratas do Ciberespac¢o”, Candida Nobre
(2010) atesta que a expressao “pirataria” comeca a ser usada
fora de seu sentido original quando ha a necessidade de tor-
nar-se “usuario” e produtor de contetido dos meios de comu-
nicacdo. “Com a urgéncia de interferir na producao cultural na
década de 1960, na Inglaterra, onde as estagOes radiofonicas
eram exclusivamente estatais, um grupo de jovens britanicos
comecou a transmitir a partir de uma radiodifusora instalada
em um navio na costa. A embarcacdo nao poderia ser intercep-
tada pelo governo inglés, pois se encontrava além do dominio
das milhas maritimas inglesas” (PIGATTI, 2003 apud NOBRE,
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2010). Na internet, a longa tradicao do termo “pirataria” esta

atrelada também a principios norteadores de formas outras

de acesso a bens.

A pirataria, portanto, é percebida como um ato de
liberdade e em nenhum momento apela-se a ques-
tdo da infracdo as Leis. A justificativa para a utili-
zacao do rétulo “pirata” reside no fato de que eles
entendem o termo como portador de uma cultura
livre e que, similar a figura do anti-her6i, eram os
responséveis por fazer circular as riquezas diante da
quebra do monopolio colonia-metropole. (NOBRE,
2010, p. 6)

Nobre (2010) sistematiza o consumo através da pirataria

a partir da perspectiva do consumo. E possivel refletir sobre:

a)

b)

c)

d)

O individuo que vende: estes se inserem nas descri-
coes da pirataria do comércio informal e da exclusivi-
dade no contetdo, bem como em alguns casos de exe-
cucao publica;

O individuo que disponibiliza: refere-se aqueles que se
encaixam no perfil de indexac¢ao de arquivos, disponi-
bilizacao via streaming e execucao publica;

O individuo criativo: corresponde ao usudrio ativo nos
processos de elaboracao de contetidos e pode ser en-
contrado nas formas de pirataria explicitadas em pro-

cessos de remixagem e difusao de contetido proprio;

O individuo que consome: este apresenta uma maior
complexidade na sua dindmica. Pode ser compreen-
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dido por meio das formas de pirataria descritas na
execucao particular, na transferéncia de suporte e no
“leitor”.

Apresentam ainda distintas motivacoes para a sua acao,
podendo adquirir um produto pirata

1) por questdes financeiras;

2) por questoes ideologicas;

3) por questao de preco: pode tanto ser por problemas fi-
nanceiros quanto por compartilhar da mesma motiva-

cao do vendedor, ou seja, o lucro, a ideia de vantagem
por estar adquirindo um produto mais barato;

4) dificuldades em encontrar a obra original (NOBRE,
2010, p. 12).

Nesta perspectiva aqui apresentada o consumo de musica
pop em Cuba pode ser pensado a partir de movimentos epis-
temologicos que conectam a ideia das especificidades do Sul
global, a0 mesmo tempo que encena a singularidade politica
da ilha na América Latina. E portanto o resultado de jogos de
forcas que colocam em crise a prépria dimensao da globali-
zacao a partir do principio neoliberal. Na medida em que se
constitui naquilo que Boaventura de Souza Santos chama de
“globaliza¢do contra-hegemonica”, tensionando as industrias
da cultura, a forma de consumo de musica pop é um desafio
as epistemologias ocidentais mais tradicionais, que encaram
o modelo desenvolvimentista e capitalista como central na
geopolitica mundial. A partir das praticas de pirataria, se re-
conhece um “cosmopolitismo subalterno” que coloca em crise
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o grande aparato do capital, fazendo aparecer as entranhas
daquilo que se costuma falar de maneira tdo apressada so-
bre globalizacdo. A partir do recorte historico da Revolucao
Cubana de 1959 e da conexao de Cuba com os paises do bloco
socialista, desenvolveu-se um singular tipo de globaliza¢ao em
Cuba que nao passou pela centralidade dos Estados Unidos e
abriu territério para outras sensibilidades globais.

Mdsica pop socialista e circuitos globais

Nenhum pais da América Latina procurou escapar da influén-
cia simbolica dos Estados Unidos como a Cuba revoluciona-
ria. A sustentabilidade deste feito exigiu apoio dos soviéticos
e do bloco de paises socialistas que formataram um modelo
de circulacao cultural a parte dos principios globais norte-a-
mericanos®. Dos muitos eventos que levaram Cuba a relagoes
mais estreitas com a Unido Soviética, a invasao da Baia dos
Porcos em 1961 e 0 embargo comercial, econdmico e financei-
ro dos Estados Unidos contra Cuba em 1962 integram impor-
tantes episddios. Para debater a geopolitica da aproximacao
entre Cuba e Unido Soviética", Loss e Pietro (2012) editam
o livro “Caviar with Rum: Cuba-USSR and the Post-Soviet

10 Para mais informacoes: http://g1.globo.com/mundo/noticia/2011/08/uniao-so-
vietica-ainda-e-parte-do-cotidiano-de-cuba-20-anos-apos-colapso.html.

1

=

“No ‘calor’ da Guerra Fria, o relacionamento de Cuba com a Unido Soviética foi
um dos temas mais controversos: Cuba buscou a soberania e o fim da hegemonia
econdmica e cultural dos Estados Unidos. Em grande medida, a Unido Soviética
retirou-se onde os Estados Unidos deixaram, agindo nas esferas politica, militar,
econOmica e artistica da ilha por aproximadamente trés décadas” (Loss; PRIETO,
2012, p. 6).
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Experience”, coletanea de textos que indicam as particulari-
dades das relacoes entre os dois paises. Uma area que mostra
a inegavel influéncia da Unido Soviética em Cuba é o da edu-
cacdo, cuja amplitude é exemplificada pelo grande namero de
cubanos que estudaram e treinaram na Unido Soviética em
diferentes profissdes. Em meados da década de 1980, 8 mil
cubanos estudavam em universidades soviéticas todos os anos
(BAIN, 2012, p. 34). As experiéncias dos cubanos no exterior
no bloco soviético encontraram caminho para varios blogs
literarios e na ficcdo de autores como Antonio Armenteros,
Antonio Alvarez Gil, Emilio Garcia Montiel e Jests Diaz, en-
tre outros. O grau em que os métodos e materiais pedagogicos
introduzidos durante o periodo soviético dentro de numero-
sas disciplinas permanecem em Cuba. Um desses campos que
estd maduro para a critica de arte é o balé, onde, mesmo antes
da Revolucao Cubana, professores e dancarinos soviéticos co-
laboraram com os cubanos, incluindo a prima donna Alicia
Alonso que estudou na Unido Soviética. Ainda no campo da
cultura, os “muinequitos rusos” (bonequinhos russos), dese-
nhos animados importados da Uniao Soviética e exibidos nos
sistemas midiaticos cubanos foi uma “febre pop” para os que
nasceram entre 1965 e 1980. Aurora Jacome (2010) (nasci-
da em 1974), a criadora do blog popular <mufiequitosrusos.
blogspot.com>, discute o que os mufiequitos significam para
ela e para seus contemporaneos, uma conexao com o mundo
global e exterior. Com todas estas areas de atuac¢io, impossi-
vel ndo pensar também na questao da musica pop dos paises
socialistas no contexto cubano.
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Durante a década de 1970, enquanto o mundo se encan-
tava com a diva da disco music Diana Ross, com a garota new
wave Debbie Harry ou com a excentricidade de Kate Bush,
na ilha de Cuba, era a cantora russa Alla Pugacheva que fazia
sucesso com o hit “Million Alyh Roz” (“Million Roses”, canta-
do em russo) cujo video era exibido constantemente no canal
de televisao Cubavision. Pugacheva era a principal figura de
um momento singular na historia da musica pop em Cuba,
quando, a partir da década de 1970, tentou-se instaurar um
circuito cosmopolita musical dos paises socialistas, através da
circulacao de artistas da Unido Soviética, Bulgaria, Polonia,
Tchecoslovaquia, Republica Democratica Alema (Alemanha
Oriental) e Hungria em emissoras de radio e televisao cuba-
nas. O passado de cantores russos em Cuba é revivido a partir
de uma perspectiva nostalgica. Num artigo intitulado “Quem
se Lembra de Alla Pugacheva?”'?, o jornalista Yuris Norido
(2016) lembra do dia que um amigo trouxe, para assistirem
juntos, um video do Pugachova de uma apresentacao ao vivo
de 1983. “Imagine, eu tinha apenas cinco anos de idade. Mas
eu reconheci o video, evoca minha infancia na frente da TV
Krim 218 e me fez querer comer compota de maca com creme
de queijo. Porque ha trinta anos, quando minha mae estava
limpando a casa aos sabados, eu me sentava na frente da TV
com um pote de compota para vé-la” (NORIDO, 2016, p. 1).

Outro dia, contei a um amigo mexicano que, na
cena latino-americana, dificilmente existe um pais

12 Para ler a integra do texto: http://oncubamagazine.com/columnas/quien-se-a-
cuerda-de-alla-pugachova/.
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como o nosso com influéncias tao diferentes. Para
ele, por exemplo, a cultura russa é algo quase ex6-
tico, além dos grandes classicos da literatura, mu-
sica e balé. Mas minha geragdo ficou marcada pelo
didlogo fluido e enriquecedor entre duas tradicoes
(russa e latina) que, a primeira vista, teriam pou-
co a influenciar. Meu amigo agradeceu que muitos
dos meus sonhos de infancia fossem colocados em
aldeias nevadas, em cabanas de troncos. Foi a vi-
sualidade de muitos dos livros de meus filhos, além
das revistas Misha, filmes russos e bonecas, que na
época me divertiam menos do que os americanos,
mas ao longo dos anos percebi que eles eram muito
mais bonitos , que cultivou uma sensibilidade parti-
cular. (NORIDO, 2016, p. 1)

A “onda cultural soviética” em Cuba coincide com o que
Aviva Chomsky (2016) chama de “institucionalizacdo do mo-
delo soviético” na ilha caribenha, quando a Revolugao Cubana,
jé estabelecida em 1959, tinha sido sintetizada num modo de
distribuicao de bens, apontando para um percurso de desen-
volvimento que aproximava as politicas de Cuba as da Uniao
Soviética. Diante do embargo dos Estados Unidos, a “sovieti-
zacao” da vida no Pais passou pela implantacao de um modelo
de Estado, de disposicoes militares, pela incorporacao da lin-
gua russa no curriculo das escolas e até nos sistemas midia-
ticos cubanos, com a exibicao de desenhos animados russos,
filmes e artistas musicais de paises socialistas, além de video-
clipes e até noticiarios destes paises. A geopolitica cubana de
aproximacao da Unido Soviética acarretou numa incorpora-

cao de diretrizes estéticas do Realismo Socialismo, que foi, na
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pratica, uma politica de Estado para a estética em todos os
campos — desde a literatura até o design, incluindo as mani-
festacOes artisticas e culturais (pintura, arquitetura, escultura,
musica, cinema, teatro). No campo da musica, a materializa-
cao da formacgdo de um circuito cultural comunista/socialis-
ta na Uniao Soviética esteve a cargo da instituicao “Concerto
Estado Associacao da URSS”, criada em 1956 e aprovada pelo
Ministério da Cultura soviético em 1971 cuja principal tarefa
era realizar turnés de artistas soviéticos no exterior e trazer
cantores e artistas do exterior para a Unido Soviética. O dire-
tor-geral do “Concerto Estado” era Bunin Sergei, que recruta-
va artistas soviéticos como Alla Pugacheva, Sofia Rotaru, Iosif
Kobzon, depois ampliando para cantoras tchecas (as divas
Helena Vondrackova e Hana Zagorova), grupos de rock (como
o polonés Guitarras Rojas e o hingaro Locomotiv GT) e canto-
res (como o bulgaro Biser Kirov, cuja can¢ao “Cuba Bulgaria”,
prestava homenagem a unido entre os dois paises).

O caso de Biser Kirov é emblematico da importancia de
Cuba como mercado de circulacao para cantores e artistas de
paises socialistas. Criador de uma das primeiras bandas de
rock da Bulgaria, Kirov construiu sua popularidade na Unido
Soviética (onde chegou a realizar mais de dois mil shows entre
0s anos 1960 e 1970)" e foi incorporado como uma das princi-
pais atracoes do “Concerto Estado Associacao da URSS”, que
promovia excursoes de artistas de musica pop entre paises
socialistas. O ano de 1969 é central para sua disseminacao em

13 Para mais informacgdes: https://zoevaldes.net/2011/06/26/biser-kirov-cantante-
-bulgaro-famoso-en-cuba-en-los-anos-60-y-70/.
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Cuba: foi quando sua musica foi transmitida nas estacoes de
radio cubanas, e Biser Kirov passou a produzir algumas mu-
sicas em espanhol, com letras com forte apelo popular. Foi
através dele com suas versoes de cancoes pop do grupo Abba
em bulgaro e também em russo que Kirov introduziu tam-
bém o cancioneiro do grupo sueco de forte apelo popular, em
cancdes como “Fernando” e “Mamma Mia”, na ilha socialista.
Na década de 1970, ele viajou varias vezes para Cuba, onde
fez shows gratuitos (pagos pelo governo cubano) em Havana
e outras cidades da ilha. Foi neste periodo que langou a faixa
“Cuba Bulgaria”, com direito a videoclipe exibido pelos sis-
temas televisivos cubanos, que conta com dancarinas tipicas
bulgaras, cantores negros cubanos, carros antigos e danca de
rua, e Kirov cantando em espanhol: “Cuba Bulgéria significa
amizade”. Ainda no videoclipe, imagens de cidades bulgaras
sdo editadas junto a outras de cidades cubanas, propondo
uma narrativa de aproximacao e similaridades. Ainda na le-
tra da musica, ha mencdes a “estrelas vermelhas” e que “jun-
tos, chegaremos ao futuro”. Biser Kirov depois lancou uma
can¢ao chamada “A Dream of Cuba” (Um Sonho de Cuba”)
sempre construindo a ilha como um lugar imaginario tropical
e também socialista, para onde se poderia desfrutar de dias
de sol e mar.

Estes artistas do bloco soviético participaram, durante
mais de vinte anos, ativamente da vida cultura e musical de
Cuba, participando de Festivais da Cancao Socialista e tam-
bém de eventos em Varadero e em outras cidades cubanas.
Trata-se, portanto, de uma singularidade do cosmopolitismo
em Cuba na década de 1970, a partir configuracao do Estado
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na formacao de uma cultura pop global que conectava paises
do bloco socialista. Esta premissa complexifica a no¢ao de que
a cultura musical cubana era voltada apenas para os ritmos
latinos, acionando refletir sobre outros cosmopolitismos pos-
siveis num contexto de disputas politicas globais.
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Acionamentos
geopoliticos num
show de musica pop
em Havana
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Major Lazer4, que tem entre os integrantes o produtor
musical Diplo — o primeiro concerto em Havana de um artista
pop norte americano desde o restabelecimento das relacoes
diplomaticas entre Cuba e Estados Unidos, em dezembro de
2014. Embora nao goste de musica eletronica “pop como esta”
(o Major Lazer frequentemente nao faz musicas apenas com
batidas eletronicas sem vocais, eles convidam artistas que
colocam vozes em suas cancoes), Leandro nao se refuta a ir
a um espetaculo musical de um artista que, deliberadamente,
nao gosta. “Temos tdo poucos shows aqui em Cuba que,
quando aparece um, todo mundo vai”, atesta.

A observacao do punk cubano que vai ao show de musica
eletronica no contexto da ilha parece corroborar com o olhar
do pesquisador Motti Regev (2013) ao tratar do profundo en-
raizamento territorial que as expressdes da musica pop pos-
suem. Um show de musica pop estabelece sempre relacoes
com os contextos onde ocorrem. Neste caso em especifico, um
show desta natureza acontecendo em Havana, necessariamen-
te, vai ocupar uma centralidade sui generis no cotidiano da ci-
dade. Para o espetaculo do Major Lazer, que ocorreu diante da
Embaixada dos Estados Unidos em Havana, havia — segundo

14 O Major Lazer é um projeto de “eletronic dance music” (EDM), ou musica eletro-
nica dangante, forma genérica com que a critica musical se refere a DJs e produ-
tores que ascenderam a condicdo de estrelas da musica apos a década de 1990. O
maior expoente do grupo é o DJ e produtor norte-americano Diplo, que j4 reali-
zou parcerias com artistas como Madonna, Justin Bieber, entre outros. Integram
também o Major Lazer, o DJ jamaicano Walshy Fire e Jillionaire (com origem
também caribenha, na ilha de Trinidad e Tobago). Usamos aqui o Major Lazer
como “grupo norte-americano” em funcao do protagonismo do lider Diplo e pelo
sistema produtivo de gravacdo e circulagdo que esta localizado na Califérnia, na
costa oeste dos Estados Unidos.



relatos oficiais do jornal governamental cubano Granma — cer-
ca de 400 mil pessoas, muitas nao s6 da capital de Cuba, mas
também de outras provincias — evidenciando um fluxo migra-
torio interno que se da em funcao de atrativos culturais.

Havana é uma cidade com cerca de 2 milhoes de habi-
tantes (dados de 2017), com imensos bairros residenciais
como Miramar e Vedado. O show do Major Lazer ocorreu na
Tribuna Antiimperialista José Marti, uma area aberta, no final
do Malecon (a mureta que circunda parte litoranea da cida-
de), formada por um palco construido no ano 2000 como um
monumento as vitimas das injusticas causadas pelos norte-
-americanos. A Tribuna Antiimperialista também era o local
em que os lideres cubanos faziam discursos contra os Estados
Unidos, reforcando os ideais do socialismo e da permanén-
cia de Cuba como nacado independente no contexto caribenho.
Por tras do palco da tribuna, h4 mastros de bandeiras que
eram usados para bloquear a visao do prédio governamental
americano. As bandeiras foram retiradas em 2009, liberando
a vista do edificio, que passou a sediar em 2015, a Embaixada
dos Estados Unidos na ilha.

Leandro desce pela Calle 23, um dos eixos do entrete-
nimento da capital cubana, passa pelos iconicos cinemas
Riviera, Chaplin, pela frente da Praca da Coppelia — é domin-
go e as filas dao volta nos quarteirdoes com familias disputan-
do saborear helados (sorvetes) como faziam seus pais e avos.
A tradicao da Coppelia remete aos carregamentos de sorvete
que vinham da extinta Unido Soviética e faziam a festa dos
cubanos sobretudo nos anos 1980. Desde entao, o sorvete vi-
rou metafora de sexualidade no filme “Morango e Chocolate”,
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de amizade, de namoro e de casamento. Na frente da Casa del
Perro Caliente, uma lanchonete popular que vende cachorro-
-quente a menos de 1 CUC, do outro lado da Praca da Coppelia,
filas também se delineiam. Alias, filas sdo uma espécie de ins-
tituicao em Havana — principalmente nos ambientes que rece-
bem pagamento em pesos cubanos, os CUPs (a desvalorizada
moeda dos moradores da ilha em contrapartida aos CUCs, que
sao os pesos convertidos, de valor equivalente ao Euro).

Enquanto Leandro desce pela Calle 23, inimeros grupos
de jovens cubanos também seguem na mesma direcao, empu-
nhando garrafas de rum, “litrdes” de refrigerante e cervejas.
Chegando préximo ao local do show, a aglomeracao se adensa.
Policiais nao permitem que se passe adiante com garrafas de
vidro. Revistam nossos corpos. Passam detectores de metais
manuais. Percebo que ha muitos cubanos vestidos com aces-
sorios com evocam a cultura americana. Ha bonés de times de
basquete da NBA (a liga mais importante dos Estados Unidos),
camisas com as cores e simbolos da bandeira dos EUA, t-shirts
de bandas de rock. Mas ha também muitas bandeiras de Cuba,
bonés com imagens de Che Guevara, camisas evocando o orgu-
lho pelo esporte da ilha. Comeco a delinear, através da moda,
uma problematica que, talvez, permeie toda esta pesquisa: de
que maneira parte da juventude cubana lida com a cultura pop,
marcadamente anglofila e centrada, em grande parte, por valo-
res estadunidenses, ligados ao capitalismo?

Esta aparente contradi¢io — ir a um local chamado Tribu-
na Antiimperialista para assistir a um espetaculo de um grupo
de musica eletronica dos Estados Unidos — acentua-se diante
da ocupacao e da sociabilidade resultantes de jovens cubanos
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naquele espaco. Um dos marcos da Tribuna Antiimperialista é
uma estatua do lider cubano José Marti que carrega uma crian-
c¢a nos bragos e aponta para o edificio da Embaixada dos Esta-
dos Unidos. Abaixo da estatua, cravado em letras douradas,
1é-se o texto atribuido a Simon Bolivar: “Os Estados Unidos,
que parecem destinados pela providéncia a propagar miséria a
América em nome da liberdade”. Eu me aproximo da estatua
para ler a inscri¢ao e vejo um jovem cubano negro, de boné
preto (FIGURA 3), manuseando um celular amarelo, com a ca-
misa de design geométrico escrita: “New York”. Outro garoto,
ao lado, também “aos pés” da estatua do lider José Marti, esta
com um boné de xadrez com o simbolo NY, da cidade de Nova
York. A recusa histérica do lider Simon Bolivar parece proble-
matizada diante dos jovens que estao ali, naquele espaco, pres-
tes a assistirem a um concerto de musica eletronica proporcio-
nado por um artista de marcado acento norte-americano.

A ressignificacao desta estatua de José Marti, em especi-
fico, nao é algo novo, sobretudo em func¢ao de sua estratégica
posicao diante do edificio oficial mais importante dos Estados
Unidos em Cuba — sua embaixada, local em que centenas de
cubanos vao diariamente enfrentar filas na Calle Calzadas (que
da acesso ao prédio) para tentar visto e negociar aspectos mi-
gratorios com o pais vizinho. Cidadaos cubanos que se opdem
as aproximacdes diplomaticas entre Cuba e Estados Unidos
chamam esta area de “El Tontodromo”, algo que pode ser tra-
duzido como “Bestédromo”, um local para pessoas bobas que
tentam, em vao, “los papeles” (os papéis) para ir, por exemplo,
a Miami. Curiosa é a narrativa do jornalista cubano Fernando
Damaso (2014), no blog Diario de Cuba, que ecoa relatos de po-
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FIGURA 3.
Jovem maneja celular sob estatua com dizeres antiamericanos
CREDITO: Thiago Soares



pulares sobre a estatua de José Marti, segurando uma crianca,
e apontando para a Embaixada dos EUA: “Alguns desrespeito-
sos asseguram que Marti esta dizendo a crianca: ‘Ali é onde se

b2

ddo os vistos’™ (FIGURA 4). Sobre as hastes de bandeiras exis-
tentes ao redor do prédio da embaixada, Damaso também faz
um relato ironico. Segundo ele, o arido entorno do prédio, com
as hastes que, outrora eram quase sempre ocupadas por ban-
deiras pretas para “ocultar” a vista dos vidros da embaixada,
pareciam evocar uma espécie de ideia de que “se tratava de um
ambiente para convencoes dos piratas do Caribe, rodeada de
segurancas também vestidos de preto™s.

Apesar das aparentes contradi¢oes em torno do espeta-
culo do Major Lazer na Tribuna Antiimperialista, esta nao foi
efetivamente a primeira ocorréncia de um evento desta natu-
reza. Em 2005, o grupo norte-americano Audioslave também
realizou um concerto no local e registrou o espetaculo num
DVD. Esta iconografia contraditoéria parece ser atenuada se le-
vamos em consideracoes justificativas economicas para a rea-
lizacao de concertos de grande porte em Havana. Em funcao
da propria natureza dos espetaculos que ocorrem no pais, gra-
tuitos sobretudo decorrente dos baixos salarios dos cubanos
(que recebiam, em 2015, o equivalente a 30 CUCs por més,
algo como US$ 30), a Tribuna Antiimperialista, que ja detém
uma estrutura de palco e arcos de ferro e aluminio, acaba sen-
do uma opcao que barateia as operacoes de montagem de es-
truturas para shows. O espetaculo do Major Lazer em Havana

15 Para o relato completo: http://www.diariodecuba.com/cuba/1406364657_9679.
html. Acesso em 13 de marco de 2016.
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FIGURA 4.
Jovens ao redor da estatua de José Marti no Malecén
CREDITO: Thiago Soares



foi realizado pela mesma equipe que produz o festival também
gratuito Musicabana, da Fundacao Musicabana, instituicao
cubana-americana, que ja levou a Tribuna Antiimperialista de
forma gratuita, shows de Sean Paul e do duo francés-cubano
Ibeyi. Um dos fundadores do festival Musicabana e co-produ-
tor do evento é Fabien Pisani, filho do famoso musico cubano
Pablo Milanés, que justifica o uso da Tribuna Antiimperialista
como recurso de barateamento da producao do espetaculo — e
nao como uma espécie de “afronta” a toda histéria de resis-
téncia anti-americana ali presente. “E também perto do mar
e aberto, de facil acesso, talvez fazer show ali signifique um
momento de transicdo entre as relacoes entre Cuba e Estados
Unidos”, afirma Pisani®.

Embora tenha a chancela de produzir espetdculos mu-
sicais na ilha, qualquer show realizado em Cuba passa por
uma ampla negociacdo com o Estado. Reportagem do The
New York Times escrita pelo jornalista Joe Coscarelli (2016)
sobre o processo de realizacao do espetaculo do Major Lazer
em Havana assegura que, em geral, h4 indicacoes para des-
politizar os concertos, entendendo esta despolitizacao como
a nao mencao nem ao regime cubano, nem a realizacao de
comentarios ao passado ou ao futuro da ilha. O processo de
negociacao deve passar pelo Instituto Cubano de La Musica
(ICM), 6rgao estatal, que aprova a realizacao dos atos. Neste
caso, foi a Fundacao Musicabana que tratou com o ICM para
a execucao do concerto.

16 O texto completo esta disponivel em: http://pitchfork.com/thepitch/1047-what-
-cuba-thought-of-major-lazers-historic-havana-show/. Acesso em 13 de margo de
2016.
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A perspectiva de realizacao do show também era romper
com certos estere6tipos nostalgicos em relacdo aos produtos
culturais cubanos. “Eu nao estava interessado em realizar um
ato nostalgico que lembrasse a Cuba dos anos 1950, meu in-
teresse era projetar a Havana de 20507, diz Fabien Pisani a
reportagem do The New York Times”. Segundo dados conti-
dos na reportagem, o concerto do Major Lazer teria custado
US$ 150 mil, em transporte de equipamentos e viagens para
24 pessoas que integram a equipe. A verba teria sido integral-
mente custeada pelo grupo e com auxilio do fundo cultural
da Embaixada dos Estados Unidos. Ao Instituto Cubano de
La Musica, coube arcar com a liberagao do local, seguros mé-
dicos, bombeiros e seguranca. Embora nao oficialmente re-
lacionado, o show do Major Lazer acabou sendo uma espécie
de abertura do més de visita do presidente Barack Obama a
Cuba, em marco de 2016. Trata-se da primeira visita de um
chefe de Estado dos EUA a ilha ap6s 88 anos.

Cabe pensar sobre as contrapartidas que envolvem a rea-
lizacdo de um concerto desta dimensao em Cuba. Ao Estado,
representado pelo Instituto Cubano de La Musica (ICM), pa-
rece ser a evocacao tanto de prover entretenimento acessivel
a populacao, quanto destacar uma espécie de posicionamento
mais evidente junto a juventude cubana — afastada geracio-
nalmente dos ideais revolucionarios socialistas. Este concerto
do Major Lazer evidencia uma acao estatal dirigida que tanto
aponta para fora dos dominios (uma politica que conectaria

17 O texto completo esta disponivel em: http://www.nytimes.com/2016/03/08/
arts/music/diplo-and-major-lazer-bring-their-brand-of-music-to-cuba.html?__
r=1. Acesso em 13 de marco de 2016.
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Cuba nao s6 com os Estados Unidos mas também com a cul-
tura da “eletronic dance music” global) quanto para dentro do
pais (a percepgao de que o governo cubano estaria preocupa-
do em variar as ofertas de bens culturais para a populacao,
sobretudo mais jovem). Para o grupo Major Lazer, a realiza-
cao do concerto estaria na ordem de “fazer historia”, conforme
atestou Diplo, em reportagem ao The New York Times. O que
o DJ chama de “fazer historia” estaria na chave de se consoli-
dar como o grande nome em torno da eletronic dance music
(EDM) no mundo e também nas novas geracoes de cubanos.

Como o Major Lazer se tornou popular na ilha

Leandro esta todo vestido de preto, no melhor estilo punk, e
encontra Yoadir Izquierdo, 22 anos (FIGURA 5), que traja uma
bandana com a bandeira dos Estados Unidos e uma camisa
com a indefectivel boca com a lingua do grupo Rolling Stones.
Entre uma conversa e outra, percebo que ambos estao ali “por

”» o«

estar”, “pela festa” — como costumam dizer os cubanos “des-
frutando”. Nao sdo fas de musica eletrénica, muito menos de
Major Lazer. “Show mesmo vai ser o dos Stones”, diz Yoadir
para Leandro, referindo-se ao concerto que o grupo fez, dia
25 de marco, na Ciudad Deportiva, em Havana. Delineio uma
tensdo, demarcada, entre musica pop x rock na conversa dos
amigos cubanos: ambos estdo no concerto de Major Lazer
“por estar”, mas gostariam mesmo era de estar no dos Stones.
Esta demarcacao talvez evidencie rascunhos de masculinida-
de e de atitude frente a supostos engajamentos frivolos da

musica pop eletronica.
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FIGURA 5.

Leandro Sanchez (punk de costas)

Thiago Soares

CREDITO:



Asroupas e acessorios com a bandeira dos Estados Unidos
vao aparecendo com mais frequéncia. O cabelo dos jovens ne-
gros cubanos dispostos para tras, como se evidenciando uma
espécie de topete, os 6culos escuros, as muitas cores, situam
um certo desejo de destacamento, de visibilidade e de singu-
laridade em meio a multidao. A partir da observacao da ban-
deira americana em varias pecas de roupas dos cubanos que
estdo presentes no concerto de Major Lazer, em Havana, de-
lineio algumas hipoteses: 1) a referéncia aos Estados Unidos
pode ser uma tomada de posicdo ironica frente aos anos de
embargo a Cuba, maneira dos moradores mostrarem desdém
e capacidade de viver — mesmo com toda restricao econdmica
e politica; 2) pode ser uma clara tomada de posicao contra o
regime socialista cubano, referéncia a adesdo aos ideais dos
Estados Unidos, liberdade de expressao, sistema capitalista;
3) pode se referir a uma tentativa de, a partir de um simbo-
lo norte-americano, transnacional (portanto), mostrar algum
tipo de conexdo com o mundo externo, com uma ideia de glo-
balizacao, de cosmopolitismo e de noc¢des de engajamento
através de um resgate de um Outro que é aquilo que se deseja
ser. Vou percebendo pelo certo ar de desdém das pessoas com
as referéncias aos Estados Unidos, que tudo pode se tratar
apenas de uma escolha em torno de uma estampa para uma
camisa que, por acaso, é da bandeira do historicamente maior
inimigo politico de Cuba. No entanto, outras geracoes que ja
nao viveram de perto “a revolugdo”, acabaram por ressignifi-
car toda iconografia de referéncia a cultura norte-americana.

Pergunto para Leandro Sanchez como o grupo Major Lazer

se tornou popular em Cuba, ja que a musica norte-america-
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na, embora toque nas radios e goze de alguma popularidade,
nao chega a competir, por exemplo, com o mais popular gé-
nero musical da ilha, o regueton. “Algumas musicas de Major
Lazer, como ‘Lean On’ foram distribuidas nos ‘paquetes’ junto
com seriados americanos, filmes estrangeiros e musica pop”,
diz. “Paquetes” podem ser traduzidos como “pacotes digitais”
e sdo conjuntos de arquivos separados por géneros ou temas,
baixados semanalmente em “oficinas digitales” (o equivalen-
te no Brasil as lan houses) comercializados a 1 CUC (quase 1
Euro) por contetido disponibilizado e adquiridos por usuérios
através de pen drives ou “disco duros”, os HD externos. Ou
seja, embora seja pouco exibido em canais oficiais de comu-
nicacao massiva, a televisao e a radio estatais, o Major Lazer
chegou aos ouvidos dos jovens de Cuba através de praticas
da cultura digital. A estratégia, no entanto, foi pensada pelo
produtor da Fundacao Musicabana, Fabien Pisani. “Eu paguei
para que ‘Lean On’ fosse incluida nos ‘paquetes’, embora ti-
nha certeza que o grupo faria sucesso no concerto em funcao
de suas batidas que estdo proximas das do regueton”, afirma
Pisani. Os contetdos dos “paquetes” digitais variam e, por-
tanto, a figura de mediadores culturais se faz importante para
garantir a “qualidade” dos produtos que sao copiados. Neste
caso em especial, no tocante a musica, um dos mais importan-
tes “paqueteros” de Havana é o DJ Alexandre, que possui pro-
dutora de videoclipes e agencia shows de artistas de regueton
nailha, e cuja inclusao de alguma cancao num de seus “paque-
tes” semanais pode ser garantia de ampla circulagio sobretu-
do entre os “reguetoneros” que funcionam como importantes
recomendadores de musica entre os jovens de Havana.
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Sobre performance e roteiro

“Diplo esta usando uma camisa da equipe cubana de beise-
bal e acenando com uma bandeira de Cuba”, relata o texto de
Spercer Parts, do site de musica Pitchfork, que se deslocou
até Havana para cobrir o evento. De acordo com o artigo, o
DJ e produtor esta em frente a 400 mil cubanos. “Muitos de-
les adolescentes usando bonés de times americanos de beise-
bol ou regatas com a bandeira dos Estados Unidos. Tem um
grupo jovens com o rosto pintado segurando cartazes com
“Cuba <3 u” (Cuba te ama)” (PARTS, 2016, p. 1).

A cena do Major Lazer e seu DJ mais importante Diplo
tocando na Tribuna Antiimperialista, em Havana, parece ser
uma forma de pensar, de maneira mais ampla, a performance
como objeto/processo das “muitas praticas e eventos — dan-
ca, teatro, ritual, comicios, politicos, funerais — que envolvem
comportamentos ensaiados, teatrais ou convencionais/apro-
priados para a ocasiao”, como atesta Diana Taylor (2013).
Para a autora, a performance constitui a lente metodologica
que permite que pesquisadores avaliem eventos como meta-
foras.

Obediéncia civica, resisténcia, cidadania, género,
etnicidade e identidade sexual, por exemplo, sdo
ensaiados e performatizados diariamente na esfera
publica. Entender esses itens como performances
sugere que a performance também funciona como
uma epistemologia. (TAYLOR, 2013, p. 27)

O que Diana Taylor parece querer indicar é o reconheci-
mento da performance como um modo de conhecer, através
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das encenacoes, as culturas, suas corporalidades e teatralida-
des. A organizacao da “totalidade analisavel” sugere o reco-
nhecimento de que a performance e a estética da vida cotidia-
na “refletem a especificidade cultural e historica existente tan-
to na encenacdo quanto na recepcao” (TAYLOR, 2013, p. 27).
Ou seja, em certo sentido, performances estao sempre “in
situ”: sdo inteligiveis nas estruturas dos ambientes imediatos
e das questoes que ali se inscrevem. Compreende-se que sho-
ws de musica pop operam sob a dicotomia da performance. Os
corpos ali apresentados trazem consigo a ideia de movimentos
expressivos como reservas mnemonicas, “incluindo movimen-
tos padronizados feitos e lembrados por corpos, movimentos
residuais guardados implicitamente em imagens ou palavras
e movimentos imaginarios sonhados em mentes, como par-
tes constitutivas delas” (ROACH, 1996, p. 26). Na condicao de
analista de uma performance, me coloco como um intérprete
de uma efemeridade, na tentativa nao de chegar a uma postu-
lacao totalizante sobre as condicoes de uma sociedade, seus
jogos e disputas, mas tomando atos performéaticos como me-
taforas mnemonicas, encenagoes que perduram na memoria
acionando um estar em contingéncia com a encenacao.

Neste sentido, quando pensamos que o concerto do Major
Lazer foi uma ac¢ao promovida também pelo Estado cubano, é
possivel reconhecer uma dimensao performativa nestas dis-
putas: o governo que realiza um ato para os jovens; o Major
Lazer que quer “fazer historia” sendo o primeiro grupo nor-
te-americano de eletronic dance music (EDM) a fazer um
espetaculo daquela dimensdo na ilha. Percebe-se, portanto,
que Cuba é um pais que, em funcao de sua historia e condicao
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geopolitica, aciona, na musica pop, um imaginario sobre um
lugar de marcacao de uma diferenca. Artistas pop que para
14 se dirigem, parecem querer indicar algo de ordem perfor-
mativa'®: adesdo a dindmicas socialistas, criticas ao embargo
economico, reconhecimento da luta de um povo, comoc¢ao em
torno da resisténcia, entre intimeras outras possibilidades. Os
atos isolados ou conectados, entre si, suas encenacdes e toma-
das de posicao ecoam a perspectiva de que “as performances
nao podem nos dar acesso a outra cultura, permitindo vé-la
em profundidade, mas elas certamente nos dizem muito sobre
nosso desejo desse acesso e refletem a politica de nossas inter-
pretacoes” (TAYLOR, 2013, p. 32). Debate-se, portanto, a dra-
maturgia dos eventos, seus componentes estéticos e ludicos,
agenciamentos culturais. Se tomamos o show do Major Lazer
como uma teatralidade, entendemos também que tal encena-
cao comporta um roteiro, uma “configuracao paradigmatica
que conta com participantes supostamente ao vivo, estrutu-
rados, ao redor de um enredo esquematico, com um fim pre-
tendido (apesar de adaptavel)” (TAYLOR, 2013, p. 41). Quero
aqui destacar momentos em que o concerto do Major Lazer
em Havana tanto sintetiza outras imagens, fantasmagorias
de encenacoes previamente dispostas, como cria disposi¢oes
performaticas.

A proposicao aqui é estruturar um modo de observar o es-
petaculo como um roteiro de um encontro, uma narrativa que

18 Entende-se o performativo a partir dos estudos de filosofia e retérica, notadamen-
te de J.L. Austin, Jacques Derrida e Judith Butler. O performativo, para Austin,
refere-se a casos em que a “emissao de um enunciado (utterance) é também a rea-
lizagdo de uma a¢ao” (AUSTIN, 1975, p. 6). O peso legal do “sim” numa cerimonia
de casamento seria um exemplo de agenciamento do performativo.
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se apresenta encenada: um grupo de musicos e uma plateia.
Artistas de distintas origens (o Major Lazer formado por um
norte-americano, um jamaicano, um trinidense) e o ptblico
cubano. O claro destacamento em torno de um dos artistas
do grupo, o DJ Diplo, de origem norte-americana, e sua exi-
bicado diante da Embaixada dos Estados Unidos para a plateia
de habitantes de Cuba. Duas nacgoes, formatadas a partir de
tensoes diplomaticas que se estendem ja por mais de 50 anos,
frente a frente, num ambiente lidico. Qual o roteiro que se
desenrola naquele acontecimento? Diana Taylor propde um
método de analise dos roteiros como uma forma de entender
as performances nao a partir de textos e narrativas mas aquilo
que ¢é o sumario, esboco, rascunho que da informacao sobre as
cenas, situacoes. O Roland Barthes presente em “Mitologias”
(2003) ja havia postulado que pensar através da premissa dos
roteiros significa reconhecer a existéncia de algo prévio, ja
trabalhado antes, “arcabouco portatil” que carrega o peso dos
acimulos e das repeticoes. O encontro entre duas Nacoes se
da a partir dos corpos dos seus cidadaos, dos viventes. H4 pla-
nejamentos anteriores, formas de aproximacao, de negocia-
cao. Pensar através da ideia de roteiro nos fornece subsidios
para reconhecer os clichés das encenacoes: os fantasmas, as
imagens, os estereotipos.

O grande roteiro na histéria das Américas, nos lembra
Taylor, é o do Descobrimento: personagens se delineiam nes-
tas narrativas historicas (o descobridor, o conquistador, os
nativos, entre outros). Tais narrativas histéricas assombram
o presente quando reencenadas, apresentadas como inéditas,
podendo “assustar” nossa compreensao diante de um outro

103



final possivel. Metodologicamente, os roteiros nos impelem

a observar mais atentamente os gestos, as atitudes, os tons

— simultaneamente montagem e acdo, ativagdo e moldura de

dramas. A montagem exibe elementos como encontro, confli-

to, resolucao, desenlace. Desenha-se uma zona de fric¢ao por

exemplo entre atores sociais e personagens, o aparecimento

de agenciamentos culturais de inimeras maneiras. Sobre o

método do roteiro como analise de performances, Taylor su-

gere a observacao analitica de, ao menos, trés grande quadros

constituintes da dramaticidade:
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1)

2)

3)

o local fisico em que se da a apresentacao, uma “cena”,
que denota intencionalidade em termos artisticos e
politicos, sinaliza estratégias conscientes de exibicao.
A autora sugere a nocao de palco material tanto quan-
to de ambientes codificados (paises, cidades, ruas,
etc). “Lugares nos permitem pensar sobre possibilida-
des e limites de acdo. Porém, a acdo também define o
lugar” (TAYLOR, 2013, p. 62).

a corporalidade dos atores sociais ou a construcao
social dos corpos em contextos definidos, os detalhes
visuais, as peculiaridades da aparéncia, dos gestos e
das falas. As zonas tensivas entre “enredo” e “perso-
nagem” e 0 que se apresenta como solucao expressiva.

a montagem das acOes como estruturas que seguem
formulas, predispoem resultados e também abrem
margem para se pensar inversoes, parodias, mudan-
cas. “O roteiro forca-nos a nos situar em relagao a ele;
como participantes, testemunhas ou espectadores”



(TAYLOR, 2013, p. 62). A montagem das a¢Oes comu-
mente invocam situagdes passadas, que fazem parte
de um acervo de memoria e de sua poténcia signifi-
cante.

A partir destas premissas metodologicas, delineamos
trés quadros performaticos que funcionam como formas de
entendimento das relacoes entre duas Nacoes a partir de um
espetaculo de musica pop. Sobre o show do Major Lazer em
Havana, no més da visita do presidente Barack Obama a Cuba
em marco de 2016, repousam encenacoes que recaem sobre:
a) a mitologia e o zelo em torno de uma amizade “abalada”;
b) a demarcacao de performatividades em torno de conquistas
territoriais; ¢) o pedido de desculpa.

A mitologia e o zelo em torno de uma amizade

“abalada”

Em seu ensaio “Politicas da Amizade”, Jacques Derrida (1997)
sustenta a hipotese de que a amizade é uma efemeridade, ao
mesmo tempo afirmada e colocada em duvida. A politica da
amizade estaria portanto naquilo que podemos supor ser o
“teste” sobre o estatuto do amigo, a eterna desconfianca que
se tem em torno do vestigio que resta dos atos aproximativos.
Amizade seria, entdo, de uma ordem dinamica, nao uma pro-
priedade ou qualidade do sujeito, mas algo que traria a tona
também seu carater utilitario — possiveis jogos de interesse
sob calidas mascaras de afeto. Para Derrida, a amizade é a
eterna luta contra o esquecimento — ou a incessante memo-
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ria do vivido. Afinal de contas, como nos lembra Aristoteles:
0 amigo ¢é o outro em si mesmo. “Uma alteridade imanente
na ‘mesmidade’. Tornar-se outro no mesmo”, como afirma
Agamben (2013, p. 83).

Vestindo uma camisa cubana, Walshy Fire disse ao
publico para pular (‘salta, salta’) enquanto mensa-
gens sobre fraternidade universal apareciam nos
videos no teldo. Adolescentes usando top acenavam
com bandeiras gigantes vermelhas e azuis do Major
Lazer simbolizando a “paz global”. (PARTS, 2016, p. 1)

O carater de insinuacdo sobre a amizade parece ser uma
das premissas da encenacdo do espetdculo do Major Lazer
em Havana. O album do grupo, que sustentaria o concerto,
se chama “Peace is the Mission” (“Paz é a Missao”). Estamos
diante de um quadro em que os agenciamentos se dao atra-
vés da aproximacao e sob a sombra do passado. “No6s viemos
em paz”, anuncia Diplo. Esta aparente mensagem do DJ e dos
integrantes do Major Lazer contrasta com um outro espetacu-
lo musical ocorrido também ali, na Tribuna Antiimperialista,
seis anos antes, em 2010, quando o grupo de rap portorrique-
nho Calle 13, de lastro ativista, fez discursos contra os Estados
Unidos e o embargo econdmico. Diplo afirmou que vendo a
performance do Calle 13 e sabendo do momento de aproxima-
cao Estados Unidos-Cuba, propds ao Major Lazer, ir até a ilha
de histérico socialista.

Trajar camisas que evidenciam a supremacia cubana nos
esportes (e o orgulho de Cuba com o beisebal, que os morado-
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res da ilha chamam de “pelota™?) pelos integrantes dos Major
Lazer é uma importante forma de encenacgao de semelhancas.
Tal apresentacio se reverte em simpatia e adesdo. “E impres-
sionante, nés nunca recebemos alguém como ele [Diplo] aqui”,
diz uma das meninas, nao identificada, entrevistada pela re-
portagem do site Pitchfork. A fala da menina perpassa possi-
velmente algumas questdes que atravessam um histérico da
relacdo entre estrangeiros e cubanos na ilha. Estrangeiros, pelo
proprio contexto de impossibilidade de saida do pais por parte
significativa dos cubanos, passaram a ser a forma com que os
moradores da ilha tivessem contato com o “mundo externo”.
Por isso, tornou-se comum o relato de cubanos que “puxam
assunto” com turistas, tentam vender charuto, rum, negociar
visitas a restaurantes, passeios em carros antigos. Esta relacao
cria, frequentemente, uma ambigiiidade em torno dos vincu-
los de amizade e negocios entre turistas e moradores. Ha um
termo, usado pelos proprios cubanos, que é disseminado e
combatido pela policia no contexto de Cuba, para definir os
individuos que se aproveitam da boa-fé de turistas aplicando
possiveis golpes ou permuta de servigos ou produtos por valo-
res financeiros: “jinetero”. O “jinetero” pode ser definido como
uma espécie de “malandro” cubano, que se da bem, é perspi-
caz, audaz e quer tirar vantagem sobre o interlocutor. Trata-
se de uma forma ofensiva de classificar alguém, no entanto,
ha areas mapeadas pelos moradores de grandes cidades como

19 No castelhano falado em Cuba, o beisebol é sinénimo de “jogar bola” (numa meta-
fora anéloga ao futebol, no Brasil). Quando, no contexto da ilha, convidam alguém
para um “juego de pelota” (“jogar bola”), trata-se de uma proposta para jogar bei-
sebol — tamanha familiaridade e adesao os esporte pelos cubanos.
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Havana, em que a pratica de “jineteros” ocorre livremente: o
Malecon, onde acontece o show do Major Lazer, por exemplo,
€ uma regiao em que “jineteros” costumam circular.

A pratica dos “jineteros” parece ser uma espécie de con-
duta cultural que desliza sobre as relacoes entre estrangeiros
e cubanos. Importante sublinhar que “jineteros” podem ser
homens ou mulheres e que, freqiientemente, as relagdes en-
tre estrangeiros e “jineteros” se baseia em interesses sexuais,
prostituicao ou mediacao de servigos sexuais. Por isso, é pre-
ciso colocar em énfase que a relacao de parte da juventude
cubana com os artistas do Major Lazer também estariam sob
a fantasmagoria de uma erotizacao em torno da figura do es-
trangeiro, dos jogos de poder e sensualidade que regem ho-
mens e mulheres em suas teias de producao de sentidos e sen-
sibilidades atraladas a interesses sexuais.

“Onde estdo meus cubanos?”, grita DJ Walshy Fire, ates-
tando para si uma espécie de pertencimento a multidao que
assiste a apresentacao. Enquanto falam e acenam bandeiras
com escritos “global peace” (“paz global”), os integrantes do
Major Lazer conduzem a multidao negociando batidas ele-
tronicas em escalas mais ou menos aceleradas. Percebo que
os amigos Leandro e Yoadir, que afirmam nao gostarem de
musica eletrénica, dancam, movimentando a cabeca, quase
numa referéncia a movimentos corporais ligados a praticas da
danca em shows punk, s6 que no ambiente de uma espécie
de “rave”™° ao ar livre, com musica eletronica dancante. Ha,

20 Raves sdo festas de musica eletronica que reproduzem clubes noturnos s6 que em
lugares ndo-convencionais, como galpdes abandonados, hangares e barracas em
zonas campestres segundo Thornton (1995).
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naturalmente, no contexto da musica eletronica e das festas
abertas, como as “raves”, um sentido de comunhao, unido
pela musica, que perpassa as sonoridades e os corpos. Erguer
as maos para o alto, pular conforme a musica, ser “regido” pe-
las batidas propostas pelos DJs estdo entre os pactos possiveis
neste contexto musical, conforme o relato do jornalista Michel
Hernandez do jornal cubano Gramna:

Quando tocou 'Lean On', o megahit viral do Major
Lazer, a Tribuna era uma imagem proxima destas
enormes raves (festas ao ar livre) que se organizam
nos grandes cenarios do mundo ou em praias que os
jovens nao dormem celebrando a invencao da era da
musica eletronica. (HERNANDEZ, 2016, p. 1)

Em varios momentos da discotecagem, a premissa de pro-
por uma “irmandade universal” (“universal brotherhood” era
o lema que aparecia freqlientemente nos teldes dos DJs) che-
gava aos aspectos musicais. Para além da musica em lingua
inglesa, os integrantes do Major Lazer ja possuem no trabalho
em seus albuns, um dialogo com o reggae e com a musica ca-
ribenha. Ao discotecarem a faixa “Can't Hold Us”, dos rappers
americanos Macklemore & Ryan Lewis com batidas de regue-
ton, os integrantes do Major Lazer propunham encenar mu-
sicalmente a aproximag¢ao de uma importante forma cultural
da musica norte-americana, o hip hop, com o mais popular
género musical do Caribe, o reguet6n. Parecia haver ali uma
negociacdo que se encaminhava para as matrizes da musica
negra urbana (embora Maclemore & Ryan Lewis sejam bran-
cos, uma ironia?) que fazia convergir parte da tradicao dos
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Estados Unidos com a batida eletronica popular do Caribe,
assumindo no contexto cubano esta particular vertente: hip
hop e regueton como o encontro tensivo de estrangeiros e na-
tivos, americanos e cubanos, rappers e reguetoneros, gerando
uma encenac¢ao muito particular de diferencas e semelhancas,
alteridades e singularidades num contexto de uma festa de

musica eletronica.

Fincar a bandeira de Cuba em Cuba:

por um estrangeiro

Inevitavel considerar que a relacdo entre duas Nacgoes que vi-
veram sob tensao politica e diplomaética traga também apor-
tes de metaforas ligadas a conquistas territoriais, disposi¢oes
bélicas e acionamentos militaristas. Neste sentido, os rituais
ligados as conquistas territoriais podem funcionar como im-
portante poténcia mnemonica nas negociacoes imagéticas de
um espetaculo. Cabe aqui pensar como um show de musica
também se configura num importante lugar de reivindicacao
identitaria, com fas e frequentadores ostentando suas origens
através de bandeiras, faixas ou roupas com referéncias a seus
paises. Num show de musica pop como aparente espaco de
encontros e tensoes de nacionalidades, ambiente em que, de
maneira usual, é possivel falar da glorificacdo de imaginérios
ligados a anglofilia — dos Estados Unidos e da Inglaterra — a
reivindicacdo de origem através de bandeiras de fas parece ser
um dos epicentros para se pensar deslocamentos, nomadis-
mos, peregrinacoes e “conquistas” de espacialidades por gru-
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pos que nao “pertencem” aquele contexto. Voltamos a acio-
nar Regev (2013) na medida em que, para o autor, a exacer-
bacao de texturas nacionais em shows de musica pop parece
ser o reconhecimento de uma alteridade, de algo que precisa
ser exposto, dito, “conquistado”. E comum que fis de misi-
ca pop que nao moram em paises como os Estados Unidos e
Canada nem na Europa se desloquem, por exemplo, de nacoes
da América Latina para assistirem a concertos nos Estados
Unidos ou na Inglaterra?'. Este deslocamento, que pode tam-
bém ser chamado de “peregrinacio” indica a performativida-
de da “conquista” territorial como metafora do sacrificio para
se estar ali, da evidéncia de um gostar de um artista que se
reverte em deslocamento e presenca.

No caso de Cuba, a premissa se inverte: soa improvavel
que moradores da ilha “peregrinem” para assistir a algum es-
petaculo de musica pop no exterior. E por isso que podemos
falar de uma espécie de contexto cubano de acionamento do
pertencimento a Nagao-Cuba por parte dos artistas que ali se
apresentam. Ostentar bandeiras, roupas de atletas, falar “em
nome de Cuba” é um tipo de performance freqlientemente in-
corporada nos concertos. A bandeira de Cuba também funcio-
na como importante aparato de norteamento das ac¢oes que se
desenrolam no palco.

21 Turés so séries consecutivas de shows que envolvem gastos com produgao e exe-
cucdo de artefatos de palco, envolvendo relativo pequeno nimero de concertos,
dentro de uma tematica e que se torna objeto de desejo de fas de misica pop.
“Para o fa é a oportunidade de ver seu artista favorito, especialmente se vive em
uma regido que nao esta frequentemente inclusa no circuito das tours” (CONNOLLY;
KRUEGER, 2005, p. 12).
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Se tomamos o ato de fincar a bandeira de um pais no ter-
ritorio conquistado como uma metafora de dominio e poder,
podemos fazer leituras sobre a encenacao deste ato no espe-
taculo do Major Lazer em Havana. Lembremos de dois epi-
sodios que remontam a bandeira como importante aparato
cénico da teatralizacao da conquista — ambos em tom de fal-
seamento e encenacao.

Em 23 de fevereiro de 1945, o fotégrafo Joe Rosenthal re-
gistrou os militares do 28° regimento norte-americano erguen-
do a bandeira norte-americana no alto do Monte Suribachi,
na ilha japonesa de Iwo Jima2?, ao final da Segunda Guerra
Mundial. Tal imagem é cercada de controvérsias e “lendas”,
entre outras, de que aparecem na fotografia cinco soldados,
mas na verdade, seriam seis (o ultimo teria ficado numa po-
sicdo que sequer deu para aparecer); ou de que o fotografo
teria “armado” a imagem, pedido para que os fotografos se
organizassem de maneira “plastica” num acontecimento para
gerar uma fotografia célebre. Embora tenha morrido reafir-
mando que teria captado um flagrante, o que se pode trazer
a tona em torno da mais emblemaética imagem de conquista
territorial na Segunda Guerra Mundial é a contradigao sobre
os modos de operacao da imagem, sobre seu possivel falsea-
mento. A intencao aqui nao é debater a “verdade” em torno

desta fotografia, mas sim, seu estatuto de codigo ambiguo e

22 O nome de Iwo Jima ficou famoso em 1945, apds a sangrenta batalha entre os
exércitos japonés e americano durante a Segunda Guerra Mundial (1939-45). O
confronto, o primeiro em territorio japonés durante a grande guerra, matou 7 mil
soldados americanos e 22 mil japoneses, e foi retratado em dois filmes do diretor
Clint Eastwood, “A Conquista da Honra” e “Cartas de Iwo Jima”.
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mnemonico, trazendo a tona a sua poténcia enquanto lingua-
gem na propria natureza plastica da imagem, mas também,
e sobretudo, diante da mitificacdo e dos seus acionamentos
ambiguos. A fotografia de Joe Rosenthal ganhou o Prémio
Pulitzer, no entanto, uma reportagem da Associated Press de
1995, publicada cinco décadas depois de a foto ser feita, rela-
tou como o fotdgrafo teria tido que lutar durante toda a sua
vida para provar que sua imagem era “verdadeira” - tomando
aqui o “verdadeira” como sinoénimo de “flagrante”.

Outra controvérsia na disposicao de bandeiras como de-
marcacoes territoriais diz respeito a chegada do homem a lua,
que teria acontecido em 20 de julho de 1969. O ritual de ater-
rissagem em terreno lunar e posterior fincagem da bandeira
norte-americana é repleto de “lendas” em torno da fabrica-
cao das imagens — que, entre inimeras e possiveis hipoteses
— haveria uma de que tratou-se de uma forma de, em plena
Guerra Fria, os Estados Unidos mostrarem superioridade a
Uniao Soviética como primeira Nacao a chegar a solo lunar.
Mais uma vez, interessa-nos aqui o ritual em si, a poténcia da
controvérsia (as fotografias liberadas pela Nasa nao tém auto-
ria de um fotografo, sao creditadas a propria agéncia espacial
norte-americana) e o gesto de fincar a bandeira como cristali-
zacao da ideia de poder e superioridade. Estariamos debaten-
do aqui um tipo de poder que se da através das imagens e dos
gestos, dos corpos que ocupam e demarcam, determinam os
roteiros e as praticas que, a partir de entao, serao instauradas.
Algo que gravita sobre a no¢ao de performance como uma ma-
neira de disseminar o pertencimento pela presenca.
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No concerto do Major Lazer na Tribuna Antiimperialista,
houve a ritualizagdo com uma bandeira, a reencenagao da for-
ma com que territérios sdo conquistados e demarcados. No
entanto, queremos aqui apontar a contradicao do ato realizado
neste contexto. No momento em que entoa o maior hit do gru-
po, “Lean On”, o DJ Diplo se dirige para o destacado do palco
e ergue a bandeira de Cuba. Ele fica estatico, segurando a ban-
deira enquanto as batidas eletronicas regem a danca da platéia
que assiste ao show. Nao se trata de um gesto rapido e efémero.
Ao contrério. E um gesto marcado pela determinacio de um
momento: ele, Diplo; ela, a bandeira de Cuba (FIGURA 6). Em
certa medida, o gesto de erguer a mao com a bandeira cubana
faz com que o préprio corpo de Diplo se reverta em parte da
bandeira — o mastro — evidenciando uma logica de pertenci-
mento ao objeto encenado. O artista encena uma maneira de
se fincar ao territdrio cubano a partir do gesto.

Neste caso, embora apareca segurando a bandeira de Cuba,
nao deixa de ser emblematico que se destaque o contexto em
que se da a acdo. A Tribuna Antiimperialista esta disposta em
frente a Embaixada dos Estados Unidos em Havana, em que
existem, mastros para hasteamento de bandeiras que, nesta
ocasido, estao vazios. A imagem de Diplo erguendo, estatico,
a bandeira de Cuba, no palco da Tribuna Antiimperialista ga-
nha como “figura de fundo” mastros vazios onde — em tese —
se hasteariam bandeiras norte-americanas e também de pai-
ses que poderiam estar em visita aquela embaixada. Se tomar-
mos que o prédio da embaixada dos Estados Unidos é, em si,
uma marca territorial norte-americana em Cuba, a imagem de
Diplo cravando a bandeira de Cuba em solo cubano desenha
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FIGURA 6.

Diplo segura a bandeira de Cuba

Kent Anderson (Spin)

2
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uma certa atribuicao de: 1) tentativa de pertencimento deste
sujeito que se ergue como “mastro imaginario” na bandeira
cubana na ocasido do concerto em solo pertencente ao “inimi-
go” politico; 2) o estrangeiro funciona como aquele que ates-
ta o reforco a ideia de pertencimento do cubano a sua terra,
evocando preceitos ligados a uma relacdo de encantamento
e ambiguidade da presenca do estrangeiro naquele contexto;
3) o reconhecimento por parte do norte-americano da hist6-
ria e da resisténcia de Cuba no contexto caribenho e mundial,
diante de um histoérico de embargo econdmico e tensoes e dis-
cordancias politicas entre os dois paises (EUA e Cuba). Este
mapeamento das controvérsias dos atos performaticos parece
reforcar a importancia de um debate que nao se faga binario,
na medida em que se refuta a ideia de que estamos diante de
atos “imperialistas” ou ancorados nas rela¢des unilaterais de
poder. A tentativa é perceber que poder e resisténcia, imposi-
¢ao e sugestao, sao também artefatos cénicos que engendram
formas de olhar, lembrar, agir e, portanto, viver politicamente
relagdes diplomaticas entre Nacoes.

“E tarde demais para dizer ‘desculpa’?”

Agora proponho um movimento de aproximacao da musi-
ca que se dispde no concerto do Major Lazer em Havana. E
entre as 25 cangOes executadas pelo grupo, quero destacar,
em especial, uma que me aciona pensar a ressignificacao de
uma faixa musical a partir do contexto em que esta musica ¢é
experienciada. Ja mencionei aqui que o espetaculo do gru-
po Major Lazer se organiza numa interface entre as disco-
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tecagens de raves — que seria a montagem de uma estrutura
de clube noturno em lugares inusitados (THORNTON, 1995)
— atrelado a uma perspectiva de show de musica pop — com
forte pregnancia da fruicao das cangoes — com letras e refroes
como dispositivo de adesao e afeto (WEISNTEIN, 1991). Dentro
deste contexto, embora se assemelhe a uma experiéncia de
uma rave, temos no espetaculo do Major Lazer uma disposi-
cao de espectatorialidade que aciona com suficiente clareza
a marcacao das cancoes, inclusive seus refroes e momentos
textualmente enfaticos. E nesta disposicdo, portanto, que
destaco o momento em que a canc¢ao “Sorry”, mundialmente
famosa na voz do cantor canadense Justin Bieber em 2016,
¢ executada ao vivo, pelo Major Lazer.

“Sorry”, como o proprio titulo da faixa evidencia, é uma
musica que encena um pedido de desculpas supostamen-
te afetivo. Pedido de desculpas que, na letra da cancao, vem
atrelado a um certo atraso em que o narrador parece vir pedir
perdido. “E tarde demais para pedir desculpa?”, canta Justin
Bieber, abrindo o refrao, com uma voz infantil. “Vocé pode ir
e ficar com raiva com esta minha honestidade/Vocé sabe, eu
tentei, mas eu nao me saio bem em pedir desculpas”, canta,
em outro momento. H4 um narrador que parece reconhecer
o erro, alguém que sabe que cometeu um infortinio mas, or-
gulhoso, justifica que nao consegue pedir desculpas. “Eu sei

23 “Sorry” é cancdo do canadense Justin Bieber, gravada para seu quarto album
“Purpose”. Foi composta pelo cantor junto com Julia Michaels, Justin Tranter,
Sonny Moore e Michael Tucker e produzida por Skrillex, Yektro, Blood Diamonds
para a Def Jam Recording. A cancao foi lancada em 23 de outubro de 2015 como
segundo single e alcangou o topo das paradas da Billboard, nos EUA, em fevereiro
de 2016.
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que vocé sabe que eu fiz aqueles erros uma ou duas vezes/
Mas uma ou duas vezes, assim, podem ser umas cem vezes”,
hesita, compondo um quadro de um personagem que reco-
nhece o seu erro. Naturalmente, como faixa de musica pop
cantada por Justin Bieber, “Sorry” detém um acento narra-
tivo amoroso, que se traduz nos clichés em torno de aproxi-
macoes, afastamentos e reconciliagdes. No entanto, executada
no contexto cubano, diante da Embaixada dos Estados Unidos
em Havana e vinte dias antes da visita do presidente Barack
Obama a Cuba, parece inevitavel que uma tipica cancdo de
reconciliacdo afetiva assuma contornos de aproximacgoes geo-
politicas. Quero aqui ampliar o espectro proposto por Simon
Frith (1988) de que “é possivel, a partir das letras das cangoes,
interpretar as forcas sociais que as criaram” (FRITH, 1988,
p. 106) para uma a premissa enunciativa de que cangdes sao
ressignificadas diante de cada execucdao, como uma perfor-
mance que nao se esgota, apresenta marcas de uma historia,
mas aponta para a fissura da linguagem que é sempre atuali-
zada, naquilo no movimento de apari¢ao do social na lingua-
gem a que se refere Mikhail Bakhtin (1988). Ou, como atesta
Cooper (1981), as cancoes contemporaneas “sao ferramentas
inestimaveis para alcancar o objetivo duplo do efeito da per-
formance na musica: o conhecimento de si proprio e do social
que o cerca” (COOPER, 1981, p. 8).

O pedido de desculpas do personagem presente em “Sorry”,
na voz de Justin Bieber, no momento em que se torna um
enunciado no contexto de um espetaculo musical na Tribuna
Antiimperialista, em Havana, passa a aderir a nocoes em torno
da relagao diplomatica entre os dois paises. As crises politicas
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entre Cuba e Estados Unidos, as hesitacoes em torno de uma
histéria de acirramentos, aparecem como possibilidades de
fruicdo, para além da disposicao amorosa-afetiva. Esta pers-
pectiva aqui desenhada, deriva das premissas de que letras do
mainstream da musica popular podem ser criticadas por sua
banalidade e falta de profundidade (ADORNO, 1994; HOGGART,
1957) ou porque seriam manifestacoes diretas de uma hege-
monia burguesa ligada a uma concepc¢ao de amor romantico e
“ideologia sentimental” tipica do capitalismo (HARKER, 1980).
Estas perspectivas ignoram a perspectiva cultural que ha nas
reencenacoes das performances musicais, dos contextos socio-
-histéricos em que ocorrem e das premissas de ressignificacao
que sao tipicas dos estudos de linguagem.

A partir do concerto do grupo Major Lazer, realizado em
Havana, em 2016, dias antes da chegada do presidente Barack
Obama a Cuba, postula-se que disposi¢oes performéticas li-
gadas a musica pop sao formas de encenacao de politicas cul-
turais para habitantes da ilha socialista capazes de evidenciar
as contradi¢des de um histérico de tensdes geopoliticas en-
tre Estados Unidos e Cuba. O show que ocorreu na Tribuna
Antiimperialista, um local em que se proferiam discursos
contra os Estados Unidos, foi palco de um espetaculo em que
90% das cangodes era em lingua inglesa e em que era possivel
ver jovens cubanos usando roupas e artefatos de moda com
imagens e dizeres da bandeira dos Estados Unidos e de pro-
dutos culturais ligados a cultura pop anglofila. No entanto,
ao contrario de sustentarmos a premissa de que estariamos
visualizando um certo “triunfo imperialista” em terras cuba-
nas, sustentamos que trata-se de um processo inacabado de
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construcao de sentidos dos viventes da ilha de Cuba diante
das contingéncias existenciais cotidianas: os cerceamentos
em funcao do embargo econdémico dos Estados Unidos, as li-
mitacoes em torno do acesso a bens de consumo, as formas de
acesso a produtos da cultura pop por vias que tangenciam as
normas estatais, acionando saberes que tangenciam os fluxos
midiaticos e a ressignificagdo que os produtos musicais assu-
mem quando experienciados no contexto cubano.

Enquanto o Major Lazer encaminha-se para terminar a
apresentacdo, vejo meu amigo punk Leandro tirando fotos
com os amigos. Muitas poses, selfies, retratos em grupos.
Todos estao animadissimos, ja “altos” bebendo rum e dangan-
do a tal musica eletronica que insistem em afirmar que nao
gostam. Naquele momento, olho para meu celular e me dou
conta que estou sem internet. E que, dante do acesso limita-
do de internet em Cuba, poderiamos imaginar que as pessoas
nao passassem o show inteiro entre fotografar os artistas, tirar
selfies e gravar video. Percebo: passei o show inteiro sem co-
mentar aquele espetaculo em alguma rede social — se estivesse
no Brasil, por exemplo, dificilmente eu teria uma experiéncia
offline como aquela em Cuba. Leandro diz para o amigo que,
quando der, posta a foto dos dois no Facebook.
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“La Isla Bonita”:
solidariedade
global entre fas
de Madonna
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que historiadores chamam de “Periodo Especial’?4, ou seja, a
momento histérico de fim da Unido Soviética, crise do socia-
lismo e “abandono” do Pais pelo “bloco socialista”, acarretan-
do num isolamento da ilha nos jogos da politica internacional.
Com o embargo econdémico dos Estados Unidos em pleno vi-
gor, Cuba passa por um dos momentos de maior cerceamento
de produtos de primeira necessidade.

Assistindo ao programa Colorama, entre um videoclipe
de mausica latina e outro, eis que Alberto vé um video em que
penas se abrem (como numa espécie de show de cabaré) e ho-
mens (alguns negros) estdo como estituas, em poses altivas,
entre mulheres também estaticas e obras de arte. Ouve-se um
teclado de inicio, a criacdo de um suspense, para logo em se-
guida, uma mulher loira, de rosto em riste, cantar em inglés:
“strike a pose” (“faca uma pose”) — com as maos emolduran-
do o rosto, numa espécie de instantaneo manual de um rosto.
Trata-se do videoclipe da cancao “Vogue”, dirigido por David
Fincher. A cantora loira é a norte-americana Madonna e o pri-
meiro verso da faixa parece narrar aquele momento dificil no
cotidiano de Alberto: “Look around/ Everywhere you turn is
heartache/ It's everywhere that you go (Look around)/ You try
everything you can to escape/ The pain of life that you know
(Life that you know)” (“Olhe em volta/ Para todo lugar que
voceé se vira € dor/ Todo lugar/ Vocé tenta tudo que pode para

24 Durante o “Periodo Especial”, de acordo com Chomsky (2015), “o governo cubano
introduziu fortes reformas econdémicas, incluindo a abertura para o investimento
estrangeiro, a permissao de algumas formas de empresas privadas, a facilitacao
de remessas de valores e a promocao do turismo. (...) As desigualdades sociais
aumentaram e fendmenos associados a pobreza pré-revolucionaria, como prosti-
tuicdo e mendicancia, ressurgiram” (CHOMSKY, 2015, p. 195).
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escapar/ Da dor da vida que vocé conhece”). Na cancao, o re-
fagio da dor da vida é sanado com uma ida a pista de danca.
A boate vira metafora de libertacdo. No cotidiano de Alberto
Arcos, numa pequena cidade de Cuba, o refagio era a televisao.
Mais precisamente o programa de televisao com videoclipes.
E neste contexto que comeca o interesse de Alberto por
Madonna. Na sua televisao, no interior de Cuba, o adolescen-
te assiste ao videoclipe “Vogue” em que a cantora reencena
divas do cinema, numa homenagem a tradicao do “carao” e da
pose na cultura midiatica de Hollywood. “Vogue” é um clipe
todo realizado em preto-e-branco, com fotografia contrasta-
da acentuando os tons de cinza e a direcao de arte que tenta
destacar o rosto e as proprias poses de Madonna. O glamour
da mulher loira, os gestos, o olhar. Madonna parece ser uma
tentativa de derivar das imposicoes e cerceamentos impostos
pelos contextos politico e historico aquele jovem cubano.
Como o aparelho de televisdo existente na casa de Alberto
era preto-e-branco, ele assistia a todos os videoclipes em
“blanco y negro”, como me reporta o fa de Madonna?s e cria-
dor da pagina do Facebook “Madonna Cuba”, que existe desde

25 Em entrevista realizada presencialmente na Cafeteria La Rampa, no bairro de
Vedado, em Havana, no dia 13 de marco de 2016, na ocasiao da ida a campo da
pesquisa “Mtsica Pop em Cuba: Enfrentamentos Politicos e Midiaticos”, com
recursos obtidos por meio do edital CNPq/MCTI 25/2015 — Ciéncias Humanas,
Sociais e Sociais Aplicadas. A primeira ida a campo se deu no més de marco de
2016, usando uma metodologia de inspiracao etnografica que visa ao contato com
sujeitos que integram aquele contexto. Numa ida de férias a Cuba, em 2015, tive
contato com fas de musica pop (das cantoras Madonna e Lady Gaga) em Hava-
na. Esses mediadores foram importantes para que eu pudesse me inserir entre
os apreciadores de musica pop anglofila em Cuba e conhecer Alberto Arcos, que
administra a pagina do Facebook “Madonna Cuba”.
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2015, e tem 788 seguidores em marco de 2017. “S6 quando
tive acesso a uma televisao colorida, dez anos depois, é que
percebi que ‘Vogue’, de fato, era um videoclipe preto-e-bran-
co. Para mim, todos os clipes que eu via no Colorama eram
preto-e-branco”, lembra Arcos. O interesse de Alberto era
Madonna, naturalmente, mas foi no mesmo programa de
televisdo Colorama, que ele assistiu a “Thriller”, de Michael
Jackson, “Hello”, de Lionel Ritchie, assim como videos mu-
sicais de Tina Turner, Janet Jackson, entre outros. Eram os
artistas norte-americanos que mais interessavam, talvez pela
dificuldade de vé-los, pelo estranhamento e pelo exotismo.
Talvez pela propria curiosidade, levemente subversiva, de ter
artistas cantando em inglés.

Estas brechas nas regulacoes em torno da vida e dos habi-
tos de consumo da populagido cubana acionam pensar como se
reelabora interculturalmente os sentidos. “Nao s6 dentro de
uma etnia nem sequer dentro de uma nagao, mas em circuitos
globais, superando fronteiras, tornando porosas as barreiras
nacionais, étnicas e fazendo com que cada grupo possa abas-
tecer-se de repertoérios culturais diferentes” (CANCLINI, 2009,
p- 43). A recomendacao, do ponto de vista metodologico, para
Canclini, é que analises de inclinacao antropoldgicas sejam
convergentes com as analises comunicacionais, uma vez que
se esta falando de circulagao de bens e mensagens, mudancas
de significados, da passagem de uma instancia para outra, de
como significados sdo recebidos, processados e recodificados.
“E preciso analisar a complexidade que assume as formas de
interacao e de recusa, de apreco, discriminacao e hostilida-
de em relacao aos outros, nas situacoes de confrontacao as-
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sidua” (CANCLINI, 2009, p. 44). Ao pensar a relacao entre
um fa cubano de Madonna, a principal figura da musica pop
produzida nos Estados Unidos, e a geopolitica entre os dois
paises — historicamente conflituoso desde o rompimento das
relagdes a partir da Revolucao Cubana de 1959 —, desenha-se
um quadro singular de debate sobre assimetrias culturais em
dinamicas globais. A questao da globalizacao em Cuba é um
dos pontos centrais para o debate em torno das fissuras en-
tre Estado-Nacao e sujeitos — diante de um quadro em que se
tem um Pais “a parte” das dinamicas do processo de globali-
zacdo econdmica neoliberal, cujas trés principais “inovagoes
institucionais” sao, segundo Santos (2014), restricoes a regu-
lacdo estatal da economia, novos direitos de propriedade in-
ternacional para investidores estrangeiros, subordinacao dos
Estados nacionais as agéncias multilaterais tais como Banco
Mundial, FMI e Organizacao Mundial do Comércio (SANTOS,
2014, p. 31). Conforme define Feinberg (2012),

A Revolugido Cubana se definiu em grande medida
em termos do que ndo era: nao uma dependéncia
dos Estados Unidos; ndo um dominio governado
por corporacoes globais; ndo uma economia liberal
e orientada para o mercado. A medida que o exérci-
to de guerrilha fez sua entrada triunfal em Havana
e a Revolucao instaurou-se, uma marca distinta de
seu ethos anti-imperialista tornou-se central no
processo de nacionalizacdo das empresas com base
nos EUA que controlaram muitos setores-chave
da economia cubana, incluindo hotéis e cassinos,
servicos publicos, refinarias de petrdleo e os ricos
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moinhos de aciicar. No conflito estratégico com os
Estados Unidos, o “inimigo histérico”, a Revolugao
consolidou seu poder através da excisao da presen-
ca economica dos EUA. (FEINBERG, 2012, p. 5)

Embora em sentido macropolitico e prescritivo, o gover-
no cubano tenha demarcado um afastamento politico e eco-
nomico dos Estados Unidos, as micropoliticas do cotidiano e
as acoes dos sujeitos sempre tensionaram, em maior ou me-
nor escala, tais premissas. Diante de um quadro de migracoes
de massa e de intensa circulacdo de cubanos pelo mundo, é
inevitavel reconhecer que um fa de Madonna em Cuba esti
inserido no que Appadurai (1997) chama de “esferas publicas
diaspéricas”, ou seja, imaginacao midiatica, desterritorializa-
cao acarretada pelas migracoes, gerando portanto universos
simboélicos transnacionais, “comunidades de sentimento”,
identidades prospectivas, partilhas de gostos, prazeres e aspi-
racOes que parecem tanto negociar com aspectos macropoliti-
cos quanto dizer respeito aos afetos e taticas do micropolitico.
Postula-se portanto que a presenca de icones da cultura norte-
-americana em territorio cubano nao integra uma maxima im-
perialista, de dominacao cultural ou imposicao ideolégica das
logicas do capital no achatamento das manifestac¢oes culturais
locais, mas antes cria um conjunto de tensées de ordens po-
litico-culturais que se manifestam em experiéncias contradi-
torias, na medida em que lidam com a historia de uma Nacao
e dos limites e imposicoes aos sujeitos viventes. Enxerga-se
assim que a globalizacao nao é um processo linear, muito me-

nos consensual, na medida em que trata-se de um “intenso
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campo de conflitos entre grupos sociais, Estados, interesses
hegemonicos e subalternos” (Souza, 2014, p. 27).

Colorama, a “MTV cubana”

O programa de televisao Colorama é um dos pontos centrais
para entendimento da presenca de icones da cultura pop mun-
dial no contexto de Cuba. Criado em 1979, com 38 anos de
exibicdo, Colorama é apontado por Alberto Arcos e por fas de
musica pop angldfila em Cuba como um “odsis pop” em meio
a programacao repleta de atrativos ligados a exaltacao da mu-
sicalidade latina e tradicional nos sistemas midiaticos. O atra-
tivo, que é chamado informalmente de “MTV cubana”, pode
ser visto como uma brecha cosmopolita, pop e contemporanea
na midia televisiva da ilha socialista. E também envolvo numa
certa aura de mistério de como produtores/programadores
conseguiam exibir, por exemplo, videoclipes de Madonna —
um dos maiores icones da “cultura ianque” — detratada em
discursos politicos e em outdoors dispostos em toda ilha so-
cialista, em plena televisdo cubana. A partir do relato de numa
entrevista em profundidade com o fa de Madonna e jornalista
Alberto Arcos, reconhecemos a singularidade do programa de
TV Colorama no contexto midiatico cubano, como ponto de
partida para pensar os enfrentamentos dos sujeitos diante de
ambientes restritivos de espectatorialidade e fruicdo, acionan-
do debater a zona tensiva dos processos de globalizacao que in-
serem sujeitos subalternos em logicas globais (SANTOS, 2014).

O “fechamento” dos sistemas midiaticos de Cuba aos pro-
dutos internacionais, em grande parte do que se convencio-

127



nou chamar de cultura pop, oriundos do sistema capitalista,
aciona debater uma série de disputas internas e externas, en-
tre grupos que propunham diferentes visdes de como o gover-
no revolucionério, que se instaura no Pais, na década de 1960,
deveria lidar com as “influéncias externas”. Pensar o progra-
ma de TV Colorama, nas décadas de 1970 e 1980, em Cuba,
significa reconhecer uma histéria de brechas e acomodacgdes
de produtos “subversivos” no cotidiano dos cubanos, impe-
lindo reconhecer que, embora nos mais fechados sistemas de
acesso a bens culturais, diante de estruturas dadas e estan-
ques de amparos legais, é possivel enxergar acoes de sujeitos
que tangenciam e problematizam as estruturas. Com foco
na producao cinematografica, Villaca (2006) investiga como
o Instituto Cubano del Arte e Induastria Cinematograficos
(ICAIC), primeiro organismo cultural criado apds a Revolucao
Cubana, foi importante como instituicao mediadora capaz de
fazer enxergar lugares de autonomia e negociagao dentro de
padrées aparentemente “rigidos” de controle e gestao de con-
tetdos. No caso do Instituto, a autora postula que a instituicao
gozava de autonomia relativa em relacdo aos mecanismos de
controle governamentais, por meio da acao dos cineastas e da
mediacao da diregao, tornando possivel a producao de varios
filmes ambiguos e criticos ao regime, ao longo do periodo en-

tre 1959 e 1991.
Esta autonomia foi abalada, em diversos momen-
tos, em funcao de fatores como a reestruturacao do

Estado, os fracassos economicos e o acirramento do
autoritarismo em Cuba, principalmente a partir dos
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anos 1970. Ainda assim, o Instituto se readaptou as
demandas politicas governamentais num jogo poli-
tico de adesao e resisténcia a politica cultural oficial.
(ViLLACGA, 2006, p. 8)

Percebe-se que as dinamicas de controle e regulacao de
conteddos exibidos no contexto cubano apresenta brechas
que podem ser visualizadas como campos tensivos de agdo em
que o social e o politico se imbricam gerando tramas comple-
xas de resisténcia. Um dos pontos para se entender como se
deu o processo de negociacdo entre instituicoes do governo
cubano e sujeitos que ocupavam cargos de chefia em institui-
coes midiaticas cubanas esta na criacao, em 1961, da Unido de
Artistas e Escritores de Cuba (UNEAC)?¢, 6rgao que vai pos-
tular as bases e gerenciar as politicas culturais de Cuba sobre-
tudo nos primeiros anos apds a Revolugao Cubana de 1959,
entre 1961 e 1968. “Neste periodo, a politica cultural vai sendo
definida muito mais pela pratica do que pela publicacao de
leis e projetos” (VILLACA, 2006, p. 170), resultando num ar-
ranjo visivelmente poroso em que se privilegiam ac¢des indivi-
duais que endossam ou burlam diretrizes mestras.

Cabe evidenciar o contexto de que, segundo Villaca, dois
grupos desenhavam “propostas de politicas culturais” dife-
rentes, algumas delas, conflitantes, sobre a maneira com que
o governo cubano deveria lidar com a producao e circulacao
de produtos culturais — inclusive estrangeiros — no Pais. Um

primeiro, “dogmatico”, apresentava proposta proxima as di-

26 http://www.uneac.org.cu/.
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retrizes do Realismo Socialismo soviético?” que, por sua vez,
se alinhava a uma politica conciliatéria, nas diretrizes revo-
lucionarias. Trata-se de “comunistas antes da Revolugao que
faziam parte da capula do Partido Socialista Popular (PSP),
que relutou a apoiar o movimento revolucionario e Fidel
Castro, mas depois decidiu apoiar a Revolucio e o governo
instituido” (VILLACA, 2016, p. 171). O segundo grupo, chama-
do de “oposicionista”, era formado por comunistas contrarios
as diretrizes mestras do Realismo Socialismo e também opos-
tos a adocao integral dos parametros do regime soviético em
Cuba e também por intelectuais ndo-comunistas, simpéticos
as politicas do M-26, 0o movimento revolucionario que instau-
ra o Partido Comunista de Cuba (PCC) como partido tinico no
Pais a partir de 1965.

Percebe-se que, neste contexto de formacao de bases da po-
litica cultural em Cuba, coexistiam sintomas das duas propos-
tas — embora formalmente o governo cubano, neste periodo,
tentasse romper com o “proselitismo e o diversionismo ideo-
logico” daqueles que defendiam politicas culturais menos cen-
tradas na formacao de uma sélida base cultural amparada nos
valores e diretrizes das culturas cubana e latino-americana. A
saida de comunistas “dogmaéticos” e a entrada de “oposicionis-

27 O Realismo Socialismo foi, na pratica, uma politica de Estado para a estética em to-
dos os campos desde a literatura até o design, incluindo as manifestagoes artisticas
e culturais soviéticas (pintura, arquitetura, escultura, musica, cinema, teatro, etc).
Esté diretamente associado ao comunismo ortodoxo e aos regimes de orientacao
ou inspiracdo stalinista. O estilo do Realismo Socialista é associado a estética oficial
criada por Andrei Jdanov, comissario de Stalin responsével pela producao cultural
e propaganda. Uma meta da propaganda totalitiria, muitas vezes bem-sucedida,
era transmitir ao povo a ideia da onipresenca do grande lider, presente em todos os
lugares, sabendo de tudo, sendo, portanto, necessério temé-lo.
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tas” no Governo Revolucionario se deu de forma gradual, lenta
e tensiva, a principio, se arrastando por longos sete anos (entre
1961 e 1968), acarretando em medidas que, ora inesperadas,
ora inexplicadas, promoviam o fechamento de suplementos li-
terarios, de editoras de livros independentes, remodelamento
de publicacoes que debatiam estética no cinema, por exemplo,
proibicao de filmes estrangeiros (Nouvelle Vague) e nacionais,
controle de propostas estéticas abstracionistas e estilos musi-
cais como o rock e, mais detidamente, grupos que cantavam
inglés como os Beatles e os Rolling Stones=®.

Um ano antes do inicio dos debates sobre a Uniao de
Artistas e Escritores de Cuba, mais especificamente em 6 de
agosto de 1960, tem-se inicio o processo de estatizacao da te-
levisao e da radio em Cuba, processo este que passou pela
intervencao do Governo Revolucionario, nas companhias
norte-americanas que monopolizavam os sistemas midiati-
cos cubanos, Cuban Telephone Company e sua filial também
com capital estrangeiro Equipos Standard de Cuba S.A?°. Em
1962, completou-se o processo de gestao governamental dos
meios de comunicacdo com a criacao do Instituto Cubano

28 O “mito” da censura aos Beatles e aos Rolling Stones na ilha s6 aumentou o carater
subversivo de quem ouvia estes artistas em Cuba. Fas dos Beatles passaram a criar
redes de contatos para importagdo de discos e gravacoes clandestinas de shows
para compartilhamento em residéncias que tinham video cassete na década de
1980, como relata Ernesto Juan Castellanos (1997) no livro “Los Beatles en Cuba”.
Varios bares em cidades cubanas, mesmo sob o olhar “desconfiado” do Estado,
prestavam homenagem aos Beatles, como o Submarino Amarillo (espanhol para
Yellow Submarine), em Havana; o Yesterday, em Trinidad e o Beatles Bar, no bal-
neario de Varadero.

29 Para mais informacoes: https://www.cubanet.org/otros/television-cubana-ra-
dio-con-imagen/.
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de Radiodifusién (ICR), mais tarde denominado Instituto
Cubano de Radio y Television (ICRT). Embora medidas apa-
recessem como diretrizes mestras de uma politica cultural
que tentaria implementar a forca das culturas cubana e la-
tino-americana, percebe-se que acoes isoladas de sujeitos
em contextos historicos distintos tensionavam tais normas e
abriam flancos por onde parte dos sujeitos viventes da ilha
tentavam enxergar a cultura pop angléfila. E dessa forma que
precisamos entender as tensdes com a regulacdo no progra-
ma de TV Colorama.

Internacionalizagdo da TV em Cuba

Colorama foi ao ar na televisao cubana no ano de 1979, como
sendo uma espécie de “radio com imagens” como relatam di-
versos entrevistados ao se referirem ao programa. Trata-se
de um atrativo dedicado a exibir videoclipes, nimeros mu-
sicais e paradas do sucesso de artistas nacionais e interna-
cionais. Até o ano de 1984, a faixa televisiva era exibida ao
vivo, dispondo de insercoes de videos pré-gravados ao longo
de sua meia-hora de exibi¢do. “Foi a partir de 1985, com a
chegada de equipamentos de formato Sony Betacam a ilha
que se generaliza a gravacao e edicao de espacos dramatiza-
dos e musicais na TV cubana” (PEIDRO, 2013, p. 1). Nao s6
Madonna, mas Spice Girls, Backstreet Boys, Mariah Carey,
U2, Beyoncé (FIGURA 7) entre inimeros outros, tinham seus
videos expostos no Colorama.

Foi em 1998 que o jovem Alberto Arcos certificou-se ser
fa de Madonna, quando viu uma apresentacao ao vivo da faixa
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BEYONGE

FIGURA 7
Frame do videoclipe “Sweet Dreams” de Beyoncé exibido

no programa de TV Colorama |



“Frozen”, no mesmo Colorama em que assistira ao videoclipe
de “Vogue”. “Madonna estava de cabelos escuros, tinha tido
uma filha com Carlos Leén, um bailarino cubano, pai de sua
filha Lourdes Maria. Havia uma série de conexdes daquela
artista mutante, com ‘varios rostos’, cores de cabelo, e a ilha
de Cuba. Percebi como Madonna se reinventava e como nos,
cubanos, também aprendemos a nos reinventar”, diz Alberto
Arcos, que comecou a se transformar numa referéncia em se
tratando de buscar e disseminar informacgoes sobre Madonna
em Cuba. Outros fas de Madonna ligavam, em telefones fixos,
para Alberto, para que ele repassasse informagoes sobre a tra-
jetdria de Madonna, exibicao de novos clipes ou fofocas sobre
sua vida pessoal. Primeiro de sua casa em Holgin, depois em
Havana, quando ja tinha migrado para a capital em busca de
estudos e emprego. Alberto trabalhava, em 2016, na Radio
Ciudad, localizada entre as Calles 23 e N, no bairro de Vedado,
Havana, e era uma espécie de figura central para espalhar por
Cuba, informaco6es sobre Madonna.

Como os videos de Madonna eram exibidos no Colorama?
Trata-se de um “mistério” para o préoprio Alberto, que, reco-
nhece a necessidade do governo cubano realmente censurar
obras, nao de artistas internacionais, que traziam mensagens
afetivas e edificantes (como as canc¢des de Madonna que ele
gostava “Vogue” e “Frozen”), mas a propria producao de musi-
cas “malas” cubanas, que denigrem a imagem da mulher — ele
se refere ao regueton3®. Ou seja, a propria ideia de protecionis-

30 Ha uma tensao interna no consumo de musica em Cuba tanto de recusa de algu-
mas naturezas de musicas estrangeiras, como a musica pop norte-americana, mas
também o reguetdn, a musica latina periférica, encontra rechago por parte nao
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mo a musica latina, segundo Alberto, sempre foi questionada
quando se debatia, em féoruns de fas de musica pop interna-
cional, as diretrizes restritivas do governo. De acordo com ele,
a exibicao de videoclipes internacionais no Colorama ocorria
“sem aviso prévio” e era sempre um “frisson” aguardar o pro-
grama, que gerava comentarios durante toda a semana entre
seus amigos, em grande maioria fas de artistas internacionais.
Percebe-se que a programacao da televisdo cubana obedecia
a um padrao semelhante ao descrito por Villaca no tocante ao
cinema: uma politica de exibicao que vai sendo definida muito
mais pela pratica do que pelas leis ou medidas, uma vez que,
mesmo durante as décadas de 1970 e 1980, quando se teve
o maior acirramento das restricoes a atrativos internacionais
nas emissoras estatais cubanas, o programa Colorama exibia
ntmeros musicais de diversos paises.

A produtora Marta Pita, um das programadoras respon-
saveis pelo programa Colorama, durante os anos 1980 e 1990,
explica os mecanismos de cotas que existia dentro do atrativo:
“cabiam sete videos musicais em cada programa, tendo que ser
quatro de paises oriundos do campo socialista e trés de artis-
tas latinos” (apud SUAREZ, 2014). Esta fracao, segundo a pro-
dutora, fazia parte de uma politica de internacionalizacao do
cidadao cubano, que precisava “entrar em contato com outras
culturas, sobretudo aquelas que traziam os valores socialistas”.
Ainda assim, nem todos os artistas latinos podiam ser exibi-

s6 dos 6rgaos de controle dos sistemas midiaticos, mas também do puiblico mais
velho, que acusa a musica de denegrir a mulher, falar de sexo e consumo — tal
qual o funk carioca e o brega, no Brasil. No entanto, parte da juventude cubana é
aficcionada pelo regueton.
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dos. O espanhol Julio Iglesias, o brasileiro Roberto Carlos, o
argentino Alberto Cortez, o venezuelano José Luis Rodruguez
“El Puma”, o portorriquenho José Feliciano, e naturalmente
a cantora cubana Gloria Estefan, que havia emigrado para os
Estados Unidos, eram proibidos de irem ao ar no Colorama.
Segundo Marta Pita, estes artistas eram considerados “aliena-
dos” e, portanto, exemplos de latinos a nao serem seguidos,
por tratarem de assuntos como amor e as relagoes “munda-
nas”. Especificamente sobre Julio Iglesias, a produtora lembra
da primeira vez que exibiu um video musical do cantor, no ano
de 1991, porque, segundo ela, “uma homem importante que
estava apaixonado por uma mulher, queria dedicar a cancao
a ela e disse que se responsabilizaria pela musica ir ao ar”. A
referida cancao era “Me Olvide de Vivir”, lancada por Iglesias
no album “Begin the Beguine”, em 1978 e somente treze anos
depois, tocada numa emissora oficial cubana3!.

O mais curioso na formacao da programacao do Colorama
recai sobre a possibilidade de preencher o espaco de quatro vi-
deos musicais semanais oriundos de paises do campo socialis-
ta (notadamente Uniao Soviética, Polonia, Alemanha Oriental,
entre outros), algo que, naturalmente era burlado pela produ-
cao do atrativo. Na relacdo que Marta Pita tinha que emitir
semanalmente para o Instituto Cubano de Radio y Television
(ICRT), ela justificava que, por exemplo, os australianos Bee

31 Parte da recusa de Julio Iglesias pelo governo cubano residia sobre sua relacdo
intensa com Miami, nos Estados Unidos, e portanto, com os cubanos exilados
“do lado de 147, em sua grande parte, criticos aos rumos da ilha p6s Revolucao
Cubana de 1959. Para mais informacoes: http://www.diariodecuba.com/cultu-
ra/1444430222_17424.html.
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Gees e Air Supply eram “polacos” (poloneses); o norte-ameri-
cano Michael McDonald era da Republica Democratica Alema
(Alemanha Oriental) e Madonna (assim como todas as can-
toras loiras) eram da Uniao Soviética. “Eu tinha muito medo,
toda semana era uma tensao caso alguém desconfiasse que es-
tavamos colocando no ar, artistas dos Estados Unidos”, justi-
fica. Percebe-se pelas citacoes de Marta Pita, a presenca mar-
cante de artistas de lingua inglesa oriundos da Australia (Bee
Gees, Air Supply, Men at Work, Divinyls). A Gnica vez, segun-
do a produtora, que ela foi chamada para dar explicacoes ao
Instituto Cubano de Radio y Television (ICRT) foi justamente
quando exibiu o clipe “I Touch Myself”, da banda australiana
Divinyls, que fazia mencao ao fato de uma mulher “se tocar”,
trazendo claras insinuacoes a masturbacdo. Segundo Pita, a
critica governamental veio sob o vago argumento de que aque-
le “ndo era um video para ser exibido na televisao estatal”. Ela
afirma que se desculpou e “nao ocorreu nada”.

A produtora justifica nao apenas burlar as logicas artis-
ticas do Colorama, mas também, os sistemas de divulgacao.
Durante os anos 1990, o Periodo Especial de restricao alimen-
tar em Cuba, ela assume que trocava comida pelo antncio nos
créditos finais do Colorama. O principal destaque ia para a
Sorveteria Coppelia, que cedia caixas de sorvete e bolos para
a producao do atrativo e, em troca, tinha seu nome citado em
letras maiores nos créditos finais. “Isto causava uma tensao
também curiosa. Muitos perguntavam a mim o que o nome
da Coppelia fazia creditada no Colorama. Funcionarios de
uma sorveteria trabalhariam num programa de televisdo?”,
ironiza Marta Pita.
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Ainda sobre a dinamica produtiva do Colorama, a produ-
tora explica que quando falecia algum oficial que havia contri-
buido com a Revolug¢do Cubana e seus desdobramentos, era
preciso fazer as honras militares de alguma acao. Ela recebia
diretrizes para suspender a exibicao de videoclipes e criar
videos com coreografias e temas de musica erudita, como
Chopin, Mozart e Bach, em memoria ou homenagem ao diri-
gente. Segundo Pita, quando o coronel cubano Pedro Benigno
Tortol6, um dos responsaveis pela acao do governo de Cuba
nailha de Granada, em 1979, que instaurou um governo de es-
querda na ilha caribenha, voltou para Cuba como um heréi, se
produziram videoclipes com cancoes de artistas revoluciona-
rios, como Silvio Rodriguez e Pablo Milanés. “Algumas vezes
no6s do programa Colorama produziamos videoclipes e cridva-
mos contextos de musicas pop com eventos para militares. A
cultura pop sempre esteve presente na ilha, sobretudo o pop
latino”, observa.

Solidariedade de fds em redes sociais

O contato de Alberto Arcos com videoclipes de Madonna
através do programa Colorama e o posterior processo de
distincao dele no contexto de fas da cantora em Cuba esteve
atrelado, também, a sua trajetéria como jornalista. Alberto
ingressou na Universidad de Havana para cursar Jornalismo
em 1996 e em 2016 atuava na Radio Havana Cuba (www.
radiohc.cu) quando da ocasido da entrevista para esta
pesquisa. Toma-se a relacao de Alberto Arcos com as midias
na busca por material de Madonna em Cuba como metéfora

138



da propria disposicao dos fas de musica pop internacional
no contexto cubano. No ano de 2015, dando continuidade ao
projeto de divulgar o trabalho e a vida pessoal de Madonna
entre os cubanos (primeiramente atendendo telefonemas
e depois reunindo-se com outros fas), Arcos cria a pagina
“Madonna Cuba”, na rede social Facebook. A primeira
postagem, com a foto de perfil da pagina (uma imagem
de Madonna, naturalmente) data de 21 de abril de 2015.
Evidencia-se que Arcos possui privilégios de acesso a internet
em Cuba, uma vez que, sabe-se que Cuba possui um dos mais
baixos indices de acesso a internet privada do mundo (apenas
3% da populagdo dispde de internet banda larga em casa,
muitas vezes, pirateada).

O texto descritivo da pagina diz apenas: “Cuba também
tem fas para enaltecer a Rainha do Pop”32. H4 o contato de
Alberto (alberto@rhc.cu) e também uma possibilidade de
mandar mensagens para ele. Foi através deste chat que, em ja-
neiro de 2016, tive o primeiro contato com Arcos, explicando
que estava fazendo uma pesquisa sobre fas de musica pop an-
glofila em Cuba e solicitando uma entrevista, que aconteceria
dois meses depois, no dia 16 de marco de 2016, na Cafeteria
La Rampa, no bairro de Vedado, nas proximidades da Radio
Havana Cuba, onde ele trabalhava. Nossa entrevista durou
quase duas horas em que nos apresentamos e conversamos
sobre a relacao de Alberto com Madonna, desde sua adoles-
céncia em Holguin e posterior ida a Havana para estudar e sua
militancia por divulgar o trabalho da cantora em Cuba. Levei

32 Traducao de “Cuba tambien tiene fans para distinguir a la reina del pop”.
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presentes para ele: um DVD da MDNA Tour; um CD “Rebel
Heart” e uma camisa com a imagem da cantora. Alberto é cal-
mo, fala muito baixo e em alguns momentos suspeitei que ele
desconfiava de meu interesse sobre o assunto. Algumas vezes,
era dificil entender o que ele tratava, tanto pelo volume de sua
fala, quanto pelos subentendidos que pareciam haver em seu
discurso. Em alguma medida, acho que Alberto minimizava a
sua posicao de privilégio em relacao a internet, por trabalhar
numa radio, que lhe disponibilizaria acesso integral a web, ao
menos, em seu horario de trabalho.

Quando notava que Alberto baixava o tom de voz e tenta-
va fugir de alguns assuntos, optei por nao insistir, nao enfren-
ta-lo, respeitando o limite que ele me impunha de acesso as
informacdes que ele gostaria que estivessem presentes na sua
fala. Percebi que Alberto expressou estar envergonhado com
os presentes que lhe dei e também pelo fato de que eu paguei
a sua conta na lanchonete. A entrevista com Alberto Arcos me
ajudou a contextualizar mais historicamente e de forma bio-
grafica aquele fa. No entanto, pelo proprio limite de tempo e
da inevitavel timidez do entrevistado, ndo consegui rastrear
novas disposicoes sobre a relacao dele com Madonna. Voltei
para o Facebook e fui investigar cronologicamente como se
apresentava a narrativa proposta por Arcos para Madonna no
contexto cubano.

Percebi trés grandes grupos de postagens que pareciam
tanto apresentar a cantora para novos fas cubanos quanto
também conectar o préprio Alberto com outros fas — notada-
mente da América Latina e de paises europeus de linguas de
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matrizes latinas. Entre as principais tipologias de postagens
de Arcos sobre Madonna estao: 1) conexoes entre a trajetoria e
a poética de Madonna com a geografia ou geopolitica de Cuba;
2) formacao de redes com outros fas de Madonna; 3) relatoria
da condicao de fa de Madonna sem acesso aos produtos da
cantora no contexto cubano. Tracamos consideracoes e traze-
mos a tona amostragens empiricas a seguir.

1) Conexoes entre a trajetoria e a poética de Madonna com a
geografia ou geopolitica de Cuba: neste grupo de postagens,
evidencia-se desde referéncias a canc¢oes de Madonna que se
“encaixariam” para falar de Cuba (como “La Isla Bonita”s3 e
“Vogue”) até referéncias a trajetéria da cantora em analogia a
histérica de Cuba (FiGura 8). A cancao “La Isla Bonita”, lan-
cada por Madonna em 1986, no album “True Blue”, é a mais
recorrente conexao entre fas da cantora e o contexto cubano.
Percebe-se como Alberto recorre também a uma série de cli-
chés sobre Cuba para fazer comparacoes com Madonna. Em 2
de julho de 2015, ele posta “Madonna: caliente como Cuba”,
trazendo a tona o imaginario tropical da ilha caribenha. A refe-
réncia a tropicalidade se segue: “Madonna: Un Sol de Verano
como Cuba” (19 de julho de 2015), “Madonna: Luminaria
como Cuba” (6 de agosto de 2015). “Un Rayo de Luz como
Cuba” (30 de agosto de 2015), “Un huracan como Cuba” (30
de setembro de 2015).

Concomitantemente, Alberto adota a estratégia de se re-
ferir também a singularidade politica de Cuba para comparar
Madonna. Em 21 de julho de 2015, posta uma foto da cantora

33 https://www.facebook.com/Arcos73/posts/859154647491058.
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; 4? Madonna CUBA compartilhou a foto de
gl Madonna.
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"Getting my horses ready for the
Giddy Up 3% New Zealand.
O #rebelhearttour' -Madonna

FIGURA 8.

Frame da p4gina do Facebook “Madonna CUBA” em que
o administrador realiza comparagoes entre a cantora pop
e a trajetoria historica e revolucionéria cubana




com a legenda: “Madonna: Unica como Cuba”. O lugar tni-
co de Cuba na geopolitica mundial parece ser uma boa cha-
ve de referéncia do jornalista para exaltar a sua pagina como
também “Gnica” no contexto cubano. No dia 16 de julho de
2015, mais uma referéncia politica que conecta Madonna com
Cuba através da lente de Arcos: “Madonna: Sin Miedo como
Cuba”, fazendo uma velada referéncia a politica anticubana de
embargo e restri¢oes implantados pelos Estados Unidos. No
meés do aniversario de Madonna, com uma foto que lembra a
propria configuracio bélica de Madonna, o jornalista Alberto
Arcos atesta: “Madonna: Guerrera como Cuba” (4 de agosto
de 2017), trazendo a tona o imaginario de lutadora, presen-
te na imagética do album “American Life”, quando Madonna
aparece na capa numa imagem que lembra a de Che Guevara.
H4 uma série de postagens de fotos de Madonna em trajes mi-
litares, sobretudo nas performances da faixa “American Life”,
quando a cantora adotou um visual de boina, coturno e estéti-
ca militarista (FIGURA 9).

Também associando o estilo de vida saudavel e enérgico
de Madonna a trajetdria esportiva da ilha socialista, observa-
-se postagens que parecem estar neste universo: “Madonna:
Recordista como Cuba” (23 de agosto de 2015) e “Madonna:
Indoméavel como Cuba” (2 de setembro de 2015). Saindo da
referéncia politica para adentrar uma dinamica pessoal ain-
da conectada com a ilha de Cuba, esta a postagem de 31 de
janeiro de 2016, em que, diante de uma fotografia da filha de
Madonna, Lourdes Maria, o jornalista dispde: “Lourdes, la
hija de Madonna, és una Autentica Bella Cubana” (“Lourdes, a
filha de Madonna é uma auténtica bela cubana”) (31 de janeiro
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FIGURA 9.
Imagética militarista do album “American Life” gera conexdes
com a historia revolucionéria da ilha socialista



de 2016), estabelecendo a referéncia de que a primeira filha da
cantora é fruto da relacdo de Madonna com o bailarino cuba-
no Carlos Leon. Este conjunto de postagens ajuda a situar a
pagina diante de um duplo enderecamento, a partir da narra-
tivizacao de semelhancas entre a cantora e a historia e politica
de Cuba e seus enlaces afetivos privados a partir de sua filha.

2) Formacao de redes com outros fas de Madonna: Este con-
junto de postagens esta disposto a partir, muitas vezes, de com-
partilhamentos que Alberto Arcos faz de paginas dedicadas a
Madonna em outros paises, no contexto cubano. Percebe-se,
por uma propria disposicao do idioma espanhol, a preferéncia
pelo jornalista compartilhar posts de paises da América Latina
e da Europa de linguas de matrizes latinas. Vem do México
o maior namero de compartilhamento de posts (um total de
oito) das paginas “Madonna México”, “Madonna MX” e “La
Realeza del Pop”. Com quatro postagens, em segundo lugar
aparece a pagina “Grupo Madonna Oficial — Peru”, seguida
de trés postagens do “Madonna Venezuela”. Percebe-se que
Alberto Arcos também hierarquiza as paginas, fazendo posts
destacando algumas delas, em funcao de sua importancia his-
torica. Ao se referir a pagina “Divina Madonna — Espanha”, o
autor enfatiza que a tal pagina é muito fiel a “rainha do pop”,
estando, ao lado de Madonna, desde a extinta rede social
Orkut, no inicio dos anos 2000.

A perspectiva de formacao de redes de fas de Madonna
latino-americanos se estreita a partir de 6 de junho de 2015,
quando a fa argentina Alejandra Silvia Luduena sugere que
Alberto publique posts apresentando a pagina “Madonna
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Cuba” no forum da pagina “Lucky Star Madonna Fans Club
Argentina”. Surpreendido, ele registra, um dia depois, agra-
decendo a Alejandra, que, em 24 horas, a pagina “Madonna
Cuba” teve 70 “likes”. Desse contato, surge a colaboracdo do
fa também argentino Lesmack Mesa Parente (do fa-clube
Madonna Argentina), que cede uma ilustracdo de Madonna
para Alberto sendo creditado “Arte Madonna by Lesmack
(Argentina)”. Ha compartilhamentos de postagens de sites em
inglés (Madonna Australia e Material Girl PR-Inglaterra), em
chinés (Madonna China) (FIGURA 10) e em turco (Madonna
Tiirkyie Official — Turquia). Nenhum dos Estados Unidos.

3) Narrativizacao da condicdo de fa de Madonna sem acesso
aos produtos da cantora: no dia 18 de junho de 2015, Alberto
Arcos surpreende os “assinantes” da pagina “Madonna Cuba”
com um contetdo critico em sua postagem: “Fas cubanos den-
tro desta ilha estamos ansiosos e desiludidos porque nao exis-
te uma forma sequer de ver o clipe de ‘Bitch I'm Madonna’.
Nada descarrega, nada baixa, nao ha acesso. Tudo bloqueado.
O Youtube nem aparece. Amém”34. E a primeira vez que o jor-
nalista usa um tom critico se referindo ao bloqueio a internet
e a baixa velocidade no contexto cubano, inclusive mencio-
nando a possibilidade de censura ao YouTube que “nem apa-
rece”. Cinco dias depois, ele volta a lamentar, num post de 23
de junho de 2015, em que, com uma fotografia de Madonna

34 Traducdo nossa para: “Los Fans cubanos dentro de la Isla estamos anciosos
y desilusionados no existe aun una via para poder VER el clip de BITCH I'm
MADONNA, nada descarga, nadabaja, nada nos da acceso, todo bloquedo,,youtube
que NO aparece, AMEN”. Disponivel em: https://www.facebook.com/Arcos73/
posts/885386048201251.
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FIGURA 10.
Geopolitica dos compartilhamentos: pagina dedicada
a Madonna em Cuba compartilha até contetido chinés |



assustada, redige: “Esta é a cara de #Madonna ao saber que
seus fas cubanos dentro da ilha ainda nao assistimos a seu
altimo video ‘Bitch I'm Madonna’. YouTube cancela o acesso
ao video dentro de meu pais. Bloqueia. Sabera Madonna dis-
s0?735, Nesta mesma postagem, inicia-se um dialogo com fas
de outros paises em que Alberto relata a dificuldade de ser fa
de Madonna em Cuba. Para o espanhol Paolo Salas, atesta as
21ho9 do dia 23 de junho: “estimado amigo, nao imaginas o
sofrimento dos fas cubanos para ver coisas de nossa rainha”.
O fa russo Diego Gregoraschuk da uma sugestao a Alberto, as
21h22 do dia 23 de junho: “Uau, garoto! E se vocés tentarem
ver pelo Vimeo ou alguma outra rede? Ha o Rutube, rede rus-
sa. Ou entao, eu subo aqui e compartilho com vocés. Ha coisas
de Madonna em Cuba? Revistas, discos, se edita algo?”, indaga
o farusso (FIGURA 11). Alberto responde as 23h28 do dia 23 de
junho: “Nao chega nada aqui ou, se mandasse, se perderia no
caminho. Mas admiro sua atitude”, referindo-se a atitude do
amigo em “subir” o video numa rede social russa apenas para
que Alberto e fas de Madonna em Cuba pudessem assistir.
Como debater os afetos politicos de fas da cantora
Madonna em Cuba, diante de um histoérico de disputas geo-
politicas entre Cuba e Estados Unidos, sendo através de uma
agenda que proponha entender os impasses da intercultur-
alidade? Afetos que sao processos nao facilmente agrupaveis

35 Traducdo nossa para: “Esta es la cara de #Madonna al enterarse que sus Fans
Cubanos dentro de la isla aun NO hemos visto su altimo video, Bitch I'm Ma-
donna. Youtube cancela las vistas al video dentro de mi pais. Lo bloquea. Sa-
bra MADONNA esto?”. Disponivel em: https://www.facebook.com/Arcos73 /
posts/885386048201251.
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Diego Gregoraschuk

Guau chicos! Y si intentan en Vimeo o
alguna otra? En esa Rutube capaz que
es rusa. Sino alguien que lo suba qui!!!
Y hay cosas de Madonna en Cuba??
Revistas, discos, se edita algo??

23 de junde 2015 -« Curtir + Responder -

O
Ver mais 3 respostas

Madonna CUBA Gracias Diego Gregoras...

Diego Gregoraschuk

Escriban por privado Madonna Cuba.
Siempre me dio mucha curiosidad
pensar en los fans de Cuba. Si
conocian su trabajo y como vivian el
fanatismo con los bloqueos que hay.

23 dejunde 2015 -« Curtir - Responder -

O

FIGURA 11.
Solidariedade nas redes sociais: fa russo

de Madonna oferece ajuda |




numa mesma série socioeconomica ou cultural, uma vez que
se apresentam contraditorios, turvos, pouco seguros. Mais
do que generalizar conclusGes, optamos por pensar como
fendmenos como este ajudam a reformular perguntas: o que
acontece com o local, com o nacional e com o transnacional?
Que relacgoes entre trabalho, consumo e territério estao im-
plicados nas articulagdes entre bens e mensagens? Pensar o
consumo de produtos e artistas norte-americanos em Cuba
significa debater, num sentido mais amplo, as inimeras eti-
quetas com identificagao asiatica, os artigos de consumo esta-
dunidense ou as bandeiras argentinas e mexicanas. Canclini
atesta: “As relacoes entre aproximacoes de mercado, nacio-
nalismos politicos e inércias cotidianas de gostos e afetos seg-
uem dinamicas divergentes, como se nao tivessem se inteirado
das redes que retinem economia, politica e cultura em escala
transnacional” (CANCLINI, 2009, p. 21).

A proposta de captar um impasse politico diante de um
fenémeno de consumo cultural como fas de musica pop esta-
dunidense em Cuba apela para o modo erratico e nao repre-
sentativo em que demabula a politica.

Trata-se de prestar atengdo as misturas e aos
mal-entendidos que vinculam os grupos, descre-
vendo como se apropria dos produtos materiais e
simbolicos alheios e como os reinterpreta. Nao so
as misturas mas também as barreiras em que se en-
tricheiram. Nao s6 os intentos de conjugar as dif-
erencas mas também os dilaceramentos que nos
habitam. (CANCLINI, 2009, p. 25)
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O que é um lugar na mundializacao? Quem fala e a par-
tir de onde? O que significam os desacordos entre jogos e
atores, triunfos militares e fracassos politicos, difusdo mun-
dial e processos criativos? Perguntas importantes de serem
feitas num contexto sempre difuso entre contextos locais e
disposigoes globais. Temporalidades e territorialidades que
se agenciam, gerando formas singulares de entendimento do
cosmopolitismo.
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4

Lady Gaga
em Cuba
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Marti — imaginou? O palco ficaria de frente para a imagem de
Che Guevara, aquela que tem o “Hasta la victoria, siempre”.
O castelo da Lady Gaga, da turné Born this way (ela fala in-
glés com sotaque castelhano), imenso, ao fundo. O apagar das
luzes. Show gratuito, a noite, porque, segundo ela, cubanos
nao teriam como pagar a “fortuna” que seria um espetaculo
pop deste porte. Mas o show teria que vir completo: cenério,
figurinos, maquiagem, a moto em que Lady Gaga monta, até
o cavalo da performance da cancao Governament Hooker, a
cantora montada nele, um luxo.

Mais um gole de cuba libre.

Tem uma cena em que Lady Gaga canta Born this way
saindo de uma espécie de vagina cenografica, um parto ao
vivo, voceé viu isso, Marty? “Me encanta esta parte”, maos no
coracdo, tremulédncia encenada. Como Marty conseguiu assis-
tir ao show da turné Born this way, ja que nao € possivel com-
prar produtos desta natureza em lojas no contexto cubano?
“Encomendo os shows de Lady Gaga através dos paquetes3®.
Tem um ‘paquetero’ na Avenida Linea, que tem tudo de Lady
Gaga e das divas pop. Ele sempre me atualiza das novidades”,
afirma. Vou com Marty até o local que ela diz adquirir os ar-
quivos digitais de Lady Gaga. Trata-se de uma espécie de lan
house com um computador ao fundo com um atendente (o tal
amigo que indica “tudo” de Lady Gaga para Marty) e pratelei-
ras com filmes, CDs, seriados e telenovelas baixadas. Estamos

36 Conforme vimos no capitulo anterior, os paquetes sao conjuntos de arquivos bai-
xados em disquerias ou afins através do qual é possivel que os cubanos assistam
contetidos pop em circulac¢do transnacional. Filmes, albuns fonograficos inteiros,
seriados, telenovelas, de tudo é possivel encontrar nos paquetes.



numa ‘disqueria’, uma loja de produtos de entretenimento em
que é possivel comprar filmes, ouvir musicas, seriados, tele-
novelas e reality shows de todo o mundo. Os pregos variam de
acordo com a quantidade de material que vocé quer levar. E
possivel comprar somente um filme, passando pela tempora-
da completa de um seriado ou uma telenovela. Com mausica,
€ mais barato. Pode-se ter, por exemplo, toda a discografia de
um artista pop por 5 CUCs (o equivalente a 5 Euros) em alta
qualidade. Os ‘paqueteros’ formam suas clientelas por regiao e
também por preferéncias dos clientes. Marty morava perto da
‘disqueria’ e também tinha adesdo as preferéncias de filmes,
seriados e musicas que havia disponiveis. Esta ‘disqueria’ que
Marty frequentava era, marcadamente, gay, com muitos fil-
mes, seriados e musicas com tematicas LGBTT. Notei que a
minha presenca, como amigo estrangeiro de Marty, causou
um certo estranhamento por parte do proprietario — ainda
mais porque ela me apresentou como um “professor e pesqui-
sador que esté fazendo uma tese aqui em Cuba”.

Outro gole de cuba libre.

A maneira singular com que Marty tem acesso as musi-
cas, videoclipes e shows de Lady Gaga — através dos paquetes
comercializados nas principais cidades cubanas — desvela um
sistema comunicacional muito particular em que as disposi-
coes midiaticas hegemonicas (notadamente a televisao) convi-
vem com circuitos midiaticos alternativos (a partir da internet
e das redes sociais), gerando um conjunto complexo de itine-
rarios de bens culturais que formam a pluralidade de objetos
de entretenimento a que os cidadaos cubanos tém acesso.
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Enquanto estou na disqueria, em que Marty me mostra os ar-
quivos de cancoes de Lady Gaga disponiveis, converso também
com o responsavel pelos paquetes?, que relata a importancia
dos conteudos presentes nestes paquetes no cotidiano dos seus
amigos. “As cancoes de divas pop ressignificam o dia-a-dia de
muitos de meus amigos, que superam depressao, ansiedade,
relatam problemas familiares em funcio de serem gays. O
discurso abertamente ligado ao empoderamento e a aceitagao
de algumas musicas de Lady Gaga sao formas de aceitacao e
de negociacao com o estilo de vida das comunidades gays de
Havana”, relata. Quando pergunto sobre o problema em ser
uma artista dos Estados Unidos, ele atesta: “Temos uma ma-
neira muito particular de nos relacionarmos com a cultura nor-
te-americana. Nao estamos isolados no mundo. Costumo dizer
que fazemos nossa leitura a cubana de obras feitas nos Estados
Unidos”. A atividade de comercializacao de paquetes integra
um conjunto de acoes do governo cubano do plano de abertura
economica da ilha através do Proyeto de Lineamientos de la
Politica Econémica y Social, com aprovacao de 80% da popu-
lagdo, com a possibilidade de abertura de pequenos negocios
por cidadaos cubanos. Estes empreendedores recebem o nome
de “cuentapropista” (relativo a conta propria) e “conforme in-
formacdes da dire¢do de Trabalho e de Seguridade Social, no
final de 2015, existiam 136 mil cuentapropistas somente em
Havana, cidade que acolhe o maior nimero de pessoas vincu-
ladas a este segmento3®” (PRIMI, 2016, p. 15).

37 O responsével pelos paquetes pede para ndo ser identificado na pesquisa.

38 “Os setores mais procurados sao transporte de carga e de passageiros, aluguel de
casas, habitacoes e espacos vazios, montagem de vendas de alimentos e agentes de
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Prometemos ser o altimo gole de cuba libre.

Marty € travesti e espera que “um dia” consiga ver o show
de Lady Gaga na ilha. Parece uma utopia. Um devir. Tento fu-
gir do cliché que é aquela travesti diante de mim, emociona-
da, o sol nascendo, as ondas batendo no Malecon, os primei-
ros carros modelo Ford 1956 circulando ao longe, a espera de
Lady Gaga. “Se Lady Gaga soubesse o enorme numero de fas
que ela tem aqui em Cuba, acho que ela viria...”, diz Marty.
Eu a conheci numa boate gay chamada Cabaret Las Vegas,
no bairro de Vedado, ali nas proximidades do Malecon. Ela
prefere ir ao Cabaret Las Vegas as quintas-feiras, quando ha
shows de drag queens. Nosso encontro se d4 num sabado, o
dia em que € mais cheio. Paga-se 2 CUCs para entrar. Dentro,
trata-se de uma casa noturna, com muitos espelhos, um palco
(onde acontecem os shows de drag queens) e um fumodro-
mo no primeiro andar. Ha televisdes nas colunas exibindo
videoclipes de artistas pop latinos e internacionais. Tem ar-
-condicionado, mas com a chegada de mais gente ao longo
da noite, o calor se faz presente. Cheguei ao local por volta
das 23h e, aos sabados, ha somente DJs tocando musica pop
(muito reguetén, musicas populares cubanas, latinas e musi-
ca internacional). Trata-se de um ambiente para flerte e so-
ciabilidade entre gays (maci¢camente do sexo masculino, em-
bora havia também, na ocasiao, algumas poucas mulheres). A

musica pop é um elemento que une os presentes. Os refroes,

telecomunicagoes. Isabel Hamze Ruiz, diretora de Trabalho e Seguridade Social
em Havana, garantiu que todos os meses sao outogardas, em média, 1500 novas
licencas na capital” (PRIMI, 2016, p. 15).
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o “cantar junto” configuram momentos de acentuacao da so-
ciabilidade marcada pela alegria e pelo encontro. Percebi que
muitos dos frequentadores da festa ja se conheciam, falavam
entre si com certa intimidade. Fui sozinho. Sou estrangeiro.
Nao bebo cerveja, mas tomo mojito e entao parti para o bar
para comecar a “me soltar”, “quebrar o gelo” da minha chega-
da ao Cabaret Las Vegas.

Ja haviam me alertado sobre o risco da abordagem de “ji-
neteros”, sujeitos locais que encenam amizade com estrangei-
ros para, possivelmente, aplicar golpes ou “se aproveitar” da
“inocéncia” dos turistas. Cheguei com um certo misto de te-
mor e curiosidade. Percebi, logo de inicio, que eu era bastante
notado. Muitos frequentadores olhavam fixamente em minha
direcdo, num indicativo de flerte, curiosidade ou apenas inte-
resse. Procurei, num primeiro momento, entender o ambien-
te, sua espacialidade e seus codigos, para em seguida, partir
para interagoes com os frequentadores. Confesso que, embora
tivesse indo “fazer uma pesquisa de campo” no Cabaret Las
Vegas, havia, em mim, algo que turvava esta premissa, uma
vez que o referido local seria um ambiente que eu frequentaria
se estivesse de passagem, a turismo, em Havana. Costumo fre-
quentar festas gays que tocam miusica pop em viagens que faco
para outras localidades. Neste caso, havia um componente in-
teressante que despertava minha curiosidade: como se daria
esta configuracao da “boate gay” (uma instituicao, de certa for-
ma, global, com caracteristicas muito semelhantes em diver-
sas partes do mundo, inclusive no contetido das musicas e nas
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atracoes: DJs%, drag queens*, go go boys+) no contexto de
Cuba. De forma que reconheco que nao havia, na minha ida ao
Cabaret Las Vegas, algo estritamente de “pesquisa de campo”.
Nao levei caderno de anotacoes, nem qualquer aparato para
registro — exceto meu aparelho de celular, que usei somente
para fazer fotos do local (nem sempre e também sem qualquer
plano prévio de captacdo). Recorri a descricio da minha ex-
periéncia e da minha memoria naquela noite como artefatos
de organizacao das informacoes da pesquisa. Reconheco que
isto me impoe limites de registro, porém acentua um certo tom
de disponibilidade e acessibilidade que faria com que atores
sociais pudessem se aproximar e interagir comigo — sem que
eu estivesse sob o estigma do “pesquisador”. Musicas pop lati-
nas, de artistas como Shakira, Maluma, Gente de Zona, Jacob
Forever, entre outros, embalavam a chegada dos frequentado-
res. Pouco mais de meia hora depois, sou abordado por Juan
Antonio, que me pergunta se era a minha primeira vez ali, de-
pois se interessa em saber se ja conheco Havana e entdo come-
camos uma conversa sobre lugares legais da capital de Cuba
para sair, musica, Brasil. Eu estava tomando meu segundo mo-

39 Abreviacdo para disc joquei, ou seja, profissionais que realizam discotecagem a
partir de aparelhos que sintetizam sons de CDs, vinis ou pen drives, em canais de
som que podem realizar mixagens e sampleamentos ao vivo.

40 Artistas da cultura gay noturna, em geral, homens que se fantasiam de mulheres,
acentuando caracteristicas femininas para espetaculos musicais ou de entreteni-
mento. As drag queens (traducao para “rainhas travestidas”) costumam fazer nt-
meros musicais de lypsinc (ou seja, dublagem) de musicas de cantoras pop.

41 Homens musculosos que dangam de sunga, descamisados, em boates gays, como
metafora da masculinidade presente nos espagos. Podem fazer strip tease (show
em que vao tirando gradativamente a roupa) até ficarem somente em traje de ba-
nho ou similar.
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jito quando ofereci uma cerveja a ele. Pediu uma Bucanero#?,
cerveja encorpada e forte. Havia uma performance na cor-
poralidade de Juan que parecia se conectar ao imaginario do
homem latino sensual e sedutor. Ele era branco, tinha cabelo
embebido em gel, fumava e estava com uma calca branca bas-
tante justa ao seu corpo, desvelando coxas grossas e marcadas.
Reconheci ali uma corporalidade que também parecia dialogar
com os idolos de regueton, seus corpos bastante sarados, rou-
pas justas, dculos escuros e uma ideia de que se trata de um vi-
sual “moderno”. Foi logo depois que comprei a Bucanero para
Juan que ouco uma voz comentar ao meu ouvido: “Cuidado!”.
Quando me virei, encarei um rosto desenhado por cabelos lon-
gos, loiros, um rosto que se apresentava feminino, mas que
trazia algumas rasuras do masculino. Um aparente paradoxo
de género. “Depois te falo”, emendou, como se estivesse me
alertando, ao mesmo tempo, criando um “gancho” para que eu
a procurasse ao longo da noite.

Aquela abordagem me deixou intrigado. Continuei a con-
versar com Juan e suas caras-e-bocas de gala conquistador
se desenhando cada vez menos sensual e mais caricata, mas
percebi que aquela pessoa que me alertava estava sempre pro-
xima a mim, parecendo ser um alerta, um aviso, um guardiao.
Driblei Juan num momento em que disse que ia ao banheiro.

— 0l4, sou Marty, desculpe se te assustei.

Segui calado.

42 Na cultura da noite gay de Havana, a cerveja Bucanero pode trazer a tona indica-
tivos de performances de masculinidade. Na medida que é uma cerveja encorpada
e “forte”, agrega em si, uma ideia de que os que a bebem sao “machos” e corajosos
— adjetivos estes que colhi em conversas informais com frequentadores.

159



— E que aquele cara é perigoso.

— Perigoso como?

— Pode colocar algo na sua bebida, te aplicar golpe, diz
quase sussurrando.

Marty sai.

Percebo que sua saida foi porque ela avistou Juan se apro-
ximando. Entro no banheiro e volto a conversar com Juan.
O alerta de Marty nos conecta. Ela volta a me olhar de lon-
ge, fazendo sinais de que esta tudo bem. Mas e se Marty tam-
bém estivesse “aplicando golpes”? Quem seria verdadeiro ou
falso? Nos jogos de seducao e flerte, na cultura da noite, se
desenham ambiguidades éticas, morais e performéticas que
indicam o principio da acao. Estamos diante dos embates tao
usuais na performance: palavra x acao. O corpo dito e o cor-
po realizado. E neste intersticio entre aquilo que est4 sendo
anunciado e o que, de fato se realiza, que reside os operadores
da performance. Eu estou performatizando o estrangeiro que
vai a boate gay em Havana. Juan delineia-se como o homem
sedutor latino que corteja o estrangeiro. Marty aparece como
a figura “cuidadora” que pode ter interesses (afetivos?) no es-
trangeiro. Desenha-se uma trama efémera dentro de um ro-
teiro também momentaneo na narrativa daquele momento da
noite. A medida que a noite avanca, as pessoas vio bebendo
mais, ficando mais bébadas e também mais alegres. Percebo
que a bebida alcodlica é um elemento fundamental de socia-
bilidade na cultura da noite. Evoca o principio da disponibi-
lidade, do acesso aos corpos que, uma vez alcoolizados, estao
“leves”, “cambaleantes”, nas festas. Trata-se dos movimentos
efémeros das acoes nos contextos festivos, em que o conjunto
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espacialidade-performance-musica aciona debater as formas
de interacao e desfecho das tramas dos sujeitos envolvidos.

Nao sei se é meu interesse em saber o que Marty tem a me
dizer sobre Juan que me faz, cada vez mais, perder o interesse
na conversa do proprio Juan. Tomo mais um mojito quando
me ponho a dancar na pista de danca ao som de Olga Tafi6n,
uma cantora pop portorriquenha que faz enorme sucesso
também em Cuba. Percebo que Juan est4 sempre por perto,
mas que, o fato de eu ter ido dancar, me colocou também em
outros “radares”. E quando, deliberadamente, me aproximo
de Marty. Vamos para fora do Cabaret Las Vegas, na rua, re-
pleta de pessoas. Marty me fala de Juan através de quadros
performaticos: “aproveitador”, “ja morou no exterior”, “vive
atras de gringo”. Entendo do que se trata. E no momento que
toca uma canc¢do de Lady Gaga e que decidimos ir para a pista
de danca que parecemos ter uma cumplicidade. Acentuar uma
textura comum. Ainda suados, vamos tomar “um ar” 1a fora.
Conversamos muito sobre Lady Gaga, contei que tinha visto a
turné Born this way, em Sao Paulo, ao vivo. Ela nao sabia que
Lady Gaga chama seus fas de little monsters (“monstrinhos”).
Marty tem 26 anos.

A cantora Lady Gaga nunca esteve na ilha de Cuba. Em
contrapartida, fas cubanos ostentam a imagem da estrela, so-
bretudo em camisas, posteres, CDs e DVDs baixados nos pa-
quetes. Ser fa de Lady Gaga em Cuba significa negociar com a
cultura anglofila e assumir um posicionamento frente a ques-
toes de género. Lady Gaga é, portanto, o vetor de um viver
politico que ressignifica o cotidiano e aponta rotas de fuga e
colisao de parte da juventude cubana.
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Cultura pop e questdes geracionais

Marty nasceu Simon Sanchez em 1989, em Pifiar del Rio, a
cerca de duas horas de Havana. O final da década de 1980
pode ser apontado como epicentro do inicio da crise economi-
ca cubana, ap6s a queda do bloco soviético, base de relagoes
politicas e econémicas da ilha depois de 1959 (HAVRANEK,
1998; HEREDIA, 2000). Marty nao viveu o “apogeu revolucio-
nario” da ilha (BoBES, 2001; GOTT, 2006). A familia encarou
a crise alimentar em 1995, quando bens alimenticios faltavam
as mesas. Os postulados de José Marti eram aprendidos na
escola, em livros, em dias de solenidades civicas. Nas brechas
do cotidiano, o garoto Simon vislumbrava queréncias femini-
nas, desejos de se maquiar, dancar, cantar, beijar outros ga-
rotos. A masculinidade do projeto revolucionario cubano, o
militarismo, a glorificacao da farda, o verde, o quepe, o rosto
em riste, pareciam rasuras no projeto afetivo de Simén. Algo
distanciava Simon do masculino. Algo aproximava Simo6n de
Marty. Pensar a masculinidade dentro de projeto historico de
Cuba enseja debater o fascinio que a figura do militar possui
no imaginario dos sujeitos através da historia das guerras de
independéncia em Cuba. O “herdi, homem e heterossexual” se
cristalizou como responsavel pela “forca, valentia e decisao”,
segundo Madero. “Este personagem imaginado responde a
certos parametros estéticos e morais dentro dos canones pa-
triarcais” (MADERO, 2006, p. 55).

Vieram os amigos gays adolescentes, as festas, o com-
partilhamento dos gostos comuns, a adesao a cultura pop, ao
reguetdn, sobretudo através da musica. O Simé6n que se dis-
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tanciava da masculinidade também parecia negar as formas
culturais “tradicionais”: a rumba, a salsa, o merengue. Simon
comecou a se interessar pelas cantoras de lingua inglesa. Um
amigo mostrou as Spice Girls, um videoclipe em que apare-
cia a bandeira da Inglaterra, musicas como “Wannabe” e “2
Become 1”. Marty lembra que gravava fitas-cassete das radios
de Key West, na Flérida, que, de alguma forma, podiam ser ou-
vidas em Cuba através da captacao por antenas. Das paraboli-
cas, outro amigo gravava fitas VHS com clipes e performances
ao vivo das Spice Girls, de Britney Spears e Christina Aguilera.
Era num video-cassete que Simoén assistia a todos os videos.
A emissao de sinais ilegais de radiodifusao e teledifusao pelo
governo dos Estados Unidos, que nao impde limites territo-
riais as ondas midiaticas de suas emissoras, foi alvo de criticas
do presidente de Cuba, Ratl Castro, no momento em que se
anunciou, em 17 de dezembro de 2014, o restabelecimento das
relacoes diplomaticas entre Cuba e Estados Unidos. No texto
chamado “El Pueblo Cubano no Renunciaré a los Principios
e Ideales por Los que Varias Generaciones de Cubanos han
Luchado” acusa o governo dos Estados Unidos de macular a

soberania cubana.

El Gobierno de los Estados Unidos mantiene pro-
gramas que son lesivos a la soberania cubana, como
los proyetos dirigidos a promover cambios em nues-
tro orden politico, ecenémico y social, y las trans-
misiones radiales y televisivas ilegales para cuya
implementacion continuan otorgandose fondos
millionarios. (CASTRO, 2015, p. 43)
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Nas brechas do cotidiano, Marty falava em inglés e dava
entrevistas imaginarias para programas de celebridades. Seu
grupo de amigos e amigas gostavam de Che Guevara, de Fidel
(“a gente sabe que ele nao é homofbbico”). A grande “idola”
para Marty e seus amigos era Mariela Castro, a sexologa e filha
do presidente Raul Castro, uma das figuras emblematicas da
luta contra a homofobia em Cuba.

Pensar estas brechas do cotidiano, o didlogo com a cul-
tura pop, um questionamento do cotidiano por uma parcela
da juventude parece corroborar com algumas premissas do
socidlogo Karl Mannheim (1982), dentro de plataformas am-
plas de uma Sociologia do Conhecimento e da Juventude. Ao
debater o conceito de “geracao”, o autor destaca que a posicao
comum daqueles nascidos em um mesmo tempo cronolégico
nao parece dada pela possibilidade de presenciarem ou expe-
rienciarem os mesmos acontecimentos, mas, sobretudo, por
processarem esses acontecimentos ou experiéncias de forma
semelhante. A questao que sublinho aqui diz respeito a nogao
de experiéncia comum, de partilha de questdes e formas de
ser afetado. Na premissa de Mannheim (1982), presenciar e
viver acontecimentos nao sao pressupostos de acionamento
de questoes geracionais. Processa-los de forma comum, sim.
A semelhanca de processos de experiéncias parece gerar uma
forca que une — um agregar em torno de pertencimentos que
sao contextuais, naturalmente, mas apontam para singulari-
dades. A nocao de geracao como pensada por Karl Mannheim
€ aqui resgatada — ndo em sua totalidade, mas na poténcia que
ainda lhe resta — para estabelecer conexoes, sobretudo com
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outras disposicoes sociologicas como género, classe social,
raca/etnia, entre outras.

Ao invés de associar as geracoes a um conceito de tem-
po externalizado e mecanicista, pautado por um principio de
linearidade, o autor se esforca em buscar no problema gera-
cional uma proposta diante da linearidade do fluxo temporal
da historia: pertencer a uma determinada geracao se torna,
dessa forma, um problema de existéncia de um tempo inte-
rior ndo mensuravel e que s6 pode ser apreendido qualitati-
vamente, ou seja, esse tempo interior s6 pode ser apreendido
subjetivamente (MANNHEIM, 1982, p. 516). Estamos diante
do que o autor vai chamar de vinculo geracional, ou seja, in-
dividuos que crescem como contemporaneos, experienciam o
comum e estdo circunscritos numa certa cultura construindo
um homogéneo que desponta como forca. A contemporanei-
dade, sob o preceito geracional, significa uma similaridade
de influéncias existentes, dominio de afetos, temporalidade
interior compreendida.

A nocao de vinculo geracional como fruto das experién-
cias vividas na contemporaneidade pode ser elaborada de for-
ma ainda mais radical quando Mannheim recorre a expressao
"ndo contemporaneidade dos contemporaneos" ou "ndo si-
multaneidade do simultaneo", chamando atencao para o fato
de que diferentes grupos etarios vivenciam tempos interiores
diferentes em um mesmo periodo cronolégico. Negociando

com partituras marxistas, Karl Mannheim (1982) observa que

a situacao de classe e a situacdo geracional (o per-
tencimento mutuo a anos de nascimento préximos)
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tém em comum — como consequéncia de uma po-
sicao especifica ocupada pelos individuos por ela
atingidos no espaco de vida so6cio-histoérico —, a li-
mitacao desses individuos a um determinado cam-
po de acdo e de acontecimentos possiveis, produ-
zindo, dessa forma, uma forma especifica de viver e
de pensar, uma forma especifica de intervencao no
processo historico. (MANNHEIM, 1982, p. 528)

Debater a emergéncia da cultura pop como pratica co-
mum transnacional nos aciona pensar o atravessamento
dos sujeitos contemporaneos em seus fazeres cotidianos.
Aspectos geracionais emergem. A cultura pop é resultado de
uma circulacao de produtos midiaticos que data do pos-Se-
gunda-Guerra, capitaneada por institui¢coes das industrias
culturais e dentro de padroes de vida e consumo marcada-
mente anglofilos. Nesse sentido, a ideia de pertencimento a
um suposto mundo global, cosmopolita e hegemonico aden-
tra como maxima na constituicdo de um imaginario sobre o
pop. Portanto, geragdo parece ser uma chave importante de
compreensao de formas particulares de valores e valéncias
que emergem em contextos especificos.

Marty vivia problemas geracionais em seu cotidiano. Os
pais questionavam nao so6 a sua sexualidade, como também
o fato dela gostar de musicas como reguet6én e do cancioneiro
pop dos Estados Unidos. A problematica de Marty com sua
transexualidade e seu gosto musical faz parte de um debate
em torno da Estratégia Nacional para a Atencdo Integral a
Pessoas Transexuais, empreendido pelo Centro Nacional de
Educacao Sexual (Cenesex) e que publicou em 2008, um livro
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intitulado “Transexualidad en Cuba”, organizado por Mariela
Castro Espin#. Um dos topicos mais debatidos no centro, diz
respeito a relacdo entre transexualidade e familia, numa di-
namica que aciona pensar a vulnerabilidade do sujeito tran-
sexual,

o limite da invisibilidade, as mudancas de opera-
¢do de género e comportamento dentro das familias
cubanas durante o periodo revolucionario e a ausén-
cia de investigacoes mais aprofundadas sobre pes-
soas transexuais no contexto familiar. Demonstrou-
se o profundo sofrimento das maes e dos pais com o
tema e sobretudo dos filhos e filhas transexuais que,
ao nao encontrarem um lugar em sua familia, viti-
mas de maltratos e humilhacao constantes, vao bus-
car abrigo em outros lugares. (EspiN, 2008, p. 12)

A vulnerabilidade de Marty esta expressa em seu corpo,
mas também na sua familia e nas relacdoes com que ela se de-
para no cotidiano. Dos risos, passando ao espanto e ao temor,
Marty integra a populacao transexual em maior contingéncia
de Cuba, na cidade de Havana#, e se depara frequentemen-
te com interpelacoes de seus familiares (pai e mae) quanto a

43 Para Madero, “algumas fontes sdo reveladoras de que a aparicdo de transexuais
no contexto da Revolu¢ao Cubana e a preocupacao estatal com estes grupos nao
sdo tao recentes quanto se parece. Estes sujeitos comecam a fazer parte das po-
liticas de satde publica j4 nos anos oitenta. Em 1984, aparece um informe para
a implementacdo de trabalho diagnostico e terapéutico de transexuais no Pais e
se utilizou a metodologia de abordagem da entdo Reptiblica Democratica Alema
(RDA), que havia sido posta em pratica em 1976” (MADERO, 2006, p. 186).

44 De acordo com o levantamento exposto no livro “Transexualidad en Cuba” (2008),
a maior concentracao de populagdo transexual cubana esta em Havana, seguido de
Matanzas, Villa Clara, Camagiiey, Holguin e Santiago de Cuba (EsPiN, 2008, p. 27).
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sua transexualidade. Ela me conta que sempre teve uma vida
“mais livre”, que nunca “deu muita satisfacdo” para os pais
e que desde os 16 anos, sai para festas voltadas a gays em
Havana. A principio, os pais desconfiaram de seu jeito afemi-
nado. O irmao, de 20 anos, heterossexual, segundo ela, nunca
teve problemas com a sexualidade. Era até camplice. Os pais
desconfiaram que a transexualidade de Marty estava ligada a
prostituicao. Mas, conforme me conta, Marty nunca se prosti-
tuiu. Sua relagdo com a transexualidade dizia respeito a uma
espécie de conexdao com sua “alma” que era feminina. Esta
narrativa de Marty e sua sexualidade integram um debate so-
bre como familias cubanas enxergam o sujeito transexual. De
acordo com Espin, “en Cuba desde el triunfo revolucionario se
han venido operando cambios em la vida familiar, mediatiza-
dos por el papel que la Revoluciéon Cubana ha otorgado a las
mujeres y los hombres em el desarrollo social” (EspiN, 2008,
p. 107). A autora sublinha que tem se modificado as expecta-
tivas acerca dos papéis de género e com eles também se tem
flexibilizado o exercicio dos papéis assumidos por mulheres
na participacdo da vida social e doméstica. No entanto, embo-
ra se tenha desenvolvido sistematicamente os estudos sobre a
ampliacao do sentido de familia em Cuba, com agrupamentos
de sujeitos, muitas vezes, por afinidades mais do que, neces-
sariamente, por relacao parental, transexuais ainda sao uma
incognita nas relacoes familiares e afetivas. A recomendacao
da autora é que se analisem os pormenores das vidas e dos
desafios dos sujeitos transexuais em Cuba. Madero (2006)
atesta que ainda que travestis, transgéneros e transexuais nao
se constituem um novo grupo no espaco cultural cubano, “sua
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presenca publica sim é recente”. “Podemos entendé-los como
identidades periféricas, para o tanto que ja existiram e exis-
tem, a margem das institui¢des. Por isso tém sido vulneréaveis
ao estigma e sobre eles se exerce o controle e a for¢a, ao mes-
mo tempo que se implementam mecanismos para sua invisi-
bilidade” (MADERO, 2006, p. 175).

Desenha-se portanto a importancia da musica na forma-
cao dos afetos e das formas de estar no mundo de parte dos
sujeitos transexuais no contexto cubano. A musica pop (tanto
latina quanto de lingua inglesa, britanica ou norte-america-
na) ocupa um lugar central na forma com que estes sujeitos
se enxergam no mundo, definem seus afetos, desejos, devires
e formas de entendimento da vida. Trata-se de uma manei-
ra de se afirmar diante da familia e dos amigos, criando uma
complexa rede de relagdes de afeto e poder mediadas por ver-
sos de cancoes pop, videoclipes e performances audiovisuais.
Marty me fala da importancia que a musica “Born this Way”,
de Lady Gaga, teve na sua vida. Trata-se de uma faixa em que
a cantora e compositora norte-americana afirma que “nasceu
assim”, nada podera muda-la. “Minha mae me disse quando
eu era mais jovem, que nds nascemos superestrelas”, canta
Lady Gaga, num celular em que Marty me coloca para ouvir
a cancdo. “Esta parte me lembra muito o momento em que eu
imaginei o dia em que minha mae iria me aceitar, porque a
letra da musica fala sobre uma mae sendo camplice da filha”,
afirma. “Entao erga a cabeca, menina!”, segue cantando Lady
Gaga, quando Marty pontua: “quando meu pai me disse que
eu era um problema para a familia, que eu deveria ser gay,
mas nao ‘me vestir de mulher’, acho que tem um pouco disso”.
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Ela atesta que, na sua familia, era frequentemente interpelada
para “ser apenas gay” e nao “virar uma mulher”. As canc¢oes
de Lady Gaga conectam Marty também com outras amigas
transexuais. “Dou sugestoes a amigas que fazem dublagem em
boates. Elas precisam se montar de forma incrivel como faz
Lady Gaga”, atesta.

Género e cantoras pop

Depois da cuba libre (“da coragem”, imagino o Gonzaguinha
de “Comecaria tudo outra vez”), bate a fome. Convido Marty
para comer algo e ela é direta: “vocé sabe que aqui em Cuba
se vocé convida, vocé paga. E eu escolho o que vou comer — e
vai ser o mais caro”, me diz, altiva e impositiva, com um “tra-
quejo” que — reconheco ser — ironico. Talvez nesta forma de
Marty se dirigir a mim deliberadamente aberta e direta esteja
a fabulacao da relagao dos cubanos com os estrangeiros-turis-
tas. O convite, que poderia ser visto como algo “pro-forma”,
uma retorica de “educacao” e “bons costumes”, assume a sua
factualidade a partir de diferencas: 1) Quem tem dinheiro e
quem nao tem; 2) Quem tem o poder de “convidar”; 3) Quem
domina a retérica do encontro; 4) Quem protagonizara o
desfecho. O lanche-café-da-manha poés-balada parecia ser
uma metafora dos acordos tacitos entre estrangeiros e locais;
voltando um pouco mais no tempo, entre espanhois e cuba-
nos; desbravadores e descobertos; metropolitanos e colonos
(TAYLOR, 2013).

No caminho entre o Malecon e o Piropo (uma lanchonete
popular cuja especialidade é hamburguer e pizza, indicacdo da
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propria Marty), percebo uma estranha relacao entre Marty e
os policiais que habitam a noite/madrugada de Havana. “Eles
estdo sempre nos olhando de ‘cara feia#5”, balbucia. A questao
da truculéncia policial com sujeitos travestis, transgéneros e
transexuais € frequentemente desvelada. Abordagens rudes
geram conflitos que, muitas vezes, se encerram na delegacia
de policia. De acordo com Madero (2006), os conflitos que se
originam entre a policia e grupos que performatizam “novas
estéticas” podem estar atrelados a questoes geracionais, his-
téricas mas também geograficas — dos grupos envolvidos, ou
seja, policiais e travestis, transgéneros e transexuais. Existe,
para o autor, um “nivel cultural muito baixo de policiais que
tém trabalhado em Havana na ultima década” também oca-

sionado por forgas historicas.

Nos anos que a compreendem o que a maxima dire-
¢do do Estado chamou de Periodo Especial e a crise
de valores gerada neste tempo, como consequén-
cia do colapso econémico da ilha e logo da queda
do bloco socialista) foi necessario trazer jovens de
outras provincias — sobretudo das regides orientais,
onde a escassez de trabalho se fazia muito presente
— para engrossar as forcas policiais da urbe com a fi-
nalidade de manter a ordem civica. (MADERO, 2006,
p- 179-180)

45 Marty usa a expressao “cara rota”, que literalmente significa “cara quebrada”,
acho a expressao particularmente metaférica porque “quebrado” nio significa ne-
cessariamente “feio” como traduzi, portanto reconheco que a fala de Marty é bem
mais aberta e interessante que a minha traducao.
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Para o autor, a forma apressada com que tais policiais fo-
ram trazidos e incorporados a cidade e a vida cosmopolita, di-
ferente dos ambitos rurais, gerou atritos nao so6 entre traves-
tis, transexuais e transgéneros, mas também entre a policia e
roqueiros, rapeiros e rastafaris.

Seguimos caminhando por La Rampa, falando de Lady
Gaga, pergunto que lugares serd que Gaga amaria conhecer
em Havana (Marty diz imaginar Lady Gaga gravando um clipe
no Parque Coppelia,* fazendo coreografias em meio a sorve-
tes coloridos) e vou notando que, sempre que passa por um
policial, Marty encena alguma expressdo — muitas vezes de
desdém, algumas vezes de frisson — encenado a propria con-
tradicao em torno das movéncias entre homens em situacao de
feminilidade e homens em situacdo de masculinidade. Medo
de detracao, “curra” e, inspecao, podem estar atreladas a fanta-
sias (sexuais, sobretudo), de dominacao, controle, poder — de
ambos sobre seus corpos e sobre os corpos dos outros). Diante
de um policial negro e masculo parado numa esquina da Calle
23, Marty me cutuca — e eu sorrio endossando — tragando o
que seria um comentario dela sobre aquela beleza masculina.

Vou percebendo que ha muito mais contradicoes nesta re-
lacao de Marty com o militarismo, com a masculinidade revo-
lucionéria cubana, que eu tendia a achar. Nao se trata de uma
recusa por completo, mas uma negociagdo desejante, uma
tatica de existéncia, de recusa e adesao estratégicas a partir

46 Coppelia é uma das sorveterias mais importantes de Havana, retratada no filme
“Morango e chocolate” (1998), de Tomaz Gutierrez Alea, e ponto de encontro de
familias que véo, sobretudo aos domingos, levar as criangas para brincar no par-
que e finalizar o passeio saboreando um sorvete com biscoito ou com bolo.
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de contextos especificos. Quando falava em amar Lady Gaga e
tudo que aquilo trazia de “mulher” e “cultura norte-america-
na” a uma superficie de sua fala, Marty se colocava em oposi-
¢do, possivelmente, a uma ideia de tradicao de cantora cubana
que reencenava tradicoes ligadas a géneros musicais (a rum-
ba, a salsa) que corroboravam com o imaginario de adesao as
premissas revolucionérias. No entanto, num outro contexto,
de jogos de flertes e sexo, Marty parecia se colocar no lugar de
desejar alguma negociacao com esta tradicao, com este corpo
militarizado, masculino, cubano-revolucionario (na figura, em
certa medida, fetichizada, dos policiais das ruas de Havana),
agora na chave da moveéncia desejante, do deslize em torno
das utopias do querer: haveria a possibilidade de reencenacao
de jogos de poder entre ela — Marty, travesti — e ele — policial,
homem — num certo lugar imaginado, um possivel quarto em
que a equacao — e a “divida” de opressao — seria custeada com
outra performance: o sexo.

A relacao entre Nacdo e sexo (sexualidade e género) esta
presente no proficuo debate em torno do conceito de “nacao
sexuada”, de Abel Serra Madero (2006), quando o autor em-
preende uma discussao em que, a0 mesmo tempo que se pen-
sa a dimensao simbolica, historica e imaginada de Nacao, se
pensa também os esquemas que conformam e constituem as
sexualidades coletivas e performatizadas em corpos e contex-
tos. A partir de uma investigacdo que tenta perceber as evi-
déncias e silenciamentos em torno das figuras dos homosse-
xuais na histéria de Cuba, Madero propde enxergar a singular
historia de Cuba como aquela que reiterou o patriarcalismo do
masculino através da reincidéncia da figura masculina e he-
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roica, ao longo de todo o processo de guerras e revolucoes. A
ideia de “nacao sexuada” nos parece ser util para pensar tam-
bém as relacoes identitarias que se corporificam no imagina-
rio de viventes, de estrangeiros e de turistas que circulam por
Cuba através também do aparato da musica.

Pensar a “nacdo sexuada” de Cuba significa, portanto,
reconhecer que o olhar, os sentidos e as experiéncias sensi-
veis neste contexto sdo atravessadas por roteiros histéricos,
partituras performatizadas de formas distintas, como aparato
de compreensao das contradi¢does em torno do pensamento
sobre a Nacdo diante das problematicas de género. Se pen-
sarmos que a identidade musical de um pais também se faz a
partir de relacoes corporeas, a discussao sobre nagao sexuada
pode ser util para perceber também o silenciamento que al-
guns géneros musicais essencialmente corporais, tensivos em
suas relacdes com o corpo e a moral, acabam também sendo
negligenciados dentro de espacos de reflexao, problematiza-
¢ao e tensao.

“ was born this way”

A Lady Gaga que nunca foi a Cuba, mas habita a travesti
Marty, fazendo-a reconhecer lugares de existéncia, de luta e
resisténcia diante das instituicoes, das estruturas patriarcais,
nos parece uma forma oportuna de pensar a cultura pop como
uma tentativa de compreensao das particularidades sonoras e
imagéticas em produtos e performances que encenam modos
de viver, habitar, afetar e estar no mundo. A cultura pop esta-
beleceria formas de frui¢do e consumo que permeiam um cer-
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to senso de comunidade, pertencimento ou compartilhamen-
to de afetos e afinidades que situam individuos dentro de um
sentido transnacional e globalizante (SHUKER, 1994; BENNET,
2000; REGEYV, 2013).

Pensamos o transnacional mais do que uma mera sofis-
ticacdo do antigo imperialismo, mas como afirma Martin-
Barbero, quando “o campo da comunicagdo passa a desempe-
nhar um papel decisivo”. Debater como os produtos da cultura
pop se fazem presentes nos sujeitos seria da ordem menos de
reconhecer a luta contra a imposicao de um modelo econo-
mico-estético, e mais, a discussao sobre a internacionalizacao
de um modelo politico. O que nos obrigaria a abandonarmos
a concepcao que tinhamos de luta contra a “dependéncia”
quando claramente se tinha um “opositor” e a forma difusa
com que enfrentamos o problema das identidades nacionais
na contemporaneidade. Pensar a relagcdo entre musica pop e
Cuba, pelo raciocinio latino-americano de Martin-Barbero,
seria da ordem de debates em torno de suas crises: a crise de
cultura politica com o novo sentido das politicas culturais.

Trata-se de uma nova compreensao do problema
de identidade desses paises e do subcontinente
[América Latina] — por mais ambiguo e perigo-
so que pareca o termo identidade nos dias de hoje
— porque a identidade nao se choca apenas com a
aberta homogeneizacao trazida pelo transnacional,
mas também com aquela, disfarcada, do nacio-
nal, com a negacao, a deformacao e a desativacao
da pluralidade cultural constitutiva desses paises.
(MARTIN-BARBERO, 2003, p. 295)
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Pensar Lady Gaga em Cuba (na travesti Marty e nos int-
meros fas da artista que vivem na ilha caribenha), mas tam-
bém em intmeros outros artefatos da cultura pop, dos fil-
mes-livros “Crepusculo”, Harry Potter, “Cinquenta tons de
cinza”, passando pelo cinema de Hollywood, pelo rock inglés
dos Beatles, do Queen ou por toda tradicao angléfila que exis-
te na musica pop, nas histérias em quadrinhos, nos seriados
televisivos: a cultura cubana é a relacao de toda a tradicao,
erguida pelas politicas de Estado, pelas logicas de uma cuba-
nidade atrelada a ideais de tradicao, de negritude e de re-
sisténcia, com os produtos do popular-midiatico, da cultura
pop, baixados através de internet. Viver em Cuba, ser jovem
em Havana, Santiago de Cuba, Santa Clara, Varadero, sig-
nifica buscar formas de adquirir os tltimos lancamentos da
cultura pop, escondé-los ou ostenté-los, sempre problemati-
zando toda a dindmica do capitalismo e também colocando
em perspectiva as proprias diretrizes do socialismo. Trata-se
de um proficuo campo de debates em que sao se pode defi-
nir convicgdes politicas a partir estritamente do consumo e
das formas de apropriacao de bens culturais por sujeitos vi-
ventes. As questoes geracionais sao, portanto, fundamentais
para se pensar o distanciamento/aproximacao que uma ideia
de Nagdo cubana po6s-Fidel Castro.

Aqui pontuo uma questao proposta por Nelson Lechner
que talvez endosse esta problematica: “como pensar a prati-
ca politica a margem dos lacos de coesao coletiva e perten-
cimento afetivo, que desenvolvemos a cada dia?” (LECHNER,
1981, p. 21). Como pensar a politica na singularidade dos su-
jeitos, nos espacos privados, nas formas de pertencer por so-
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breposicao: pertencer e pertencer. Duplamente. Sobrepondo.
Ser cubano para uma certa ideia de Cuba-Nacao e ser cubano
para o seu grupo, para seus amigos, para suas redes sociais?
Sao performances distintas, que ndo se anulam, pelo contra-
rio, evidenciam as complexidades da existéncia. Para Martin-
Barbero (2003), “desmascarar o substancialismo racionalis-
ta que embasava a concepcao que se tinha dos atores sociais
¢ denunciar também a visdo fatalista de histéria sustentada
pela concepcao instrumental da politica”. Dessa forma, o au-
tor endossa Lechner, para quem, na lutar contra o capitalis-
mo, propoOe enxergar constantes lugares de acionamentos de
resisténcias.

Nao existe uma “solucdo objetiva” para as contra-
dicoes da sociedade capitalista. Em consequéncia,
trata-se de elaborar as alternativas possiveis e o
desenvolvimento ndo é orientado para solugoes ob-
jetivas. E preciso, portanto, elaborar e decidir con-
tinuamente os objetivos da sociedade. Isto é fazer
politica. (LECHNER, 1982, 1981, p. 25)

Ao pensar a politica nesta profunda relagao com a cultu-
ra, observa-se que “o cultural pode assinalar a percepcao de
dimensoes inéditas do conflito social, a formacao de novos su-
jeitos — regionais, religiosos, sexuais, geracionais — e formas
de rebeldia e resisténcia” (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 297).
Estamos alinhados aqui as abordagens dos Estudos Culturais,
que consideram os fruidores/consumidores da cultura pop
ndo s6 como agentes produtores de cultura, mas também
como intérpretes desta. Os sujeitos dentro do contexto da cul-
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tura pop interpretam, negociam, se apropriam de artefatos e
textos culturais, ressignificando suas experiéncias, descorti-
nando possibilidades de estar no mundo, de entrar e sair de
uma certa ideia de modernidade, conectando-se a premissas
mais amplas ligadas a devires cosmopolitas, a pertencimentos
e agenciamentos que se fazem entre ser local e ser global nao
como instancias opostas — e bindrias, portanto — mas naquilo
que se faz por adicdo, concomitancia, simultaneidade.

Descortina-se a questao de que produtos/performances/
artistas da cultura pop ajudam a articular normas de diferen-
ciacao dentro dos contextos contemporaneos, a partir de apor-
tes como raca, género, faixa etaria, classe social, entre outros,
e acabam sendo forjados em funcao das premissas do capita-
lismo (WEISBARD, 2004; KLOSTERMAN, 2004). Neste sentido,
as estéticas do entretenimento, conectadas as ideias de lazer,
diversao, frivolidade e superficialidade, quando acionadas pe-
las experiéncias dos sujeitos, trariam a tona formas de habitar
o mundo em que o prazer seria peca fundamental nas formas
de agir politicamente. “Revelar-se superficial ndo é necessa-
riamente sinonimo de banalidade, de vulgaridade, mas rein-
troduzir a ludicidade na relacao social. Sempre na lembran-
ca a voz da musa Grace Jones em “Private Life” como lema
e desafio: “eu sou muito artificial/odeio tudo que é ‘oficial”
(LopEs, 2002, p. 73-74). Estamos tratando da revalorizacao
do prazer, na aposta das possibilidades politicas, éticas e epis-
temolodgicas da deriva e da superficie entre os pensadores da
diferenca. Lutar contra as multiplas institucionalizacdes.

Ja perto de nos despedirmos, Marty me diz: “Se Stefani se
transformou em Lady Gaga, Simon pode ser Marty”. E, logo,
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me vem o debate sobre cidadania em torno do nome social
de travestis. Neste sentido, Marty parecia fabular sobre Lady
Gaga e eu, na condicao de espectador, estou diante dos deba-
tes de género das travestis. “[Elas] vivem e personificam um
jogo do género — seja verbal, corporal ou das relacoes — que
é artificial e manipulado, criado e reinventado” (BENEDETTI,
2002, p. 149). Por isso a ideia de inconstancia, de nao-onto-
logia, por isso, a ideia de perigo e seducao, o desconhecido e
o ficcional em torno das travestis, transexuais e transgéneros.
Em algum ponto entre o feminino e masculino reside, movel,
em constante deslizar, aquilo que sustenta o género, que o rei-
tera e o reaciona.

Como combinado, eu pago a conta de Marty. Combino
de presentea-la no dia seguinte. Quando vé um hidratante da
marca Victoria’s Secret, coloca a mao no peito, simula tremu-
lancia. “Voce esta realizando meu sonho”. Mas, logo, sorratei-
ra, me interpela: “ndo, meu sonho, é ter um perfume da Lady
Gaga, aquele com liquido preto”. Sorrimos. Tudo parece en-
cenacao nesta relacio de Marty com os bens da industria de
consumo norte-americana. Dou um abrago em Marty. Pareco
estar num final de filme, em que amigos se separam, nunca
mais se verao, é agora, é tarde, adeus. E talvez seja.
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Consideragoes finais

Pensar as formas com que parte da juventude cubana lida com
a musica pop dos Estados Unidos, seja a partir da ida a um
concerto ao vivo em Havana, das praticas de acesso e consu-
mo que passa por redes sociais como o Facebook e também
diante da imaginacao em torno da possibilidade de um espeta-
culo pop na ilha socialista nos ajuda a compreender parte das
premissas que regem os estudos das Teorias Pds-Coloniais.
Conceitos como “negociacao”, “liminaridade”, “hibridismo”,
“intersticio”, “entrelugar” se fazem fundamentais para evitar
analises binarias e pouco complexas. Pensemos, pois, que as
relacoes performaticas de jovens cubanos fruindo musica pop
dos Estados Unidos formam um “espacgo liminar” (BHABHA,
2012), ou seja, uma zona de conflito, interacao e assimilacao
reciproca que todo encontro entre culturas implica, como es-
tas culturas se constroem na interacao com outras culturas e
de que maneiras as ideias em torno de “identidades culturais”
sao sempre multiplas e provisorias, “um conglomerado de di-
ferencas”. Nesta perspectiva, as relacoes culturais se dao na
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luta num espaco mutante que da margem a tipos singulares
de dominacao, ao mesmo tempo, criando tramas de desloca-
mentos e subversoes.

As reflex0es aqui presentes se propoem a debater cultura,
identidades, subalternidades a partir de dimensoes performa-
ticas que envolvem corpos, ac¢oes, encontros e disposi¢oes nas
relacdes com artistas de musica pop. E preciso, portanto, re-
inscrever o epistemologico cujo circulo hermenéutico estaria
ainda preso ao pressuposto de considerar a descricao das cul-
turas em termos de totalidade, autonomia e autossuficiéncia.
Por isso, a epistemologia precisa se transformar em préatica
enunciativa, numa atividade de articulagao que, por ser dial6-
gica, tem condicoes de mapear processos de desarticulacoes e
realinhamentos que ocorrem no campo cultural. Concebe-se
aqui a cultura como um lugar sempre desigual e parcial de
construcao de sentidos, na medida em que transitos intercul-
turais e transnacionais definem fronteiras como moveis e ins-
taveis. Por isso, a importancia de se pensar as performances,
uma vez que estas, por tratarem de acOes, disposicoes de en-
cenacao e teatralidade, reinscrevem o politico e as hierarquias
culturais (alto/baixo, nds/eles, centro/margem, fora/dentro)
como processos de significacdo através do qual se desvela lu-
gares heterogéneos de identificacdo e de negociacao cultural,
uma vez que desarticula o fechamento arbitrario das identida-
des na hierarquia de discursos de autoridade. As identidades
culturais estariam sempre colocadas em questao a partir das
performances.

Estariamos propondo a ideia de negociacoes performa-
ticas, como a possibilidade de entendimento de discursos e
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praticas culturais atravessadas pela continua emergéncia dos
rastros do “outro” por meio de imagens, sons, representa-
¢Oes, corporalidades que resistem a totalizacoes e que deses-
tabilizam a coeréncia discursiva, instaurando processos de
ambivaléncia onde o estético e o politico aderem e recusam
imagens a partir de (des)identificacoes e estratégias de sub-
jetivacdo individual e coletiva. Pensamos, portanto, nas int-
meras formas de dramatizagdo das relacoes politicas e sim-
bélicas entre Cuba e Estados Unidos, a partir de um ato per-
formatico: a visita do presidente Barack Obama a ilha, no ano
de 2016. Este ato performético é o epicentro da aparicdo e
significacao de outros atos performaticos, conforme analisa-
mos ao longo desta pesquisa: seja um concerto em que se co-
locam em pauta dinamicas das relacoes da memoria cultural
das Américas, passando pelo afeto de fas e também da emer-
géncia de fabulas e ficgdes com este outro: o artista de mu-
sica pop dos Estados Unidos. Quando propomos olhar para
as performances em espacos fisicos e redes sociais, estamos,
na verdade, tentando perceber dramaticidades/ teatralidades
enunciadas, ou seja, o sujeito da enunciacao ocupa um duplo
lugar — aquele que fala por si mas também pelo coletivo — na
mobilizacao destes dois sentidos em direcao a um outro espa-
¢o, ambivalente, em que nao é possivel formular teorizacoes
generalistas nem tampouco conclusivas.

Nao estamos, todavia, propondo que as negociacoes per-
formaticas de sujeitos cubanos com a musica pop dos Estados
Unidos, incorreria num sentido puramente mimético e trans-
parente de significados culturais. Pelo contrario: nosso in-
teresse € pelas brechas nas performances que se constroem
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historicas e hegemonicas, para perceber tramas complexas de
respostas e resisténcias que se fazem a partir de agoes perfor-
maticas. Este conjunto de reflexdes se coloca nao relativizan-
do a ética destas a¢Oes, mas acionando as disposicoes e os en-
frentamentos do presente e também dos desejos e limites dos
sujeitos. Coloco-me realizando uma investigagao politica em
oposic¢ao a procedimentos de uma critica que se apropria de
uma “causa” e se “engaja” em defendé-la, convertendo o tra-
balho critico em idealismo e conformidade. H4 nestes textos
aqui apresentados a tentativa de inscrever o politico nas tex-
tualidades dos corpos, nos discursos como praticas de enun-
ciacdo. Dessa forma, o discurso critico ndo se se sobrepde aos
objetos, mas os atravessa, propondo mais um direcionamento
em torno do teorico e das cisoes do politico.

Performances de artistas musicais e de seus fas se con-
figuram em lugares centrais para compreender politicas de
gestos, acoOes, imaginacoes e artificios. Nao se trata de apenas
pensar subordinacoes e reificacoes, mas disposi¢coes de pro-
por formas de agir sobre o mundo como complexas e repletas
de tensdes, sobretudo aquelas que encontram espago na mar-
gem entre aparéncia e realidade, exterior e interior, palavra
e coisa, teoria e pratica. Celebra-se, portanto, as diferencas
culturais, os “outros” e os (des)enraizamentos de sujeitos na
cultura contemporanea. A diferenca nao se faz puramente no
antagonismo, mas sobretudo na coexisténcia de antagonis-
mos e também no consenso sobre diversidades culturais.
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