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Os movimentos sociais negros possuem complexa história, como 
não poderia deixar de ser, em se tratando de sua natureza política. 
Nele encontramos disputas de memória e fatos com diferentes ver-
sões, construídos por pessoas que durante muito tempo foram in-
visibilizadas por uma historiografia que não conseguia se apropriar 
dos discursos, programas e demandas daquelas que declaravam 
não ser contempladas numa dita democracia racial, supostamente 
existente em nosso país. Estas pessoas, organizadas em diferentes 
grupos, interpretaram, ao seu modo, os contextos em que viveram, 
construíram estratégias, encetaram debates, e promoveram mudan-
ças, algumas das quais bem visíveis e evidentes em nosso país, a 
exemplo das quotas raciais para os ditos negros e negras nas univer-
sidades públicas brasileiras. A despeito de terem tido êxito ou não 
em suas batalhas, operaram sob diferentes formas de luta.

Esta luta foi travada em âmbito nacional, e diversos movimentos 
sociais negros, organizados de diferentes formas, foram também 
bastante atuantes, notadamente nas décadas de 1970 em diante, 
sobretudo na região metropolitana do Recife, Pernambuco. São as 
memórias de algumas dessas pessoas que o leitor encontrará nestas 

Introdução
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páginas. Este livro é o resultado de uma série de projetos de pes-
quisa desenvolvidos no âmbito do Laboratório de História Oral e 
da Imagem (LAHOI1), na UFPE, que tiveram por objetivo ouvir os mi-
litantes desses movimentos sociais negros, e formar acervo docu-
mental sobre a sua história.2 Desta série de projetos, resultou um 
banco de dados formado por entrevistas de história oral, realizadas 
entre os anos de 2009 a 2012, organização de acervo de documen-
tos contendo recortes de jornais, panfletos, cartazes, entre outros 
tipos de documentos dos grupos pertencentes a estes movimentos, 
todos disponíveis no LAHOI.

A respeito dessa vasta documentação coletada e produzida (en-
trevistas) convém destacar, em primeiro lugar, a pluralidade de or-
ganizações e atores sociais envolvidos nesses movimentos sociais 
negros. É fundamental enfatizar que optamos por utilizar sempre 
movimentos negros, no plural, para que não fôssemos seduzidos 
pela ideia de um movimento negro homogêneo e coeso. Ao contrá-
rio, o que encontramos foi uma diversidade de organizações que 

1	 Laboratório de História Oral e da Imagem da UFPE (LAHOI): https://www3.ufpe.
br/lahoi

2	 O primeiro projeto, intitulado Ritmos, cores e gestos da negritude pernambucana: 
história e memória (1970-1990), foi executado ao longo de 2009. Com financia-
mento do FUNCULTURA, o projeto tinha como foco a memória e a história dos 
movimentos sociais negros em Pernambuco, bem como das relações construí-
das por seus militantes com diversas manifestações culturais nas décadas de 
1970 a 1990. Com esse mesmo projeto concorremos ao Edital Universal do CNPq, 
em 2009, complementando as ações do projeto do FUNCULTURA, com o levanta-
mento e digitalização dos periódicos Jornal do Commercio e Diario de Pernambuco 
no período de 1970-1990. Em 2013 novamente fomos contemplados com o edital 
Universal do CNPq, com o projeto Movimento Negro Unificado em Pernambuco: 
redes e estratégias na luta contra o racismo, no qual ampliamos o espaço geográ-
fico das entrevistas, abarcando militantes da região Nordeste. Por último, fo-
mos contemplados no Edital Preservação do Patrimônio Afro-Brasileiro (UFPE e 
MinC), através de bolsas, o que nos possibilitou digitalizar a documentação do 
acervo do MNU pernambucano.

https://www3.ufpe.br/lahoi
https://www3.ufpe.br/lahoi
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congregavam homens e mulheres em torno de algumas pautas de 
luta, ou em atividades de cunho cultural e/ ou religioso. Por outro 
lado, nesse universo plural, é importante destacar a singularidade 
da luta contra o preconceito de cor e suas variantes, onipresente nas 
organizações, grupos culturais, pautas e demandas políticas. 

Nesse sentido, este é um tema que perpassa as entrevistas. Não 
se trata apenas de entender o preconceito de cor e as diferentes 
nuances do racismo à brasileira, mas através das entrevistas poder 
compreender as diversas e múltiplas formas de discriminação que 
conformaram as experiências dessas pessoas e da sociedade brasi-
leira. Quando nos referimos ao preconceito de cor, e ao racismo à 
brasileira, estamos afirmando a existência de problemas relaciona-
dos com o tom da pele e tipo físico das pessoas (cabelo, lábios, cor 
propriamente dita, entre outros aspectos), que constituem objetos 
de exclusão e problemas de diversas ordens. As questões da cor, por 
sinal, constituem também um problema no interior dos movimen-
tos sociais negros, quando estes questionam a legitimidade dos 
seus militantes por um espectro de cores. Acreditamos que não se 
pode compreender a história do Brasil sem levar em consideração 
este dado importante. O preconceito de cor, bem como os diferentes 
tipos de racismo, perpassa as instituições e as relações sociais, e não 
se circunscreve às relações interpessoais.3 

3	 Ao nosso ver, é importante definir a existência de diferentes tons de pele pre-
sentes na sociedade brasileira, uma vez que as relações entre os seres humanos 
ocorreram (e ocorrem) em níveis distintos daqueles existentes nos EUA, o que 
nos faz rever os usos dos termos “negros” e “brancos” numa perspectiva bi-
nária. A complexidade do contexto brasileiro, em que pessoas não brancas se 
reconhecem em meio a um gradiente marcado pelos polos negro e branco, exige 
respostas que deem conta de um delicado e tenso processo eivado de inúmeras 
especificidades. Munanga (2009), ao discutir sobre as questões relacionadas 
com a identidade nacional em confronto com a mestiçagem, mostra que os bra-
sileiros se reconhecem em mais de cento e noventa diferentes categorias, e este 
é um dado fundamental para os que desejam compreender os modos e formas 
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Essas discussões sobre o preconceito de cor e os diferentes tipos 
de racismo não se restringem a esses movimentos sociais negros, 
pois estes mesmos buscaram estabelecer relações com a política 
partidária e sindical. As atuações de alguns desses atores indicam a 
pluralidade de frentes, a exemplo dos protagonismos de Lindivaldo 
Júnior (atuação no Partido dos Trabalhadores, simultâneo ao MNU), 
Marcos Pereira (Atuação no Sindicato dos Bancários, CUT e MNU), 
entre outros.

Os homens e mulheres entrevistados tiveram atuações marcan-
tes desde o final dos anos 1970, momento de construção de grupos 
como o CECERNE e o Movimento Negro do Recife, passando pelas 
décadas de 1980 e 1990, em que uma nova geração irá construir o 
Movimento Negro Unificado (MNU) em Pernambuco, e atuar em or-
ganizações culturais, a exemplo de afoxés, maracatus, teatro, grupos 
de dança, entre outros. Nos anos 2000, esta geração, integrada por 
novos membros, irá compor as secretarias e núcleos governamen-
tais que irão lidar com a questão das políticas afirmativas no âmbito 
das estruturas institucionais.

Apesar de representativas, referindo-nos às escolhas dos entre-
vistados, algumas ausências certamente poderão ser notadas, pois 
não tivemos condições plenas de gravar/filmar todas as pessoas que 
desejávamos. Nesse sentido, sabemos que o conhecimento que pro-
duzimos possui lacunas e limites, mas, nem por isso, é destituí-
do de objetividade e método. A seleção e a organização dos trechos 
apresentados neste livro se deram a partir dos temas que emergi-
ram nessas entrevistas, contudo a escolha destas foi feita com o 

como os brasileiros estabelecem hierarquias e padrões entre si. Aqui se deve le-
var em conta o fato de que a cor não é vista apenas em duas modalidades. É fun-
damental constituir um repertório teórico que traduza os eventos e fenômenos 
existentes na sociedade brasileira, sem que se tome como referência categorias 
balizadas nas Ciências Sociais norte-americanas, pois estas não são suficientes 
para o entendimento das especificidades brasileiras.
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intuito de buscar temas em comum entre os entrevistados, a exem-
plo de suas representações sobre acontecimentos, personalidades 
ou eventos de um passado em comum. Como parte desse processo, 
observem-se as experiências com maracatus, afoxés, lideranças de 
determinados grupos, e personalidades da história, como Zumbi 
dos Palmares.

Os temas que emergiram dessas entrevistas, e que permitiram 
a feitura dos recortes presentes neste livro, podem ser agrupados 
nas seguintes temáticas: 1) Reconstrução dos movimentos negros 
e as gerações que deles fizeram parte em Pernambuco (surgimen-
to do Movimento Negro do Recife, CECERNE, Frente Negra em Per-
nambuco, Encontro de Negros do Norte e Nordeste e a transição do 
Movimento Negro do Recife para o Movimento Negro Unificado, 
os embates entre as lideranças, as visitas para a Serra da Barriga, o 
choque de gerações e a fundação do Coletivo de Entidades Negras 
de Pernambuco – CENPE); 2) Movimentos Negros e Cultura, entre 
os quais se destacam o samba reggae, a Terça Negra, a Abertura do 
Carnaval da cidade do Recife com os maracatus, afoxés e a Noite 
dos Tambores Silenciosos, o Balé Primitivo, as escolas de samba, o 
Maracatu Leão Coroado, entre outros); 3) Racismos e experiências 
vividas; 4) Religião e identidade; 5) África; e 6) Personagens mar-
cantes e memórias.

O leitor poderá acompanhar nesses trechos recortados das en-
trevistas diversos debates, a exemplo da discussão sobre a constru-
ção da negritude em Pernambuco, ou seja, sobre como esses sujei-
tos formam uma identidade enquanto negros, assim como sobre 
os contextos familiares e sociais que contribuíram para a tomada 
de consciência; as influências culturais e políticas, assim como as 
referências intelectuais que contribuíram para a construção dos 
movimentos sociais negros, além da construção de redes entre os 
militantes de diferentes espaços/lugares, interligando as discussões 
entre São Paulo, Alagoas, Maranhão, Bahia, entre outros lugares; 
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uma forte articulação com grupos políticos de esquerda no Brasil, 
desde a repressão durante o final da ditadura militar nos anos 1970, 
e a construção do Partido dos Trabalhadores, até a formação das 
primeiras organizações sociais e as suas estratégias de luta.

Entre os temas históricos, sobressaem nas entrevistas discussões 
sobre o Centenário da Abolição em 1988, bem como a Constituinte. 
Em decorrência, há também alusões aos movimentos quilombolas 
em Pernambuco. Há uma particular atenção para as discussões so-
bre Zumbi dos Palmares, e a patrimonialização da Serra da Barriga. 
Esse tema está fortemente imbricado com a afirmação do 20 de no-
vembro e a luta pelo reconhecimento do dia da Consciência Negra. 
Sobre os anos 1990 sobressaem as discussões em torno da Marcha, 
em 1995, alusiva ao tricentenário do assassinato de Zumbi dos Pal-
mares, e, em seguida, a formação do Grupo de Trabalho, durante a 
presidência de Fernando Henrique Cardoso, para discutir medidas 
efetivas de promoção da igualdade racial.

Muitos outros temas foram tratados, e o leitor aqui encontrará 
uma entre muitas abordagens possíveis das entrevistas realizadas, 
que se encontram disponíveis na íntegra na Rede Nacional de Pes-
quisa (RNP).4 Esta pesquisa resulta de uma confluência de elemen-
tos combinados, a exemplo de uma atuação no campo enquanto ato-
res e agentes culturais (Ivaldo Marciano, mestre maracatuzeiro já há 
muitos anos, e Isabel Guillen, atuando nos maracatus a partir dos 
primeiros anos do século XXI – ambos com intensa atuação conjun-
ta no Maracatu Cambinda Estrela por quase dez anos ininterruptos).

Do ponto de vista metodológico, optamos por fazer entrevis-
tas de história oral sob o formato de histórias de vida. Apesar de 
termos um roteiro de questões a serem formuladas para cada um 
dos entrevistados, nós procuramos não conduzir as entrevistas (as 

4	 No canal do LAHOI no Youtube há pequenos trechos das entrevistas e, na descrição, 
o link para a entrevista integral na Rede Nacional de Pesquisa. Ver: https://www.
youtube.com/playlist?list=PLnHNLc0AZtUQ0vC1m2HBd_rlR804q37xc 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLnHNLc0AZtUQ0vC1m2HBd_rlR804q37xc
https://www.youtube.com/playlist?list=PLnHNLc0AZtUQ0vC1m2HBd_rlR804q37xc
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denominadas entrevistas semiestruturadas), propiciando certa li-
berdade e fluência da memória do entrevistado. Tal escolha nos per-
mitiu abordar a forma como as pessoas pensaram suas experiências, 
o aprendizado, as relações sociais, lutas, resistências e estratégias 
que pautaram suas vidas. O leitor poderá observar que as entrevis-
tas lhe permitirão abordar a história contemporânea do Brasil e de 
Pernambuco por outras perspectivas, sem contar que as reflexões 
efetuadas nas mesmas são atuais, e talvez se surpreenda ao per-
ceber que foram intensamente discutidas por esses sujeitos desde 
décadas atrás.

Por último, mas não menos importante, gostaríamos de agrade-
cer aos entrevistados, por nos cederem seu tempo, colocando-se à 
disposição dos entrevistadores durante horas, “sendo interrogados” 
sobre temas alusivos às suas vidas e história. Além disso, também 
gostaríamos de agradecer por todo material/documentos doados ao 
Laboratório de História Oral (LAHOI), que nos ajudaram a esclarecer 
dúvidas, levantar novas questões.

Agradecimentos especiais ao Funcultura, à Facepe, ao CNPq, ao 
Ministério da Cultura e à Universidade Federal de Pernambuco por 
todo suporte material e estrutura de pesquisa que nos permitiu de-
senvolver este trabalho. Não poderíamos deixar de mencionar os 
agradecimentos carinhosos a toda equipe que fez o LAHOI nestes 
anos, representados na pessoa de Angelina. Foram muitos os estu-
dantes que passaram pelo LAHOI, de diversas áreas do conhecimen-
to, mostrando o quão rico e promissor é o estudo interdisciplinar e 
em laboratório (equipe). Eles foram responsáveis por auxiliar nas 
entrevistas, editar, transcrever, fazer os canais de divulgação do tra-
balhado realizado, fazer cópias para preservar o acervo e também 
pela própria organização do mesmo. Este livro é uma pequena 
amostra de todo o trabalho e empenho de mais de uma dezena de 
pessoas comprometidas com o trabalho em laboratório, e a todos 
agradecemos imensamente.
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Por fim, ao final desta apresentação, gostaríamos de reafirmar 
que este projeto nos permitiu, de alguma forma, levarmos ao gran-
de público uma história que ficou durante muitos anos invisibiliza-
da, ou silenciada. Destacamos que esta história nos permite tecer 
considerações sobre as relações sociais e políticas na sociedade bra-
sileira, nas quais os atores negros são figuras indispensáveis para 
uma plena compreensão da nossa história. Esse é um dado que não 
mais pode ser silenciado.



MOVIMENTOS SOCIAIS NEGROS EM PERNAMBUCO

Os movimentos negros  
de Pernambuco
Questões e debates1

Durante muito tempo tornados invisíveis na história da República 
brasileira, a participação de homens e mulheres negras como cons-
titutivas da nossa sociedade é um dado que esperamos só venha a 
ser mais presente na historiografia.1Neste capítulo temos como foco 
a memória e a história dos movimentos sociais negros em Pernam-
buco, as relações políticas e interpessoais na formação de grupos 
e movimentos sociais, bem como as relações construídas por seus 
militantes com a cultura dita negra nas décadas de 1970 até os anos 
2000. É importante ressaltar que não tomamos por pressuposto a 

1	 Este capítulo é uma versão modificada de excertos de artigos já publicados, a 
saber: LIMA, Ivaldo Marciano de França. Negro, mostra sua cara! Movimento 
negro em Pernambuco e suas expressões culturais. In: GUILLEN, Isabel Cristi-
na Martins; GRILLO, Maria Ângela de Faria. (Org.). Cultura, cidadania e violên-
cia. Recife: Ed. Universitária da UFPE, 2009, p. 157-176; GUILLEN, Isabel Cristina 
Martins. Ancestralidade e oralidade nos movimentos negros de Pernambuco. 
África(s), v. 3, n. 6, 2016; GUILLEN, Isabel Cristina Martins; LIMA, Ivaldo Marciano 
de França. História e Memória da Negritude Pernambucana em ritmos, cores 
e gestos: 1970-1990. Territórios e Fronteiras, v. 5, n. 2, p. 261-274, 2012; GUILLEN, 
Isabel Cristina Martins. África e cultura afrobrasileira: imbricações entre história, 
ensino e patrimônio cultural. Clio: revista de pesquisa histórica, n. 26.2, 2010.

15
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existência de um movimento negro, mas de movimentos negros, 
pensando a pluralidade de posicionamentos a respeito da afirmação 
da identidade negra e do combate ao racismo. Buscamos entender 
a multiplicidade e diversidade de posições políticas e identitárias 
que contribuíram para configurar um campo político e cultural que 
podemos denominar de “negritude”, e este era, sobretudo, polissê-
mico e plural.2 Também é importante ressaltarmos que nosso con-
ceito de movimento social negro está diretamente relacionado com 
o fato de que tanto uma entidade organizada em âmbito nacional, 
dotada de programa e estatutos, como um terreiro de candomblé/
xangô ou maracatu, se constituem em grupos que podem ser enten-
didos como parte deste movimento social. Importa esta afirmação 
para definir, a partir das entrevistas que realizamos, que tanto um 
integrante de afoxé, como de um maracatu, pode ser visto e enten-
dido como militante de organizações que fazem movimento negro, 
principalmente se levarmos em conta que no Recife e em Olinda 
prevaleceu a estratégia de aliar militância política e atuação cultural, 
no que Hanchard denominou de “saída pelo cultural”.3 

Destacamos que este tipo de pesquisa tem o mérito de dar re-
levância histórica à experiência de militantes que atuaram em mo-
vimentos que foram considerados por uma história “oficial”, por 
muito tempo, como não significativos do ponto de vista político. 
Os movimentos sociais negros pernambucanos não tiveram sua 

2	 Em relação ao conceito de “negritude”, estamos nos referindo ao termo expres-
so pelos movimentos negros brasileiros, em contraponto a ideologia da demo-
cracia racial. Importa para esta discussão, entretanto, afirmar que o movimen-
to homônimo, construído pelos intelectuais Aymé Cesairé e Leopold Senghor, 
possui forte influência na constituição da negritude expressa nos textos, atos 
e discursos de vários militantes negros brasileiros. Sobre negritude, em seus 
diferentes sentidos, ver: MUNANGA, Kabengele. Negritude: uso e sentidos. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2009.

3	 HANCHARD, Michael, George. Orfeu e o poder: movimento negro no Rio e em São 
Paulo (1945 -1988). Rio de Janeiro: Ed. UERJ, 2001.
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importância reconhecida pela academia local, sobretudo no que 
diz respeito à formação de movimentos culturais, essenciais para a 
compreensão das suas identidades. Este é um dado que se reflete no 
diminuto número de teses e dissertações que enfocaram este tema 
como objeto de estudo, nos diversos programas de pós-graduação 
da UFPE, por exemplo.4 Vale ressaltar que os militantes desses mo-
vimentos negros protagonizaram uma história que ainda hoje está 
por ser escrita, dado a pequena quantidade de trabalhos acadêmicos 
e sua pouca circulação, devido principalmente à falta de documen-
tação sistematizada.5

Os movimentos negros em Pernambuco e a historiografia

Os anos 1970 foram marcados pelo recrudescimento dos movimen-
tos sociais, e por uma diversidade e pluralidade de manifestações 
culturais no cenário nacional. Nessa década o MNU (Movimento 
Negro Unificado) surge a partir da união de uma série de outros 
movimentos negros, quase todos de caráter regional. Este processo 
foi também o responsável pelo aparecimento de grupos culturais, 
afoxés, blocos afro, como o Ylê Ayiê e Olodum, entre outros. Não há 

4	 Exceção deve ser feita à dissertação de SILVA, Maria Auxiliadora Gonçalves da. 
Encontros e desencontros de um movimento negro. Brasília: Fundação Palmares, 
1994. Antes deste trabalho foi publicado: FERREIRA, Sylvio José B. R. A questão ra-
cial negra em Recife. Recife: Edições Pirata, 1982. Para uma discussão da questão 
racial em Pernambuco, ver: SALES JR., Ronaldo. Raça e justiça: o mito da democra-
cia racial e racismo institucional no fluxo de justiça. 2006. Tese (Doutorado em 
Sociologia) – Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2006.

5	 Sobre os movimentos negros pernambucanos, ver também: LIMA, Ivaldo Marcia-
no de França. Entre Pernambuco e a África: história dos maracatus-nação do Recife 
e a espetacularização da cultura popular (1960-2000). 2010. Tese (Doutorado 
em História) – Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2010; QUEIROZ, Martha 
Rosa Figueira. Onde cultura é política: movimento negro, afoxés e maracatus no 
Carnaval do Recife (1979-1995). 2010. Tese (Doutorado em História) – Universida-
de de Brasília, Brasília, 2010.



18ARS HISToRICA

como se pensar os movimentos negros fora desse contexto nacional, 
em que a luta pela redemocratização dá o tom das questões políticas, 
ao mesmo tempo em que entra em pauta um grande número de 
outras reivindicações, como os movimentos feministas, de gays e 
lésbicas, por exemplo.

O MNU, nesse processo, dá corpo à campanha de questionamen-
to do dia 13 de maio como marco na história dos negros e negras 
brasileiros, processo este que culminou com a reivindicação de que 
o 20 de novembro, data da morte de Zumbi dos Palmares, fosse 
considerado o dia da consciência negra. Todos os aspectos culturais 
sofreram o impacto dessas mudanças, não é demais ressaltar. 

Nesses anos assistimos à positivação de Zumbi como líder e sím-
bolo maior dos negros e negras brasileiros, bem como o “resgate” de 
outros importantes personagens para esta história. Os maracatus 
serão, nesse contexto, objetos dos militantes negros que atuarão no 
interior de alguns grupos, (Leão Coroado e Elefante) assim como 
contribuirão para a reativação de outros, a exemplo do Sol Nascente. 
Os afoxés podem ser apresentados como um dos muitos resultados 
da intervenção dos militantes e ativistas negros no estado de Per-
nambuco. O primeiro deles a ser fundado é o Ylê de África, que reu-
nia vários militantes do MNU, bem como simpatizantes e membros 
de outros grupos negros.6 

São evidentes também as investidas destes militantes na refor-
mulação de vários terreiros da religião dos orixás, e da jurema. E em 
alguns casos o antigo nome da religião dos orixás em Pernambuco – 
xangô, será trocado por outro de maior visibilidade – candomblé. Na 
cena teatral, em Pernambuco, Paulo Viana desde a década de 1960 

6	 Sobre os afoxés em Pernambuco, ver: LIMA, Ivaldo Marciano de França. Afoxés em 
Pernambuco: usos da história na luta por reconhecimento e legitimidade. Topoi, Rio 
de Janeiro, v. 10, n. 19, p. 146-159, 2009; LIMA, Ivaldo Marciano de França. Afoxés: 
manifestação cultural baiana ou pernambucana? Narrativas para uma história so-
cial dos afoxés. Esboços: histórias em contextos globais, v. 16, n. 21, p. 89-110, 2009.
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exercia forte influência na positivação da cultura negra através da 
Noite dos Tambores Silenciosos. Nenhum desses movimentos pode 
ser pensado dissociado da luta contra a discriminação racial, e da 
desconstrução da tão aclamada “democracia racial”. A desconstru-
ção desta ideologia tomou vulto ao longo dos anos 1970, e foi refor-
çada nos anos 1980, principalmente com o debate ocorrido durante 
as comemorações do centenário da abolição.

Apesar de podermos descrever de maneira geral este rico ce-
nário, se quiséssemos nos ater a detalhes ou mesmo a formular 
questões mais complexas a respeito dos movimentos negros em 
Pernambuco, esbarraríamos numa séria falta de documentação 
e até mesmo uma bibliografia sobre o tema, conforme já aponta-
mos. Nos outros estados do Brasil, ainda que em menor volume 
em relação aos temas acadêmicos e culturais considerados mais 
relevantes, podemos encontrar nos arquivos e bibliotecas algumas 
informações mínimas sobre a história dos movimentos sociais ne-
gros. Observamos que, recentemente, as editoras nacionais têm 
publicado importantes trabalhos sobre a história e memória dos 
movimentos negros nesse período, a exemplo da coletânea orga-
nizada por Márcia Contins, publicada no Rio de Janeiro, e que 
transcreve uma série de entrevistas realizadas com importantes 
militantes do movimento negro do Rio de Janeiro, ou o trabalho 
de Verena Alberti e Amílcar Pereira.7 Em Pernambuco, além dos 
trabalhos já citados e desenvolvidos por Silvio Ferreira e Maria Au-
xiliadora Gonçalves da Silva, em um encontro da ANPUH regional 
de Pernambuco organizamos uma mesa redonda para debater o 
tema, cujos trabalhos foram publicados.8 Aos poucos, dissertações 

7	 CONTINS, Márcia. Lideranças negras. Rio de Janeiro: FAPERJ/Aeroplano, 2005; AL-
BERTI, Verena; PEREIRA, Amilcar Araújo. Histórias do movimento negro no Brasil. 
Rio de Janeiro: Ed. Pallas, CPDOC-FGV, 2007.

8	 LIMA, Ivaldo Marciano de França. Negro, mostra sua cara! Movimento negro em 
Pernambuco e suas expressões culturais. In: GUILLEN, Isabel Cristina Martins; 
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e teses sobre a cultura dita negra em Pernambuco começam a ser 
defendidas, em diversas áreas do conhecimento.

Para Pernambuco, a ausência de documentação e bibliografia 
tem contribuído para a consolidação de uma visão homogênea da 
cultura pernambucana, em que os negros e as negras não têm vi-
sibilidade nem papel destacado. Ao produzirmos e colocarmos em 
circulação a memória da experiência histórica vivida, pensamos 
contribuir para mostrar a pluralidade dessa cultura bem como sua 
diversidade. Podemos encontrar na memória dos militantes e da-
queles que faziam a cultura negra na cidade elementos para se dis-
cutir as escolhas político-culturais que vão conformar um modo de 
ser negro no Recife nas décadas de 1970 a 2000.

Não podemos deixar de ressaltar que se constituía em uma es-
tratégia dos movimentos negros para a positivação dessa identidade 
o imenso esforço desprendido para criar visibilidade para negros e 
negras na cena cultural estadual. Para muitos militantes era essen-
cial que negros e negras aparecessem nos espaços das cidades de 
Recife dedicados às atividades culturais, e que tradicionalmente não 
eram considerados lugares para os negros estarem. Sair às ruas no 
Carnaval, ou mesmo toda semana pelas ladeiras de Olinda com os 
afoxés, foi tido como atividades que marcavam a presença de uma 
cultura negra e que deveria contribuir para que toda a sociedade 
repensasse ideias e valores acerca dessas atividades culturais. Dessa 
forma, pensava-se, estariam contribuindo para a desconstrução do 
que nomeavam por mito da democracia racial. 

É fundamental destacar, portanto, que esses grupos culturais, 
bem como os diversos movimentos negros que existiram no período 

GRILLO, Maria Angela de Faria. (Org.). Cultura, cidadania e violência. Recife: Ed. 
Universitária da UFPE, 2009, p. 157-176; SOUZA, Maria Aparecida de O. Os movi-
mentos negros e a construção das identidades. In: GUILLEN, Isabel Cristina Mar-
tins; GRILLO, Maria Angela de Faria. (Org.). Cultura, cidadania e violência. Recife: 
Ed. Universitária da UFPE, 2009, p.177-192.
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formaram-se historicamente como espaços públicos diferenciados, 
em que negros e negras podiam se encontrar e trocar experiências. 
Foram igualmente focos de importantes discussões políticas para o 
movimento negro e a negritude, como também para a cultura negra. 
Essa geração, formadora e consolidadora do movimento, documenta 
um determinado ponto de vista sobre uma época, o movimento 
negro e a cultura negra, tanto do ponto de vista biográfico, como 
do ponto de vista da militância, se considerarmos que essa geração 
viveu experiências singulares na história dos movimentos negros 
no Brasil. Seus anos de militância, e a distância temporal dos dias 
de hoje já lhes permite estabelecer com essa experiência certo “olhar 
distanciado” em relação aos movimentos que participaram nos anos 
de sua juventude, o que lhes permitirá avaliar retrospectivamente 
a participação nos movimentos negros em sua relação com os 
movimentos políticos e culturais do período. 

Ao mesmo tempo, do ponto de vista da experiência vivida e de 
sua subjetividade, a memória dessa geração trouxe à tona o proces-
so de construção de uma identidade negra, da experiência de ser 
negro num dado período histórico em que a tônica era dada pela 
perspectiva de que no Brasil existia uma democracia racial, que 
fazia com que o preconceito e a discriminação aparecessem como 
não-existentes. Nesse sentido, a experiência de ser negro nesse pe-
ríodo foi fortemente marcada pela luta contra a discriminação racial 
e pela desconstrução do que nomeavam por mito da democracia 
racial. Esta singularidade irá marcar a formação das entidades e or-
ganizações dos movimentos sociais negros em Pernambuco.

A constituição do movimento negro em Pernambuco

Não se pode falar de ausência dos movimentos negros em Pernam-
buco antes dos anos 1970, mesmo que alguns de seus militantes 
neguem, em certa medida, as contribuições de Vicente Lima e a 
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Frente Negra Pernambucana, e mais tarde a atuação de Paulo Viana 
e Edvaldo Ramos nas entidades culturais e nos terreiros religiosos. 

Participante ativo da extinta Frente Negra Pernambucana e fun-
dador do Centro de Cultura Afro-Brasileiro, Vicente Lima é um 
nome que não pode ser esquecido na história do movimento social 
negro pernambucano, juntamente com o de Solano Trindade. Nos 
anos 1930 colaborou com a equipe de Ulysses Pernambucano no 
estudo sobre os terreiros, e publicou um livro intitulado Xangôs, no 
qual expressou suas opiniões a respeito de questões diversas e a 
sua experiência como participante do grupo.9 Nesse momento, a 
preocupação maior de Vicente Lima era que a elite branca reconhe-
cesse os negros como iguais, e para tal era fundamental que estes 
deixassem de lado suas práticas e crenças por ele consideradas su-
perstições que só atrasavam os negros no Brasil. Ainda nessa déca-
da participou da Frente Negra, e em 1992, Vicente Lima declarou 
ao jornal Djumbay: 

Minha militância começou pela Frente Negra Pernambuca-
na. O movimento denominado “Frente Negra” surgiu em São 
Paulo e Pelotas-RS por volta de 1930, e no Recife, em 1937. 
Em São Paulo, foi uma reação contra a proibição da visita de 
negros à rua do Triângulo e da dança de negros em lugares 
considerados como de frequência para brancos. Em Pernam-
buco, a Frente Negra chegou com a visita de Barros, o “Mula-
to” do Rio Grande do Sul. Juntamente com Solano Trindade, 
José de Albuquerque, Gerson Monteiro de Lima, consegui-
mos criar a Frente Negra Pernambucana.10 

Esta organização teve vida efêmera e foi substituída, durante o 
Estado Novo, pelo Centro de Cultura Afro-Brasileira (CCAB), dirigido 
por Vicente Lima, que tinha por objetivo, “elaborar estudos e pes-
quisas” sobre as manifestações culturais afro-brasileiras, mas sobre 

9	 LIMA, Vicente. Xangô. Recife: Jornal do Commercio, 1937.
10	 Djumbay, n. 1, mar. 1992, p. 3.
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as atividades que desenvolveu nessa instituição pouco sabemos. 
Esta entidade não sofreu solução de continuidade por muito tempo 
e a paralisação de suas atividades coincide com a periodização aci-
ma proposta, de que após o golpe do Estado Novo as organizações 
do movimento negro passaram por relativa paralisia

Solano Trindade é indubitavelmente o grande ícone de setores 
do movimento negro pernambucano, e ainda hoje é referência 
para muitos dos militantes e ativistas culturais negros. Foi um dos 
fundadores da Frente Negra Pernambucana, e ainda na década 
de 1930 muda-se do Recife para Belo Horizonte e posteriormente 
para o Rio de Janeiro, onde passa grande parte de sua vida. Solano 
Trindade contribuiu na criação do Teatro Experimental do Negro 
junto com Abdias do Nascimento, e posteriormente no início dos 
anos 1950, fundou, juntamente com Edson Carneiro, o Teatro Po-
pular Brasileiro.11

Afora essas primeiras atividades nos anos 1930, uma movimen-
tação maior em torno da cultura dita afro brasileira só ganhará visi-
bilidade em Pernambuco na década de 1950, pós Estado Novo. Foi 
nesse período que Paulo Viana começou a atuar entre os grupos 
culturais de negros (maracatus, terreiros, escolas de samba).

Paulo Viana foi jornalista do Diário da Noite e do Jornal do Com-
mercio e é um dos nomes mais significativos para se entender as 
questões relacionadas aos movimentos negros pernambucanos 
nos anos de 1960, 1970 e início da década de 1980. Suas ideias 
a respeito dos maracatus-nação constituírem verdadeiros reinados, 
por exemplo, mostra seus propósitos em fugir das caracterizações 
mais comuns entre os estudiosos e folcloristas.12 Paulo Viana via na 

11	 Sobre Solano Trindade ver: TRINDADE, Solano. O poeta do povo. Ediouro Publica-
ções, 2008.

12	 VIANA, Paulo. Carnaval de Pernambuco. In: SILVA, Leonardo Dantas; MAIOR, Má-
rio Souto. (Org.). Antologia do Carnaval do Recife. Recife: Massangana/Fundaj, 
1991, p. 311-313; VIANA, Paulo. O maracatu nação do Elefante desaparecerá com 
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cultura um importante campo de batalha e de divulgação da proble-
mática racial e por isso mesmo que primou em articular e construir 
um evento, a Noite dos Tambores Silenciosos, em que os maraca-
tus-nação, manifestação cultural com maior legitimidade no que 
tange a negritude, prestassem homenagens aos ancestrais africanos. 
Tudo isso em meio a uma teatralização e a declamação de poesias 
aludindo a ancestralidade e a ligação saudosa com o continente afri-
cano. Foi também o presidente do Clube Carnavalesco Lenhadores, 
e desta forma, imprimiu a esta agremiação um caráter inovador, 
qual seja, a de um clube carnavalesco que promovia cursos de pro-
fissionalização e de comemorações das datas significativas para os 
negros e negras, que na época ainda estavam relacionadas com o 13 
de maio. Evidentemente que as posições a respeito das relações ra-
ciais não eram as mesmas dos atuais militantes negros, mas ainda 
assim pode-se considerar bastante emblemática a presença de Pau-
lo Viana, juntamente com Edvaldo Ramos nas primeiras reuniões 
para a criação do CECERNE. 

Edvaldo Ramos foi outro ativista cultural que não podemos 
deixar de mencionar, pois exerceu diversas atividades ligadas aos 
grupos culturais a partir da década de 1960. Edvaldo atuou como 
presidente da Federação das Escolas de Samba de Pernambuco e 
manteve uma coluna semanal no Diário da Noite, em 1980, intitu-
lada Movimento Negro, e outra na Folha de Pernambuco no ano de 
1989, intitulada Orixás. Nestas colunas procurava desmistificar as 
religiões de orixás, e entidades, mostrando que as mesmas não esta-
vam associadas ao mal, como se divulgava (ainda bem que isto é coi-
sa do passado!). Apregoava a história da cultura negra, fornecendo 
elementos para que estes tivessem orgulho de seu passado. Edvaldo 
também enfatizava com insistência que o samba pernambucano 

sua rainha. Diário da Noite, Recife, 7 jan. 1958; VIANA, Paulo. Os grandes e legíti-
mos maracatus cedem lugar a grupos sofisticados. Diário da Noite, 13 jan. 1958.
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não deveria ser tratado como estrangeiro, destoando da imensa 
maioria dos intelectuais e folcloristas que hostilizavam a todo tem-
po este ritmo em nome do frevo. Ajudou Paulo Viana a organizar a 
Noite dos Tambores Silenciosos no final dos anos 1970 e início dos 
anos 1980. Possuiu também intensas articulações com Badia, afa-
mada mãe de santo e carnavalesca do Bairro de São José, ajudando 
na organização de vários eventos promovidos pelo terreiro desta.

Apesar de intrinsecamente ligado a alguns nomes que se sobres-
saíram, ou ficaram na memória, nem por isso se pode deixar de re-
conhecer que tiveram atuação no sentido de formar um movimento 
cultural que colocasse negros e negras em evidência, num contexto 
marcadamente difícil para estas práticas culturais. Conforme sa-
lientou Sylvio Ferreira:

Em Pernambuco, a organização de uma entidade em bases 
raciais distintamente de outros estados do Brasil – como São 
Paulo, Rio de Janeiro e Bahia certamente – tem revelado ser 
uma atividade bastante espinhosa e que precisa de muita 
habilidade, tato ou cautela na sua realização. [...] A realidade 
sócio-racial pernambucana, no meio negro, revela, para qual-
quer observador um pouco mais atento, várias especificidades 
em comparação a outros estados brasileiros que merecem, 
sem dúvida, serem levadas em consideração.13

Alguns militantes defendem a ideia de que movimento negro só 
é feito por entidades organizadas nacionalmente, com programa e 
estatuto, advindo dessa concepção a rejeição à ideia de que os terrei-
ros, maracatus e escolas de samba fossem parte do movimento, re-
velando os debates que o marcaram fortemente já no final dos 1970 
e ao longo dos anos 1980. Este é um dos motivos para explicar o 
fato de Paulo Viana e Edvaldo Ramos não terem o reconhecimento 

13	 FERREIRA, Sylvio José B. R. A questão racial negra em Recife. Recife: Edições Pirata, 
1982, p. 53.
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como ativistas do movimento negro, fazendo com que a periodiza-
ção reconhecida por alguns militantes atuais se restrinja à fundação 
do Centro de Cultura e Emancipação da Raça Negra (CECERNE) no 
final dos anos 1970. 

No período caracterizado como de rearticulação (1945 a 1975) os 
negros e negras pernambucanas foram pouco a pouco constituindo 
seus debates e lutas visando a construção de uma nova organização 
que permitisse a implementação política da luta contra o racismo e 
a denúncia da democracia racial.

O CECERNE

Em linhas gerais, o movimento negro pernambucano teve sua rear-
ticulação marcada pela fundação do CECERNE no ano de 1979. Com 
as fundações do IPCN – Instituto de Pesquisa e Cultura Negra – em 
1975 no Rio de Janeiro, e do Movimento Negro Unificado em São 
Paulo, os negros e negras pernambucanos criaram o CECERNE, em 
1979 dentro de um período de ascensão da discussão sobre a questão 
racial no país. Deste grupo saíram muitos militantes com o propó-
sito de fundar outras organizações políticas, dos quais o Movimento 
Negro do Recife, que mais tarde se incorporaria no Movimento Ne-
gro Unificado. Além destas duas referências, há que se considerar 
também o papel desempenhado pelos militantes históricos acima 
referidos, homens e mulheres negros que em sua ação política arti-
culavam pessoas ao seu redor, em uma entidade cultural ou religiosa.

O CECERNE, Centro de Cultura e Emancipação da Raça Negra, 
teve uma vida relativamente curta, não mais do que uns poucos 
anos, mas ainda assim foi o suficiente para ser considerado ainda 
hoje por alguns militantes antigos como o precursor do movimento 
negro em Pernambuco.

Sylvio Ferreira, em sua obra A Questão negra em Recife, expõe lon-
gamente os motivos que o fizeram deixar a presidência da entidade 
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ainda no ano de 1980. Deve-se levar em conta o fato de que as posi-
ções políticas deste intelectual e militante negro foram, em grande 
medida, fortemente influenciadas por muitas das ideias de Gilberto 
Freyre. No prefácio do livro, Roberto Motta tece algumas considera-
ções a respeito das relações raciais, mostrando um grande nível de 
concordância com as teorias da mestiçagem propostas por Freyre 
nas obras em que discute tais questões:

[...] E chegamos a um impasse fundamental de uma ação po-
lítica organizada do negro em Pernambuco. A compenetração 
de raças, de sangues, a profunda “confraternização de valores 
e sentimentos” de que fala Gilberto Freyre em passagem bá-
sica de toda a sua obra. Quem é negro e quem é branco? E 
mesmo se for possível separar na aparência o branco e o preto, 
o que é que a gente vai fazer do irmão, do primo, ou até do 
pai e da mãe que ficou do lado de lá? E da mulher, do filho, do 
amigo? E mesmo se houver neste país algum racismo, não 
faça o remédio maior mal do que o próprio mal.14

Esta orientação ideológica pode ser apontada para se entender 
os motivos que fizeram com que Sylvio Ferreira, segundo o próprio, 
tivesse os fortes embates e as querelas com Abdias do Nascimento, 
provocando também o seu afastamento do CECERNE. A forte influ-
ência de Gilberto Freyre, considerado como o maior propagandista 
da existência de uma democracia racial no nosso país, não permitia 
uma militância com mais ênfase por parte de Sylvio Ferreira. E o 
seu relato no livro já citado evidencia bem as dificuldades em se 
fazer movimento negro em Pernambuco:

Talvez por conta de que o fator cor ou raça aqui em Pernam-
buco se encontra fortemente diluído. Quase que constituin-
do-se regra geral, a população negra se encontra largamente 

14	 MOTTA, Roberto. Prefácio. In: FERREIRA, Sylvio José B. R. op cit.
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mestiçada, e uma vez mestiçada recusa-se a ser vista ou trata-
da como se negra fosse.15

O CECERNE, no entanto, apesar de suas ambiguidades relaciona-
das ao discurso de Sylvio Ferreira, serviu como ponto de partida 
para que outros organismos políticos fossem criados.

O Movimento Negro do Recife

Diante das dificuldades vividas no interior do CECERNE, parte sig-
nificativa de seus militantes optou por criar uma nova organização, 
batizando-a de Movimento Negro do Recife. Esta organização re-
presentou a transição entre o período de construção do CECERNE e 
o ingresso em uma entidade de âmbito nacional, fundada no calor 
das lutas contra o racismo sofrido por quatro jovens negros no Clu-
be de Regatas Tietê, no ano de 1978, em São Paulo. Nas palavras de 
Auxiliadora, esta organização negra surgiu da seguinte forma:

[...] sendo assim o CECERNE passa a ser o Movimento Negro do 
Recife. Mais tarde, mesmo com o estatuto já definido – assim 
com o CECERNE anteriormente – o MNR sente que pela neces-
sidade de uma prática social e política aprofundada deveria 
integrar-se ao Movimento Negro Unificado – MNU, do qual 
receberia subsídios suficientes para os objetivos desejados e 
concernentes ao desempenho de um movimento negro. Des-
sa nova fase, fizeram parte do MNU Recife algumas pessoas 
do período do CECERNE como Inaldete Andrade, Irene Souza, 
Wanda Chase, Clenise Valadares, Sidney Felipe, Tereza Fran-
ça, Jorge Morais, Gilson Santana (Meia-Noite) e Maria Noguei-
ra; e novos como Marcos Pereira, Telma Chaise, Marta Rosa, 
Jandira Mendes, entre outros.16

15	 FERREIRA, Sylvio José B. R. op cit, p. 53
16	 SILVA, Maria Auxiliadora Gonçalves da. Encontros e desencontros de um movimento 

negro. Brasília: Fundação Palmares, 1994, p. 60.
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Entre os nomes listados por Maria Auxiliadora, alguns despontam 
por serem relativamente conhecidos, como é o caso de Telma Chaise, 
que ocupou a presidência do Maracatu Nação Leão Coroado durante 
o período em que o MNU esteve à frente deste grupo, e Gilson Santa-
na, o principal articulador do Daruê Malungo, que atuou por décadas 
como entidade cultural na comunidade de Chão de Estrelas. 

A partir deste preâmbulo, o leitor irá encontrar nos depoimentos 
transcritos não só o processo de formação do MNU em Pernambuco, 
mas também as diversas pautas e agendas de luta e atuação desses 
movimentos sociais negros. Em todos eles, a atuação na cultura foi 
um denominador comum, a despeito das diferentes formas como 
foi entendida pelos militantes e organizações.

Cultura e Política nos Movimentos Negros em Pernambuco 

Há que se considerar as muitas dificuldades para se escrever uma 
história do movimento social negro pernambucano, em virtude da 
ausência de documentação sistematizada e disponível em arquivos, 
bem como os (pre)conceitos que ainda circundam parte dos intelec-
tuais pernambucanos para com este tipo de movimento, como já 
salientamos, e que torna a tarefa difícil para aqueles e aquelas que 
enveredam por estes caminhos. No entanto, na grande imprensa, 
a cultura dita negra gradativamente ganha visibilidade, para além 
dos maracatus, aparecendo nos anos 1980 e 1990 notícias diver-
sas sobre outros grupos culturais, a exemplo dos afoxés, grupos de 
dança afro, reggae e samba-reggae. Algumas datas começam a ser 
anualmente discutidas com maior ênfase nos jornais de grande 
circulação, como o 20 de novembro, uma vez que os movimentos 
sociais negros não deixavam passar “em branco” data tão signifi-
cativa, promovendo shows, passeatas e discussões diversas, ressig-
nificando a história do quilombo dos Palmares e de Zumbi. Entre 
os diversos grupos culturais surgidos no período, vale destacar que 
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contribuíram significativamente para a formação das identidades 
culturais na constituição de uma negritude no período.

A denominada “saída pelo cultural”, que tanto pautou as discus-
sões historiográficas na década de 1990, é um tema recorrente nas 
entrevistas realizadas. Essa discussão esteve presente em todos os 
estados da federação em que houve movimentos negros organizados, 
e em Pernambuco não seria diferente. Na Bahia, notadamente em 
Salvador, essa discussão foi empreendida pelos grupos como Olodum 
e Ylê Ayiê, e se observa com grande nitidez esse debate. Outros gru-
pos similares, a exemplo do Malê Debalê e Muzenza Nagô indicam 
que esta efervescência se constituiu em caminho a ser seguido por 
estes grupos. Aliás, muitas organizações em Pernambuco também 
optaram por este caminho, qual seja, fazer política também a partir 
da atuação na cultura, em meio às festas, eventos e manifestações cul-
turais. Sem deixar de mencionar a atuação nos terreiros de candom-
blé, jurema e umbanda. Não é demais ressaltar que, para muitos dos 
entrevistados, estabelecer uma dicotomia entre cultura e política não 
lhes pareceu nunca estratégico do ponto de vista das atuações e for-
mas de inserção dos militantes entre as populações de cor no Recife.

Várias entrevistas feitas com alguns (algumas) militantes ne-
gro(a)s pernambucanos, a exemplo das irmãs Telma e Wanda Cha-
se, Inaldete Pinheiro e Zumbi Bahia, mostram que esta escolha não 
ocorreu de forma tranquila e destituída de tensões. As entrevistas 
destes militantes apontaram divergências entre as estratégias e tá-
ticas tomadas pelos grupos e indivíduos, mas não negam a impor-
tância das atividades culturais para os movimentos negros no perí-
odo. O certo é que esta opção “pelo cultural”, no dizer de Hanchard, 
não se observa com tanta força nos Estados do Rio de Janeiro e São 
Paulo, e ao que parece, em outras localidades do país. Certamente 
houve combinação de leituras e contextos locais que favoreceram a 
adoção de estratégias distintas por parte destes militantes negros 
brasileiros. Mas, se existiram tensões e divergências, também é 
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possível citar encontros e convergências. No caso do MNU pernam-
bucano, por mais que seus militantes tenham tecido críticas à opção 

“pelo cultural” tomada por diferentes militantes e grupos ao longo 
dos anos 1980 e 1990, ressalte-se que esta entidade, em solo per-
nambucano, terminou adotando táticas e posturas que em muito 
dialogaram com a tal “saída pelo cultural”. 

A título de exemplo podemos citar a atuação do MNU nos Afoxés, 
notadamente Alafin Oyó. Houve também uma intensa participação 
de militantes no Maracatu-nação Leão Coroado. Neste último há 
que se enfatizar também que quando o MNU se retira, imediata-
mente é substituído pelo CENPE, que chega a indicar a presidência 
do maracatu em questão. Há também a presença de grupos de tea-
tro, que em suas peças pautam sempre a questão da discriminação 
racial. Essa atuação de grupos de teatro foi expressa nas memórias 
de Ivo Rodrigues e Walter Araújo. Grupos de dança também tive-
ram grande expressão cultural no período, e entre estes destacou-se 
o Balé Primitivo, que teve atuação significativa no Recife nos anos 
1980. Tal afirmação pode ser atestada pela frequência com que o 
grupo era objeto de notícias nos jornais Diário da Noite, Diário de 
Pernambuco e Jornal do Commercio. Dirigido por Ubiracy e Zumbi 
Bahia, o grupo foi o principal responsável pela articulação do pri-
meiro afoxé a desfilar pelas ruas de Recife e Olinda no já distante 
Carnaval de 1982. Ylê de África, nome de batismo do afoxé ancestral 
dos grupos da atualidade 

Em 1985, Ubiracy se separou do grupo, passando então a traba-
lhar sob a chancela de Balé de Cultura Negra – BACNARÉ. Foi sob 
a articulação deste grupo que no ano de 1985 foi criado, sob o dis-
curso da reativação, o Maracatu Nação Sol Nascente, mostrando 
que os movimentos sociais negros pernambucanos possuíam visão 
própria a respeito da dita cultura negra pernambucana. A criação 
deste maracatu foi entendida como a continuidade das atividades 
do grupo anteriormente existente, de mesmo nome, e que segundo 
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Ubiracy pertencera aos seus familiares, algo difícil de comprovar 
em questões relacionadas com a história.17

No cenário cultural Pernambuco, portanto, as atividades cultu-
rais tiveram enorme expressão política e identitária, responsável 
pela definição de identidades e também propiciadoras de locais de 
sociabilidade, discussões e debates, para se encontrar as pessoas, 
definir estratégias e formas de atuação e luta. As atuações se de-
ram principalmente na criação dos grupos de afoxés, no suporte aos 
grupos de maracatu-nação mais tradicionais ou mesmo na criação 
de novos grupos, mas não ficaram restritas a essas manifestações 
culturais. Houve teatro, dança, capoeira e samba reggae em muitos 
eventos, encontros, shows e concursos, demonstrando uma vitali-
dade e potencialidade criadora sem par. Podemos dizer que toda 
essa potencialidade desagua na Terça Negra, nos anos 2000, e que 
durante quase uma década manteve a dita cultura negra no cenário 
cultural recifense, atuante e viva, presente na entrevista realizada 
com Amaury, um dos principais articuladores da Terça Negra.

Discutindo negritude e desconstruindo  
a ideologia da democracia racial

Nesse sentido, e em meio ao contexto acima descrito, não é demais 
reafirmar a importância de se discutir, na história de negros e negras 

17	 Sobre esta questão relacionada com as ditas reativações ou “resgates” de ma-
racatus que outrora tinham existido, há vários discursos de maracatuzeiros da 
contemporaneidade que afirmam terem sido seus grupos resultantes de mo-
vimentos análogos a estes. Em alguns casos, a exemplo do atual Porto Rico, 
esta narrativa é complementada com datas de fundação de difícil comprovação, 
ainda mais quando nos deparamos com a grande quantidade de grupos homôni-
mos existentes no passado. Sobre esta questão relacionada a estas datas, ver: 
LIMA, Ivaldo Marciano de França. Mas, o que é mesmo maracatu nação? Salvador: 
EDUNEB, 2013; LIMA, Ivaldo Marciano de França. Maracatus do Recife: novas con-
siderações sob o olhar dos tempos. Recife: Edições Bagaço, 2012.
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do Recife, o debate sobre a dita democracia racial, sua desconstru-
ção e reconstrução cotidianas, e as estratégias dos movimentos ne-
gros organizados em atuar junto aos grupos culturais, afirmando a 
africanidade dos maracatus num sentido positivado, e incentivando 
a criação de outros grupos, tais como os afoxés. Estas questões não 
se dissociam de uma discussão sobre os elementos constitutivos da 
identidade local (ou regional), sobre a necessidade de promover um 
debate que a desnaturalizasse. Este é o período em que assistimos 
a consolidação e legitimação de diversos movimentos negros que 
colocaram em pauta não só a luta contra a discriminação racial, mas 
também a negritude, em que as manifestações culturais exerceram 
papel central na formação de uma identidade negra. 

As entrevistas realizadas com as pessoas que participaram dos 
movimentos sociais negros (e que foram também ativistas de diver-
sos grupos culturais) não tiveram como objetivo central a coleta de 
dados. Interessava-nos pensar nas razões que levam os sujeitos a 
ressignificar sua memória, e o papel social que a mesma cumpre 
nas posições que os movimentos sociais negros, bem como grupos 
culturais assumem no debate político-cultural da cidade do Recife, 
além de entender as pequenas tramas e urdiduras desse processo.18 
Interessava-nos, sobretudo, discutir as intrínsecas relações entre a 
subjetividade e o movimento negro, das experiências pessoais de 
questionamento e rompimento com a ideologia da democracia racial.

Tendo em vista estas questões, optamos sempre por fazer en-
trevistas em que o depoente pudesse narrar sua história, sem ser 

18	 LEVI, Giovani. Usos da biografia. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Ja-
naína. (Org.). Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: FGV, 2001, p. 167-182; 
BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, 
Janaína. (Org.). Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: FGV, 2001, p. 183-
192. LEVI, Giovani. Sobre a micro-história. In: BURKE, Peter. (Org.). A Escrita da 
História. São Paulo: Unesp, 1992, p. 133-161; REVEL, Jacques. Jogos de escalas: a 
experiência da microanálise. Rio de Janeiro: FGV, 1998.



34ARS HISToRICA

conduzido pelos entrevistadores por perguntas prévias. Nosso ob-
jetivo foi pensar posteriormente como o depoente organizou sua 
memória, quais assuntos elegeu nos contar e em que momentos 
dessa narrativa alguns assuntos emergiram, entre os quais desta-
camos as experiências de discriminação racial. Invariavelmente as 
experiências vividas na infância foram marcantes não só pelo trau-
ma, mas fundamentalmente por terem proporcionados aos sujeitos 
o reconhecimento de si como negros ou negras. Portanto, a expe-
riência da discriminação e dos preconceitos de cor vividos na pele, 
conduziu muitos dos militantes a questionamentos fundamentais, 
sendo responsáveis para o redirecionamento desses sujeitos para a 
participação em movimentos sociais e a dedicarem uma vida inteira 
à militância política. 

Muitas das entrevistas realizadas no âmbito destes projetos si-
nalizaram para esta questão. Em todos os entrevistados é bastante 
presente a relação entre militância no movimento negro e afirma-
ção de sua negritude. Em muitos, apesar de não relatarem experiên-
cias excessivamente traumáticas de discriminação, a necessidade de 
combater a ideologia da democracia racial não se desvinculava das 
experiências pessoais, mesmo que difusas e cotidianas. Da memó-
ria destes militantes ressalta-se sempre o orgulho de serem negros. 
Essa afirmação de identidade não foi construída isoladamente, mas 
no interior do movimento político, ou ao participarem de grupos 
culturais de negros e negras. Estar juntos na militância contribuía 
não apenas para um maior engajamento político, mas sobretudo 
para a afirmação dessa identidade, para a criação de um orgulho de 
ser negro ou negra, e pertencer a algum grupo cultural.

Pode-se afirmar que, invariavelmente, em um momento ou 
outro de suas vidas pessoais, as manifestações culturais que fre-
quentaram podem ser consideradas como o lócus onde essa iden-
tidade se afirmava e onde o orgulho de ser negro ou negra cres-
cia. Há todo um espaço preenchido por manifestações artísticas 
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e culturais, como os grupos de maracatus e afoxés, teatro e dança, 
por exemplo, frequentados por nossos entrevistados. Nesse uni-
verso, o principal efeito era a valorização do negro – o que alguns 
chamam de elevação da autoestima. Eram espaços que congrega-
vam também os militantes ou pessoas em que a constituição de 
uma identidade negra encontrava nesses espaços lugar para se 
afirmar e positivar. Locais em que uma estética negra foi sendo 
elaborada, em que andar de tranças ou ouvir samba reggae ultra-
passava as fronteiras da mera diversão. Este é efetivamente o gran-
de filão das entrevistas realizadas e da documentação levantada. A 
experiência de Martha Rosa Figueira de Queiroz é exemplar, nesse 
sentido. Tão logo ingressou no MNU, participou também do mara-
catu Leão Coroado, de Luís de França, que no período encontrava 
dificuldades para desfilar. Segundo Martha Rosa, o maracatu era, 
na época, “o máximo do que exist(ia) da negritude pernambuca-
na”.19 Isto não a impediu de participar dos afoxés, e de inclusive 
dirigir um dos mais importantes para os movimentos negros em 
Pernambuco, o Alafin Oyó, nem de criar um bloco afro no Carna-
val, o Arrastão Zumbi.

Para muitos militantes, da forma como reconstruíram sua tra-
jetória de vida nas entrevistas realizadas, não se pode dissociar a 
experiência vivida do movimento político. O combate a ideologia 
da democracia racial se fazia cotidianamente na própria construção 
da identidade, inscrito em seus corpos, modos de trajar, cabelos e 
adereços construídos para afirmar a beleza negra. Esta é uma rela-
ção que fica muito evidente na entrevista de Rosilene Rodrigues dos 
Santos, que encontra nos ensaios dos afoxés, espaços em que parti-
cipava com suas amigas, oportunidade para afirmar uma identidade 
negra. Convidada para ser manequim, teve que enfrentar o desafio 

19	 Entrevista com Martha Rosa Figueira de Queiroz, realizada em 09/06/2009, no 
LAHOI, UFPE.
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de construir uma beleza negra para além dos estereótipos impostos 
às outras mulheres. É neste momento de sua vida em que não só se 
percebe como negra, mas que toma consciência do racismo a que 
tinha sido vítima.

Lepê Correia, psicólogo e poeta, muito atuante nos movimentos 
negros em Pernambuco, também nos relatou um difícil percurso 
para se afirmar como pessoa. Conhecido como Negro Pelé quando 
criança, rebelou-se com o fato num dado momento da vida, para ser 
violentamente agredido.

Quando eu fui fazer psicologia, meu trabalho versou sobre 
Problemas Escolares Provocados pela auto rejeição da crian-
ça negra. Porque foi aí que eu fui sentir na pele, fui ver inte-
lectualmente o que eu sentia na pele e não sabia o que sentia, 
que era a história de ser chamado na rua de Negro Pelé. Eu 
vi que as crianças do meu tempo também não tinham nome, 
se fossem negras não tinham nome [...] Mas me chamava 
de Negro Pelé, eu não ia afobar, chamava que era o rabo da 
mãe. Jogava pedra, jogava lata. Você sabe. Apelido, você não 
gostou, pegou. Isso foi muito sério para mim, muito ruim, 
porque a professora dizia na sala de aula: “quarenta e cin-
co”. Eu me lembro que meu número era sempre quarenta e 
quatro, quarenta e cinco, quarenta e sete. “Severino”. Aí eu: 

“presente, professora”. Me virava para conversar, ela: “ei, seu 
Negro Pelé, vire para frente”. Quer dizer, eu só era Severino 
na hora da chamada. Passou a chamada, virou a página, já 
passou a ser Negro Pelé. Eu vou até escrever um conto sobre 
isso. Quer dizer.... Metido a escritor como eu sou, vou escre-
ver um conto sobre isso. Isso foi muito ruim, porque eu me 
lembro que no dia que eu requisitei o meu nome.... Eu traba-
lhava na Secretaria de Cultura de Olinda. Fui lanchar, tossi na 
rua. O cara vinha num carro. Parou o carro e disse: “ei, Negro 
Pelé! ” Eu olhei para ele e falei: “meu nome é Severino”. Ele 
literalmente olhou para mim e disse: “vai tomar no cú. Você 
é Negro Pelé e acabou-se”. Puxou o revólver do quarto e me 
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deu um tiro. Quer dizer, o indivíduo nem para ter nome ele 
tem direito.20

Ainda que o tiro não o tenha atingido, pode-se com este fato ten-
tar amenizar o ocorrido? Dificilmente para Lepê!

Meu pai me contava essas histórias, minha mãe do outro lado, 
dizia assim: “meu filho, nós somos pretos. Tudo que a gente 
fizer tem de ser melhor, porque tudo de bom são os brancos 
que fazem. Eles dizem que fazem”. Aí dava uma risada. “Mas 
vocês têm que estudar para ser gente. Com estudo você tem 
que se tornar gente. [...] Mamãe dizia que nós éramos negros. 
Assegurava isso. Mas ser negro era uma coisa muito ruim. A 
gente sabia que era, mas a gente não discutia essas histórias. 
Não se discutia essas histórias de negro. Era uma contradição 
danada, você saber que é, mas não discutir essas coisas por-
que era como se fosse uma ferida, botar o dedo em cima dela 
dói. Porque era por causa disso que a gente não representava 
a escola, não entrava em certos lugares...21

Estas entrevistas sinalizam que a história se faz no plano polí-
tico e social, mas também se inscreve no corpo, na cor da pele, no 
formato do cabelo. De que política e subjetividade não se dissociam 
assim tão facilmente, mesmo na escrita da história. Também sina-
lizam que a política tem outras dimensões que devemos considerar, 
como a subjetividade dos depoentes. Enquanto militantes estas pes-
soas afirmavam uma identidade cultural num meio social e cultural 
extremamente adverso para o ser negro. 

Não obstante, esta não era uma questão consensual para o mo-
vimento negro em Pernambuco. Para muitos militantes do MNU, 
seguindo as orientações da direção nacional, deveriam dedicar-se 

20	 Entrevista com Severino Ramos Correia (Lepê Correia) realizada em 13/11/2009, 
em seu consultório, Recife.

21	 Idem.
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à luta política contra a discriminação racial. O entendimento de 
que a luta política deveria ser prioritária em relação às atividades 
culturais acalorou muitos debates e discussões no interior dos mo-
vimentos negros. Mas ao final, levando-se em consideração a expe-
riência dos militantes entrevistados, a conjunção dessa militância 
política com as atividades culturais foi essencial para a afirmação 
de suas identidades.

O fascínio que a história oral tem exercido em muitos pesqui-
sadores encontra aqui demonstração semelhante, pois em pratica-
mente todas as entrevistas realizadas, de uma forma ou de outra, a 
intrínseca relação entre o indivíduo e o ser político ficam expressas. 
Para a desconstrução da ideologia da democracia racial, foi preciso 
desconstruir os estereótipos que impediam a afirmação da diferen-
ça, do orgulho de ser negro ou negra. E, em grande medida, este 
orgulho se construía e se afirmava no interior das manifestações 
culturais, quando, em conjunto com muitos outros companheiros e 
companheiras, negros e negras desfilavam garbosos, pelas ruas de 
Recife ou Olinda, nos afoxés e nos maracatus nação.

Ainda nessa questão da identidade, as questões de gênero tam-
bém emergiram, e houve nesses grupos a necessidade de muitas 
mulheres, a exemplo de Inaldete, Martha Rosa, Rosilene, Wanda e 
Telma Chase promoverem discussões sobre discriminação sexual, 
pautando também a discussão sobre a mulher negra, em seus dis-
cursos apontadas como duplamente discriminadas. Muitas dessas 
militantes estiveram também presentes na formação de grupos fe-
ministas, ou mesmo promoveram a formação de grupos de discus-
são de gênero dentro dos movimentos sociais negros.

Mitos e heróis. A Mãe África e seu filho, Zumbi dos Palmares

O continente africano se tornou mais conhecido pelos brasilei-
ros, e, portanto, mais concreto, a partir dos anos de 1970, com 
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os movimentos de libertação nacional de alguns países africanos, 
principalmente Angola e Moçambique, e a denúncia da segregação 
racial na África do Sul, assuntos que ocuparam com frequência as 
páginas dos nossos jornais diários. Essa África mais concreta cria 
uma forte empatia com os movimentos negros no Brasil, gerando 
solidariedades e denúncias de uma opressão em tudo semelhante 
à dos negros no Brasil. Essa “descoberta” da África foi importante 
instrumento de consciência dos militantes dos movimentos ne-
gros de sua “origem” ao mesmo tempo em que lhe abria “possibi-
lidades de ação”. 

Stuart Hall, em seu artigo Identidade cultural e diáspora, lembra o 
quão importante é para o processo de produção de identidades cul-
turais, e dos movimentos negros, essa busca de uma identidade es-
sencial, que é definida por Fanon como uma “busca profunda”, uma 
identidade em que a África é central porque se baseia não numa 
arqueologia, em desenterrar as continuidades ocultas, os africanis-
mos ainda presentes nas manifestações culturais, mas em re-contar 
o passado. Trata-se de uma redescoberta imaginativa, de uma “uni-
dade subjacente do povo negro, que a colonização e a escravidão 
dispersaram com a diáspora africana.”22

Tal identidade essencializada busca “impor uma coerência ima-
ginária à experiência da dispersão e fragmentação, que é a história 
de todas as diásporas forçadas. Fazem-no representando ou figu-
rando a África como mãe de todas essas civilizações diferentes. O 
triângulo, afinal de contas, está centrado na África. África é o nome 
do termo ausente, a grande aporia, que jaz no centro de nossa iden-
tidade cultural e dá-lhe um sentido que ela, até recentemente, não 
tinha. Ninguém que contemple essas imagens textuais agora, à luz 
da história do tráfico, escravidão e migração, deixará de entender 

22	 HALL, Stuart. Identidade cultural e diáspora. Revista do patrimônio histórico e artís-
tico nacional, v. 24, n. 1, 1996. p.69.
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como o abismo da separação, a “perda da identidade”, [...] só começa 
a ser superado quando essas conexões esquecidas são, mais uma 
vez, reestabelecidas.”23 Essa África, imaginária, permite, em outras 
palavras, cruzar o abismo produzido pela diáspora. Essa concepção 
de identidade norteia, por exemplo, o pan-africanismo e muitos ou-
tros movimentos sociais e culturais de negros nos anos 1950-1960. 
A título de exemplo, para aproximar essa discussão da experiência 
brasileira, citamos um poema de Solano Trindade, Sou negro:

Sou negro/ meus avós foram queimados/ pelo sol da África/ 
minh’alma recebeu o batismo dos tambores/ atabaques, gon-
gôs e agogôs// Contaram-me que meus avós/ vieram de Lo-
anda/ como mercadoria de baixo preço/ plantaram cana pro 
senhor de engenho novo/ e fundaram o primeiro Maracatu// 
Depois meu avô brigou como um danado/ nas terras de Zum-
bi/ Era valente como quê/ Na capoeira ou na faca/ escreveu 
não leu/ o pau comeu/ Não foi um pai João/ humilde e man-
so// Mesmo vovó/ não foi de brincadeira/ Na guerra dos Ma-
lês ela se destacou// Na minh’alma ficou/ o samba/o batuque/ 
o bamboleio/ e o desejo de libertação.

Essa referência à África essencializada tem sido, portanto, fun-
damental para a constituição de uma identidade positivada, em que 
o orgulho de ser negro se afirma, em que a conexão com uma dada 
ancestralidade estabelece conexões com uma experiência mais vasta. 
A religião tem sido importantíssima nesse processo, e a África apon-
tada como a terra do axé, matriz de uma força sagrada e divina. Para 
Moema Parente Augel, não se pode negar que a literatura afro-bra-
sileira produzida nas últimas décadas demonstra que escritores e 
poetas estabelecem em suas obras uma profunda ligação emocional 
com o continente africano, e algumas questões precisam ser formu-
ladas: “que papel desempenha na memória coletiva, no imaginário e 

23	 Idem
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nas manifestações populares, na busca e na afirmação da identidade 
do afro-brasileiro? Que simbologia está a ela ligada, até que ponto 
a África é algo de concreto e objetivo, até que ponto é metáfora, até 
que ponto é realidade? O que é a África para os afro-brasileiros? 
Quantas Áfricas existem para os Afro-brasileiros?”24

Não se trata, portanto, de uma África “real”. Aliás, é importante 
frisar que os movimentos sociais negros ao discutirem a necessi-
dade de se implantar o ensino de história da África, têm advertido 
com frequência que se trata de desmistificar uma imagem recor-
rente na imprensa brasileira, em que ganham destaques as guerras 
fratricidas, os genocídios, a miséria e a AIDS. Esta não seria a única 
África existente. Ao contrário, trata-se de desconstruir essas ima-
gens aterrorizantes da África, pois não seria compreensível fora dos 
quadros históricos do imperialismo e colonialismo. Esta África só 
se torna compreensível quando se conhece os processos históricos 
que a engendraram. Nesse sentido, a história desempenha papel 
fundamental pois possibilitaria não o sentimento de rejeição com 
essa África, centro de misérias e doenças, mas solidariedade com os 
processos de espoliação e segregação. Esse trabalho histórico apro-
ximaria uma África real com a Mãe África? É o que todos esperam!

Ainda para Augel, “esta África é uma África mística e mítica, 
monolítica e simbólica, irreal e ideal, necessária para a saúde e o 
equilíbrio de seus filhos na diáspora, refúgio para o filho abando-
nado e solitário, colo e seio para o filho sem mãe, desenraizado e 
estigmatizado pela sua origem”. A África faz-se presente, nas Amé-
ricas, “silenciada aparentemente além da memória pela força da ex-
periência da escravidão, a África, na realidade, fez-se presente em 
toda parte; na vida cotidiana e costumes das senzalas, nas línguas e 
linguajares da grande lavoura em nomes e palavras frequentemente 

24	 AUGEL, Moema Parente. A imagem da África na poesia afro-brasileira contempo-
rânea. Afro-Ásia, n. 19-20, 1997, p. 186. 
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desconectados de suas taxonomias, nas misteriosas estruturas sin-
táticas através das quais eram faladas outras línguas, nos contos e 
histórias narrados às crianças, nas crenças e práticas religiosas, na 
vida espiritual, nas artes e artesanato, nas músicas e ritmos da so-
ciedade escravista e pós-emancipação. África, o significado que não 
podia ser representado diretamente na escravidão, manteve-se e se 
mantém como “presença” não dita, e indizível, na cultura [...] É o có-
digo secreto com o qual foram “re-lidos” todos os textos ocidentais. 
É a base de cada ritmo, de cada movimento do corpo. Esta foi – é – a 
África que está viva e bem na diáspora.”25

No entanto, tem-se muito claro que a África original não se en-
contra mais lá, já foi muito transformada. Hall alerta contra movi-
mento que normaliza a África, dela se apropriando e a congelando 
em alguma zona imemorial do passado primitivo imutável. A África 
em questão adquiriu um valor imaginativo e figurativo, e para essa 
África não há retorno possível. Sua interrogação se encaminha não 
para negar a existência da África na cultura afro-caribenha, mas 
para perguntar o que fizemos da África, como a recontamos através 
da política, da memória e do desejo. Um salto, a nosso ver, que posi-
ciona o sujeito do conhecimento como sujeito político. Assim, gos-
taríamos de reafirmar que não encontramos na identidade cultural, 
na negritude, uma essência ou pureza africana, mas isto não nos 
deve obliterar o pensamento a ponto de não percebermos o quão 
importante é pensarmos o lugar imaginário, simbólico e identitário 
que a África ocupa na cultura brasileira.

Este tema esteve presente em grande parte das entrevistas e foi 
importantíssimo na definição das identidades culturais negras, na 
negritude, assim como não se dissocia da afirmação do 20 de no-
vembro e da figura histórica de Zumbi dos Palmares, que aparecerá 
em muitas entrevistas.

25	 HALL, Stuart. Op cit, p. 72.
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O pedido de reconhecimento do Quilombo dos Palmares como 
patrimônio histórico foi feito por militantes de movimentos negros 
de todo o país em 1981, reconhecido pelo governo federal como 
monumento histórico em 1985, e em 21 de março de 1988 pas-
sou a ser considerado como monumento nacional pelo Decreto nº 
95.855. Criado o Parque Histórico Nacional do Quilombo dos Pal-
mares, pelo então ISPHAN, ainda segundo orientações que guiavam 
a política nacional sobre o patrimônio, foi imediatamente objeto 
de discussão pelos movimentos sociais negros que reivindicavam a 
criação de um Memorial, justificando que representava um espaço 
em que se deu a luta pela libertação do negro, talvez uma das mais 
significativas em termos de organização, e que deveria permanecer 
na memória de seus descendentes. O Parque Memorial Quilombo 
dos Palmares foi implantado em 2007 pelo Ministério da Cultura, 
por meio da Fundação Cultural Palmares, e pretende ser uma re-
criação do ambiente da República dos Palmares, conforme consta 
em seu site.26

Não obstante os resultados, se assim o podemos considerar, um 
tanto quanto tímidos, a luta pelo Memorial encetou, ainda nos anos 
1980, a discussão sobre os outros quilombos existentes no Brasil e 
seus descendentes, ou “remanescentes”. Concomitantemente à luta 
pelo reconhecimento da história dos negros, a luta pela terra vem se 
somar à questão, dando-lhe amplitude e complexidade.

Vinte de novembro de 1981, no município de União dos Palma-
res, Abdias do Nascimento, Mãe Hilda, ialorixá do Ilê Axé Ogum, 
ligada ao bloco Ilê Ayê (mãe de Vovô) e outros militantes dos movi-
mentos sociais negros, subiram, quase que num processo ritual, a 
pequena e acidentada estrada que leva ao cimo da Serra da Barriga, 
em União dos Palmares, Alagoas, onde no século XVII se situou o 
quilombo dos Palmares. Segundo Sandra Almada e Zezito Araújo 

26	 http://serradabarriga.palmares.gov.br/. Acesso em: 8 dez. 2020.

http://serradabarriga.palmares.gov.br/
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(2011), a primeira subida foi em 1980, logo após um seminário pro-
movido pela UFAL e IPHAN sobre o quilombo do Palmares. Abdias 
afirma que três anos depois subiram novamente a serra para, num 
ato público, reivindicar seu tombamento como patrimônio cultural 
do Brasil. O lugar deveria se tornar, segundo palavras de Abdias, um 
verdadeiro templo, um local de peregrinação da dita raça negra. E é 
nesse sentido que Abdias teria beijado o solo, como um ato simbó-
lico e quase que uma tomada de posse daquele território que viria a 
simbolizar a luta e resistência históricas dos negros no Brasil, con-
tra a escravização, a violência e a discriminação racial.

Abdias foi acompanhado de dezenas de ativistas dos movimen-
tos sociais negros, que se dirigiram à Maceió para, na universida-
de, realizarem um encontro científico, de onde então partiram para 
União dos Palmares. 

E foi realmente um acontecimento, desses que se pode consi-
derar como um acontecimento histórico, além de memorável, que 
ficaria marcado na lembrança de muitos desses militantes que su-
biram, nesse processo ritual, até o cimo da Serra da Barriga. Entre-
vistamos alguns desses militantes ao longo de vários projetos de 
pesquisa: o próprio Vovô do Ilê Ayê, Mundinha Araújo e Carlão, do 
Maranhão, Inaldete Pinheiro e Lepê Correia, do Recife, sem dei-
xar de mencionar Zezito Araújo, professor da UFAL que organizou o 
evento. Muitos depoimentos emocionados ouvimos dessas pessoas, 
que compartilharam conosco a alegria de ter estado lá naquele dia, a 
importância simbólica daquele ato e acima de tudo um sentimento 
de que pertenciam a uma congregação, quase que uma irmandade, 
porque se reuniam em memória aos seus ancestrais que tanto ti-
nham lutado contra a opressão do negro no Brasil.

Estão aí imbricadas outras lutas, como o reconhecimento de 
Zumbi como herói nacional, o que ocorreu em 1997, com a sua ins-
crição no Livro de Aço, o Livro dos Heróis da Pátria, e que está depo-
sitado no Panteão da Pátria e da Liberdade Tancredo Neves, na Praça 
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dos Três Poderes, em Brasília, inaugurado em 1987. Foi criado com 
o objetivo de imortalizar os nomes de brasileiros que tenham contri-
buído de forma excepcional para a construção e o desenvolvimento 
do país. Nele, já estão escritos, além de Zumbi, nomes como o de 
Tiradentes, José Bonifácio e Santos Dumont.

O processo de transformação de Zumbi em herói nacional foi 
uma importante estratégia dos movimentos negros para inserir a 
história dos negros na história nacional, conforme ressaltaram já 
diversos historiadores. Alia-se a este ponto a luta para o reconheci-
mento do vinte de novembro como feriado nacional em comemora-
ção ao Dia Nacional da Consciência Negra, proposta que vem sendo 
discutida pelos movimentos sociais negros desde 1971, quando o 
grupo Palmares, de Porto Alegre, do qual participava o poeta gaú-
cho Oliveira Silveira, pela primeira vez teria reivindicado esta data 
como marco para se celebrar o dia da consciência negra. 

Como pode o leitor perceber, as entrevistas encetam muitas dis-
cussões, questionamentos, e nos oferecem um olhar mais plural e 
diverso para entendermos a história do Brasil contemporâneo, bem 
como a história de Pernambuco. Este preâmbulo teve apenas o obje-
tivo de mostrar as múltiplas leituras que as entrevistas permitem, e 
convidamos então ao leitor e a leitora para que façam as suas.

Ivaldo Marciano de França Lima 
Isabel Cristina Martins Guillen
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Amauri Cunha

Amauri Cunha nasceu no Recife, em 1962. Desde muito jovem, já 
no final da década de 1970 atuou nas esquerdas, e colaborou com a 
criação do PT em 1983. Já nesse período começa a atuar com artes 
gráficas, trabalhando para sindicatos e outras associações, produ-
zindo panfletos, cartazes, pintando faixas, muros etc. É nesse cam-
po, da comunicação visual que Amauri Cunha mais contribuiu com 
os movimentos negros, notadamente o Djumbay, jornal que ajudou 
a editar nas décadas de 1980-1990. Em meados dos anos 2000, já 
filiado ao MNU, torna-se o apresentador e locutor oficial da Terça 
Negra, ao mesmo tempo em que é também o apresentador dos en-
saios dos maracatus-nação com Naná Vasconcelos, na cerimônia de 
abertura do Carnaval do Recife.

Entrevista.
Data: 24/ 01/2011.
Local: Residência do entrevistado, Recife. 
Duração: 1h33min.

Biografia dos  
entrevistados
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[...] Minha história da família foge só um pouco do comum porque 
eu acho que de certa maneira, mesmo eu tendo nascido num lugar 
popular, numa comunidade de baixa renda, tive certo privilégio pelo 
fato de meu pai ter sido um ex-militar. [...] Eu fui nascido e criado no 
bairro de Casa Amarela. Nasci no Alto Santa Isabel e fui criado aos 
pés do Alto da Favela. Meu pai era militar reformado então a gente 
tinha alguma condição. Eu nasci nos anos 1960, em 1962, então 
foi um bom período para os militares, não é? Ali 1962, 1964, até os 
anos 1980 e alguma coisa. Então eu tive um privilégio, pelo menos 
do ponto de vista econômico. Então, isso propiciou que eu tivesse al-
guma cultura de forma diferenciada, quando comparado aos meus 
amigos da época de infância, que, diga-se de passagem, muitos não 
estão mais aqui. 

Brivaldo José de Souza

Nascido no Recife em 1957, Brivaldo foi importante articulador cul-
tural dos movimentos negros, principalmente de afoxés, nos quais 
atuou também como compositor.

Entrevista.
Datas: 15/11/2009 e 4/12/2009
Local: Residência do entrevistado, Olinda; UFPE, Recife 
Duração: 3h35m

[...] Eu nasci no Recife, na Rua da Lama, no Cordeiro, em quinze de 
maio de 1957. Quer dizer, antiga Rua da Lama, porque hoje é Aveni-
da Gomes Taborda. Eu cresci lá. Eu vim para Olinda com 20 anos. 
Na Rua da Lama eu morava com a minha mãe e meu pai. Depois eu 
vim para Olinda, morar na Ilha do Maruim. Porque eu tinha uma 
tia e uma avó que moravam juntas e elas ficavam sós. Eu vim morar 
com elas para dar um suporte. Elas moravam distantes da família 
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e para ela não ficarem sós, com 20 anos, eu vim para Olinda para 
tomar conta delas. Eram três tias. Duas tias-avós e minha avó, que 
moravam juntas. Eram as três irmãs que moravam juntas. O nome 
do meu pai é Gilvan José de Souza e o de minha mãe é Maura Nu-
nes de Souza, in memorian. Faleceu no dia nove de janeiro de 1983. 
José de Souza. E Maura Nunes de Souza. Meu pai era carpinteiro. 
Ele fazia móveis. Minha mãe era doméstica. Depois de um tempo 
ela foi trabalhar em serviços gerais, empresas. Foi trabalhar em hos-
pital, fazendo limpeza para hospital.

Claudete Ribeiro

Nascida em 1965, Claudete Ribeiro é ainda uma importante ativis-
ta cultural, participando principalmente dos afoxés Alafin Oyó e 
Oxum Pandá, como cantora.

Entrevista.
Datas: 16/09/2009
Local: Residência do entrevistado, Olinda.
Duração: 02h03m

[...] Nasci em 1965, no dia 13 de janeiro, no Tricentenário. Meus pais 
são daqui. Meus avós por parte de mãe são oriundos lá de cima: 
Pará, Maranhão.... Mais precisamente São Luís. Mas, a geração dos 
meus pais é daqui mesmo. [Seus nomes são] Dona Laurinete e seu 
Cláudio Ribeiro Elias.

[...] Eu nasci e cresci na Ilha do Maruim. Morei muitos anos ali. 
Fui menina dali, minha mãe foi menina da Ilha do Maruim, uma 
vila de pescadores que é entrada de Olinda, na realidade. E tem uma 
história cultural muito interessante, porque, na realidade, aquele lo-
cal ali era um mangue fechado... Olinda, por sua geografia, ia até 
Paulista, tudo mais. Este mundão de terras que hoje se divide entre 
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Recife e Jaboatão, historicamente era tudo Olinda. E a Ilha do Ma-
ruim, por estar pertinho do Porto, era um dos caminhos de fuga, de 
retorno dos escravos à África. E, ali, eles se escondiam naquele man-
gue, se escondiam do capitão do mato por ali. Isso foi um estudo 
que nós fizemos, acho que em 1980, 1979. Nós fizemos esse estudo, 
esse levantamento e encontramos esses indícios de rota de volta para 
a África dos escravos, através dali da Ilha do Maruim. Ali, onde se 
localizava o Porto, muito antes do mar tomar conta daquilo tudo ali. 

[...] Nasci e me criei na Ilha do Maruim, no meio de todas aquelas 
palafitas e dos pescadores de lá [...] Estudei no Ana Sales Lemos, co-
nhecido como colégio dos pobres. No Mary Guilhermine, escola do 
Estado que tinha dentro da comunidade. E no Sigismundo Gonçalves. 
Como também na Escola Estadual de Olinda, onde eu terminei o 2º 
Grau [...] Meu pai é pedreiro, mestre pedreiro. Minha mãe, do lar, tra-
balhou um tempo como cobradora de ônibus. Hoje os dois são apo-
sentados. Tive cinco irmãos, dos quais três estão vivos. Um é moto-
rista, outro é padeiro e o outro tem problemas especiais, não trabalha.

[...] Minha família é tão misturada, assim... Porque é uma família 
muito grande, então, todo mundo, na minha casa, teve muita liber-
dade de escolha, apesar de que nós fomos criados de uma forma, 
vamos dizer, religiosamente educados. Sabendo o que se deve fazer 
para que a família se mantenha dentro dos preceitos que mandam 
a sociedade. Por exemplo, minha mãe frequentou uma casa espírita 
que se chamava mesa branca. A minha avó, mãe dela, optou para 
ser protestante. Agora, minha bisavó é que traz esse legado, na reali-
dade, do candomblé. Ela traz esse legado lá de cima (Alto da Sé). Ela 
foi filha de santo de Edu, de pai Edu, no terreiro Salão de Iemanjá.

Edilson Fernandes de Souza

Nascido no Recife em 1965, Edilson Fernandes foi, em sua ju-
ventude, bailarino atuante no Balé Primitivo de Arte Negra. É 
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atualmente professor da UFPE, do curso de Educação Física, atu-
ando também no programa de pós-graduação em Educação. Foi 
pró-reitor de extensão. 

Entrevista.
Datas: 22/06/2009
Local: UFPE, Recife
Duração: 02h14m

[...] Nasci no dia 31 de março de 1965. Meus pais são Inaldo Fernan-
des de Souza, já falecido, e Elídia Pinto de Souza. Eu nasci no Recife, 
em Jardim São Paulo, meu pai me registrou como se eu tivesse nas-
cido em Olinda. Então, sou olindense de documento. Mas, nasci em 
casa, em Jardim São Paulo. 

[...] Minha infância foi em vários lugares. Parte dela em Jaboatão 
de Guararapes, Prazeres, Linha do Tiro, Beberibe, e Águas Com-
pridas, que já é parte de Olinda. No Cabo de Santo Agostinho eu 
morei entre um ano e meio a dois anos. Minha infância foi em 
vários bairros, mas tenho mais lembranças do tempo em que vivi 
em Jaboatão de Guararapes. Foi onde eu construí a ideia do que é 
ser criança, brincar.... Meu pai era portuário. [...] Minha mãe era 
dona de casa.

Edvaldo Eustáquio Ramos

Nascido em 1934, Edvaldo Eustáquio Ramos é advogado, trabalhou 
no Jornal do Commercio e foi extremamente atuante na cultura 
negra pernambucana, principalmente na organização da Noite dos 
Tambores Silenciosos. 

Entrevista.
Datas:20/05/2009; 10/06/2009; 25/06/2009 



51MOVIMENTOS SOCIAIS NEGROS EM PERNAMBUCO

Local: Escritório do entrevistado, Recife
Duração: 06h46m

Nasci no dia vinte e cinco de maio de 1934. Eu estou completando 
75 anos agora, segunda-feira (a entrevista ocorreu no ano de 2009). 
[...] Cheio de alegria [risos]. Mil novecentos e trinta e quatro. Setenta 
e cinco anos. Ainda cheio de entusiasmo e de algumas ilusões.

[...] Luiz Eustáquio Ramos e Marcelina Benedita Ramos. Os des-
cendentes, ou os ascendentes, os ascendentes do meu pai... Não te-
nho detalhes. Agora, da minha mãe eu tenho. A minha mãe chama-
va-se Marcelina Benedita Ramos, o Marcelina já era nome de negro; 
o Benedita já era dedicado ao São Benedito, que era um santo preto. 
Ramos é o nome do meu pai. E minha avó tinha uma característica 
forte. Nunca mais eu vi o nome da minha avó: Nindona.

[...] N-I-N-D-O-N-A. Nindona. Antes eu não sabia, lógico. Não era 
nem alienado, eu era um desconhecedor. Depois que eu comecei a 
conversar e a entrar no meio, eu senti que esse nome era especial.... 
Tanto o nome Marcelina, que minha avó escolheu para minha mãe, 
esse nome dela era um nome especial, que eu não via no vocábulo, 
não via no dia a dia das rádios e jornais.

[...] Meu pai era metalúrgico. Nós chamávamos de ferramenteiro, 
porque o termo metalúrgico foi enforcado em São Paulo com essa 
história [risos] dos sindicatos. E ele trabalhava como soldador elétri-
co e de oxigênio, na antiga Pernambuco Trans, que tinha os bondes, 
entendeu? Então, ele era um profissional desse ramo, de metalurgia. 
Sendo que ele era soldador. Era onde hoje é o Palácio dos Despachos, 
que é a Vice-Governadoria. É um “cabra” que me deu um exemplo 
de uma riqueza que não se acabou até hoje. Não deixou para mim 
uma camisa, mas o “cabra” agia certo, olhava no olho. Isso eu herdei. 
É o maior patrimônio que ele podia ter deixado para mim. Passo 
para os meus filhos.
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Ivo Rodrigues

Ivo Rodrigues, nascido em 1960, é hoje ainda importante ator de 
grupos teatrais que tem como pauta central a cultura popular per-
nambucana, cultura negra e o racismo. Participou de diversos gru-
pos de teatro, entre os quais destacamos o Ifá Rhadha de Art´Negra. 
É também da Associação de Teatro de Olinda.

Entrevista.
Datas: 14/04/2009
Local: Residência do entrevistado, Olinda.
Duração: 01h56m 

Sou filho de Antônio Delfino da Silva e Livanete Rodrigues da Sil-
va. Nasci no Recife e cresci em Olinda [...] Meu pai era pedreiro 
e mãe era doméstica. Hoje eu estava me recordando que ambos 
eram de destinos diferentes, um era de Itamaracá e o outro de 
Vicência. A família do meu pai é de Vicência, aí vieram para cá 
e se localizaram ali em Casa Amarela, no Alto do Mandú. Então 
eles se conheceram, formaram família e vieram morar aqui em 
Olinda [...] Estudei aqui, nos colégios mais próximos, no Argentina 
Castelo Branco, o Isaulina Castro e Silva, por último, aqui, o Gue-
des Alcoforado; o CIPAM, que é o Centro Interescolar Agamenon 
Magalhães, na época (Atual ETEPAM), e depois FUNESO, fazendo o 
superior, Licenciatura Plena em História [...] Comecei a trabalhar 
junto com papai. Eu era ajudante de pedreiro naquela época [...] 
Acredito eu que por volta de dezoito anos, dezenove, eu já estava 
caminhando nesse rumo. Eu me lembro de que fui para o exér-
cito e não fiquei, continuei a trabalhar nesse ramo, era o que me 
oferecia pela frente. Depois foi que passei para outras atividades; 
fui servente na construção civil, depois auxiliar, balconista, lá da 

“Só Plásticos”, durante esse período de tempo. Depois eu entrei 
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na FUNDARPE, como servente, também; passei um bom tempo, eu 
acho uns cinco anos nessa, mas, paralelo a isso, tem a escola, um 
sacrifício muito grande, de manter esses estudos, dinheiro para 
as passagens.... Essas coisas de trabalhar e estudar era muito sa-
crifício que a gente fazia a esse nível, para alcançar uma melhor 
posição, esse era o objetivo naquela época. Então, auxiliar adminis-
trativo, depois passei para a tesouraria, trabalhei na tesouraria da 
FUNDARPE, a maior parte da minha vida funcional é na FUNDARPE, 
e os outros eram, vamos dizer, biscates que a gente fazia, não tinha 
carteira assinada, não tinha essa coisa legalizada. De auxiliar ad-
ministrativo, vamos aí mais quatro anos nessa história de auxiliar 
administrativo lá. Depois, ao passar do tempo, depois de concluir 
os estudos lá no ETEPAM, é, na época já era ETEPAM, e aí eu cursei 
licenciatura na FUNESO, e aí me possibilitou eu ser remanejado 
do cargo, lá na FUNDARPE, para um de nível superior, aí eu fui 
trabalhar no departamento de documentação da FUNDARPE, mas 
como auxiliar no primeiro momento, e depois foi que eu passei 
para técnico em documentação e pesquisa, organizando arquivo, 
organizando toda a massa documental da FUNDARPE. Eu seleciono, 
classifico e arquivo que é o processo mais lógico, mais básico do 
processo da arquivologia da FUNDARPE.

Gustavo Lima

Desembargador, filho de Vicente Lima, participante da Frente Ne-
gra do Recife. Participaram também da mesma entrevista narrando 
sobre Vicente Lima, Frederico Lima e Humberto Gibson.

Entrevista.
Datas: 19/10/2010
Local: Residência do entrevistado, Recife.
Duração: 01h39m
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Inaldete Pinheiro

Nascida em Parnamirim, RN, em 1946, Inaldete veio para o Recife 
para completar seus estudos no final da década de 1960 e se forma 
em enfermagem, campo no qual atuou profissionalmente. Partici-
pou da criação do CECERNE e da Frente Negra do Recife. Foi atuan-
te em diversos grupos de discussão de gênero. Fez mestrado em 
Serviço Social, com uma dissertação sobre Solano Trindade. Autora 
de livros para o público infanto-juvenil. Foi uma das principais ar-
ticuladoras dos movimentos negros do Recife, tendo participado e 
organizado diversos encontros de negros e negras, locais, regionais 
e nacionais. 

Entrevista.
Datas: 12/05/2009; 17/06/2014
Local: Residência da entrevistada, Recife.
Duração: 02h54m e 02h06m

[...] Inaldete Pinheiro de Andrade. Sou norte-rio-grandense. Nasci 
em 11 de abril de 1946. Estou aqui desde 1969. Vim fazer o vesti-
bular em Enfermagem, uma vez que não existia este curso no Rio 
Grande do Norte. Vim e fiquei no Recife. Absorvi a cultura recifen-
se. Cheguei aqui em 1969. Vim fazer enfermagem na UFPE, qua-
se metade da minha vida tem sido em Pernambuco. Inclusive, já 
sou cidadã recifense agora. Gosto muito daqui. Minha referência 
geográfica é Recife. Nasci em Parnamirim, o trampolim da vitória. 
Os aviões americanos faziam pouso lá e, de lá, iam para a [Europa]. 
Meu pai era civil da Base Aérea. Israel Pinheiro. Era a segunda Base 
Aérea. Ambos são de Caicó, meu pai e minha mãe. São falecidos 
os dois. Ele veio para trabalhar na Base Aérea. Então, morreu na 
mesma, na Base Aérea. O nome de minha mãe é Iluminata. Estudei 
Enfermagem na UFPE, os 4 anos. Fiz especialização lá também. Fiz 
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uma especialização. E voltei para o mestrado somente um bocado 
de tempo depois, em 1990. Terminei a graduação em 1972. Mas só 
vim fazer mestrado em 1991, 1994. Aí, já fui fazer Serviço Social, 
porque não tinha mestrado em Enfermagem, como não tem até 
agora. E me identifiquei muito com Serviço Social, com o mestrado. 
Além disso, é bom porque a área de movimento social me cativou. 
Foi realmente como um complemento da minha formação. Estudei 
o Primeiro e o Segundo Grau em Parnamirim e Natal. Vim para cá 
só para estudar porque lá não tinha Enfermagem. E eu queria fazer 
Enfermagem. Morei em casa de estudante. Era o que eu podia, não 
podia pagar pensionato, casa etc. Morei em casa de estudante. Tí-
nhamos uma casa só para estudantes de Enfermagem. Depois que 
eu terminei o curso, fiz concurso. Logo, imediatamente, fiz con-
curso para FUSAM. Bem classificada, comecei a trabalhar no Estado, 
Hospital da Restauração. E foi a vida inteira. Foi como funcionária 
pública que encerrei minha carreira, no Hospital da Restauração. 
Eu saí em 1988. Já estava no Hospital Barão de Lucena. Aí, já era do 
Ministério da Saúde.

[...] Minha mãe, Iluminata, era uma sertaneja de Caicó, do sertão 
potiguar. Formação primária, básica, mas antenada um pouco com 
a educação das filhas. Éramos quatro filhas. Só de mulheres lá em 
casa. Só deu mulher! Meu pai era mais intelectualizado. A minha 
formação veio muito dele. A formação política, a política racial. Não 
era assim plena consciência racial, mas o suficiente para assumir-se 
negra. Chamava-nos, todas nós, “minhas negras”. Isso, para mim, 
teve um valor imenso. Crescemos ouvindo “minhas negras”. Então, 
a palavra “negra”, para mim, é muito forte. Os dois me chamavam 
assim: “minha negra”. E a vizinhança: “Elas não são negras não, seu 
Israel”. “São minhas negras sim. ” Para a gente, isso foi muito bom 
[...] É incrível isso, muito doce, “minhas negras”. E meu pai alimen-
tou a nossa literatura.... Foi a base. Eu comecei a ler com os livros 
dele. Era um intelectual com o 5º ano Primário.
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Lindivaldo Oliveira Leite Júnior

Nascido em 1967, formado em História pela UFRPE, foi militante 
desde jovem tanto do MNU quanto do PT. Com a eleição de João Pau-
lo para a prefeitura do Recife, ocupou a coordenação do Núcleo de 
Cultura Afro da Cidade do Recife, responsável pela organização de 
alguns polos carnavalescos envolvendo os maracatus e afoxés, até o 
final da gestão de João da Costa.

Entrevista.
Datas: 03/06/2009
Local: Residência do entrevistado, Recife.
Duração: 01h55m

[...] Meu nome é Lindivaldo Oliveira Leite Júnior. Nasci no dia 08 de 
agosto de 1967. Eu nasci no Recife, aqui. Quando eu nasci minha 
família morava no Pina, aqui pertinho. Eu nasci exatamente na ma-
ternidade de Afogados. Minha família morava no Pina, não sei bem 
em qual das ruas a gente morava na época, ali dentro do Bode. Pode 
ter sido na Rua Doze ou na Eurico Vitrúvio, onde a gente morou 
bastante tempo. Sou um cidadão do Bode. Minha avó, que a gente 
morou na casa, é vizinha de onde hoje é o Maracatu Porto Rico. Mas, 
antes o Porto Rico era perto da casa de minha outra avó, quando 
era com seu Eudes. O Porto Rico era na Rua do Banhistas do Pina, 
no terreiro de seu Eudes. Meu pai é Lindivaldo Oliveira Leite, Vavá. 
As pessoas chamam de Vavá do Banhistas do Pina. E minha mãe 
é Maurinete Ferreira Leite, Lalá. É um casal, Dona Lalá e seu Vavá. 
Meu pai, durante muito tempo, foi funcionário público da Guarda 
Municipal e foi também segurança da Fortunato Russo. Depois, ele 
fez um curso de Sociologia [na FAFIRE], se formou em Sociologia e 
continuou atuando como guarda. Mas, na vida cotidiana, na ativida-
de cultural ele é do Banhistas do Pina. Atualmente ele é o presidente 
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do bloco Banhistas do Pina, aposentado. Se aposentou como Subco-
mandante da guarda e continua presidente do bloco Banhistas do 
Pina. Pelo menos até junho, quando tem eleição. Não sei como vai 
se dá a situação por lá. Quando meu pai se formou, eu era adoles-
cente. Deve fazer mais de 20 anos. Eu tinha mais ou menos uns 15 
anos. Isto há mais de 20 anos. Faz uns 30 anos que ele tem diploma. 
Edvaldo Ramos tem formação anterior, porque meu pai entra na 
universidade para fazer Sociologia para melhorar na Prefeitura. Ed-
valdo Ramos, eu acho que tem um curso anterior. Ele é mais velho 
que meu pai. Ele queria exercer a profissão de advogado. Acho que 
é outro tempo, embora eles sejam amigos. Minha mãe é costureira. 
Teve uma vida doméstica e atuou como costureira. Ganhou grande 
parte da vida dela com costura, como as pessoas fazem para se virar 
com costura, e com a confecção de bolo, salgado, essas coisas. Ves-
tidos para noiva etc. Ela passou um bom tempo da vida dela costu-
rando para Carnaval. Ela dava aula de corte e costura. Também está 
aposentada. Ela, a maior parte do tempo, dos últimos tempos, foi 
costurando na sala de costura do Banhistas do Pina. Dava aula, lá, 
de corte e costura também, e fazia o trabalho de confecção das fan-
tasias. Meu pai e minha mãe são negros. Ela é mais clara do que ele. 
Ele é bem preto. Minha mãe é mais clara. Como minha mãe é mais 
clara, tem toda uma brincadeira de dizer que ela é a branca da famí-
lia. E, aí, segura a onda, aperta o pescoço de alguém se disser isso. O 
meu irmão ficava tirando onda com ela: “A senhora é branca”. “Que-
ro ver, viu. Eu não sou branca. ” Porque na verdade ela é a mais clara 
de todos lá na família. Porque o pai da minha mãe era branco, mas 
a mãe da minha mãe é que era negra nessa história. Enfim, uma 
família de gente negra. É, minha família toda é de lá, toda do Pina. 
O Pina tem uma relação muito próxima com Afogados. Sempre que 
alguém se refere ao bairro do Pina como antigamente, também al-
guém passou ou morou em Afogados. Ou veio do bairro de São José. 
A minha avó, mãe do meu pai, veio do bairro de São José. A minha 
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avó, mãe da minha mãe, veio daquela região de Afogados ali. Não 
sei bem se é porque ela morou lá ou se é por causa da Souza Cruz, 
que ela era funcionária da Souza Cruz. Mas é um eixo, faz circular 
bem. Eu morei no Pina até 4 anos de idade. Foi misturada, porque 
até os meus 4 anos nosso núcleo familiar morou no Pina, ou numa 
casa alugada ou na casa da minha avó, uma das avós. Eu lembro 
pouco dessa história. Com 4 anos a gente foi morar numa casa de 
Cohab, lá no Ibura, na UR-6. Naquele processo que tem, fazem as 
casas para o povo morar, mas para morar melhorzinho tem que mo-
rar distante. Então a gente foi morar lá. A diferença é que todo final 
de semana a gente estava no Pina. Era a semana no Ibura. Meu pai 
sempre trabalhou, e isso é uma história muito legal, porque como 
era no Pina, e o Bode era uma favela, então estava preocupado com 
a criação dos filhos e tal. Precisava que a gente estivesse com as con-
dições melhores, estrutura melhor, escola. Então, eles batalharam 
muito para ter essa estrutura de casa que hoje têm lá, no Ibura. Mas, 
todo final de semana era no Pina. Então foi uma infância muito boa.

Marcos Antônio Pereira da Silva

Nascido no Recife, em 1958, Marcos Pereira foi militante do MNU e 
também presidente do Sindicato dos Bancários. Na atualidade resi-
de em Porto de Galinhas e trabalha com organizações não governa-
mentais voltadas às questões ambientais.

Entrevista.
Datas: 21/07/2009
Local: Residência do entrevistado, Porto de Galinhas.
Duração: 04h11m

[...] Eu me chamo Marcos Antônio Pereira da Silva. Nasci no Recife, 
Afogados, na Vila São Miguel, em 22 de abril de 1958. Tenho 51 
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anos, dois filhos. Sou casado com uma mulher da Alemanha. Sou 
contador de profissão. Fiz pós-graduação na mesma área: Contro-
ladoria e Contabilidade Empresarial. É isso. Falo alemão, escrevo e 
leio. Vivi na Alemanha durante sete anos e estudei logística lá. Fre-
quentei só dois semestres, não cheguei a concluir o curso para cien-
tistas econômicos. Nasci na Vila São Miguel, que era, originalmente, 
onde ficava a escola de samba Limonil. Minha família, avós, bisavós, 
eram de lá. A Vila São Miguel era uma comunidade de pescadores, 
e majoritariamente negra. Muitos terreiros de candomblé, muito 
coco na época que eu morava lá.... Na minha infância, nessa região, 
a gente não tinha essa proliferação de igrejas evangélicas como hoje. 
Eu me lembro de que em toda a minha infância tinha muito coco, 
principalmente, chegança, marujada, ritmos que a comunidade de 
pescadores (como eu disse, majoritariamente, negra) se reunia para 
festejar. [...] Meus pais se chamavam Rubenita Pereira da Silva, e 
Francisco Florinaldo da Silva. Meu pai era filho de pescador e vi-
rou eletricista. Antigamente havia uma companhia de eletricidade 
chamada Pernambuco Tramways. Mas, ele trabalhou pouco tempo. 
Ele morreu quando eu tinha seis anos. Ele morreu em acidente de 
trabalho num sábado de Carnaval, lá em Afogados, naquela época... 
E toda a família do meu pai era dessa região. A família de minha 
mãe era de Beberibe. Minha mãe era uma pessoa simples como 
toda a família. Trabalhava em comércio, como doméstica, costu-
reira etc. [...] Eu fiquei na Vila São Miguel até os oito anos. De lá, 
eu fui morar na Mustardinha. Morei algum tempo, alguns anos na 
Mustardinha. Depois na Mangueira, algum tempo. Em San Martin 
também algum tempo. Depois, nos mudamos para Dois Carneiros, 
na direção já de Jaboatão. Depois, moramos em Socorro, em Jabo-
atão dos Guararapes, sede antiga. Depois, voltamos para morar em 
Cavaleiro. Sempre nessa região. [...] Nos mudávamos muito porque 
não tinha dinheiro para pagar o aluguel [risos]. Quando o proprie-
tário não aguentava mais ficar sem receber o dinheiro do imóvel, a 
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gente tinha que arrumar outro lugar para morar. A morte do meu 
pai acarretou em uma maior dificuldade de vida para minha família. 
[...] Bom, minha mãe teve que nos criar. Éramos, inicialmente, três 
irmãos. Depois, minha mãe casou de novo e ficaram mais. Porém, 
inicialmente, os três irmãos. Meu pai não deixou nenhum tipo de 
aposentadoria ou algum tipo de reserva. A família toda vivia de pes-
ca... Claro, pescava para comer, comprar outras coisas. Então, não 
tinha grana simplesmente. Minha mãe trabalhava como costureira 
para alimentar três filhos e pagar aluguel, era insuficiente. A partir 
de sete, oito anos, quando nós fomos para a Mustardinha, eu passei 
a trabalhar informalmente, colecionando papéis velhos no lixo, fil-
mes para vender o cobre, queimar o plástico, vender o cobre, vidros, 
latas, todo esse material. Que é moda hoje em dia falar de recicla-
gem. Na época da minha infância, a gente já pegava esse material 
para vender por quilo em depósitos. Era basicamente osso, vidro, 
papéis, latas e cobre. Claro que isso não era suficiente para duas ir-
mãs. Depois, nasceu mais um irmão. Então, às vezes, a gente comia 
a comida do lixo, onde achava. Arrumava um pouco de comida no 
lixo e levava para casa. Depois, começamos a ir para a Ceasa. E, na 
Ceasa, o lixo de verduras e frutas, para nós, era bastante rico. Nós co-
lecionávamos a melhor parte e a aproveitávamos para vender algu-
ma coisa na Ceasa, tapioca, bolo, mungunzá. Juntava essa grana e, 
quando terminávamos a nossa mercadoria, juntávamos frutas e ver-
duras “semipodres”, mas aproveitáveis, e levávamos para casa. E fo-
mos sobrevivendo assim. Nessa época a Ceasa já era na Mangueira. 
Eu comecei, no caso, ajudando minha mãe com essa coisa de papéis 
do lixo, trabalho no lixo. Papéis, vidro, cobre, lata etc. Quando nos 
mudamos para a Mangueira, a minha mãe começou a fazer bolo, 
mugunzá, tapioca, então, eu ia de lá, a pé, da Mangueira para a Cea-
sa, com uma bandeja. Vendia essas coisas. Levava já sacos e trazia... 
Depois de vendida a mercadoria, já tinha dinheiro para pagar a pas-
sagem do ônibus. Voltava de ônibus. Ia a pé e voltava de ônibus. Foi 
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assim a vida. [...] Inicialmente não tinha tempo para estudar. Nessa 
época, até praticamente os 12 anos, eu aprendi a ler e a escrever com 
a minha mãe. Ela é alfabetizada e me ensinava em casa. Eu comecei 
depois a exercitar e ler bem. A partir dos 12 anos, nós fomos morar 
em Dois Carneiros, e um tio meu arrumou um trabalho de office boy, 
contínuo, numa retífica no Recife. A partir daí eu trabalhava de dia e 
comecei a estudar à noite. Com 12 anos, eu tive o meu primeiro tra-
balho com carteira assinada, registrada, naquela época. Hoje em dia, 
seria trabalho infantil, seria proibido. Na época, não existiam estas 
regras. A minha carteira profissional é assinada dessa época, com 
12 anos. Como eu recebia regularmente, dava para manter a minha 
casa, a comida etc. Dava para sobrar alguma coisa para a passagem 
de ônibus. Então, eu passei a estudar à noite. Comecei a estudar o 
Primário, a fazer o Primário. Tinham programas, na época, que não 
era exatamente esse Supletivo. Tinha uma coisa chamada, parece 
que, Depa, na época. Depois que eu concluí o Primário, eu pude fa-
zer o 1º Grau Maior, Ginásio, em dois anos. Seis meses 1ª série, seis 
meses 2ª. Continuei o 2º Grau. Nessa época, eu já estava morando 
em Socorro. Então, o 1º Grau Maior eu fiz em Socorro, em Jaboatão, 
aliás. Morava em Socorro, ali perto do quartel, próximo ao Regimen-
to de Infantaria. De lá, eu ia, normalmente, a pé para a escola, no 
centro de Jaboatão. Algumas vezes com fome, porque nessa época, 
meu padrasto teve tuberculose. Já tínhamos vários irmãos nesse 
pulo histórico. Minha mãe trabalhava de empregada doméstica na 
casa de algum coronel lá, mas o dinheiro era insuficiente. Então, eu 
ia a pé. Aí, colegas meus, que sabiam da situação, pagavam a passa-
gem de volta, às vezes. Às vezes, eu voltava também a pé. Em algum 
momento, a escola passou a exigir farda, fardamento. Ameaçaram 
me proibir de entrar na escola sem farda. Aí, minha mãe conseguiu 
uma grana de passagem para ir falar com a coordenadora e dizer 
qual era a situação em casa, que eu ia muitas vezes à pés, sem co-
mida. Então, quando eles tomaram conhecimento dessa situação, 
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eles... Todas as vezes que eu chegava à escola, todos os dias, eles 
me chamavam na coordenação e me davam uma boa comida. Um 
prato de sopa com pão, bem gostoso, quentinho. Aí, eu assistia à 
aula tranquilo. Normalmente, meus colegas pensavam que eu tinha 
cometido alguma coisa errada porque toda vez me chamavam na 
coordenação. A coordenadora, na verdade, se chamava dona Amélia, 
ela não queria que os colegas soubessem da minha situação. Então, 
ela me chamava em particular. Tinha uma merenda que era oferta-
da depois, na metade da aula. Como eu já ia a pé, eles sabiam dis-
so, sempre me chamavam na coordenação. Então, perguntavam os 
colegas: “Fazer o quê na coordenação? Tu só vives na coordenação. 
Está aprontando muito! ” Mas, aí, eu consegui fazer o meu 1º Grau 
Maior nessas condições. Depois, eu arrumei emprego na Microlite, 
lá na BR, e continuei o 2º Grau, sempre estudando à noite. Como eu 
tinha uma necessidade e uma vontade muito grande de recuperar 
esse tempo perdido, eu me dedicava bastante. Consegui com muita 
tranquilidade terminar o 2º Grau. No mesmo ano, terminando o 2º 
Grau... Como eu tinha alguns trabalhos, dava para financiar comida, 
passagem etc., eu passei no vestibular, no mesmo ano do 2º Grau. 
Passei no vestibular da Universidade Católica, e fui estudar Ciências 
Contábeis. De lá, eu arrumei um estágio.

Martha Rosa Figueira de Queiroz

Nascida em 1964, em Olinda, Martha Rosa foi militante do MNU e 
participou de diversos grupos culturais negros, como o maracatu 
Leão Coroado e foi presidente do afoxé Alafin Oyó. Historiadora, 
fez mestrado e doutorado nesta área e atualmente é professora da 
Universidade Federal do Recôncavo da Bahia.

Entrevista.
Datas: 09/06/2009
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Local: UFPE, Recife.
Duração: 01h56m

Meu nome é Martha Rosa Figueira de Queiroz. Nasci no dia vinte e 
sete de junho de 1964, em Olinda. Toda minha vida foi lá em Olin-
da, mais precisamente em Peixinhos. 

Teve um tempo que a gente morou no que era Fosforita, e que 
hoje se chama Jardim Brasil II. Então, a vida da gente foi ali naque-
la área desde que eu nasci. Meus pais se chamam Odete Figueira 
Queiroz e Alfredo Figueira Queiroz. [...] Minha mãe tem 83 anos e 
estudou até a 2ª série. É comerciante por natureza. Sempre traba-
lhou na área de comércio. Teve uma época que ela foi costureira, e 
professora de costura. Depois ela começou a negociar, vendia joias, 
roupas.... Depois, vendia a roupa que ela mesma costurava. Teve 
uma época que ela teve o que se chamava antigamente de hospe-
daria. Era e ainda é a vida dela, porque, atualmente, ela continua 
negociando. Ela tem um box no Mercado de Peixinhos. [...] Meu pai 
faleceu há uns 15 anos, por aí. Ele viveu comigo até eu ter uns cinco 
anos. Minha mãe é de Itambé, e meu pai é de Goiana. Nasceu na-
quela área. Quando se separou da minha mãe, ele voltou para lá. Ele 
viveu muito tempo com a minha mãe. Eu sou a caçula da família. 
Ele era analfabeto. Trabalhou como operário um tempo e, depois, 
ele trabalhou vendendo alguma coisa, pegando e entregando água. 
Porque, no tempo, tinha esse negócio de vender água. E pronto. 
Depois, eu passei a maior parte do tempo só com minha mãe e 
meus irmãos. Tenho oito irmãos vivos. Somos cinco mulheres e 
três homens. O mais velho deve ter 60 e poucos anos, 62, por aí. 
Eu sou a caçula. [...] Minha infância foi ótima. Uma família grande, 
todo mundo animado. Muito dinâmica. A casa de minha mãe era, 
de certa forma, uma casa central, por ela ser uma pessoa dinâmica. 
Então, agregava muito. Sempre tinha um primo morando, alguma 
pessoa que vinha do interior. Sempre teve essa dinâmica dentro da 
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família. Minha mãe trabalhava, numa época, no Recife, no centro, 
e a gente morava em Peixinhos quando ela tinha uma hospedaria, 
o que fazia com que eu ficasse mais na hospedaria e só voltasse no 
final de semana. O que fazia com que eu estudasse no centro, por-
que não pagava passagem. E eu estava sempre indo lá ter o contato 
diário. Eu ia lá ver o que estava acontecendo, ela mandava também 
recados para a família e sabia de tudo porque eu sempre estava 
indo lá. Dos irmãos mais velhos, tinha um que trabalhava lá com 
ela, e os outros não. Estudei sempre no centro da cidade, que faz 
com que eu tenha um contato muito grande com o centro da cidade 
desde criança. Mesmo morando em subúrbio, minha vida foi toda 
no centro. Estudei numa escola que não existe mais hoje, que é a 
Escola Reunida da Ordem Terceira de Nossa Senhora do Carmo, 
que fica ali perto do convento de Nossa Senhora do Carmo. E ali 
em cima onde, hoje, tem uma loja de luminárias, tinha uma escola. 
Não era uma escola religiosa, era uma escola de estrutura religiosa, 
mas as professoras todas eram da Prefeitura, mas era num espaço 
da própria igreja, cedido pela igreja. Então, eu fiz todo o Primário 
lá. Já na 5ª série, eu fui estudar em Olinda, numa escola intitulada 
Guedes Alcoforado. Infelizmente, agora eu passei por lá e está fe-
chada, não sei o que aconteceu. A 6ª série – eu mudava muito de 
escola – eu fiz em outra escola, aqui no centro do Recife, e a 7ª e 
8ª lá na Encruzilhada, no EPOM, Escola Professor Olívio Montene-
gro. E o 2º eu fiz dividido: eu fiz um ano numa escola que existia 
na época que era Novo Recife, também não existe mais. Naquela 
época, surgiram alguns cursinhos, algumas coisas, o Novo Recife... 
E um ano, 2º ano, no Colégio Bairro Novo que ficava no bairro de 
mesmo nome (Bairro Novo). Depois eu voltei para o Novo Recife, 
onde eu conclui o 2º Grau. Foi essa a trajetória, sempre mudando 
um pouco de escola. Tanto a minha mãe, como o meu pai eram 
negros. [...] Tinha muitos amigos, brincava mais na rua. Era uma 
época que a gente vivia na rua com tranquilidade, não é? E essa 



65MOVIMENTOS SOCIAIS NEGROS EM PERNAMBUCO

história de estudar no centro me dava também um trânsito no cen-
tro, de ir à Viana Leal, na época, ver livros. Ir à Mesbla, ver livros, 
ver brinquedos, brincar com brinquedos que eu não ia ter em casa. 
Ir ao tobogã da Rua da Aurora e voltar para casa. Então, eu tinha 
também esse privilégio, que além de curtir na rua, no bairro, indo 
para a cidade, eu curtia também o centro da cidade, que era lá que 
tinha o cursinho. A hospedaria da minha mãe foi em vários ende-
reços. [...] Teve na Rua da Soledade, na Rua das Ninfas, na Rua da 
Imperatriz. Ela alugava aqueles casarões antigos, a partir do que ela 
alugava, ela transformava numa hospedaria. Fazia a divisória dos 
quartos, decorava, colocava camas, não sei o quê, não sei o quê... 
E montava-se a hospedaria. Às vezes, ela alugava esses casarões 
que já tinham um pouco essa estrutura, que eram alguns casarões 
da Rua das Ninfas, Rua da Soledade. Mas, quando ela pegava um 
casarão, por exemplo, na Rua da Imperatriz, não tinha, era um vão 
no primeiro andar todo, e ela saía dividindo e transformando em 
quartos. Ela trabalhava e passava lá a semana. Eu ia sempre lá. Ia 
para a escola, passava por lá, almoçava, falava um pouquinho. Qua-
se todo dia eu ia para lá.

Rosilene Rodrigues dos Santos

Nascida em 1961, Rosilene participou de diversos movimentos cul-
turais negros na região metropolitana do Recife na década de 1980. 
Foi também coordenadora da Diretoria da Igualdade Racial na Se-
cretaria de Direitos Humanos e Segurança Cidadã da Prefeitura da 
Cidade do Recife.

Entrevista.
Datas: 19/04/2009
Local: Residência da entrevistada, Recife.
Duração: 03h03m
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[...] Meu nome é Rosilene Rodrigues dos Santos. Eu nasci no dia 7 
de julho de 1961. Na verdade, eu gosto muito dessa coisa da data, 
porque é sete do sete de 1961, seis mais um é sete, então, fica sete, 
sete, sete [risos]. Nasci no Recife, em Afogados. Por ali, Afogados, 
Jiquiá. Foi naquela imediação. Não sei se vocês conhecem a Vila Io-
landa. É uma antiga fábrica têxtil. Agora, não existe mais. Fica entre 
Afogados e Jiquiá. Chamam muito de Jiquiá por ali. Já é imediação 
de Jiquiá. Afogados é um pouquinho mais para lá. Eu nasci ali. Era 
uma vila de operários exatamente dessa indústria. Uma indústria 
têxtil, Fábrica Iolanda. Produzia saco têxtil para botar soja, açúcar. 
Ela agora não existe mais. Mas, a vila ainda existe. O meu pai e a 
minha mãe trabalharam nessa indústria. E, aí, a gente, na verdade, 
passou toda a adolescência, infância, fase adulta nesse espaço. [...] O 
meu pai se chamava José Severino dos Santos, e a minha mãe Eloá 
Rodrigues dos Santos. [...] Na verdade, não sei se vocês sabem, mas 
ali naquele espaço, tinha, na fábrica, a vila e uma escola... Todas 
as pessoas que moravam na vila estudavam nessa escola. A gente 
fazia até o que hoje é conhecido por Ensino Fundamental. E, de-
pois, a gente partia para uma escola maior. Porque era uma escola 
pequena. Aí, eu estudei lá nessa escola. Quando saí de lá, fui para a 
Escola Municipal Pedro Augusto, que era uma escola que fica ali no 
centro do Recife, ali na Manoel Borba. Ela fica por ali. Depois, eu fiz 
o vestibular e fui para a Universidade Federal Rural de Pernambu-
co. Terminei o curso de Economia Doméstica. Eu sou economista 
doméstica, com uma especialidade em formação de educadores. Eu 
preferi ir por essa linha. Aí, fiz uma especialização em formação de 
educadores. [...] Meu pai e minha mãe só trabalharam como operá-
rios desta fábrica. Minha mãe teve um derrame, um AVC, quando eu 
tinha três anos de idade. Ela ficou com sequelas. Todo o lado direito 
dela ficou paralisado. Ela ficou numa cadeira de rodas. O meu pai 
se aposentou também, porque teve problemas cardíacos. Então, eles 
ficaram aposentados e não produziram mais nada. Ficaram em casa. 
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E minha mãe vive numa cadeira de rodas até hoje. Meu pai morreu 
há quatro anos. Mas, a minha mãe vive, até hoje, numa cadeira de 
rodas. É uma coisa interessante, porque eu tinha três anos de ida-
de, faz mais de 40 anos que ela vive assim. Quando você olha, há 
dois anos é que ela começou a atrofiar. Mas, você olhava para ela, 
você não dizia que ela tinha um braço e uma perna paralisados. Ela 
passou por um processo de exercícios. Então, acho que isso ajudou 
muito. Ela ainda conseguiu caminhar um tempo. Mas, aí principal-
mente depois que meu pai foi ficando mais fragilizado (que meu pai 
é que cuidava dela) .... Foi ficando mais fragilizado, e ela também 
foi ficando um pouco mais fragilizada. Mas, no geral, ela é uma pes-
soa que tem muita saúde. Eu tenho cinco irmãos. Nós somos cinco. 
Somos três mulheres e dois homens. O meu irmão tem o nome de 
meu pai: José Severino dos Santos Filho. E o outro é Romoaldo. De 
nós todos, eu fui a única que cursou universidade. Eles trabalham. 
Acho que minha irmã se aposenta daqui a 2 anos. Ela sempre foi 
comerciária. Também trabalhou em indústrias. Eu tenho uma irmã 
que é costureira. Também trabalhou em indústria, mas, depois, fi-
cou trabalhando enquanto autônoma, costurando para as pessoas. 
Os meus dois irmãos, um trabalha no Hospital das Clínicas, na área 
de segurança, e o outro trabalha com plano de saúde. Trabalhou na 
Golden Cross. Então, ele faz também um trabalho como autônomo. 
Mas, também já deve estar se aposentando. Estamos todos entrando 
nesse processo. [...] Minhas irmãs se chamam Rosaura Rodrigues 
dos Santos e Rosângela Rodrigues dos Santos. Bom, na universida-
de eu fiz, quando passei no 4º semestre, eu já comecei a fazer o que 
a gente chama de monitoria. Eu fui fazer monitoria de algumas dis-
ciplinas. E, depois, fui fazer estágio também na antiga LBA, Legião 
Brasileira da Assistência, como economista doméstica. Trabalhei no 
estágio da LBA, depois, terminei o curso e fiquei como prestadora de 
serviço. Porque não era mais estudante, fiquei prestando serviço na 
LBA. E depois comecei a fazer alguns trabalhos. Fui contratada pela 
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própria universidade para coordenar um centro que a universidade 
tinha ali no Parnamirim. Na verdade, era um centro que trabalhava 
com as empregadas domésticas. A gente trabalhava no sentido de 
fazer uma capacitação, uma sensibilização com elas, qualificação do 
trabalho em todas as áreas. Eu coordenei esse centro. A LBA me cha-
mou novamente. Dessa vez, ela estava num processo de desestru-
turação, mas ainda consegui fazer alguns trabalhos na LBA. Depois, 
fui para a universidade como professora substituta. Fiz concurso 
e passei. Fiquei no departamento que eu estudei, que é o Departa-
mento de Economia Doméstica. Fiquei fazendo esse trabalho. Dois 
anos. Aí não podia ser mais de dois anos. Nesse ínterim, eu fica-
va, na verdade, fazendo outros trabalhos dentro da Djumbay, que é 
uma organização não governamental. Mais ou menos o tempo que 
a gente estava podendo também trabalhar na Djumbay, eu partici-
pei do grupo. Sou uma das sócias fundadoras da organização. Eu 
trabalhei muito tempo na executiva da organização. Depois, voltei 
de novo para a universidade. Fiz concurso novamente e passei. Aí, 
fiz mais dois anos como professora substituta dentro da universida-
de. Depois que eu saí da universidade, eu fui trabalhar na Prefeitura 
da Cidade do Recife como assessora técnica dentro da Diretoria de 
Igualdade Racial. Aí, o diretor, há uns dois anos, acho que mais de 
dois anos atrás, se afastou, e eu fiquei na direção. Então, eu estou 
lá até hoje como diretora da Diretoria de Igualdade Racial, que está 
dentro da Secretaria de Direitos Humanos e Segurança Cidadã da 
Prefeitura da Cidade do Recife.

Severino Lepê Correia

Nascido no Recife em 1952, Lepê Correia é poeta e compositor, ten-
do participado de muitos movimentos culturais negros na cena per-
nambucana. É autor de Caxinguelê e Canoeiros e Curandeiros: resistên-
cia negra em Pernambuco Sec. XIX, além de ter colaborado por muitos 
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anos para o Cadernos Negros. Psicólogo, possui especialização em 
História e Mestrado em Literatura e Interculturalidade pela UEPB.

Entrevista.
Datas: 3/11/2009 e 15/11/2009
Local: Consultório do entrevistado em Recife; residência do entre-
vistado, Olinda.
Duração: 04h10m

[...] Eu me chamo Severino Lepê Correia, hoje. Minha mãe me ba-
tizou Severino do Ramo Correia. Ela era católica romana, aí, me 
batizou de um jeito, e meu pai de outro. E deu nisso tudo. Hoje, eu 
sou Severino Lepê Correia. [...] Só o desembargador que está com 
esse negócio para colocar, acrescentar no meu nome. [...] Eu nasci 
há 57 anos atrás. Eu nasci em 1952. Sou um velho sagitariano. [...] 
Nasci em 21 de dezembro de 1952, no primeiro dia do horário bra-
sileiro de verão. No primeiro ano que o horário brasileiro de verão 
começou. Eu nasci às 5 horas da manhã (que eram seis). O tempo 
começou a ser seis. Por isso que posso dizer que sou sagitário. O 
nome dos meus pais é um negócio muito complicado. Primeiro, 
eu sou filho de Dona Benedita. Dona Maria Benedita Tiago Correia, 
uma velha, uma mulher maravilhosa. [...] Dona Maria Benedita Tia-
go Correia. E tenho dois pais. Tenho meu pai Zé Luís, um velho 
que veio de Angola, de Luanda. Foi cativo, ainda, nos engenhos de 
Goiana, ali pertinho da gente. E nesse rolo todo eu fui criado por 
Paulo Preto, o meu pai, o velho do Alto da Mina. A gente, até hoje, 
tem essa relação muito doida, porque tem uma discussão nessa his-
tória. Eu prefiro não entrar nos detalhes [risos]. Mas, eu continuo 
sendo filho de Paulo Preto. [...] Ah, eu nasci no Fundão. Eu nasci na 
Travessa da Colina, ali no Fundão. Fundão você sabe onde é, não é? 
Ali bem pertinho. Travessa da Colina, perto do sítio de Dona Zefa 
e do sítio de Ferreirinha, perto do famoso Xangô de Maria Cabelão. 
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Lá em cima, ficava olhando para o Alto do Pascoal, para os toques 
de candomblé de lá. Então, eu nasci lá no Fundão. Em 1956, eu 
fui morar em Jatobá. Naquele tempo... Na Estrada do Paulista, no 
Parque Bancrédito. Não tinha nada, nem divisa de Ouro Preto, nem 
coisa nenhuma. A Estrada de Paulista bem apertadinha. Só tinha o 
Expresso Rabelo, que era um ônibus que fazia o roteiro... Quando 
um estava em Paulista, outro estava no Recife. A estrada era feita 
de paralelepípedo. Todo mundo pendurado. Só tinha ônibus até a 
Maricota, que é o antigo nome de Abreu e Lima, hoje, cidade de 
Abreu e Lima. Para passar para outra cidade, se ia de marinete. Você 
andou de marinete? É um carro assim feito um utilitário de grande 
porte... Igual ao Palio Weekend, só que um pouco mais alto. E tinha, 
em cima, uma coisa feito uma grade em cima, que carregava a mala 
de todo mundo que ia para lá. Ali em Jatobá tinha um pé de jatobá, 
realmente. Ouro Preto/Jatobá não existe. Isso é uma mentira dizer 
Ouro Preto/Jatobá. Ouro Preto nunca foi Jatobá. Jatobá é na estrada, 
porque tinha um pé de jatobá muito grande. Onde hoje é um mate-
rial de construção era um Grupo Escolar Felipe Camarão, primeira 
escola na qual eu estudei. Quando eu cheguei lá já sabia ler. Eu sou 
professor desde os cinco anos de idade, eu digo sempre. Que aos 
cinco anos... Mamãe tinha escola, era professora. Aos cinco anos de 
idade eu aprendi a ler, justamente, para ensinar os meninos, ou me-
lhor, as crianças que estudavam lá com a minha mãe, porque senão 
elas iam levar reguada. Quando minha mãe perguntava as coisas e 
elas não sabiam, levavam sempre uma reguada. E, para as crianças 
não levarem reguada, eu aprendi a ler. E comecei a ser professor 
nessa idade. Até hoje não deixei. É um vício danado ser professor. 
Aí, eu continuei. Estudei no Grupo Felipe Camarão, com Dona Leda 
Maria Morim Guimarães, minha professora Leda Guimarães, que 
por sinal já se foi. Há uns cinco anos ela se foi. Olindense também, 
uma pessoa maravilhosa. E daí eu fui estudar depois.... Estudei 
na Escola Rotary, de Olinda. Vi, naquele tempo da Escola Rotary.... 
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Estudei no Brites de Albuquerque. A Escola Rotary ficava no campo 
do V-8, em Olinda. Tinha o campo do V-8 mesmo. Tinha um cano 
que atravessava o campo do V-8 para o outro lado da estrada, que, 
hoje, é o Complexo Salgadinho. Atravessei muito por aquele campo, 
peguei muito guaiamum na maré. Depois, eu fui morar no Beco do 
Lixo, hoje, Rua Coronel Nelson Guedes. Mas, Beco do Lixo continua 
do mesmo jeito, a Prefeitura de Olinda não faz nada, deve achar bo-
nito quando chove e a água vem até o meio do beco. As casas ficam 
invadidas pela água. Até hoje, nesses anos todinhos.... Eu morei lá 
em 1962, quando o Brasil foi bicampeão. [...] E, depois, fui estudar 
no Sigismundo Gonçalves, no Brites de Albuquerque, depois, no 
Estadual de Olinda, que foi onde eu fiz minha.... Eu comecei meu 
Ginasial no Estadual de Olinda.... Que não era construído ainda o 
Estadual de Olinda de hoje, mas que funcionava no Grupo Escolar 
Duarte Coelho, onde eu fiz o meu primeiro exame de admissão. Um 
exame de admissão, antigamente, era como se fosse um vestibular. 
Só passava quem realmente soubesse.... Então, eu passei no exa-
me de admissão no Estadual de Olinda, que funcionava no Duarte 
Coelho. Barreto Guimarães ainda estava mandando construir o Es-
tadual de Olinda. Até que eu fui fazer o meu Ginasial no Estadual 
de Olinda. Terminei o meu Ginasial e o meu Científico no Estadual 
de Olinda. E fui para a universidade daí. Eu posso dizer que eu sou 
um saudosista, dizendo que o ensino do meu tempo era muito bom. 
Tão bom que eu não tinha dinheiro para pagar cursinhos. Saí do 
Estadual de Olinda direto para a universidade. Fiz o vestibular de 
Comunicação Social e passei na Federal. Não era nem construído o 
Centro de Arte e Comunicação da Federal. O curso de Comunicação 
funcionava no CECOSNE. Então, eu saía de Jatobá para o Estadual de 
Olinda, na Rua do Bonfim, a pé. Tinha um par de sapatos para o 
ano inteiro. Seis meses eu usava um sapato e seis meses e usava o 
outro, para não se gastar os dois sapatos. Eu enrolava o dedo do pé, 
passava seis meses com o pé doente e, nos outros seis meses, era 



72ARS HISToRICA

o outro pé que adoecia [risos]. A gente tinha essas coisas. Tomar 
muito banho de maré, jogar muita bola. Teve essa história de me 
apelidarem. Quando eu fui fazer Psicologia, em 1976.... Foi o pri-
meiro vestibular unificado em 1974. Quando eu fui fazer Psicologia, 
meu trabalho versou sobre Problemas Escolares Provocados pela 
Auto rejeição da criança negra. Porque foi aí que eu fui sentir na 
pele, fui ver intelectualmente o que eu sentia na pele e não sabia o 
que sentia, que era a história de ser chamado na rua de Negro Pelé. 
Eu vi que as crianças do meu tempo também não tinham nome, se 
fossem negras, não tinham nome. Eu me lembro que na rua.... Os 
três negros mais evidentes da rua eram eu, meu irmão e um meni-
no que se chamava Ednaldo. As pessoas o chamavam de Cachimbo 
de Minha Terra. Chamava de Bi, Cachimbo da Minha Terra. Quer 
dizer, um cara com nome Ednaldo não tinha nome. Eu, logicamen-
te, não tinha porque era Negro Pelé. Meu irmão, que era muito pre-
to, chamavam de Bria ou, então, Lua, que eram uns jogadores que 
tinha no Santa Cruz naquele tempo. Bria, que faleceu. Hoje, tem 
Marco de Bria, que é o filho dele, candidato a vereador, um negrão. 
No sol chega brilha, como o povo dizia, chega “bria”. Ou, então, Lua, 
que era outro jogador preto. Ele era bonachão, nem se importava 
com isso, aí, não pegou o apelido nele. Ele é Luiz. Eu dizia que era 
o... Aqui não pode dizer palavrão não [risos]. Mas, me chamava de 
Negro Pelé, e eu me afobava e dizia que era o rabo da mãe. Jogava 
pedra, jogava lata. Você sabe. Apelido, você não gostou, pegou. Isso 
foi muito sério para mim, muito ruim, porque a professora dizia na 
sala de aula: “Quarenta e cinco”. Eu lembro que meu número era 
sempre 45, 47. “Severino. ” Aí, eu: “Presente, professora”. Eu me vi-
rava para conversar, ela: “Ei, seu Negro Pelé, vire para frente”. Quer 
dizer, eu só era Severino na hora da chamada. Passou a chamada, 
virou a página, já voltava a ser Negro Pelé. Eu vou até escrever um 
conto sobre isso. Quer dizer.... Metido a escritor como eu sou, vou 
escrever um conto sobre isso.
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Sylvio José Barreto da Rocha Ferreira

Nascido em 1953 em Olinda, Sylvio Ferreira é psicólogo, professor 
da UFPE. Foi um dos fundadores do CECERNE.

Entrevista.
Datas: 11/06/2011
Local: Residência do entrevistado, Olinda.
Duração: 03h47m

[...] Meu nome é Sylvio José Barreto da Rocha Ferreira. Nasci no dia 
primeiro de março de 1953. Meus pais são Maria José Barreto da 
Rocha Ferreira e José Teófilo Ferreira. Minha mãe era doméstica e 
meu pai servidor público federal. Ele trabalhava antigamente no que 
se chamava Órgão do Tesouro, hoje o que seria a Fazenda ou algu-
ma coisa dessa ordem. Eu morava em Olinda, na Rua 27 de Janeiro, 
aquela rua praticamente fica em frente à sede da municipalidade. 
Tem a Prefeitura, a praça, do outro lado tem a 27 de Janeiro. Minha 
família morava ali quando eu nasci, numa maternidade na cidade do 
Recife, que foi a maternidade do Hospital Português. [...]. Não, nasci 
na maternidade, sim, é uma circunstância, uma casualidade, mas 
minha família residia em Olinda naquela época. Na minha primei-
ra infância, morei em Olinda, fundamentalmente nessa rua onde 
minha família morava na época do meu nascimento. Em seguida, 
minha família mudou-se da Rua 27 de Janeiro para a Rua Prudente 
de Moraes, depois para Rua Henrique Dias, ainda em Olinda. Da 
Rua Henrique Dias, nós fomos morar no bairro da Várzea, no Reci-
fe, da Várzea nos mudamos para a periferia de Olinda, onde fomos 
morar nesse subúrbio co-extensivo, que se chama Sítio Novo. [...] 
De Sítio Novo, minha família mudou-se para o bairro de Água Fria, 
na cidade do Recife, onde morei na Rua da Regeneração, 945, isso, 
no início dos anos 1960, do fim da primeira metade. [...] Eu estudei, 
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inicialmente, comecei a minha alfabetização em Olinda mesmo, na 
Rua Henrique Dias, numa escolinha particular, e, posteriormente, 
estudei em algumas escolas públicas ou mistas, no sentido de qua-
se públicas ou quase mistas, subsidiadas pelo governo. Meu estudo 
primário eu fiz ainda em Olinda, na época que eu morava em Sítio 
Novo, estudando numa escola particular de subúrbio, uma escola 
que me é muito querida, e tenho muito afeto em relação a esta esco-
la, pelas lembranças que sempre me acompanham em relação a ela, 
a Escola Ateneu Humberto de Campos. Essa escola tinha como dire-
tor um professor, cujo sobrenome era seu Nunes. Essa escola ficava 
num bairro chamado Rancho Fundo, em Sítio Novo. Naquela época, 
início dos anos 1960, era uma área ainda muito alagadiça, e as aulas, 
em tempo de chuva, em geral, eram interrompidas porque a maré 
subia e chegava até às salas de aula, e estas eram suspensas porque, 
entre outras coisas, eram invadidas pelos caranguejos que vinham 
até a escola em função do aumento da maré. Mas, era uma época 
muito boa no sentido geral da aprendizagem, iniciando as letras; 
boa pelas lembranças, boa por tudo o que cercava a minha vida de 
menino na primeira infância naquela ocasião. Uma infância estru-
turada familiarmente, mas ao mesmo tempo, muito solta, muito li-
vre, em que o mundo tomava conta de mim, como tomava dos meus 
amigos, em termos de descobertas e diversões muito saudáveis.

[...] Éramos três irmãos: dois irmãos, uma irmã e tinha outros 
irmãos e uma irmã de casamentos outros dos meus pais. Meu pai 
quando casou com mãe já tinha outros filhos. Quanto a minha mãe, 
não tinha filhos. Foi o primeiro casamento dela. Tanto a minha mãe, 
como meu pai já se foram. Minha mãe faleceu em 1994, o meu pai, 
bem antes, eu era criança quando ele faleceu. Deveria ter aproxima-
damente uns 3 anos ou quase isso, talvez nem tivesse chegado aos 
3 anos. Minha mãe nos criou, a princípio com uma pensão deixada 
pelo meu pai, mas ela, como era doméstica ou do lar, teve que se 
lançar ao mercado de trabalho. Então, ela foi fazer um curso técnico 
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de auxiliar de enfermagem e conseguiu um emprego no serviço pú-
blico do Estado, e, ao longo da vida, ela, até se aposentar, trabalhou 
como auxiliar de enfermagem no serviço público do Estado. Eu vivi 
um momento com minha família que foi de declínio social. Meus 
irmãos conheceram outro momento, porque quando o meu pai fa-
leceu eu era muito criança. Eu sou o mais jovem dos três filhos. So-
mos dois homens e uma mulher. Conforme o falecimento do meu 
pai e minha mãe desqualificada, os irmãos na adolescência, então 
teve que haver aí uma readaptação para que a família encontrasse 
meios de sobrevivência própria.

Thelma Chase da Silva

Nascida em Manaus, AM, em 1953, morou no Recife por mais de 15 
anos, participando dos movimentos negros no início da década de 
1980, e de diversos grupos culturais negros, como o maracatu Leão 
Coroado. Foi participante do CENPE (Conselho de Entidades Negras 
de Pernambuco).

Entrevista.
Datas: 07/02/2011
Local: Salvador/BA.
Duração: 01h51m

[...] Meu nome é Thelma Chase da Silva. Meus avós maternos eram 
ingleses, eram de Barbados. E eu sou amazonense, morei 15 anos 
no Recife, mas sou amazonense. E muitos barbadianos, que era 
uma ilha da Inglaterra, iam para Manaus trabalhar nas fábricas, e 
meus avós foram. Meu avô Charles Chase e Evelyn Chase, minha 
avó. [...] Eu nasci em 25 de janeiro de 1953. Meus pais são Dora 
Chase da Silva e Cipriano Pereira da Silva. Meu pai morreu há 15 
anos e minha mãe há dois, em Manaus. Moramos em Salvador eu, 
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a Wanda e um filho meu, que tem 30 anos, que é pernambucano, 
filho de pernambucano, que é músico também, que era do Sam-
ba 5, o Amaro, Canelinha. Primeiro grupo de samba do Recife que 
puxava.... Que vinha na frente dos Donzelos de São José, eram os 
Originais do Samba e o Samba 5.

[...] Estudei. O Primário todo, todos nós fizemos no Instituto 
Batista Ida Nelson, que era um colégio de missionários america-
nos que foram para Manaus com uma missão de construir uma 
escola para pessoas, filhos de pessoas pobres. Então, tinha lá um 
cadastramento que eles faziam e, hoje, isso mudou. Hoje, o Ida 
Nelson é escola para rico. Mudou completamente a missão, por-
que os missionários foram quando se construiu, e foi criada uma 
associação, e isso mudou. Conversei até muito com meu irmão, 
quando fui, agora, em Manaus. Mas, nós estudamos lá e podia ter 
uma opção de a gente continuar no Ida Nelson para fazer de 5ª a 
8ª, só que nenhum de nós quis. A gente queria.... Porque, naquela 
época, a escola pública era muito boa, e a gente tinha muita vonta-
de de estudar no Instituto de Educação do Amazonas, que, aqui.... 
Que lá no Recife é o Central, ou melhor, que é aqui em Salvador... 
Colégio Pernambucano. Ginásio Pernambucano. Então, eu estu-
dei no Instituto de Educação do Amazonas, fiz o Pedagógico, a 
Wanda também, o meu irmão.... De 5ª a 8ª. E os 3 anos, 2º grau. 
E a Wanda e o Carlitos estudaram no Colégio Estadual, fizeram o 
Científico. Naquela época, tinha... E aí, depois, eu fiz licenciatura 
em, por incrível que pareça, em História lá em Manaus. [...] Eu fiz 
vestibular para Serviço Social, que era isso que eu queria ser. Eu 
não sei por que eu não dei continuidade, por que eu não insisti. 
A única cobrança que eu faço na minha vida. Eu não passei na 
primeira etapa, não passei para Serviço Social, e eles ofereceram o 
curso de Estudos Sociais. Foi criado um curso de Estudos Sociais 
e, aí, fiz. Paralelo a isso, lá em Manaus, existia muitos cursos de 
férias, como a faculdade de Belo Horizonte. E aí, eu tinha feito 
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também e passei. Acontecia em Tefé, que é um município lá do 
Amazonas. Então, eu fiz, conclui pela Federal lá e me qualifiquei 
em História, nunca trabalhei dentro da área... Dei aula a vida toda, 
mas nunca dentro da minha área como historiadora, não dei con-
tinuidade para isso. Porque como eu queria... Era importante para 
nós termos um curso superior. Aí, quando a universidade ofereceu, 
foi criado esse curso, e ela ofereceu para.... Certamente, para as 
pontuações maiores. Eu aceitei. O que é que podia ter feito? Eu 
devia ter feito no ano seguinte, ter tentado de novo e reaproveitava 
matérias. Eu não devia ter saído do foco porque, hoje, eu sei que eu 
tenho uma atuação dentro dessa área, eu sou produtora pedagógi-
ca, faço produção de shows, mas onde eu posso direcionar para ter a 
parte didática, eu direciono. Mas tudo tem a ver com Serviço Social. 
Trabalhei em Manaus. Dei aula, a vida toda, em escolas. Só dei 
aula lá em Manaus. Trabalhei muito com alfabetização e Mobral. 
Quando o Mobral implantou, eu e Wanda fomos as primeiras pes-
soas, assim, contratadas, a turma, não só nós, mas o grupão todo. 
Todo mundo fazia faculdade, acho que a criatura foi até dentro da 
faculdade fazer essa divulgação. Nós trabalhamos num bairro su-
per popular chamado Petrópolis, que foi uma coisa muito bacana 
também, muito bacana.

Walter José Araujo Ferreira

Nascido em 1949, no Recife, Walter Araújo foi ativista cultural, par-
ticipando de diversos grupos teatrais, levando a discussão sobre a 
cultura negra e o racismo. Foi fundador do Grupo Cênico Liberdade.

Entrevista.
Datas: 25/04/2009
Local: Residência do entrevistado, Olinda.
Duração: 01h00m
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Wanda Chase da Silva

Nascida em Manaus, AM, em 1950, morou no Recife por mais de 15 
anos, participando dos movimentos negros no início da década de 
1980, e de diversos grupos culturais. Participou do CENPE (Conselho 
de Entidades Negras de Pernambuco).

Entrevista.
Datas: 16/12/2010
Local: Salvador/BA.
Duração: 01h52m

[...] Meu nome é Wanda Chase da Silva. Nasci em Manaus, no dia 19 
de novembro de 1950. Meus pais se chamavam Cipriano Pereira da 
Silva e Dora Chase da Silva. Tanto o papai quanto a mamãe eram ne-
gros. O nome Chase vem de Barbados. Os pais da minha mãe. Eram 
Charles Beriford Chase e Evelyn Greenwith Chase. E, naquela épo-
ca, na década de 1920, até antes, o pessoal do Caribe ia muito para 
o Amazonas, muito para o Norte. Eles contribuíram bastante com 
uma tecnologia que eles já tinham. Vocês devem conhecer, já devem 
ter já lido ou ouvido, ouviram de mim ou de Maria, o Marcos Souza, 
que é meu conterrâneo. Que eles contribuíram para a construção da 
Madeira-Mamoré, o porto de Manaus. Foram eles que construíram 
pelos mesmos moldes do porto da Inglaterra. Então, tiveram uma 
participação ativa muito grande. Um pessoal de Trinidad e Tobago. E 
outros de Barbados. A colônia era muito grande. Eram negros, assim, 
extremamente elegantes, que tinham hábitos maravilhosos como 
cultivar plantas dentro de casa. Na época, isso não era moda como 
hoje. Mas, eles cultivavam plantas. Tinham plantas dentro de casa 
para ornamentar. Eles se vestiam, assim, elegantemente. As mulhe-
res e os homens usavam chapéus. As roupas, assim, vestidos de três 
quartos, roupas, assim, plissadas. Essa sandália que se chama, hoje, 
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Anabela. E eram, assim, muito elegantes. Faziam um pão maravilho-
so. Levaram o costume deles de se comer inhame, que lá em Manaus 
se chama cará. A banana, que em Salvador se chama banana da terra, 
e banana comprida no Recife, no Amazonas chamamos de banana 
pacovan. Então, hábitos de utilizar banana na alimentação, de fazer 
mingau. Então, fomos criadas assim, num clima muito legal, por-
que, eu digo sempre que eu aprendi, não tenho problemas raciais na 
minha cabeça. E não tive, nunca tive complexo nenhum. Muito pelo 
contrário, porque eu aprendi, nós aprendemos, eu e meus irmãos, a 
sermos negros desde criança. O vovô tinha como hábito nos chamar. 
Qualquer coisa que ele estivesse lendo, principalmente sobre a ques-
tão racial, ele nos chamava para conversar sobre aquele assunto. Nós 
éramos crianças mesmo. E ele falava que nós éramos negros, que 
nós temos que ter a consciência, temos que gostar de sermos negros.

[...] Eu tenho quatro irmãos. Thelma, que mora aqui na Bahia. 
Carlinhos, que mora em Manaus. O Carlinhos, o Jeferson e a Nair. 
E Thelma mora aqui também. Trabalha aqui, ela é produtora cultu-
ral, trabalha muito na área da cultura popular. Ela é produtora do 
Pelourinho e faz um trabalho legal com a Emília Biancardi, que tem 
um museu lá no Pelourinho que vocês podiam visitar, é fantástico, 
em frente ao Olodum. Tem uma orquestra lá. Ela faz muito trabalho 
aqui na área popular, na periferia. Implanta projeto. Muito legal o 
trabalho dela.

[...] Eu fiz admissão, aí, eu passei. Eu fiz o Ginásio lá no Ida Nel-
son, depois, eu fiz o Pedagógico. E, aí, eu fiz vestibular para Jorna-
lismo, passei. Aí, no curso, na nossa turma tinha dois negros, eu e 
o Joaquim. O nosso curso fazia parte da Faculdade de Filosofia. Aí, 
teve a formatura. Então, era coisa muito cafona. Pela Universidade 
do Amazonas. Na época, não tinha esse nome e sigla UFAM, era Uni-
versidade do Amazonas. Mas era do governo, era federal. E, aí, cada 
turma de cada curso, na formatura conjunta, ia usar uma cor de ves-
tido. Filosofia era rosa, Letras era verde, Pedagogia não sei que cor 
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e Jornalismo cor-de-rosa. Aí, eu comecei a questionar: “Mas por que 
cor-de-rosa? ” Não gosto de cor-de-rosa, eu gosto muito de cores for-
tes. Eu gosto muito é do vermelho, do amarelo, do azul. Aí, eu: “Não, 
mas por que cor-de-rosa? ” E ficou aquilo... “Ah, eu não gosto dessa 
cor.” Aí, duas colegas minhas, Sandra Craveiro de Albuquerque e 
Ceres Calcunha, chegaram comigo e disseram: “Olha, nós vamos 
te contar uma coisa, a turma escolheu essa cor porque disse que é 
a única cor que fica bem em preto. Então, por isso que escolheram 
essa cor, por conta de ti, porque muita gente não está gostando”. Aí, 
eu disse: “Ah, é? E aí, que a gente vai fazer? ” Aí, nós combinamos eu 
ir de branco, a cor que eu queria ir. Eu fui de branco. A outra minha 
colega foi de lilás, e a outra foi de estampado. Menina, quando essa 
menina nos viu, a representante de turma, que era autoritária, que 
nós chegamos lá, todo mundo igual... [risos]. Ela quase que enfarta, 
quase que ela enfarta, revoltada. Estragamos a formatura, estraga-
mos. Foi muito interessante. [...] Comecei a trabalhar lá em Manaus. 
Eu fui professora do Mobral. Eu e a minha irmã, a Thelma. Depois, 
eu fui professora de uma escola da minha igreja, escola batista, tra-
balhando com crianças. Aí, no primeiro ano de minha faculdade, já 
fui para o jornal A Crítica. Fui estagiária desse jornal. Depois, fui 
para o jornal A Notícia. Depois, voltei para A Crítica e fiz um peque-
no estágio na TV Educativa. Mas, comecei a trabalhar lá.

Zumbi Bahia (Adalberto Conceição da Silva)

Nascido em Salvador, BA, em 1953, migrou para o Recife na dé-
cada de 1970 onde ensinou capoeira, participou da fundação do 
Balé Primitivo de Arte Negra e dos primeiros grupos de afoxés em 
Pernambuco.

Entrevista.
Datas: 30/08/2012
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Local: UFPE/Recife.
Duração: 02h32m

[...] Meu nome é Adalberto Conceição da Silva, mas fiquei conhe-
cido como Zumbi Bahia. Nasci no dia 18/08/1953. Meus pais são 
Humberto Alves da Silva e Maria Conceição da Silva. Nasci em Sal-
vador, na Bahia. [...] Meu pai era militar e minha mãe, comerciante. 
E, meu pai tinha a ideia de que nossa casa era extensão do quartel. 
Mas, por exemplo, minha mãe tinha toda uma relação com a cultu-
ra afro-brasileira, através da religião de matriz africana, e me levava 
sempre com ela, inclusive quando eu ainda estava na barriga. Então, 
nos rituais em que ela participava, ainda grávida, eu estava presen-
te. E depois, eu continuei minha vida sempre próxima à religião 
de matriz africana, de nação Angola. Então, as minhas primeiras 
pesquisas foram exatamente a partir da religião que minha mãe 
frequentava e que, por extensão, eu também estava presente. Esse 
grupo religioso tinha um afoxé, que saia pelo Carnaval, e durante 
o ano tinha um grupo menor que na época era chamado de folcló-
rico, onde eu estava presente. O afoxé tinha como nome Filhos de 
Obá. Este afoxé tinha um grupo também, com coreografias, mani-
festações como capoeira, maculelê e samba de roda. Nós fazíamos 
um tour, e numa dessas a gente passou por aqui, no Recife. Nós 
nos apresentamos no Teatro do Parque, mas também passamos 
em João Pessoa. Fizemos Campina Grande, João Pessoa.... Naquele 
momento, lá em João Pessoa, a gente conheceu um cidadão, pro-
dutor de cultura popular, chamado Tenente Lucena. [...] Hoje já é 
falecido. E o tenente Lucena me convidou para aplicar uma oficina. 
Eu digo, então eu vou até Salvador com o grupo e depois eu retor-
no. E assim aconteceu, em 1979. Eu fui para a Paraíba e comecei 
a desenvolver um trabalho com capoeira, através do SESC, Serviço 
Social do Comércio, de lá, onde cinqüenta comerciários começaram 
a fazer. [...] Como eu já falei, a minha vida foi assim muito intensa 
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com a cultura afro-brasileira. Naquela época, os grupos eram frag-
mentados ou mais específicos, digamos assim. O grupo que desen-
volvia capoeira era só capoeira, o que desenvolvia maculelê era só 
maculelê, o que desenvolvia samba de roda, era assim. Eu estava 
no de samba de roda, mas com um tempo uma professora da Uni-
versidade Federal da Bahia criou um grupo dentro da UFBA, onde 
juntou todos esses segmentos e aí deu o nome de Viva Bahia Emília 
Biancardi. Então, era para participar de festivais internacionais e, 
como não podia ir sessenta pessoas de cada grupo, então ela juntou 
num número mínimo de pessoas e montou diversas manifestações. 
E a partir do Viva Bahia, os demais grupos passaram a juntar e a 
fazer projetos.

[...] Todo capoeirista tem um batismo ou passa por um batismo. 
Eu sou da época em que não tinha cordel de graduação. Aprendia-se 
capoeira pela observação ou pelo elemento prático mais cruel: “En-
tra aí! ” Então, entrava para aprender. E aí, mestre Bigode de Santo 
Amaro, ele não graduou nenhum mestre. Ele dizia que o tempo 
era que fazia o mestre. Então eu tinha que treinar bastante tempo, 
e, possivelmente, a comunidade me reconheceria como mestre, na 
percepção dele. E aí, eu comecei a perceber que a capoeira estava 
mudando de conceitos. Eu precisava ter um batismo, eu precisa-
va ter um nome, e esse nome de Zumbi Bahia já vinha de uma 
brincadeira, porque no Filhos de Obá eu assinava as composições 
coreográficas que, na época, tinha de pedir licença à Polícia Federal. 
Até hoje, eu tenho lá um certificado do espetáculo: “Censura Livre”, 
um carimbo bem grande. Então, nessa época, eu tentava montar o 
espetáculo Zumbi dos Palmares. Estudei, pesquisei, mas não con-
segui montar, porque da maneira como eu queria montar, o custo 
era muito alto e não tinha patrocínio na época e, por fim, eu fiquei 
sendo chamado no meio artístico daquela comunidade como Zum-
bi. Mas, era só de ironia, porque eu não conseguia montar o espe-
táculo. Então, quando eu disse: “Bom, a capoeira precisa ter uma 



83MOVIMENTOS SOCIAIS NEGROS EM PERNAMBUCO

referência”. E aí, procurei o mestre Boa Gente e conversei com ele, 
que fez um teste comigo e tudo mais e aí me batizou como mestre 
Zumbi Bahia, por volta de 1964, aproximadamente 1964. E aí, já 
em 1977, eu já viajo para Paraíba como mestre Zumbi Bahia.
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Capítulo I

Reconstrução dos  
movimentos negros

Amauri Cunha

[...] Agora, eu por conta das necessidades, acho que não só econômi-
cas, mas por necessidades mais filosóficas minhas, eu me envolvi 
com a militância desde cedo, com a militância política, né? Meados, 
final dos anos 1970, início dos anos 1980. Eu militava mesmo que 
ainda de forma, vamos dizer assim, inconsciente e romântica, mas 
eu já colaborava com o Partido Comunista Brasileiro, no final dos 
anos 1970, a gente militava ainda de forma clandestina e coinciden-
temente eu sempre fui envolvido com a produção de imprensa, eu 
na época carregava os prelos. Eu não sei se você sabe o que é prelo, 
é aquela chapa de chumbo absurda, que, mesmo pequenininha, era 
um peso danado. Aquilo ali é que se encaixava lá na máquina e fazia 
com que os panfletos fossem reproduzidos e na época, 1978, 1979, 
entre 1976 e 1978 a militância ainda era clandestina e a gente cola-
borava organizando quadrilha junina, grupos de folclore, aquela coi-
sa mais maquiada possível dentro daquele conceito moral e cívico, 
muito por aí a brincadeira. Eu lembro bem que a gente fazia os Pri-
meiros de Maio, era interessante, a gente comemorava o Primeiro 
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de Maio, a gente pegava as faixas na Praça Carlos Varela e corria e 
ficava de longe tomando conta, porque se ficasse perto corria o risco 
de ser preso. Também a brincadeira começou por aí, do ponto de 
vista da militância até então, até o início dos anos 1980, eu não tinha 
nenhuma amarração institucional com partido político. Tinha entre 
aspas, porque na verdade o partido era clandestino. Mas, eu não era 
membro do partido até porque na época era adolescente.

[...] Assim, nos anos 1970, nos anos1980 foi que eu resolvi en-
trar noutro barco, aí foi quando surgiu uma discussão, porque na 
época todos nós éramos envolvidos com o Movimento Democrático 
Brasileiro, o MDB e era o único partido que também tinha. A gente 
não tinha opção nenhuma na verdade, ou era o MDB ou era ARENA, 
ou era aquele coletivo lá da direita. Mas, no início nos anos 1980 
surgiu a discussão da abertura política e a redemocratização do país. 
Foi quando se deu o surgimento de outros partidos e aí então, nesse 
processo eu me lembro muito bem de que, inclusive, na época eu 
tive o prazer de ter conhecido em vida o Gregório Bezerra e muito 
me inspirava, aquela coisa mais romântica. Eu lia Jorge Amado, Ca-
pitães da Areia, Subterrâneo da Liberdade.... Este último foi a minha 
bíblia, algo a altura de O Capital, em termos de importância, quan-
do comparado a Karl Marx. Foi o Subterrâneo da Liberdade de Jorge 
Amado o livro que formou minha consciência política. Então, em 
1981 entrei no Exército, e o servi de forma obrigatória, mas eu fui 
querendo aprender as coisas.

[...] Anos 1980. Foi exatamente meu trabalho profissional junto 
aos sindicatos. Até então como tinham aqueles encontros culturais 
do movimento, que faziam com que as pessoas se conhecessem, 
além da própria necessidade do movimento em determinado mo-
mento de se produzir a comunicação, mesmo que de forma alter-
nativa. Como eu era um profissional alternativo.... Eu me considero 
até hoje, embora esteja profissionalizado, mas eu era profissional 
alternativo. De tabela, levava o conhecimento para essas pessoas, 



86ARS HISToRICA

então a partir daí foi quando eu conheci o Gilson, a Veronica Gomes, 
a Rosilene Rodrigues e o Marcos Pereira, que era um militante do 
movimento sindical. Aliás, perdão, ele era militante do movimento 
negro, mas que também era militante do movimento sindical. Ele 
foi, por um bom período, presidente do Sindicato dos Bancários e 
eu era funcionário do Sindicato dos Bancários. Uma coisa foi levan-
do à outra. Josafá Mota foi outra pessoa que teve grande importância 
para mim. Ele me abriu os olhos na perspectiva da minha identifi-
cação enquanto ser negro, porque aí a discussão passou a ser mais 
filosófica, e é aí quando você se encontra e se percebe enquanto 
ator naquele segmento de militância porque, até então, eu milita-
va no movimento comunitário. Eu era um assessor de sindicalista, 
mas ainda não me identificava como negro, vamos dizer assim. E 
aí minha identificação com o movimento foi natural nesse sentido, 
primeiro porque de fato sou um homem negro. Eu venho de uma 
família miscigenada, mas eu tenho minha avó, meu avô, meu pai, 
tive um lado da minha família que tem essa cor de pele.

[...] E Josafá Mota, o Cirilo foi uma pessoa muito importante para 
o processo de conscientização, e o trabalho profissional caminhan-
do sempre junto a isso. Daí a minha contribuição efetiva junto ao 
movimento negro. Com a relação do Movimento Negro Unificado, 
por exemplo, eu nos anos 1980, 1990 não era membro do MNU, eu 
agora sou. Eu fiz o cadastro, lá preenchi uma ficha, me considero 
membro do MNU, mas não tenho aquela militância efetiva insti-
tucional. Aquela militância orgânica, mas eu só mantenho minha 
relação enquanto sendo do MNU, mas não me considero militante 
constitucional do movimento porque eu não tenho mais interesse 
na disputa pelo poder. Mas, eu tenho interesse em continuar cola-
borando com a luta, da minha maneira, então, eventualmente eu 
faço um trabalho de arte gráfica, faço um trabalho jornalístico. Hoje 
eu me envolvo muito mais com o trabalho vocal porque também a 
própria militância me levou a isso.
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Brivaldo

[...] Aí, foi quando eu vim para Olinda que eu comecei, através do 
Movimento Negro Unificado... Eu tinha uma prima, Adelaide, que 
era casada com Josafá. Através desse pessoal, que foi quando eu 
vim para Olinda, que tinha uma interação muito grande dentro do 
movimento negro, aí foi que o pessoal chegou, me convidou para eu 
fazer parte do movimento negro e tal. Foi quando eu comecei a me 
interessar pela questão afro e com a cultura. Que na Rua da Lama 
a gente só acompanhava maracatu e a escola de samba, mas não 
tinha essa questão de desenvolver nenhum tipo de trabalho mais 
consistente. Em 1981 eu cheguei em Olinda. Em 1982 eu comecei a 
acompanhar o afoxé mais antigo que tinha na época, o Araodé.

[...] Eu só vim ter contato com o movimento negro quando eu 
cheguei em Olinda. Porque o pessoal do MNU tinha uma influência 
muito grande aqui dentro de Olinda. Essa minha prima Adelaide 
é sobrinha da minha avó. O pai dela, que trabalhava nos Correios, 
era irmão da minha avó, e se chamava Adalto.... Como tinha essas 
três irmãs que moravam aqui em Olinda, o pessoal vinha muito 
dar um suporte a esse pessoal, essas negras velhas. Porque todas 
três eram velhas. Porque são netas de escravas. Minhas avós eram 
netas de escravos. A minha bisavó era filha de escravo. Era Adelai-
de também o nome da minha avó, assim como o da minha bisavó. 
Que foi uma homenagem que meu tio fez à mãe dele, que colocou 
no nome da filha o nome da mãe, que era Adelaide. Mas aqui, na 
época, o MNU tinha uma influência muito grande em Olinda. Não 
sei por que, mas já em 1982, 1981, o pessoal se reunia lá em Re-
cife, mas a atuação cultural era em Olinda. O pessoal vinha muito 
aqui em Olinda. Foi através dessa minha prima Adelaide, e de seu 
esposo, Josafá, que conheci o movimento negro. Tanto ela como 
Josafá faziam parte da coordenação do MNU nessa época. Quando 
ela veio visitar a minha avó e as três tias dela, foi que ela começou a 
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me influenciar para que eu fosse para a reunião do MNU, a questão 
da conscientização, a questão da negritude. Que naquela época o 
pessoal discutia muito Steve Biko, Malcolm X e Mandela (que es-
tava preso). A reunião do MNU, na época, era muito focada nesses 
negros. Não era pela política brasileira, era a política internacional. 
O pessoal discutia muito. Levava livro de Malcolm X, de não sei 
quê.... Está entendendo?

[...] A Rua do Hospício, ao lado do antigo Cine Veneza, o DCE da 
UFPE. [...] Pronto. A reunião era ali. Sábado, à tarde e noite, eu fui 
para lá através de Adelaide e eu comecei a me influenciar dentro da 
questão do movimento negro no Estado de Pernambuco. Foi nessa 
época que nós, que o pessoal já saía nos afoxés daqui de Olinda. Já 
tinha o afoxé mais antigo, que era o Araodé, já tinha os seus ensaios. 
O Araodé era um afoxé mais de comunidade. Ele não era como o 
Alafin Oyó não.

Claudete Ribeiro

[...] A Festa do Cabelo do Pixaim acontecia no Atlântico. O Alafin 
é quem puxava essa festa, junto com o MNU [...] ela era anual. Por-
que, na realidade, os integrantes do MNU eram também do Alafin. 
É isso que as pessoas se esquecem dessa junção que era tão bonita 
e forte e que se fez necessária. Então, nós fizemos a Noite do Ca-
belo Pixaim, trouxemos um grupo de reggae, trouxemos o Estrela 
Brilhante, se eu não me engano. Não era época de Carnaval, mas o 
maracatu desfila na rua. Ele vem da Casa da Cidadania, lá de bai-
xo, junto do Sigismundo Gonçalves. Ele vem cortejando, passa pela 
Casa da Cidadania e entra no Atlântico todo formado, em plena 
madrugada. Os seus batuqueiros sobem no palco do Atlântico e 
dão um show. A turma dança até de manhã, entendeu? Maracatu. 
E foi uma coisa muito doida, porque o Atlântico estava lotado. E o 
pessoal querendo mais. Aí, vamos fazer a Noite dos Aguidaus (SIC), 
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e tinha que ter a Noite dos Aguidaus (SIC), porque era importante. 
E assim se sucedeu. 

[...] Participei de todos eles. No mês de agosto nós fazíamos a 
festa para Exu, chamada de Noite de Exu. O Alafin fazia a Noite de 
Exu. Era muito bonita porque tinha todo um cerimonial. O afoxé, o 
seu lado religioso, fazia sempre. Agora eu não sei como funciona 
nos outros afoxés. Isso eu não vou falar porque eu não sei. Eu não 
tenho um entendimento disso. Mas, no Alafin e no Oxum Pandá 
tínhamos outra visão dessa história. A questão religiosa se faz ne-
cessária. Dentro do Alafin, o preceito era fazermos o xirê. Começá-
vamos a fazer o xirê antes que qualquer pessoa chegasse para tomar 
qualquer tipo de bebida alcoólica. Aqueles alabês estavam separados 
para fazer o xirê. Depois que nós fazíamos o xirê a casa podia ser 
aberta e esperar que chegassem os visitantes, os sócios, e tomassem 
suas cervejas. Hoje, eu não sei como é que se faz isso, mas, na época, 
fazíamos dessa forma. 

Edvaldo Ramos

Movimento Negro do Recife e CECERNE, os primórdios

[...] Deixa falar do CECERNE. O CECERNE, eu não adentrei a porta por-
que era uma espécie de dissidência que o Sylvio Ferreira queria fa-
zer do nosso movimento original. Então, o movimento cresceu e ele 
criou o CECERNE. Do CECERNE, quem pode falar muito bem é Lauri-
nete. Não sei se Inaldete poderia, não sei, não sei mesmo, mas Lau-
rinete eu tenho certeza. Porque eu não cheguei a assistir nem uma 
reunião deste grupo. Mas tiveram uns quebra-paus, eu era mais 
novo, mais chato, mais intransigente, aí tinha uns quebra-paus...

[...] Sim e... Respeitosamente porque eu tenho princípios e eles 
também têm. Respeitosamente, mas eu lembro que discutimos no 
calor da divergência. E por que essa discussão? Porque tem uma 
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terceira coisa nessa história. Não era do CECERNE e não era apenas 
o movimento negro. Eu era o representante, na época, Véio ainda 
era vivo, já não era o presidente, mas eu era do Centro de Cultura 
Afro-brasileiro, presente na criação desse movimento negro. O meu 
já vinha de 1936, aí, a briga vinha por aí.

[...] Essa reunião já era uma sequência. A primeira ou as primei-
ras; a primeira, a segunda e a terceira, não sei se até dezesseis, não 
me lembro, mas a primeira e as primeiras foram no apartamento de 
Inaldete. Bom que ela está viva ainda. E era aqui nessa mesma rua, 
sem esse mesmo nome. Porque essa rua vai se bipartindo, tripartin-
do, não é? Ela é Riachuelo até chegar ali ao quartel, depois, ela pega 
assim a Manoel de Oliveira Lima, essa mesma rua aqui, Manoel de 
Oliveira Lima e, no finzinho, ela tem um terceiro nome. Então, é 
na esquina... Ali tem um prédio que eu não sei o nome e que ainda 
hoje Jomard Muniz de Brito mora. Inaldete morava nesse prédio 
também. Foi ali onde se começou a conversar e a se reunir para a 
criação do Movimento Negro do Recife. Ainda não havia o CECERNE, 
aí, eu fui convidado. Por todos, por Inaldete, Jorge Moraes que você 
conheceu [dirigindo-se a Ivaldo Marciano, um dos entrevistadores], 
Pereira... Pereira França e a esposa dele. Eram oito na época, então, 
pelo fato de que eu já vinha com o Centro de Cultura Afro-Brasileira, 
era um trabalho de José Vicente Lima e tinha umas figuras conosco, 
foi esse mesmo Centro de Cultura Afro-Brasileira, cujo presiden-
te, o primeiro presidente foi Solano Trindade. Aí, esse Centro que 
passou então para Zé Vicente, nessa época ainda era Zé Vicente o 
presidente, que o Zé Vicente participou aqui no Santa Isabel quan-
do nós fizemos, então, uma comemoração. Comemoramos não sei 
dizer se foi os 20 anos ou 50 anos, um negócio assim, acho que foi 
cinquentenário... [...] Eu tenho um livro no qual ali eu já estava na 
presidência do Centro de Cultura Afro-Brasileira. José Vicente era 
vivo e nós comemoramos o cinquentenário, aí depois tem um livri-
nho disso, do cinquentenário do Centro de Cultura e Afro-brasileira 
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no Santa Isabel. Aí, nesse ínterim, estava sendo criado o movimento 
negro, que as primeiras reuniões foram naquele prédio ali que eu 
não sei o nome [...] Quando a gente vem por aquela rua sentido 
Bompreço para cá, né? Está acompanhando? Mensalmente? Aí, tem 
uma saída que tem o posto de gasolina e vai para lá. Aí, então, logo 
ali é essa rua, ali. Que eu também sei o nome, mas estou esquecido 
agora. E logo depois é onde foi o Pronto Socorro do Recife e, ainda 
hoje, é um prédio onde abriga a FUSAM. Aí, naquela rua ali, tinha 
um prédio de esquina, foi ali que foi criado o Centro do Movimento 
Negro do Recife. Porque então a briga, a divergência entre eu e o 
Sylvio, fora aquela coisa da Noite dos Tambores, a briga foi que o 
movimento negro teve origem em São Paulo e se erradicou pelo 
resto do Brasil. Aí, a proposta, eu acho que foi do próprio Sylvio, não 
lembro assim, qual estatuto que nós adotaríamos. Se faríamos um 
novo estatuto, se adotaríamos o de São Paulo, ou se ficaríamos com 
o estatuto do Centro de Cultura Afro-Brasileira. Nós fizemos uma 
eleição no DCE. Tem figuras ainda vivas hoje. Josafá, por exemplo.

[...] Então, já no DCE, se fez uma eleição, e foi acirrada, né? Por-
que eu queria então que continuasse aquela história do conservado-
rismo. Eu queria que continuasse o Centro de Cultura, o movimen-
to, que esse pessoal todo engrossasse para o Movimento de Cultura 
Afro-brasileiro continuar. E porque, então, eu lembrava que em tem-
pos idos e difíceis tinha sido criado pelo Solano Trindade, onde eu 
usava, eu agora estou bem melhor, mas eu usava uns termos muito 
radicais. A negrada virava o espelho ao contrário para não se ver 
negro. [risos] Para nós não nos vermos como negros. Esse pessoal, 
Solano Trindade, Zé Vicente Lima e os outros que criaram em 1936, 
então esse movimento deve continuar. Era essa a minha tese. Já 
Sylvio Ferreira era: “Não, trata-se de um movimento negro, de um 
movimento novo, e que deve continuar com o mesmo nome do de 
São Paulo, Movimento Negro Unificado”. Aí, nós vamos fazer o esta-
tuto, eu já botei o estatuto meu que tinha na época do nosso Centro, 
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e houve uma eleição, a eleição foi acirrada, acirrada! Eu já tinha 
esse escritório aqui. Nesse escritório aqui eu roubei papel, não sei 
o quê, distribui... Veja bem, eu não estou falando do CECERNE ainda. 
Ganhou o Movimento Negro Unificado. Então todos nós aceitamos, 
não houve divergência. Movimento Negro do Recife.

[...] Nair e Sylvio Ferreira defendiam que todos nós continuásse-
mos com o Movimento Negro do Recife, copiando o de São Paulo. 
Enquanto eu defendia que todos se reunissem para engrossar aque-
la história de Solano Trindade, de 1936. Aí, na votação, eu perdi. 
Perdi, mas ninguém se afastou. Pereira e Jorge Morais eram do meu 
grupo. Ou melhor, eu era do grupo deles [risos]. Mas, continuamos 
juntos. [...] E muitas pessoas da época, tinha o professor Miltinho, 
Milton de Paula Santos, Milton Santos. Pois bem, então o grupo 
se reuniu todo e criou o Movimento Negro do Recife, mas traba-
lhando em conjunto. Aí, foi quando Sylvio achou que deveria criar 
um movimento novo, novo! Aí, criou o CECERNE. Aí, o CECERNE foi 
Laurinete e parece que Irene... Irene era uma jovem, me parece que 
ela era enfermeira Ana Nery que morava nesse edifício aqui, Santa 
Cruz. Sabe aqui o Santa Cruz? Na esquina, né? Na Gervásio Pires, 
na Conde da Boa Vista. Pois bem, no mesmo prédio. Então, me pa-
rece que Irene, Laurinete e mais umas duas pessoas, que eu não sei 
dizer assim objetivamente, ficaram com Sylvio no CECERNE. Mas, o 
CECERNE não conseguiu ter a mesma projeção do Movimento Negro 
Unificado. Entendeu? Porque a ideia do CECERNE não era apenas 
continuar o pessoal se reunindo, fazendo todo aquele trabalho, não. 
Ele tinha uma ideia mais ampla. [...] Ficou uma grande massa, o 
nosso grupo maior, não tinha esse mesmo ponto de vista, porque 
aí é onde entra aquela história de pessoas com tendências mais ou 
menos político-ideológicas. Aí, pessoal de protesto, pessoal de pin-
tar muro e não era essa a história do CECERNE. Esse pessoal não teria 
abrigo no CECERNE. Então, esse pessoal foi no caldo geral, que havia 
passeata, aquele oba-oba de estudante, né? Havia tudo isso.... Aí, eu 



93MOVIMENTOS SOCIAIS NEGROS EM PERNAMBUCO

não sei dizer nada objetivamente sobre o CECERNE porque eu não 
cheguei a participar. Laurinete, sim. Laurinete participou e o pró-
prio Sylvio foi quem criou. Aí, o movimento negro continuou como 
ainda é hoje. Só que, de um tempo para cá, eu tenho notado menos 
junção. [...] Mas, tudo também é uma época. Ali, nós tínhamos um 
combustível muito bom que era o protesto. Nós tínhamos uma po-
sição de protesto, queríamos consertar o que não estava certo, aque-
las coisas que não achamos perfeitas. Mas, a coisa foi mudando de 
uma maneira que mudou também o lado político do lugar e muitos 
daqueles que estavam conosco protestando, hoje são do organismo, 
da máquina política. Então, aquele nosso, talvez até, lirismo, desa-
pareceu e muito.

Ivo Rodrigues

[...] Eu não sei se eu consegui me entender como eu negro, mas 
foi assim, eu estava na faculdade e uma pessoa, que era o Walter 
Araújo, já trabalhava com essa cultura negra aqui, e eu desconhe-
cia, aqui em Ouro Preto [em 1982]; aí, certa vez, ele me convidou 
para participar de uma apresentação do Grupo Cênico Liberdade e, 
desde então, eu fui me encantando com a história da negritude, eu 
acho que era o processo de reconhecimento, eu me identificando ali, 
me identificando com aquela coisa que estava sendo apresentada ali 
para mim naquele momento, que era a questão da negritude atra-
vés do teatro, teatro negro que o pessoal fazia aqui na Vila de Ouro 
Preto, antigamente era Comunidade do Embrião, estava surgindo, 
era uma ocupação que tem ali ao lado de Ouro Preto, nos terrenos 
da Fosforita, antiga Fosforita, uma fábrica que fazia exploração de 
fósforo, para a produção de alguma coisa lá.

[...] Tinha seminários internos que fazíamos com o pessoal todo. 
Muita gente achava um saco, mas todos os sábados íamos para a 
escola, que ocupávamos aos sábados, a Capitão André Temudo, e 
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reuníamos o pessoal para discutir a questão dos orixás, do maculelê, 
da capoeira, tudo isso a gente discutia... E eu acho que nós cons-
truímos muita coisa. Tem várias pessoas que são referências hoje, 
que continuam ainda persistindo, investindo nessa cultura, que pas-
saram pelo Grupo Cênico Liberdade, muita gente não sabe disso, 
mas pessoas como Lúcia Crispiniano e Jorge Riba são exemplos de 
referências da atualidade que passaram pelo Grupo Cênico e isso 
eu acho que isso nunca foi dito, que isso seja um fato que passa 
despercebido e eu creio que seja importante que se registre essa 
coisa, porque muita gente aprendeu lá a gostar a ter o fascínio pela 
cultura negra. Eu conheci Jorge Riba, era um garoto também, um 
adolescente, todo mundo. Lúcia também... E, de lá para cá, nós fize-
mos trabalhos juntos. Roberto Santos é outro também que passou 
pelo grupo. Tem alguns momentos que nós pedimos a parceria de 
grupos, como o Cleonice Veras, também com Mica, Graça, é... Tem 
outra.... Também todas passaram, fizeram um trabalho junto em 
conjunto com o grupo Cênico, foi uma maravilha, eu creio que eles 
ainda não deixaram de lado essa questão, a questão de trabalhar a 
cultura negra.

[...] Nos apresentávamos em escolas, praças e ruas. Aqui em 
Olinda existia uma noite muito movimentada, tinha uns bares que 
faziam essa divulgação; como o Querubim, o Amalá, e nós estáva-
mos lá fazendo essas intervenções. Além disso, nas comunidades 
e associações de bairro nós também estávamos presentes. Íamos 
para Saramandaia, Ouro Preto e Rio Doce... Em todos esses bairros 
nós apresentamos algum trabalho, fizemos temporada... Ressaltan-
do que fizemos temporada com “Luá uma Saga Negra” no Teatro 
Popular do Bonsucesso. Este, por sinal, é o marco de resistência 
cultural. Aí, vem depois de estarmos nessa movimentação toda do 
grupo Cênico, do grupo Cênico produzindo, nós que existíamos, 
que tínhamos algo mais para conquistarmos, eu me lembro de que 
foram sete grupos que se reuniram lá no Bonsucesso, aonde hoje 
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está essa Secretaria de Planejamento e Meio Ambiente, e nós nos 
reunimos lá e demos o primeiro passo para fundar a Associação de 
Teatro de Olinda.

[...] É, é a ATO, Associação de Teatro de Olinda. E lá então teve 
momentos que nós crescemos no sentido de fomentar e ampliar o 
contingente de grupos que trabalhavam a questão racial e a negritu-
de, seja através do teatro ou da música. Tanto que foi lá que conheci 
as pessoas que formaram Afro Axé, que era liderado por Roberto 
Santos. Fizemos uma porção de trabalhos juntos no Bom Sucesso 
com o Afro Axé, Irmãos de África e Afro Senzala. Foi nesse tempo, 
nos anos de 1986, 1987, 1988 e 1989 que formamos o Conselho de 
Entidades Negras de Pernambuco, que no primeiro momento reu-
nia dois maracatus, um grupo de dança, um de teatro e dois afoxés.

[...] Um dos maracatus era o Leão Coroado, que naquela época 
tinha a frente seu Luiz de França, e o outro, Maracatu de Baque 
Solto Cruzeiro do Forte, com Dona Netinha ainda em vida; Em re-
lação aos Afoxés tínhamos o Odolu Pandá de Água Fria, a liderança 
era Rosalva da Paixão... Tínhamos também Gigante do Samba e o 
Axé da Lua, que naquela época era Afoxé. Malu lançou o Axé da 
Lua como um Afoxé; Balé de Arte Negra de Pernambuco, Grupo 
Cênico Liberdade; estes eram os grupos que integravam o Conselho 
de Entidades Negras de Pernambuco, isso na década de 1980, nos 
anos 1988, 1989 e 1990 nós trabalhamos junto com o Conselho e 
então surgiram as caminhadas do 20 de novembro negando o 13 
de maio, que aquilo ali é um negando, não é? Foi feito no Clube 
Atlântico, além de uma vasta programação em diversas comunida-
des do Recife, uma vez que isto não se restringiu somente aqui em 
Olinda. Recife também foi palco de ações desse tipo, junto com o 
Conselho de Entidades Negras de Pernambuco. Voltando à questão 
da Associação de Teatro de Olinda, temos várias ações ali dentro 
do teatro, inclusive, fizemos uma temporada com o espetáculo Iuá: 
Uma Saga Negra, foi um espetáculo que marcou, muita gente ainda 
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hoje comenta sobre esse espetáculo. Gente que a Gente Canta, que 
nós levamos para o Museu de Arte Contemporânea. Ao que parece, 
fiemos uns três sábados lá no palco externo, a céu aberto, que tem lá 
no Museu de Arte Contemporânea. Também fomos para a faculda-
de. Voltamos lá por já estudávamos na FUNESO, eu e Walter, e geral-
mente estávamos sempre fazendo alguma coisa, levando espetáculo 
para lá (para a FUNESO), tentando aproximação, porque é difícil ter 
relações com as instituições de ensino superior, sempre temos dis-
cutido essa relação de aproximação com a universidade, principal-
mente com a Universidade Federal de Pernambuco, posto que a en-
xerguemos muito distante das coisas feitas pelo povo. Nós fizemos 
algumas ações lá agora há pouco, no caso o Ifá Rhadha, mas foi por 
intermédio do Nusp, Núcleo de Saúde Pública de Pernambuco, que 
funciona dentro da Universidade. Nós fizemos várias comunidades, 
levando sobre a questão da saúde da população negra, e principal-
mente saúde no universo masculino. Nós colocamos em pauta a 
questão racial através dessa temática transversal que é a saúde do 
homem, são muito machões, essa masculinidade aflorada, aí não 
querem ir ao médico, não querem ir se consultar. Essas histórias 
são muito fascinantes, não é? Quer dizer, para mim particularmen-
te, também eu não sei se os outros companheiros do grupo pensam 
da mesma forma, e como ainda estão em fase de crescimento, por-
que, por mais que façamos não compreendem certas coisas. São 
cabeça dura! Trabalhar com adolescente, nessa fase da adolescência 
para a adulta é muito complicado, é preciso ter muita paciência.

Gustavo Lima

Frente Negra em Pernambuco

[...] Conheceu exatamente como eu disse, naquele congresso, em 
1934. E, a partir dali, ele contava, passara um dia já de fazer o trabalho 
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de pesquisa original do Xangô. E Solano colaborou com ele. Inclu-
sive, Solano fez uma estatística, uma pesquisa na universidade com 
relação à participação do negro nos estudos superiores, universitá-
rios. Dali, eles têm o contato com o Miguel Barros e criam a Frente 
Negra [...] Continuaram até 1978... Quando foi que fizemos o cin-
quentenário? Foi em 1987... Não ... O cinquentenário da Frente? Do 
CCAB [...] Não, não. Mil novecentos e oitenta e oito foram os 100 anos 
da Abolição. Foi antes... Foi em 1986. É só fazer a conta, 1936... Foi 
1986. Até 1986 recebemos uma carta de Barros se desculpando, in-
clusive, porque não poderia vir para o cinquentenário do CCAB. Então 
Barros, não sei se ainda está vivo, morava no interior de São Paulo, 
Miguel Barros. E Zé Vicente falava muito dele. No período já de 1937 
para 1940, quando Solano foi para o Rio. E lá, se reuniu com Abdias. 
Eles lá têm uma grande discussão que já tinha aqui com Solano. Era 
da coisa da atuação ou não do partido político de negros. Lá, o CCAB 
praticamente se divide, e Solano numa corrente, Abdias em outra. 
Deve ser de uma presença dele lá. Isso foi 1944, numa convenção 
que eles fizeram, uma reunião. Os ânimos muito exaltados [...]. Aí, 
Abdias depois cria o teatro Experimental de Negros. E Solano criou 
com Haroldo Costa, que ainda é vivo, o Teatro Popular.

[...] Em 1937. Por força do Estado Novo, a gente deduz isso. Zé 
Vicente falava isso, substituiu o nome de Frente Negra Pernambu-
cana por Centro de Cultura Afro-brasileira. Exatamente para evitar 
repressão.

Inaldete Pinheiro 

[...] Bom, tinha uma amiga, Irene, essa colega de turma, muito mi-
nha amiga. Irene Souza, já falecida. Ela foi para São Paulo. Todas 
as férias ela ia para São Paulo. E, uma vez, ela chegou dizendo que 
lá tinha o GTPLN, que era um grupo de negros universitários. “G” e 

“T” eu não me lembro o que é, mas, “PLN”, [significava] profissionais 
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liberais negros. Era mais ou menos assim, o GTPLN. Negros univer-
sitários, não sei, não existe mais. Ela chegou dizendo que existia 
esse grupo lá em São Paulo, que ela adorava se reunir com eles, 
porque faziam reuniões, bailes, e ela ia. Quando ela chegou dizen-
do isso, eu disse: “Eu acho legal a gente também começar a pensar 
isso aqui. Não que eu queira só universitárias, até porque somos 
muito poucas. E a maior da população negra não está na univer-
sidade”. Ela vai de novo, traz notícias e um jornal que eles tinham. 
E daí, [...] em 1977, mais ou menos, tinha o jornal Versus. Muito 
bom. Afro-Latino-América o nome do jornal, o subnome do jornal. 
Tinha esse jornal, Afro-Latino-América. E esse trazia reportagens de 
Tereza Santos. Que Tereza Santos estava em Angola. Que o governo 
abriu para quem quisesse ir para lá, com intuito de colaborar na 
recuperação do país. Aí, Tereza Santos, a companheira de São Pau-
lo, uma ativista cultural, foi para Angola e mandava notícias para 
o Brasil, [informando sobre] o processo de recuperação de Angola 
livre. De Angola não, Guiné Bissau. E eu comprava o jornal Versus, 
e achava legal Tereza se colocar assim. E além de Tereza Santos fa-
lar sobre Angola, alguém falava sobre Guiné Bissau. Alguém falava 
de Angola e Moçambique. Porque tinha outros brasileiros também 
em Angola e Moçambique. Que era um programa do PNUD. Foi aí 
que eu acompanhei o movimento de independência, não é? Já era 
pós-independência, inclusive. Quando Hamilton Cardoso, que era 
um jornalista do jornal Versus, faz uma ponte, imediatamente, mo-
tivando a criação do MNU, depois que [...] um rapaz foi discriminado 
lá no Clube de Regatas do Tietê. Hamilton também é falecido, era 
um querido amigo. Ele, a partir daí, começou botando notícias para 
o jornal, contando sobre o MNU. E eu acompanhando isso, em 1978, 
1979. Isso eu e Irene só, eu e minha amiga Irene, no desejo de nos 
organizarmos aqui. Em 1979, coincidentemente, Sylvio Ferreira me 
entrega um documento [informando sobre] o filme O Encouraçado 
Potemkin, no Parque 13 de Maio. Ele disse: “Inaldete, eu recebi um 
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documento do pessoal que veio do Congresso da Convergência So-
cialista”. Eu disse: “Eu tenho esse documento no jornal Versus. Va-
mos nos reunir? ” “Vamos. Próximo sábado. ” A gente se reuniu no 
próximo sábado, eu, ele e Irene na minha casa. Aí, a proposta: cada 
um vai trazer outro companheiro. E assim fizemos. Cada um de 
nós três levou mais um companheiro, aí foi, cresceu o movimento. 
Acabou a criação do movimento negro aí.

[...] Já estava na construção das reuniões. Isso foi em julho de 
1979. E foi crescendo, crescendo... A minha casa era menor do que 
essa [em que estamos], a ponto de que não deu mais, na Fernandes 
Vieira. E não tinha porque ser em casa. Nós vamos ter que se reu-
nir num lugar neutro, inclusive, onde as pessoas possam vir, sair. 
Foi um barato esse início, foi muito legal. Foi nesse momento que 
tinha um companheiro, que o Edvaldo levou, João Batista Ferreira, 
também falecido. Tanta gente que faleceu já. E ele foi quem nos 
apresentou Solano Trindade. Cada reunião ele recitava um poema 
do Solano Trindade. Era muito bonito isso. E assim que a gente foi 
conhecendo, se apropriando de nossas figuras, falando das pessoas 
que construíram, antes da gente, a história. Já o 20 de novembro, 
nós comemoramos publicamente, no SESC de Santa Rita. O 20 de 
Novembro de 1979 já foi uma festa. Três dias de debate aberto para 
a população. Foi muito bom. E já estávamos nessa altura na reunião, 
no DCE da Rua do Hospício, esquina com a Conde da Boa Vista, 
onde, depois, foi o Banco do Estado de São Paulo, que hoje é uma 
galeria. Ali era o DCE da UFPE. Nós estávamos na dificuldade, porque 
uns já queriam construir o movimento em âmbito nacional. Como 
eu já o Movimento Negro Unificado, queria me aliar em nível nacio-
nal. Algumas pessoas não queriam. Aí, chamavam Movimento Ne-
gro do Recife. Mas, depois, houve a sugestão de outro nome: CECER-
NE, proposta de Sylvio Ferreira. Que foi uma confusão, não conhecia 
foi muito bem aceito. Sylvio se separa do grupo. Nós continuamos 
reforçando o Movimento Negro do Recife. Sylvio quando sai, leva 
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consigo mais ou menos três pessoas, três a quatro pessoas. Depois 
disso, continuamos como Movimento Negro do Recife. Com esse 
nome nós realizamos algumas atividades. Em 1981 nós realizamos 
um grande evento, que foi o I Encontro de Negros do Norte e Nordeste.

Encontro de Negros do Norte e Nordeste

[...] Nós tínhamos uma sede de saber como estavam os outros movi-
mentos. Porque quando o MNU explodiu, foi quase simultaneamente 
em São Paulo, Rio e na Bahia. Primeiro São Paulo, claro, mas daqui a 
pouco, a bem daqui a pouco, Rio de Janeiro. Aí, começaram a pipocar 
vários grupos que até já existiam. Já existia Consciência Negra no Rio 
Grande do Sul, e a gente daqui não sabia que existia. Ele é anterior ao 
Movimento Negro Unificado [...] Vieram pessoas do Maranhão [...] 
Rio Grande do Norte não veio. De João Pessoa vieram pessoas que 
queriam começar. Aqui serviu de fortalecimento para eles. De Ma-
ceió não veio ninguém. Vieram também pessoas que queriam son-
dar. Da Bahia vieram vários grupos: Ilê Aiyê, Olodum começando, 
Balê Debalê, Bujão e outros. Aliás, eles assessoraram o grupo toda 
vida aqui. Bujão e Gilberto vinham aqui. O seguinte: a gente que 
saiu daqui de Pernambuco, Marcos Pereira, eu e Irene, os três jun-
tos. Acontecia a SBPC em Salvador. Nós colocamos na reunião: “Nós 
vamos para a SBPC”. Por uma questão nossa [...] Marcos [ainda] era 
estudante, e eu queria ver a SBPC. E vamos propor ao pessoal do MNU 
de lá uma reunião aqui. O pessoal daqui concordou: “Podem propor”. 
A gente juntava a negrada que estava lá na reunião, na SBPC. Juntava. 
Entre uma sala e outra, uma palestra e outra, e discutiu: “Que tal? ” 

“Topamos. ” Aí, como lá tinha muita gente de outros estados, foi fácil 
a gente articular. Então, quem estava de outros estados era responsa-
bilizado de, no seu estado, divulgar o encontro. Foi muito bom isso. 
Por isso que teve gente de tantos estados. Demos o nosso endereço, 
e eles ficavam confirmando quantas pessoas vinham, precisavam de 
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tantas hospedagens. Isso foi muito importante. Amigos meus tam-
bém hospedaram pessoas, porque não era suficiente na minha casa. 
Cada amigo, cada companheiro do grupo, do movimento, hospe-
dou. Além de nossos amigos que também hospedaram. Três amigos 
meus que não eram do movimento também hospedaram pessoas. 
Isso foi uma solidariedade muito grande. E cada um por si. Ninguém 
deu passagem, ninguém deu comida. Café da manhã, almoço e jan-
ta eram por conta de cada um. Então, foi excelente. A partir daí os 
encontros aconteceram até o décimo [risos]. No décimo faliu. Nunca 
mais aconteceu [...] [Os encontros eram] Anuais. Cada ano num esta-
do. Aqui teve o oitavo. Os outros dois eu não me lembro onde foram. 
Nós também tentávamos ir. Eu acompanhei muito pouco. Isso foi 
em julho, se eu não me engano, e, em novembro foi a Missa dos 
Quilombos. Também fomos nós que sustentamos a Missa dos Qui-
lombos. Foi muito boa, eu ouvi assim as pessoas dizerem. “Agora 
que eu compreendi o que é movimento negro”. Gente que sempre 
nos criticava e viu que não era somente “oba-oba”.

[...] Então, em cada encontro nós já determinávamos qual seria o 
próximo para toda a organização. Então, João Pessoa, mesmo come-
çando, também assumiu o segundo. Foi em João Pessoa. Não vem o 
nome do companheiro, escapuliu. Foi até a ideia dele... “Nós temos 
que levar para João Pessoa para poder fortalecer a cidade, fortalecer 
os negros de lá. ” E parece que valeu ele ter levado, com muitas difi-
culdades, e eu participei. O terceiro, eu não lembro onde foi, talvez, 
Alagoas. Eu fui para o de Alagoas, o primeiro. O terceiro foi em São 
Luís. [...] Em São Luís eu não fui. Marcos Pereira foi a quase todos, 
Marcos deve ter ido a esse, não lembro. Um foi na Bahia, e eu fui, 
mas não lembro qual. O quinto, de 1985, foi na Bahia, e o quarto em 
Maceió. É, esse eu fui. O quinto foi na Bahia, já em 1985, e eu estava 
grávida. Foi muito bom, a lembrança muito forte disso, eu grávida 
do meu filho. E parou, não fui mais. O do Maranhão não fui... Bom, 
não fui mais, parei no quinto [Teve mais um, em 1986, em Aracaju, 
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teve um, em 1987, em Belém do Pará e, depois, teve o oitavo que 
foi aqui no Recife]. Esse eu participei da organização, 1988. Assim, 
ativamente, porque todo mundo participava, mas eu participei ativa-
mente. [E o nono foi no Maranhão]. Foi no sétimo que nós elegemos 
trazer para o Recife novamente pela dificuldade que nós tínhamos 
de articular as coisas aqui. Já era MNU. Em 1982, nós nos tornamos 
MNU. Foi uma discussão longuíssima. Nos tornamos MNU no final 
de 1982 se não me engano. Porque não é fácil ser MNU, ser obediente 
a toda uma estrutura, assim nós pensávamos. Mas, mesmo assim, 
fomos. A maioria apoiou, quem não apoiou saiu. Eu não saí por isso, 
dei inteiro apoio. Saí em 1983, sei lá, depois, voltei. Mas houve uma 
discussão muito grande, mas foi o MNU que organizou, éramos MNU 
[...] A partir do terceiro, já começou as pessoas serem mais inteligen-
tes, a fazerem projetos. João Pessoa também foi muito interno, nós 
não tínhamos essa cultura de projetos, foi o nosso sofrimento. Mas, 
foi muito bonito, cada um pagando o seu, isso a militância fez há 
muito tempo. Cada um pagando seu almoço, jantar, sua passagem, 
isso foi muito fortalecedor, muito, muito, muito. João Pessoa foi a 
mesma coisa. João Pessoa já teve almoço fornecido, já não hospe-
dou ninguém nas suas casas, já foi num espaço cedido por alguma 
instituição local. Fomos aprendendo a fazer encontro com as experi-
ências. Já no terceiro começou também o financiamento. O do Ma-
ranhão já foi uma ótima experiência de financiamentos. Então, esse 
daqui também nós fomos mais espertos. Apelou para uma institui-
ção forte como o Centro Josué de Castro e, felizmente, ele acolheu na 
pessoa de Nanci. Foi muito importante Nanci ter acolhido. Comprou 
a nossa ideia, e ela fazia parte da diretoria e foi acolhida. Foi muito 
importante isso, muito! E mudou completamente... A diferença do 
oitavo para o primeiro foi grande. E assim foi. E aprendemos a bus-
car financiamentos, mudou o painel. No oitavo encontro já passa-
mos a fazer visitas aos Estados [...] Fazer a campanha. Dizer como 
fazer a inscrição. Eu votei contra, não era preciso, existia fax [risos], 
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existia telefone, não precisava ir. Mas, fui voto vencido. Um compa-
nheiro foi para João Pessoa, da Paraíba para lá, Norte e Nordeste, e 
outro foi até o Rio, de Alagoas até o Rio. No Rio, já era para articular 
os palestrantes, já aumentamos o raio de pessoas para palestrar. Já 
trouxemos Lélia Gonzalez, se bem lembro. Não, não, já trouxemos 
Helena Teodósio, Carlos Hasenbalg... [...] E hoje, não faz mais parte 
do meio da gente. Já veio gente até de Caiena, porque já vinha antes 
mesmo visitar a gente. Caiena é muito perto do Maranhão, se iden-
tificam muito. Então, ele era casado com uma pessoa do Maranhão. 
Vinha para o Maranhão, de moto, vinha para Recife, porque Recife 
era uma referência de movimento e era mais perto do Maranhão que 
ele ir para Bahia. Então, ele veio. Foi muito bom esse oitavo encontro. 
E outras pessoas que não lembro mais, palestrantes. Veio alguém do 
Geledés também, Sueli Carneiro. Porque a gente queria fortalecer o 
discurso e de outras opiniões também, fora do MNU e dos movimen-
tos daqui da região. Enriquecer o discurso. Então, teve essa estrutura. 
Os palestrantes ficavam em hotéis melhores, e a militância, como 
era acostumada até a ficar na casa das pessoas, eram alojadas em 
hotéis mais modestos. Na Sudene, no Sesc, espaços mais modes-
tos, mas em alojamentos. O oitavo encontro ocorreu no âmbito da 
Universidade Rural. Participamos da organização eu, Marcos Pereira, 
Adelaide, a grande maioria... Marta Rosa, Lêu... Quase todo mun-
do deu a sua contribuição. Quem nem era movimento organizado 
participou: Lúcia dos Prazeres, Maria da Conceição, a irmã de Lúcia, 
Fátima Oliveira colaborou com a creche. Tivemos até creche. Então, 
isso era numa nova estrutura local que a gente criou para receber 
os companheiros e as companheiras [...] Não, ele encaminhava os 
projetos. O Centro Josué de Castro não tinha dinheiro para bancar, 
encaminhou e recebeu os projetos e repassava. A relação com a Pre-
feitura [do Recife] estava muito boa porque tinha Edla, que era uma 
pessoa que a gente podia contar. E já estávamos preparando o 20 de 
novembro com a Prefeitura.
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O Movimento Negro do Recife

[...] [o Movimento Negro do Recife] era muito livre. Não tinha nem 
sequer presidência. Não teve diretoria, para dar esse compromisso 
de alguém levar nas costas. Mas, quando começou o MNU, tinha um 
coordenador. Porque a gente passou mais de dois anos discutindo 
ainda se queria se filiar ao MNU. Foi muita discussão: “Quer, não 
quer”. Porque tinha grupo sempre que não queria. Eu sempre que-
ria ficar. Eu achava, particularmente, que era legal ficar, seguir um 
grupo. E, como eu, tinha outras pessoas que queriam. Isso aconte-
ceu somente em 1984, se não me engano. Passou a ser MNU aqui.

[...] Nós começamos o Movimento Negro do Recife. E foi numa 
SBPC em Salvador, em 1981, que nós aqui do MNR sugerimos a dis-
cussão, aqui, interna. Eu afirmando que ia participar da SBPC: eu, 
Marcos Pereira e Irene Souza. E: “Que tal? ”, a proposição. “Que tal 
nós lançarmos a ideia do encontro Norte-Nordeste? ” Porque nós 
sabíamos que já Salvador, logo em 1978, na Bahia, tinha começado o 
Movimento Negro Unificado. E nós aqui, em 1979, mas não éramos 
MNU, e o grupo aceitou que nós propuséssemos sem maiores com-
promissos. “Vamos propor para poder aumentar. ” Porque nesse en-
contro aqui em Recife, nesse movimento instalado no Recife, vieram 
sempre os companheiros da Paraíba para poder ouvir, trocar ideia e 
fazer, lá na Paraíba também, João Pessoa no caso, o movimento.

A transição do Movimento Negro do Recife  
para Movimento Negro Unificado

[...] Começamos o movimento em 1979 [...] O Movimento Negro do 
Recife passa a ser MNU em 1984. Não tenho bem certeza não [...] 
Ah, discussões, mais discussões. Foi muito bem pensado. Quando 
assumiu, comunicou à Nacional. E eu nem estava nesse período, 
eu tinha me afastado um pouco. Mas, Marcos estava, e eu sabia, 
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ficava vendo o processo de discussão. Daí para a frente, se tornou 
Movimento Negro do Recife. Em 1986, eu voltei e assumi também 
[...] Fiquei afastada do movimento de 1984 a 1986 [...] É, foi quase 
isso. Final de 1984. Ia uma vez perdida, mas não dizia que era não. 

“Tenho companheiros aqui, mas não sou militante. ” Mas, em 1986, 
eu voltei. Depois, em 1989, eu me afastei de novo em definitivo. Até 
hoje. [...] O MNU é nacional. Então, a gente tem que ter uma coorde-
nação nacional e uma coordenação local. Então, a coordenação local 
se comunica com todos esses [...] eu não participei nunca da coor-
denação, nunca fui da coordenação do MNU. Realmente, eu não sei. 
Mas, me lembro de algumas coordenações daqui. Uma vez Martha, 
outra vez Adelaide. Essas pessoas que eram a coordenação, que via-
javam para os encontros. Tinha encontros semestrais e um nacional, 
um congresso nacional. Tinha encontros trimestrais ou semestrais 
das coordenações. Muito organizado o Movimento Negro Unifica-
do. Nessa fase inicial, sobretudo. Hoje, eu não posso dizer como é 
que está. Mas, antes, começou muito organizado. À própria custa, 
ninguém era financiado por ninguém. A gente comprava a passa-
gem de um companheiro que ia, e todo mundo pagava a passagem. 
Comprava à prestação.

[...] Quando nós começamos o movimento negro aqui, nos anos 
1970... Em 1979, começamos. Em 1980 eu viajei para Salvador 
para conhecer o movimento lá e achei muito organizado. Nós éra-
mos do Recife ainda, Movimento Negro do Recife, lá já era MNU. 
Eu achei muito organizado. Realmente, uma reunião muito orga-
nizada. Isso serviu até para informar aqui como era o processo. E 
fui a uma reunião em São Paulo. Nessa viagem, eu estava de férias, 
fui bater em São Paulo. Também fui a uma reunião lá na Boa Vista, 
assistir a uma reunião. Mas isso... Só com essa informação é pouca, 
dizer se era mais organizados que o daqui. Não sei, nem sei quem 
disse isso também, por que disse isso. Nós tivemos fases de orga-
nização muito boas.
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Lindivaldo Júnior

[...] Aí, eu fui trabalhar no gabinete de João Paulo. Eu não me iden-
tifiquei muito com aquela história. Chegou período de eleição, e 
não achei massa não, e me saí. A assessoria parlamentar é uma 
coisa muito limitada, pelo menos na minha avaliação. A pessoa fica 
presa a um mandato e fica na perspectiva já da eleição. Você está 
trabalhando, você não está discutindo os projetos. Porque como a 
gente era da intelectualidade militante das ruas, então você não está 
discutindo os projetos. Você está discutindo a dinâmica de atuação 
no cotidiano da comunidade, a próxima liderança que vai trazer 
para dentro do mandato... essa história que estava sendo discutida. 
Aí, eu não gostei dessa história. Saí, e houve uma crise. Deu uma 
crise nessa história, com o núcleo do PT. Pô, eu era o único cara da 
comunidade que trabalhava no mandato de João Paulo. Então, foi 
um conflito muito grande. E eu saí, não me identifiquei, por quê? 
Aí, sim. Eu entrei, eu estava querendo participar do movimento ne-
gro, e o mandato discutia a questão da relação de classe. Então, não 
cabia eu ficar discutindo classe, se eu queria entender o porquê que 
na minha vida estava colocado o tempo todo a discussão racial. Para 
entender, eu tinha que entrar no movimento negro. Para entrar no 
movimento negro e ser orgânico, não cabia eu estar no mandato 
de João Paulo. Aí, eu saí do mandato, porque eu queria estar no 
movimento negro e voltar a trabalhar com criança em situação de 
rua. Fui trabalhar na Casa da Menina Mulher. Aí, sim. Eu traba-
lhava na Casa da Menina Mulher, fazia o grupo de crisma da igreja 
e estava me aproximando do pessoal do movimento negro. Uma 
amiga minha, Piedade, tinha entrado no MNU. Então, Piedade entra 
no MNU, Mônica Oliveira tinha entrado no MNU, que era também 
de pastoral, trabalhava na arquidiocese [...] Tinha entrado no MNU, 
Piedade tinha entrado no MNU. Espera aí, eu quero entrar no mo-
vimento negro. Eu fui paquerar o movimento negro terminando o 
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2º Grau, certo? Fiz o vestibular, passei para estudar na Rural, em 
mil novecentos e noventa e um. Minha primeira opção foi História, 
porque eu dava aula na crisma, certo? Eu dava aula na crisma. Então, 
era discussão histórica o tempo todo. O livro dos Pentateucos, não 
sei o quê, entendeu? Os livros históricos da Bíblia. A gente discutia 
como é que isso. Tinha toda uma discussão: o que é histórico, o que 
é religioso nessa história? Fui fazer um curso de História. Eu passei 
no curso de História, e no curso de História... Bom, no processo 
de vestibular eu já estava na organização do primeiro congresso... 
Do Encontro Nacional de Estudantes Negros... De Universitários 
Negros... Senun − Seminário Nacional de Universitários Negros. Eu 
já estava na organização do Senun quando eu passei no vestibular. 
Não foi nem por meio da universidade. Eu fui o único que passei 
no vestibular da minha escola naquele ano. Naquele ano foi massa, 
porque, em compensação, nos outros anos a escola bombou, o povo 
estudando para entrar na universidade. Foi muito legal isso. 

[...] Aí, eu fui para o curso de História, fazia a organização do 
movimento estudantil universitário sem ter entrado na universida-
de. No ano que eu entrei na universidade, já estava articulando os 
negros lá, e entrei no MNU, para o núcleo de cultura que o MNU 
tinha. Aquilo que eu falei para você, que a gente sentava para dis-
cutir cultura dentro do MNU e pela participação do MNU nas várias 
coisas que vocês já sabem, sobretudo no Alafin Oyó e do livro Negro 
e Cultura no Brasil. A gente se reunia para estudar esse livro. Foi 
uma das coisas que marcou o grupo da gente. E o grupo de cultura 
é: eu, Mônica, Piedade, Zeca, entendeu? Tinha uma galera que fazia 
grupo de cultura no MNU.

Marcos Pereira

[...] Quando eu entrei no movimento, já havia tido o CECERNE, Cen-
tro de Cultura e Emancipação da Raça Negra, no Recife. Eu conheci 



108ARS HISToRICA

algumas pessoas que participaram, como Sylvio Ferreira e Edvaldo. 
Aí, tinha a Inaldete, Laurinete. Mas, quando eu comecei, isso foi em 
1978, já tinha havido muitas brigas internas nesse movimento. Al-
gumas bastante complicadas. Eu não estava muito a fim de conhecer 
as outras pessoas. Então, a gente passou a discutir esse movimento 
com o grupo que estava lá, que era Inaldete, Laurinete e pessoas no-
vas que estavam chegando como eu, Adelaide. Em algum momento, 
a gente chegou a discutir que não era possível manter esse nome, 
CECERNE, até porque já tinha as divergências com o outro grupo que 
entendia que o movimento deveria ser acadêmico, deveria discutir 
com intelectuais negros. Existiam muito poucos intelectuais negros 
na época. A minha entrada, vi outra perspectiva de mobilização. 
Porque quando eu entrei no movimento negro, eu havia sido pri-
meiro presidente da associação de moradores do Pacheco, bairro em 
que morei durante anos. Essa associação de moradores me deu um 
contato, experiência com muita gente das outras comunidades. Eu 
passei a ver, inclusive, que como negro não estava só e que, dentro 
da comunidade, mesmo tendo a plataforma comum, que eram as 
carências da comunidade por água, luz, escadarias, a fome, creche 
etc., existia também o problema da discriminação racial, da violên-
cia policial em cima dessas comunidades. Teve encontros nacionais 
na época, houve o da CONAM, que era encontro de movimentos de 
moradores do Brasil inteiro. Nós participamos desse encontro em 
São Paulo. Então, quando eu fui para o movimento negro, eu tinha 
essa visão de que deveríamos ir fazer a discussão primeiro com a 
própria população negra. Resgatar primeiro o povo negro para a dis-
cussão de sua própria questão existencial, questão específica. E as 
outras pessoas, um pequeno grupo, achavam que tinha que ser den-
tro das universidades, escolas, tinha que ser na classe média. Por-
que alguns que já eram da classe média, talvez, tivessem medo de 
entrar em favelas. Como eu já vinha da favela, eu não tinha nenhum 
problema com isso. Claro que eu repudiava um pouco esse recuo 
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ou essa reserva das pessoas em entrar em algum lugar simples, 
moradores simplesmente, e começar a conversar com as pessoas, 
a tomar uma cerveja, a participar de alguma roda de samba, fazer 
uma introdução de discussão, etc. Nós fizemos isso algumas vezes 
no movimento, mas, aí, começamos a fazer com o grupo que estava 
chegando. Mesmo sendo alguns intelectuais como Martha, Adelai-
de, Laurinete, que era do CECERNE e que tem, agora, 70 anos. Ela 
ficou no movimento. Em algum momento, a gente decidiu mudar 
e chamar Movimento Negro do Recife. [...] Eu não tinha vinculação 
com nenhum grupo político específico. Até porque PT não existia, 
não existia CUT. Existiam comunidades eclesiais de base. Lá no Pa-
checo, existiam dois padres franceses que faziam o trabalho excelen-
te na comunidade. Apesar de eu não ser católico, eu ia normalmente 
para o terreiro de candomblé que tinha lá no Pacheco, terreiro de 
Paulinho, um terreiro muito bonito. Os padres sabiam que eu era 
morador de lá e sabiam que eu era frequentador do terreiro. Quan-
do a gente começou a discutir a estruturação da associação de mora-
dores do Pacheco, eles se ofereceram para ajudar nesse trabalho. Aí, 
a gente desenvolveu, realmente, um belo trabalho. Esses padres, na 
época, claro, ajudaram muito com a experiência deles – eu era ain-
da bastante inexperiente –, a afastar o oportunismo no movimento, 
porque nós queríamos fazer uma associação de moradores voltada 
para o interesse da comunidade. Mas, quando começou a discussão, 
apareceram outros grupos que achavam que tinham que ser vincu-
lados, na época, aos partidos que existiam: MDB, MR8 etc. Já começou 
a briga a partir daí. Claro, como isso se dava indiretamente, as pes-
soas não iam assim: “Quero que o movimento se vincule ou se atre-
le a isso”. Eles tentavam destruir as lideranças locais para se afirmar 
como liderança e, aí, direcionar politicamente o movimento. Eu não 
percebia nada disso. Os padres, realmente, começaram a perceber 
esse tipo de manobra e a me alertar. E, aí, nós conseguimos contro-
lar essa situação muito fácil. A nossa proposta era de simplesmente 
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melhorar a comunidade nessa associação. Os padres participaram 
de reuniões, por exemplo, dentro do terreiro de candomblé. Parti-
ciparam de reuniões com um grupo de pessoas que já eram vicia-
das, em algumas partes da comunidade, mas que nós convidávamos 
para discutir a questão da moradia e a situação dos moradores, por-
que eram moradores de lá etc. Foi um trabalho bonito. Mas, real-
mente, eu tive a sorte, na época, de encontrar esses padres que eram 
da teologia da libertação. Eles abriam o espaço da missa na igreja 
para nós colocarmos as questões da comunidade. Nós fizemos uma 
campanha da água, por exemplo, porque todo mundo sofria com 
isso. Eu carregava água também, carreguei água de ganho. Vendia 
lata d’água. Um galão, com duas latas de 20 litros cada uma, e eu 
oferecia a quem queria. Ia para a fila, para o chafariz, enchia e levava 
nas casas. Era uma situação complicada porque tinha gente que não 
podia pagar essa água e passava bastante necessidade. No Pacheco, 
que é onde tem partes altas e baixas, nós começamos a fazer uma 
grande campanha pela questão do acesso básico à água. E os padres 
ajudaram muito.

[...] Entrei no movimento em 1978. Em 1979 eu estava no banco. 
Em 1979, em novembro de 1979, eu entrei no banco, e lá nós come-
çamos a discutir essa questão de como apressar o fim da Ditadura 
Militar, e da formação da CUT. Praticamente da CUT e do PT, que 
ainda não existia uma discussão concreta. Começaram os ENCLATS 
(Encontros Estaduais das Classes Trabalhadoras), posteriormente, 
o CONCLATS, etc. Mas, aí, já era por dentro do banco. Quando eu 
comecei no banco, fui conhecendo várias pessoas que estavam en-
gajadas no movimento político. Em paralelo a isso, eu estava no mo-
vimento negro e, a partir de 1984, passei a ser parte do Movimento 
Negro Unificado. [...] Nós conhecemos pessoas de outros estados. 
Entramos em contato com pessoas de São Paulo, de Salvador, do 
Rio de Janeiro, do Rio Grande do Sul, que já tinham articulações do 
movimento negro lá. Pedimos material informativo, documentos 
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base do Movimento Negro Unificado. Aí, fizemos uma discussão 
no MNR, que era o Movimento Negro do Recife, de que era muito 
restrito, e essa luta não poderia se travar isoladamente. Que pre-
cisávamos ampliar. Como já existia um movimento cuja proposta 
era se unificar nacionalmente, unificando os vários grupos culturais, 
políticos, etc. na luta pela mudança da estrutura das relações raciais 
no Brasil, então, nós entendemos que o melhor caminho era virar 
uma seção do Movimento Negro Unificado. Isso foi uma decisão 
relativamente fácil, houve praticamente uma quase unanimidade. 
Na época, Inaldete, por exemplo, não quis permanecer. Ela entendia 
que deveria ser outra linha, então, saiu. Mas, aí, o grupo, que foi se 
agregando nesses anos, como Martha Rosa, Adelaide, Josafá, José 
Maria, Fortunato... Era muita gente, não consigo lembrar o nome 
de todo mundo. Eron... Sempre foram aparecendo novas pessoas. 
Chico, um companheiro do Banco do Brasil, que era também do 
movimento sindical... Essas pessoas entendiam que o caminho, re-
almente, era esse: se articular politicamente em nível de País e não 
em nível local. E o nome MNR, Movimento Negro do Recife, deixava 
a discussão da questão racial, no Estado, muito restrita. Não conse-
guiríamos ampliar tanto, já que era só Movimento Negro do Recife. 
[...] Esse MNR começa pouco depois. Eu acredito que ainda em 1980. 
Pouco depois que nós resolvemos não ser mais esse CECERNE (Cen-
tro de Cultura e Emancipação da Raça Negra). Porque se faz uma 
avaliação toda da história anterior. As discussões, por exemplo, do 
CECERNE, eram em casa, e nós queríamos um espaço mais público. 
E queria também um espaço de reuniões sistemáticas, onde pudés-
semos agregar novas pessoas. Então, na época, nós passamos a nos 
reunirmos no Diretório Central de Estudantes da Universidade Fe-
deral, que era lá na Rua do Hospício.

[...] Nessa época, era muito incipiente a discussão da questão ra-
cial. Então, nós vivemos uma fase de vários anos de acúmulo de 
informações. De acúmulo de informações e de construção, que 
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nós chamamos de formação de quadros. Como é que nós fazíamos 
essa formação de quadros? Nós tematizamos a questão racial em 
seus diversos aspectos e, a cada reunião, a cada sábado, alguém era 
encarregado de apresentar esse tema, e, de conjunto, as pessoas 
sempre eram encarregadas de trazer outras novas. Então, fizemos 
um pequeno panfleto, desses que a Igreja faz: folhinhas dirigidas 
às pessoas afro-brasileiras. Fizemos poucos, e em máquina de dati-
lografia, dividindo com diagramação própria, bastante artesanal. E, 
depois, tiramos cópias, cortamos e passamos a distribuir. Mas, aí, 
nessa época, as atividades que nós entendíamos como fundamen-
tais eram as do auto-resgate. O auto-resgate significava, por exem-
plo, que nós deveríamos se compor como um grupo essencialmente 
de negros, ou seja, nós não proibíamos, mas não víamos com en-
tusiasmo a entrada ou a vinda de brancos para as reuniões. Nessa 
época, como tinha vários movimentos em formação ou em ebuli-
ção, havia um combate mais ferrenho à Ditadura Militar, maiores 
questionamentos... depois, vem essa coisa de retorno de exilados, 
algumas pessoas que vieram da África, etc. Nós entendíamos que, 
para realmente nos construirmos ou nos constituirmos como um 
referencial, tínhamos primeiro que descobrir quem éramos. Aí, pas-
samos por uma fase muito grande em processo que eu poderia cha-
mar de psicanálise, nos analisando. E, aí, nessas análises, claro que 
nós fazíamos um tipo de descarga de todas as situações negativas 
que cada um havia vivido, como negros, que enfrentávamos no dia a 
dia, no local de trabalho, na vizinhança, na cidade, no centro da cida-
de. Então, nossas reuniões eram divididas assim: nós tínhamos um 
tema principal, por exemplo, um país africano, apartheid na África 
do Sul, para ser apresentado; ou a situação nos países africanos de 
língua portuguesa, uma vez Angola, depois Moçambique, Guiné 
Bissau, etc. Então, tinha esse tema. Tinha, naturalmente, essa parte 
de informes, que era dividida em duas: a parte de informes mesmo, 
do que estava havendo em âmbito nacional, porque nós pegávamos 
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as correspondências do MNU nos outros estados, matérias de jor-
nais que tomávamos conhecimento, etc., fazia um resumo para le-
var, e tinha informes pessoais, o que alguém tinha vivido durante 
essa semana de discriminação ou de situação horrorosa, etc. Desse 
informe de questões pessoais, nós derivamos um tipo de auto trei-
namento de como enfrentar as situações de discriminação racial na 
rua. Como era para ter reagido diante da situação de discriminação 
que uma pessoa vivenciou ou como seria para reagir. Aí, passou a 
vir professores.

[...] Então, a partir de 1978, 1979, [quando cheguei nessas reu-
niões, era ainda o CECERNE] Na verdade, algumas pessoas se afas-
taram. Porque o grupo que estava lá reunido continuou quando eu 
cheguei. Só que ele continuou com algumas pessoas antigas, como 
Laurinete, Irene, e as outras que começaram a vir nessa época que 
eu cheguei. E, aí, esse grupo novo, porque, por exemplo, Inaldete 
afastou-se, Pedro Nepomuceno afastou-se, Sylvio Ferreira nunca 
apareceu, não cheguei a conhecê-lo no movimento. Não cheguei a 
conhecê-lo lá. Edvaldo Ramos não chegou. Frequentou uma ou duas 
reuniões, mas, depois, não apareceu mais. Pela nossa inexperiência 
inicial, naquela época, éramos... Eles chamavam de “bolo cru”. Eles 
achavam que a gente não tinha grandes acréscimos, não significava 
grandes acréscimos. E que essa coisa de trabalhar em favela, em 
presídio, era besteira. O caminho era o que eles achavam. E, aí, al-
guns, simplesmente, deixaram de frequentar as reuniões. Os outros 
continuaram nessas reuniões, entendeu? Então, não houve, na ver-
dade, oficialmente, uma cisão, uma dissidência, dois grupos se for-
maram. Houve uma ausência... [...] No momento em que as pessoas 
começaram a se afastar, a gente ainda continuava como CECERNE. 
Mas, em algum momento, ainda foi feita essa discussão política que 

“Centro de Cultura e Emancipação da Raça Negra” era um nome que 
não achávamos moderno, nessa época. E achávamos que ele tinha 
um conteúdo muito limitado. Encerrava, nessa denominação, uma 
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proposta muito antiquada, porque não sabíamos o que era eman-
cipação. Na época, já estávamos em contato com a discussão dos 
movimentos de libertação nacional no continente africano. Então, 
nós tínhamos o entendimento de que deveríamos marchar, come-
çar a estruturar a nossa atividade para um movimento de libertação 
nacional do negro no Brasil, de libertação da nação negra, porque 
nos entendemos como nação. Naquela época, com aquela variação 
política que tínhamos, isso mudou um pouco de visão no que res-
peita a questão de libertação nacional. Mas, continuou como um 
movimento de libertação.

Martha Rosa

[...] Eu trabalhava no centro. Eu acho que eu recebi algum panfleto, 
um negócio de uma reunião que ia ter de negros, no DCE, sába-
do à tarde. Eu sempre gostei. Aí, eu disse: “Um dia eu vou nessa 
reunião”. Aí, fui. Depois desse dia, nunca mais eu deixei de ir. Eu 
lembro que eu fiz 15 anos já com o pessoal. A gente saiu de uma reu-
nião, ia para algum canto. Às vezes era ali no Beco da Fome, alguma 
história daquelas. Eu disse: “Ah, eu estou fazendo 15 anos hoje” [...] 
Eu me lembro de Inaldete, claro. Eu não sei se Marcos Pereira já 
estava nessa época. Não lembro [...] Tinha o pessoal das reuniões, 
mas nem todo mundo era militante. E também tinha uma questão 
de faixa etária muito distante. Tinha pessoas totalmente formadas 
e tudo o mais como Sylvio Ferreira, Inaldete. E eu estava numa dis-
tância muito grande nesse sentido, na época. Agora não é, mas na 
época era. Então, eu acho que deve ter sido mais meu grupinho 
assim, a moçada mais jovem [...] Eu cheguei a participar das reuni-
ões com Sylvio Ferreira. Não foi nesse momento, mas eu cheguei a 
participar de reuniões com ele. Mas é uma coisa assim, para mim, 
muito incipiente, porque eu não posso mensurar, na época, qual a 
condição que ele estava ali. Mas, eu cheguei a participar de algumas 



115MOVIMENTOS SOCIAIS NEGROS EM PERNAMBUCO

reuniões em que ele estava presente. Inclusive, é do movimento que 
eu conheço ele. A minha lembrança dele é do movimento. [...] Não 
lembro o nome do grupo. Eu lembro que ia para a reunião. Porque 
também tinha assim, eu entrei.... Você vai entrando e depois é que 
você vai compreendendo um pouco as coisas. Entrava e tal, partici-
pava de tudo, mas estava vendo o que estava acontecendo.

Rosilene Rodrigues

Djumbay

[...] Não participamos, efetivamente, do Movimento Negro Unifi-
cado enquanto entidade. É quando Gilson, que também começa 
a participar do ensaio do afoxé – foi quem, em determinado mo-
mento, coordenou o Alafin Oyó –, nos convidou a participar da 
Djumbay. Por que é que a gente não organizava uma entidade que 
pudesse trabalhar a questão racial, mas em outra perspectiva, en-
quanto ONG? Porque, na verdade, se começava a discutir o que era 
ONG. Você não tinha, por exemplo, dentro do movimento negro, o 
que a gente chama de ONG. Você tinha o Movimento Negro Uni-
ficado, bem como as instituições ligadas a grupos culturais como 
afoxés, maracatus, mas não havia uma entidade. Aí, ele nos convi-
dou, eu e minhas amigas: Irismar e Ana Maria. Dentro da área que 
a gente tinha de qualificação. As duas eram assistentes sociais, eu 
era economista doméstica, ele é professor de História, Geografia. 
Por que não organizamos uma entidade que pudesse fazer essa 
ponte com a questão racial, e que pudéssemos também começar 
a trabalhar as entidades culturais num sentido organizativo? Tipo, 
tirar estatuto. Por que é que elas não tinham estatuto? Por que elas 
não eram organizadas? Ninguém tinha sede. Mesmo o MNU sen-
do uma entidade anterior a Djumbay, eu acho, não possuía uma 
sede, ao contrário de nós, que tínhamos. Eu acho que nós fomos 
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uma das primeiras entidades, senão a primeira a, concretamente, 
ter uma sede. Fomos para dentro da Casa da Cultura. Fizemos uma 
discussão com o governo do Estado, na época, Jarbas Vasconcelos, 
em relação ao jornal. Porque, na verdade, o que iniciou foi o jornal. 
Nós costumávamos brincar, dizendo que a criatura deu, na verdade, 
vida ao criador. Porque o jornal é que faz com que nós nos institu-
cionalizemos a Djumbay.

[...] Na verdade a entidade negra que eu sempre participei foi a 
Djumbay. Tinha, naquela época, eu e minhas amigas, nós compre-
endíamos essa discussão que o MNU trazia. Essa questão de que 
era a luta do racismo, que sempre foi o inimigo, aquilo contra o 
qual lutávamos, que era o combate ao racismo. Mas, a grande his-
tória era a forma desse combate. Nisso existia unidade, todos com-
preendíamos que precisávamos combater o racismo. Que era o ra-
cismo, o seu processo, que desencadeava a desigualdade, como ela 
se dava na escola, na família. Agora, a forma que nós utilizávamos, 
a estratégia utilizada, era que nós discordávamos. Discordávamos 
da seguinte forma: essa discussão de que o combate tinha que ser 
feito com os pretos, só os pretos (porque só os pretos sabiam, só os 
pretos viviam), a gente achava que não, que não tinha que ser só o 
que tinha a pele mais escura, que os que também não tinham pele 
escura também estavam nessa luta. E que esse processo de com-
preensão da sua dimensão racial, do seu assumir politicamente era 
algo que tinha que ficar com todos e todas. E até os que, até então, 
não se compreendiam enquanto pretos. E o que costumávamos 
dizer, e que brincamos ainda muito hoje, é que não eram eles os 
nossos inimigos. E até os brancos não eram os inimigos. Agora, se 
ele se travestisse de racista, aí sim. No sentido de que se a sua ação 
fosse racista. Se a sua atitude fosse racista. Se o racismo se expres-
sasse, era esse o nosso real inimigo. Então, essa ideia de que, por 
exemplo, em algumas reuniões... Então, eu tinha, por exemplo, 
muitos companheiros, muitos amigos e amigas, que queriam 
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participar das reuniões do Movimento Negro Unificado e se sen-
tiam, na verdade, colocados à parte. [...] Discriminados. Eu não di-
ria que eles eram discriminados, mas eles não se encaixavam num 
padrão dos soldados, entende? E isso era uma coisa que incomoda-
va muito. Então, o que acontecia? As pessoas se afastavam. E como 
nós, na Djumbay, eu, Irismar, Gilson, conseguíamos fazer esse 
trânsito de não só ir além ao Movimento Negro Unificado, as pes-
soas tendiam a nos buscar. A ir à entidade, saber como é que estava 
o processo, até a colocar as suas mágoas. E nós conseguíamos fa-
zer essa conversa. Eu lembro que a Djumbay foi muito criticada 
inicialmente, primeiro porque essa coisa de ONG não era muito 
sério. ONG era aquele pessoal que se juntava para pegar o dinheiro. 
E, ainda por cima, nós éramos ONG que trabalhava com a questão 
racial. E, aí, era complicado. As pessoas não admitiam isso. Porque 
nós trabalhávamos com o Estado. Nós fazíamos uma interlocução 
no sentido de buscar apoios. Por exemplo, esse jornal, Djumbay, 
chegou às escolas. E ele chegou às escolas a partir de uma articula-
ção da Djumbay. Hoje, não tem mais, mas para nós era um instru-
mento paradidático. Porque ele falava das nossas coisas para um 
espaço que não tinha o acesso a essa informação. [...] O jornal 
Djumbay consistia no seguinte: nós precisávamos divulgar o que 
estava acontecendo, porque também as informações e discussões 
ficavam restritas ao grupo. Quando eu digo que eu, antes, não ti-
nha um conhecimento nem entrosamento, não era só porque a 
minha vida ficava restrita a um determinado espaço territorial. Era 
porque também as coisas do movimento, como até hoje, ficam res-
tritas a alguns lugares e espaços na cidade. Você não tem algo que 
torne público. Eu creio que hoje você tem uma dinâmica diferente, 
porque você tem o povo negro em todos os lugares, falando, divul-
gando suas ações. Antes, você não tinha. Então, o que é que acon-
tecia? O grupo acreditava que era possível divulgarmos o que esta-
va acontecendo na comunidade negra. Além de divulgar, queríamos 
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transformar isso num instrumento paradidático ou didático, de-
pendendo da conversa que tivéssemos. E achávamos que esse tam-
bém era um papel do Estado, que a discussão não podia ficar res-
trita a nós mesmos. Porque também não tínhamos recursos. 
Tivemos até dificuldade, o próprio afoxé Alafin Oyó teve dificulda-
de de fazer algumas conversas e ter um espaço. O Alafin Oyó, até 
hoje, eu acho que não tem sede. Então, ficava aquela coisa de arti-
culação de um lugar, articulação de outro. Nós nos encontrávamos 
em alguns lugares públicos que ainda podia se fazer uma interlo-
cução, uma conversa. Mas, não tínhamos um espaço nosso. E aí, 
no caso da Djumbay, achávamos que isso era uma coisa urgente 
para nós, que isso tinha que se dar. Entendíamos que a discussão 
racial tinha que ir além de nós. E que tinha que se contaminar 
também os espaços e instrumentos públicos. Eles tinham que falar 
dessa dimensão, tratar disso. Acho que Olinda foi um dos primei-
ros municípios a tratar essa questão, porque, na verdade, estava lá 
a sede do Alafin, as pessoas que estavam coordenando o Alafin 
eram profundamente ligadas também à questão do Movimento 
Negro Unificado. Mesmo compreendendo que o movimento fazia, 
na verdade, uma distinção nessa coisa cultural. O que era cultural 
e o que era político. Tanto é que, ainda hoje, nós fazemos essa dis-
tinção quando falamos das entidades. Eu comecei falando que ti-
nha muitas entidades culturais, não é? A questão da cultura e da 
política. Existia uma distinção muito grande. Então, as pessoas 
iam para o Alafin porque era lá onde podíamos fazer, se expressar, 
dançar. E as pessoas até conversavam. Mas, não era um espaço 
político, no sentido que as pessoas entendem como política. Então, 
existia muito essa discussão. E a Djumbay avançou nisso. Avançou 
muito nessa questão. E ficávamos um pouco como se fossemos 
correntes diferentes, no caso, nós (Djumbay) e o MNU. Então, sem-
pre fomos tratados dessa forma. E nós dizíamos: “Mas nós somos 
profissionais, queremos colocar aquilo que aprendemos como 
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profissional na pauta, com qualidade”. É quando nós trouxemos a 
discussão para a história de ter estatuto, ter CNPJ. Porque também 
não se tinha esse debate. Aí, a Djumbay trouxe e contribuiu para 
que muitas instituições, por exemplo, o Ilê de Egbá e o pessoal de 
capoeira pudessem também se organizar e ter espaços. E, princi-
palmente, em instrumentos, em lugares públicos. Conversa com 
prefeito, conversa com governador, que essas pessoas sempre di-
ziam: “Não, a gente não tem que conversar com essas pessoas não”. 

“A gente” é como se eles tivessem de um lado e nós estivéssemos de 
outro. E a gente não tem que se profissionalizar. A discussão era 
essa. Não tinha que ser profissional. Não tinha que colocar na mi-
litância, porque era ativista, não era profissional. Militante é mili-
tante, não tinha que misturar com coisa de profissional. Então, ti-
nha muito, na época, essa discussão. E nós ficávamos desse outro 
lado, enquanto Djumbay. Eu acho que isso não impossibilitou que 
nós travássemos algumas conversas e discussões. Que nós tam-
bém nos mantivéssemos enquanto pessoas que não eram inimi-
gas. Eu acho que tivemos muito disso. E a Djumbay ficou na Casa 
da Cultura. Conseguimos fazer uma reforma. E é tão interessante, 
que é, na verdade, anos depois de nós que trazem o MNU para den-
tro da Casa da Cultura. E traz outras entidades, a exemplo da Asso-
ciação de Capoeira. E, hoje, quando vemos estas entidades se orga-
nizando, procurando ter sede, CNPJ, fazendo uma interlocução 
com os governos de todas as instâncias, as pessoas se organizando 
pessoalmente e profissionalmente, ficamos muito feliz. Porque 
provamos que é possível esse caminho. E quando olhamos tam-
bém, hoje, o Movimento Negro Unificado, a instituição e as pesso-
as, vemos que as pessoas que, antes, estavam dentro da instituição, 
que, hoje, não estão mais, mas que ainda se colocam como ativis-
tas do Movimento Negro Unificado, essas pessoas estão se profis-
sionalizando, não é? Estão trazendo a sua contribuição enquanto 
profissionais. E isso é que é a dinâmica do tempo, que vai 
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mostrando para nós. Eu acho que a Djumbay foi trazendo, precur-
sora um pouco dessa estratégia diferente de tratar a questão racial 
e de trazê-la para outras agendas. Aí, nesse processo, nós ficamos. 
Eu, Irismar.... Aí, fomos crescendo também com a Djumbay. Cres-
cendo pessoalmente, profissionalmente. E fomos amadurecendo o 
discurso da questão racial para dentro, por exemplo, da universida-
de. E Irismar, hoje, é assistente social de uma organização não go-
vernamental. E que também traz a discussão racial dentro da trans-
versal do projeto da instituição. Ana Maria, Gilson e, aí, vai 
chegando outras pessoas. Na verdade, as pessoas que vão chegan-
do à Djumbay são aquelas que, de alguma forma, vêm compor com 
esse discurso. Essas pessoas, muitas delas, não conseguiam traba-
lhar com o Movimento Negro Unificado, nesse sentido. Porque o 
discurso não batia. E, aí, se a gente for fazer uma leitura do próprio 
Movimento Negro Unificado, vamos observar que ele se renova 
também, mas não com a mesma velocidade.

Lepê Correia

[...] Tinha um jornal chamado Tição, parece, do movimento negro. 
Em 1978 eu soube que tinha esse grupo de escritores negros cha-
mado Quilombo hoje. Eu fiquei louco por isso. Queria fazer no Reci-
fe, em 1979, 1980, eu queria fazer no Recife também essa história, 
juntar os escritores, quem escrevia poesias. Eu escrevia poesias há 
um bocado de tempo. Mas, aí, não deu certo. Foi quando a gen-
te fez aqui no CECERNE. Começou a surgir o Centro de Cultura e 
Emancipação da Raça Negra, as primeiras reuniões, que eram no 
DCE, que era ali na Rua do Hospício, onde, hoje, é o Colégio Brasil, 
tem um negócio lá da Mc Donald’s, sei lá, aquele negócio lá quase 
na esquina com a Sete de Setembro. Na Rua do Hospício com Con-
de da Boa Vista era o DCE da Federal. Ali ficava tocando os meninos. 
Passarinho, que hoje é percussionista, professor do Conservatório, 
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Repolho e Telmo Anun. Esses caras que tocavam bongô, se reuniam 
todos em Galo Preto, que é tio de Telmo. Aí, eu pude ver. Nesse 
tempo, é que a gente vai se orgulhar mais ainda de ser negro, se 
orgulhar de pertencer ao candomblé, de pertencer à umbanda. O 
CECERNE começa a fazer essas reuniões. Quando a gente faz o pri-
meiro afoxé, que chega o famoso Ilê de África.

[...] De início, era o movimento negro, era um monte de negros 
reunidos. Depois, foi feita uma assembleia, se reuniu todo mundo e 
se votou. Parece que foi Sylvio Ferreira que trouxe esse nome: Cen-
tro de Cultura e Emancipação da Raça Negra, que foi combinado 
com o professor Hilton, Paulo Viana e Pedro Nepomuceno, esses 
mais velhos. Jorge Moraes.... Tinha umas lutas, discussões... Era o 
movimento negro, era o povo do movimento negro. Se tinha outro 
nome eu não me lembro. Eu só me lembro de CECERNE e, depois, 
MNR. Quando acabou CECERNE, MNR, Movimento Negro do Recife. 
Era um grupo que se reunia. Os negros se reuniam.... Aí, daqui a 
pouco, vem chegando João Ferreira. Depois, chegou o Abi Odum, 
trazendo as coisas de Solano Trindade, dizendo sobre Solano, do 
grupo dele, de Solano... Edvaldo Ramos que falava que Solano Trin-
dade, junto com Ascenso Ferreira, Zé Vicente e o mulato lá, tinham 
feito o CCAB, o Centro de Cultura Afro-Brasileira, que Edvaldo Ra-
mos foi quem herdou, o CCAB. Em nome disso tudo, dessa luta do 
Recife e de Pernambuco, se quis institucionalizar, criar. Eu não sei 
por que, mas eu recebi por muito tempo correspondências ende-
reçadas ao CECERNE, que iam para minha casa, na Várzea. [...] Do 
pessoal do Rio, de São Paulo, que mandava para o CECERNE, para mi-
nha casa. Não encontravam os outros representantes. Para minha 
casa ia correspondência do CECERNE. Eu não sei se minha ex-mulher 
guardou algumas coisas lá que iam para a Várzea. Porque eu mo-
rava na Várzea, naquele tempo, quando esse CECERNE foi instituído. 
Então, foi fundado. Não tenho lembrança de outra coisa, não me 
lembro. Eu lembro que a gente fez, depois, o I Encontro de Negros 
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do Norte e Nordeste. O pessoal da Paraíba vinha para cá colaborar 
também. Vinha Vandinho, Ivanete, Tutu, Bagula. Esse pessoal, que 
era da Paraíba, vinha para cá também.

[...] Por exemplo, quando eu fiz Rainha Matamba, que eu digo 
(cantando): “Aprendi com a Matamba a jogar capoeira, viver can-
domblé, ser original tocar berimbau e dançar afoxé. Meu corpo não 
nasceu para a senzala, sou descendente do Alafin Oyó, Xangô. A li-
berdade é meu axé de fala Kawo Kabiecile Kawo”. Eu passei uns anos 
fora. Quando eu volto, encontro o povo cantando, tirou a síncopa, e 
encontrei o povo cantando (cantando): “Meu corpo não nasceu para 
a senzala, sou filho do Alafin Oyó, Xangô, ô ô”. Quem sou eu para 
mudar a voz do povo? Quando eu disse “sou descendente” do Alafin 
Oyó, Xangô, o povo diz: “Que descendente? Eu sou é filho”. Mas que 
coisa mais bonita. [...] Porque o original, quando eu fiz, é (cantando): 

“Sou descendente do Alafin Oyó, Xangô”. Quando eu voltei, o povo 
estava cantando: “Sou filho do Alafin Oyó, Xangô. E a liberdade é 
o meu axé de fala”. Eu digo: “Que maravilha quando cai no domí-
nio público”. Aí, voltando, é isso aí. Eu só me lembro do CECERNE, 
Centro de Cultura e Emancipação da Raça Negra, que fazia debate, 
apresentação de rua, passava alguns filmes. Agora, discutia muito 
a questão da África do Sul, do apartheid. Eu lembro que tinha uma 
briga de Sylvio Ferreira com Jorge Moraes que era incrível. Sylvio 
Ferreira dizia (imita o Sylvio): “Não, porque Malcolm ‘Exe’...”. Jorge 
dizia: “Malcolm X! Que negócio de ‘Exe’”. Era briga dos dois. Que 
negócio sem pé e nem cabeça, porque um dizia que era Malcolm 

“Exe”... Sylvio Ferreira foi para os Estados Unidos e tal. E Jorge Mora-
es: “Que nada, é Malcolm X”. E tinha vezes que ficavam 10, 15 minu-
tos brigando por causa disso. Uma das coisas que eu acho incrível 
no Movimento Negro do Recife foi, um dia, um cara, uma pessoa 
que se aproximou do Movimento Negro do Recife: Ariano Suassuna. 
O Movimento Negro não aceitou a voz de Ariano Suassuna. “Ele 
pode vir até aqui, tal, mas não tem voz aqui não. Não tem voz”.
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Os embates entre as lideranças

[...] Sylvio Ferreira se retira do movimento, do CECERNE. Mas, assim 
porque tinham outras pessoas capazes de dirigir. Não igual a Sylvio. 
Que Sylvio Ferreira tem outra maneira de organizar e de ver, tem 
outra organização. Mas, tinham outras pessoas que tinham lideran-
ça. Lideranças que eram acatadas. Tinha Jorge, que era muito bem 
acatado, apesar de também ser um cara divergente em um bocado 
de pontos. Tinha Marcos Pereira, que chegou depois, mas que sabia 
conduzir as coisas ao modo dele. Vivia na luta com sindicato. Tinha 
Edvaldo, tinha esses caras que faziam grupos de organizar. Podiam 
não ter essa visão tão acentuada de que é um movimento como o 
Sylvio, que vinha dessa visão norte-americana de organização de 
movimentos já consolidados. Mas, como brasileiros acostumados 
aqui nas lutas, sim. Inclusive, porque tinha essas pessoas que já 
vinham das histórias da tradição religiosa, como Jorge, por exemplo. 
Jorge era um ogã de Xangô. Era noivo de Tereza França. Depois, 
casou com Tereza França.

A subida na Serra da Barriga

[...] Vinha para cá Luiz Orlando, que morreu ano retrasado [a entre-
vista foi feita em 2009]. Era amigo de Wanda Chase, vinha para cá. 
Veio Wilson, da Bahia, que era do Grupo Gay da Bahia. Veio para 
cá também trabalhar com a gente. Tinha Wilson, Luiz Orlando, um 
bocado de gente, o pessoal de lá da Paraíba. Aí, depois, começou a 
vir o pessoal de Maceió. Zezito Araújo, o movimento negro muito 
interessante. No tempo, Zezito ainda era estudante. E, depois, for-
mou o movimento negro lá em Maceió. E nós íamos para lá. Foi 
quando nasceu o Memorial Zumbi, lá na UFAL. Lembro que nós 
fomos os primeiros a subir a Serra da Barriga. As mulheres foram 
todas bonitas, todas de sapato alto para a reunião da UFAL e foram 
passear na Serra da Barriga. Wanda Chase, Lélia Gonzalez, Beatriz 
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Nascimento. Essas mulheres todas que já estão no Orum. Naquele 
tempo, existia a Pró-Memória, que tinha como diretor Olímpio Ser-
ra. Eu lembro que a gente vai subindo, todo mundo com pedaços de 
pau na mão e facões, abrindo a picada. Passamos mais de duas ho-
ras para chegar lá em cima na Serra, empurrando as mulheres com 
sapatos na mão, aqueles vestidos longos. E vinham das reuniões lá 
da UFAL. Abdias do Nascimento mordeu-se, porque, de repente, a 
mesa estava lá composta, na UFAL, com um general. Não sei quem 
não tinha uma mulher. Abdias levantou-se: “Por que não tinha uma 
mulher naquela mesa? ” E mandou se levantar, porque ali não era 
lugar do general. Mandou se levantar para dar lugar a Lélia Gon-
zalez. Foi aquela história toda. Depois, quis derrubar a estátua de 
Domingos Jorge Velho, que ficava em União dos Palmares. Queria 
derrubar a estátua. Tinha um restaurante que não queria nos rece-
ber. A gente ameaçou quebrar as portas de pedra [risos] lá na praia, 
em Maceió. Saía aquele grupo de negro assim. Eu, há três anos atrás, 
fiquei impressionado, porque o Exército vivia perseguindo Zezito 
Araújo. Eu fiquei muito contente, porque Zezito Araújo era assessor 
de Lessa, lá em Maceió, há 3, 4 anos. Eu pude presenciar. O gover-
nador não foi, e o Exército perfilando para Zezito passar [risos]. E o 
negão desfilando. Eu dizendo: “Olha lá, meu velho. Quem andou te 
perseguindo, hoje, tem que se perfilar a tua passagem”. Então, essa 
coisa que eu pude ver, fazer, subir aquela Serra, ver Mãe Ilda, que foi 
embora também. Mãe Ilda, mãe de vovô. Lá do Ilê, do Itôlu. Fazer 
o primeiro ritual na Serra da Barriga. Ilda, Estela, aquelas mulhe-
res todas, as mais velhas. Fazerem um ritual para os ancestrais lá 
dentro do mato, na Serra da Barriga. Isso em 1982. [...] Quando as 
pessoas correram e foram lá dizer assim quando chegou... O rapaz 
correu, aí, disse: “Olhe, os netos de seu Zumbi estão aí. O que é que 
eles vão fazer com a gente? ” [...] O medo. Pensando que a gente ti-
nha ido expulsá-los da Serra da Barriga. O povo que tinha lá seus ro-
çados, suas coisas todas em cima da Serra. “Os netos de seu Zumbi 
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estão aí. ” [...] Os netos de Zumbi não foram para lá com intuito de 
botar ninguém para fora. Aí foi quando a gente viu como Zumbi e 
os negros eram inteligentes, todos. Construir um quilombo ali em 
cima. Eu estou lendo Capitão Mouro, estou vendo como foi decisiva 
a história do Capitão Mouro lá em cima, com o exército de Zumbi. 
Local estratégico. Como os cassanjes, que tinham lutado no grupo 
da rainha Zinga, eram estratégicos em matéria de luta, armação e 
visão de guerra. Lá de cima, que a gente olha assim, vê tudo. Eu 
tenho até um conto, chamado Assoviando a visão, que fala dessa his-
tória. Veja como a afirmação vai quando a gente funda o Memorial 
Zumbi, que hoje é a Fundação Palmares. Começou com o Memorial 
Zumbi, lá em Alagoas. Aí, você vai vendo que a gente vai aos encon-
tros de negros de Norte e Nordeste que também vão se firmando, as 
organizações vão surgindo. Aí, vão surgindo no Recife outras orga-
nizações. Quando sai do CECERNE e vira MNR, o Movimento Negro 
do Recife, já com a turma um pouco mais jovem, vai por aí assim. 
Quando vira MNU, é quando a gente sai. A gente sai, eu, Wanda 
Chase e outros, a gente sai por discordância dessa história de ficar 
com essa carta de princípios regida por São Paulo. Outros porque 
queriam um trabalho mais efetivo, e a gente estava com discussões 
muito intelectuais. E a gente estava, o tempo todo, com discussões 
intelectuais. A gente queria trabalhos efetivos. Tipo assim, se você é 
enfermeira, você é marceneiro...

Sylvio Ferreira

Quando tudo começou

[...] Mas, há algo anterior ao DCE que você menciona que descobre 
que o início tinha sido as reuniões iniciais na casa de Inaldete, mas 
antes da casa de Inaldete, essas reuniões eram na minha casa, que 
na época era um apartamento em que eu morava na Rua Setúbal, 
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em Boa Viagem, no Edifício Rosa Feijó. E essa ação minha em rela-
ção ao que você está chamando de movimento negro em 1979, acon-
teceu da seguinte maneira: eu tinha participado no início de 1979 
de um debate sobre preconceito e discriminação racial no Brasil, 
na Televisão Universitária. Eu participei desse debate, não imagi-
nei nem que isso pudesse levar ao que acabou redundando. [...] Era 
professor universitário, em 1979 era professor; me formei em 1977, 
comecei a ensinar na universidade em 1º de março de 1978, com 25 
anos. Então, em 1979, eu já era professor na universidade. Então, 
eu tendo participado desse debate no pleno da Universitária, logo 
em seguida ao debate, eu encontro, no centro da cidade, na Avenida 
Guararapes, uma pessoa que me aborda, que era um estudante da 
Universidade Federal de Pernambuco – eu já até o tinha visto por lá, 
mas não tinha contato nem aproximação com ele, mas o via no Cen-
tro de Filosofia e Ciências Humanas –, ele se aproxima de mim, me 
aborda, e pergunta se eu era a pessoa que tinha dado a entrevista no 
pleno da Universitária sobre preconceito e discriminação, eu disse 
que sim, ele disse: “Olhe, muito bom ter lhe encontrado, porque eu 
já ia lhe procurar na Universidade, eu assisti casualmente ao debate 
e eu ia lhe procurar”. Eu disse: “Sim”. Ele disse: “Sim, porque eu 
acabei de vir de São Paulo, eu faço parte da convergência socialista, 
e numa reunião que nós tivemos lá, eles colocaram como um ponto 
a questão do negro no Brasil etc.”. Eu sabia do trabalho da conver-
gência, porque lia um jornal que eles publicavam, chamado Versus 
Afro Latino América, eu era leitor de Versus; acompanhei a guerra 
de descolonização em Portugal, Moçambique, São Tomé e Príncipe, 
Angola, Samora Machel, Agostinho dos Santos... [...] Jonas Savimbi. 
Mas, enfim, ele disse que tinham dado a ele um material de discus-
são lá entre eles e que era uma plataforma da convergência socialista 
que eles gostariam que algo fosse levado adiante, e que ele não sabia 
a quem entregar aquilo, mas como coincidentemente, por acaso, ele 
tinha visto uma entrevista no canal onze que eu tinha participado, 
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ele ia me procurar, mas tendo me encontrado ele disse a sede da 
convergência, que era no Edifício Continental bem ao lado dos Cor-
reios Central. “Se você não tiver tempo, a gente pode subir lá, e eu 
posso colocar esse material agora em suas mãos. ” Eu subi, apanhei 
o material que me foi entregue, levei para casa e fui lê-lo, e era um 
material onde se estimulava a luta e o combate à discriminação e 
ao preconceito. Fiquei com o material, mas pensei: “Com quem eu 
vou compartilhar isso? ” De imediato, pensei no universo, que era o 
universo, e não vi quem pudesse; primeiro, eram poucos professo-
res negros, muito poucos, e um ou outro não me pareceu suscetível. 
Pode parecer até exagero o que eu vou dizer, mas, na época, você 
pensar em lançar um movimento e pensar em contar com a adesão 
das pessoas, embora elas se olhassem no espelho e pudessem saber 
que eram negras, mas não queriam fazer disso uma revelação pú-
blica. Era muito difícil, muito raro. Nos momentos iniciais do movi-
mento negro, a gente ia caçando pessoas na rua, e, às vezes, ia abor-
dar as pessoas e elas diziam: “O que é que eu tenho a ver com isso? ” 
Como se dissesse assim: “Eu não sou negro”. Então, era exatamente 
esse o clima. Então, esse cabra me deu o material, e eu fiquei pen-
sando em como dar curso àquilo, em função da minha atenção para 
o problema que dizia respeito à minha adolescência, ao Ginásio Per-
nambucano, aos meus 15 anos quando comecei a ler revistas sobre 
o negro nos Estados Unidos. Lia muito uma revista chamada Ebony, 
que tratava de variedades, fiz tudo. Assisti aos primeiros filmes de 
Sidney Poitier com grande empolgação, vi a primeira vez um ator 
negro como ator principal de um filme, foi Shaft... Por aí. Aí, fui 
assistir, um dia, à noite, no Teatro do Parque, na Rua do Hospício, 
ao filme de Eisenstein, Sergei Eisenstein, O Encouraçado Potemkin, 
segundo as pessoas que conhecem russo, dizem que a pronúncia 
é “potionk”. Mas enfim, assisti ao filme, acabou o filme, já do lado 
de fora do teatro, parei para dar um tempo, para interagir com as 
pessoas que estavam por lá, pelo cinema, foi quando encontrei esse 
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meu amigo do Ginásio Pernambucano em que fizemos a atuação 
juntos: ele com uma faixa e eu com outra, e disse para ele que tinha 
um material, que gostaria de sentar com ele para a gente discutir etc. 
Ele foi a primeira pessoa a quem eu abordei.

[...] Aí nós nos reunimos no apartamento, marcamos um dia e 
nos reunimos no apartamento onde eu morava em Boa Viagem, na 
Rua Setúbal, edifício Rosa Feijó. Foi lá que nós nos reunimos as 
primeiras vezes, e, desde o início, assumimos o compromisso, um 
diante do outro, de cada vez tentar levar mais uma outra pessoa, etc. 
E na segunda reunião não cresceu absolutamente nada. Aí, depois, 
foi pingando assim, por conta talvez do local onde eu residia, Boa 
Viagem, que distava do centro da cidade onde a maioria das pessoas 
moravam, aí foi quando as reuniões foram transferidas para casa de 
Inaldete. [...] Isto ainda em 1979. E as reuniões eram aos sábados. 
Na minha casa foram no meio de semana, depois, houve uma reu-
nião no sábado. Mas, na casa de Inaldete era regularmente aos sá-
bados. A princípio não seria nem para ser exclusivamente lá, a ideia 
original era que corresse na casa de quem se dispusesse para não 
ficar centralizado na casa de uma só pessoa. Mas, Inaldete morava 
sozinha na época, e o apartamento onde ela morava, ali na Fernan-
des Vieira, era muito central para todo mundo, e ela tinha muito 
prazer que essas reuniões acontecessem na casa dela, e acabaram 
acontecendo lá durante alguns meses, antes que o movimento se 
tornasse público, o que ocorreu em novembro de 1979, quando a 
gente decide realizar a I Semana da Consciência Negra. [...] É que a 
gente vinha se reunindo para discutir essa documentação que foi 
entregue, mas não eram coisas que diziam respeito só a documen-
tação não, sabe? Essa documentação, na verdade, foi o grande ca-
talisador de tudo, mas não nos ativemos ou nos fixamos a ela. [...] 
Não, porque para colocar isso como uma questão de filiação, já era 
difícil encontrar negros que quisessem se reunir para tratar desse 
assunto, e se fosse estabelecer como um crivo a um grupo político, 
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aí se tornaria muito menor, mais reduzido. O que importava para 
a gente ali é que as pessoas, não importassem qual o credo delas, a 
religião, a motivação política, mas que elas encontrassem um sen-
tido comum de experiência, que marchassem numa luta a partir 
de algo que estavam construindo ali, sem outros vínculos que pu-
dessem ser à participação delas no movimento. Então, ficamos nos 
reunindo, discutindo, começamos a interagir, socializar, a pensar 
em maneiras de ir estimulando as pessoas para se agregar, mas as 
reuniões ainda se dando entre quatro paredes, e quando foi se apro-
ximando alguns dias antes do dia 20 de Novembro, que tinha sido 
comemorado um ano antes no Brasil; no Brasil, digo Rio de Janeiro 
e São Paulo pelo menos a partir daquela manifestação que houve lá 
na escadaria do Teatro Municipal. Eu disse: “Essa data é uma boa 
ocasião para fazer o lançamento disso publicamente”. Foi quando 
decidimos, então, lançar o movimento, mas não imaginávamos a 
acolhida que tivemos entre a comunidade negra com relação a isso.

As três propostas

[...] Bom, quando a gente sai da casa de Inaldete, nós vamos para o 
espaço do Diretório Central dos Estudantes, acho que era na Rua 
do Hospício, no centro do Recife, e nossas reuniões aconteciam lá, 
nos sábados à tarde, foi aí quando tentou se amarrar, no sentido 
de o que seria aquilo, de institucionalizar, etc. Aí, foi quando se de-
cidiu, foi discutido nessas reuniões. Não foram discussões fáceis, 
foram discussões muito difíceis, muito duras, até que, submetida 
à votação, uma das propostas foi aceita. A discussão era: a gente 
colocou três possibilidades. [...] Uma delas era fazer que algo que 
fosse extensão, uma parte integrante de atuação do Movimento Ne-
gro Unificado, no MNU, que já havia sido criado. Uma das possibi-
lidades era ser isto, se constituir no MNU. A outra possibilidade era 
resgatar algo que nos anos 1930 teria sido tentado, [a proposta do 
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Edvaldo Ramos, que foi abortada. A recriação do Centro de Cultura 
Afro-brasileira]. Esse centro que foi criado nos anos 1930, segunda 
metade dos anos 1930. Foi Solano Trindade e Vicente, Vicente Lima. 
[...] Edvaldo Ramos levou à frente, porque não estou bem certo se 
ele sabia da existência desses centros, pressuponho até que soubes-
se, porque ele era próximo à família de Vicente, tinha relação com 
os filhos de Vicente, e um deles, advogado como ele. É possível que, 
através dos filhos, ele tivesse sabido, mas eu não sei se ele sabia 
disso por fontes históricas, mas, sabendo ou não, essa proposta foi 
posta na mesa, e que ele se fez defensor dela. [...] A terceira era criar 
algo que nem fosse o ontem. [...] Que surgisse da gente como uma 
coisa criada por nós mesmos, isso não quer dizer que fôssemos es-
tabelecer linhas de corte ou de guerra, esse tipo de coisa, mas que 
dissesse respeito às nossas experiências, aos nossos passos nestas 
circunstâncias, que foi a proposta aceita. [...] Não se tinha um nome, 
o que se decidiu foi que seria esse o caminho. Isso foi posto em 
votação e o caminho é esse. E foi designada, então, uma comissão 
para dizer, numa reunião seguinte, o que é que isso poderia ser; na 
hora não foi escolhido algo, tendo-se o nome para dar a esse algo. 
[...] Pensou-se num caminho. Aí, se escolheu uma comissão, essa 
comissão, então, passou a se encontrar fora, quer dizer, no meio da 
semana para ficar pensando algo e levar como uma proposta pronta 
para uma reunião maior. O que foi feito foi levado e aprovado. [E o 
que é que foi aprovado – pergunta do entrevistador] Foi a criação 
de um Centro de Cultura e Emancipação da Raça Negra, chama-
do CECERNE. Exatamente isso. [Mas nem todos concordaram com a 
ideia] mas aí, quando foi levado para ser criado isso o fundamental 
já tinha sido aprovado, que era criar o algo novo, que não fosse nem 
um nem outro. Estamos em 1979, e o CECERNE começa a se reunir, 
portanto, no DCE. [...] Ele, quando surge as reuniões, tinha sido de-
pois do 20 de Novembro, e já estava se reunindo no DCE. E em 1980 
o CECERNE continua. Vou dizer para você o nome de três pessoas. 
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Uma, a comissão que ficou encarregada de tratar disso. Uma foi o 
jornalista Paulo Viana. [...] Porque tinha três possibilidades, alguém 
venceria, dois perderiam, então, quem foi pela vinculação ao MNU 
ou quem foi pela recriação do centro lá atrás, da década de 30, foram 
duas propostas derrotadas. Então, a proposta que não era ainda o 
CECERNE, mas que ia ser criada uma comissão para discutir e apre-
sentar. Então, quem estava do lado do MNU não ficou satisfeito e 
quis forçar a entrada numa comissão que já tinha sido escolhida no 
próprio dia em que o caminho foi escolhido. Então, quem estava do 
lado, defendendo uma proposta que foi derrotada, quis participar.

O choque de gerações e a questão do CECERNE

[...] [Os integrantes do Balé Primitivo vão a público 8 dias depois 
e vão dizer que não tinham nada a ver em relação com essas vaias, 
que estas eram, na verdade, perpetradas por um grupo de militan-
tes identificados como Movimento Negro do Recife, o MNR – co-
mentário de um dos entrevistadores]... Em 1980 formamos o CE-
CERNE, mas ele existe por muito pouco tempo, é uma vida muito 
curta, muito breve, porque esse pessoal que não conseguiu apro-
var a vinculação com o MNU depois desse breve tempo do CECERNE, 
então, criam o Movimento Negro do Recife e querem estabelecer 
uma autonomia em relação ao MNU. [Não queriam mais se ligar ao 
MNU – entrevistador] A princípio eles queriam, depois não querem 
mais. Mas, aí, eles já sofrem o impacto daquilo que tinha sido posto 
em discussão e aprovado, e que eles se mostraram contra, que era 
seguir um caminho próprio. Então, quando o CECERNE se extingue 
e eles criam o Movimento Negro do Recife, demonstram não que-
rem ser o MNU de uma maneira geral, mas uma espécie de MNU do 
Recife. É como: eu não sigo mais aquele caminho do princípio geral, 
mas também não largo eles porque estou sendo MNU. Eram cer-
tas conturbações que eles tinham na cabeça, e um dos incômodos, 
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nunca escrevi sobre isso, não tem nenhum registro, depoimento 
meu sobre isso, mas uma das coisas que eu acho que incomodava 
essas pessoas que queriam ir, no sentido geral, pelo MNU ou pelo 
que foi feito lá atrás, com Vicente e com Solano, é que a proposta 
vitoriosa teve, entre outras pessoas, Paulo Viana e o professor Hil-
ton de Paula Santos, que eram homens que, para todos nós, eram 
de uma outra época, entendeu? Sabe o que é que eu estou dizendo? 
Então, no fundo, o princípio, era uma luta em comum, mas houve 
um choque de gerações. É como se os mais jovens não quisessem 
ser guiados pelos mais velhos. Isso vale tanto no que diz respeito à 
proposta vitoriosa, da qual Paulo e eu participamos, como diz res-
peito à proposta de Edvaldo Ramos, de vir lá atrás com o negócio de 
Vicente. A idade de Edvaldo em relação àquelas pessoas também era, 
a distância etária era significativa, então, esse vínculo com o MNU 
e o mal-estar que causou, embora todos tivessem lá lutando por 
um princípio, uma causa comum, mas havia um desconforto no 
sentido que algo fosse trazido da dimensão de um novo e conduzido 
por pessoas de ontem, embora na proposta vitoriosa estivesse... Eu, 
na época não era velho ainda, tinha 26 anos, tivesse pessoas com 
23 anos de idade participando dessa proposta vitoriosa, mas tinha o 
professor Hilton, que já era um homem de 60 e tantos anos, Paulo 
Viana que estava próximo disso, e que isso trazia desconforto. [...] 
Eu fui o primeiro presidente do CECERNE, eles me elegeram e eu fui 
o primeiro presidente. O CECERNE dura meses, muito pouco tempo. 
Eu acho. Não consigo precisar, mas em 1981 Abdias já estava 
lançando o livro dele aqui, O Quilombismo, que foi uma das razões 
que fez com que o CECERNE deixasse de existir... [...] No sentido de 
que ele catalisou o que já estava aqui como um caldeirão em chamas, 
e ele chega e tocou fogo. Eu digo tocou fogo no sentido de que a luta 
antes era sempre colocada com objetivo específico, mas que não se 
restringia a esse objetivo específico, porque existia uma questão que 
estava sendo também imposta, que era a questão da classe. Era uma 
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luta voltada para um objetivo racial sem desconsiderar em nenhum 
momento a questão da luta de classes. Mas aí, o MNU, vem depois e 
manda para o espaço a questão de classes e enfatiza a ideia de raça. 
Então, quando Abdias passa, que no ano seguinte vem lançar o li-
vro, chega com um discurso que é essencialmente, exclusivamente 
racialista, e que isso já estava tendo dificuldade aqui de conduzir as 
coisas nessa perspectiva de classes, porque o que era de se esperar é 
que: o que é que vai fazer com que essa sociedade avance? A gente 
lutar para que ela deixe de ser uma sociedade de classes. Certo ou 
errado, era a utopia que movia uma crença de que, pondo-se fim a 
uma sociedade de classes, poria fim à questão da discriminação e do 
preconceito; se conseguiria pela base, um princípio comum de re-
lação entre as pessoas. [Em 1981, Abdias vem ao Recife e, em 1980, 
o CECERNE havia sido fundado] [...] há um choque de gerações. Mas, 
o curioso disso, que eu acho, é que o discurso que descambava para 
o MNU, era radicalmente racialista. Então, não tinha uma moldura 
ideológica ou política maior que pudesse dar sustentação àquilo, a 
não ser o ódio estabelecido em nome de uma discriminação como 
forma reativa de comportamento sem ter sustentação maior. Aí, fi-
cava uma coisa isolada, assim, como princípio de uma luta e que 
perdia, de certo modo, o sentido da fraternidade universal.

[...] Sim. Quando acaba o CECERNE, continuou se reunindo, se 
encontrando, e acharam por bem dar outro nome e adotar uma 
outra filosofia e prática política. Não vejo discrepância entre o que 
ela [Inaldete] diz e o que eu estou dizendo, não. Agora, que houve 
dificuldades, houve, mas você tem um conjunto de pessoas, o que 
é que você pode fazer, alguém dizer: é isso, e se vocês quiserem 
aceitem, senão, caiam fora. Você coloca três possibilidades, uma 
é escolhida; como é que pode ser escolhida se não houver maio-
ria para escolher essa? Nem que seja a maioria de mais um, mas 
uma maioria optou por este caminho. [...] Ela não está dizendo nada 
diferente do que Inaldete disse, nem do que eu estou dizendo. O 
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CECERNE, no momento que é dissolvido, não foi nem dissolvido por 
um ato. Eu me afastei, à medida que eu me afasto, outras pessoas 
se afastam também. Não houve nenhum ato de dissolução formal, 
então, quando a gente se afasta, as pessoas, então, criam um algo 
novo que é o Movimento Negro do Recife, que dura pouco tempo. 
Depois, criam o MNU.

Thelma Chase

[...] Olha, primeiro que não nasceu como Movimento Negro Unifi-
cado. Era uma reunião de negros e negras. E essa polêmica não é de 
agora não, é antiga, porque depois... Eu não lembro quais eram os 
questionamentos que se tinha com relação ao Sylvio, porque desse 
grupo todo, o Sylvio ficou à parte. Eu não lembro detalhes disso por-
que existiam umas coisas que me incomodam até hoje. Eu tenho 
muito incômodo com briga entre negros, até hoje, eu tenho isso. Eu 
acho um absurdo. Aqui, a capoeira tem a mesma polêmica. E isso 
eu digo para os capoeiristas, o meu discurso é o mesmo. Então, co-
meçou a ter muito, e eu não lembro detalhes, realmente, eu não me 
lembro. Estou aqui em Salvador há quase 20 anos e, aí, realmente, 
eu não me lembro.

Fundação do CENPE

[...] Nesse meio termo, para fortalecer esses grupos, a gente come-
çou a pensar em criar o Conselho de Entidades Negras de Pernam-
buco, para não ficar o Balé Arte Negra desenvolvendo uma ação 
só no maracatu. Que a gente tinha conseguido juntar, dentro do 
Córrego do Cotó, fazer grandes eventos, mas era o Balé Arte Negra 
puxando. Então, a gente chamou todas essas entidades que resol-
veram fazer essa parceria conosco... A gente criou, resolveu criar 
o Conselho de Entidades Negras de Pernambuco. E, como eu era 



135MOVIMENTOS SOCIAIS NEGROS EM PERNAMBUCO

a pessoa que sempre estava à frente dessas ações, findou eu sendo 
indicada para ser a presidente do Conselho de Entidades Negras de 
Pernambuco. Faziam parte Maracatu Cruzeiro do Forte, Maracatu 
Leão Coroado, Afoxé Ilê de Egbá, Afoxé Odolu Pandá, Afro-Axé, de 
Roberto Santos e Axé da Lua, do Malu. [...] A gente passou a fazer 
as ações como Conselho de Entidades Negras de Pernambuco e, 
dentro dessas ações, a gente lançou um CD do Olodum, do Nação, 
que não foi só o lançamento, eram bem bacanas as ações. Bom, 
dentro dessa ação do Maracatu Leão Coroado, nós lançamos um 
livro sobre o Maracatu Leão Coroado, de Humberto Araújo. Muito 
bacana. Aquilo foi tudo dentro do Leão Coroado, tu não tens ideia 
da mão de obra que era, mesmo depois da relação com seu Luiz, 
de ele ter passado a ter mais confiança. Eu não sei qual era a his-
tória dele de pessoas, o que ele desconfiava, não sei bem, mas o 
Humberto foi e fez todo o trabalho, a gente fez o lançamento. Eu 
coloquei esse livro em várias livrarias, esse dinheiro todo era para 
o Leão Coroado e para o seu Luiz. Tinha uma entidade também 
do Conselho que era Grupo Cênico Liberdade, do Ivo Rodrigues e 
Walter Araújo.

[...] Wanda fez parte desse grupo que construiu o Movimento 
Negro Unificado, que era Wanda, Marcos, Inaldete, Sylvio Ferreira. 
Tinha Josafá, a mulher do Josafá, Adelaide, Martha. Não havia ain-
da o MNU. Wanda começou nessa, no momento dos encontros nas 
casas, depois, foi pedido o DCE e passou a ser lá no DCE. E depois é 
que começou a ter um “desencontrão” lá. Eu não sei como foi feito 
esse link aí viu. Eu tinha que bater essa bola com a Wanda. Porque 
eu já entrei quando essa coisa já estava caminhando um pouco, 
isso já estava caminhando. E, como eu tenho umas coisas, assim, 
na minha cabeça de muita praticidade, tanto é que eu disse: “Se 
não sair daqui e for para comunidade, eu estou fora”. Porque eu 
não entendia daquela forma mesmo e, na realidade, estou fora e 
continuei fazendo a militância porque eu me embrenhei dentro 
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das comunidades, e a gente fazia um baita de um trabalho. Mas, a 
gente conseguia enxergar resultados disso. Eu achava o MNU como 
um grupo de reuniões. Eu não sei qual era a dificuldade. [...] Eu 
queria mais. Eu não sei qual era a dificuldade. O Balé foi criado 
antes do CENPE. Antes do Conselho de Entidades Negras, o Balé 
Arte Negra de Pernambuco já existia. O CENPE passou a existir com 
a ação que a gente passou a desenvolver dentro da comunidade 
do seu Luiz de França. Porque, depois, o que aconteceu? Muitas 
ações passaram para a grade do Conselho de Entidades Negras de 
Pernambuco, inclusive o Balé Arte Negra. Eu não sei se é porque a 
gente achava que o Balé já estava pontuado no mercado, e a gente 
era... Toda a programação era inserida a partir do CENPE, porque 
existiam projetos, lá no Recife, de dança, Ciclo de Dança. Ciclo de 
Dança era um projeto respeitadíssimo que acontecia no Teatro San-
ta Isabel, que tinham várias oficinas, o Balé do TCA era convidado, 
o outro de Belo Horizonte. Depois de muita briga com Fred Salim, 
a gente conseguiu levar o Ciclo de Dança para as comunidades. Eu 
fui do MNU. Depois me afastei. Tanto é que viajava como delegada 
para as reuniões do Encontro de Negros do Norte e Nordeste. Mas, eu 
achava que não dava para ficar só nas reuniões, e isso era uma coisa 
que era colocada ali, literalmente. Eu taxava. Agora, hoje, eu até 
enxergo o seguinte, é o perfil de cada um. É claro que tinham re-
sultados aquelas reuniões, só que não podia... [...] Além do MNU eu 
fui do Balé Arte Negra de Pernambuco e do Conselho de Entidades 
Negras de Pernambuco.

Walter Araújo

Conselho de Entidades Negras de Pernambuco

Eu não montei trabalho com o Balé. Eu não participei do Balé, certo? 
Mas eu participei do Conselho de Entidades Negras de Pernambuco, 
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que foi formado com pessoas do Balé, pessoas ligadas à cultura. Por 
isso, foi... aliás, foi o Conselho que recebeu essa doação da LBA. Ago-
ra que eu estou recordando. Inclusive, até uns tempos atrás, a gente 
ainda tinha as passagens de avião, as documentações. Nós tínhamos 
ainda, tempos atrás, guardados. A banda Olodum, nós trouxemos 
aqui para, com esse trabalho, valorizar o primeiro CD. CD não, disco 
da banda Olodum, que recebeu também um troco desses, porque 
a gente queria fazer um intercâmbio. Ela se apresentou no Cheiro 
do Povo, como se chamava antigamente. E coube ao Grupo Cênico 
e ao Balé fazer a ornamentação, procurar a estadia para o pessoal. 
Eles ficaram numa pousada ali perto do Carmo. E foi legal, lotou o 
Centro de Artes. Foi uma coisa, assim, que marcou.

[...] Porque eu queria [fazer] mais teatro e, lá, era a política em si 
da negritude. Não que não falasse da coisa que eu queria, mas eu 
queria mais ação, assim, com teatro, com dança. Aí, foi quando a 
gente começou a fazer o trabalho com Zumbi. Comecei a receber 
aulas com Zumbi. Eu não participei do Balé de Arte Negra, partici-
pei do Conselho de Entidade Negra, que era formado pelos grupos 
negros... Ilê de Egbá, Grupo Cênico, Cruzeiro do Forte, Afrodrilha, 
esse negócio de Roberto. Teve outro. O de Malu, Axé da Lua, par-
ticipou também, o maracatu de Malu. A proposta do Conselho era 
levar, realmente, a propagação da cultura negra, da valorização do 
homem negro, da mulher negra dentro do Estado, está certo? Ti-
vemos contato com o pessoal do Maranhão também. Vieram para 
aqui também com trabalho. A gente fazia intercâmbio. Mas só que 
a segunda parcela não veio. Houve alguma questão burocrática 
que a segunda parcela não chegou a vir para a gente. Então, não 
foi feito.

[...] Mas, depois, então, foi quando houve a dissidência que formou 
o Bacnaré. Mas eu não sei por que foi, e ficou o Balé de Arte Negra. 
O Ubiracy também teve uma influência nisso aí junto com Zumbi.
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Wanda Chase

[...] Para mim, teve o novo do movimento organizado. O recifense 
é mais travado, conservador. Aí, eu senti uma diferença enorme na 
forma de viver e de ser do amazonense para o pernambucano. E, 
quando surge o CECERNE, a gente começou a ir: “Ah, é um grupo de 
negros”. Eu já tinha algumas amigas. Em segundo lugar, a gente vai 
se articulando com a comunidade, vai conhecendo as pessoas com 
quem a gente se afina politicamente, ideologicamente. Participei 
das primeiras reuniões no DCE da UFPE. No DCE, claro, foi lá que co-
meçou. Sei lá, acho que foi na casa do Sylvio, talvez. Mas, eu come-
cei a frequentar lá no DCE. Numa sala que a gente ocupava lá no DCE. 
Aí, começamos a ir porque, nem lembro quem foi que me chamou, 
quem foi a primeira pessoa que me deu a ideia de ir. Acho que não 
foi Lepê. Não lembro agora. Talvez a Thelma se recorde. E começa-
mos a ir. Fomos achando interessante. Não tínhamos os mesmos 
problemas que grande parte das pessoas tinha, por conta de nossa 
infância ter sido muito rica racialmente. Mas, foi uma experiência 
muito legal em termos de cultura e emancipação da raça negra. Eu 
considero o Sylvio um líder. Ele tinha esse poder. Uma pessoa polê-
mica, como todos nós. Mas eu acho que foi um fato muito impor-
tante para o Recife. Ele ter começado com aquele trabalho, a gente 
começa a discutir nossa questão, olhar a cidade com outro olhar, 
ficar mais atento. Porque eu acho que grande parte dos negros fecha 
os olhos para a questão racial, prefere não enxergar. E, a partir daí 
nós começamos a abrir os olhos. Nós levávamos o Tito, que é meu 
sobrinho, para as reuniões. Ele era pequeno, garoto, 2 anos, 3 anos. 
E era muito interessante quando ele começou a falar. Quando ele 
queria ser ouvido em casa, que estava todo mundo falando, os ami-
gos da gente, que ele fazia isso [risos]. Ele vivia no movimento. Foi 
muito enriquecedor. E Tito, uma vez, brincando com uma criança 
no interior, na casa de uma amiga da Thelma... Ele era gordinho. A 
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menina começou: “Ah, você é gordo”. Começou a colocar todos os 
defeitos nele. E daí ele não dava a mínima importância. Até que a 
menina falou: “Tu és negro”. Ele falou: “Eu, o JR é negro, a Inaldete 
é negra, o Sidney é negro”. Todos os militantes, amigos nossos que 
ele conhecia, foi dizendo. “Mainha é negra, tia Wanda é negra. Tia 
Wanda ainda pinta o cabelo de vermelho. ” Então, era uma experi-
ência assim muito gratificante. Das pessoas que levavam os filhos, 
de a gente começar a se organizar. Aí, dali, surgiu. A gente foi para 
Serra da Barriga. No primeiro ano, a Fundação Pró-Memória fez 
aquele grande encontro na Serra da Barriga. Nós nos encontramos 
com negros do Amazonas ao Rio Grande do Sul, isso foi fantástico. 
Eu encontrei um amigo meu de infância, Nestor Nascimento. Foi 
preso na Ditadura. Que era um negro de Manaus.

[...] Então, foi muito legal aquele encontro que conseguimos fa-
zer no Recife, depois, a gente fez em Campina Grande. E foi um 
crescimento. Depois, mudou para... Era CECERNE? Era ainda. Depois, 
Inaldete vinha muito aqui. E Luiz Orlando, que já morreu, ele era do 
cineclube, do Super-8, trabalhava na universidade. Aí, foi fundado 
o MNU aqui, e ele começou a ir. Nós nos conhecemos, ele começou 
a passar férias lá em casa, natal lá em casa. Começou a catequizar a 
gente para o MNU. Aí, a gente começou a discutir sobre isso. Houve 
muito racha com o Sylvio, muitas divergências... [...] Na época do 
CECERNE Inaldete participava. Marcos, que foi marido dela. [...] ti-
nha muita divergência entre Sylvio e Inaldete. Não lembro alguma 
especificamente. Mas, porque o Sylvio era uma pessoa autoritária. 
Extremamente vaidoso. Não administrava a vaidade. Então, tinha 
muito racha. Muitas questões que a gente não fechava com ele. E 
era um intelectual. E o intelectual que chegava impondo os pontos 
de vista. Tinha muita divergência, a gente foi rachando, rachando, 
aí, acontece o MNU.

[...] Nós saímos do CECERNE. Não lembro em que circunstâncias, 
em que ano saímos do CECERNE. Mas, nós rachamos com Sylvio, 
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porque não dava mais. Não me recordo o momento em que sai do 
CECERNE. Eu não lembro nem em que circunstância. Se eu estava no 
MNR ou no MNU. Acho que nenhum dos dois. Quando a gente criou o 
Abibimã, eu e um ex-namorado meu, que era gaúcho, Luiz Augusto.

[...] O CECERNE foi primeiro. O CECERNE surgiu primeiro do que o 
MNR. O MNU surge quando Luiz Augusto começa a ir para lá. Inalde-
te vem para a SBPC. E a Bahia começa a ir para lá, e a gente começa 
a conversar, e aí acho que foi no racha. Um desses rachas aí. Aí, 
a gente assume o MNU. Eu fui da primeira diretoria do MNU. Eu, 
Inaldete e Marcos, eu acho. O Sylvio não estava mais com a gente 
não. Eu nem sei que fim ele levou. Laurinete, médica. Se for falar 
da Laurinete, tem que falar da Margarida Barbosa. Aquela que eu te 
falei, que é socióloga. Eu estive com ela agora em agosto. É sociólo-
ga, ela trabalhava com Pedro Eurico há muito tempo. Ela teve uma 
importância muito grande dentro do CECERNE. Ela já era amiga do 
Sylvio. Margarida Barbosa. A gente tinha muita história.

Zumbi Bahia

[...] Eu já era militante, fazia um ativismo social negro. [...] Lá na 
Bahia. E eu passei a entender. Porque até nessa época, havia muita 
radicalidade com o movimento social negro. Tipo assim: só é mili-
tante negro quem trabalha com aspectos políticos do negro ou as-
pectos sociais, político-sociais do negro. E aí, a gente vem, assim, 
discutindo, levando o embate, levando a discussão de que quem faz 
cultura, quem produz cultura, quem preserva cultura negra está fa-
zendo também movimento negro. Então, com essa teoria, com essa 
tese, houve sim momentos de sentar com o pessoal do Movimento 
Negro Unificado e discutir isso. Mas, aí não aceitaram. Nem aqui no 
Recife, nem na Bahia. Até porque o Movimento Negro Unificado é 
uma nomenclatura que já vem de São Paulo. Então, eles queriam 
unificar em todo o Brasil e aí os estatutos, os regulamentos, todos 
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vinham de São Paulo. Então, aqui, como também na Bahia e em 
outros que adotaram, seguiam os mesmos caminhos, e, automati-
camente, começamos a fazer um movimento independente do MNU. 
Então, esse movimento negro, de conscientização negra, de estudar 
as origens do negro e fazer um comparativo da vida atual com o ne-
gro, tudo isso eu fazia e fiz aqui no Recife e continuo fazendo lá em 
São Luís do Maranhão, onde moro atualmente. Nunca fui militante 
do MNU Participei de reuniões em eventos esporádicos.
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Movimentos  
negros e cultura

Capitulo II

Amauri Cunha

[...] Então, tem um momento específico de Olinda do surgimento 
dos afoxés, então os afoxés Alafin Oyó, Ilê de Egbá e Oxum Pandá 
passam a ser os catalizadores do movimento do ponto de vista da 
congruência, o ponto de encontro do povo. Então, o Centro de Arte 
Popular de Olinda foi uma grande referência nesse sentido, e isso 
também levou de tabela, a cultura nos levava a militância do mo-
vimento e era uma grande divergência que existia na época. Qual 
era o caminho do movimento negro? A militância institucional ou 
a militância pela cultura? Existiam duas vertentes: “Vamos educar 
o povo, não, mas a educação é cultura. ” Era uma briga ferrenha. 
Então, existiam essas duas linhas no movimento. Uma que aposta-
va na cultura como forma de, não de libertação propriamente dita, 
mas como uma forma de conscientização. Isso de fato funcionou 
porque acho que se nós formos avaliar hoje, a gente vê que surgiu 
muita coisa e muita coisa que estava adormecida se acordou de novo 
por conta disso. Então teve todo esse paralelo. E paralelo a isso, um 
pouquinho antes, no final dos anos 1980 e início dos anos 1990, o 
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movimento negro retoma, de certa forma, com a redemocratização, 
uma força maior do ponto de vista organizativo.

[...] A Terça Negra consolidou isso. Eu já tinha esse trabalho des-
de a história da rádio, quando eu caí, e os comícios que a gente subia 
em cima dos bancos para coordenar os comícios de Casa Amarela, 
aquelas coisas todas a chegar aonde chegou quando o Partido dos 
Trabalhadores passou a administrar a Prefeitura do Recife, através 
do hoje deputado federal João Paulo. Então, ali me consolidei pro-
fissionalmente e fez até com que eu me identificasse mais com a 
história do movimento negro porque também foi lá que, a partir de 
2002, 2003, comecei trabalhando na pré-produção da abertura do 
Carnaval com Naná Vasconcelos. E aí sim foi quando eu conheci o 
candomblé, por incrível que pareça quem me levou para o candom-
blé foi o maracatu.

[...] Ia para os encontros e aos ensaios do Alafin Oyó e também 
com o evento promovido pela Djumbay, o Samba Axé, também no 
Centro de Arte em Olinda, que era um momento onde se encontra-
va o afoxé, samba e outros segmentos, que não era tão forte como 
os cantores. Assim, eram bandas específicas, mas tinha uns artistas 
que produziam na época. Só me lembro, da época, do Waldir Afonjá, 
uma grande referência nos anos 1980. Ele já tinha esse trabalho, 
mas era um momento também que a gente se encontrava. Dali para 
a colônia Z4 também, até porque fecharam as portas do Centro de 
Arte e o único local onde o movimento passou a se encontrar foi ali 
na colônia dos pescadores, e em alguns momentos o Ilê Egbá to-
mou conta. Em outros momentos, o Afoxé Alafin o fez. Hoje é o Pre-
to Velho, a escola de samba Preto velho, no Alto da Sé, porque não 
tem outro espaço. O afoxé Alafin Oyó tem seu espaço próprio, aliás, 
não é nem próprio, é um galpão da Prefeitura Municipal de Olinda e 
que em determinado momento eles têm até dificuldade também de 
fazer esse trabalho lá, mas o Preto velho está sendo hoje um ponto 
de referência de encontros de afoxés em Olinda. Aí, volta e meia um 
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ou outro afoxé vai dormir, mas volta a se acordar. O Ogum Toperinã 
voltou e estava parado há algum tempo. Exatamente, está lá no Pre-
to Velho, de vez em quando vai lá o Ilê de Egbá, o Alafin Oyó está 
sempre lá. Agora, o advento do Pátio de São Pedro com a retomada 
feita pela Prefeitura do Recife, por parte das forças políticas pro-
gressistas, realmente propiciou um maior desenvolvimento dessas 
agremiações, dessas entidades. Quando começou a Terça Negra, em 
2002, só existia quatro afoxés. Tem mais de 30 hoje. Então, grupos 
percussivos... Só tínhamos referência de um, Centro Cultural Maria 
da Conceição, de Lúcia dos Prazeres. Era uma militância do movi-
mento negro pelo caminho da cultura, da educação, mas era só lá 
no Morro da Conceição e que tem referência até hoje. Essa coisa dos 
espaços públicos, dos equipamentos públicos sendo disponível para 
cultura veio, de certa maneira, fortalecer e propiciou isso. A história 
do maracatu estava quase sem existir entre os anos 1980 e meados 
dos anos 1990. Vem o movimento Manguebeat dar aquela levanta-
da, vem àquela coisa mais teatral do maracatu Nação Pernambuco, 
e tal, e aí os maracatus nação ressurgem. E uma coisa leva a outra, 
nunca deixaram de existir lógico, mas passaram a ter mais visibili-
dade, e hoje com a modernidade, com o advento de internet, você 
produz, qualquer pessoa hoje pode produzir a sua música, seu cd na 
sua casa, você pode fazer isso. Sempre foi muito difícil.

Samba reggae

[...] Ababalê, era a melhor banda de samba reggae que tinha, dos 
irmãos “MMMM” Maurício, Marcelo, Mavilson e esqueci o outro, ir-
mão de Mônica. Tudo no M. Vem tudo de uma família de tradição. 
Hoje são todos percussionistas renomados, mas tinha essa banda 
Ababalê que era um absurdo. Era a melhor de samba reggae na épo-
ca, mas perduram até hoje. Nós temos a Obá Nijé, tem uma resis-
tenciazinha, mas foi aquela coisa de momento. Como se fosse um 
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modismo. Ele, em certo tempo, se acabou. Os próprios grupos de 
samba reggae passaram a ter outra roupa, outra forma de se expres-
sar, introduzir novos instrumentos. Acho que eu não tenho certeza, 
mas parece que o grande criador do samba reggae faleceu. Parece 
que sim... O mestre lá que criou a história, porque na verdade ele 
pegou aquela marcação do reggae e passou para a forma percussiva. 
Muito curioso isso... E vingou porque era anos 1990, início dos anos 
1990, o samba reggae final dos anos 1980, início dos anos 1990, o 
samba reggae tocava no rádio a música do Olodum, Muzenza.

[...] Fez muito sucesso mesmo de tocar no rádio. Era um absurdo, 
isso foi muito bom porque levantou a autoestima do povo, aí sur-
giram os grupos tal e teve aquele momento que era samba reggae, 
afoxé, o samba foi um pouquinho esquecido naquele momento por-
que o samba reggae tomou frente das coisas, mas foi o momento.

[...] É porque também Pernambucano é barrista naturalmente. 
Mas, a militância do movimento negro, de certa maneira acalmou 
um pouco essa visão, porque se não iriamos dizer que afoxé 
também é baiano, uma vez que o mais antigo que temos no Brasil 
é afoxé Filhos de Gandhi, só que o afoxé é o candomblé da rua. O 
candomblé está onde? No Maranhão, Bahia, no Rio Grande do Sul, 
em São Paulo, talvez não tenha essa coisa cultural que nós temos. 
Agora é uma coisa muito peculiar de Pernambuco, que sempre tem 
esse diferencial de ter coisas próprias. Aqui se produz muitas coisas 
de forma cultural, a gente pega o repente.... Se a gente pegar o hip 
hop, só muda o ritmo e se brincar até bate... O pandeiro lá, e aí a 
embolada fica parecendo com hip hop. Eu escuto maracatu Estrela 
Brilhante de Igarassu e lembro sabe de quê? De funk, do funk, eu 
me lembro de James Brown e digo mais, quem inventou o funk foi 
o maracatu, porque o maracatu existe há mais de 180 anos. James 
Brown nem existia, aquela forma dele tocar é o baque deles, a forma 
deles tocarem. Quando eu fui para uma festa de aniversário do ma-
racatu Estrela Brilhante de Igarassu, descendo a ladeira do Morro 
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da Conceição, o povo descendo tudo igual parecia um baile funk, e 
daqui a pouco chegou um rapaz e começou a fazer aquele negócio 
de break. Pronto isso é funk. E é mesmo o funk. Quem inventou? 
Foi o maracatu. Eu digo isso a Naná [Naná Vasconcelos] e ele fica 
coçando a cabeça, mas ele é um grande mestre do jazz, ele sabe o 
que faz, mas ele também tem dúvidas também se foi esse baque 
que tinha há 180 anos, você botou aquela guitarrinha Motown, um 
tecladozinho.... Acabou-se, é o funk. O que é peculiar mais ainda é 
que cada um tem sua forma de tocar.

Terça Negra

[...] Ela tem uma história no Bar do Didi ali, por trás dos Correios, 
ali, tem uma história por ali, acho que quem teria mais ciência de 
explicar um pouco mais da história seria o Movimento Negro Uni-
ficado, aquelas pessoas que militavam naquela época, mas vem do 
bar do Didi. Não era chamado também de Terça Negra. Era um mo-
mento às terças, onde tinha o afoxé chegando lá no lugar onde se 
tinha os grupos de pagode. Então, passou a ter essa diversidade de 
estilo afro brasileiro, tinha samba, afoxé, samba reggae.

[...] Voltando para a história da Terça Negra. Em 2004 eu subs-
tituí de vez o companheiro Aldo Loreto porque ele tinha certa difi-
culdade com o movimento, interpessoal. Ele tinha certa dificuldade. 
Na verdade, lá no Pátio de São Pedro a gente não faz só uma locução 
pela locução. A gente faz um trabalho de pré-produção, de articula-
ção e, porque não dizer, um trabalho de relações públicas. Porque 
em muitos momentos a gente tem que administrar situações ad-
versas, do ponto de vista de divergência de horário de apresentação, 
de vaidades pessoais, a gente tem que ficar lá o tempo todo fazendo 
aquele jogo de cintura para poder fazer acontecer o espetáculo, e são 
coisas de bastidores, ninguém vê isso. Muitas vezes teve momento 
ali de, por exemplo, de chegar dois maracatus e dizer: “A gente vai 
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subir”. A gente está olhando assim: “Vai subir? ” “Vamos subir”. Aí, 
depois que um botava o pé no degrau, eles se tocavam: “Não vai 
dar não. ” [Risos]. Entendeu? Então, vamos conversar, vamos pensar, 
vamos por aqui, assado, a gente vai fazendo acontecer as coisas ali.

[...] O MNU ainda hoje é o responsável pela grade artística da Ter-
ça Negra, é o companheiro Almir Miranda da Hora. Em alguns mo-
mentos eu interfiro na produção para efeito da realização, porque 
também se não for assim, não acontece. São coisas, são detalhes. 
Mas, por exemplo, você tem que muitas vezes checar se o ônibus 
está pegando a agremiação em tal lugar e tentar calcular o tempo da 
chegada deles para apresentação. Só que o MNU, nem a Prefeitura 
do Recife disponibiliza o telefone, por exemplo. Eu uso o meu e 
tem que ligar, tem que perguntar, se não, não acontece. Hoje até 
que está modificando um pouco, a Prefeitura tem dado certa assis-
tência nesse sentido, mas, por exemplo, a gente não pode ligar para 
celular. Volto à estaca zero. Todo mundo hoje só tem celular. Como 
eu vou me comunicar com um grupo lá em Água Fria? Falar com 
o motorista do ônibus que está se deslocando de Olinda para Água 
Fria, para pegar um determinado grupo, para pode bater com a hora 
de chegada, que dê tempo de ele descer, botar o figurino e subir no 
palco. Complicado, né? Mas, a gente vem na medida do possível 
fazendo isso acontecer. Bons momentos horríveis, tem momento 
que a gente começa de 9h, 10h da noite, porque o grupo x deixou 
de última hora, resolveu não participar e teve que pegar outro não 
sei aonde e a toda essa, esses desencontros eles acontecem por jus-
tamente haver muitos momentos em que não existia uma dinâmica 
profissional consequente. Diferentemente de momentos sazonais, 
por exemplo, no Carnaval você paga uma agremiação ou um gru-
po pela apresentação, então, você pode cobrar profissionalmente. A 
Terça Negra, não é assim. A Terça Negra mesmo dispondo de uma 
verba específica para o projeto, não tem essa relação, essa dinâmica 
de relação profissional. Mesmo alguns grupos eventualmente tendo 
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retorno financeiro. Quando? A que tempo? Isso desestimula qual-
quer profissional, qualquer grupo cultural, é feito ali a muito custo 
de sangue e suor, porque não dizer?

[...] Quanto a isso nós conseguimos, de fato, fazer com que aque-
le espaço tivesse essa identificação e ela está mantida até hoje, aos 
trancos e barrancos, e com muita oposição, porque volta e meia deve 
estar agora rolando na internet mais uma carta de alguém insatis-
feito dizendo que a Terça está derrubando a igreja do Pátio de São 
Pedro, porque caiu a grade semana passada. Aliás, o único evento 
que existe no Pátio é a Terça Negra? E outros eventos não contam? 
Aí rola aquela história do racismo institucional. Não tem para onde 
correr. Volta e meia a gente vai bater a questão da discriminação 
e aí o movimento negro tem que estar lá presente. Só que a gente 
está no momento sazonal superpositivo, próximo ao Carnaval. Mais 
uma vez o Pátio de São Pedro vai demonstrar a sua força, principal-
mente a cultura afro-brasileira dessa cidade, ela se reafirma e afirma 
naquele espaço que permanece toda terça feira.

[...] Tem momento lá, tem dois afoxés de Exu aqui, tem o Exu 
Lebará e Axé Ifá, e tem também um grupo percussivo de Olinda que 
também tem uma relação. Mas, o afoxé Axé Ifá, todas as vezes que 
tocam o pau come. Algumas vezes tem a polícia militar, outras não 
tem. Está tudo lá e se resolve lá mesmo. Outra coisa muito negativa 
que repercute a comunidade do movimento negro é o consumo de 
drogas. Aí só me pergunto: “Num lugar público que tem um evento 
gratuito onde é que não se consome droga? Só no Pátio de São Pe-
dro, na Terça Negra? Será que no sábado mangue ninguém conso-
me uma maconhazinha de leve? Espera aí, pelo amor de Deus? ” E 
outra coisa curiosa mais ainda... O movimento, voltando agora para 
a questão do movimento negro, os segmentos se organizaram. Nós 
temos hoje a União dos Afoxés, a Associação dos Maracatus, mes-
mo com as dificuldades, Associação Pernambucana de Reggae. É 
um segmento mais organizado, tem mais de sessenta bandas de 
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reggae. Eles fazem o Natal do Reggae, o Pré-reggae, homenagem 
a Bob Marley, Peter Tosh, tendo como referência Rua da Moeda, 
Mercado da Boa Vista, eu trabalhei em todas elas. Nós fizemos um 
tributo a Bob Marley no Pátio de São Pedro num dia de domingo, 
sem nenhum suporte institucional do ponto de vista de segurança, 
e não teve nenhum incidente.

Abertura do Carnaval do Recife com os maracatus-nação

[...] Num primeiro momento, e pela coisa do conhecimento da his-
tória e da política foi que me levou para o trabalho de propiciar a 
inter-relação dos grupos. Era muito difícil, 2002, 2003, muito difí-
cil. Eles ficaram arengando direto e minha função era evitar a briga, 
conversar com um com outro. Foi a partir daí que eu fui conhecendo 
os mestres de maracatu e frequentando as casas deles. Eu tive essa 
tranquilidade e também passei a aprender, aprendi a não torcer por 
nenhum. Para mim todos são maravilhosos, são tudo bom porque 
se você se identifica, passa a vestir uma camisa de um, você já passa 
a ter certa indisposição com outros. É muito complicada essa ques-
tão e eu consegui, de certa maneira, o carisma, o trabalho de Naná 
Vasconcelos de certa maneira pesou nessa coisa de juntar o pessoal 
e proporcionar a montagem do espetáculo. Aí, eu não vejo aquilo 
como um quebrador de tradição, foi um momento que inclusive 
deu certa dinâmica mais positiva, principalmente do ponto de vista 
dos recursos para os maracatus, porque a segunda gestão de João 
Paulo, de 2004 para cá, o cachê aumentou, os ensaios passaram 
também a serem retribuídos profissionalmente, financeiramente 
falando. Acho que foi muito positivo nesse aspecto. Fez com mui-
tos se levantassem, passassem a ter mais instrumentos, figurinos 
mais trabalhados, elaborados. Outros continuam meio que fracos, 
assim no caminhar, mas de certa maneira, essa coisa proporcionou. 
Isso e se consolidou, o que é melhor ainda, de uma maneira tal que 
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está até hoje. Muitas pessoas estão surgindo, eu particularmente 
não estou me envolvendo mais com a pré-produção, com essa coisa 
da articulação até porque ela já existe, hoje não é mais necessário 
nem essa coisa de cuidar, de ter que dialogar com todo mundo, fazer 
a relação pública, fazer com que todos se entendam tentar levar o 
discurso da união. Teve momento muito difícil, de em pleno ensaio, 
briga com Porto Rico e Estrela brilhante. Briga mesmo de tapa, ba-
quetas e alfaias.

[...] Acho que os maracatus ganharam muito com isso. Cada um 
tem sua opinião. Lógico que a gente respeita. Sem sombra de dúvi-
da proporcionou esse melhor aproveitamento e a longevidade dos 
maracatus. Tem mais é que se profissionalizar mesmo, correr atrás. 
Muitos viraram ponto de cultura, tem toda uma referência de tra-
balho que perpassa de forma... Eu diria... Perpassa de forma assim, 
foge, mas ao mesmo tempo da história cultural daqui, é aquela coisa 
do social, de fazer a juventude conhecer a cultura, a música, apren-
der profissão, de fazer os instrumentos, de tabela aparece isso, aqui-
lo... O Leão Coroado está fazendo isso. O Cambinda Estrela, com 
mestre Ivaldo Marciano, faz isso muito bem, por sinal é o maracatu 
mais político da conscientização, mas, na sua grande maioria, não 
atinam ainda para essa coisa, é mais aquela coisa da tradição. Ou 
então se voltam para si.

Brivaldo

[...] O Araodé já existia em 1982. O pessoal ia desfilar em Recife, 
para depois ir desfilar em Olinda. A questão do surgimento do Afo-
xé Alafin Oyó foi por conta de uma divergência que aconteceu nessa 
questão de ir desfilar em Olinda ou desfilar em Recife primeiro. Eu 
não estava no momento, na hora da discussão. Eu só acompanhava. 
Na época, em 1981, eu acompanhava um bloco afro que tinha aqui 
dentro de Olinda, que nem sei se ainda existe. Se existe, não está 
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mais no contexto. Era o Embola Negro, de Walter. Eu sou daque-
la época. Antes de eu conhecer o afoxé Araodé, conheci o Embola 
Negro aqui. Eu morava aqui na Ilha do Maruim. Eu saía da Ilha do 
Maruim para ver o Carnaval aqui no centro. Eu não conheci o Walter 
pessoalmente. Eu conheci o Embola Negro. Aí foi que eu acompa-
nhei. Eu disse: “Que ritmozinho! ” Foi uma coisa que me chamou 
atenção em 1982. No Carnaval de 1983 eu ainda saí no Embola Ne-
gro, porque o Alafin foi fundado no dia três de março de 1983. Em 
1986, salvo engano. Foi quando interessei pelo afoxé.

Alafin Oyó

Alafin Oyó era de povão. [...] O ensaio do Alafin Oyó era no Mer-
cado da Ribeira. Era aberto ao público. O Alafin Oyó começou no 
Mercado da Ribeira. Então, o Mercado da Ribeira era um espaço 
aberto. E o Alafin Oyó estava começando a conquistar os seus asso-
ciados. Então, na época dos ensaios do Alafin Oyó, no Mercado da 
Ribeira, ia todo tipo de gente. Branco, preto, amarelo, cafuzo, índio. 
Tinha tudo. Quando o Alafin saiu da Ribeira para ir ao Atlântico, aí 
o Alafin Oyó foi, eu acho, o único afoxé na época que tinha o corpo 
de associados. Que tinha o sócio simpatizante, que era aquele que 
pagava sua mensalidade, para quando chegasse no Carnaval dispor 
do direito a sua fantasia sem pagar nada, porque você pagava doze 
meses e recebia sua roupa. A gente não vendia roupa a associado. A 
gente não vendia roupa. Tinham os sócios fundadores e tinha o só-
cio alabê. Então, a gente tinha três categorias de sócio dentro do Ala-
fin Oyó. Então, o Alafin Oyó tinha o sócio simpatizante, que eram 
aquelas pessoas que vinham simpatizando... Aí o Alafin começou 
a exigir que, para ser sócio, tinha que ser negro. Na época de Jorge 
Moraes não saía ninguém de cor branca.

 [...] No [clube] Atlântico. Porque na Ribeira não podia fazer isso. 
Era aberta ao público, como é que você vai proibir uma pessoa que 
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goste do ritmo? Porque os sons do afoxé são muito contagiantes. E 
a gente estava tirando quem já passava direto para ir para o ensaio 
do sambão do Preto Velho. Quem ia para o sambão do Preto Velho, 
que chegava na Ribeira, e via o afoxé, já não ia mais para lá para a 

“coisa”. E, na época, ia muito para o sambão de Preto Velho. Foi atra-
vés de duas pessoas que eram sócias do Alafin Oyó, que era Rinaldo 
e Walter, que é da Polícia Militar, e hoje trabalha com empresa de 
serviços gerais, o Walter e o Rinaldo Santos. Jogando bola aqui, dia 
de domingo na prainha, do Del Chifre. A gente jogava muita bola 
aqui na praia, dia de domingo. Aí ele: “Negão, tenho um negócio 
bom para a gente”. A gente já tocava uma macumba, candomblé 
junto. Que todos dois são iniciados como ogã. “Negão, eu tenho um 
negócio bom para a gente”. Eu não escutava nem falar no nome do 
Alafin. Minha questão no Carnaval era só estar no samba. E Embola 
Negro, só quando eu estava no Carnaval. Eu vinha para cá de noite, 
via o Embola Negro, acompanhava o Embola Negro. Ele passava por 
aqui, ia lá para a Igreja do Bonfim, ficava por ali. Ele disse: “Rapaz, 
tem um afoxé muito bom que está precisando de pessoas como tu”. 

“Pessoas como o quê? ” “Pessoas que toquem e que cantem. Porque 
a gente está reformando o nosso quadro de alabê e tem um menino 
lá que canta, mas só tem ele que canta”. Aí eu digo: “Tá”. Ele: “Olha, 
vamos tal dia para lá? ” Eu disse: “Mas rapaz, eu marquei com o 
pessoal lá no Preto Velho”. “Não, rapaz, a gente vai para o Alafin, é lá 
na Ribeira”. Aí a gente se encontrou. A gente marcou. Daí eu peguei, 
almocei. Quando foi um negócio de umas 3h, 3h30, 4h30 da tarde, 
eu passei. Aí, encontrei já eles dois lá. Aí, o Alafin entrou. Tinha um 
atabaque, um agogô. Não existia abê na época. Na época não tinha 
abê. Eram três atabaques, um tantã desse, que era de um menino 
que tocava, que a gente o chamava para trabalhar. Agogô tinha. Eu 
cheguei lá, o cara disse: “Olhe, esse cabra aqui, ele é um cabra ar-
retado, visse, para tocar”. Eu cheguei assim, o cara disse: “Tu é de 
onde? ” “Eu sou da Ilha do Maruim”. “Tu toca o quê? ” “Eu? Eu toco 
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ilú, atabaque, surdo, caixa, ripenique”. Aí, o cara disse: “O cabra aí 
tem uma bagagenzinha legal”. Qualquer coisa, revezava na época, 
porque tinha pouco instrumento. Como só tinha três instrumentos, 
aí os dois negões disseram: “Olha, tu vai subir na hora que a gente 
vai subir”. Na hora que Walter e Rinaldo for tocar, eles pegaram e 
me chamaram para tocar com eles. Eu toquei. Não era só sendo do 
Alafin Oyó. Eu toquei, fiquei por ali e tal. Comecei a escutar a musi-
cazinha. Porque eu sou muito bom de ouvir. Escutei a música uma 
vez. O pessoal ensaiando, o cara lá cantando, eu escutando e tal. Até 
então eu não tinha escutado. Eu tinha uma percepção de música de 
afoxé porque o Embola Negro cantava. Mas, no Alafin Oyó, as músi-
cas de afoxé já eram direcionadas ao pessoal que veio do Gandhi. O 
pessoal já tinha uma relação com quem era de Salvador. O pessoal 
começou a trazer o repertório de Salvador para a gente. Eu não toca-
va mais o repertório que cantava.

[...] O Embola Negro tocava ijexá. Mas, não tocava as músicas que 
o pessoal do MNU, que o pessoal do Alafin trouxera de repertório 
já.... Porque já tinha pego com o pessoal do Araodé. O movimento 
negro tinha um afoxé.... Não sei se era afoxé ou se era um samba.

[...] Axé Nagô. Os grandes mestres de dança eram tanto Ubiracy, 
como Zumbi Bahia. Essas pessoas, na época, foram quem criaram, 
no MNU, que esse pessoal fazia parte do MNU desde 1978, quando 
foi fundado. Dentro do MNU eles fundaram esse bloco. Eu não sei 
se era um afoxé. Mas, eu acho que era um afoxé. Não tenho certeza, 
mas tinha uma entidade festiva dentro do MNU que era... O pessoal 
já trazia músicas. (Cantando) “Aquele navio grande, que transporta-
va o povo negro, era o navio negreiro que chegou da África”. Já tinha 
isso. O pessoal já estava pegando.

[...] Já trazia esse repertório de outro estado. Escutava alguém 
cantar e começou a introduzir dentro do repertório do Alafin Oyó. 
Como é a música: “Uma gaiola não é prisão para negro. Tem o se-
gredo, não pode nos deter”. Essa música é de um colega do MNU que 
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é de São Luís do Maranhão. E o pessoal foi pegando assim. Onde 
tinha um movimento negro na época.... Eu me lembro do pessoal 
do MNU. Que a direção que fazia o Alafin Oyó era o pessoal do MNU.

[...] Na época que eu cheguei no Alafin Oyó, o afoxé era com-
posto por Jorge Moraes, Pessoa, Jorge Riba, Inaldete Pinheiro, Vera 
Baroni. Eram essas pessoas que influenciaram o Alafin Oyó dentro 
de Olinda.

[...] Mas antes, o pessoal... A gente cantava músicas que vinham 
de outro estado. A gente cantava muita música da Bahia. Depois 
que começou a surgir dentro do Alafin Oyó, que começou a surgir 
dentro do corpo dos associados os poetas que compunham... Tinha 
Rogério Santos. Eu compus duas músicas para o Alafin Oyó, mas 
eu não era poeta. Eu me inspirei num enredo que teve para Sola-
no Trindade, que foi uma homenagem que o Alafin fez a Solano 
Trindade. Mas, foi inspiração que veio de momento. Eu nunca tive 
cabeça para ser compositor. O orixá Xangô me inspirou na época, 
aí eu inspirei. Depois de Rogério teve o Lepê Correia, que também 
fez música para o Alafin Oyó. Teve Pessoa, que também na época 
fez música para o Alafin Oyó. Claudete, que também é da minha 
época, fez música para o Alafin Oyó. O Alafin Oyó chegou, na época 
em que eu fui presidente do afoxé Alafin Oyó... Depois de Martha 
Rosa, a gente tinha oitocentos sócios. Entre sócio fundador, sócio 
simpatizante e sócio alabê. Quando Jorge Moraes perde a eleição de 
presidente do Alafin Oyó para Lúcia Crispiniano, aí é que o Alafin 
tem a grande reviravolta. Porque até então, com Jorge Moraes, só 
tinha acesso ao ensaio do Alafin Oyó sócios. Sócio, e tinha que ser 
negro. Simpatizante, apenas se um sócio levasse, e ele tinha que se 
responsabilizar pelo que o simpatizante fez lá dentro do espaço. Aí 
era radical. Porque na época, a intenção de Jorge Moraes era fazer 
do Alafin Oyó o que é o Ilê Aiyê em Salvador. Porque o movimen-
to negro do Estado de Pernambuco tem uma ligação muito forte 
com o Ilê Aiyê de Salvador. Com o Olodum tivemos uma relação 
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esporádica. Mas, com o Movimento Negro Unificado e o Ilê Aiyê de 
Salvador temos uma relação de irmandade. Por conta dessa influên-
cia que o pessoal tinha com o Ilê Aiyê era que Jorge Moraes, do afoxé 
Alafin Oyó na época, só aceitava que pessoas negras se associassem 
ao Alafin Oyó. Até para ter acesso ao espaço você só podia se fosse 
um convidado. Convidado de um associado. Porque, na época de 
Jorge Moraes não tinha bilheteria. O associado, quando chegasse, se 
estivesse em dia com a sua obrigação, recebia dois convites, que era 
o seu e de uma pessoa que você estava levando. Na época de Jorge 
Moraes a gente não cobrava bilheteria. Era dada senha para que o 
associado que estivesse em dias. Aí, o que acontece? O associado 
que tivesse filhos, o filho tinha entrada franca, como os meus. Esses 
meus três filhos mais velhos, eles iam pequenininhos. Eu ia para 
o ensaio do Alafin e depois ele ia. A mãe deles nunca... A gente se 
separou porque a mãe dele não é muito chegada a questão de afoxé. 
Mas a gente tinha essa questão. Quando Lúcia Crispiniano assume 
o Alafin Oyó, ela quebra tudo isso, porque ela não concordava que 
só negro tivesse espaço a isso. Ela achava que aquilo era espaço para 
que todo pessoal que gostasse de música e de candomblé tivesse 
acesso, mesmo que não fosse negro. Aí, é quando ela conquista um 
adepto de pessoas que estavam querendo isso do afoxé Alafin Oyó, 
quebrar essa barreira de só ser do Alafin quem era negro. Aí foi 
quando ela pegou, quebrou isso. Quer dizer, o associado já entrava 
sem pagar. Mas, quem não era sócio tinha que pagar bilheteria. É 
quando o Alafin cresce. [Apoiei Lúcia. Votei a favor dela] [...] Como 
é que eu falo de preconceito, como é que eu falo de Mandela, como 
é que eu falo de apartheid, se eu tenho um grupo que está fazendo 
um apartheid? É um discurso fútil. Como é que eu vou ler a história 
de Steve Biko... A gente tinha aula. A reunião do MNU era assim... 
Como é que a gente ia ler Malcolm X, falar de Mandela, que estava 
preso, só porque queria que dentro do seu país a maioria tivesse o 
mesmo acesso que a minoria branca tinha? Aí eu pego, chego no 
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Alafin Oyó, eu encontro um apartheid. Porque era um apartheid, ou 
não era um apartheid? Você fazer essa concepção de que só quem 
podia fazer parte do Alafin Oyó, na época, era negro, pessoa que 
tinha a cor da pele negra.... Aí, foi quando o Alafin toma um grande 
impulso de crescimento... O primeiro presidente do Alafin Oyó foi 
Jorge Moraes, que teve seu primeiro mandato em 1986, mas depois 
ele se reelege e ganha. Depois de Jorge vem Lúcia Crispiniano, que 
não termina o seu mandato... [...] Aí o que acontece? Com Lúcia 
Crispiniano.... Não é que expulsaram Lúcia. É que como o Alafin 
cresceu, começou a entrar dinheiro. Quando começou a entrar di-
nheiro, começou a ter as divergências dentro da entidade. Na época 
tinha uma pessoa que era tesoureira. Tinha a Lúcia, que era presi-
dente... Inclusive, quem foi o primeiro vice-presidente de Lúcia foi 
o Lepê Correia, que depois ele pega, e se afasta. Ele pega, se afasta, 
deixa Lúcia só como presidente. Porque ele disse que tinha muita 
história na questão profissional. Ele estava deixando a faculdade. Ti-
nha a questão de psicólogo, tinha que montar o escritório dele, tal. 
Aí foi a Lúcia Crispiniano. Por conta de questão financeira houve 
uma grande reunião dentro do comitê. Chama o tesoureiro para 
saber o dinheiro que estava entrando. Se cria toda um arsenal da 
questão financeira. Lúcia sai, e é formada uma junta governativa 
para preparar uma eleição para que a nova diretoria assuma a dire-
ção do afoxé Alafin Oyó.

[Falamos, então, da junta governativa...] [...] Da questão de pres-
tação de conta, tem aquele todo alvoroço e tal. E Lúcia pega e sai do 
contexto do afoxé Alafin Oyó, mas deixa um bocado de associados 
a favor dela, não é? Por conta da pessoa que ela foi. Ela que fez 
mesmo a revolução dentro da própria entidade, porque até então 
era uma coisa fechada, só para negro e sócio, e para ser sócio tinha 
que ser negro, e Lúcia pega e dá toda essa viravolta, né? E ela com 
o discurso daquela questão de “não ao preconceito”, aí Lúcia dis-
se: “Não, eu vou quebrar a barreira”. Aí, ela vai, quebra a barreira 
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e abre as portas do Atlântico para sócio e não sócio, mas só que 
quem não é sócio tem que pagar para entrar para ver os ensaios do 
Alafin Oyó, porque os ensaios eram no domingo no Atlântico, mas 
a grande festa do afoxé era no sábado, no mesmo Atlântico, não 
é? E quando Lúcia sai.... Aí, para ter essa transição de Lúcia para 
que outra direção assuma tem uma junta governativa, é quando 
entra Gilson, do Djumbay, que depois dessa confusão começou a 
fazer dentro do Atlântico aquele projeto samba-axé, que era uma 
interação com o pessoal de samba o pessoal de samba, a escola de 
samba de Pernambuco com o afro de Salvador, aí com o patrocínio 
da Pitú, da Bacardi, ele faz aquele projeto samba-axé, e aí aparecem 
novas caras na cena cultural negra. Esse pessoal se forma junta go-
vernativa de uso tal, aí entra Gilson, entra Saraí, que era das forças 
fundadoras do Alafin Oyó, que era esposa de Jorge Riba na época. 
Entram umas pessoas que eram um tipo de liderança, não é? Tem 
Rui, que o pai dele era do diretório do PT aqui no Umuarama, que 
depois o Rui pega e conhece uma gringa e vai morar na Suíça.... 
Daí esse pessoal todo fez parte dessa junta governativa, que com 
sua influência elege Martha Rosa como presidente do Alafin Oyó. 
A gente saiu de uma... A primeira presidente mulher do Alafin que 
foi Lúcia Crispiniano. E depois vem a nossa amiga que era do Mo-
vimento Negro Unificado, Martha Rosa. E com Martha Rosa logo 
assim começa a ter uma estrutura de organização política, não é? 
Porque, até então, dentro da entidade não se falava de formação po-
lítica, partidária. Até então, a gente tinha aquela concepção de polí-
ticas contra o preconceito, contra a discriminação, mas não éramos 
ligados a nenhum partido político. Aí, chega Martha Rosa já com a 
questão de alinhamento, de propostas partidárias no afoxé Alafin 
Oyó. Martha Rosa era ligada ao PT, como o Júnior Afro, que é liga-
do ao PT, o pessoal todo que faz parte dessa conjuntura. Inclusive, 
esse pessoal era ligado também muito ao Sindicato dos Bancários 
na época. Que tinha um cara que era militante do MNU, Marcos 
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Pereira, que era bancário, e chegou até a presidência do Sindicato 
dos Bancários. E quem se juntou era MNU, Alafin Oyó e o sindica-
to dos bancários, e a gente fazia uma conjunção política. Minha 
questão no Alafin era política e cultural, meu negócio era tocar e 
cantar para o povo. E quando Martha Rosa assume... Ela dentro da 
entidade, aí é que a gente tem essa formação política e partidária 
dentro da entidade.

[...] Eu acho que isso não foi bom para a entidade. Porque quan-
do a gente era uma entidade que não tinha ligação política com par-
tido nenhum, tínhamos um espaço adquirido pelo prefeito, que era 
José Arnaldo Amaral na época, em 1982. José Arnaldo era secretário, 
mas, em 1986, Arnaldo foi prefeito de Olinda. Aí, em 1986 ele ain-
da pega o Alafin Oyó que era a única entidade de cunho cultural que 
chamava, que alavancava a questão de “o que se vê em Olinda? ” Só a 
Sé, para comer uma tapioca, mas tinha o Alafin, onde? Na Ribeira. E 
naquela época a gente não tinha onde guardar instrumento, através 
de José Arnaldo que a gente chega no Atlântico, que ele pega e leva 
a gente para a sala para que a gente possa ter não somente nosso 
escritório. Mas, que lá também a gente faça nossos preceitos reli-
giosos, que nossas obrigações eram feitas dentro de uma sala que 
José Arnaldo deu para a gente lá, que era o espaço que a gente tinha 
dentro do Atlântico.

[...] Com a abertura, cresceu o número de entidades negras em 
Olinda, não é? Tinha o Lamento Negro, Axé da Lua, de Malu, tinha o 
Serpente Negra, tinha o Semente Negra, tinha o pessoal do Senzala 
do Amaro Branco, Roberto Santos com o seu Afro-axé. Tinha Nini-
nho com a banda Irmão de África, tinha o pessoal daqui da Ilha do 
Maruim, que é do Axé de Quilú. Todo mundo reivindica um espaço 
que era do Alafin Oyó. Como o sistema é racista e preconceituoso, 
o pessoal se organizou enquanto associação que queriam fundar aí, 
para almejar o espaço que o Alafin Oyó tinha, que o pessoal também 
dizia que estávamos privilegiados. Aí, quando tem um ato público 
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nos Estados Unidos, que houve um evento aqui em Olinda, que 
queimaram a bandeira dos Estados Unidos...

 [...] Aí, queimaram essa bandeira porque dentro do Alafin come-
çou a ter aquelas coisas partidárias e tal, e tal... Aí, quando chega a 
Beth, né? Que hoje a Beth é da Oxum, é uma pessoa muito dentro 
do PT, é radical do PT, daquela questão do PCdoB e tal... E se cria um 
grande divisor de águas. De um lado o Alafin Oyó, do outro lado a 
Associação dos Blocos de Olinda, que queria utilizar o espaço que 
tinha o Alafin Oyó. Aí, o prefeito, que era racista e preconceituoso, 
por conta desse ato, já pega o Alafin Oyó e bota no canto da parede, 
não é? Já quer tirar o Alafin Oyó, já não quer o Alafin Oyó dentro 
do Atlântico. E consegue expulsar o Alafin Oyó. Com o apoio desses 
blocos, que eu falei todos, que queriam espaço no Atlântico e que 
não tinham suporte e som. Mas, o Alafin Oyó tinha o som. Não 
tinham bilheteria, e nós tínhamos bilheteria. Não tinham trabalho 
de bar, nós tínhamos trabalho de bar. Como é que esse pessoal ia 
fazer, como é que eles iriam conseguir alugar um som, como é que 
iriam querer fazer bilheteria, como é que queriam fazer serviço de 
bar se não tinham essa estrutura? Aí, Luiz Freire, como um grande 
estrategista, que a turma diz que ele é da questão de articular o Mo-
vimento Negro dentro de Olinda, ele pega, apoia a Associação dos 
Blocos Afros: “Não, vocês estão certos! ”, aí pega e bota o quê? Bota 
Centro de Preservação para bater de frente com a gente.

[...] Uma semana era o Axé da Lua, outra era o Lamento Negro, 
uma semana era o Axé de Quilú, e outra era o Alafin Oyó. Revezava. 
Para não ficar na primeira semana, segunda semana.... Aí, reveza-
va.... Quem estava na primeira do mês, estava na última. Aí a gente 
teve um grande embate com o nosso próprio povo. E que noventa 
por cento dos grupos que cresceram dentro de Olinda o fizeram 
através do afoxé Alafin Oyó, que teve pessoa como o Nininho, da 
banda Irmãos de África, que era percussão do Alafin Oyó. O pessoal 
do Lamento Negro, que vinha lá de Peixinhos, eram pessoas que 
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fizeram parte do “coisa”, era um pessoal que tocava samba-reggae. E 
que esse pessoal, quando o Alafin Oyó fazia evento, chamava estas 
pessoas porque tinha um pessoal de samba-reggae. E tem também 
a questão do projeto de Gilson, que era o samba-axé, que também 
era uma vez por mês. Aí, quer dizer então, todo mundo começou 
a criar esses grupozinhos de percussão e começaram a lutar pelo 
espaço que era nosso. E Luiz Freire pega e faz isso. Dá carta para 
que o grande movimento de samba-reggae de Olinda brigue com o 
Alafin Oyó pelo espaço e ele já queria botar a gente para fora. Aí, dá 
o suporte. Vai colocar a Fundação de Cultura da cidade de Olinda 
para assessorar as entidades que não tinham como sobreviver na 
questão do Atlântico. Ele faz isso e a gente perde o espaço que tinha, 
de uma vez por mês.

[...] O que a gente podia fazer? Tivemos que procurar outro espa-
ço. Quisemos voltar para Ribeira. Aí, na Ribeira já não podia mais 
porque o prefeito impediu.

[...] A gente vai para o espaço que tem no Centro Social Luiz 
Freire. A gente tem uma aproximação para o pessoal ver que está-
vamos precisando de espaço. A gente começou a fazer ensaio lá no 
Centro Luiz Freire, ali na Rua da Pitombeira. Sabe onde é? A gente 
foi fazer ensaio lá. Mas, a gente já perdeu toda a conotação que 
tínhamos de cultura dentro de Olinda, que era que todo domingo o 
pessoal já sabia que o Alafin começava de 11h da manhã e ia até 4h 
da tarde, porque às 17h tinha o Cine Bajado dentro do Atlântico. E 
a gente quando terminava, varria o salão para deixar para o pessoal 
que viesse assistir o Cine Bajado, de 5h da tarde, tivesse acesso ao 
espaço. Mas, todo mundo sabia que de 5h a gente estava onde? No 
Atlântico. Aí todo mundo se reunia onde? Lá no bar do Aritana. E 
quem era o garçom do Aritana? Era a batata, que tomava conta do 
Bacalhau do Batata, que saía na quarta-feira. Ele era um grande 
mentor, era ele que servia a gente, mas tomava uma cana... Ele ia 
falar com o Alafin tomava axé de fala e queria voltar para trabalhar 
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e tinha aquela confusão com o dono do bar. Que o dono do bar ia 
servir o pessoal bêbado, porque ele tomava axé, que ele gostava de 
axé, mas tomava birita e misturava a birita com o axé de fala. Aí 
o pessoal chegava de 11h no Aritana para tomar birita e não via o 
pessoal do Alafin. E o pessoal ia embora. Perdemos muito público 
por conta destes problemas todos. Onde foi que a gente começou a 
guardar nossos instrumentos? A gente começou a guardar os ins-
trumentos dentro da Fundação de Cultura de Olinda, que era lá 
nos Quatro Cantos.

Os afoxés e a Noite dos Tambores Silenciosos

[...] Era a grande confraternização dos afoxés com os maracatus. De-
pois que o núcleo afro ficou responsável pela organização da histó-
ria da Noite, foi que separaram. Tiraram a gente do contexto.

[...] Íamos todo ano. O povo gostava de ver afoxé e maracatu junto, 
tocando. Não sei se foi reivindicação do pessoal do maracatu. Não 
sei. Mas quando o núcleo afro assumiu, separou. Até Roberto Maga-
lhães nós tínhamos esse espaço da Prefeitura para o maracatu, que 
era lindo. A gente junto. Raminho de Oxóssi, na época, rei do ma-
racatu Nação Porto Rico, fazendo aquela celebração de meia-noite,  
junto com os afoxés e maracatus naquele grande palco. Porque anti-
gamente não tinha palco, era no chão. Não tinha aquela questão de 
você subir por um lado, descer pelo outro, e a igreja não era tapada 
para a gente. A gente fazia na calçada da igreja todo o ato religioso. 
Depois que João Paulo assume, o núcleo afro que fica responsável 
pelo pólo afro, pega, divide afoxé de maracatu. Afoxé fica no do-
mingo, com samba reggae, os blocos afros e deixa só o maracatu na 
segunda. A gente teve uma grande perca de conquista em relação a 
isso, eu acho. Porque quando a gente saiu daquele contexto de fazer 
uma grande celebração com os maracatus, teve muitas pessoas que 
diziam que tinham deixado de ir para aquela coisa porque a gente 
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não estava lá. E a gente fortalecia não somente a questão cultural, 
mas a questão religiosa de meia-noite.

Encontro de afoxés

[...] A Prefeitura pegou, deixou a gente no Pátio de São Pedro, no do-
mingo, o encontro de afoxés. Começou com uma formatação. Hoje 
está disperso. Antigamente, nos primeiros dois anos, era uma coisa 
bonita, que a gente fazia uma celebração no pátio. Os afoxés mais 
antigos saíam em cortejo. Os mais novos iam atrás e tal, o carro de 
som. Quem subia primeiro era ele, depois a gente vinha. Mas, antes 
disso tinha toda a celebração com os babalorixás, com os vocalistas 
no grande palco. Todo mundo fazendo saudação para o orixá, para 
o ato religioso. Soltava fogos. Esse ano eu já estava fora do contexto. 
Eu não quis participar porque estava fazendo um trabalho profissio-
nal em outra parte do interior de Pernambuco. Esse ano o encontro 
de afoxés foi, segundo o que me contaram, uma negação. Porque 
não teve esse lado. Não teve o momento no Pátio de São Pedro, não 
teve aquele cortejo.

[...] Na questão da organização, não é porque cresceu o número 
de afoxés. A questão é de organizar mesmo. É falta de nos presti-
giar também. Quando você chega num espaço onde: “não, a pro-
gramação aqui é da Prefeitura”. E o Carnaval, quem promove não 
é a Prefeitura? “Não, porque ali é caboclinho, bumba-meu-boi, a 
la ursa, não sei quê”. E aquele espaço ali a gente não pode utilizar 
esse ano. Foi todo mundo para lá, para o Pátio do Terço. Segundo o 
que eu escutei, eu não estava presente. Mas, o pessoal tinha parece 
que quinze ou vinte minutos de apresentação. Subiram, desceram e 
foram embora. Quer dizer, não teve o grande momento como tinha 
antigamente. Quando a gente saiu da Noite dos Tambores Silencio-
sos, eu acho que perdemos muita qualidade. A gente perdeu muito 
da visibilidade do que o encontro de afoxé e maracatu, todo mundo 
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junto. Se fosse hoje junto, mesmo que tivesse um número elevados 
de afoxés hoje.... Mas, até quando organiza... Você organiza uma 
festa. Do jeito que você organiza uma festa para cem, organiza para 
mil. O número de maracatus diminuiu ou aumentou na Noite dos 
Tambores Silenciosos? O mesmo número de maracatus não era. En-
tão aumentou o número de maracatus. E não continuou? E porque 
não continuou a mesma coisa de se fazer uma questão religiosa 
de afoxés no Pátio de São Pedro? Então eu acho que foi uma falha 
das pessoas que faziam o Núcleo Afro de não ter essa sensibilidade. 
Dizer que não tinha dinheiro, porque para mim quando é para fazer 
coisa para negro, não tem dinheiro para nada, mas quando é para 
fazer coisa para a elite, aparece dinheiro de jorrada.

Do Alafin ao Obá Ayrá, passando pelo Oxum Pandá 

[...] A gente fundou o Oxum Pandá junto com Genivaldo, que tam-
bém já vem junto do Alafin Oyó, desgostoso com a proposta da pos-
tura da direção.

[...] Claudete também já estava... Eu, Claudete, Senhor Lúcio...
[...] João de Deus, Sandra Guerra, Renaldo, Walter. A gente saía lá 

de Olinda para dar aula de percussão lá no Barro, lá no Clube Centro 
Social Urbano, aquele lado de lá eu nem conhecia. A gente sai daqui 
de Olinda já para fazer ensaio do Oxum Pandá lá, na sexta-feira.

[...] Porque Dilma e Cléber também já tinham saído de dentro 
do Alafin. Todo mundo sai e aí a gente funda o Oxum Pandá, no dia 
primeiro de janeiro de 1995. A gente fica até 2000. Em 1998 nós 
fomos para Salvador comemorar 50 anos do Gandhi de Salvador. A 
gente conheceu um pessoal de Salvador. O pessoal levou a gente 
para fazer umas apresentações, em 1998, em Salvador. 

[...] A gente está trabalhando na entidade de uma maneira equa-
cionada, de uma maneira que o Oxum Pandá seja reconhecido 
como um dos grandes afoxés, porque naquela época em atividade 
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só tinha três afoxés: Araodé, Alafin Oyó e Oxum Pandá. A saída do 
Oxum Pandá foi por conta de divergências. A questão comercial pe-
sou muito. Nós tínhamos um trabalho voltado para a comunidade, 
mas depois entram pessoas de outro contexto no Oxum Pandá. “A 
gente tem que gravar um CD, porque eu sou isso, eu trabalho com 
imprensa, eu tenho canal que posso gravar as músicas... Que eu 
canto, faço chover terra, areia, faço trovoar”.

[...] Quando essa figura chega no Oxum Pandá, reforma todo o 
contexto que nós estávamos criando para a entidade. Já quer utilizar 
a entidade de maneira comercial. Nessa época Claudete estava afas-
tada por questão de trabalho, questão de família. Mas, quem estava 
lá era eu e Valéria, que fazia parte da banda Irmãos de África, na 
época a gente fazia o Alafin Oyó. Eu saio por conta disso, porque 
eu não sou comercial. A compositora foi que trouxe essa vocalista, 
essa pessoa que cantava músicas de Clara Nunes, que era afilhada 
de Clara Nunes, não sei quê. Dentro da entidade, eu fui preterido 
pelo presidente. 

[...] Genivaldo Barbosa. Ele apoia esse povo e mais uma vez Bri-
valdo é colocado de lado. Aí eu saio, porque eu tinha muito a dar. 
Como ainda tenho a dar. Eu saio do Oxum Pandá. Tem pessoas que 
já sabem, não sei se já contaram a história. Mas, todo mundo já sabe 
o que foi que aconteceu com o Oxum Pandá e as pessoas que chega-
ram e o presidente apoiou. De maneira que eu fiquei subordinado 
à essas pessoas que chegaram depois de mim, no Oxum Pandá, a 
fazer backing vocal. Olhe que eu era diretor de percussão e era o 
vocalista do Oxum Pandá na época.

[...] Não sou nem lembrado [para a gravação do primeiro CD]. Eu 
nem sou lembrado, e sequer tive participação. Mas, eu pego, saio e 
o povo de Airá me chama. 

[...]É. Que era o afoxé Obá Airá, de mãe Abigail. O povo de Airá 
me chama. Estava sem vocalista, sem pessoas para fazer o afoxé 
voltar. Porque quem tinha passado por lá tinha enganado, utilizado 
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a entidade em benefício próprio. O pessoal estava afastado, tal e tal. 
Perguntaram se eu quero fazer um trabalho lá e tal, aí eu me dispus 
a sair mais uma vez de Olinda. Aí já não vou mais para o Barro, em 
Areias. Eu vou para o Vasco da Gama. Chego lá, sou bem recebido, 
mas lá é um afoxé de família. Enquanto Mãe Abigail estava boa de 
saúde, que ela dizia: “Não, quem vai tomar conta do afoxé é Brivaldo, 
o que Brivaldo fizer eu assino em baixo”. Começou a criar o ciúme 
no povo da casa. Dos filhos dos santos e dos netos. E dos filhos de 
Mãe Abigail em relação a Brivaldo, porque eles achavam que eu es-
tava mandando mais do que a própria dona do afoxé. Eu comecei a 
ter problema com isso.

[...] Eles diziam que dona Abigail era dona do afoxé. Eu comecei a 
ter essa dificuldade porque quando você começa a dizer que o afoxé 
é seu, e não coloca nem a entidade religiosa como mentor principal, 
aí você já tem problemas. Enquanto o Oxum Pandá era do povo, 
tudo bem, mas quando o presidente começou a dizer que: “o meu 
afoxé é mais bonito, o meu afoxé não sei quê...” Aí compreende. 
Você já vê que essa relação não vai dar certo com as pessoas que es-
tão lá para contribuir enquanto sociedade civil organizada, porque 
isso é um contexto de organização do povo negro. O que acontece 
com o maracatu também é uma forma de organização do povo ne-
gro. Porque você está lidando com uma comunidade. Mas, quando 
eu chego no afoxé e vejo essa coisa de: “A dona do afoxé é mãe Biga, 
não Brivaldo”. Que começou a criar problema. Eu ia fazer ensaio, 
o cara: “Eu vou ensaiar? Vou nada, Brivaldo não manda em mim”. 
Como eu fui uma pessoa muito grande, que já me tornaram, já ten-
taram me tornar pequeno diversas vezes, mas eu sou ao contrário. E 
não vou dizer aquele ditado inca que as pessoas dizem que quanto 
mais bate mais cresce não. Vou dizer isso não. Quanto mais as pes-
soas querem se desfazer de mim, mas o meu orixá me aumenta. Pri-
meiramente é Olorum, que está todos os dias em minhas vidas. Eu 
acordo, agradeço o dia que vou ter. Quando eu vou dormir, agradeço 
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o dia que eu tive e que ele me dê proteção para encarar a luta que 
vou ter nesse nosso dia-a-dia. Primeiramente Olorum, segundo o 
Orixá que é Xangô, o santo justiceiro. Por conta das grandes injus-
tiças que eu já sofri, eu já era para ter sumido do contexto cultural 
há muito tempo. Mas, graças a Deus eu tenho essa força que me 
conduz. Eu saio do Obá Airá de uma maneira saudável, em 2005.

[...] Quer dizer, mais uma vez eu sou tratado como indiferente 
na entidade que eu também fiz crescer. Mas, isso não me abalou 
em nada. Ao contrário. Pessoas que sabem da história de Brivaldo: 

“Mas tu não tens sorte, não é? Por onde tu passaste, depois que o 
pessoal ficou na mídia, te cortam”. “Mas é porque não chegou ainda 
o momento, minha gente. Não chegou o momento ainda”. Eu não 
tenho dinheiro para gravar um CD de música e deixar próprio assim, 
só minha voz, agora cantando todo mundo, que eu fiz. Eu queria ter 
um projeto onde eu pudesse utilizar desse meu grande potencial 
que eu tenho que é minha voz, que foi uma coisa que Deus me 
deu. Eu queria ter um apoio do FUNCULTURA, como o Lepê Correia 
teve, sabe...? Da FUNDARPE. Para que eu pudesse cantar e encantar 
os afoxés de Pernambuco, já que os afoxés por que eu passei nunca 
tiveram a mínima consideração de me convidar nem para ter parti-
cipação especial, quanto mais me reconhecer como um dos autores.

Terça Negra, o surgimento

[...] E a Terça Negra surge de uma necessidade de colocar a cultu-
ra afro-pernambucana num palco onde tenha visibilidade. Porque 
maracatu, afoxé, coco, ciranda, samba-reggae e capoeira só aparecia 
no Carnaval. Não tinha espaço toda semana: “hoje eu vou escutar 
um afoxé”. Nesse afoxé vai ter espaço para maracatu, capoeira e coco. 
Afoxé, maracatu e samba-reggae. Afoxé, maracatu e uma ciranda. 
Cria-se um grande projeto dentro do Movimento Negro Unificado, a 
Terça Negra. É um projeto que já estava voltado para o Pátio de São 
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Pedro. Mas, na época o prefeito era Roberto Magalhães. E o acesso 
nos foi negado. Aí a gente vai para o pagode do Didi. A gente chega, 
senta, conversa com o Didi. O Didi diz: “Não, aqui na terça-feira é 
o point do meu pagode”. Mas, de segunda a sexta tem roda de sam-
ba lá, de pagode. Mas, ele abriu o terreiro dele. “Não, vocês trazem 
para cá, ocupa o espaço aí, não tem problema nenhum”. A Terça Ne-
gra surge na necessidade de colocar a cultura afro-pernambucana 
num point aonde tivesse visibilidade, aonde tivesse maracatus toda 
semana, um point para mostrar seu trabalho. Aonde capoeirista não 
tivesse que ficar em frente à Igreja do Carmo. O pessoal fazia aque-
la roda para o as pessoas verem que a resistência do povo também 
surgiu com o pessoal de capoeira, que são os guardiões da nossa 
história. Surge dessa proposta de valorização de quem faz realmente 
a cultura afro-pernambucana. E como é que a gente chega ao Pátio 
de São Pedro? A gente chega ao Pátio de São Pedro porque junto do 
movimento tinham pessoas que são de partidos. A gente tem que 
mudar a história política do Recife, colocar alguém que tivesse uma 
identidade e que valorizasse a cultura, mesmo entre aspas, mesmo 
esporadicamente. Mas, que tivesse uma sensibilidade. A gente mar-
cou uma reunião com o então candidato João Paulo, propondo a ele 
uma secretaria para que a gente pudesse discutir as nossas temáticas, 
as nossas questões dentro da Prefeitura. Mais uma vez a gente foi 
enganado, porque a proposta era para que a gente fizesse uma secre-
taria de negros e negras. Mas, dentro da estrutura disseram a gente 
uma vez que não era possível criar uma secretaria. Aí deram a gente 
um núcleo afro. E o núcleo afro que ia interligar todas as questões 
culturais e políticas negras junto a Prefeitura. Então, o núcleo afro 
também surge como interlocutor entre a sociedade civil organiza-
da e o poder público. Mas, antes de a gente ganhar o Pátio de São 
Pedro tivemos que militar. Como o MNU não pode levantar nenhu-
ma bandeira política, aí dentro do MNU tinha a brigada de Zumbi, 
que também tinha dentro do movimento [...]. Então tinha dois GTs  
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dentro da coisa que poderia fazer essa interlocução partidária sem 
colocar o nome do MNU como bandeira, ficar segurando a bandeira. 
Mas, o pessoal do Zumbi, da brigada Zumbi, foi para a rua fazer cam-
panha para João Paulo. Porque ele garantiu que era uma secretaria. A 
gente vai fazer campanha e João Paulo ganha a eleição. A gente sem 
ser remunerado, por conta do que ele nos prometeu. Ele disse que 
se fosse eleito nós iriamos para o Pátio do Terço. Mas, nós não que-
ríamos o Pátio do Terço, e sim o Pátio de São Pedro, um espaço que 
dê visibilidade. Pátio do Terço é outra história. A história do Pátio 
do Terço é o encontro dos Tambores Silenciosos. A gente não quer 
mexer naquilo ali. Mas, para conquistar o Pátio de São Pedro tivemos 
que suar a camisa para o espaço que a Prefeitura nos garantiu. A Ter-
ça Negra surgiu nesse momento. Em 2010 vai fazer 10 anos de Terça 
Negra. [...] Já teve tudo para estar independente. Porque sempre digo: 

“rapaz, o que mais tem é projeto da Petrobrás, vamos pegar esse pro-
jeto da Terça Negra e vamos levar para captar esse recurso, para a 
gente não ficar dependente de um espaço que não é nosso, e que as 
pessoas utilizam como se o projeto fosse deles”. Aí dentro do projeto 
da Terça Negra Brivaldo cria polêmica também por que, pela manei-
ra como é conduzido o projeto, porque “o projeto é nosso”. O projeto 
da Terça Negra não é da Prefeitura do Recife, o projeto da Terça Ne-
gra é do Movimento Negro Unificado de Pernambuco. E por conta 
disso eu fui afastado do palco. Eu coordenava o palco, a grade. [...] 
Porque eu acho que o MNU não pode ter parceria com o governo. Não 
pode ter convênio nem estadual nem federal. A gente pode buscar 
apoio. Porque parceiro é coisa muito íntima. Para ser parceiro meu, 
eu tenho que conhecer muito. Até que ponto você vai defender o seu 
projeto. Não é o meu projeto. Porque às vezes você quer dizer que é 
o meu parceiro para me utilizar de uma forma que eu vou ficar sem-
pre em segundo plano e você sempre na mídia, dizendo que é você 
que faz essa história acontecer. Então, por conta desse meu discurso, 
de dizer que a Terça é nossa... Nossa eu digo, do Movimento Negro 
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Unificado e do povo negro. Pessoal de maracatu, pessoal de afoxé, de 
samba reggae. Eu digo que a Terça é nossa por esse sentido. E por 
dizer que a Terça é nossa eu fui tirado do palco e perseguido. Junto 
com o núcleo afro mandou uma carta pedindo meu afastamento do 
palco. No dia que eu cheguei para fazer locução a Prefeitura já tinha 
contratado duas pessoas para fazer locução, me impediram de subir 
no palco, me proibiram de subir no palco. Bati de frente.

Claudete Ribeiro

Terça Negra

[...] A Terça Negra também é uma das coisas que nasceram para 
ser um, vamos dizer, elemento de transformação. Um lugar onde 
os negros se encontrassem e que pudessem mostrar realmente seu 
trabalho dentro da conjuntura negra mesmo. E onde as pessoas se 
encontrassem também para discutir a relação político-social de uma 
forma geral, onde os negros tivessem um lugar social que pudes-
sem ir sem nenhuma, vamos dizer assim... Sem nenhum problema 
à parte. Mas, porém, contudo, todavia, passou a ser apenas a Terça 
que é hoje. Infelizmente, passa pelos anais da mídia de uma forma 
feia. A gente vê esse programa de Cardinot dizendo que a Terça 
Negra é um antro de drogas e viciados. Eu acho que está faltando 
cabeça para o nosso povo. Eu acho que, hoje, o povo que está assim 
trabalhando essas coisas, esses movimentos, estão muito mais inte-
ressados em manter seus empregos, na realidade. Isso me preocupa 
com a qualidade, sabe... Com a qualidade desse trabalho. Porque 
quando nós fazíamos as coisas, de certo que fazíamos por um ideal, 
mas também pensamos que a coisa podia ficar bastante séria ao pon-
to de podermos transformar isso numa vida melhor mesmo, numa 
ascensão realmente. Mas, não da forma que a coisa foi conduzida. É 
interessante entender que as ideologias na cabeça de determinadas 
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pessoas não conseguem andar junto com o crescimento social, fi-
nanceiro. Ideologia é ideologia. “Ah, se eu for por aqui, eu vou per-
der aqui. Então, é melhor eu vim por aqui, porque aí eu mantenho 
meu cargo. Então vou esquecer um pouquinho...” Mas, naquela épo-
ca, não. Aquela época já foi. E, se você bate na mesma tecla, você 
é atrasado. Mas, as pessoas esquecem o seguinte, hoje nós temos 
um Ministério da Cultura. Que maravilha! Nós temos Pontos de 
Cultura. De onde será que surgiram essas ideias? Eu não acredito 
que surgiu da cabeça de um ministro. Eu acho que essas ideias que, 
hoje, o País absorve de crescimento cultural, cresceram das massas, 
das nossas ideias. Hoje, nós temos assessores, ministros, gerentes, 
doutores. As faculdades fazendo aí seus doutorados em cima de 
quê, quando se trata de Sociologia, quando se trata de Educação? 
Em cima da cultura e da cultura popular, da cultura negra mesmo. 
Todos os dias, as pessoas de cultura estão sendo chamados para dar 
um depoimento a um estudante de universidade que está fazendo 
um trabalho para concluir os seus estudos. E esses trabalhos vão 
parar na mão de alguém que transforma isso em recursos finan-
ceiros. E a negrada continua pobre. O movimento continua pobre, 
os afoxés continuam pobres. E um monte de gente ganhando em 
cima. E a cultura sobrevivendo, e os afoxés sobrevivendo. E, aí, eu te 
pergunto: o que é a Terça Negra? Sinceramente, eu não sei te dizer 
o que é a Terça Negra. No nosso propósito era esse. Mas, hoje, as 
pessoas querem manter as suas necessidades primárias e pessoais 
ao invés de brigar por uma coisa bem mais consistente.

Edilson Fernandes

O balé Primitivo

[...] Nunca houve uma conversa para dizer “O grupo começou as-
sim”, um histórico... O que a gente ouvia falar era o seguinte: que 
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Ferreira, que era o cara da poesia, que declamava inclusive em Um 
Lance de Liberdade, que era o espetáculo, com Ubiracy Ferreira e 
Zumbi Bahia, que estava chegando da Bahia para ministrar umas 
aulas de capoeira e maculelê, acabaram se unindo e construindo 
esse grupo. Então, é isso que a gente sabe. Havia um trabalho, me 
parece que muito forte, de Ubiracy Ferreira no Sesi, e também me 
parece no Sesc, e um trabalho de Ferreira no teatro, e um pouco aí 
talvez para tratar das poesias de Solano Trindade, e o trabalho de 
Zumbi na capoeira, porque eu acho que Zumbi veio para o Recife e 
quando chegou aqui, as primeiras aulas de capoeira ele ministrou 
lá no Sesi. É um pouco assim, Sesi e Sesc, é o pouco do que eu sei. 
E que foi assim... Agora, o que é que eu penso que aconteceu de 
fato? Aconteceu isso, mas do ponto de vista da dança propriamente 
que eu via muito forte, era o trabalho com Zumbi. Era muito forte, 
assim, o movimento nas técnicas da dança, a forma que ele se im-
punha também, nas coreografias.... Então eu vi um trabalho muito 
mais forte dele, porque ele tocava e cantava. E Ubiracy Ferreira dan-
çava muito e cantava também, mas tinha uma participação.... Assim, 
ele ministrava aulas, mas não me lembro dele fechar a coreografia, 
de montar a coreografia.... Então, na minha cabeça eu vejo muito 
assim: o Zumbi fechava as coreografias, amarrava os gestos e era 
mais presente, além de mais intransigente e mandão.

[...] Presente assim... Ele nunca faltava a um ensaio. Estava sem-
pre nos ensaios. O Ubiracy faltava a um ou outro, ou às vezes ficava 
no ensaio, mas ficava fazendo outro trabalho. Ficava pegando as 
roupas para ver a textura, ficava no ensaio às vezes tocando um 
instrumento ou outro, às vezes ensaiava à parte as suas coreogra-
fias, na verdade seus solos, para o teatro [...]. Então, eu me lembro 
de Ubiracy muito mais dando aula, mas logo em seguida fazendo 
o trabalho dele, ensaiando. E Zumbi não dava aula, tocava para a 
gente dançar, volta e meia sugeria um movimento ou outro, um 
passo ou outro, [...] não só nos ensaios, mas nos espetáculos, na 
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busca por apresentação, na captação de recurso... Eu via, eu me 
lembro disso, dessas coisas que Zumbi fazia e nas cobranças dele 
que não eram poucas, que ele cobrava mesmo. Ele não aliviava na 
frente de ninguém, era um cara durão, tanto é que ele não admitia 
que ninguém o chamasse de Zumbi... Um dia, eu logo no início, 
né, chamava “Ô, Zumba” e ele “Não, eu sou mestre. Mestre Zumbi 
Bahia. Para você, eu sou mestre”. Daí ele se impunha assim. Eu 
estava no teatro e neste havia uma liberdade e tal, então Zumbi... 

“Eu sou mestre. ”
[...] Não, Zumbi não tinha esse problema... Essas coisas, ele não 

tinha, não. Quem tinha isso era o Ubiracy. Se ele visse você cabis-
baixo, “Vem cá. O que é que você tá sentindo? Qual o seu problema? 
Toma aqui um dinheiro... Passa lá em casa pra comer.” O Ubira-
cy tinha essas coisas. Zumbi, não. Zumbi... Pra você ter uma ideia, 
tem uma passagem quando eu decidi, mas decidi mesmo assim: 

“Eu vou ser profissional disso aqui, não por mim, mas para mos-
trar ao grupo, especialmente a Zumbi Bahia – eu nunca disse a ele, 
obviamente – que eu sou capaz”, porque nós tínhamos feito uma 
apresentação em Timbaúba... E outra apresentação eu acho que foi 
no Teatro do Parque... Não, no Coque e em Timbaúba, e aí gerou 
um recurso, cachê pra todo mundo, e logo em seguida nós fomos 
fazer uma apresentação na Academia Santa Gertrudes, lá em cima, 
lá no Alto da Sé. Então, estava marcada a apresentação para as 14h, 
mais ou menos. Não, 12h. Nessa época já tinha saído lá do Cabo, 
me mudado para Linha do Tiro. Aí, fui de Linha do Tiro pra Olinda 
a pé, porque eu andava muito a pé. Não tinha dinheiro, né? Fui 
pra lá... Aí cheguei cedo, que eu chegava cedo aos lugares. Cheguei, 
subi até o Alto da Sé, não vi ninguém do grupo, aí imaginei: “Ah, o 
pessoal deve estar lá embaixo, na praia”, até porque tinha um care-
ca que morava na Ilha do Maruim, tinha uns colegas que sempre 
iam lá no Del Chifre. [...] Aí eu desci, quando eu cheguei lá de fato, 
eles já estavam subindo, aí eu subi de novo. Ou seja, a gente fez a 
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apresentação... Aí a apresentação não começou 12h, foi 14h, 15h da 
tarde, eu sem almoço, ninguém tinha almoçado... Terminou a apre-
sentação, aí ele deu o cachê pra nós, pra todo mundo ali mesmo, na 
rua. Aí, olhei pra ele assim e disse: “Mestre, e o meu?”, e ele: “O seu, 
não, Você é aprendiz ainda. Você é menor, é aprendiz ainda”. Aquilo 
me deu uma dor muito grande... Isso foi forte pra mim, que eu cho-
rei na hora assim... Eu fiz o trabalho, ensaiava todas as coreografias, 
eu já tinha um solo no grupo e em tão pouco tempo eu desenvolvi 
muito rapidamente. “E agora? ” Eu sem passagem para voltar, com 
fome... Ah, assim mesmo.

[...] Porque aí íamos mesmo ao teatro, nas comunidades... E eu 
não vejo assim, não foi um momento: “Nesse dia eu disse ‘eu sou 
negro’”. Agora, eu lembro as primeiras vezes que eu disse em bom 
tom... Bom tom, assim, alto mesmo... Num tom bem agressivo, até. 
Foi quando eu fui para a universidade ser professor lá. Isso eu disse 
em bom tom mesmo, porque eu percebia que meus alunos, que 
ficavam em Uberlândia, mas tinham vergonha de dizer que eram 
de Itumbiara, de cidadezinha do interior de Minas. Parecia algu-
ma coisa depreciativa e eu dizia: “Você tem de dizer qual o lugar 
que você veio, o que você é e tudo o mais. Eu sou negro, por exem-
plo”. Aí, pronto. Teve dias que eu falei poemas... Que eu dava aula 
de dança lá, então eu tinha certa liberdade para ler poemas, fazer 
dança-teatro...

[...] Não. Todos os negros, não. Pelo contrário, vejo que muitos 
negros são meus inimigos. Talvez não declarados.

[...] Eu via assim, meus inimigos, porque eles reconhecem um 
potencial em mim, um potencial muito grande. Uma capacidade 
de fazer muitas coisas, porque aí não é só o negro, é o branco tam-
bém. Pelo potencial, eu sei... “Ah, esse aí pode ser meu rival”, ou 
então: “Esse que pode me exterminar”, entendeu? “Então vou cons-
truir antes a derrocada dele.”. Por exemplo, no próprio Balé Primi-
tivo de Arte Negra eu tive muitos inimigos. Eu poderia dizer que o 
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Pixilinga foi um deles. E não era meu concorrente, na verdade, na 
dança não era assim. Mas, não ele. Muito mais um cara chamado 
Sérgio, eu acho. Eu acho que ele era funcionário do Sesi, que dizia: 

“Não, esse cara fala poema muito ruim e tal... E quando ele fala, as 
veias aparecem... Tem nada a ver...”. Então esse... Talvez por ele não 
ter a habilidade na dança que eu tinha. Na época, eu achava que 
tinha, hoje já tenho certeza, pois eu dançava muito com ele. Tinha 
um vídeo que hoje eu assisto, eu me vejo, mas não me reconheço 
pela performance da dança, pela força da dança. Então ficou uma 
coisa assim que... Agora, se você me perguntar se eu gostava da 
dança, não. Então, eu voltando aí um pouco, eu entrei na dança 
por conta do desafio, né? Esse desafio é também mais insistente-
mente por conta do desafio da minha mãe, que ela dizia para eu 
trabalhar em outro lugar... Primeiro, para eu trabalhar: “Você tem 
que trabalhar”.

O fim do Balé Primitivo

[...] Eu acho que ele acabou por discórdia mesmo, né? Divergências 
entre o Zumbi e o Ubiracy. Acho que isso aí foi o fim do grupo. 
Ruim pros dois, ruim para muita gente, mas pessoalmente para 
mim, foi excelente. Porque culminou com a morte da minha avó, 
em abril de 1985, com a dissolução de um namoro que eu tinha 
em 1984, que é a minha atual esposa. Ela acabou o namoro comi-
go, passei um tempo no Rio de Janeiro, voltei e casei com ela... Eu 
disse “E agora vou fazer o que aqui?”. E também, meu pai disse: 

“Olha, eu acho que esse negócio que tu faz não vai dar certo aqui, 
não”. Então, não o que ele disse, mas a forma que ele disse, eu en-
tendi: “Olha, eu quero me livrar de você. Vai pro Rio de Janeiro que 
vai ser melhor que qualquer outro lugar”. Como a gente já estava 
vindo na turnê, eu disse: “Agora eu vou pra lá mesmo”. Aí, recebi 
um convite para passar duas semanas no Rio de Janeiro e eu fiquei. 
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Mas eu acho que o grupo fez muito bem. A dissolução dele, para 
mim, foi ótima. Na época eu não achava muito isso. Eu fui fazer 
terapia para tratar isso, pois eu só sabia dançar em grupo, não sabia 
dançar sozinho. Embora eu fosse solista, tinha um grupo: no lado, 
atrás, na frente.... Então, eu tinha um grupo. Depois que fui pro 
Rio de Janeiro, fui convidado para alguma coisa para dançar, mas 
não era meu grupo. E essas coreografias não são as minhas, esses 
movimentos não são meus.

Noite dos Tambores Silenciosos

[...] Ah, muita emoção. Muita emoção mesmo... Ver ali, naquele mo-
mento, vários tambores tocando... E na medida em que ia passando, 
por causa de mudar de um pro outro, né? Construindo assim... En-
fim, uma onda intransponível. E nós do afoxé éramos pouca coisa ali. 
Na verdade, a primeira vez que a gente foi lá, rapaz... A primeira vez, 
a gente fez o tambor. Depois, os tambores foram embora rapidinho 
e a gente ficou lá, porque a gente ficou em frente da igreja, no pátio 
do Terço. E foi saindo um, saindo outro, saindo outro, saindo outro 
e a gente se viu sozinho. E eu senti que nós que trabalhávamos só 
com atabaque, talvez, estando lá ou não, não ia fazer diferença. Por-
que eu não escutava atabaque, só escutava os tambores do maracatu. 
Não conseguia escutar o atabaque, só o tambor, alfaia, mais nada. 
E aí, eu vejo o seguinte: pela posição que a gente estava ocupando 
no cenário artístico-cultural de Pernambuco, pela proeminência do 
grupo já naquele momento... Em 1982, em fevereiro, então nós es-
távamos nos preparando para ir para o Paraguai, eu acho. Primeira 
vez, uma viagem internacional. Teve uma repercussão, todo domin-
go a gente ia para o programa de Paulo Marques. No outro domingo, 
Jota Ferreira, não sei a sequência, mas a gente ia. Então, sentíamos 
que tínhamos de ser bem tratados, mas ali não, todo mundo é igual. 
O Maracatu já era uma força.
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Edvaldo Ramos

Noite dos Tambores silenciosos

[...] Então, eu fixei no Pátio do Terço. Aí, Ivaldo, eu vi, em mais de 
uma oportunidade, Dona Santa passar com o maracatu, parar na 
frente da casa de Sinhá e Iaiá; e Sinhá e Iaiá, então, dançarem na 
calçada, o maracatu com elas. Teve uma oportunidade até de que 
foram retirados os móveis para corredor. Como nas casas da época. 
Então, ficou a sala, que não é grande, mas a sala limpa, sem móveis, 
e as três dançaram maracatu na sala, descalças, veja bem... Então, 
por motivos que vocês dois conhecem, aquele pedaço ali, está na his-
tória em razão de coisas da negritude. E o maracatu, e os maracatus 
passavam ali todos, passavam ali para fazer o cumprimento a Sinhá 
e Iaiá, e depois iam para a Praça da República que era a comissão 
organizadora onde eles disputavam. Então, o que nos foi passado 
na época é que essas agremiações, maracatu, esses maracatus, pas-
savam ali pela importância que tinha o Pátio do Terço na presença, 
no princípio da presença do negro aqui no Recife, aquele pedaço. Aí, 
então ficou na compreensão deles essa obrigação. Eu posso dizer o 
que vi.... Não via muitos, mas o que eu faço relato e faço questão de 
realçar é o caso de ter Sinhá e Iaiá, isso antes da Noite dos Tambores. 
Aí, então, vocês me perguntam o porquê ali no Pátio do Terço. Eu en-
tendo, não me foi dito, ninguém fez uma assembleia, uma reunião, 
dá palpite, faz a ata, não. Mas, pelas coisas que eu vi, acredito que era 
praticamente um corredor natural, em razão das velhas Sinhá e Iaiá.

[...] Os maracatus iam chegando e continuavam batendo, iam che-
gando mais. E não dá para de helicóptero baixar tudo à meia-noite, 
né? Aí, chegam alguns às 20h, 20h40, 21h e vai chegando, vão fican-
do e ficam batendo, sem parar (ou ficavam, nós estamos falando da 
época do Paulo Viana). E, porque inclusive eles vinham a pés, não era 
de caminhão, a Prefeitura não dava os ônibus. Não, não tinha essa 
história não, eles vinham a pés. Então, quando chegava à meia-noite 
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todos silenciavam, aí tinha um elemento estranho que foi trazido por 
Paulo Viana, tem um componente estranho que hoje, se eu fosse re-
ver a história, talvez eu colocasse, analisasse, chegasse a uma conclu-
são certa ou a outra conclusão, veja bem. Aí, nessa época, de cima de 
um determinado plano, havia um toque de um lamento de um clarim 
e, nessa altura, todas as luzes se apagavam, todas. Entendeu? Todas.

[...] Tudo, apagava tudo ali, todas apagavam. Pois bem, aquela his-
tória, como você sabe existe uma chave de cada casa. Aí, eles apre-
sentavam a encenação, que era o Lamento Negro, um poema que 
foi feito por ele [...] os maracatus tudo silenciavam, só que tocando, 
tocando [...] um negócio sério. Era o tal que usava o tal termo do 
ensurdecedor. Mas quando dava meia-noite, aí, precisava, aí, eu digo 
talvez eu, se fosse criar... Aí, tocava essa corneta, clarim, não sei, cor-
neta mesmo e todos paravam. Aí, entrava aquele grupo que você vê.

[...] Teatro Equipe. [...] Então, cantavam o lamento e encenavam. 
Agora, um detalhe, qual é a data? Mil novecentos e sessenta e pouco, 
né? Mil novecentos e sessenta e pouco (dois, três, quatro, cinco), os 
motivos são os mais diversos, mas você não tinha uma quantidade 
de negros no cinema grande, no teatro grande, ficam juntos, você 
não tinha. Então o Paulo, nessa altura não tinha o movimento negro 
ainda, que fosse já da década de 1970. Pois bem, então, não tinha 
junção. Não estou defendendo, eu estou apenas lembrando que aí 
aquele pessoal, depois quando apareceu o movimento negro, come-
çaram a criticar porque o pessoal do Teatro Equipe era caracterizado. 
Se pintavam, está entendendo? Só que, na época, nós não tínhamos 
nenhum.... Agora, nós temos até escolas de samba só de negros, 
nós temos um batuque bom como o Batuque Badia, né?

Escolas de samba pernambucanas

[...] Eu não sou político porque eu tenho o pecado de julgar sem 
pensar, aí, não bate... Então, eu vou começar pela história do samba. 
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Eu fui presidente da União das Escolas de Samba de Pernambuco 
durante 14 anos.

[...] A Unespe. Então, eu via... Isso eu não sei se ainda aconte-
ce. Quando chegava ao Carnaval, começavam a presentear fulano e 
beltrano com o lugar de julgador [...] subia ladeira, descia, entrava 
em córrego. Está entendendo? Conversando com o pessoal no meio, 
aquele pessoal que fazia o samba, chegado lá tinha pessoas que não 
possuíam nenhuma relação com o meio e que davam cada disparate. 
Foi quando eu comecei a escrever um capítulo...

[...] Como se julga uma escola de samba. Eu volto a falar no Ivan. 
Porque é uma coisa, você é jornalista, ela é jornalista. Mas, nós de-
pendemos do cara que manda no jornal, dele dar espaço ou não, se a 
sua matéria é importante ou não. Se ele visualiza que vai ter um pú-
blico dirigido àquela matéria. Aí eu comecei. Capítulo tal, capítulo tal. 
Por esse motivo, porque eu, como presidente da União das Escolas de 
Samba, mestre, via que muitas vezes as pessoas que tinham sido pre-
miadas com o lugar de julgador não entendiam nada. Entre essas mi-
nhas idas e vindas... Teve um dia que eu participei de um julgamento, 
um ano em que o camarada saiu com um carro e com quatro caras 
dentro, e a gente... Não na hora, mas depois, sabia que eu ia sempre 
a Raminho, lá em Jardim Brasil. O cara ficou na esquina esperando. 
Foi nesse dia [risos]... Os santos das igrejas católicas e do candomblé 
sabem [risos]. Eu fiquei sem saber. Só soube depois que pessoas [...] 
dos que estavam no carro. Essa tal de escola que queria me matar, me 
convidou depois. Mesmo presidente, mesmos diretores. Deram-me 
deu então um título e me consideraram conselheiro da escola. Tem 
nada escondido, foi a Império do Samba, da Imbiribeira.

Ivo Rodrigues

[...] Eu participei, Grupo de Teatro Boage, Grupo Cheguei Agora, 
Cheguei Agora... Um, dois, três, quatro, cinco grupos, quer dizer, 
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grupos para atuar, para trabalhar, para contribuir, foram cinco gru-
pos, assim quer dizer, diretamente, porque eu não falo da Associa-
ção de Teatro, nem do Movimento de Teatro Popular de Pernambu-
co, nem do Conselho de Entidades Negras de Pernambuco, e ainda 
tem o Movimento Negro Unificado que a gente vai para discutir...
Eu vejo assim que é uma coisa não diretamente, é uma coisa que 
depende de um contingente, depende de uma coletividade, a gente 
colocar e...Colocar o nosso pensamento e ser aceito pela coletivida-
de é muito complicado, ainda tem o Cambinda Estrela, para com-
pletar a situação.

[...] Nós fazíamos as caminhadas do 20 de novembro, nós fa-
zíamos os projetos negando o 13 de maio. A gente sempre fazia 
ações nessas duas datas, negava o 13 de maio e enaltecia o 20 de 
novembro como uma referência nossa desde aquela época. Portan-
to, a gente ia para o Pátio de São Pedro e fazia uma grande concen-
tração, é onde a gente trazia também, eu me lembro de que a gente 
trouxe, eu tenho gravado em algum lugar fita e VHS, e eu vou passar 
para CD, um momento desses onde estavam Zumbi, Dito, Roberto 
e Malu fazendo essa ação lá no Pátio de São Pedro, e isso, eu acho, 
na década de 1980. A gente estava fazendo um trabalho de negar 
o treze de maio e várias pessoas falam nessa fita, eu me lembro 
de que o balé se apresentou, além do grupo Cênico e a Galeria do 
Ritmo, que também vieram nessa ação lá no Pátio de São Pedro. 
Fazíamos essas ações, mas não era, eu acho, diferente dessas ações 
que o pessoal está acostumado a fazer hoje, que a gente tinha um 
discurso e uma ação política. Não era só para se divertir, só para 
dançar, tinha um caráter diferente. A vinda do Olodum, para cá, a 
primeira vez que o Olodum veio para aqui, foi para o clube Atlân-
tico, foi naquela data que estava nesse cartaz aí, foi num desses 
momentos negando o 13 de maio, e a gente fez e ali já era um ponto 
de referência. Aí, teve A senzala, teve o grupo Cênico, grupo de 
capoeira, também teve esse grupo do Cleonice Veras. Eles fizeram 
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um número lá dentro da programação e eu sei que a gente está, fa-
zia de cunho mais político, mais é para dizer por que a gente estava 
fazendo aquilo, qual é o sentido de a gente levar as manifestações 
negras para lá, para discutir, falar sobre elas, tínhamos essa preocu-
pação. Diferente de hoje em dia, tínhamos mais liberdade de fazer 
as coisas, hoje em dia a gente vê que está atrelado ao governo, está 
atrelado a isso, que não pode dizer isso, que não pode falar isso. 
Parece que pessoal fica com medo de dizer, de fazer o que sente e 
fica atrelado ao poder, ao governo, e não faz o trabalho bem feito. Aí, 
fica muito complicado trabalhar dessa forma.... É o que eu tenho 
visto na caminhada que eu presenciei do 20 de novembro; e em 
outros momentos, como o dia da intolerância religiosa, que precisa 
de uma estrutura governamental para colocar na rua, aí fica com-
plicado para as pessoas dizerem o que sentem, é isso que a gente 
quer? Eu não quero isso, eu quero muito mais, quero muito mais 
do que aquilo que eles oferecem.

[...] Eu participei do Ilê de Egbá em alguns momentos, e isso já é 
uma relação que extrapola a questão do Conselho de Entidades Ne-
gras de Pernambuco, onde por estar ali junto, isso sempre ocorria, 
vamos dizer por ajudar os grupos e tal, eu participei do Ilê de Egbá 
em diversos momentos, por ficar em Casa Amarela, é uma distân-
cia também meio que acidentada, mas participei. Participei do Leão 
Coroado também, de vez em quando estava lá nos ensaios, conver-
sando com seu Luiz de França e isso já também numa relação que 
extrapolava a questão do Conselho, que o Leão Coroado fazia parte 
do Conselho de Entidades Negras, era o outro Maracatu que falei. 
Participe de vários grupos, Nação de Luanda, Ilê de Egbá, Alafin 
Oyó, eu também participei, diversos anos juntamente com Augusta, 
Grinalva, na época de... Foi de Lucia não, foi antes, aquele que mor-
reu.... Qual é nome dele... Jorge, esposo de Tereza.... Que é professo-
ra da secretaria de educação de Olinda, Jorge Morais, ele já morreu, 
Marthinha também do MNU, Martha Rosa que também foi liderança 
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do movimento negro. Eu participei de alguns momentos dessa fase 
do Alafin Oyó. O Axé Nagô foi o primeiro afoxé, feito junto com o 
tata Raminho de Oxóssi, que na época era Povo de Ode, hoje já tem 
outro nome, se eu não me engano, participei também desse afoxé, 
ali, juntamente com Roberto Santos. O grupo decidiu participar do 
afoxé e tudo mundo estava lá e época de Carnaval estava lá para sair 
junto com o Afoxé o Grupo Cênico Liberdade.

[...] Eu acho que seja o resgate, porque o primeiro afoxé era na 
verdade um bloco afro, algumas pessoas acharam por bem o Car-
naval marcar presença dessa cultura negra, marcar presença, aí re-
solvemos formar o afoxé, como era o nome do primeiro afoxé, Ilê 
de África. Depois, num outro momento se transformou em afoxé, 
que eu me lembro de que eu participei desse momento que é o Axé 
Nagô. O Axé Nagô foi constituído por três entidades: Grupo Cênico 
Liberdade, Movimento Negro Unificado, e terreiro Tata Raminho 
de Oxóssi. Foram essas três entidades que iniciaram esse processo 
aqui em Olinda, de colocar um afoxé na rua, de colocar uma ação 
da rua para marcar presença registrar essa cultura aqui também em 
Olinda, eu acho que especificamente em Olinda, não foi nem no 
Recife. Foi aqui em Olinda que essa iniciativa se deu.

Terça Negra

[...] Eu participei com o Grupo Cênico Liberdade, quando as Terças 
Negras eram no pagode do Didi, ali atrás dos Correios, atrás da Se-
cretaria de Educação. Eu achava também um momento de estar, de 
fomentar, de colocar a nossa mensagem, a nossa indignação com o 
sistema, porque nosso trabalho é todo nesta perspectiva. Tanto no 
Grupo Cênico como no Ifá-Rhadha, é calcada nessa questão. A gente 
não admite, não está satisfeito com esse sistema que está aí, que nos 
maltrata e discrimina, então nós aproveitávamos as Terças Negras 
para dizer isso, a gente dizia muito bem nas nossas intervenções. 
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Quando passou para o Pátio de São Pedro, ele perde um pouco o seu 
sentido. Porque fica atrelado ao sistema e ao governo e parece que 
só é para diversão. Eu não vejo assim, um ponto forte, essa questão 
de colocar as nossas necessidades, carências, as nossas deficiências, 
em função também das políticas públicas que não chegam para a 
gente. É isso que tem que ser denunciado, é isso que tem que ser co-
locado. Por mais que se faça ainda não atingiu a camada que está lá 
no fim, aquelas camadas mais paupérrimas ainda não se conseguiu 
atender. Propiciar uma educação boa, moradia decente, qualidade 
de vida que a gente vê que ainda está invisível, essas políticas estão 
invisíveis para esse contingente de pessoas.

Grupo de Teatro Ifá-Rhadha de Arte Negra

[...] É uma coisa boa, prazerosa, que a gente precisa avaliar sempre, 
avaliar constantemente para poder crescer e ter forças, ter empode-
ramento, ter a necessidade orgânica de colocar frente a frente, tese 
a tese, as nossas necessidades. Eu vejo o Ifá-Rhadha nisso, se forma, 
que vai se formando, que vai se consolidando. Muito embora uns fi-
quem no meio do caminho e outros prosseguem, mas eu vejo o Ifá-

-Rhadha como uma necessidade urgente, e necessária de estar em 
vários locais, levando o que a gente leva, porque a desinformação é 
muito grande nessas camadas. Eu falo camadas, nessas periferias, 
comunidades que não têm acesso à comunicação. Uma comunica-
ção correta das coisas, eu vejo de fundamentar a importância que 
está dentro da comunidade, levando essas questões que às vezes a 
gente fica assim observando as reações das pessoas e aí percebemos 
que elas desconhecem, não veem a situação por aquele ângulo e a 
gente parece que desperta isso nas pessoas. Eu me sinto muito gra-
tificado de estar aqui onde estou, fazendo o trabalho, muito embora 
com muita dificuldade e muita necessidade de aprender mais com 
essa população, com essa adolescência, essas pessoas que não têm 
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acesso às informações que ficam falando besteira, ficam falando coi-
sas que desconhece.

[...] O Ifá-Rhadha significa resistência. Eu vejo resistência por que 
talvez seja uma continuidade do trabalho que desenvolvemos com o 
grupo Cênico. Talvez por conta disso surgisse a necessidade de colo-
car resistência. Resistência não morre, ela fica ali resistindo. Ela fica 
fomentando outras coisas por caminhos diversos, por outras vias. As 
pessoas não entenderam, talvez também por falta de informação ou 
desinformação, pessoas só cometeram bobagem no grupo por conta 
das informações mesmo. Elas não querem buscar essas informações 
no sentido de dar o domínio, esclarecer dúvidas que têm dentro das 
pessoas, por quê? Por conta desse sistema que não oferece nada que 
não dá nada, que não liberta, só escraviza mais ainda.

[...] Pegando o que eu falei agora é a questão da continuidade 
do Grupo Cênico Liberdade, aí a ideia veio para o Ifá-Rhadha de 
forma de resistir, não abater, não ruir, não acabar, não sei. É, em 
momentos atrás eu vejo nas agendas culturais que o Grupo Cênico 
não se restringiu ao Embola Negro: É uma vertente que existia den-
tro do grupo Cênico, no Carnaval, para marcar, eu não falei dessa 
coisa, marcar a resistência, território, onde o pessoal fala muito lá 
no Cambinda Estrela. A gente montou um bloco afro também que 
se chama Embola Nêgo. Era um boneco com cinco metros de altu-
ra, cinco metros por conta do... Ele meio corpo e a gente seguiu o 
raciocínio dos bonecos gigantes de Olinda; não tinha negro, a gente 
botou um negro não é, a gente botou um negro para estar marcan-
do aqui e aí ficou, ficou como se fosse o Grupo Cênico fosse uma 
coisa e o Embola Nêgo outra. Mas, só que não era. Durante o ano 
todinho, tinha ações que relacionavam com o momento. São João ti-
nha o acorda povo, Carnaval tinha o Embola Nêgo e, paralelamente, 
tinham as apresentações teatrais, que a gente ia e tal, tinha ação e a 
gente ia criar mais coisa se tivesse, quer dizer se a gente tivesse con-
tinuado juntos; eu, Vera, Walter, se tivéssemos continuado juntos, 
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foram os únicos que ficaram daquela época não é, mas a gente teria 
criado mais momentos, mas o destino não quis.

[...] Nos separamos... 2000... Em 2001 não é? Quando em 2002 
surgiu o Ifá-Rhadha de Arte Negra [...] Nós apresentamos [muitos 
espetáculos], apresentamos Negra Resistência, Exaltação a Negritu-
de, que é o espetáculo que estamos apresentando enquanto o outro 
não fica pronto. Tem outro também, deixa eu ver se lembro... E o 
que a gente está preparando está quase pronto finalizado, que é o 
Mercadores de Liberdade, que a temática como sempre é a negritu-
de, que a gente vai levando informações é por isso que a gente fala 
muito do desconhecimento das pessoas e você está lá informando, 
sendo presente. Queria fazer muito mais coisas, mas as outras pes-
soas também têm que aprender a fazer e querer fazer, gostar de 
fazer, ter o prazer de fazer.

Inaldete Pinheiro

Noite dos Tambores Silenciosos

[...] Paulo Viana frequentou o Movimento Negro do Recife. Conheci 
o auto. Foi isso que me levou ao Pátio do Terço, aonde ele fazia 
o auto. Não cheguei a entrevistá-lo, não gravei nada dele [...] Foi 
através dele que eu comecei a frequentar. Hoje eu não frequento 
mais. Mas, a partir dali foi que eu comecei a frequentar, em 1980. 
Em 1979 nós começamos, ele começou a participar nas primeiras 
reuniões do DCE, aí, comunicou desse auto que ele fazia e, no Car-
naval de 1980, eu fui [...] Não lembro quais, mas tinha muito ma-
racatu. Era bem menor, bem menor que hoje... Insignificante, nem 
parece a grandeza de hoje. Eram poucos maracatus. Lembro assim, 
com certeza, o Leão Coroado. O Estrela Brilhante de Igarassu vinha. 
Encanto do Pina, parece. Barco Virado na capa. Daí a gente vê o 
nível. Não sabia o que estava fazendo. O Elefante, ainda com Dona 
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Madalena. Daqui a pouco... Ela em pé ainda. Daqui a pouco no jipe. 
Aí, no governo Jarbas, meu compadre, padrinho de meu filho, esta-
va na direção [...] Zé Popó. Estava na Prefeitura, aliás, preocupado 
porque os afoxés queriam participar. Nessa época, já tinha os afoxés 
querendo participar. E ele: “Por favor, não permita. Por favor, não 
permita”. Não conseguimos. Dois anos seguidos. Eu não sei quem 
era essa liderança que queria. Ele nunca me disse, nem eu fui atrás, 
mas já queriam participar...

[...] Aí, compadre: “Não permita, não permita que os afoxés parti-
cipem”. Dois anos depois eles estavam participando, aí, eu deixei de 
participar. [...] Porque não era deles, achava que aquele espaço era 
dos maracatus. Eu achava que era dos maracatus, que não dava para 
misturar. Antes conseguiram, não sei quem foi que cedeu. Não foi 
na Prefeitura que cedeu.

Lindivaldo Júnior

[...] Não, a gente não viveu isso não, porque a construção que a gente 
fazia da discussão sobre negritude não regionalizava. Eu acho que 
existem coisas que têm identidades regionais porque é natural que 
se tenha. Mas, do ponto de vista racial, aquilo que um indivíduo ne-
gro fizer aqui no Recife, e se um cara criar um negócio desses lá em 
Minas tem a mesma validade. Essa discussão a gente fazia. Porque 
qual é a questão? O que está importando aí... Eu não vou saber se a 
minha origem, a minha herança... Não dava para saber se ele veio 
de Luanda, está entendendo? Ou se foi uma coisa de Nigéria, mais 
acima, ou do outro lado, se foi Zimbábue. De onde foi que veio 
cada um desses negros? Portanto, se a gente veio de vários lugares, 
em cada um dos lugares do Brasil, essa coisa da diáspora, tinha a 
possibilidade da criatividade negra estar parecida ou idêntica, aqui 
ou em qualquer lugar do Brasil. E aí eu tenho outra história legal 
nesse negócio aqui. O debate era: a importância dos blocos afros e 
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dos afoxés. Salvador, Rio de Janeiro, no momento em que a gente 
vivia. Sobretudo, porque o afoxé, no caso daqui, tinha uma caracte-
rística muito legal, no caso do Alafin, que era fazer essa discussão 
política mesmo, de apresentar um tema que buscasse a história da 
população negra. Então, tinha esse negócio. A gente não viveu isso, 
porque era o afoxé como movimento de resistência. E tudo o que 
os negros faziam como movimento de resistência. A gente já fazia 
esse debate. O maracatu está identificado como um movimento de 
resistência negra.

[...] Nessa discussão do MNU, na minha época, não. Não tinha 
isso não. Não tinha essa contraposição não. Tinham diferenças do 
afoxé daqui para o de lá. E tinha uma coisa superimportante, para 
a gente do MNU, que foi a explosão do samba-reggae. Isso para a 
gente era importante, porque a coisa da resistência do samba-reg-
gae, do Olodum, do Ilê, do Muzenza mexeu, porque isso trouxe um 
debate para as pessoas. Isso para a gente não cabia, porque a gente 
viveu uma relação de irmandade. Pernambuco e Bahia, em termos 
de Movimento Negro Unificado, tinham muita proximidade. Muita 
relação de amizade, de cuidado, de gente que ia para lá, voltava, à 
noite numa sala discutindo, fazendo debate até altas horas.

[...] Não, a gente vivia samba-reggae, todo mundo fez samba-re-
ggae aqui. Não teve esse negócio que era da Bahia não. A gente 
fazia uma discussão de que o que é de negro aqui é em qualquer 
lugar. Então, o samba-reggae aparecia aqui como uma possibilida-
de de se fazer música negra, de fazer música de protesto, de uma 
coisa da juventude que tinha visto essa coisa maravilhosa. O afoxé, 
quando surge aqui... O Raminho de Oxóssi – pelo menos ele conta 
isso – quando foi fazer o afoxé, ele disse: “É, o afoxé é uma coisa que 
tem na Bahia, mas eu vou fazer aqui também”. Porque ele diz que 
na África tem esse movimento, que não é uma coisa que a Bahia é 
dona não. “É da África”, ele diz. Por causa do orixá, da relação com o 
orixá. Então, o movimento negro vai beber nessa fonte de Raminho 
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do Oxóssi, que não faz grandes debates políticos, mas tem essa fala. 
Então, quando aqueles pequenos grupos surgem, a liderança espiri-
tual, e o grande nome de referência nessa história era Raminho do 
Oxóssi, que não estava no meio do debate, fazendo debate político. 
Era uma coisa de identidade negra mesmo, tinha debate sobre isso. 
O movimento negro vai atrás dessa história para usar essa coisa 
como espaço de vivência aqui e ali, como método de conquista para 
discussão política, mas muito como um espaço de vivência da cul-
tura negra. E, aí, muito legal essa coisa do tambor, que facilita a 
comunicação entre a comunidade. Isso era importante fazer.

A construção da Marcha Zumbi em Pernambuco

[...] A minha avaliação: o movimento negro estava assim... Como 
qualquer movimento, há os altos e baixos. Então, qual era a grande 
vantagem do MNU? Era ter um debate nacional e o mesmo existir. 
Não era apenas dizer: “Somos uma entidade nacional ou temos uma 
articulação nacional”. Não, existe um debate. Desde a questão, essa 
discussão sobre a esquerda branca é muito forte. A discussão do 
neoliberalismo também. O que estava colocado era que a gente pre-
cisava ter um enfrentamento da nossa relação com o Estado, mos-
trar publicamente que era necessário fazer uma discussão mais am-
pla sobre a questão racial, para fora das paredes da discussão do 
movimento. O jornal era insuficiente, precisava-se de uma coisa 
que marcasse. Então, essa história da Marcha Zumbi, se eu não es-
tiver enganado, Edson Cardoso é a grande figura dessa proposta. 
Então, ele era um dos coordenadores do MNU. Ele havia sido uma 
das figuras chaves do PT no ponto de vista racial. Ele tinha sido as-
sessor de Paulo Paim, toda uma história da inserção dele na câmara 
dos deputados. Isso dava o... Professor, jornalista.... Dava um outro 
olhar, trazia um novo olhar mais profundo para a gente. Era neces-
sário que houvesse uma intervenção significativa, não só no debate, 
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mas nas coisas públicas a fazer. Então, para comemorar os 300 anos 
de Zumbi tinha que fazer uma marcha. Qual é, na minha avaliação, 
o grande acerto da Marcha? É conseguir fazer a discussão mais am-
pla possível no campo do movimento negro em cada uma das cida-
des. A discussão feita nacionalmente era – a gente ajudou muito 
nesse debate –, eram os grupos culturais que precisavam estar den-
tro dessa história. Eu acho que era uma coisa que não passava só por 
nós de Pernambuco. Era uma coisa que estava muito no Brasil: Sal-
vador, Minas. Aí, a gente aqui fez uma discussão que conseguiu 
trazer... Eu acho também que o MNU tinha o poder de trazer as pes-
soas ao redor dele, do movimento. E trouxe muita gente, porque 
existiam alguns fóruns também aqui. A gente conseguiu aglutinar 
pessoas de várias forças em torno do movimento negro. Inclusive, a 
gente estabeleceu uma boa relação com o pessoal da CUT. Quer dizer, 
existiu uma discussão racial, tinha um conflito ideológico, mas a 
gente conseguiu se articular. A gente fazia as reuniões da Marcha 
no sindicato dos metalúrgicos. Era muito legal. Era no tempo que 
eu acho que os metalúrgicos estavam em reforma, a sede dos meta-
lúrgicos. Era uma casinha ali na rua... Maciel Pinheiro, é aqui... Rua 
do Aragão. Um espaçozinho na Rua do Aragão onde se fazia as reu-
niões. Com isso, a gente conseguiu articular muita gente. Nós saí-
mos daqui com três ônibus para a Marcha. Foi no governo Arraes. A 
gente fez um ato aqui, prévio. A gente fez atos prévios aqui. Boas 
discussões de governo. Eu lembro que a reunião com o velho Arraes 
foi engraçada demais, porque ele não concordava com a gente. Não 
concordava. Ele disse, textualmente, que não ia entrar no debate: 

“Não vou entrar nesse debate, mas vou ajudar”. Ele não concordava, 
porque a gente estava discutindo exatamente essa história do espaço 
do negro, da identidade racial, dessa coisa do negro que a gente já 
discutia aqui e do racismo brasileiro, do modelo, do espaço, de opor-
tunidade. A gente racializava cada uma das situações da sociedade. 
Então, o cara que vem de uma esquerda mais clássica, fica difícil 
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compreender. Só que todo mundo ali era negro. Muito difícil enten-
der. Vai demorar para entender essas coisas. Então, ele disse que 
não concordava: “Não, não concordo, mas vou contribuir”. Na verda-
de, o que ele dizia era um pouco de que não concorda, mas sabe que 
existe o racismo [...] Ninguém pode dizer isso dele: concordava com 
a existência do racismo. Mas, não foi profunda a conversa. O fato é 
que não concorda, mas a luta é legítima, vamos dizer assim: “A luta 
é legítima, então eu vou ajudar”. Aí, me deu três ônibus para a gente 
ir a Brasília – eu aposto que é mais do que o governo dá hoje ao 
movimento. Tem aí uma conferência... O governo vai dar o ônibus 
para a Conferência Nacional de Igualdade Racial, no tempo como 
hoje, que se gasta quase mais viajando de ônibus para Brasília, o 
povo vai de ônibus. Não sei se vai mudar essa realidade, o governo 
promete. Três ônibus para a gente ir para Brasília, ajuda de custo, 
faixa para a gente fazer ato, carro de som para fazer ato. A gente 
conseguiu muita coisa, fez uma boa de uma campanha aqui dentro, 
com os sindicatos, para comida e dinheiro. A gente viajou com di-
nheiro na mão. Foi uma coisa muito séria o que a gente fez. Eu co-
ordenei um ônibus. A gente fez três ônibus: um ônibus da coorde-
nação geral... Para ser mais exato, então... A coordenação geral da 
Marcha era de Piedade e de Zé de Oliveira. José de Oliveira vinha 
das relações partidárias. Então, das relações partidárias, dos grupos 
de partidos, ele representaria... Ele representava esse segmento da 
CUT, dos partidos políticos, PT, PCdoB, que estavam envolvidos na 
Marcha, e Piedade, que representava o movimento negro. Então, 
eles eram dois coordenadores em pé de igualdade geral, só decidia 
se o outro aceitasse. A gente tinha um coletivo de coordenadores da 
Marcha. Então, a gente conseguiu ônibus, dinheiro.... Eu coordenei 
o ônibus do movimento negro. Piedade foi antes para Brasília, para 
coordenação nacional da Marcha, passou uma semana anterior. Eu 
coordenei um ônibus, Zé Oliveira coordenou outro ônibus e Vicen-
te Saberé o outro ônibus. Por quê? Porque a gente tinha uma 
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articulação tão forte aqui no Pina, que foi um ônibus só para este 
bairro, outro para o movimento sindical e partidos do movimento 
sindical, partidos em geral e um ônibus do movimento negro, que 
basicamente só tinha o MNU dentro. Eu coordenei o ônibus do mo-
vimento negro. E nós fomos, foi maravilhoso. A gente levou o ôni-
bus do Pina, que era responsável pelos grupos culturais. O povo le-
vou instrumentos de maracatu, roupa de rei e de rainha. E foi legal. 
Lá, nós encontramos gente de outros Estados que fizeram a mesma 
coisa. Então, todo aquele documento da Marcha, a gente ajudou na 
discussão nacional. O documento da Marcha circulou aqui, houve 
grandes debates a partir daquele documento, que foi entregue a Fer-
nando Henrique na época. Então, a construção da Marcha foi um 
negócio muito bacana aqui, muito sério. Teve um determinado mo-
mento dos acordos feitos em reunião.... Que para fazer, para ir para 
essa caminhada em Brasília, de que um companheiro não cumpriu 
e foi chato. Quando a gente decide na reunião quem fala, discussão, 

“blá-blá-blá”. Quem tiver a melhor oratória daquele período vai falar 
no carro de som. Só falava em carro de som se estivesse discutindo 
em coletivo. Só escrevia se estivesse no coletivo, entendeu? O jornal 
não era na mão de qualquer pessoa. Então, tudo estava pensado. 
Então, teve um companheiro que se aproveitou que na reunião esta-
va rolando um grande conflito, e o cara simplesmente pegou o carro 
de som e foi embora, falar. O carro de som ia para o Cabo, para falar 
da Marcha com a população, e ele pegou o carro de som e foi para o 
Cabo, falar em nome da gente sem ter sido escolhido para falar [...] 
Estava andando por aí, em algum lugar. Depois, quando voltou... 
Voltou não, a gente foi atrás dele. A gente achou, tirou do carro de 
som, substituiu e pronto, o pau comeu. Depois, chegou numa reu-
nião chapado, no dia... Na reunião chapado. Teve duas coisas que 
era da disciplina da gente lá. Então, estava decidido que não ia. E 
quem coordenava o ônibus que ele estava era eu: “Não vai, não vai, 
não vai”. Então, ele quis chamar uma reunião extraordinária, aí eu 
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disse: “Não vai participar de uma reunião extraordinária nossa em-
briagado, não participa. Primeira votação, não participa da reunião”. 
Ficou de longe, de fora. O grupo se reuniu e decidiu quem votava 
que a pessoa fosse. E perdeu. Não foi, ficou de mala e cuia debaixo 
do ônibus, não foi para Brasília, para a Marcha. Então, quer dizer, 
estou dizendo isso porque a gente discutia para fazer as coisas, nin-
guém está à toa nesse negócio, entendeu? Bom, eu não sei se nessa 
época eu era da coordenação, mas a gente fez uma coordenação 
também muito legal, uma das coordenações do MNU, que era um 
colegiado. Cirilo, Cristina de tal, eu, Piedade, Olívia.... Eram nove 
pessoas, enfim.

Jornal Negritude e os embates internos do MNU pernambucano

[...] Leu (Alzenide Simões) era uma das figuras-chave no jornal do 
MNU. Leu não era jornalista, quem era jornalista era Mônica. Leu 
era da área de História, era estudante de História na época. Leu 
era a figura-chave no jornal. Estava muito à frente do jornal com 
Mônica, e as matérias, cada um escrevia. A coordenação definia a 
pauta e encomendava para um militante escrever. A gente, se que-
brasse, tinha que escrever. Eu escrevi uma na viagem a respeito de 
Conceição das Crioulas. Foi muito legal. Eu acho que eu tenho em 
algum lugar esse jornal, esse eu acho que eu tenho, a matéria que 
eu escrevi. Foi muito bacana. E aí, cada um escrevia. Tinha um tre-
cho reservado para a questão de gênero. A gente discutia muito essa 
questão das mulheres [...] A gente mesmo se cotizava e, de vez em 
quando, conseguia apoio dos sindicatos. Teve um momento que se 
conseguiu um pequeno projeto com ONG para sustentar, para fazer 
um ou dois. Porque Mônica tinha a experiência de trabalhar em 
ONG e de elaboração de projeto. Então, a gente conseguiu fazer um 
nesse campo aí. Mas, era a gente, tudo era a gente. [...] Eu acho que 
o jornal parou por causa de falta de grana mesmo. E porque eu acho 
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também que essa coisa do MNU era um movimento de juventude 
negra. Então, a gente sabe como funciona isso. Ele tinha a ver tam-
bém com o momento da vida das pessoas, depois as pessoas têm 
que trabalhar muito, têm que sobreviver, sustentar família. Às vezes, 
tem um conflito, e o cara não dá conta, se afasta, não dá conta da-
quele conflito. São vários os motivos de um movimento... Agora, eu 
acho que a questão da sustentabilidade era um negócio muito grave 
no movimento, porque você precisa... Até quando dá para sustentar 
uma coisa como essa, um troço desses, entendeu? Até quando você 
vai para uma reunião só com uma passagem? Tem um momento 
na sua vida que você não tem a segurança de ir só com uma pas-
sagem. Na juventude tem muito isso, você vai: “Quero nem saber 
como é que eu vou voltar, eu sei que eu vou”. Então, eu fiz muito 
isso, só que teve um momento que não dava mais para segurar essa 
onda. Agora, a gente, basicamente, viu alguns conflitos do primei-
ro, foi parcela do movimento... Políticas muito fortes. Parcela do 
MNU, na época, precisava dedicar-se à vida, à família, aos filhos, os 
que tinham tido filhos. Os companheiros nossos tinham filhos, mas 
não tinham terminado a universidade. Então, tinha que terminar a 
universidade, ter filho, sustentar, segurar a onda do filho, estudar e 
trabalhar. Então, não há tempo para fazer militância. Então, eu acho 
que isso mexeu muito com o grupo. Mexeu muito com o grupo, 
essa realidade. Do outro lado, também existiu uma disputa interna 
muito grande em termos de formas de pensamento, porque tinha 
uma história da presença dos militantes da esquerda, dos ditos mili-
tantes da esquerda dentro do movimento negro. Isso pesava. E tinha 
umas discussões mesmo. Enfim, um determinado momento teve 
um embate ideológico muito forte. Então, o rompimento era fatal. 
Por exemplo: quando eu fui da direção do MNU, que terminou o 
meu mandato, a gente teve grandes problemas financeiros. Inclu-
sive porque algumas pessoas nossas tinham decidido se dedicar a 
estudar: Martha Rosa, Cristina. Cirilo estava trabalhando em outro 
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lugar que não dava para atuar.... Então, teve umas coisas que ficou 
meio difícil. Meio perdido quando a gente assumiu. Nessa relação, 
quando a gente fez a eleição, a última eleição que eu participei do 
MNU, eu não ia ser direção, porque o trabalho estava me consumin-
do. Então, a gente queria Regis como coordenador. Regis era lá de 
Paulista, estudava comigo na universidade. Bom, enfim, Regis seria 
o coordenador, tal. Teve um grupo, mas teve outro grupo. A gente 
fez uma chapa que ninguém era tão ligado a partido, tinha uma 
proximidade. E outra chapa que tinha gente de sindicato e de parti-
do. Essa outra chapa não vingou também, ficou uma coisa mais em 
torno desse grupo partidário que queria dominar o MNU no ponto 
de vista do Partido dos Trabalhadores. Eles fizeram uma campanha 
para a não eleição de Reginaldo. Desqualificava a chapa. Dizia que 
era uma chapa de homossexuais (isso tem nome, né?). Eles criaram 
uma cena muito ruim. Eles vieram com carro, com um monte de 
gente para a hora da votação. Os meninos faziam a votação. Tinha 
assembleia o dia todo. O último ponto de discussão era a eleição 
da nova direção. No ponto da eleição da direção, chegaram carros 
com um monte de gente para votar. Filiados com fichas de filiação 
mesmo. As fichas estavam lá, estavam com a data certa da filiação. 
Então, nós retiramos a chapa, a nossa chapa. Eu também não era 
mais do meio. Mas, a nossa chapa desistiu porque não concordava 
com esse modelo. De lá para cá, não conheço nenhum momento de 
discussão grande do MNU.

Homofobias e machismos no MNU

[...] Quando assumem, eles assumiram com Vicente Saberé. Assu-
miram com o discurso que precisavam tirar os gays e as lésbicas do 
MNU. Foi assim que eles assumiram. Isso aí eu não tenho a menor 
dúvida. Fico tranquilo em dizer isso. Eles sabem disso e eles di-
ziam que iam reconstruir o movimento que a gente tinha acabado. 
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Enfim, eles seguiram e nenhum da gente quis participar, nenhum. 
Quem era gay ou lésbica, ou quem não era, mas que tinha uma luta 
militante... Que isso não estava na pauta, que nós não tínhamos 
essa discussão da sexualidade na nossa pauta. Se as pessoas eram 
gays ou lésbicas, não interessava. Isso não estava na pauta, na nossa 
pauta. Nem mesmo como afirmação. Só em alguns momentos em 
que houve umas discussões, umas situações em que eu me colo-
quei nacionalmente, que o movimento negro era muito machista, 
homofóbico, que necessitava de uma discussão específica, de uma 
reivindicação no Congresso Nacional. Foi quando a gente teve apoio 
da figura de Hamilton Borges, que era um militante da Bahia, uma 
figura maravilhosa, na Bahia, mas ele era de Minas. Foi no Congres-
so que a gente conseguiu fazer algumas discussões sexuais. Mas, a 
gente não tinha esse debate aqui. As pessoas eram por que eram, e 
estavam juntas e todo mundo sabia. Isso não estava na pauta polí-
tica. Embora a gente achasse necessário, porque a gente tinha uma 
convivência legal nossa, mas a gente queria avançar no ponto de 
vista de uma discussão maior. Mas eles... Era tão necessário que a 
gente tivesse feito um debate maior antes, que isso era natural para 
nosso movimento... [...] Tinham esses, que se pautaram nesse tema, 
e para mim foi muito difícil, para mim era impossível, praticamen-
te impossível fazer militância com eles.

A articulação do Núcleo Afro na Secretaria  
de Cultura da Cidade do Recife 

[...] Aí, a gente fez o Carnaval, eu chamei Leu para discutir, para vir 
trabalhar comigo, para fazer o pólo afro, e nós relacionamos os mili-
tantes de movimento negro que tinham uma relação com a área da 
cultura para trabalhar no Carnaval, no pólo afro que a gente estava 
criando. Aí, foi o grupo mesmo, Vera, ligada ao grupo de cultura. 
Saiu pegando pessoas que eram dos grupos de cultura ligadas ao 
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movimento negro, porque a gente discutia cultura no movimento 
negro. Consultamos várias pessoas. Teve gente que não queria, que 
estava meio assim. Aí, a gente fez o trabalho. Teve um embrião des-
sa discussão. Puxa, não podia ter um órgão semelhante à Fundação 
Palmares no âmbito do município, não é? Era uma discussão que a 
gente fez sem grandes pretensões. Aí, eu cheguei lá na sala, Madale-
na estava comentando que a câmara estava... A Prefeitura ia mandar 
para câmara uma reforma administrativa para criação da Secretaria 
de Cultura. Aí, eu disse isso que eu e Leu tínhamos conversado, e 
que o movimento já tinha falado isso em outros momentos. Mada-
lena disse: “Vai falar com ele”. Eu disse: “É mesmo”. Fui lá para o 
gabinete. Eu disse para ele... Roberto Peixe. Eu disse: “Olha, o que 
a gente estava conversando ali no departamento é que você deve-
ria propor a criação de um centro de cultura afro-brasileira”. Aí, ele 
ficou: “É”, Peixe. Eu: “É aí onde a gente vai poder dar conta dessa 
coisa, porque está uma lacuna aí da cultura negra no Recife”. Então, 
ele: “Faz uma proposta”. Eu disse: “Faço. Agora, a gente tem que 
fazer uma reunião com o movimento”. Ele disse: “Só que eu tenho 
que entregar amanhã à gestão”. Eu: “Amanhã? ” Aí eu fiquei doido. 
Quando eu saí, Madalena não estava mais. Eu liguei para Madalena, 
a gente discutiu pelo telefone. Liguei para Leu, Marcos e Mônica. 
Saí ligando para as pessoas: “O que acha disso?”. “Puxa, o cara tem 
que entregar amanhã essa proposta!” [...] Claro. É. “O que vocês 
acham? Como é que eu vou pôr esse negócio?” Aí alguém disse: 

“Amanhã a gente conversa, eu te ajudo”. A gente ficou. Escrevemos... 
Eu esbocei a proposta do que seria. E eu fui para a reunião com Pei-
xe. Passamos horas discutindo. Aí, ele levou a proposta do Centro 
de Cultura Afro-brasileira. A gente tinha toda a história. Ele levou, 
o governo discutiu a proposta e mandou para a câmara o Núcleo de 
Cultura Afro-brasileira, que era um setor do Departamento de For-
mação Cultural. A gente ficou com ódio, não é? [...] Pronto, então, 
não deu para discutir com o movimento. Agora, a gente vai falar, 
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consultar as pessoas. Então, eu visitei um monte de gente. Tinha 
gente que queria conversar, tinha gente que não queria. Tinha gente 
que ficou com ciúme. Tinha gente que achava que eu estava conver-
sando porque eu queria arranjar um emprego para a pessoa. Eu fiz 
várias consultas a Lúcia dos Prazeres, Papai Manoel, Mônica, Nado, 
todo o pessoal do Alafin. Muitas consultas de ideias. Para formatar o 
que seriam as primeiras atividades. Inaldete... Visitamos muita gen-
te. E qual era o problema? Era uma célula dentro de Departamento 
de Formação Cultural. Tinha que fazer dessa cédula uma coisa que 
funcionasse. Na verdade, do ponto de vista de distribuição das pes-
soas, de militantes dentro do governo, tem as cotas. É na conta de 
quem que fulano está? Então, tem isso. Eu estava na conta, ou na 
cota do próprio prefeito João Paulo. Porque, como eu disse a vocês, 
eu tinha trabalhado com ele há muito tempo, ele era meu vizinho 
lá no Ibura. Então, ele tinha me conhecido dessa história. Eu tinha 
saído do gabinete de João Paulo porque eu quis sair. Saí, porque eu 
queria entrar no movimento negro. Então, ele não conheceu outra 
pessoa mais comprometida com o movimento negro do que eu. [...] 
Mais light, seria mais tranquilo para ele porque tinha uma relação 
de confiança. Aí, não ia pegar... E não faria grandes debates. Aí, os 
debates foram se dando com o acontecimento da gestão. Por quê? 
Porque não tinha no plano de ação do governo uma questão racial a 
ser comprometida, entendeu? Não tinha. Então, a gente foi por den-
tro. Quando eu entrei, aí, eu descobri que Vera Barone estava dentro 
do governo. A gente se encontrou. Pedro Cavalcanti era do setor de 
negros e negras do PT, estava próximo do pessoal desse setor do PT. 
Fátima Oliveira, da Educação. Ela era uma militante do PT de Olin-
da. Tinha uma discussão racial dentro do PT de Olinda que ela fazia. 
Miranete Arruda estudava a coisa da anemia falciforme. Era curiosa 
nessa... Curiosa (aspas), porque ela é médica, tinha interesse nessa 
área. E Inaldete trabalhava na Saúde. Então, a gente tinha um grupo 
dentro. A gente precisava pensar que política ia ser. Então, eu vim 
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da experiência de governo lá de Camaragibe. Vera também veio. Ela 
era adjunta de Saúde lá. A gente trabalhou junto lá em algumas 
coisas, lá em Saúde, lá em Camaragibe. A gente juntou essas expe-
riências para discutir o governo, como é que a gente ia trabalhar a 
questão racial dentro. Cada um no seu lugar, era como cada um iria 
fazer. Essa história do Núcleo foi uma oportunidade, o fato de a gen-
te ficar responsável pela programação do Carnaval e pegar a parte 
da cultura negra no Carnaval também foi muito legal. A gente foi... 
A partir disso, tinha uma questão também colocada lá, que era uma 
discussão muito forte sobre maracatu. A gente já vinha... Eu vinha 
de um debate de maracatu como movimento de resistência negra. 
Lá tinha uma pesquisa, a partir de história oral, feita por Carmem 
e Madalena e duas figuras, estagiárias de Antropologia, que fize-
ram uma pesquisa que eles passaram horas escutando lideranças 
de maracatu. Acho que vocês já viram essa pesquisa, esse material, 
um material muito legal. Elas estavam fazendo uma discussão so-
bre maracatu. Porque existia essa questão de que: se o movimen-
to mangue estava resgatando ou não, e o que era resgate. Então, a 
gente pegou, trouxe a discussão do movimento negro para dentro 
dessa história. Nós fizemos uma grande discussão sobre maracatu, 
durante muito tempo, com os técnicos da cultura. Foi muito tempo 
de discussão. Foi muito tempo (aspas, né?). Foi de, pelo menos, de 
junho a dezembro, a novembro. Porque a gente já decidiu que ia 
fazer.... Que o primeiro trabalho iria ser uma exposição sobre ma-
racatu. O que a gente tinha era o discurso dessas técnicas de lá. A 
gente tinha que mesclar as ideias que estavam colocadas, para... O 
governo tinha que concordar com o que a gente mesclasse ali. A 
gente discutia a questão sobre ancestralidade, tal. Muita questão es-
piritual na nossa mesa de debate. A gente discutia praticamente to-
dos os dias esse tema. Foi barra pesada. Barra pesada porque a gente 
fez muita discussão sobre espiritualidade. Muita. Isso influenciou 
muita coisa, aflorou minhas questões espirituais na mesa de debate. 
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Era um negócio barra, forte demais. E a gente conseguiu formatar 
um modelo. Chegamos a um consenso entre nós que maracatu con-
figurava uma forma de resistência de movimento negro. Então, a 
gente contratou uma pessoa que tivesse experiência de pensar a ex-
posição, e... Vamos fazer a exposição. Escrevemos folder, tal. E pro-
vocar o debate sobre maracatu como espaço de resistência. E botar 
quem para fazer o debate? Quem do maracatu? Porque a gente vai 
botar quem estuda, militante, quem estuda, mas quem faz. Porque 
as discussões que as meninas faziam no departamento.... Não era 
só da gente, uma coisa que a gente concordava... Era que para fazer 
qualquer debate de tema, era necessário que tivesse quem realiza.

A Noite dos Tambores Silenciosos e seu novo formato

[...] Então, veja bem, o que aconteceu com os Tambores? Quando a 
gente assumiu, e eu chamei Leu, ia ter uma reunião com maracatus 
para a gente decidir que ia tirar afoxés da Noite dos Tambores. O 
governo decidiu isso. Porque havia uma queixa dos maracatus. E 
como mais tradicionalmente, há mais tempo, eram os maracatus 
que faziam, então, se tinha uma queixa, a gente tinha que tirar. Va-
mos fazer outra noite. [...] Criou várias demandas. Então, veja bem, 
a gente fez duas coisas. A gente fez uma reunião com os maracatus 
para dizer: “A gente vai tirar e quer saber se é isso mesmo que vocês 
querem, porque com a fala de seu Roberto, o governo decidiu, quer 
confirmar com vocês.... Mas, tem outra questão, que quem está à 
frente da celebração é Dito de Oxóssi. A gente quer saber o que é 
que o grupo acha”. Eu, Leu e Manoelzinho Constantino, que eu não 
sabia fazer nada das coisas de organização de Carnaval, e Manoel 
Constantino conhecia tudo dentro. A outra foi a que teve Leu. Aí, 
a história da meia-noite... Porque eu, Júnior, ia para os Tambores, 
igual a todo mundo – Manoelzinho ia mais para dentro dos Tambo-
res –, ficava lá longe, só esperando passar, curtindo, tomando todas 
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as cervejas do mundo. Mas, a gente ia sempre para os Tambores. 
Dos Tambores para as escolas de samba, era a agenda da gente, 
militância do movimento negro, minha segunda-feira era essa. Os 
meus outros dias eram Banhistas do Pina. Então, a gente queria 
ouvir o que eles queriam. Aí, eu disse o seguinte: “Tem que ser um 
babalorixá, não sei o quê...”, cada um que tivesse um discurso. Aí, 
esse rapaz, Dito do afoxé. Disseram: “Tem que ser o mais antigo”. 
Até então, eu não tinha me dado conta que, na verdade, depois, a 
gente descobriu que Dito de Oxóssi tinha substituído Raminho de 
Oxóssi quando este adoeceu. Eu não sei de que tempo Raminho 
começa, mas de qualquer forma, Dito estava substituindo Raminho. 
Ele tinha adoecido, depois, ele foi para a África. Então, ele passou 
um tempo ausente. Aí, a gente não tinha se tocado disso, mas era 
isso. Eles disseram: “Quem é? ” Mas, Raminho ainda estava aqui, 
em terra. Eles continuavam porque um pouco... E, aí, a gente per-
guntou... [...] Aí, a gente perguntou, e eles disseram: “Saíram três 
nomes para convidar”. Eles achavam que o Dito era muito novo para 
continuar. Então, eles disseram: Raminho, Paulo Preto e Papai Ma-
noel. Então, a gente fez uma votação. Não chegou a ser uma vota-
ção. Então, surgiram três nomes. “Qual desses três nomes a gente 
vai procurar?” Eu sei que acabou sendo unanimidade. Raminho de 
Oxóssi foi unanimidade entre todos eles. Gente que nem gostava 
dele, mas que disse: “Não, tem que ser ele, porque ele é de lá, da 
história do Pátio do Terço”. E eu fui responsável para ir à casa de 
Raminho para dar essa notícia de que as pessoas tinham escolhido 
ele e convidá-lo para ir para lá. Então, eu não conhecia Raminho de 
Oxóssi. Conheci no dia que eu fui lá para convidá-lo.... Falamos por 
telefone, marquei, fui lá conversar com ele sobre isso, sobre essa 
história dos Tambores Silenciosos, dizer a ele como a gente fez e 
que as pessoas escolheram ele. Aí, ele disse que na realidade, tinha 
deixado Dito, que ia substituir. Do ponto de vista pessoal, quando eu 
cheguei lá eu senti a presença do meu orixá. Antes de eu conversar 
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sobre trabalho, que era o que eu ia falar com ele, já fui ficando como 
filho da casa. Então, foi uma coisa meio surpreendente para mim. 
Eu não tinha jamais pensado nisso. Aí, ele cuidou de mim espiritu-
almente, e a gente foi conversar sobre a história. [...] Aí, a gente foi 
fazer uma reunião com os afoxés. A gente chamou o Oxum Pandá, 
Alafin, Ilê de Egbá e mais uma outra pessoa que dizia que tinha um 
afoxé. Enfim, reunimos os três afoxés que estavam na história. Foi 
quando eu chamei Leu. Leu veio para se reunir comigo e com os 
afoxés para dar essa notícia de que os maracatus tinham decidido, a 
gente tinha acatado o pedido dos maracatus de que... Obviamente, 
você sabe, que Dito de Oxóssi ficou meu inimigo durante 2 ou 3 
anos. Era um inferno. Mas, eu podia fazer o quê? Acatei. Foi um in-
ferno na minha vida. Mas, quem acalmou ele foi o próprio Raminho 
de Oxóssi. Dois ou três anos não, menos, porque, logo depois, eu 
tive que fazer o santo lá na mesma casa que ele. Então, ele, quando 
eu fui, estava lá ajeitando as coisas. Foi e ajudou nas minhas coisas. 
Ele ficou com muita raiva, muita raiva. Foi uma ira maior do planeta. 
Sei lá o que estava na cabeça dele ali. Sim, na reunião dos maracatus, 
a gente também foi dar outra notícia: que eu tinha descoberto, eu e 
Manoelzinho, que existia uma hierarquia. [os maracatus recebiam 
cachês diferenciados] Então, a gente avaliou, do ponto de vista dos 
Tambores Silenciosos. Se os Tambores Silenciosos era a única festa 
que tinha só uma característica, então, nos Tambores Silenciosos 
não existia grande nem pequeno, o valor seria o mesmo. E a gente ia 
igualar esse valor pelo montante de quem ganhou mais no Carnaval 
anterior. Aumentou uma besteirinha e... E, aí, eu tive também ou-
tros inimigos. Desde aí. Foi, Porto Rico. Então, foi grave. De alguns 
não, só do Porto Rico. O Porto Rico era o maracatu que ganhava 
mais, e seu Teté era de outro maracatu que ganhava menos, o Gato 
Preto. Seu Teté, naquele ano, não tinha nem recebido o dinheiro, 
segundo ele. Tinha essa história de que alguns maracatus não re-
ceberam. Então, a gente igualou e fomos dar essa notícia para eles: 
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que a gente tinha tomado essas decisões e que nós queríamos, com 
ele, criar uma noite dos afoxés. Porque tira de lá, e na outra noite 
seria uma segunda Noite dos Tambores Silenciosos.

Os maracatus e a Abertura do Carnaval do Recife

[...] O processo de Abertura do Carnaval foi o seguinte: a gente fez 
uma discussão porque era... A gente fazia uma discussão de forma-
tos da programação. No segundo ano, a gente tinha que fazer um 
bom formato. Era público que a gente tinha que fazer, porque exis-
tiam várias ideias de grandes orquestras, mas a gente queria uma 
coisa que desse a força do batuque no Carnaval do Recife. Tinha que 
mostrar a força do batuque. É, mas havia uma divergência, porque 
só quem discutiu isso foi eu, Maurício e Marcelo. Então, eu não 
concordava com isso. Eu digo: “Olhe, definitivamente, eu não acho 
isso e até o povo que faz movimento mangue também não acha 
isso (que fez, né?) ”. Agora... Minha gente, os maracatus sempre 
existiram. Bom, enfim, a gente pegou, e fomos mostrar que existe 
um batuque de maracatu na cidade. Eles disseram que: “Está bom, 
será que a gente consegue juntar um monte de batuqueiros para 
fazer um rufar de tambores na passagem da chave?” Era só isso: um 
rufar de tambores para passar a chave da cidade. Acho que Marcelo: 

“Acho que consegue. A gente tem que juntar. Fala com todo mundo 
e junta”. Acho que foi Marcelo que falou que Naná Vasconcelos era 
uma figura muito importante que estava fora da cidade, sem saber 
nem se estava no Brasil. Por que quem era que ia ficar à frente? 

“Vamos escolher um mestre.” “Minha gente, escolher um mestre vai 
ser confusão.” Aí, a gente foi listando os grandes percussionistas 
que a gente tinha. Aí, Marcelo falou de Naná, que estava fora do País 
e que tinha sido escolhido, eleito (o cara pernambucano) o melhor 
percussionista do mundo. “Puxa, esse é o cara.” Aí, beleza, vamos 
ligar. Eu descobri o telefone de Naná. Fiquei com essa tarefa e liguei 
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para perguntar se ele topava, se a gente conseguisse juntar os mes-
tres de maracatu, o batuque, se ele topava fazer. Aí, eu disse a ele 
que o pouco que a gente tinha pensado era um rufar de tambores. 
Só que alguém tinha que dar o comando dessa história. Aí, puxa, ele 
ficou doido. E, a gente foi fazer a reunião com os mestres. A primei-
ra reunião foi linda. Só que a gente fez duas reuniões: a reunião com 
os dirigentes, com os presidentes. Por que, qual era a lógica da gen-
te? Era que: a gente fez um cálculo que dava tanto por batuqueiro e 
tanto para o mestre. A gente chamou as direções e colocou. Porque 
a gente estava fazendo isso, porque queria valorizar, sair da lógica 
do batuqueiro cachaceiro. A gente queria valorizar esse batuque e 
essas figuras que o fazem. Então, precisava pagar essas pessoas, era 
uma discussão que a gente fazia. “A gente ia brigar pelo dinheiro e 
vocês têm que garantir que vão fazer esse pagamento aos batuquei-
ros, porque os caras não têm dinheiro, a reclamação é essa.” Era o 
valor do percussionista pernambucano que a gente estava discutin-
do. A discussão foi boa. O compromisso foi trazer os mestres dos 
maracatus reunidos na mesa, lá no 6º andar, e a gente foi discutir 
como fazer. Eles cantaram loas. Foi um processo muito bonito, a 
gente devia ter filmado aquele momento, o público da sala chorou, 
teve gente que se emocionou. [...] Mestre Toinho bateu e cantou, seu 
Roberto levantou e cantou uma... Foi lindo, foi lindo demais. [...] Na 
parede, estava aquele folder da exposição de maracatu. A barra dela 
era só as letras: “maracatu”. Era repetido “maracatu, maracatu” até o 
fim do folder. Aí, Naná e mestre Roberto, acho que mais alguém, fi-
cou (cantando): “Tu, tu, maracatu”. “Isso dá uma música, está vendo 
isso aqui? Tudo é música, isso aqui é o baque do maracatu. Imagine 
isso aqui...” Eles ficaram discutindo percussão. Deu uma hora que 
Naná saiu, não sei quem saiu, e o pessoal lá: “Puxa, que momento 
histórico”. Cada um foi dizendo que era um momento histórico e tal. 
Surgiu aí. Aí, a gente assumiu essa história e fizemos a discussão 
da afirmação. Na reunião geral do Carnaval, foi quando eu coloquei: 



203MOVIMENTOS SOCIAIS NEGROS EM PERNAMBUCO

“Minha gente, isso aí tem uma outra história. Nós vamos fazer disso 
aí um espetáculo, obviamente, mas isso aí vai se configurar uma 
grande afirmação negra no Carnaval”. Aí: “Olha para isso!”. A gente 
fez uma discussão da ação afirmativa. Peixe assumiu a Abertura do 
Carnaval como secretário de Cultura, como uma ação afirmativa. A 
gente foi trabalhando isso como ação de afirmação de identidade ne-
gra e da importância do baque do maracatu. As ialorixás vieram de-
pois, quando Dona Ivanise chegou lá e disse: “Eu sou líder religiosa, 
eu não vou ficar de fora desse negócio não. Nunca vi ninguém abrir 
o Carnaval sem religião!”. Aí, traz as ialorixás. A gente não vai dar 
nada às iralorixás: “Puxa, vamos dar um buquê de flores”. Aí, flores 
para elas. Aí, as coisas foram crescendo até ganhar visibilidade, foi 
matéria nacional, internacional (com uma revista japonesa), e, com 
isso, o povo de gestão estratégica pediu para a gente incorporar um 
convidado ou uns convidados nacionais para cantar com o maracatu.

Marcos Pereira

Movimento Negro Unificado e Maracatu Leão Coroado 

[...] Naturalmente, com essa redescoberta, a gente entendia que era 
necessário estar sim em contato com as diversas formas de manifes-
tação cultural negra. Então, ir para a escola de samba era uma espé-
cie de compromisso e de contato com a comunidade e com uma 
manifestação cultural negra. Ir para os maracatus a mesma coisa, ir 
para os terreiros de candomblé também. Agora, nossa linha, en-
quanto ação, era de levar para essas pessoas de maracatu ou de can-
domblé, de escola de samba, de coco, ciranda etc., era de levar uma 
reflexão política. Até porque estas pessoas também eram vítimas 
das impossibilidades de fazer essas culturas. A gente sabe que, du-
rante muito tempo, essas coisas viviam nos guetos, restritas a pe-
quenos grupos. Então, a gente ia lá. Fizemos, por exemplo, um 
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trabalho com o Leão Coroado nesse sentido, mas para discutir a 
perspectiva política de como a gente colocar o Estado também em 
nosso benefício, em nosso favor. [...] Cronologicamente, eu não te-
nho condição de situar exatamente quando. Mas, nós fizemos exata-
mente a discussão, no movimento negro, do maracatu como uma 
expressão conhecida de candomblé de rua etc., ele era um dos gran-
des instrumentos em Pernambuco, o principal instrumento de reu-
nião e preservação da identidade negra. E, como tal, um instrumen-
to de luta e resistência. Porque tinha sobrevivido até ali um 
instrumento de resistência. Resistência também política. Camufla-
da, culturalmente, pelos atabaques, mas movimento de resistência 
política, já que ia para as ruas, saudando ou não a princesa Isabel. Ia 
para as ruas com grupos ligados às comunidades negras, terreiros 
de candomblé e todo um ritual. Então a gente tomou conhecimento 
do seguinte: seu Luiz de França tinha muitos problemas, o maraca-
tu Leão Coroado estava, praticamente, sem existir. Naquela época, a 
gente tinha feito um levantamento dos vários maracatus existentes 
no Recife. Tivemos um contato inicial com o Elefante, mas, aí, a 
gente achou muito complicado o trabalho com o Elefante e fomos 
conversar com seu Luiz de França. [...] Na época, parece que tinha 
uma pessoa que achava que a gente podia aparecer e desenvolver 
esse trabalho. Mas, era um trabalho de apoiar eles, entendeu? Apoiar 
eles para quando chegar a época de o Carnaval ganhar uma subven-
ção da Prefeitura e pegar uma parte e, depois, colocar o maracatu na 
rua, etc. Não seria um trabalho de recompor a identidade do mara-
catu, de fazer alguns registros que foram feitos com as pessoas da 
época e de envolver a comunidade no trabalho. Era assim no Elefan-
te: vocês vêm e, quando chegar à época do Carnaval, arrumam mais 
gente para sair com algumas alas. Nós não queríamos isso. Nós que-
ríamos um trabalho fundamentado. Se a gente tivesse a discussão, 
por exemplo, de quem era o dono do maracatu, de que tal linha não 
dava. Algumas questões, por exemplo, que a gente tentou mudar de 
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princesa Isabel, dessa saudação à princesa Isabel e tudo mais. Mas, 
seu Luiz, claro, não tinha condições de fazer. Mas, tinha uma cons-
ciência fantástica, uma pessoa realmente maravilhosa. Mas, aí, a 
gente decidiu que o trabalho ideal a ser desenvolvido era com o ma-
racatu Leão Coroado. [...] Não com o Elefante. Aí, foi para o Leão 
Coroado. Foi um grupo. Fui eu, Martinha, Adelaide, de novo, que 
estava lá, Zeca, e... Deixe-me ver mais... Lêu também foi. Augusto 
Batata também estava nesse grupo. Era um grupo. Aí, a gente fez 
uma reunião com seu Luiz, a gente disse: “Seu Luiz, a gente quer 
primeiro a recuperação”. Porque não tinha nada praticamente. “A 
gente quer ver a recuperação, quer ver como fazer os instrumentos 
e tudo o mais. Mas, a gente não tem dinheiro. A gente tem que ver 
como fazer rifas, se tem a possibilidade de falar com algum órgão 
público para dar apoio, etc.” E, aí, apareceu Raul Lody, um cara de 
Funarte que já escreveu muita coisa sobre candomblé e tudo o mais. 
Ele é uma pessoa que tem uma contribuição importante, um traba-
lho de acúmulo muito desenvolvido nessa área. Bom, Raul Lody na 
época, parece que se dispôs a arrumar alguma grana para a gente 
fazer algumas coisas. E outras coisas a gente fazia cota, porque todo 
mundo trabalhava no movimento negro e levava. Por exemplo: a 
gente começou a ver o seguinte, não tinha muito batuqueiro na épo-
ca que a gente chegou. O Leão estava... Só tinha uma pequena estru-
tura lá.... Estava praticamente inexistente. Então, a gente começou 
com seu Luiz fazendo levantamento: “Olhe, o que precisa para a 
gente fazer o Leão bonito para a gente aparecer na passarela um 
dia?”. Ele ia dizendo as coisas porque ele já tinha a experiência de 
toda a vida nesse maracatu. A mesma coisa em relação aos instru-
mentos, em relação aos batuqueiros. “Seu Luiz, olhe, a gente quer 
botar mulher também como batuqueiro.” “Mas, não pode, porque 
nunca houve isso no maracatu. Mulher é para ser rainha, baiana etc.” 

“Não, mas a gente entende que não é assim. Tem que abrir o espaço 
porque as mulheres, hoje, estão em todas as atividades. A gente é 
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um grupo democrático do movimento negro, e o movimento negro 
votou que tem que ter mulheres também como batuqueiras.” Ele 
disse: “Não, mas tudo bem”. Então, Adelaide ficou trabalhando 
como tesoureira. Ela tinha um controle administrativo dos recursos 
que a gente arrumava com rifa, com bingo e com cotas das pessoas. 
[...] Como batuqueiras, ele achou meio estranho. Ele não disse que 
iria ser proibida e nem que era contra. Ele não disse. Ele só disse: 

“Mas, mulher não é para ser baiana?” Ele fez comentários mais... 
Assim, a clareza e a abertura desse senhor é impressionante. Por-
que ele, com aquela idade, conversava com a gente. E nunca houve 
grandes dificuldades em implementar as propostas. A gente fazia 
reuniões normalmente com ele, com uma ou duas pessoas de lá da 
comunidade. [...] Tinham dois senhores também que eram excelen-
tes batuqueiros. O pessoal ensinou a nós do movimento negro e: 

“Olhe, como é que o maracatu pode funcionar e a gente atrair pesso-
as para a gente realmente se envolver e valorizarem esse maracatu? 
A gente tem que botar algumas coisas para o pessoal, para os batu-
queiros virem, se não tem dinheiro, se não tem nada, então...”. “Mas 
o que é?” “Cachaça” Então, a gente começou a levar algumas garra-
fas de cachaça. E comprava tira-gosto. As mulheres já levavam pron-
to de casa. Adelaide e Martinha levavam alguns pratinhos com tira-

-gosto. Começava alguns batuqueiros e, depois, o pessoal começou 
a chegar. Martinha e Lêu ficaram realmente como batuqueiras no 
maracatu. Foram as primeiras mulheres que saíram como batu-
queiras de maracatu na cidade do Recife, porque antes não tinha. E, 
depois, nós entendemos que já tínhamos terminado essa missão no 
maracatu Leão Coroado. Aí, começou a rolar uma briga de dinheiro. 
Como o maracatu, teve um pequeno apoio da Funarte.... Aí, apare-
ceu realmente bonito, ainda com pouca gente. Eu saí, Batata, Marti-
nha, Lêu, etc. Mas, nós saímos bem legal, foi uma atmosfera muito 
positiva. E as pessoas velhas do maracatu, os batuqueiros, tinham 
uma relação de afinidade muito boa com a gente. Mas, aí, depois 
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disso, começou, para ir ao próximo ano de novo, trabalhar e tudo 
mais, começou a haver uma certa briga por grana, por dinheiro. [...] 
Com várias pessoas de dentro do maracatu. Com relação a Adelaide, 
por exemplo, porque Adelaide, era quem recebia. Foi feito um docu-
mento e tudo o mais. Ela recebia a grana e queria investir tudo no 
maracatu. Então, ela queria comprar roupas e ver as necessidades 
para que o maracatu saísse realmente bonito. Então, alguém disse 
para ela que tinha que reservar alguma parte da grana para comprar 
alguma casa, porque não podia ser só para isso essa grana. Ela disse 
que não era bem assim. Começou, nas reuniões, essas pressões... 
Aí, no MNU: “Então, a missão da gente terminou, a gente repassa 
tudo. Vocês continuem, a gente aposta que dê certo, vá para frente”. 
[...] Dois anos, dois carnavais. Foi muito bom, um trabalho muito 
bonito que foi feito nesse maracatu. E, depois disso, o maracatu co-
meçou a reaparecer. Hoje, virou moda, está muito bom, tem “n” ata-
baques. Na época que a gente estava nesse trabalho, já apareceu 
Helder, lá do Pina. Queria também que a gente fosse fazer um pou-
co, participar de algum trabalho lá. Mas, aí, a gente tinha o entendi-
mento de que como os grupos já estavam começando a se organizar 
por si e eles sabem muito melhor fazer porque é o ramo de especia-
lidades deles, a gente entendeu que era importante a gente se ocu-
par com outras coisas, questões mais políticas.

Noite do Cafuné

[...] Um dos objetivos da Noite do Cafuné era arrecadar dinheiro para 
o movimento. A gente não tinha grana. Nós precisávamos de grana, 
mas é claro que com isso a gente aproveitava e dava visibilidade. E 
não só isso, a gente juntava os grupos negros valorizando a ativida-
de cultural que eles faziam. Então, a estrutura da Noite do Cafuné, 
sempre foi uma série de apresentações musicais, teatrais e cultu-
rais. Não tinha nada de falação. Tinha uma abertura simplesmente, 
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uma pessoa que dizia: “Está aberta a Noite do Cafuné. Bem-vindo”. 
Sem nenhum tipo de discurso. Realmente, a gente não queria fazer 
nesses dias da festa. Mas, aí, as organizações culturais falavam. En-
tão, a gente tinha uma apresentação de afoxé, de samba, maracatu, 
maculelê. E, aí, tinha dança solo de alguém, algum dançarino negro, 
que era legal, importante. Tinha alguma apresentação de poesia, 
um desfile de penteados. Essa questão de ressaltar a nossa estética 
era muito importante para nós, mas a gente sabia que a estrutura 
tinha que existir, levando a sério, naturalmente, a exposição das or-
ganizações culturais negras. Aconteceu uma vez no Pina e várias 
vezes no Centro de Arte Popular de Olinda, no Atlântico. A primeira, 
inclusive, foi lá. E, aí, era assim, a gente trabalhava. Todo mundo 
tinha que arregaçar as mangas, carregar grades de cerveja, limpar os 
banheiros, fazer a comida. Então, tinha uma comida africana, geral-
mente caldo de mancara, bobó, vatapá. Essas comidas da culinária 
africana ou afro-brasileira. Tinha uma bebida africana, que é axé de 
fala. A gente começou a fazer lá e que era com abacaxi, rapadura 
e aguardente de cabeça. E a gente vendia cerveja. O maior lucro, a 
gente fazia com as outras coisas, naturalmente. A cerveja dava pou-
co lucro, sempre dava pouco lucro. 

Samba reggae em Pernambuco

[Essa época era de ascensão de um movimento bastante marginal 
em relação à mídia, o samba-reggae]. [...] Olhe, Muzenza, por exem-
plo. O Muzenza, a gente teve uma experiência muito boa também 
lá na Bahia, porque o Muzenza, para nós, se encaixava muito com 
o nosso perfil. Era um grupo radical. As pessoas muito firmes do 
que queriam, muito soberanas, um ego superelevado. Então, para a 
gente, essa atmosfera, esse contato com o pessoal do Muzenza era 
muito bom. [...] Não tenho mais o disco do Muzenza. Acho que eu 
tenho do Ilê Aiyê, depois, da dissidência do Olodum e tudo mais. 
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Do Muzenza eu não sei, eu acho que eu tenho alguma coisa em 
vinil também. Mas, tinha um cara de São Paulo chamado Lumum-
ba. Ele era músico. Ele veio para esse congresso afro-brasileiro lá 
da Joaquim Nabuco e lançou um compacto, um pequeninho, vinil, 
com duas músicas. Depois, ele ajudou a gente a fazer o hino do 
MNU também. E fez essa música que está no disco dele eu acho: “Ser 
negro ou não ser somente negro, se sentir milhões de negros, todos 
filhos de Oxalá”. É uma música que sempre marcou gerações e que 
a gente continuou cantando também nos encontros dos antigos par-
ticipantes do MNU.

Afoxés em Pernambuco

[...] Veja bem, nós tínhamos feito esse afoxé, o primeiro Ilê de África, 
porque a gente entendia que era preciso uma manifestação cultural 
pública que não apenas reunisse as pessoas negras, mas que cons-
tituísse também um espaço de discussão ou de pensar essa cultura, 
o porquê dessa manifestação cultural. E, aí, a proposta inicial, antes 
do maracatu Leão Coroado, foi a de organizar um afoxé. E, aí, foi 
esse afoxé, o primeiro, Ilê de África. Nós passamos a nos reunir nos 
Quatro Cantos, no Mercado da Ribeira. É outro capítulo por si só da 
história do Mercado da Ribeira em si, não é? Mas, passou a se reunir 
lá e fundou, com Jorge Moraes, Tereza, Inaldete, Adelaide das Neves 
etc., esse afoxé Ilê de África, que depois virou Alafin. Bom, o Alafin 
é herdeiro desse Ilê de África. E, aí, em algum momento, a gente vê 
o seguinte: as manifestações culturais afro-brasileiras têm a mesma 
matriz, que é o continente africano, e vão se diferenciando de local 
para local, mas com muitos pontos em comum. Começamos a ler, 
pesquisar sobre maracatu, só tinha esse livro de Guerra-Peixe. [...] 
Eu acho que não lemos outros por que não encontramos na época, 
não foi porque a gente discriminou assim, previamente. Não apare-
ceu como proposta alguém que tenha pensado. Como eu nunca fui 
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ligado a pesquisador cultural em si, nunca me preocupei também 
em estar atrás de fontes. Mas, além desse livro, a gente começou 
a conversar com gente de maracatu, com seu Luiz, com essa mãe 
Elda. Com várias pessoas. A gente viu o seguinte: tem um ponto 
muito comum entre a história de maracatu em Pernambuco e a 
história de afoxé na Bahia que é essa de garantir uma festa profana, 
uma festa pública, uma manifestação pública dos filhos e filhas de 
santo ou de pessoas ligadas a um ou outro terreiro. Na Bahia, os 
afoxés sofreram muita violência policial e tudo mais. Tinham que 
ter autorização, etc. E os maracatus, inicialmente, aqui, também. E 
a gente também começava a perceber que nessa discussão de guer-
ras dos malês, a influência de determinadas regiões da África tem 
um peso maior aqui, outro peso... Na Bahia, já são outros grupos 
que têm esse peso e essa influência. No Maranhão também, no Rio 
de Janeiro também. Em função disso, a gente viu o seguinte: é ne-
cessário que a gente comece a se dedicar ou a dar maior peso... Já 
tem afoxé, o afoxé é legal, é uma manifestação que, como modismo, 
começou a concentrar muita gente. Mas, a nossa tradição, o nosso 
peso aqui no Estado de Pernambuco é justamente o de pessoas que 
vieram do Congo, de certas regiões de Angola e que deram vida 
ou pariram o maracatu. Por isso que a gente começou a se aproxi-
mar do maracatu e a tentar resgatar para dar visibilidade do mundo 
cultural pernambucano. Porque quando a gente começou a fazer 
essa discussão e essa comparação de pontos comuns, a gente viu 
que tinham vários maracatus, tinham aparecido e sumido. Sempre 
viviam assim no abandono. E a gente colocou que isso é a mesma 
coisa, uma forma de discriminação. O afoxé da Bahia porque tem 
mais negros, maior capacidade de luta, uma organização mais ama-
durecida etc., resistiu muito com os Filhos de Gandhi. Tem uma vi-
sibilidade maior. Os nossos maracatus estavam totalmente sumidos. 
Estão na mesma vertente de valor e de importância para a identida-
de cultural do negro no Brasil. Mas, a gente tinha primeiro o samba, 
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que, a partir do Rio de Janeiro, virou essa coisa de samba brasileiro, 
e não de samba do negro. E, depois, o afoxé. Estava faltando fazer 
esse resgate público com mais força do maracatu. Essa reflexão a 
gente fez dentro do movimento negro e decidiu fazer esse trabalho 
junto ao Leão Coroado. Bom, o resultado está aí.... Eu tenho um 
livro, que eu ganhei de aniversário, de 1956, em alemão, onde tem 
uma das raras fotos de Dona Santa.

Paulo Viana e a Noite dos Tambores Silenciosos

[...] Cheguei a conhecer. Não concordava com a forma dele fazer a 
Noite dos Tambores Silenciosos. Ele era jornalista. A primeira Noi-
te dos Tambores que nós tomamos conhecimento tinha uma peça 
teatral. Ele pegava várias pessoas brancas e pintava de negro para 
fazer essa peça teatral. E o movimento negro, no segundo ano, eu 
acho, fez um protesto que acabou e não houve essa Noite dos Tam-
bores Silenciosos, porque a gente colocava, naquela época, que não 
precisava, ele não precisava mentir, dizendo que no Estado de Per-
nambuco não tinha negros e por isso os brancos tinham que pintar 
a cara de preto para ir representar negros em palanque. Os negros 
podiam se representar sozinhos. Aí, teve polícia, teve um clima de 
tensão lá no Pátio do Terço, mas não houve a Noite. E, depois, foi se 
transformando... Porque perguntaram também: “Mas, o que é que 
vocês acham? O que é que vocês querem?”. Aí, a gente disse: “Nós 
entendemos que isso tem que ser feito pelas organizações negras”. 
E, depois, ele se retirou também de cena, se retirou dessa Noite 
dos Tambores Silenciosos. Mas, é esse tipo de visão em que você 
tem que pegar as pessoas bonitinhas no conceito deles, limpinhas 
e sabidinhas para botar. E negros não eram. Negros e negras não 
eram, não se enquadravam nesse conceito. Então, não podiam fazer 
a peça. E ainda mais tinha essa coisa assimilacionista de louvação à 
princesa Isabel. Então, o começo dessa Noite dos Tambores foi algo 
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muito troncho, lá no Pátio do Terço. Depois ficou boa ou está agora. 
[...] Há dois anos eu fui à Noite. Tinha muita gente. Mas, assim, esse 
encontro de maracatus, de afoxés, etc., todo mundo se reunindo 
num espaço só eu achei bonito.

Martha Rosa

O MNU e o Maracatu Leão Coroado

[...] Eu sentia muito a história de valorização de expressões da cul-
tura negra. Nesse sentido, o maracatu era o máximo do que existe 
da negritude pernambucana. E o Leão Coroado, na época o mais 
antigo, já que, na época, o Elefante estava, se não me engano, no 
museu. Estava num processo ainda de sair do museu, alguma coisa 
assim. Então, foi a ideia de a gente ir dar essa força a um espaço 
da cultura negra aqui em Pernambuco. [...] Lembro do Sr. Luiz de 
França sempre presente. Ele sempre estava lá muito forte, muito 
rigoroso com o fazer do maracatu. A gente desfilava no maracatu 
e se apresentava em várias comunidades. A gente desfilava com a 
roupa e, se a gente estivesse sentado, ele reclamava: “Que cansaço 
é esse? Para amassar a roupa? Daqui a pouco vai se apresentar de 
novo com a roupa toda amassada”. Era a maior canseira, a gente ti-
nha que ir de apresentação em apresentação assim... Não podia ficar 
em qualquer canto, sentar não, porque ia amassar a roupa e a gente 
ia se apresentar... Sempre rigoroso nesse sentido. Eu participei de 
todos os ensaios tocando. Nós não sabíamos que ia... Tanto é que 
eu nem fiz a roupa da baiana, que minhas amigas estavam fazendo 
para esperar, né? Mas, só que ele não era de muitas conversas e 
quem era eu para perguntar... Até que um dia, na hora de definir... 
Parece aquela história de definir um time: “Você, pega aquele ins-
trumento”. Foi o código para: eu estou dentro, eu vou tocar. [...] Eu 
saí tocando uma alfaia. Não é daquela grandona... [...] Até os ensaios 
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ele deixava numa boa, mas não estava definido que eu ia tocar. Até 
que chegasse ao limite da véspera de Carnaval, aí na hora de definir 
quem vai tocar o quê, não sei o quê, ele disse: “Você pega esse, você 
pega esse, sua roupa, não sei o quê”. Aí, foi que eu disse: “Agora 
sim”. Mas, se ele não tivesse dito isso, não teria nada certo que eu 
não ia tocar, porque o fato de tocar no ensaio não quer dizer nada. 
Nunca teve nenhuma mulher tocando. Pelo menos não lá. Tanto é 
que no ano em que eu saí, só eu saí tocando como mulher no Leão. 
Não sei se em outro. Mas no Leão... [...] Comigo ele foi legal. Ele 
também não jogava flores nem nada. Nem tratava assim nem assa-
do. Não tinha nenhuma excepcionalidade. Eu estava fazendo só mi-
nha obrigação. E ele também não disse que eu não estava legal para 
tocar, nada disso. Eu cheguei lá ensaiando direitinho. Todo dia ia lá, 
ensaiava arduamente. Quando foi no dia de escalar a seleção dele, 
ele me colocou e acabou. [...] Ele dava “pitaco” em tudo. Passava e: 

“Isso está folgado. Tem que fazer tal coisa”. Ele ficava circulando nes-
se sentido. Eu sempre o vi se movimentando em todos os sentidos. 
Mas, era também muito de agir. Ensinar mesmo... Eu acho que ele 
acaba tendo, pelo menos comigo, uma relação que: está tocando, já 
está bom demais. Porque tinha o pessoal de base dele. Com esse 
pessoal é que ele jogava duro. [...] É porque eu também não sei se 
eu reconheceria hoje, porque a gente ia para lá ensaiar. Já havia os 
batuqueiros ensaiando. Eles tinham uma relação legal com a gente. 
Tomava alguma coisinha, brincava. Mas, depois dali, a gente não 
saía junto, não tinha uma sociabilidade maior do que aquela. Então, 
a gente passou muito tempo se vendo e tudo o mais. Mas, hoje, 
de vez em quando... No Carnaval agora, desse ano, que eu fiquei 
fotografando maracatus, encontrei vários deles, que eu não sabia 
o nome, mas que ele me identificou, eu identifiquei ele. Eles es-
tão muito espalhados, eu vejo que hoje eles estão muito espalhados 
em vários maracatus. De vez em quando eu encontro eles e: “Eita! 
Essa é da época de Luiz de França, quando a gente estava lá”. Eles 
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lembram. Mas, eu acho que eles não sabem meu nome nem eu sei 
o nome deles. [...] Desfilei no ano de 1986. Em 1987 eu não desfilei. 
Foi quando nasceu minha filha. Também desfilei em 1988. Não fo-
ram também tantos anos assim... Acho que foram 2, 3 anos, no má-
ximo. E também lembrando que o maracatu era uma frente do mo-
vimento. Todo mundo ia, mas tinha muita gente que não ia, porque 
tinha outras tarefas para fazer também naquele mesmo período. [...] 
Deliberou que ia atuar. Acontece isso não só com essa ação. Acon-
tece isso em outras ações também. Pelo menos não sei em outros 
movimentos, mas no MNU acontecia... De deixar algumas ações no 
meio do caminho por ela ter se transformado inviável por alguma 
questão. Depois que acaba o Carnaval, há uma desmobilização. O 
próprio maracatu tinha uma desmobilização, pelo menos na época 
tinha, depois do fim do Carnaval. Também não tem ensaio. Como 
é que a gente vai para o ensaio se não tem o ensaio? A gente ia para 
o ensaio e, a partir do ensaio, colaborava com o que era possível 
dentro do que estava posto lá. Mas, não tinha mais o ensaio. Isso 
acontece daqui a um ano, um mês, dois, três, quatro. Entendeu? 
A gente continuou mantendo relação. Quando tinha festa, a gente 
chamava. Sempre que tinha alguma coisa, a gente estava lá. Mas, 
perde essa questão mais sistemática. Aí, vai perdendo. Não foi uma 
coisa deliberada. Realmente não foi.

O MNU e o Afoxé Alafin Oyó

[...] Durante, pelo menos o que eu me lembro da época que eu co-
ordenava, antes e depois, o Alafin, era um centro. Então, domingo 
à tarde era um ponto de encontro. Todo mundo assim, a negrada 
da cidade dava uma passada no Alafin, para ver um, para ver outro, 
tomar uma cervejinha, para conversar, para dançar. Então, circulava 
o pessoal do MNU, circulava a turma de Olinda, a moçada de Olinda, 
de capoeira, de moradores, de grupos de dança que eram envolvidos, 
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de outros grupos, outros afoxés, outros grupos de terreiro. Acabou 
sendo um polo que atraía pessoas que tinham alguma identidade 
com a questão da negritude. Por causa da música, por causa do ba-
lanço, o pessoal estava indo. Não tinha um público, esse ou aquele. 
Então, para mim, foi tranquilo. Tivemos alguns enfrentamentos. Às 
vezes, a gente ia tocar na Ribeira, aí, a Sodeca reclamava por cau-
sa do som. A Sodeca é a Sociedade de Defesa da Cidade Alta, não 
é? E a gente tinha um enfrentamento por causa do horário, rápido 
tinha que acabar. Espaço, brigamos por espaço, porque não tinha 
espaço para ensaiar. [...] Não tínhamos sede. Ensaiávamos no an-
tigo Forró Cheiro do Povo, ali no Clube Atlântico. Teve uma época 
que ensaiamos na Ribeira, né? A gente circulava um pouco nesse 
sentido. [...] Na realidade, era o presidente e a diretoria. Diretoria 
bastante grande, muitas pessoas. Tesoureiro, conselho fiscal, chefe 
de patrimônio... Vários cargos conforme manda o estatuto. Éramos 
uma sociedade civil organizada [...] Essas pessoas tinham que cum-
prir aquela função que estava ali determinada. Para além daquela 
função, às vezes, a gente criava outras operacionais, como o coorde-
nador de alabês, o cara que toca. A organização dos eventos do bar, 
a gente elegia um grupo de pessoas responsáveis pelo bar, que teve 
uma época que a gente tinha um bar. Teve uma época que a gente 
tinha que organizar o espaço. Então, a gente ia organizando confor-
me a necessidade. Além de ter o duro que era... O estatuto, que por 
sinal é desse jeito mesmo, tinha presidente, tinha a secretária, que 
ela fazia o papel, tesoureira, das finanças, do patrimônio, que cui-
dava do som. [...] Sobrevivíamos das mensalidades dos sócios. Teve 
uma época que nós chegamos a ter seiscentos sócios. E a gente fez 
uma campanha de refiliação. As pessoas se refiliaram. E pagavam 
mensalidade, recebiam carta em casa: “Pague sua mensalidade, dis-
so depende o Alafin”. Fazia campanhas mesmo. E as pessoas iam 
pagando de certa forma. Se você pagasse, no Carnaval você estava 
garantido, não faltava mais nada da sua fantasia. E se você tivesse 
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uma filha pequena, uma criança, também aquela criança receberia a 
fantasia, já estava comprada, e, durante o ensaio, você também não 
pagava. Mas, as outras pessoas pagavam e era ensaio todo dia, todo 
final de semana, todo domingo. E tinha um bar do ensaio também, 
que era uma loucura. Por muito tempo a gente administrou isso, 
que foi manter o ensaio junto com o bar. Vendendo cerveja, não sei 
o quê. A comida não, a gente sempre arrumava quem fizesse, mas 
tinha que ter. [...] Acarajé... Vendia lá. Mantinha assim. Era muito di-
fícil, porque não era uma época do Carnaval dos chamados projetos. 
Isso não existia. Vivia realmente na pindaíba. Cada coisa que você 
ia fazer necessitava pensar nela antes do tempo. E as festas, tinham 
tantos associados, e os associados entravam de graça, então, acaba 
não tendo muita grana. Era uma época também que você podia to-
car o alabê sem pagar ou senão dando passagem, alimentação, aju-
dando uma contribuição pequena. As pessoas tocavam porque que-
riam tocar. Os diretores e todo mundo que trabalhava lá, trabalhava 
também de forma voluntária. Ninguém era pago para trabalhar. [...] 
Tocava agogô. Mas, quando era no Carnaval, às vezes, tocava mais. 
[...] O afoxé desfilava no domingo, sábado e terça-feira em Olinda. E, 
às vezes, participávamos de alguma coisa no centro. Mas, o sagrado 
mesmo, o certo mesmo era sábado e terça-feira em Olinda.

Rosilene Rodrigues

[...] Dentro da universidade, nós começamos a construir um gru-
po de amigos. Aquela coisa de você começar a se situar e formar 
grupos. Na verdade, eu tive algumas dificuldades de formar grupos. 
Eu acho que eu passei uns quatro semestres, quando eu entrei na 
universidade, para conseguir formar um grupo. Eu chegava à uni-
versidade, sentava na primeira cadeira, assistia a todas as aulas e 
não tinha uma relação com as pessoas. Eu acho que, depois do 4º 
semestre, eu comecei... Ainda naquele tempo, você tinha todo um 



217MOVIMENTOS SOCIAIS NEGROS EM PERNAMBUCO

seriado. Então, todo mundo acompanhava, todo mundo ia se conhe-
cendo a cada semestre. Hoje, você entra na universidade, no outro 
semestre você já está com outra turma de um curso diferente. Mas, 
pelo menos quando eu fiz a universidade, a gente tinha essa estra-
tégia. Aí, eu fui conhecendo outras meninas negras que tinham na 
minha sala. Irismar, Ana Maria... Na verdade, Ana Maria mora em 
Olinda, ali em Peixinhos. Irismar morava no Ibura. Elas iam muito 
à festa do Alafin Oyó, que ficava em Olinda... era, na época, início 
dos anos 1980... Eu tinha 19 anos. [...] Elas iam dia de domingo 
para a festa que o Alafin sempre provocava, e os ensaios. Eu não 
conhecia, porque essa coisa de morar no bairro, como eu no Jiquiá, 
distante de Olinda, distante de onde as coisas aconteciam. Eu mo-
rava numa vila. Então, as coisas eram muito fechadas ali. Quando 
eu chego à universidade, é que esse espaço se amplia para mim. Aí, 
as meninas diziam: “Mas rapaz, é muito massa, Rose. Toca afoxé, 
toca samba e tem algumas coisas para conversar sobre as questões 
raciais”. Na verdade, a gente formava grupos lá. Porque o ensaio do 
Alafin era o ensaio do Alafin. Se passava alguns informes, mas era 
nas laterais que as pessoas se juntavam para conversar sobre o que 
estava acontecendo, sobre o que não estava acontecendo. Onde a 
gente podia participar de outras coisas. E, aí, eu disse: “Tá, eu vou”. 
Era um domingo, a gente foi. Era ali no Clube Atlântico, ali no Car-
mo. Aí, eu fui com essas minhas amigas. A gente conheceu outras 
pessoas. Aquela coisa, éramos todas mulheres. Nós éramos cinco 
mulheres. São três irmãs: Irismar, Iara e Irani, Ana Maria. Irismar 
e Ana Maria são assistentes sociais. Ambas estudavam na Univer-
sidade Católica e faziam alguns cursos na Universidade Rural. A 
universidade oferecia cursos de verão, como aluno especial. Então, 
elas faziam um pouco esse trânsito. E as outras duas não faziam 
universidade. E a gente foi e, lá, nós conhecemos outras pessoas. 
Conhecemos Lêu, Martha Rosa, Alafin, Inaldete Pinheiro. A gente 
começou a tomar pé, na verdade, do que tinha na cidade em relação 
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ao movimento negro. Na verdade, as grandes reuniões que aconte-
ciam no DCE, eu, pessoalmente, não participei de muitas delas. Na 
verdade, eu entro no movimento negro a partir dos ensaios do afoxé 
Alafin Oyó. Eu não fiz essa militância anterior, como por exemplo, 
a militância da própria Martha, da Inaldete, que se encontravam no 
DCE. Eu não participei desse processo. Ainda hoje, o Lepê costuma 
brincar comigo, que ele diz assim, que eu vou chegando nas coisas 
e nos lugares e, daqui a pouco, eu estou lá e todo mundo pensa que 
eu sempre estive [risos]. Eu acho que não tem um “por acaso”, mas 
tem um momento. Aquele era o meu momento. Até porque, mes-
mo minha família tendo características negras, somos todos de ca-
racterísticas negras, não havia uma discussão sobre a questão racial. 
Não se falava dessa questão no sentido de se discutir as desigualda-
des, os preconceitos, se alguém viveu, se não viveu. Então, era um 
retrato, um pouco, dessa sociedade de uma pseudo-tranquilidade 
em relação à questão racial. Eu não comento dos meus preconceitos 
vividos. Você também não comenta dos seus. A gente vai vivendo, 
achando que estamos em pé de igualdade.

O Fórum de Entidades Negras

[...] Por exemplo, o Fórum de Entidades Negras, era sempre eu que 
representava o Djumbay. E a Djumbay.... Durante muito tempo, as 
reuniões eram feitas na sede da Djumbay. [...] Ele surgiu exatamen-
te dessa ideia de que tinham entidades negras surgindo, aconte-
cendo, e a gente não conseguia fazer uma conversa nacionalmente. 
Pernambuco não conseguia fazer essa conversa nacionalmente. Per-
nambuco faz uma conversa muito partida. Recife, Olinda, o lugar 
em que você está, você faz essa conversa nacional, dependendo da 
tua articulação. Não existe, na verdade, uma coisa que agregue, que 
a gente possa dizer: Pernambuco. Entende? E no Fórum, durante 
um tempo, a gente conseguiu. E nós começamos a discutir história 
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de CNPJ, estatuto, da importância de estarmos juntos, de nos arti-
cularmos. Porque... o que é que está acontecendo nacionalmente, 
e nós não temos representação? Era uma coisa solta. Era Djumbay, 
MNU. Quando se tinha uma conversa nacionalmente, eram as pesso-
as, não era algo que fosse coletivo. E, aí, por que é que a gente não se 
juntava e articulava o Fórum? E, aí veio o Ilê de Egbá, veio o pessoal 
do MNU. Ele veio em algumas reuniões, mas não deu continuidade. 
E, na verdade, quem deu foi muito mais o pessoal dos afoxés, dos 
maracatus. Não todos, como a gente tem a quantidade de hoje. A 
gente tinha muito pouco na época. Veio o pessoal que era do Par-
tido dos Trabalhadores, mas que estava discutindo a questão racial. 
Então, a gente começou a fazer uma conversa. E militantes, que não 
estavam mais em nenhuma entidade, mas que estavam querendo 
saber o que estava acontecendo na cidade. Aí, a gente vê a necessi-
dade de criar um fórum. [...] Eu me lembro do maracatu do Sr. Luiz 
de França. [...] Porque tem uma coisa muito interessante na história 
do maracatu. Os maracatus sempre aconteciam dentro da sua co-
munidade. E não é que era suficiente, mas eles ficavam restritos a 
esse espaço. Poucas eram as pessoas que saíam dos maracatus para 
se articular, participar de fóruns. Hoje, você tem associação, você vê 
o povo querendo fazer sua federação, você vê o povo se organizar 
nem que seja para ir para Prefeitura para se apresentar. Mas, você 
não tinha isso naquela época. Então, você tinha o seu Luiz de França, 
que ele tinha toda uma história, e como ele era referência. Então, a 
gente conseguia ir até lá, dizer para ele da importância... Daquela 
forma. Porque ele era uma pessoa muito reservada. A vida dele era 
a vida do maracatu. Mas, a gente tinha o maracatu. A gente tinha 
muito mais afoxé porque as pessoas eram mais jovens. Então, eles 
queriam outras coisas. A gente tinha o Alafin Oyó, a gente tinha o 
Ilê de Egbá. A gente tinha o pessoal que vinha do Pina. Tinha um 
afoxé e tinha o maracatu de Dona Elda que vinha, às vezes, também, 
mas uma coisa mais solta. A gente tinha também muito ativista, 
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principalmente, novos. O pessoal que, como eu disse, queria parti-
cipar, mas por alguma razão não conseguiu participar. Havia além 
de nós que fazíamos a Djumbay, Lepê Correia, a própria Inalde-
te Pinheiro, Piedade Marques. Havia também Lêu, uma pessoa de 
dentro do MNU, que ela tinha uma presença importante, participava 
da coordenação do MNU. Mas, ela também vinha. A gente tinha o 
pessoal... Graciete, Glaucia, que são irmãs de Gilson, mas, hoje, elas 
são ativistas e, na ocasião, elas vieram trabalhar com a gente. E, aí, 
a gente tinha Dado, ele era do afoxé Ilê de Egbá. Ele tem, hoje, um 
afoxé, mas ele era do afoxé Ilê de Egbá. Havia também Brivaldo. 
Então, você tinha esse pessoal que chegava e que vinha fazer essa 
discussão. Não só enquanto entidades, mas ativistas também. Que 
era essa a compreensão que tínhamos. Que também tinha lugar no 
Fórum para essas pessoas, indiferente de estarem em entidades ou 
não. A gente conseguiu fazer essa conversa. E aí, conseguimos fazer 
algumas interlocuções e participações nacionais enquanto fórum. 
Mas aí, no processo, as pessoas foram procurando outros momen-
tos para elas, se reorganizando, fazendo outras participações, e o 
Fórum foi se desfazendo.

Djumbay e o Projeto Samba-Axé

[...] Cabelo Pixaim. Frequentei. Eu até propus para o menino do 
afoxé Alafin Oyó, Fabiano, que ele fizesse a Noite do Cabelo Pixaim, 
voltasse a fazer a Noite do Cabelo Pixaim, porque eu acho que era 
um dos grandes momentos em que a gente agregava outras pessoas, 
negros da cidade toda. E que as pessoas ficavam felizes de botar o 
seu cabelo à mostra. A sua beleza, as roupas. Porque não tinha espa-
ço nessa cidade, às vezes, para ser criativo até. Eu acho que aquelas 
festas conseguiram, pelo menos para mim, ser esse espaço, onde.... 
É como você chegar.... É o mesmo sentimento que eu tive quando 
cheguei ao Pelourinho. Eu estava em casa. O mesmo sentimento. 
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Eu estava em casa, entre os meus. Então, eu fiquei muito à vontade, 
muito feliz. Porque eu não era exceção, eu era a regra. Eu acho que 
esses momentos lá foram muito importantes para isso. E o projeto 
cultural Samba-Axé surge porque queríamos continuar tendo uns 
espaços onde pudéssemos ter a cultura negra. Seja o samba, afoxé 
ou o maracatu lá no lugar que pudéssemos ir, se confraternizar, se 
divertir e ter informações. Porque, no momento não tínhamos mais 
os ensaios do Alafin Oyó. Estavam diminuindo. Não estavam acon-
tecendo mais, e não haviam mais espaços na cidade para isso. Uma 
coisa que também tentamos dar foi qualidade profissional a esses 
momentos. Porque muitas vezes íamos para as festas... Como a 
gente, o movimento não tinha dinheiro, aí: “Contrata o som”. O som 
era de péssima qualidade. Tinha hora que alguém... dava um não 
sei quê lá no microfone, ninguém conseguia falar, ninguém ouvia. 
Bebida, comida, tudo era: fulano trouxe um sarapatel de sua casa, 
entendeu? A gente tentou fazer um momento desses, que fosse de 
forma profissional. Que a gente tivesse um som de qualidade, que a 
gente tivesse um bar legal, que a gente tivesse os grupos ganhando 
dinheiro. E que a gente podia também extrapolar o Estado. Por isso 
que teve um momento também que o Samba-Axé se nacionalizou. 
Porque a gente trouxe atrações de Salvador, do Maranhão. Então, a 
gente tentou com esse povo. E a gente começou a perceber que um 
público que não ia para essas festas do Alafin, não sei o quê, come-
çou a vir para o Samba-Axé. [...] O Samba-Axé funcionava lá no Clu-
be Atlântico, em Olinda. Ele era uma vez por mês. A gente trouxe 
o Ilê Aiyê, trouxe um grupo do Maranhão, trouxe o Muzenza, que 
hoje você nem tem mais, eu acho, de Salvador. [...] A gente trouxe o 
Muzenza. Agora, uma coisa, de novo, mesmo a gente pensando em 
algo profissional, a gente não tinha recursos. Isso [risos]. E a gente 
tem um problema sério, porque a bilheteria não pagou o suficien-
te. Os meninos tiveram que ficar aqui. Ficaram na casa de Baccaro 
uma semana. Até a gente conseguir dinheiro para o pessoal voltar 
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para Salvador, foi um caos. Porque, exatamente, a gente tinha uma 
ansiedade, vontade de profissionalizar aquilo, mas a gente não tinha 
recursos. Era a bilheteria que tinha que pagar essas coisas. Porque a 
gente não tinha dinheiro, a Djumbay. Mas, a gente começou a ver as 
pessoas chegarem. Aquilo que a gente tinha pensado que era para 
acontecer aconteceu. Era possível acontecer de novo. Aquilo que a 
gente projetava como se fosse uma coisa que as pessoas diziam: “Ah, 
aquilo é mais um lugar para o pessoal sair dançando”. Mas, aquilo 
não é um lugar que discute a questão racial, que, de novo, tinha que 
discutir daquela maneira, forte e pura, com gente falando no mi-
crofone meia hora sobre isso. Quando você podia estar discutindo, 
as pessoas chegando. Quando as pessoas chegassem, elas identifi-
cariam nesse espaço todas essas coisas. E isso era uma maneira de 
se discutir politicamente a questão racial. Mas, a gente não conse-
guiu, a gente não teve condições de segurar o Samba-Axé por mui-
to tempo. Aí, começou a se avolumar dívida, não é? Quando você 
começa a juntar dívida, juntar dívida, e você não paga [risos]... Eu, 
pessoalmente, fui uma das pessoas que disse: “Vai andar mais não, 
vai parar por aqui”. Gilson é a pessoa que é insistente. Ele é aquela 
pessoa que se brincar, fica lá: “Mas vai dar, mas vai dar, mas vai dar”. 
Acredita profundamente. E eu acho que essa foi uma das coisas que 
nós discordamos. É uma das coisas que a gente discorda, da forma 
administrativa. Eu acho que a administração deve ser de outra for-
ma. E Gilson não. Então, a gente tinha discussões enormes dentro 
da Djumbay. Mas, a gente viu que não dava mais. A gente não tinha 
condições financeiras. Aí, você não pagou o dinheiro da bilheteria, 
não pagou tudo. Aí, você deixa para o próximo. Aí, no próximo, você 
não consegue pagar tudo. Aí, você deixa para o próximo. [...] O afoxé 
Filhos de Gandhi teve um público grande, enorme. E nós levamos 
para aquele clube muita gente. Nós superlotávamos. E você tinha 
gente da cidade toda. Gente que nunca tinha participado de nenhu-
ma festa que tratasse da questão racial. Tinha gente chegando lá. E 
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a gente fez um burburinho. Aí, às vezes, o burburinho começou, e 
o povo a dizer: “Está se enchendo de dinheiro [risos]. O povo está se 
enchendo de dinheiro e não quer pagar”. Mas, não era isso. Era que 
a gente... era dinheiro, mas não suficiente para pagar todas aquelas 
coisas. Exatamente, por ser profissional é mais caro.

Lepê Correia

Noite dos Tambores Silenciosos

[...] Mas, aí, participar das reuniões de movimento negro foi muito 
importante porque tinha umas pessoas que traziam discussões sé-
rias, como Jorge Moraes, que foi muito importante no movimento 
negro em Pernambuco. Sylvio Ferreira, Laurinete, professor Hil-
ton... Principalmente, Paulo Viana quando... Aquela história da Noi-
te dos Tambores Silenciosos teve muita discussão porque pintava 
alguns atores do Teatro Equipe para fazer a Noite dos Tambores 
Silenciosos. Mas, foi muito importante. Naquele tempo, existia real-
mente a Noite dos Tambores Silenciosos. Não era coisa para inglês 
ver. Desculpe, eu sou meio radical com determinadas coisas. Os 
maracatus iam para lá. Era uma homenagem a todos aqueles que 
tombaram na luta contra a escravidão. Esses primeiros ancestrais 
bantos, esses caras do maracatu, do coco... Eu lembro que as primei-
ras filmagens, eu trabalhava na TV Universitária como estudante de 
Comunicação. No tempo, José Mário Austregésilo era o diretor da 
TV Universitária. Nós filmamos as primeiras Noites dos Tambores 
Silenciosos ainda naquele clima dos maracatus que iam para frente 
da Igreja do Terço. Meia-noite deixavam os estandartes lá na frente 
da Igreja. Todo mundo a pé. Eram os maracatus chegando e en-
costando. Quando dava meia-noite, o mais velho dava o apito, fazia 
trinar o apito. Meia-noite fazia aquele silêncio. Quando ele trinava 
o apito, todos os tambores tocavam de uma vez só (imita tambores). 
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Parecia que ia cair o Pátio do Terço. Aquilo era uma coisa bela. O 
teatro entrava, fazia aquelas coisas todas. Faz tempo isso. É saudo-
sismo. Hoje, é espetáculo para inglês ver. Não gosto. Não vou lá, não 
me interesso.

As vaias ao Teatro Equipe, na Noite dos Tambores Silenciosos

[...] No ano de 1982, o jornal Diário da Noite dá a notícia de um 
grande conflito que ocorre na Noite dos Tambores Silenciosos. O 
Diário da Noite dá a notícia que militantes do Balé Primitivo vaiaram 
os atores do Teatro Equipe. [...] Daí vem o Balé Primitivo de Arte 
Negra, concomitante, ao Ilê de África, com o Zumbi Bahia, que 
chega por aqui com essa história do Balé Primitivo de Arte Negra. 
Juntou-se com Ubiracy para fazer e que, depois do racha, ficou Balé 
de Arte Negra e Balé de Cultura Negra. Balé de Arte Negra e Balé 
de Cultura Negra. Então, se vaiou porque, de repente, aparecem 
pessoas pintadas de negro... Mas vaiou... Era todo mundo do 
movimento negro. Não é só o pessoal do Balé Primitivo. Porque 
todo mundo ficou vaiando. Era a história dos brancos que estavam 
lá, daquele povo branco que estava pintado. Não se queria mais isso. 
[...] [No outro dia, no mesmo Diário da Noite, Zumbi vai aos jornais 
dizer que aquelas vaias foram de militantes do movimento negro e 
não dos integrantes do Balé Primitivo]. Não, eu não lembro a maté-
ria escrita, mas que deu uns conflitos com Zumbi. Porque foi todo 
mundo que vaiou, não foi apenas o pessoal do Balé Primitivo... Foi 
o pessoal do movimento negro, mas o pessoal do Balé de Arte Negra 
também... Tinha um bocado de gente que era do movimento negro, 
que frequentava. Então, de repente, também tinha uma questão de 
que era uma briga de poder. O Balé Primitivo de Arte Negra queria 
tomar o espaço para si. Também dar essa notícia seria se isentar de 
determinadas... De ser mal visto pelo grande público, pelas forças 
das prefeituras etc. e tal. Essas coisas todas.
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A fundação do Ilê de África, do Axé Nagô e do Alafin Oyó

[...] Eu disse para mim mesmo que eu não ia fazer música que não 
tivesse algo que tratasse disso e que não ensinasse, que não fosse 
referente. E, aí, como eu lhe disse, a gente fez o Ilê de África. Eu 
me lembro, sentamos todos para fazer o Ilê de África. E, depois, do 
Ilê de África, que desfilou pela primeira vez no Recife um cortejo 
negro de Carnaval, grande, só de negros. Bonito. Ah, o Carnaval do 
Recife. Depois, a gente fundou... Quando houve umas dissensões, 
Zumbi, tal. Que Zumbi era quem conduzia o Ilê de África, o Balé 
de Arte Negra na frente fazendo as mesuras todas. Jorge Moraes, 
sempre Jorge Moraes... Nós fundamos o Axé Nagô, que era do povo 
de Xangô. Eu lembro que a primeira música que eu fiz para o afoxé 
foi para o Axê Nagô, que foi (cantando): “Natividade negra, fortaleza 
de Xangô. É festa quando chega, está chegando o Axé Nagô. Força 
Negra reunida, Obá, Zumbi quem mandou, é negritude, é a vida, 
negra vida, axé nagô. Axé, axé nagô. Axé, axé nagô”. Aí, Jorge Riba 
trouxe outra música, que era (cantando): “Axé, oyá. Axé. Axé babá, 
afoxé, axé nagô”. Então, a gente saía pela rua cantando essa histó-
ria. Saía o Axé Nagô, que durou pouco tempo também. Que houve 
dessa história uma dissensão, porque Jorge Moraes, por ele e pelo 
grosso da tropa, só sairiam negros nesse afoxé. Nessa história toda, 
tinha um babalorixá que queria colocar algumas pessoas brancas, 
inclusive alguns estrangeiros que queriam entrar por ali, tal. Não 
se aceitou, aí, houve um racha. [...] Raminho de Oxóssi. Houve um 
racha, e Raminho de Oxóssi cria o Povo de Odé. E Jorge Moraes, 
junto conosco, Marcos Pereira, a gente cria, na Ribeira, o Alafin Oyó, 
do Axé Nagô. Do Axé Nagô nasce o Alafin Oyó. A mãe de Zito é 
quem toma conta, ela é ialorixá. Não sei aonde anda Zito, mas a mãe 
de Zito é quem toma conta disso. Nasceu o Alafin Oyó na Ribeira. 
Inclusive, aquela música que eu fiz é “ouvi o agogô num repique”. 
Quer dizer, um agogô repicando. Não sei quem canta “ouvi o agogô 
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e o repique”. Quer dizer, não tem repique. Repique é negócio de 
escola de samba. Não tem repique no afoxé. Então, ele diz: “Ouvi 
o agogô num repique e o som do atabaque tocando ijexá”. Eu me 
animei e disse (cantando): “É agora, minha preta, está na hora, o 
Alafin já vem. É a cultura que vem descendo a ladeira, despertou lá 
na Ribeira pela força de Xangô. Oni é erê, ô omo, afonjá, pelas ben-
ções de Oxalá, Alafin eu sou”. Quando eu fiz essa música, foi para 
ter essa referência de onde nasceu o Alafin Oyó. Antes disso, eu 
tinha feito um samba de roda que diz (cantando): “Efigênia, minha 
preta dengosa, deixa de prosa para cima de mim. Não vou para feira 
nem com você nem com ninguém. Você sabe que hoje tem ensaio 
no Alafin. O meu domingo não foi feito para trabalho. Deixo logo 
de atrapalho, deixo a feira para depois. Depois do ensaio, na casa de 
Saraí, tem moqueca de siri, tem almoço para nós dois, preta Efigê-
nia”. Dava uma importância para os ensaios do Alafin, que eram no 
domingo, impreterivelmente, às 10 horas da manhã. Até o final da 
tarde, no Clube Atlântico Olindense.

Os concursos de música do afoxé Alafin Oyó  
e a questão das autorias

[...] As referências culturais que nós tínhamos era o quê? Orixá, afo-
xé da Bahia. Inclusive, muitas músicas cantadas no Ilê de África fo-
ram músicas que foram importadas. Músicas trazidas de lá para cá. 
Foi quando decidimos fazer também aqui. Por exemplo, quando eu 
comecei a fazer as músicas do Alafin Oyó. No I Festival de Música 
do Alafin Oyó, foi quando eu disse: “Eu vou fazer uma música para 
ganhar o Festival”. E fiz Rainha Matamba, que ganhou o 1º lugar do 
Festival. E, depois, todo mundo também foi fazendo. Teve música 
que nem teve nada a ver [risos] e que ganhou também. Que músi-
ca era essa, não é? Por exemplo, Bri Bri, ama Lucinha. Quer dizer, 
coisas desse tipo assim, que eu [risos] gostaria que fossem músicas 
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mais contundentes. Eu não estou dizendo que não é. Foram qua-
tro festivais de música do Alafin. [...] Eram anuais. Depois, parou. 
Depois, retomaram. Fazia de 2 em 2 anos e tal. Retomaram. O ano 
passado teve. Eu não sei a qualidade, porque deveria ter disco des-
ses festivais. Mas, a gente continua com esse erro clamoroso que é 
não fazer registro. É clamoroso para nós do movimento negro em 
Pernambuco não fazer registro. Tem muitas coisas que ficam na 
cabeça e se perdem. Porque tem coisas, por exemplo, que minha 
memória... Se você não vai puxando por aí, eu me esqueci. Tem 
coisas que eu faço questão de ficar escrevendo. Boto logo um papel 
lá dentro, fico lá escrevendo para não perder. Porque a gente tem 
essa mania de não fazer esse registro das coisas da gente aqui. Não 
sei se as pessoas têm, mas eu tenho acho que uns dois livretinhos 
com músicas de festival. Fora os nossos companheiros que foram 
ser evangélicos, que tinham músicas belíssimas e que abandona-
ram, jogaram para lá. Nós tínhamos um compositor fantástico, cha-
mado Rogério. Mas, que entrou para Casa da Benção e não quis 
mais saber disso. E as músicas de Rogério? [...] Um cara que fazia 
músicas bonitas danadas. E, aí, essas músicas se perderam. O ma-
rido de Claudete e Claudete, que fez músicas maravilhosas... Um 
dia desses, estava lá, botaram música de Claudete dizendo que era 
minha. E, aí, Pessoa ainda foi chato com Claudete. “Rapaz, essa 
música é minha e tal.” Aí, ela veio perguntar a mim se eu interce-
deria, o que é que eu dizia disso se tivesse que provar, se assinava 
alguma coisa. Eu disse: “Claudete, eu assino e ainda digo mais: 
desconheço a minha autoria dessa música”. Porque eu só quero o 
que é meu primeiro, mamãe me ensinou assim. Ela fala com Pes-
soa, e Pessoa: “Você vá se queixar onde quiser”, segundo eu ouvi. 
Poxa, isso não se faz. E músicas minhas, por exemplo, eu me ofe-
reci um dia. Eu disse: “Olha, eu canto de graça, porque é o Alafin”. 
Um dia, eu cheguei no ônibus, o cara disse assim para mim: “Lepê, 
o Alafin vai gravar uma música, vai gravar um disco”. Eu digo: “É?”. 
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“É.” Eu disse: “Que música é?”. “É uma que diz assim: (canta sem 
letra) Afonjá, pela benção de Oxalá.” Eu digo: “Oxente, de quem é 
essa música?”. “Disseram que é de um cara aí que é crente. Ele não 
quer mais. Estão gravando aí.” Eu disse: “Quem é que está fazendo 
esse disco?”. “Não. É fulaninho, do Alafin, junto com a Secretaria 
de Justiça.” Eu digo: “Então, diga ao pessoal da Secretaria de Jus-
tiça, com os fulaninhos, que se gravarem essa música sem minha 
autorização, eu vou botar a Secretaria da Justiça na justiça”. Essa 
música é minha.

Sylvio Ferreira

Atuar nos maracatus, em vez de preteri-los em favor dos afoxés

[...] [No lugar de se aproximar, de fundar o afoxé, aproximar-se dos 
maracatus. Estava decididamente propondo uma atuação dentro 
dos maracatus] desde a época do CECERNE. Isso porque não fazia 
parte da nossa tradição. Se você tem uma cultura aqui, que é, nós 
achamos, é riquíssima, e se ela não tinha valor social nenhum, es-
ses maracatus estavam definhando e continuariam a se extinguir; 
por que não voltar a atuação para os maracatus e ter que trazer 
algo que não necessariamente fazia parte aqui da cultura pernam-
bucana, mas está mais ligada à cultura baiana, e apostar energias 
e forças em algo que teria que ser criado como novo na cultura 
pernambucana, quando a gente tinha uma coisa bastante próxima 
a nós e devia ser olhada e valorizada. Era isso. [...] Esse artigo, quan-
do foi escrito eu já tinha me afastado, mas na época que eu estava lá 
essa discussão já estava posta, porque isso era... Foi criado esse tal 
desse CECERNE, mas a gente pensava em teatro, pensava em danças, 
como capoeira ou danças de outra ordem. Então, tinha atividades 
culturais várias. E o que é que se pôs na época? De a gente retomar 
o maracatu; todo mundo queria, mas quando chega na hora do 
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“pega para capar”, aí, começaram a trazer essa questão do afoxé. O 
que eu digo nesse artigo, e não mudo o que eu penso sobre o assun-
to, é o seguinte: como eram profissionais liberais, sair na rua, no 
maracatu era um objeto que não dava valor nem status social para 
as pessoas. Embora elas estivessem muito interessadas na cultura 
negra, o viés de classe de cada uma delas, como classe média, tor-
nava essa associação de vida pública e o cortejo no meio da rua, elas 
iriam carregar um valor social que elas não queriam, elas tinham 
e queriam o valor social que tinham, não queriam o valor social do 
maracatu. Elas vão para o afoxé porque é uma coisa mais assim: 
ninguém nunca viu um afoxé aqui, embora haja menção do afoxé 
no livro de Guerra-Peixe, mas enfim, ninguém nunca tinha visto 
um afoxé aqui, então, se traz um afoxé para cá, coisa que nunca viu, 
aí, isso pode ser agregado ao status social de classe média de cada 
um. O maracatu não dava esse valor. Você está entendendo o que 
eu estou dizendo? Então, o que eles mais queriam era valorização 
da cultura negra, mas na hora “H” de se definir por ela, em termos 
de maracatu, eles encontraram um ponto de fuga para ir ao afoxé, 
porque se esse cortejo fosse para rua com negros de classe média, 
o valor social deles ia se reduzir, poderia ser objeto de vergonha. [...] 
Quando eles dizem deliberar para atuar no interior dos maracatus, 
a nossa experiência do CECERNE estava nos maracatus, estava nos 
xangôs, onde houvesse essas coisas assim, a gente estava indo lá. 
Não houve uma deliberação disso, mas isso foi posto e se tornou 
uma prática tão comum entre nós, que se houvesse um toque no 
terreiro X, Y ou Z, a gente estava lá no toque. Então, a gente estava 
lá não era só para estar lá, era para interagir com as pessoas e pro-
por alguma coisa. [...] Isso era feito, mas não era a população negra 
pela população negra, era pela cultura como forma de resistência, e, 
se uma cultura vem atravessando séculos, tem tudo para ser extinta 
e ainda resiste, dá vida e os caras estão botando o cortejo na rua, 
isso tem uma força inesgotável, senão eles teriam sumido do mapa, 



230ARS HISToRICA

teriam sido varridos. Esse artigo que eu escrevi sobre o maracatu 
e o afoxé, o que ele diz em realidade é o seguinte: que os negros 
daqui, que tanto apreciavam, valorizavam, exaltavam a cultura ne-
gra, na hora de se aproximar dela efetivamente naquele momento 
para assumir um compromisso com o maracatu, encarnando-o e 
desfilando no meio da rua, eles pulam fora e vão pelo caminho do 
afoxé. Aí, você diz: é algo contra o afoxé? Em princípio, nada. O que 
é que eu tinha contra o afoxé? Mas, era questão de: se você investe 
sua energia aqui, você vai gastar dinheiro para colocar no meio da 
rua um afoxé? Eu disse: “Gasta esse dinheiro, e vamos colocar na 
rua o maracatu!”

Thelma Chase

Balé de Arte Negra

[...] Essa é a história do Balé Arte Negra. Então, o Balé Arte Negra 
rodava nas comunidades com essas ações. Um ano, nós fizemos 
um projeto, o Balé Arte Negra fez um projeto para LBA. E foi apro-
vado esse projeto, e a gente fez ele para o Norte e Nordeste. En-
tão, nós... Não tinha só grupos lá do Recife, tinha, aqui, o Olodum, 
projeto Rufar dos Tambores que, hoje, é a Escola Criativa Olodum, 
quando o Neguinho do Samba ainda era o mestre, que eu conhecia 
por conta da militância, e ele participou desse projeto. Nós encai-
xamos, para ter um suporte financeiro, o pessoal do Maranhão, o 
pessoal do Pará, do CEDENPA, e nós escolhemos alguns grupos do 
Recife inclusive maracatus, porque, como eu era produtora, eu vi-
sitava muitos maracatus e percebia as dificuldades que eles tinham. 
Nessas visitas, fiz a pesquisa e encaixei. O projeto foi aprovado, fui 
lá com seu Luiz de França e disse a ele: “Seu Luiz, aquela conversa 
que eu tive com o senhor, que estávamos apresentando um projeto. 
Esse projeto foi aprovado”.
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Afoxés e movimento negro pernambucano

[...] Ah, teve. Afoxé Ilê de África. E eu tive uma participação ali. Par-
ticipei porque era via Movimento Negro Unificado. A relação do mo-
vimento negro, das pessoas do movimento negro, eu tenho quase 
certeza que era mais com afoxés do que com maracatus. Salvador, 
Recife sempre teve uma relação muito forte com a Bahia. Aí, com 
certeza, essa referência de afoxés daqui interferiu ou ajudou, contri-
buiu para o Afoxé Ilê de África ter sido o Afoxé Ilê de África. Inclu-
sive com a participação do Zumbi, eu ainda não tinha nenhuma li-
gação com ele. Zumbi era casado com a Socorro, uma menina, uma 
branca, Socorro lá de Olinda, professora até e era do Balé Primitivo. 
Estava num conflito lá, mas ainda era do Balé do Primitivo e tinha 
um conhecimento muito grande. Tanto é que a mãe dele foi para o 
afoxé, ela foi na saída do afoxé. A mãe dele era Ialorixá, Iáiá. E eu 
tive outra história, agora que eu estou lembrada. Nós criamos um 
bloco de Carnaval, Quilombo Axé, e esse bloco saiu no Carnaval. Era 
o CENPE, não foi o Balé, foi o CENPE. Quilombo Axé. Só que era uma 
coisa muito trabalhosa, muito, muito, muito. Ave Maria, Deus me 
guarde. Não, não era o CENPE, era o Balé Arte Negra, porque eu fazia 
festas. Eu fazia festa na sede de um dos sindicatos, eu acho que era 
dos bancários, não sei onde era... Com Marcos Pereira, presidente. 
Ave Maria. Deus me livre. Eu fazia festa o ano todo para poder arre-
cadar grana para ajudar na história, mas foi uma mão de obra que, 
no outro ano, ele disse: “Estou fora, não tenho a menor condição”. 
Então, com relação aos afoxés, eu tenho quase certeza... Tanto é que, 
na época, o Raminho era muito consultado. O Raminho, o pai de 
santo, Raminho de Oxóssi, foi muito consultado porque, na época, 
o Ilê de Egbá ainda não estava... O Dito, se o Dito estava inserido, 
não estava como Ilê de Egbá, estava como Dito. Eu acho que o Dito 
nem estava. E eu não saí. Óbvio que eu não sairia. O afoxé tem 
toda uma religiosidade. Foi levado. É, mas foi levado. Na época, foi 
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levado dessa forma, saiu. Aqui, o Gandhi faz todos os rituais ou os 
outros afoxés daqui também que eu vejo.

Walter Araújo

Zumbi Bahia e a formação dos afoxés.

Zumbi Bahia é uma pessoa que eu acho que ele foi o primeiro a tra-
zer, assim... a deflagrar a cultura negra no nosso Estado. Começou 
o primeiro bloco afro que foi o Axé Nagô, que foi feito pelo Ilê de 
África. Aliás, o primeiro bloco foi o Ilê de África, feito pelo Balé. A 
primeira casa a ter o bloco afro foi a roça de Tata Raminho de Oxóssi. 
Cada ala representava um bloco e, daí, se fazia um bloco maior: a 
ala africana, a ala das nações e as alas realmente dos orixás; e fazia o 
bloco. Depois, então, houve uma discussão que eu acho que não foi 
discussão, só foi uma vantagem, decidiu-se formar o Axé Nagô. Na 
época, era Wanda Chase, que era do movimento negro, e formou-se 
o Axé Nagô. Esse Axé Nagô foi feito e também registrado, quer di-
zer, sedimentado na casa de Raminho de Oxóssi e, daí do Axé Nagô, 
surgiu depois o... meu Deus, surgiu um outro trabalho com Jorge, 
que era um médico que fazia parte do movimento negro. Ele fazia 
acupuntura. E teve um outro bloco que foi feito no... nesse tempo, 
era Forró Cheiro do Povo em Olinda, onde, hoje, é junto do cinema, 
ali no Carmo. E, daí, formou-se o grupo. Esse grupo que eu disse 
que o Espinheiro também trabalhou, o Pessoa, um afoxé que eu não 
recordo o nome agora. O Alafin Oyó. Surgiu daí o Alafin, disso daí. 
Mas antes desse período do Alafin, surgiu o de Raminho que foi o 
primeiro afoxé, o de Raminho. Eu acho que é Povo de Odé. Aí, de-
pois, passou a ser Ara Odé, mas começou com Povo de Odé. Depois, 
foi quando surgiu o Alafin, que Jorge levou algumas coisas do Ará 
Odé para o Centro de Arte. Inclusive, fomos até contrário, porque 
ele sedimentou no portão do Centro de Arte aquilo que seria da 
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religiosidade. Então, fomos contra porque a casa onde tinha religio-
sidade era casa de Raminho que a gente conhecia. E, daí, o Ará Odé 
continuou, depois do Ará Odé, Dito também estava com Raminho, 
e lá vai aquele negócio. Surgiu o Ilê de Egbá, lá no Alto José do Pi-
nho, através de Dito. Hoje, continua também o Ilê de Egbá. O Ará 
Odé também continua, e é assim que a gente vê a história do afoxé, 
eu acho.

O Zumbi Bahia parece que foi uma pessoa importantíssima, 
para o movimento da cultura, assim na linha também da religiosi-
dade. Tanto ele fazia... ele não botava a luta da capoeira, ele fazia a 
dança da capoeira, porque, daí, ele trazia para os espetáculos. E foi 
um precursor desses espetáculos afros, em que ele via muito a figu-
ra masculina para o embelezamento e desmistificação

Grupo Cênico Liberdade

O Grupo Cênico foi formado a partir de uma necessidade. Eu fui 
chamado para dar umas aulas para o pessoal que eram recreadores 
num galpão no Embrião. Daí, depois dessa formação, dessas aulas, 
sentiu-se a necessidade de continuar o grupamento e, daí, surgiu o 
Grupo Cênico que não surgiu com a característica de grupo negro... 
Não, surgiu já com a característica de grupo negro, quer dizer, eu já 
estava trabalhando com Zumbi, e surgiu a necessidade de montar, 
porque também as pessoas negras eram marginalizadas na comu-
nidade. E nós montamos o Grupo Cênico Liberdade. Depois, forma-
mos a sigla Grupo Cênico Liberdade Comunidade Negra da Vila do 
Embrião, porque nós queríamos mostrar que na Vila do Embrião 
tinha valores. Aí, colocamos sempre Vila do Embrião, porque o pes-
soal não gostava de chamar Vila do Embrião, porque foram casas 
dadas àquelas pessoas menos favorecidas da Ilha de João de Barros. 
É isso. Aí, surgiu o Grupo Cênico. Nós discutíamos a problemáti-
ca da comunidade. Em cima disso aí, nós montamos os trabalhos. 
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Pessoas da comunidade participavam do grupo de dois até quarenta, 
cinquenta, sessenta, no grupo, não é? E, daí, a gente começou a 
montar trabalhos, o grupo começou a crescer e foi bom.

Wanda Chase

Abibimã

[...] Abibimã era um grupo de teatro. A gente lia muito sobre Solano 
e a experiência do Abdias no Teatro Experimental do Negro, com a 
Ruth de Souza e com outros negros. E trabalho com motorista, com 
empregada doméstica, com vários trabalhadores. A gente achou in-
teressante. E a gente buscava, porque, naquela época, se discutia 
muito assim: “Vai falar sobre questão racial? As pessoas estão com 
fome, estão na favela, e tem um monte de gente branca também 
na favela, na mesma situação”. E, aí, o Luís Augusto, já era escritor. 
Escrevia algumas coisas. Aí, a gente criou a Abibimã. As pessoas 
foram chegando, e nós ensaiávamos... Acho que a gente chegou a 
ensaiar lá na Casa da Cultura. Não sei como a gente pegou uma sala 
na Casa da Cultura. Nós chegamos a apresentar esse trabalho lá no 
CECOSNE, eu acho que no Marista também. O Abibimã não tinha 
ligações com o MNU. O Abibimã foi anterior ao MNU. E acabou mor-
rendo, porque Luis Augusto foi embora para o Rio Grande. Eu não 
tive pulso para continuar. E foi embora de repente... Eu lembro uma 
pessoa, que era uma empregada doméstica, Maria, que morava lá 
em Casa Amarela. Trabalhávamos com pessoas comuns. [...] E tinha 
uma Maria, talvez ela ainda exista lá. Uma Maria, uma senhora que 
era compositora, uma senhora já de idade. Ela foi do CECERNE e ela 
também foi da Abibimã.

[...] Eram mais coisas assim, voltadas para o cotidiano. A gen-
te fazia pequenas esquetes aqui: mostrava a pessoa chegando ao 
trabalho, você não pode, não tem mais vaga... A pessoa telefonava, 
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tudo bem, se inscrevia, mandava ficha, quando chegava lá... Aquela 
cena que a gente já conhecia e que, nessa época, era muito forte. 
Nos classificados ainda saía: “boa aparência”. Então, eram temas, 
assim, do cotidiano que a gente trabalhava. Juntava as experiências 
das pessoas. Era uma coisa muito intuitiva. Depois, inclusive, todo 
mundo tem, ao mesmo tempo, várias ideias. Foi assim que o Ban-
do do Teatro Olodum começou. Nem conheciam a gente. Marco 
Meireles começou com o Bando aqui no Pelourinho. As pessoas tra-
ziam suas experiências, foi montando o texto. Era assim que a gente 
trabalhava. E intercalava com poemas de Solano, com músicas do 
Solano Trindade, com poemas do Solano Trindade, com músicas do 
Ilê Aiyê, de movimento e tal, muitas falavam sobre a questão racial. 
Nem eu tinha nenhuma afinidade com o teatro, nem ele. Mas foi 
uma forma que a gente achou de levar em algumas escolas.

Zumbi Bahia

O surgimento, a montagem do Balé Primitivo

[...] Bom, porque foram dois grupos na verdade, que eu tive parti-
cipação na criação: um foi o Balé Primitivo de Arte Negra e o outro 
foi o Balé Arte Negra de Pernambuco. Esse primeiro eu tive assim, 
com muita honra de trabalhar... Sempre foi naquela região da zona 
norte, naquela região onde a minha escola estava presente e apoiava, 
porque às vezes deixava, nos dias de domingo, fazer o treinamento. 
Então, eu tive o professor Edilson, que hoje é pró-reitor de exten-
são dessa universidade (UFPE); na época, eu dava aula também no 
SESI de Casa Amarela e nos dias de sábado e domingo – eu dava 
aula de capoeira normalmente durante a semana –, e nos sábados 
e domingos a gente solicitou o espaço para ensaiar o balé. Então ti-
nha Bereguedê, Paulinho, Tonho Pipoca, que hoje é mestre, Moacir 
Pedro, que hoje é mestre Moacir Pedro. Tivemos também algumas 
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intervenções com o mestre, hoje atual mestre Meia-Noite do Da-
ruê Malungo. [...] Meia-Noite foi um dos que estavam nas primeiras 
oficinas que eu estava aplicando, lá em Casa Forte. Tanto ele como 
Branca Luana, como Marcos Silê. Então, eles começaram... Eu co-
mecei a fazer uma transferência que em momentos, era do passo do 
frevo para a capoeira e em outros momentos era da capoeira para o 
passo do frevo. Então, eu comecei a fazer isso, e, como eu contava 
assim, com as habilidades já adquiridas do passo de frevo do Meia-

-Noite, do Branca Luana também, que logo em seguida foram con-
vidados para participar do Balé Popular do Recife, Madureira, então 
eu comecei a trabalhar. Naquele momento em que eu trabalhava 
com Antônio Carlos Nóbrega, fazendo o trabalho do Mateus, com as 
pantomimas do Mateus, com as técnicas da capoeira, então, foi dan-
do esse embasamento. E aí, quando eu parti para formar esse grupo 
do Balé Primitivo, ele percorreu um caminho. E aí, teve gente, às 
vezes, que conheceu o Balé Primitivo e o Balé de Arte Negra lá em 
São Luís do Maranhão, e aí diz assim: “Zumbi, vamos montar um 
balé primitivo?” Mas, por que um balé primitivo? Porque, na época, 
estava havendo uma Mercedes Batista, é o nome da professora que 
levou o estilo de dança afro, via a dança dos orixás. Então, diz assim: 

“Por que você não monta um balé?” Eles assistiram, tiveram a opor-
tunidade de assistir quando nós viajamos para Belém do Pará num 
congresso, num encontro de negros do Norte e Nordeste, e eu digo 
para eles: “Olha, o Balé Primitivo, tanto quanto o Balé de Arte Negra, 
foi um balé que teve uma iniciação, teve um projeto de formação, 
embora não estava escrito”. Mas, quem deu todas as possibilidades 
foi a capoeira. A capoeira foi o carro-chefe, a partir dela começa-
mos a quebrar preconceitos. A partir da capoeira, a gente começa 
a envolver e perceber que as possibilidades corporais poderiam ser 
ampliadas se caso fizéssemos outros estilos de movimentos de as-
cendência africana. No caso, no balé, também esteve na criação Ubi-
racy Ferreira, ele esteve também envolvido porque também aplicava 
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aula no SESI do Vasco da Gama. [...] O trabalho de Ubiracy dentro do 
Balé Primitivo era o complemento que eu precisava para trabalhar 
os corpos e a questão também dos figurinos. Como ele era bom fi-
gurinista, tinha a percepção, então, usando outras técnicas de teatro, 
tudo isso, foi moldando os meninos que já vinham com capoeira e 
maculelê, e foi dando outras técnicas para eles. Esse foi o primei-
ro momento. [...] No momento, o Balé Primitivo tinha apenas uma 
garota. Era Fátima... A maioria eram homens, masculinos, e tinha 
uma garota. No Balé Arte Negra só tinham homens dançando. E, 
a recepção foi assim, um tanto quanto de rejeição. Agora, a gente 
aproveitou para iniciar num dos festivais de dança que tinha aqui. 
Não sei se ainda tem, é o Ciclo de Dança do Recife. E nós fizemos a 
inscrição, a princípio, um quadro, e mais adiante tinha Paulo Baixi-
nho, que era um desses produtores culturais daqui do Recife, e ele 
comprou a ideia e montamos o espetáculo no Teatro Santa Isabel. 
Eu acho que não deu nem para tirar a produção. Depois, criamos 
outra estratégia. Vender o espetáculo, apresentar no Teatro do Par-
que e fornecer as cortesias a escolas, onde havia grupos formados 
nas escolas e que não precisavam pagar porque o espetáculo já es-
tava pago. E dessa forma, a gente começou a formar plateias. E ven-
díamos o espetáculo para a Prefeitura, para FUNDARPE, e aí nós já 
trazíamos as pessoas. Como eu trabalhava no SESI, conseguia até o 
ônibus desta instituição para trazer o pessoal de Casa Amarela para 
assistir. Então, foi assim que conseguimos a ter uma repercussão. 
Quando abriu um edital na Funarte, a gente inscreveu. Eu lembro 
que fui a Caruaru falar com Luísa Maciel no centro de artesanato, e 
fiquei sabendo que ela era a representante das manifestações cultu-
rais do Norte e Nordeste para um festival no Paraguai. Falamos com 
ela, e ela disse: “Olha, o festival lhe dá hospedagem e alimentação 
quando o grupo chegar a Assunção. A passagem, vocês têm que cor-
rer atrás”. E a gente fez isso. Saímos daqui, num ônibus, e, os quatro 
dias de viagem, fazendo comida no meio do caminho, porque nós 
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não conseguimos dinheiro para a alimentação durante a viagem. E 
a gente chegou até lá. Apresentamos esse trabalho do Balé Primi-
tivo e, no último dia, nós ficamos sabendo que o balé tinha sido 
contemplado com um troféu de menção honrosa e que convidariam 
o grupo para, no próximo ano, estar presente. Nós voltamos, pas-
samos a divulgar isso, e, já no outro ano já foi mais fácil, mas no 
primeiro foi muito difícil. A gente fazendo pedágio para conseguir 
algum dinheiro para o custeio da viagem e com muita dificuldade. 
E, aí, é aquele gosto de missão cumprida, que tudo se encerra no 
momento em que você é reconhecido. E, nesse momento do troféu 
Recuerdos de Ipacaraí, foi realmente uma lavagem por tudo o que 
a gente tinha passado. Foi muito bacana. E no outro ano a gente 
retorna, dessa vez com um pouco mais de dignidade. [...] Fomos ao 
Rio de Janeiro. Num dos editais da Funarte, nós participamos e aí 
mandamos fotografias e tudo o mais, o dossiê do trabalho e, até en-
tão, a única referência de dança afro no Brasil era só lá de Salvador. 
Eles não acreditaram que aqui, no Recife, tinha um grupo de dança 
afro. Quando muito, eles respeitavam a professora Marlene Silva, lá 
de Belo Horizonte, que tinha uma academia com cursos de dança 
afro-brasileira. E, a professora Mercedes Batista, consagrada como a 
rainha da dança afro-brasileira no Rio de Janeiro. Então, depois de 
um ano a gente mandando material, eles vieram num ciclo de dança 
que eles patrocinaram aqui. Fred Salim parece que era quem orga-
nizava esses encontros, e eles vieram assistir, e aí assistiu a gente 
aqui. E, a partir daí, eles se apaixonaram com o trabalho. E aí come-
çaram a promover apresentações em teatros, como o Glauce Rocha, 
o Teatro do Liceu no Rio de Janeiro, e outros em São Paulo também.

O Balé de Arte Negra

[...] Então, com a Dança Negra na Praça nós fomos para as praças. 
Nessas andanças nós conhecemos Antônio Pompeu, um ator de 
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grandes filmes, inclusive um intitulado Quilombo, de Cacá Die-
gues... [...] Ele fez um convite para participar de um espetáculo, de 
um festival chamado Quizomba, lá no Rio de Janeiro, no Circo Vo-
ador. Aí, a gente ficou animado, todo grupo, quando a gente falou 
para o grupo, ficaram animados de ir para o Rio de Janeiro. Esse 
grupo nunca tinha ido ao Rio de Janeiro. O Balé Primitivo já tinha 
ido ao Rio, São Paulo, mas o Balé de Arte Negra não tinha. A gente 
ficou animado e tal… Faltando assim, uns 10 dias para a gente viajar, 
telefonamos pedindo: “Olha, já colocaram, já está tudo certo as pas-
sagens, hospedagem e tal”. “Olha, nós temos uma coisa que não é 
muito boa para falar com vocês. Não é, não é uma pessoa só, são vá-
rias pessoas que compõem a comissão organizadora, e a comissão 
resolveu não trazer vocês para esse festival.” Aquilo ali foi uma água 
fria: “Mas, por que e tal, não estava tudo certo e tal”. E, depois de 
muito insistir, me disseram que o pessoal optou por um grupo da 
Bahia. Tá, nesse momento, Recife não tinha tradição de grupo afro, 
naquela área de Rio, São Paulo. E aí o que acontece, a gente fez um 
desafio para eles. Vamos fazer o seguinte: “A gente consegue aqui as 
passagens de ida e volta do grupo. Vocês nos garantem alimentação 
e a hospedagem. E antes, tinha um cachê. A gente dispensa o cachê 
se vocês não gostarem. Agora, se vocês gostarem, vocês pagam o ca-
chê”. E eles toparam isso. Eles toparam até porque eles já sabiam, no 
imaginário deles, como é que Recife não tinha essa tradição de dan-
ça afro, a tradição de dança afro-brasileira era Rio de Janeiro e Bahia, 
principalmente a Bahia. Então, eles não acreditaram e nós fomos. 
Acho até que eles disseram: “Vamos botar eles logo no primeiro dia, 
porque aí a gente despacha eles e vão logo embora e não espera nem 
terminar o evento...” E aí, até hoje a gente tem essa consciência de 
que se a gente se apresentasse imediato no primeiro dia, era me-
nos custo de alimentação e hospedagem porque a gente vinha logo 
embora. E aí eu cheguei para turma e disse assim: “A gente precisa 
marcar o palco”. “Ah, tudo bem, 3 horas da tarde a gente libera aqui 
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para vocês marcarem o palco.” Cheguei, chamei o pessoal e disse: 
“Olha, pessoal, é o seguinte, a gente vai fingir que está marcando o 
palco. A gente vai apenas marcar pontos estratégicos de entrada e 
saída, e a gente não vai nem... a gente vai apenas andar no palco”. 
Botei o pessoal só andando. Eles ficaram sem entender, só tem isso? 
Aí à noite, anunciaram a gente. O que acontece? Quando a gente pa-
rou, terminou o espetáculo, o Circo Voador tem assim, um primeiro 
andar, um primeiro andar, tem a parte debaixo, a gente apresentou 
na parte de baixo e tem o primeiro andar. As pessoas começaram a 
pular, não é nem buscar escadaria. Pulavam para vir abraçar a gente 
no palco. Chorando. Aí, quando eles perceberam isso... Aí o Balé de 
Arte Negra vai fechar o festival na terça-feira. Então foi… [...] Suces-
so. A relação já mudou. Porque quando a gente chegou, olhavam a 
gente assim, por cima do ombro, aí já foi convidando a gente para 
ir tomar banho de piscina, tá entendendo? Comer churrasco lá pela 
Barra da Tijuca. Por aí vai. Então, a gente começou a criar um res-
peito com o trabalho. A gente começou a desenvolver um trabalho 
que nem Salvador tinha conseguido, porque houve um trabalho lá, 
Odundê, um trabalho em Salvador na Bahia que era formado por 
ONGs, mas não tinha essa essência da capoeira. Tinham de dança 
contemporânea e tudo, mas eles não tinham a essência da capoeira. 
Então, tornou-se algo diferenciado, porque a capoeira deu esse tom 
diferente, da maneira de dançar. E aí a gente começou a trabalhar 
com Ogum, o deus da guerra, o deus da agricultura, e outra: sem o 
Ogum paramentado, conforme era natural nas danças afro. Então, o 
Ogum enquanto guerreiro, o Ogum enquanto a sua essência, a sua 
existência, os seus domínios. Então, o trabalho foi por aí.

Fundação do Ilê de África, o primeiro afoxé do Recife

[...] Eu participei e intensamente, por quê? Porque na época, eu apli-
cava uma oficina de dança afro lá no SESC Santo Amaro. Era dia 
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de domingo, pela manhã, por isso mesmo eu só ia almoçar às 3 
horas da tarde. Então, na época, eu conheci um dos membros an-
tigos do Teatro Experimental do Negro, que tinha o comando de 
Solano Trindade, João Batista Ferreira. Ele começou a trabalhar a 
questão…. Nós começamos a utilizar as poesias de Solano Trindade 
para aquele trabalho de estimular a leitura e a discussão referente ao 
negro. Então, João Batista Ferreira também atuava como ator nes-
se momento, declamando as poesias de Solano Trindade. Aí, num 
momento em que eu aplicava a aula, quando encerravam as aulas 
daquele curso, eu emendava com o treinamento do balé, na época, 
o Balé Primitivo. Aí, um dia, João Batista diz assim: “Zumbi” – ele 
ficou olhando as pessoas dançando –, “Zumbi, se a gente montasse 
um afoxé?’’ Eu disse: “Rapaz, num é mesmo que você tá falando? 
Porque nós já temos o principal que são os dançarinos que estão aí, 
só é a gente organizar”. Aí, ele: “E agora, como é que vai ficar? Cadê 
os atabaques para o afoxé?” Eu disse: “Vamos procurar um terreiro 
de candomblé e fazer a associação, faz uma parceria que eles cedem 
o atabaque”. E aí me indicaram Tata Raminho de Oxóssi onde eu fui 
e conversei com ele e disse: “Nós queremos montar um afoxé, só 
não temos os atabaques, os instrumentos, agogô, não temos nada”. 
Ele: “Rapaz, isso aí, aqui tem”. Então, como não dava tempo de fazer 
os ensaios todas as vezes lá no ginásio do SESC, nós passamos a fazer 
ensaio lá no terreiro de Tata Raminho, porque os instrumentos já 
estavam lá. No momento só tinha um atabaque. O afoxé foi deno-
minado de Ilê de África, e nós o inauguramos em Olinda. Não sei 
dizer a data exatamente, mas com certeza os jornais ainda registram 
o lançamento desse afoxé. Aí, de repente, passamos também a fazer 
alguns ensaios no Clube Atlântico, não é? E que depois, também só 
saiu um ano. Depois, já foi Alafin Oyó, aí já veio o Tata Raminho, 
já veio o Dito de Oxóssi, com o Ilê de Egbá. E aí, o Tata Raminho já 
montou outro e depois veio o Oxum Pandá e tantos outros. Havia os 
que diziam que afoxé não é coisa de Pernambuco. [...] Sempre tinha 
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alguém que dizia isso. A dimensão da cultura, para os africanos, 
não tem fim. Não tem um elemento limite. Mestre Pastinha já dizia: 

“Capoeira não tem início nem tem fim, é inconcebível ao mais sábio 
dos mestres”. E, com base nessa filosofia, eu comecei essa propa-
gação da capoeira, e tudo que veio através da capoeira tinha essa 
filosofia. Então, por exemplo, o afoxé não tinha limite. Tanto é que 
foi chamado de Casa de África. Ora, a África é um continente, 53 
países, 2.019 línguas faladas, 32 milhões de quilômetros quadrados 
de extensão superficial, e aí? Cada um com uma cultura e idioma 
diferente. Foi isso que eu pensei em montar. Por isso se chamou Ilê 
de África, Casa de África. Então, cada um podia não ter uma rou-
pa específica, padronizada. Não. Se cada um representa sua cultura, 
sinta o que você gostaria de usar, você sendo um africano. Então 
botava a roupa e ia. Talvez, um dos mais democráticos afoxés que 
Recife já teve foi esse Ilê de África, porque se você chegasse com 
um instrumento, você tocava. Não era preciso ter um instrumento 
específico do bloco. Ah, eu estou aqui com esse agogô. Ah, eu estou 
aqui com esse tamborim. Vamos! Está entendendo? Então, talvez 
foi o único, porque, depois daí, já veio roupas padronizadas, todo 
mundo tem que se vestir com o mesmo uniforme e tal. Então, quer 
dizer, no afoxé Ilê de África, o mais democrático desse Recife, cada 
um ia ao seu modo. Teve gente que foi de lençol, lembrando Gandhi, 
aí botou sua roupa lá, botou seu lençol, fazendo suas amarrações, 
lembrando os Filhos de Gandhi lá de Salvador, outro lembrava a fi-
gura do Gandhi. E assim foi. [...] Só saiu um Carnaval. E em um ano 
só. Por quê? Eu utilizei aquele afoxé como conclusão do curso de 
dança afro que estava acontecendo. Muito embora, hoje, a internet 
lança histórico desse afoxé de maneira distorcida, sem informação 
precisa de como aconteceu. Inclusive, muitos até negam meu nome 
nesse processo. Mas, a enciclopédia universal, temos de saber, ter 
as fontes, e por isso mesmo eu agradeço bastante à Universidade 
Federal de Pernambuco por ter oportunizado minha presença e voz 
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para poder falar esta versão, porque, na lei, as leis dizem que todo 
o culpado ou todo o condenado tem direito a defesa. [...] Todo o réu 
tem direito a defesa. E depois assim, já em São Luís eu olhando 
essas coisas, de invenções, de histórias, aí, rapaz, eu tenho que em 
muitas das vezes até ocultar os direitos autorais. Tem uma música... 
Porque depois do afoxé Ilê de África, já por volta de 1985, 1986, veio 
o Quilombo Axé, que foi um bloco também criado por nós. Com 
um pessoal do Balé Arte Negra, então nós fundamos o Quilombo 
Axé. (Cantando): “Chegando, tocando o atabaque no asfalto, lá vem. 
É o Ilê de África, tem, tem, tem, tem negro dançando, muita preta 
também. Vem aí, cante comigo, mas só cante em nagô. Não tenha 
preconceito, dê valor a essa cor, e derê e derê ô. Dê valor a essa cor, 
derê, derê ô, dê valor a essa cor”. Essa foi uma das que a gente com-
pôs, do Ilê de África.

[...] Aí, a gente estabeleceu um dia para ensaiar além do domingo, 
ensaiar um dia lá no terreiro. Aí, Raminho comprou a ideia também 
e, aí, a gente começou a fazer o ensaio. Aí, foi juntando... “Qual o 
nome que nós vamos dar a esse afoxé?” Aí, eu pensei e disse: “Ilê de 
África”. Por que Ilê de África? Porque a casa de África não é de uma 
tribo só, não é de um grupo étnico só, a casa de África é de várias 
etnias, é de vários grupos e várias Áfricas, essa que é a verdade. 
Então, a ideia era um grupo, uma manifestação que agregasse várias 
Áfricas. E a roupa? Qual é o modelo? Não, vai de acordo com a sua 
etnia, com a sua identidade na verdade. Não seria etnia, mas a sua 
identidade. Então, aí, as pessoas começaram a pesquisar e cada 
um veio com uma roupa que seria mais conveniente. Quem achou 
que tinha que vir com um lençol amarrado veio, quem achou que 
deveria fazer outra específica também veio. Não, nesse momento, 
a gente não determinou: “A roupa, vai ser todo mundo igual aqui”. 
Deste processo fizeram parte Jorge Ribas, muitas pessoas do 
Movimento Negro Unificado, que estava na efervescência, Thelma 
Chase, Wanda Chase, Inaldete Pinheiro. [...] Foi nesse processo que 



244ARS HISToRICA

eu conheci as irmãs Chase. [...] Foi a partir do momento que a gen-
te começou com essa ideia de fazer afoxé e, aí, tinha os ensaios e 
tudo, aproveitava o domingo lá de manhã e fazia o ensaio do afoxé. 
Aí, quando o pessoal do MNU se aproximou, veio também Wanda, 
Thelma, e eu passo a ter uma relação com a Thelma. No final, pas-
samos a morar juntos e tudo. E vieram outras pessoas, quer dizer, 
de repente, era uma manifestação inusitada, porque, até então, o 
maracatu era o rei nessa história do Carnaval. Então, algo de novo 
estava surgindo. Aí, o pessoal de Olinda veio também, e aí, um foi 
falando para outro e foi juntando. Aí, não podia ter um nome mais 
bem sugestivo do que esse Ilê de África, casa de África. Ilê, casa, 
casa de África. Seria o ideal como nomenclatura e também para essa 
agregação. Aí, vem Dito de Oxóssi através de Raminho, porque era 
filho de santo de Raminho. Então, através de Raminho, os filhos de 
santo de Raminho vêm porque Raminho também veio, não é? E, aí, 
foi todo mundo, as manifestações, as pessoas que faziam parte de 
manifestações afro-brasileiras sentiram também estimuladas a par-
ticipar. Aí: “Vem gingando, tocando atabaque no asfalto. É o Ilê de 
África, tem, tem, tem. Tem negro dançando, muita preta também. 
Venha e cante comigo, mas só cante em nagô, não tenha preconcei-
to. Dê valor a essa cor. Derê, derê, dereô. Dê valor a essa cor”. Fui 
eu quem compôs esta música e ensaiei os músicos, pois o pessoal 
lá não conhecia o ijexá. [...] Não tinha essa habilidade. Aí, eu pensei, 
quer dizer, poucos também que do terreiro do Tata Raminho que 
já tocava ijexá para Oxum e para outros orixás, aí, também ajuda 
nesse processo. Aí, tem aquelas figuras tradicionais de Olinda que 
também passaram lá e fizeram parte, e esse foi assim o caminho 
para que os outros afoxés fossem criados… logo após o Ilê de África 
veio o Alafin Oyó, e deste vieram outras dissidências, Oxum Pandá e 
outros. Tem o que Fábio Gomes comanda. [...] Aí eu, juntando esse 
povo todo aí, eu disse assim (cantando): “Irmão, irmão assuma sua 
raça, assuma sua cor. Esta beleza negra Olorum quem criou. Vem 
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para o quilombo axé cantar em nagô. Todos unidos num só pensa-
mento, defendendo as origens nesse Carnaval, nesse palco colossal 
para denunciar o racismo e contra o apartheid brasileiro, 13 de maio 
não é dia de negro, 13 de maio não é dia de negro, 13 de maio não é 
dia de negro, 13 de maio não é dia de negro”. E, aí, a gente começou 
a cantar numa passeata que veio fazendo lá do Derby em direção à 
Praça da Independência ou a Praça do Carmo. Porque a história diz 
que Zumbi dos Palmares, a cabeça dele foi exposta lá. E essa música, 
já ouvi pessoas dizerem que é de domínio público. E eu pensava que 
alguma obra de domínio público seria a partir do momento que não 
houvesse ou, pelo menos, desconhecesse a autoria, ou porque foi 
criado numa época tão distante que é difícil identificar quem criou. 
[...] Como também esse afoxé já teve autoria de muita gente, o Tata 
Raminho diz que é dele. Inclusive tem artigos, matérias na internet 
dizendo que o criador do Afoxé Ilê de África foi Tata Raminho.
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Capitulo III

Racismos e 
experiências vividas

Amauri Cunha

[...] Voltando ao dreadlocks, foram 20 anos carregando um fardo de 
discriminação muito pesado ao ponto de sentar no ônibus e alguém 
não se sentar ao seu lado, de... Teve momento mesmo que eu perdi 
oportunidades profissionais por conta da aparência, mas como tam-
bém eu era muito perseverante no que eu queria ser, eu não abria 
mão também. Eu dizia assim: “Vou ser é assim, quem quiser que 
me aceite.” Mas, isso de certa maneira também me proporcionou 
chegar aonde cheguei do ponto de vista de acumular conhecimento, 
de ter meu estilo profissional, a forma de fazer as coisas me levou 
um pouco a isso. Não me arrependo não.

Brivaldo

[...] Cheguei como convidado, fui recebido pelos meus irmãos com 
um carinho tremendo, me torno sócio logo na outra semana, que 
tinha reunião de diretoria e associados na quarta-feira, eu chego no 
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domingo e na quarta-feira já sou convidado pela direção do afoxé 
Alafin Oyó para ser sócio, para ser parte do quadro de associados 
da entidade. E que nos ensaios que a gente fazia no Atlântico, que 
a gente sai da Ribeira e vai para um espaço fechado, que é o Clube 
Atlântico, que é o antigo forró Cheiro do Povo, em Olinda, aí é real-
mente onde a gente faz o nosso grande quilombo crescer. Porque foi 
aí que o Alafin começou a fazer seus ensaios num espaço fechado 
onde a gente poderia controlar a entrada e a saída de pessoas que 
na época eram nossos convidados, mas a gente formou dentro do 
antigo forró Cheiro do Povo, a gente formou um quilombo dentro 
de Pernambuco. E dentro do Alafin, como eu disse para você, eu fui 
tudo o que eu quis ser dentro do Alafin Oyó. Eu fui convidado, eu 
fui sócio, eu fui alabê, eu fui vocalista e fui presidente da entidade. 
Então, a minha história dentro do afoxé Alafin Oyó, eu fiz com que 
ela crescesse e que eu tivesse um reconhecimento não somente do 
pessoal da diretoria, da entidade, mas daquelas pessoas que iam 
para lá para escutar músicas de afoxé, músicas profanas realmente.

[...] Mas hoje eu não me lembro dessa música porque eu tive 
uma questão muito séria, psicológica, quis realmente partir para 
a agressão porque eu fui agredido. O pessoal cantando, o pessoal 
ainda respondendo o refrão da minha música e o “cabra” atrás can-
tando a música dele. O pessoal não sabia cantar direito porque não 
se estudou muito a música dele no ensaio porque ele não era o vo-
calista. E ele só trouxe a música dele no dia do... Passou pelo proces-
so, não é? A eliminatória e tal.... Mas, a música eu já cantava antes 
da eliminatória, eu já tinha preparado a música para o povo cantar, 
mesmo se não fosse premiada. O povo já ia cantar porque era mú-
sica que já cantava no ensaio. Aí, pronto. Eu sofro esse preconceito 
porque eu tinha me envolvido com mulher branca, na época você 
não podia. Você tinha que ser negro até no seu pensamento. E que 
o discurso que a gente aprendia quando ia para as reuniões do MNU 
era coisa que a gente tinha que acabar contra o preconceito, contra 
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o apartheid na África do Sul, que Mandela foi preso pela minoria 
branca... E, dentro do Alafin, eu sofro esse preconceito. Mas, isso 
são polêmicas que se criaram.

Claudete Ribeiro

[...] Cabo Gato, Ponte Preta [comunidades da periferia de Olinda]. 
Daí, nós fundamos aqui em Olinda. O Pró-Menor já existia, mas 
trouxemos para Olinda o Pró-Menor. Foi muito interessante porque, 
daí, se fundou também o Movimento de Defesa dos Favelados, que 
era o MDF, na época. E o MDF tomou uma conotação nacional. Nascia 
o MDF Nacional, que era o Movimento de Defesa dos Favelados. [...] 
Era 1983, 1984... Era isso mesmo, 1983, 1984.

[...] Na Rua da Glória [a sede], exatamente. Então, daí, eu conheci 
o pessoal do MNU, através de Marcos Serpa, que disse: “Olhe, você 
é a cara do Movimento Negro”. Eu estava coordenando o MDF, junto 
como Almir e Ademir. E eles me fizeram esse convite. E eu fui co-
nhecer o MNU lá na Síntese, na Livraria Síntese. Quando eu cheguei 
lá todo mundo ficou olhando de lado, porque eu não era preta. Eu 
tinha que ser preta. Então, todo mundo ficou me olhando de lado. 
Chegou lá, tinha cada gente bonita, maravilhosa... Eu fiquei me sen-
tindo feia. Todo mundo olhava para você assim, como: “O que é 
que essa amarela está fazendo aqui? Essa mulher não é negra”. Mas, 
assim, fui muito bem recebida. Olhares à parte, não é? Fui muito 
bem recebida, tal. Foi onde eu conheci o Marcos Pereira, que era 
esposo de Inaldete. Conheci Pessoa, Olívia. Conheci Marcelo. Saí 
conhecendo um monte de gente. Augusta.... Saí conhecendo todo 
mundo, Saraí, Jorge Riba...

[...] Daí, gente, o que me acontece? Teve uma festa lá, e nós va-
mos. Chega lá, eles começam a cantar juntos. Aí, Jorge Riba olha 
para mim: “Por que você não vai para o Alafin? A gente está forman-
do um afoxé. A gente se encontra na Ribeira”. Eles já estavam na 
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Ribeira, já fazia acho que um ano mais ou menos. Eu sei que eles já 
estavam se juntando. E nós fomos. Quando eu chego à Ribeira, está 
lá o pessoal todo naquele ritual que eu já conhecia de ler e tal, mas 
não tinha visto ainda. E conheci o axé de fala. Estava um frio nesse 
dia! De tremer o queixo! O axé de fala daquela época era uma coisa 
extraordinária. Hoje, o pessoal faz chá de fala e diz que é axé de 
fala. Mas, antigamente, o pessoal fazia todo um ritual. Eu aprendi 
a fazer o axé de fala. Para quem sabe, é segredo. Mas assim... E foi 
indo, não é? E o Alafin foi crescendo, foi tomando uma conotação 
bonita na Ribeira. As tardes no Alafin Oyó eram uma coisa, assim, 
encantadora. E Olinda foi tomando conta. E Alafin tomando conta 
de Olinda, até que os vizinhos começaram a se incomodar.

[...] Tomou uma proporção tão grande que não passava carro 
mais, as pessoas não podiam mais jantar, as pessoas não podiam 
mais conversar. Porque era uma prévia de Ceroula. Todo o domingo 
tinha uma prévia. Vocês entendem o que é prévia de Ceroula, não é? 
O Alafin Oyó era todos os domingos uma prévia de Ceroula. Quan-
do se dizia que ia ter arrastão, nas ruas de Olinda, do Alafin Oyó, 
acabou. Não tinha mais nada em Olinda a não ser o arrastão do Ala-
fin Oyó. Isso politicamente foi muito bom, por quê? Porque, hoje, 
é bonito ser negão, não é? Está na moda ser negão. É bonito ser do 
candomblé. Mas, naquela época, nós éramos um bando de negros 
vagabundos, desocupados, que não tinham o que fazer. Macumbei-
ro, desordeiro, de tudo isso nós éramos xingados. Trançar cabelo 
era motivo de chacota em todo lugar. Andar de branco? Não ande 
com aquilo ali porque aquilo ali, aquela mulher ali é de afoxé, aquilo 
ali não serve para você. Aquele cara ali é pilantra. Ele é de afoxé, é 
músico, não serve para você. Esse tipo de coisa. Empregar? Jamais. 
Empregar esse povo não pode, não é? Esse povo é de afoxé e esse 
povo é um povo perigoso. Era essa a conotação que nós tínhamos 
em toda a cidade. Mas como essa galera estava na época e estava 
inscrito que eles tinham que ser assim, que nós tínhamos que ser 
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assim, o movimento foi crescendo. E foi crescendo politicamente, 
porque, paralelo a isso, o MNU vinha fazendo o seu trabalho. Radi-
calmente ou não, foram pessoas bravias que abriram muitos leques 
para muita coisa. O pessoal que trabalhava com música abriu espa-
ço para o reggae. Porque o reggae era um movimento que existia ta-
canho, mas que precisava de um paralelo. Acho que todos esses mo-
vimentos que hoje existem aí, precisavam de alguém que tomasse 
coragem e que as pessoas começassem a frequentar uns aos outros, 
como, por exemplo, o maracatu. O maracatu era uma resistência, 
sempre foi uma resistência, mas dentro de suas áreas. Nunca para 
sair dela. Então, quando fizemos a primeira Festa do Cabelo Pixaim.

[...] Ah, eu acho que desde que eu nasci. Eu era a revolução da 
minha casa [risos]. Nunca gostei de alisar cabelo. Eu tinha pavor 
quando a minha mãe... Nunca ia alisar cabelo. É interessante falar 
dessa história do alisar cabelo porque as pessoas entendem de uma 
forma assim... Para mim, mudar de visual é uma coisa natural. Eu 
posso mudar de visual a qualquer hora. Eu posso até chegar e pintar 
o meu cabelo de amarelo. Tudo bem, vai ficar meio estranho, mas 
eu estou afim e vou fazer. Isso não vai tirar de forma nenhuma mi-
nha identidade. Mas, na época, ela dizia que meu cabelo era ruim 
queria que eu passasse uma banha para ele ficar bom. E eu dizia: 

“Mas meu cabelo não é ruim, ruim é aquilo que não presta, e meu 
cabelo presta, é meu”. Então, era uma briga danada dentro de casa 
porque eu não queria passar aquela “bixiguenta” daquela banha 
azul. Aquela banha azul era triste.

[...] Uma tal de Guarniere, num pote azul. Meu amigo, preste 
atenção que era uma dor de cabeça. Quem não se dava com ela jo-
gava no cabelo e caíam aquelas patacas. E o ferimento ficava lá na 
cabeça, entendeu? Eu tinha os cabelos muito grandes. Meus cabelos 
eram grandões, esses bolões assim naturais. E eu fui morar... Na 
realidade, eu passei anos morando com uma tia. E eu fui de volta 
para casa de minha mãe. Quando eu cheguei lá, o pessoal não queria 
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pentear o meu cabelo porque ele era muito cheio. Era uma tonelada 
de cabelo que era um horror. E eu era bem magrinha. Dava um tra-
balho danado para pentear. Minha mãe: “Eu vou cortar esse cabelo”. 
Aí, pá, corta meu cabelo, coloca banha. Pronto, acabou. Isso tinha 
uns 8 anos. “Não, não, não.” E lá vai. E passa, e eu não queria e deixei. 
Como criança, pelo menos nessa época, não se dominava, passaram 
um óleo no meu cabelo. Que coisa horrorosa! Meu cabelo ficou pa-
recendo um porco-espinho. Olhe, eu chorava demais. Daí eu disse.... 
Bati o pé: “Agora não. Agora, ninguém vai mais passar banha no meu 
cabelo, vai ficar menino mesmo, pode raspar que vai ficar menino”. 
Feriu tudinho. Aí, foi ficando black. Eu fui crescendo e não queria... 
E fui me vestindo diferente. E comecei a ensinar com 10 anos. Co-
mecei a comprar meus brincos, minhas pulseiras. O pessoal dizia: 

“Olha, a hippie”. Sempre teve uma conotação errada dos hippies, não 
é? Porque o hippie deve ter sido muito legal na época deles, que era 
uma revolução. Da minha idade para cá, dos meus 10, 12 anos, o 
hippie era a decadência do movimento. Foi a decadência do movi-
mento. Então, o hippie começou a mendigar na sociedade. Então, eu 
ficava muito danada da vida quando eu usava meu cabelo muito bla-
ck, aos 12 anos, aos 15 anos, e o pessoal dizia: “Ah, Dona Nen, você é 
mãe daquela menininha que participa assim do movimento tal, não 
é? Aquela ‘hippiezinha’”. Eu ficava muito chateada. E minha mãe: 

“Corte esse cabelo”. “Não, mãe, eu não vou cortar.” Eu comecei a me 
entender como mulher negra quando tive meu primeiro namorado. 
Foi um choque para mim. O primeiro namorado que eu tive, a mãe 
dele disse assim: “Você não vai namorar com aquela negra”. Aí eu: 

“Eu sabia que eu era negra, só não tinha certeza”.

Edilson Fernandes

[...] Sim, algumas vezes a gente falava um pouco, assim, da nos-
sa postura. Nós somos um grupo de dança, um grupo de dança 
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africana que pouca gente, aliás, ninguém conhecia, só homens dan-
çando.... Nós tínhamos que ter uma postura desde a chegada do tea-
tro, até a saída, para que nós não sofrêssemos algum tipo de precon-
ceito além do que normalmente a gente entendia que no dia-a-dia 
sofríamos. Então, teve uma passagem, na ocasião dos 50 anos do 
Casa-Grande & Senzala, no Rio, no Clube Português... Nós fomos 
fazer o ensaio lá e fomos proibidos de entrar, porque quem estava 
ensaiando lá era Geninha da Rosa Borges com o grupo de teatro, e 
o porteiro não deixou a gente entrar. Quer dizer, o que a gente ia 
fazer ali? Que depois a gente entrou. Outra questão, que aí o com-
portamento do grupo era de silêncio, não foi um comportamento de 
revide. O acerto no grupo era: na hora da dança a gente mostra real-
mente a força que temos. Então, revidar para o porteiro? O porteiro 
é mais um, é mais uma crítica. Outra coisa, nas viagens ninguém 
pega nem uma toalha de lugar nenhum para levar na bolsa porque é 
bonita... Então a gente tinha esse tipo de ensinamento e quem dava 
era o Ubiracy; ele geralmente se preocupava mais com isso. “Ah, se 
for para o aeroporto e tal...”, a gente nunca viajou de avião no Balé 
Primitivo, eu, pelo menos, nunca. Então, mesmo na rodoviária, em 
qualquer situação, alguém pede um pacote pra você trazer, você não 
traz. Você diz que não pode e tal. Então, evite sempre esse tipo de 
coisa. Enfim.... Então é esse o nível da discussão.

Edvaldo Ramos

[...] Uma coisa eu posso dizer, o Clube Náutico Capibaribe só veio 
colocar negro por necessidade. Eu não sei dizer se todos os dire-
tores, vendo o Náutico jogar, se na hora de abraçar, se vão abraçar 
os negros... Agora, Sport e Santa Cruz... Inclusive, voltando para 
Recife, chamavam o Santa Cruz de clube de negros. Já ouviu essa 
terminologia? O Sport dividia, tinha branco, negro, amarelo, verde, 
chinês. Falei desse argentino agora... E o Santa Cruz era time de 
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negros. E tinha brancos também. Mas, tinha mais negros. Agora, 
em nível nacional, eu não sei dizer nada. Só sei desse fato isolado 
de Barbosa. Mais que isso eu não sei.

[...] Santa Cruz era conhecido como Poeira. Caminhe na analo-
gia. E a poeira está onde? Nos morros, nos arrabaldes. E onde é que 
está o nosso maior grupo? Nos morros. O Santa Cruz tinha, até 
pouco tempo atrás, um campo de treino em Dois Unidos, que era o 
Ninho das Cobras. Quer dizer, muita gente que ia para a peneira, a 
meninada, para ver se dava um jeito.

[...] Aí, foi que eu ensinei a minha madrasta a escrever, que é 
para poder então ela receber no escritório da usina o dinheiro do 
meu pai. Porque ele não estava o dia todo em casa. Ele ia nesses 
lugares todinhos. [...] Eu ensinei ela, de noite, com candeeiro, pe-
gando na mão, não sei o quê. Daí, o que acontece? Dali em diante, 
eu fiquei somente ali subjugado. Mas, com 14 anos, eu achei que eu 
queria mais alguma coisa. Fui passar jogo de bicho. Passei 5 anos 
no jogo de bicho. Foi quando eu, passando jogo de bicho, pude, pa-
rece que era Banca Pontual. Uma banca que não existe mais. Era 
uma comercial que não existe mais. Mas, era uma banca organi-
zada. Estudei de graça também no Liceu, à noite. Depois de passar 
jogo de bicho, ainda existe esse lugar. Mas, tudo isso em nível de 
complementação do meu estudo, porque, quando o meu pai pediu 
para a minha madrasta colocar eu e o irmão da minha idade, filho 
dela (não era negro), na escola... Era escola particular. Foi a primeira 
semana, na segunda a Dona Débora, a professora, mandou chamá-

-la. Disse: “Olhe, a senhora botou junto”, “Ah, está certo, coisa e tal, 
a senhora chamou, eu estou aqui...”. Ela disse: “Olhe, é o seguinte, 
eu vim avisar à senhora que a partir dessa semana...”. “Aí, esse seu 
filho mais escurinho [risos] vai ficar em tal classe, e esse outro bran-
quinho vai ficar na classe que começou mesmo.” A mulher deu um 
baile: “Por quê?” “É porque tudo o que a gente pergunta esse seu 
filho escurinho responde.” [Risos]. “E o outro não pode?” “Não pode, 
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porque, se botar, ele não vai... O branquinho não vai assimilar por-
que ele não tem preparo.” A mulher rodou a baiana. 

[...] Fui. Fui proposto. Não cheguei a ir, não. Fui proposto [risos]. 
A mulher rodou a baiana: “Não pode, porque na minha casa eu criei 
igual, o que um veste o outro veste, o que um come o outro come, 
não admito... não sei o quê”. “Olhe, a senhora vai desculpar, porque 
nisso aqui eu tenho obrigações.” Aí, ela disse o órgão, não sei se era 
Secretaria de Educação. “Ele vai atrapalhar, esse pessoal dessa classe 
não vai...” Aí, tirou os dois.

[...] Tirou. Por quê? Não queria o filho dela na classe mais infe-
rior, e o filho do marido na classe superior. Moral da história: fica-
ram os dois sem estudo. Aí, foi quando eu fui passar jogo de bicho 
e foi quando eu estudei de graça no Liceu. Foi quando, então com 
uma carteira profissional, eu pude estudar no Senac, Escola Modelo 
do Senac. Depois fiz o curso de Secretariado do Senac. O tempo está 
passando... Quando eu fiz... Depois que eu terminei o curso de se-
cretariado do Senac, foi que eu assumi o emprego no Sindicato dos 
Jornalistas. Isso em 1957, dezembro de 1957.

Ivo Rodrigues

Discriminação se relaciona com preconceito? Eu acho que sim, 
constantemente eu vejo a atitude das pessoas, seus olhares e suas 
reações. Constantemente eu tenho essa impressão que as pessoas 
estão me olhando. Está havendo um tipo de preconceito, de discri-
minação, por andar assim ou assado, eu vejo dessa forma. Não, eu 
acho que talvez mais para trás não fosse tanto por que talvez eu não 
ligasse ou observasse; ligasse não tanto, observasse para que os ou-
tros estivessem comentando, para que os outros estivessem obser-
vando. Hoje em dia, talvez eu veja que eles estão comentando; eu.... 
Fica aí que eu já estou em outra, nessas discussões não, fica com 
vocês que eu vou para outros, não me interessa se é para denegrir, 
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se é para menosprezar as pessoas, não é comigo; eu vejo dessa for-
ma. Quando as pessoas se deparam na rua; aí, começam a cochichar 
e isso eu acho que é um tipo de discriminar de ‘’preconceituar’’. Eu 
acho que sim, constantemente. Atualmente, eu acho que vejo isso. 
Muito embora eu não dê a importância, não é que diante da minha 
cabeça, diante da minha formação, por meio desses movimentos 
todos, é uma coisa superada essas coisas e que comentem e deixem 
de comentar, para mim não faz diferença.

Inaldete Pinheiro

[...] Isso me fortalecia muito, porque, com essa afirmação, eu tinha 
consciência da negritude. E, com a negação social das pessoas “elas 
não são negras”, eu percebia que era isso. Eu era atuante na Igreja 
Católica. Todas as mães de minha cidade permitiam que as filhas 
andassem comigo e com minhas irmãs... Todas as famílias de mi-
nha cidade. Mas, na primeira briguinha com minhas colegas: “Sua 
negra”. Minha cidade era racista. Tão racista que não gostava que 
meu pai nos chamasse de “minhas negras”. Alimentava o racismo 
comum na sociedade brasileira. Apesar de tudo isso, éramos assim, 
as negras de alma branca. Porque todas nós, éramos quatro, tínha-
mos a confiança de ir com todas as meninas e as moças para o clube 
social da cidade. Isso era um privilégio que muita gente não tinha. 
Não sei se um privilégio, mas... Isso eu tinha consciência. Que nós 
tínhamos essa atenção na cidade, porque nós éramos umas “negras 
de alma branca”. Para a sociedade, nós éramos umas negras de des-
taque. E meu pai não era grande assim... Não era um alto funcioná-
rio da Base Aérea. O nível de meu pai era o de muitos funcionários 
na cidade. No entanto, como eu tinha essa habilidade de... Era co-
municativa.... Não sei se porque eu era católica, porque só via como 
uma boa menina [risos]. Mas, minhas irmãs também. Um exemplo: 
tinha um senhor branco, a família branca, branca mesmo, que elas 
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só saíam com eles, com o pai e a mãe. As duas moças só saíam com 
o pai e a mãe. Fora eles dois, eram minhas duas irmãs que saíam 
com elas. Só. Na cidade, só minhas duas irmãs. Mais velhas do que 
eu. Só, que tinham esse direito de sair com elas. A contradição da 
cidade. Mas, eu lembro perfeitamente o que aconteceu comigo no 
grupo escolar, mais de uma vez. Na discordância, era a “negra”. O 
nome “a negra”. “Foi a negra.” [...] Sim. Lembro um grande amigo 
meu, Luiz Pereira, grande amigo. Ele, mestiço claro... Houve uma 
festa do milho. Ele foi lá no quadro e botou: campanha anti-Inaldete. 
Um grande amigo meu... Eu não podia ser rainha do milho. Se um 
amigo faz isso, o que os outros não fazem? Eu ia enfrentar Luiz? 
Não, só compreendi que era o racismo, não é? No clube social, eu 
dançava com algumas pessoas, mas não era aquela de tirar para 
dançar. Mas, outros não tiravam, apesar de ser essa “negra que todo 
mundo queria estar conversando”.

Lindivaldo Júnior

[...] Anos 1980. Fazia 2º Grau já, fazia 1º ano. Eu não sei se.... É, anos 
1980. E estudavam comigo Hermelinda, Lili, que é do Jordão, que 
namorava com Carlos. Carlos era um professor de inglês, um negão, 
da Várzea, que era do MNU. Então, Lili trazia as informações do MNU 
para a gente. Lili chocava a escola com o cabelo, porque ela só usava 
o cabelo bem pixaim [...] Era do pitó. As meninas usavam cabelo 
pitó no movimento. Com a presença de Lili tinha umas provocações, 
porque Lili dizia que não é por acaso que a gente é maltratado. Que 
tinha diferença com a gente na relação com a coordenação. Lili bem 
preta, eu não, então os meninos diziam: “Tem problema contigo 
não, Júnior, tem problema não. Tu és mais claro. Tem problema 
contigo não”. Aí, a gente, um grupo, começou a desconfiar que, de 
fato, Lili tinha razão, porque Lili mudou de horário por causa dessa 
coordenadora. Então, a mulher mudou de horário. Também chegou 
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junto da gente. Era racismo puro. Então, a gente criou um grupo de 
amigos para a farra e para peitar essa figura, tirar onda mesmo. Aí, 
as meninas começaram a usar os cabelos só pixaim. Era uma onda, 
porque a gente tirava muita onda com essa mulher. Eu era de grupo 
de jovens nessa época, lá no Ibura, e participava dessa articulação 
da luta da... não sei se era o lixo que estavam querendo colocar no 
Ibura. Ia para as reuniões, tinha a comissão de luta do Ibura. Parti-
cipava dessas reuniões, participava dessa discussão.

[...] E o meu pai, estudando na FAFIRE, já tinha uma outra dis-
cussão. Porque eu acho que tinha um professor negro da FAFIRE. 
Não me lembro nem o nome dele. Mas, o meu pai falava muito so-
bre isso. Mas, aí o debate aparece em casa, entendeu? A gente vivia 
na escola, eu conhecia Lili. Essa discussão da escola, a participação 
do grupo de jovens e o meu pai experimentando os conhecimentos 
dele com a gente lá na Sociologia. Aí, o tempo todo o papo fluía 
muito, muito. Eu querendo saber. Eu me lembro bem do ano de 
1988. Eu me lembro dessa questão racial, eu me lembro bem de 
1988. Porque a gente ganhou... eu não estudava na escola pública 
do município, mas a gente ganhou... eu era um jovem de 18 anos 
talvez. A gente ganhou um caderninho, que eu tenho ele até hoje, 
dos 100 anos da Abolição. E que no grupo de jovens... que a gente 
já era... Abolição, pré-abolição, isso foi motivo de discussão. Então, 
começou a discutir a... teve uma Campanha da Fraternidade que 
tratava um pouco desse tema. Bom, enfim, eu acho que essa coisa 
foi se misturando... Conjunto de informações daquela época [...] É, 
1988 também. Eu ganhei uma camisa, uma batinha do MNU, de um 
cara, que era seminarista, do Ibura, trouxe. Era... “Olhe, eu ganhei 
isso aqui, eu me lembrei de você.” Dezessete anos. Aí, eu ganhei 
uma camisa do MNU e peguei um material, um texto de Inaldete, 
que tinha essa coisa da escola pública, descobrindo-se negra. Peque-
nos textos, tal... um negócio superlegal. Então, teve essa relação do 
Santos Dumont com essa minha amiga, quando eu entrei no MNU, 
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depois tinha essa história do grupo de jovens que discutia essa coisa 
de cultura popular. A gente discutia a questão da classe social que 
a gente pertencia, tal. Mas aí nesse meio da classe social, já tinha 
o grupo dos negros nessa história. Já tinha os pretos. Aí, tranquilo, 
já tem nome para dizer... Eu, Bete, lá de Dois Carneiros, Ligia, que 
já faleceu, lá de Jaboatão. Tinha um grupinho. Ronaldo, de Tejipió. 
Um grupo. Aí, a gente foi se encontrando, se encontrando como 
jovens negros que participavam da igreja. E todo mundo, de alguma 
forma, participava de alguma coisa de candomblé. Essa relação na 
época de D. Helder não era conflituosa. E a história do respeito, da 
ligação com o candomblé. De buscar identificação de conta, de orixá. 
Não era conflituoso na época de D. Helder. Era coisa que fluía natu-
ralmente, e todo mundo buscava entender essa história.

Marcos Pereira

[...] Em 1978 eu passei no vestibular da UNICAP. No 2º período, eu 
passei lá. Morava lá no Pacheco nessa época, lá em Tejipió, em uma 
comunidade que, na época, já era bastante carente. A área onde 
nós morávamos era de desova dos cadáveres do esquadrão da mor-
te. A entrada, nessa época, do bairro, quando eu estava com 22, 23 
de idade, a entrada era praticamente controlada. Dessa época, por 
exemplo, eu fui abordado e humilhado diversas vezes pela Polícia 
Militar, mesmo eles sabendo que eu era morador do bairro, que eu 
trabalhava e estudava. Como não tinha ônibus entrando na minha 
comunidade, eu descia na estrada e ia a pé para minha casa. Sem-
pre fui vítima dessas abordagens humilhantes que a polícia só sabe 
fazer com negros, na verdade.

[...] Desde o começo comecei a me identificar como homem ne-
gro, menino negro. [...] Minha mãe trabalhava como empregada do-
méstica, e eu era bem criança. Acho que foi logo depois que o meu 
pai morreu, entre os 6 e 7 anos. Ela me levava às vezes, e os filhos 
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da patroa dela faziam piadas: “Olha o escurinho, o saci...” Quando 
criança. E minha mãe já chamava atenção... Como meu pai, visi-
velmente, era negro. Ela é negra, mas tem a pele um pouco mais.... 
Essa mistura que tem no Brasil, que se chama falsamente de mo-
rena. Ela dizia: “Olhe, você não admita que ninguém lhe humilhe 
pela cor, que lhe maltrate. Quando você estiver maior, que arrumar 
uma namorada, arrume uma namorada negra, porque se você arru-
mar uma namorada branca, na primeira briga que você tiver ou no 
primeiro contato com a família dela, eles vão começar a lhe agredir 
pela cor. Então, é melhor você ficar distante”. Então, quando criança, 
a minha mãe já dava muitos toques. Ela saiu dessa casa, trabalhou 
depois como garçonete, porque ela não aguentou a humilhação e as 
piadas que as crianças da patroa faziam a meu respeito. Inclusive 
eu não conseguia brincar com essas pessoas, porque elas ficavam, 
naturalmente, rindo e sempre com esses comentários incluindo a 
minha condição racial na época. Então, desde essa época, eu sempre 
tive muita convicção de que nós não somos apenas diferentes na 
sociedade brasileira, mas nós somos discriminados mesmo. Isso 
continuou, naturalmente, me acompanhado na vida. Quando eu fui 
morar no Pacheco, eu me juntei com outras pessoas, mas, aí, eu já 
tinha 18... Juntei-me com outras pessoas negras. Nós já discutíamos 
muito. Porque eu conheci pessoas que foram do movimento de ma-
rinheiros do Rio de Janeiro. Vários foram caçados naquela época. 
Teve um movimento de marinheiros: trabalhadores dos navios que 
eram negros em sua maioria. E alguns moravam lá no Pacheco, es-
pecialmente uma família. A gente tinha uma relação de amizade e 
discutia muito. Ele contava muitas experiências dele, também como 
negro, o que ouvia, o que deixava de ouvir, etc. Em vários momen-
tos da minha vida, as pessoas ao meu redor sempre chamaram a 
minha atenção de que eu sou negro e de que isso é negativo. Só que 
minha mãe, em casa, sempre colocava: “Olhe, eu não vou com você 
em tal lugar porque eu não admito que alguém faça algum tipo de 
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comentário”. Eu tenho uma parte da família... A parte da família 
da minha mãe, por exemplo, tinha pessoas que achavam que, por 
nós sermos mais pretos na família, nós não pertencíamos a mes-
ma. Minha mãe rompeu um pouco com essa parte da família dela 
durante muitos anos por conta dessa situação, porque tinha ouvido 
comentários. Então, essa coisa dentro da nossa família, a questão 
racial, sempre foi pauta, porque ela vinha de fora para dentro. Vinha, 
às vezes, na forma de agressão, na forma de comentário. Isso culmi-
nou, naturalmente, com a entrada no movimento negro e a atuação 
realmente política.

Congresso Afro-Brasileiro e Noite do Cafuné

[...] Nós fomos nesse congresso para protestar, certo? E dizer que foi 
exatamente nesse congresso que começou a sede da festa Noites do 
Cafuné, que a gente fazia lá no Centro de Arte Popular em Olinda. 
Esse congresso foi chamado pela Fundação Joaquim Nabuco. O se-
nhor Gilberto Freyre ainda estava vivo, apareceu lá para fazer uma 
pequena cena. Acho que o filho... Sim, tenho que agora abrir um 
parêntese aqui. Um dos problemas que nós tivemos em relação ao 
CECERNE era exatamente esse: que tinha uma das pessoas, não lem-
bro se era Sylvio ou Edvaldo, ou só Sylvio, que defendia uma linha 
de um bom relacionamento, de uma boa política com a Fundação 
Joaquim Nabuco. Era essa a visão paternalista. E defendia até que 
a gente tinha que ler Casa Grande & Senzala. Eu até acho que a 
gente tem que ler somente para confirmar que não presta, e fun-
damentar a argumentação contra. Acho que tem que ler só por isso. 
Mas, não ler como conhecimento útil para a gente. Não sei se Sylvio 
Ferreira e Edvaldo, ou só um deles, defendia uma linha de bom 
relacionamento ou um pouco de ver essa coisa do mito da demo-
cracia racial. E nós não defendíamos isso. Nós éramos radicalmente 
contra e continuamos contra essa visão, porque ela camufla essa 
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problemática vivida pela população afro-brasileira. Nesse Congresso 
Afro-brasileiro, que foi convocado lá na Fundação Joaquim Nabuco, 
nós tiramos no MNU a resolução de que nós deveríamos participar 
e entregar... Entregamos um panfleto, na época, exatamente sobre 
isso. O mito da democracia racial é realmente um mito, não tem 
democracia racial. E que Gilberto Freyre, naturalmente, só defendia 
isso porque ele sempre foi da classe aristocrática. Ele nunca viveu 
na pele o que é ser negro no Brasil. Então, ele não estava autorizado 
nem a falar. Naquela época, nós éramos radicais a esse ponto de 
não admitir até que uma pessoa que não era negra escrevesse ou 
falasse sobre a questão, porque já vinha ele, Artur Ramos, Nina Ro-
drigues, Sílvio Romero e todo esse povo que sempre contribuiu para 
distorcer de uma maneira brutal a situação do povo negro no Bra-
sil. Então, isso, para nós, não era escola, apesar de a gente ter lido 
várias vezes algumas dessas obras para fazer melhor a discussão 
interna no movimento negro, e para poder inclusive fundamentar 
o nosso posicionamento contrário a essas visões. Nesse congresso 
nós fomos lá, entregamos um panfleto, um manifesto e fizemos a 
nossa propaganda para a primeira Noite do Cafuné [...] Foi ótima. 
Porque o povo veio do Rio, de São Paulo, do Brasil todo para esse 
congresso. Era um pessoal mais intelectual, mas tinha gente negra 
que, simplesmente, ouviu que estava acontecendo um congresso 
afro e estavam interessadas. As pessoas não vieram por uma identi-
dade com Gilberto Freyre. A receptividade do nosso panfleto foi tão 
excelente que, na Noite do Cafuné, que já era no encerramento des-
se congresso, tinha uma participação massiva dos visitantes desse 
congresso na Noite do Cafuné [...] Não sei se 1984 ou 1985. Mas, eu 
sei que isso foi uma coisa, para nós, impressionante porque a gente 
encontrou praticamente todo mundo que estava participando, com 
exceção, naturalmente, do pessoal de Pernambuco. Mas, o pessoal 
do Rio de Janeiro, de São Paulo, de Sergipe, da Bahia, estava todo 
mundo lá... e, depois, conversando com a gente e trocando ideias 
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sobre a questão racial. E eu acho também que isso ajudou muito 
a aprofundar melhor nossos esclarecimentos de por que a gente 
era contra a visão de Gilberto Freyre. Eu não lembro também se foi 
nessa época que ele escreveu algum artigo dizendo que eu tinha um 
discurso muito raivoso e que ele tinha visto a minha foto, e que eu 
não era um negro, um negro legítimo.

Martha Rosa

[...] Eu me compreendia como uma mulher negra. Na minha casa, 
a gente sempre soube que éramos negros, mas isso não quer di-
zer você valorizar isso. Mas, sempre tinha aquela coisa de: “Você 
é negro. Fizeram isso com a gente porque a gente é negro”. Tinha 
bem esse conhecimento [...] Eu lembro de várias que aconteceram 
na minha vida por questão de preconceito, mas nenhuma marcante. 
Mas, assim, eu me lembro de ter ido fazer o cabelo... Porque assim, 
eu nunca gostei de espichar o cabelo. Mas, a pressão social, coisa e 
tal, jovem. Aí, vamos supor, você vai, esse cabelo está muito feio, aí 
você vai. Quando chega lá... Quando sai do cabeleireiro, quando sai 
do salão, alguém diz: “Ah, como você está legal”. A cabeleireira diz: 

“Você tinha que ver como ela entrou aqui”. Quer dizer, na época eu 
já pensava: “Pôxa, que mulher grossa”. Dizendo que estava horrível. 
Eu me lembro de que quando eu chegava à escola, que eu estava 
com o cabelo natural, no outro dia eu dava escova, alguma coisa, 
todo mundo: “Ah, como você está melhor”. Lembro na escola, da in-
fância. [...] Tinha apelido assim, por exemplo, eu e muitas meninas 
negras usávamos o cabelinho com dois pitozinhos. E tinha um bo-
neco Topo Gigio, era um inferno, ele tinha uma orelha muito gran-
de e parecia os pitozinhos da gente. Toda hora: “Topo Gigio! Topo 
Gigio!”, por conta do modelo do cabelo. Mas, aquele era o modelo 
que a nossa família, na época, entendia que combinava com o nosso 
cabelo. E aparece esse tal desse Topo Gigio só para encher o saco. 
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Então: “Topo Gigio!”. Então, isso era chato. Essas coisas que tinha 
na escola sempre. Mas, não tinha muitas outras. Quando eu cortava 
o cabelo, sempre tinha que cortar o cabelo muito curtinho. Porque, 
às vezes, a família não estava com tempo, minha mãe trabalhando. 
Cabelo muito grande: “Corta”. Aí, todo mundo já tira onda. Umas 
brincadeirinhas. Era uma realidade minha. [...] Eu conversava mais 
com minhas irmãs. Elas cuidavam um pouco dessa parte. Mas, eu 
quero crer que também se criava uma estrutura de responder a isso 
de alguma forma. Então, não tinha uma conversa, mas tinha já uma 
norma estabelecida, que era de não levar tudo para casa, mas tam-
bém não enfrentar até o limite. Então, tu vês o que é que tu fazes. Tu 
também não podes acatar tudo que estão dizendo. Mas, tu também 
não podes brigar ao limite. Então, um pouco isso assim. Eu me 
lembro de uma vez que eu briguei com uma menina. Eu sempre era 
muito danada na escola. Mas, eu briguei com a menina, quando foi 
na hora, eu ia empurrar ela, alguma coisa dessas. Então, na hora, ela 
estava usando óculos. Na hora, caíram todas as fichas assim: “Se eu 
quebrar esses óculos... Ela é uma menina branca. Daqui que eu vá 
explicar que eu não espanquei essa menina...” Então, foi um dia que 
eu fiquei muito irritada porque ela me xingou, e eu já ia xingar ela, 
empurrar ela lá para longe. E a menina estava de óculos. Então, esse 
conhecimento do racismo que já estava estabelecido assim, sem ter 
nenhuma conversa, mas estava dito assim: “Não ia se dar bem nesse 
caso, ia sobrar para você”. Então, lá em casa era um pouco assim. 
Não é que teve uma conversa assim, mas era um pouco isso.

[...] Quando eu fiquei adolescente, já consegui romper com esse 
negócio de espichar o cabelo. Então, eu só espichava na minha ado-
lescência. Mas, foi uma época que as amiguinhas, todo mundo, a 
família, dizendo: “Está feio, está feio”. Aí eu cedia. Mas, depois que 
caía aquela banha, eu não renovava. Eu cheguei ao movimento ne-
gro já com o cabelo natural. Então, não foi dentro do movimento 
negro que eu vivenciei essa experiência, eu já tinha rompido com 
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isso. Fiquei com meu cabelo natural, não gostava. Doía. Também 
era muito incômodo. [...] Adoro ler. Sempre gostei. Mesmo antes de 
fazer História eu sempre gostei de ler. As leituras que me levaram à 
identidade não foram no curso de História. Quando eu cheguei no 
curso de História, já estava na militância e já tinha tido, realmente, 
leituras que ajudaram a construir minha identidade dentro de casa. 
[...] Eu me lembro de alguns livros marcantes, como Formato Negro, 
de Neusa Santos. Foi um livro importante, assim como as leituras 
que fazíamos dentro do MNU, a exemplo de “O Que é Racismo?”, de 
Joel Rufino dos Santos. Estas leituras me chamavam muito a atenção. 
Porque era como se desse um respaldo, dentro do que a sociedade 
quer, de tudo aquilo que eu acreditava. Então, você ler Clóvis Moura, 
sobre os vários quilombos, as revoltas, a participação do negro nos 
movimentos políticos. Então, isso tudo fortalecia muito a questão 
da identidade. Foram coisas que me marcaram [...] Fanon já depois, 
sobretudo, Peles Negras, Máscaras Brancas, do qual gostei muito. Au-
tobiografia de Malcolm X, também gostei muito. Li na época já no mo-
vimento negro. Eu sempre estava lendo alguma coisa que indicasse. 
Na realidade, eu tive que combinar leituras da universidade com as 
do movimento negro que, na realidade, eram livros distintos. Os li-
vros que a gente lia lá não passavam aqui. E os livros que passavam 
aqui ajudavam a compreensão de lá, mas nem sempre.

Rosilene Rodrigues

[...] Quando eu estudei no Colégio Municipal Pedro Augusto, as mi-
nhas amigas eram duas meninas. Elas eram irmãs, moravam em 
Olinda. Elas são mulheres que a sociedade classifica como brancas. 
Além de brancas, de uma classe social diferente da minha. Como 
nós éramos muito amigas, as três, então, eu ia para a casa delas. Eu 
lembro que quando a gente terminou no Colégio Municipal Pedro 
Augusto, nos preparamos para o vestibular. Eu passei e ela não. Eu 
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me lembro de, ainda hoje, que eu cheguei na casa dela... Os pais 
estavam numa situação de separação, divórcio, de confusão. O pai 
dela era aquela figura que eu, quando ia lá, nunca encontrava. E, 
nesse dia, eu encontrei. Ele reclamando com ela porque tinha pago 
o cursinho, não tinha passado no vestibular, a irmã dela também 
não tinha passado. Uma terceira irmã que ela tinha, que era mais 
velha que ela, estava na universidade particular. Aí, teve uma hora 
que ele disse assim: “Olha aí, até sua amiga Rose passou”. E, na-
quele momento, eu não entendi qual era a dimensão do “até Rose”. 
Eu achei estranho, mas a relação era a mesma. E, depois que eu 
comecei a participar dos ensaios, de fazer uma conversa com mi-
nhas amigas, aí sim, a gente começou a ler, a escrever, a perceber-se. 
Uma coisa interessante é que, mesmo com a leitura, com a discus-
são, com o olhar diferente que eu comecei a ter, foi a partir de um 
cabeleireiro... Porque aí, como nesse processo eu era magra... Hoje, 
eu não sou mais uma mulher magra. Mas, eu era o que se dizia de 
magérrima. Eu tinha, para você imaginar... Eu tenho 1,80 metro. Eu 
tinha 10 quilos a menos do que eu deveria ter. Então, eu era magra, 
magérrima. E aí, nesse processo, o pessoal disse: “Por que você não 
faz um curso de manequim? ” No estágio que eu fazia na LBA, o 
pessoal dava a maior força: “Rose, vai fazer, você é tão elegante, tão 
bonita”. Eu disse: “Tá, eu acho até que eu vou fazer”. E fui fazer 
exatamente em Boa Viagem, que era o único lugar na cidade que 
ainda tinha curso de manequim. Aí, o rapaz me convidou para fazer 
a I Nordeste Fashion Show, no Recife. Era eu e umas quatro mulhe-
res negras. Porque quem estava fazendo essa Nordeste Fashion Show 
era o pessoal de São Paulo. Então, quando eles chegaram aqui, eles 
disseram: “Eu quero mulheres negras. Por que não tem manequins 
negras? ” Aí, ele escolheu eu e mais quatro amigas. Eu tinha que 
fazer um corte no cabelo. Na época, era aquele corte que ficava todo 
picadinho o cabelo, tinha um rabicho. Quando eu cheguei ao salão 
do cabeleireiro, meu cabelo estava massageado, porque eu ainda 
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fazia o tratamento de alisamento no cabelo. Ele olhou para mim e 
disse: “Rose, seu cabelo é tão bonito, você é uma mulher tão bonita, 
por que é que você massageia seu cabelo? ” “Olhe, eu massageio 
porque eu aprendi, principalmente com minhas irmãs. ” Porque eu 
sou a caçula.... Elas ficavam no meu pé o tempo todo. Então, eu era 
aquela pessoa que elas cuidavam. Cuidar significa também alisar 
o cabelo, andar sempre arrumadinha, com o cabelo arrumadinho. 
Então, elas faziam mesmo, em cima de mim, uma história. Aí, ele 
disse: “Mas você não precisa usar um cabelo desses, seu cabelo é tão 
bonito. Seu cabelo é pixaim, é uma característica de mulher negra. 
Eu vou cortar o seu cabelo, vou tirar todo o massageado do seu cabe-
lo. Vou cortar e vai ficar uma coisa bonita porque vai aproveitar essa 
beleza do seu rosto”. E, aí, ele cortou o cabelo todinho e deixou um 
rabisco. Foi o único fio que ele ainda deixou massageado, porque 
tinha que ser comprido para dar o mesmo... Era isso que o pessoal 
do manequim queria. E quando eu saí daquele salão, ele completou, 
fez uma maquiagem, me ensinou a usar maquiagem, que tipo de 
maquiagem era legal para minha pele. Fez várias coisas. Eu disse 
assim: “Como é que eu vou aparecer com essa cara para ir para 
universidade, para ir para o trabalho? ” Foi difícil, porque eu não 
tenho carro. Foi de ônibus, todo mundo olhava. As pessoas sem-
pre olhavam muito, porque eu sou muito alta, um pouco acima da 
média. As pessoas sempre chamavam à atenção. Isso foi no ônibus, 
todo mundo olhando. Mas, também tinha aquela coisa: todo mundo 
olhando, mas era como se fosse, assim, aquela coisa de manequim. 
Que o manequim pode ser diferente, pode usar alguma coisa dife-
rente. Que as pessoas não se assustam, porque é uma característica 
desse profissional. Quando eu cheguei em casa, meu Deus, foi uma 
tragédia, porque as minhas irmãs [risos]: “Tirou o cabelo... Como é 
que vai fazer agora? Não pode mais nem alisar”. Porque não tinha 
mais cabelo, estava muito curto mesmo. “Sim, mas eu não quero 
mais alisar o cabelo”, eu disse a elas. “Eu não quero mais alisar o 
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cabelo. Eu quero meu cabelo assim. Ele vai crescer, e eu não vou 
mais alisar o cabelo a partir de hoje. Portanto, podem se preparar, 
porque eu não vou alisar mais.” Aí, eu não alisei mais o cabelo. Isso 
vai se juntando a toda uma gama de situações que eu vou começan-
do a perceber com um outro olhar, que era o meu cotidiano. Mas, 
eu não conseguia perceber o nível do que o racismo, na verdade, 
estava provocando na minha vida e na vida das pessoas que estavam 
ao meu redor. Aí, é quando eu venho perceber que aquele “até Rose 
passou” era um elemento racial. Rose, uma mulher negra, pobre 
passou no vestibular. Que não fez cursinho, não tinha o dinheiro 
para pagar, mas chegou lá na universidade. Por exemplo, quando 
eu venho perceber algumas situações que eu tinha vivido na própria 
Legião Brasileira da Assistência. Como eu tive a sorte de trabalhar 
com uma nutricionista, uma profissional de primeira. Eu aprendi 
muito com ela. Eu acho que a minha característica hoje, a minha 
posição profissional, a forma que eu trabalho, eu acho que eu apren-
di muito com ela, a forma que ela trabalhava, a seriedade, a capa-
cidade de produção, de percepção das coisas. Aí, tinha ela e várias 
outras assistentes sociais. Eu trabalhei muito com assistente social 
e psicóloga. Elas diziam... Tinha uma, que ela dizia assim: “Rose, 
você não é preta”. Quando a discussão era uma questão racial, se 
colocava, por exemplo: “A gente é de uma comunidade. A comuni-
dade...”. Principalmente, porque eu trabalhava com merenda. Então, 
era eu a responsável por entregar as merendas nas creches da LBA, 
nas assistências. Então, quando a gente voltava tinha sempre uma 
novidade nas creches. Tinha um volume grande de crianças. Quan-
do elas vivenciavam alguma coisa de preconceito, a gente voltava 
para tratar isso com a assistente social. Era quando eu começava a 
colocar: “Nós, mulheres negras vivemos isso...”. As pessoas diziam: 

“Mas Rose, você não é negra”. Aí, eu dizia: “Por que eu não sou ne-
gra? ” “Olhe, Rose, seus lábios nem são tão grossos. Seu nariz não 
é tão achatado. Seu cabelo balança.” Na época, eu não estava mais 
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alisando o cabelo, mas meu cabelo era como ele é ainda hoje, é cres-
po. Então, eu penteava, fazia vários penteados no cabelo. Deixava 
ele tipo black, como ele está aqui agora. “É, Rose, mas seu cabelo 
não é crespo. Olhe, olhe, seu cabelo é fino. É fino mesmo e cresce.” 
Porque a gente sabe que um cabelo pixaim cresce até 12 centímetros. 
Aí, eu dizia: “Não, mas eu sou uma mulher negra”. E eu começava 
a pensar por que é a dificuldade dela em me aceitar enquanto uma 
mulher negra. E, aí, eu compreendi. Eu, hoje, compreendo. Depois 
de alguns anos, eu compreendo a posição dela. Ela gostava, era mi-
nha amiga, mas tinha que ter algo que justificasse também essa 
amizade, esse gostar. Então, ela não compreendia a dimensão disso 
que era para mim. Mas eu acho que essa dimensão, ela foi sendo 
construída, realmente, nesse processo. Aí, a gente começou a par-
ticipar das reuniões. Eu não me incluí, por exemplo, na discussão 
de participação dentro do Movimento Negro Unificado, porque eu 
compreendi a questão racial... E, aí, naquele momento político, para 
o MNU, existia, na verdade, ainda aquela discussão da coisa da pele. 
Da cor da pele escura, do cabelo pixaim, que você tinha que assumir 
o seu cabelo pixaim.

[...] Olhe, nos espaços do Alafin ou de festas ou de reuniões era 
sempre, para mim, como se fosse um sentimento de liberdade. Por-
que, por exemplo, eu não sentia sobre mim aqueles olhares de re-
provação, como se tudo que estivesse sobre mim fosse algo ou feio, 
ou indesejado, ou você podia estar melhor. Então, esse sentimento 
me acompanhou durante muito tempo na minha vida. Antes de 
compreender isso, o sentimento era de incômodo. Sabe quando 
você não está bem locado, que você está deslocado? Era esse senti-
mento. E eu sempre dizia que era porque eu era muito alta, muito 
grande. Como eu era mais magra, então, eu parecia mais alta. E eu 
era uma pessoa meio... Sabe alguém que não acha o seu lugar? Eu 
era curvada. Ou seja, eu tentava me esconder. Como eu não podia, 
eu era muito comprida, eu me curvava. Então, eu tinha que estar 
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muito parecida, muito igual. E eu entendo isso hoje como o que 
aconteceu com os homens e mulheres negros que viveram o pro-
cesso de escravidão. O escravo, o processo de escravidão, ele não 
te permite aparecer. Ele não permite que tu apareças nos espaços. 
Por isso que se botava uma roupa de uma cor só nesses homens e 
nessas mulheres, escondiam tudo o que era possível se perceber. E 
era esse o meu sentimento. Eu tinha que estar muito igual a todo 
mundo. As roupas, os cabelos. E, aí, a história da altura, da situação 
de você estar enquanto pessoa era a coisa da “curvação” mesmo. E 
quando eu estava nesses espaços, onde você tinha um conjunto de 
homens e mulheres que também estavam naquele momento com 
a mesma forma que você, você percebia que o teu traje, a tua forma 
de ser não era o diferente. Era o igual. Isso te dá liberdade de ser. 
Esses espaços propiciaram que eu alterasse o meu visual. Eu come-
cei a usar mais colorido, eu comecei a usar amarrações. Porque as 
pessoas me impulsionaram a isso. As pessoas estavam assim. Eu 
queria também estar assim. E isso foi muito importante. Enquanto 
que Recife... Eu sempre tive um sentimento do Recife de uma coisa 
meio de opressão para a população negra. Eu sempre percebia que 
era em relação a mim e a outras pessoas negras. E eu vejo isso hoje 
mais ainda, nos ônibus, nas ruas. As pessoas negras, a gente sem-
pre está querendo se encaixar dentro de alguns padrões para que a 
gente seja pelo menos mais um. Eu sempre tive esse sentimento 
em relação a Recife. Eu sempre tive. Hoje, esse sentimento não me 
atinge mais. Não me magoa. Não me traz para baixo. Porque, hoje, 
eu confronto ele, é diferente. Antes, eu me escondia dele. Hoje, eu 
confronto ele. E, de alguma forma, eu confronto sem, exatamente, 
as pessoas terem que se sentir agredidas. As pessoas veem como 
algo.... É como se fosse da minha natureza, como se eu sempre ti-
vesse sido assim. Entende? Eu acho que tem essas coisas que eu 
acho legal. Porque da mesma forma que as pessoas olham como se 
fosse uma coisa diferente, elas não se sentem agredidas com isso. 
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Porque de alguma forma elas veem... Claro que a gente não pode 
dizer que é todo mundo, mas elas veem como algo bonito. Mesmo 
sendo diferente não é algo que me incomoda, que eu acho feio, que 
está desorganizado. É como se fosse um conjunto. Agora, eu acho 
que isso eu consegui exatamente na coisa do processo, da compre-
ensão. Eu não me visto porque preto se veste assim. Meu cabelo não 
é assim por que... Não, ele está assim porque eu gosto e eu valorizo 
ele. E, aí, as pessoas quando veem, mesmo algumas que discordam 
porque se sentem incomodadas, às vezes, não se colocam, porque 
o conjunto, eu diria que, é bonito de se ver. Então, eu acho que tem 
muito essa coisa. Hoje, eu acho interessante quando as pessoas co-
locam. Tem as pessoas que acham que se sentem agredidas. E, aí, 
algumas voltam à agressão. Ainda hoje as pessoas fazem isso. Duas 
semanas atrás eu estava ali na parada de ônibus, na Conde da Boa 
Vista, aí, passou um ônibus. Parou ali naquela parada. Tinha um ho-
mem na frente. Aí, ele disse: “Olha o cabelo dela”. Assim, bem alto. 
Aí, eu olhei para ele e disse: “Sim, e você não tem, posso fazer nada”. 
Ele era careca. Aí, todo mundo riu e ele ficou... Ele ficou assim por-
que ele não esperava que eu dissesse alguma coisa. Alguns anos 
atrás se ele tivesse dito isso eu tinha morrido. Eu tinha morrido. 
Como eu já entrei no ônibus, e um menino... Eu entrei, e ele ficou 
rindo com o outro. Fez um cochicho e ficou rindo. Não tive dúvida, 
fui lá e: “Diga”. “Não, não estou falando nada não.” “Não disse que 
você estava falando nada. Algum problema?” Aí, ele disse: “Não, ne-
nhum problema, não falei nada do seu cabelo”. Aí, eu disse: “Ah, o 
problema é o cabelo? É meu e eu uso como eu quiser”. Também eu 
só disse isso para ele. Com certeza, alguns anos atrás, eu não diria, 
eu tinha morrido. Se eu pudesse, eu tinha descido do ônibus. É isso 
que Recife faz com a gente. Ele sempre nos incomoda. Aí, se você 
for para São Paulo, se você for para o Rio de Janeiro, é uma multidão. 
E essa multidão está se lixando se o teu cabelo está para cima, para 
baixo, está colado, está vermelho. E se tu fores para Salvador, ele é 
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bonito. É simples. Porque tem muito mais bonito que o teu. Tem 
gente que tem mais beleza ainda do que o teu. Eu acho que isso é 
uma coisa legal que o pertencimento faz com você. Que eu vejo... 
Por exemplo, eu saí sábado agora. Sexta e sábado foi a conferência 
regional. E aí num grupo que eu estava tinha vários jovens negros. 
E é lindo ver jovens negros com toda a sua beleza da juventude. Na 
minha juventude, naquela idade, meu Deus! Eu era zero, vírgula, 
zero, zero para o que eles são hoje. Não é só a beleza, da expressão 
da beleza, do aproveitamento da sua beleza negra. Mas, é o senti-
mento de pertencimento que eles têm que a gente vê alguns jovens 
negros ter. Eu acho que isso que Recife está deixando de fazer com 
essas pessoas dessa geração.

Lepê Correia

[...] Isso foi muito ruim, porque eu lembro que no dia que eu requi-
sitei o meu nome... Eu trabalhava na Secretaria de Cultura de Olin-
da. Fui lanchar e tossi na rua. O cara vinha num carro, parou o carro 
e disse: “Ei, Negro Pelé!”. Eu olhei para ele e falei: “Meu nome é 
Severino”. Ele, literalmente, olhou para mim e disse: “Você é Negro 
Pelé e acabou-se”. Puxou o revólver dos “quartos” e me deu um tiro. 
Quer dizer, o indivíduo nem para ter nome ele tem direito. [...] Eu 
dei um pulo de lado, pegou na parede, bem perto de mim assim. Ele 
entrou no carro e foi embora. Lembro que alguém disse: “Seu Pau-
lo...”, chamou meu pai e disse: “Seu Paulo, deram um tiro em Lepê”. 
Aí, meu pai, balançando na ponta do pé, como ficava, olhou assim e 
disse: “Para fazer medo, foi?”. E todo mundo ficou assustado porque 
seu Paulo ficou daquele jeito. Quando disseram que deram um tiro 
em Lepê, ele riu e disse: “Para fazer medo, foi? ” “Não, seu Paulo, 
deram um tiro nele.” Ele disse: “O senhor ainda fica tranquilo? ” Ele 
disse: “Sim, eu ainda estou batendo com as pestanas. Enquanto eu 
estiver batendo com as pestanas, ninguém pega meu filho”.
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Sylvio Ferreira

[...] Mas, da minha história, de forma bastante relativa, porque em 
relação a essa questão do negro, que eu me senti capturado muito 
cedo, foi pela luta pelos direitos do negro, pela luta dos direitos civis 
do negro nos Estados Unidos. Então, aquilo ali, eu acompanhei por 
uma razão particular, não só porque o assunto era na mídia, embora 
estar na mídia naquela época não significava o acesso que a gente 
tem hoje, tão imediato, tão constante. Era um acesso muito mais 
restrito à informação de uma maneira geral, fundamentalmente era 
o rádio, depois a televisão, mas de uma forma ainda precária. Mas, 
o que me colocou lá, o que me catapultou para acompanhar aquilo 
tudo foi o fato de que eu comecei a estudar Inglês muito cedo, numa 
época em que poucas pessoas.... Quer dizer, não eram poucas, mas 
não era comum se estudar Inglês, era uma coisa assim excepcional 
o fato de falar outra língua como Inglês. Era excepcionalidade, não 
era o que se deveria esperar de todos, nem um padrão médio de se 
esperar das pessoas, então, eram poucas pessoas na realidade.

[...] Quando eu digo direitos humanos, eu não digo direitos civis, 
porque civil rights lá está muito associado à luta de Martin Luther 
King, embora signifique coisas muito mais amplas em termos de 
todas as lutas que se estabeleceram, não apenas a luta encabeçada 
por Martin Luther King. Malcolm X estava dentro, também, dessas 
lutas, que era um personagem que teve uma importância muito 
grande; Malcolm X, Angela Davis, enfim, aquelas figuras todas, e 
que propriamente poderiam não estar associadas de forma direta, 
mas que eram figuras internacionais e que chamavam muita aten-
ção. Uma delas é Mohamed Ali, que foi uma pessoa que eu tinha e 
que tenho ainda hoje uma admiração enorme, extraordinária, como 
atleta, como boxeador e pelas posições políticas que ele tomou na-
quela época, entre outras coisas de ter pago o preço de ter tido o seu 
cinturão cassado por recusar-se a lutar no Vietnã. E, uma frase em 



273MOVIMENTOS SOCIAIS NEGROS EM PERNAMBUCO

particular que ele disse na época, ele dizia: “Os vietnamitas nunca 
me fizeram mal, por que eu vou lutar contra eles? Quem me faz 
mal são as pessoas que vivem aqui me discriminando porque eu 
sou negro e discriminam os negros”, e segundo se diz, é que ele te-
ria jogado o cinturão dele lá na ponte do Brooklin. Mas, enfim, essa 
foi uma figura muito “emblemática” de todo aquele tempo, de toda 
aquela época, e o mundo em convulsão. Eu me lembro vivamente, 
por exemplo, em 1963, acho que 21 de novembro de 1963, do as-
sassinato de Kennedy. Eu estava jogando bola de gude com meus 
amigos, na casa de um deles, quando o rádio anunciou a notícia 
em edição extraordinária, na época o Repórter Esso, o assassinato 
de Kennedy.

[...] [Sofri discriminações de forma] Indireta, de forma direta não, 
muito velada, a não ser acidentes isolados, mas alguns deles até já, 
de algum modo, crescido; mas a questão não era nem propriamente 
uma questão pessoal, porque, você veja que o mundo começa a mu-
dar em termos dos anos 1960, e a moda era das pessoas de cabelo 
grande; quem tinha cabelo pixaim não tinha nenhum sucesso nesse 
mundo, não tinha chances.

[...] [Lembro de uma moda que no dia 13 de maio de 1960 os 
negros iriam virar macacos] mas, isso eu achava até divertido. Eu 
cantava a música como as pessoas, em geral, cantavam. Não sei se 
era de Nelson Ferreira. Dizem que em 1960 negros vão virar maca-
co, mas isso não era tomado como uma questão pessoal, nem fazia 
eu, naquela época, ter um juízo de valor crítico sobre uma melodia 
dessa ordem, comprava ela... Não, nunca me magoou, não, e até 
onde sei, devo ter cantado a música como qualquer pessoa cantava, 
negro ou não negro, era um sucesso de Carnaval, não se tinha uma 
dor ou um sofrimento, nem se achava... O que talvez seja a pior dor 
é a dor de você não ter consciência que está sendo atacado, enfim, 
e viver uma alegria dentro disso, mas não foi vivido como dor. Mas, 
havia um mal-estar, e esse mal-estar era o de se ter chances ou não 
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se ter chances, e que a pessoa que era negra ou se tomava como tal 
sabia quais eram suas chances. Eu, durante algum tempo na minha 
vida – tempo, digo: lá para trás, quando ainda pensava o que é que 
eu iria fazer quando acabasse meus estudos secundários, etc. –, eu 
passei um tempo na minha vida achando que eu deveria fazer uma 
carreira diplomática e entrar para o Itamaraty e fui desaconselhado 
por muitas pessoas a não fazer porque eu era preto, não tinha chan-
ces, o Itamaraty não aceitava negros. Então, as pessoas não estavam 
me desestimulando, elas estavam dizendo o que era realidade, en-
tão, dessa maneira que você vai percebendo que seus espaços na so-
ciedade, em termos de movimentação, podem estar restritos. Essa 
é uma lembrança que eu tenho de algo que eu achava que poderia 
seguir por ali, quando comecei a pensar em definir uma atividade 
profissional, e: “Não, ali não pode, ali não se aceita negros”. Mas, eu 
acho que só nos anos 1970 é que começou a abrir, no Itamaraty, a 
possibilidade efetiva de ter algum negro nos seus quadros, mas era 
um tabu muito grande no Itamaraty.

Thelma Chase

[...] Só que a minha mãe nos educou com uma educação bem ao 
molde inglês, independente da religião. Então, antigamente, esses 
brinquedos populares, todos eram discriminados. Você brincar no 
boi não tinha valor nenhum, era como antigamente, você via... Eu 
tenho uma amiga aqui que quando eu pinto meu cabelo de várias 
cores ela diz assim: “Já vai sair o maracatu? ” Que, antigamente, 
quando as pessoas me viam muito colorida lá no Recife, eu ouvia 
muito isso: “Parece maracatu”. Então, era muito marginalizado. En-
tão, a mamãe e o papai... o nosso objetivo era estudar, porque eles 
tinham muita consciência da negritude e das dificuldades que o ne-
gro tinha. [...] Dessa forma: você já nasceu negro, então, você tem 
que ser educado e você tem que estudar. Era esse o texto que eu 
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não aguentava mais. No movimento negro, o pessoal se abria. Eu 
dizia a vida toda: “Já são negros, então, não pode vacilar”. E aí, a 
gente via. Via porque, antigamente, os bois brincavam na rua. Lá 
em Manaus, se montavam os currais, e os ensaios aconteciam nos 
currais. Corre Campo tinha o curral dele, e isso era dentro de um 
bairro chamado Cachoeirinha que, até hoje, é a sede do Corre Cam-
po. Então, eles brincavam ali no ensaio e, depois, ele saia pelas casas. 
Antes, alguém do boi fazia contato contigo: “O boi pode brincar hoje 
aqui na frente da tua casa?”. “Pode.” “Qual a contribuição que você 
pode dar?” Então, o boi era sustentado a partir dessas contribuições 
durante os ensaios até o dia da apresentação. Você dava a grana, jun-
tava os vizinhos da rua e dava um lanche, um mungunzá, uns filho-
ses, uma comida lá da terra. Quando esses bois brincavam na nossa 
vizinhança, a gente enxergava, e eu já ficava fascinada com isso. Eu 
e a Wanda, principalmente. Na apresentação do boi, que lá em Ma-
naus tem até hoje um evento chamado Festival Folclórico, em que 
se apresentam. São 3 dias com todas essas manifestações populares 
e, independente do festival, o ritual, o auto do boi, ele acontece na 
íntegra. O boi foge porque ele vai ser perseguido, o homem se de-
sespera, esconde ele numa casa, mas os caras que vêm para matar, 
matam para ter a buchada, que é com o bucho do boi, com a língua 
do boi, não sei o quê. E a gente via a agonia do boi sendo escondido 
numa casa e outros que perseguiam, que eu nem me lembro mais, 
para encontrar o boi para matar. E a gente via, acompanhava aquela 
brincadeira, que era fascinante.

[...] Quando eu cheguei ao Recife, fiz o concurso para Fundação 
Guararapes e passei e trabalhei em várias escolas. Depois, trabalhei 
muito com aluno especial, na Brasilit mesmo, todas as turmas. To-
dos os alunos que estavam fora da faixa, que não conseguiam se 
alfabetizar, era eu que trabalhava. Isso começou de uma forma, as-
sim, interessante e impressionante. A primeira turma que a direto-
ra me chamou, a orientadora pedagógica me ofereceu, eu disse “tá”. 
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A primeira ação que fiz foi chamar os pais para perguntar qual era 
a dificuldade daquelas crianças, como é que elas enxergavam aqui-
lo e, por incrível que pareça, a maioria era problema racial. Todos 
os alunos negros tinham um apelido, e esse apelido era chamado 
pela professora. E uma das mães que botava tapioca no terminal de 
ônibus lá de Brasilit disse: “Olha...”, o filho dela bem nêgão mesmo. 
Ela disse: “Olhe, chamam meu filho, da professora aos colegas, de 
Mussum”. Na época, Mussum era o auge. Ela disse: “Eu até queria 
ser mãe do Mussum, porque se eu fosse, com certeza, não teria as 
dificuldades que eu tenho. Só que eu não sou a mãe do Mussum e, 
quando eles chamam o meu filho de Mussum, eles não chamam 
achando que é o artista da televisão”. Dando valor, ela queria me 
dizer, entendeu? Está bom. Quando eu comecei a fazer o trabalho 
com as crianças, uma das ações que eu pedi... Comecei bem tran-
quila e, um dia, eu disse: “Vou falar de raça com essa turma”. Pedi 
para eles trazerem um espelho, cada um e eu também e, quando 
eles se olhavam no espelho, eu dizia: “Me diga o que é que você está 
enxergando, quais são as características”. E eles começavam a dizer. 
E aí, eu ia sinalizando qual era a raça de cada um, de acordo com a 
característica, dentro de uma outra conversa, dando o valor devido 
para falar de raça, cada um tem uma... Uma semana depois, eu fui 
chamada pela direção da Fundação Guararapes porque a escola fez 
uma denúncia, na verdade, a diretora e a orientadora, que eu estava 
fazendo movimento negro dentro da sala de aula. Por azar, a coor-
denadora da minha escola era negra e não sabia ou não queria saber. 
Ela era o que a gente chama de sarará, pele clara, cabelo pixaim e 
amarelo, e ela alisava, e o olho verde, que era a mesma característica 
bacana. E me chamou. Eu coloquei: “Qual foi a ação?”. Primeiro, co-
loquei que eu tinha sido convidada para trabalhar com uma turma 
de alunos especiais que não conseguiam se alfabetizar. Eu tinha fei-
to uma reunião, e os pais tinham sinalizado isso e isso. E eu, agora, 
depois de tantos meses, comecei a trabalhar raça dentro da grade e, 
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para trabalhar, eu pedi que eles levassem um espelho. Eu não sabia 
que a reunião era por conta disso, se eu tivesse eu tinha levado o es-
pelho para ela. Mas, eu disse a ela. Eu disse: “Se você estivesse den-
tro da sala de aula, você também, com certeza, me diria que é negra”. 
Ela disse: “Eu? ” Eu digo: “Sim, você é negra. Aí, você vai dizer, vai 
continuar alegando que eu estou fazendo movimento negro porque 
tu és o que, na minha terra, a gente chama de cabra, negro da pele 
clara, do cabelo pixaim amarelo. Teu cabelo não aparece porque tu 
alisas, mas tu és negra”. A diretora era gorda, e eu disse: “Graça, o 
dia que tu tiveres problema porque as pessoas, em vez de te chamar 
pelo nome, passarem a te chamar por apelido de baleia, de não sei 
o quê, eu quero saber qual é a postura que tu vais ter, porque tu és 
gorda. Alguém tem alguma dúvida? Mas tu tens nome”.

[...] O único passo que a gente deu foi o seguinte: como eles en-
tendiam dessa coisa da dificuldade que o negro tinha, que era visto 
como dificuldade. A mamãe alisava o cabelo, levava a gente para 
salão para alisar o cabelo porque ela dizia... Ela tratava, quando a 
gente questionava, ela tratava como uma coisa da aparência: “Você 
tem que ter boa aparência”. A gente não entendia direito. A única 
coisa que eu entendia era o seguinte: aquilo me incomodava, aquela 
história que não era a minha, aquela mão de obra também que não... 
Quando a gente botou o pé fora de Manaus, a primeira providência 
que foi tomada foi deixar o cabelo natural. Primeiro. E, eu quan-
do ia a Manaus, isso era pancada. Mamãe achava que aquilo, que 
aquela estética podia atrapalhar a vida da gente porque.... Imagina 
como ela não enxergava isso. A gente tinha que estudar, tinha que 
ser o mais educado e, dentro da igreja, Igreja Batista, a gente lá em 
Manaus. Lá nas igrejas, a gente tem os hinos, que são do hinário, e 
tem os cânticos pequenininhos que se chama de coro, corinho, e 
um desses corinhos era (cantando): “Ó, ó, ó, nunca esquecerei. Ó, ó, 
ó, nunca esquecerei. Ó, ó, ó, nunca esquecerei, eu nunca esquecerei 
o que Cristo fez por mim. Criou os belos passarinhos, ele fez por 
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mim. Criou rios e flores, ele...”. Os pequenos, adolescentes da sala, 
a gente usava na época... era adolescente, a mamãe dividia o cabelo 
no meio e fazia trança, na ponta da trança uns laços, bacana. Eles, 
quando chegavam na hora desse corinho eles cantavam: “Ó, ó, ó, 
nêga do pitó”. Dentro da igreja. Eu largava. Aí, já sabe, o pau cantava 
porque eu saia na mão, eu pegava cipó, eu batia. Só que, quando a 
professora da igreja chamava mamãe para falar, ela só dizia da mi-
nha reação. E aí, quando eu dizia para mamãe: “Eles estavam can-
tando nêga do pitó”. Que, quando mamãe, ultimamente, antes de 
morrer veio aqui passar umas férias. “A senhora se lembra da nêga 
do pitó, né?” Ela começava a rir. “Mamãe, a senhora está lembrada 
que me chamavam e a senhora me batia.” Está entendendo bem? Só 
que a mamãe já via a história, a religião é uma coisa que... A gente 
sabe que o poder é muito grande, né? Ela massacra um pouco, você 
vai para a igreja. Então, você tem que ter também outro comporta-
mento. Todo mundo que está ali é assado, cozido cru, mas, dentro 
da igreja, já rolava isso. Eu acho que, com a gente crescendo, a ma-
mãe disse: “Vou mudar mesmo a estética”. Wanda era muito cui-
dadosa com a mamãe e botava uns turbantes. “Thelma toma. Bota.” 

“Boto nada. Não boto não porque mamãe sabe o que tem embaixo. 
Eu não vou botar não, vou deixar meu cabelo.” Aí, foi a única coisa. 
Mas, no mais, a gente já veio descoladíssimo. [...] Na verdade, meu 
avô era negro, minha avó não era. A avó Helena, avó Evelyn. Mas, o 
meu avô, meu pai e a família toda do meu pai. E meu pai, torneiro 
mecânico, negro, torneiro mecânico, que era uma profissão de pes-
soas pobres, inclusive. Nós fomos educados muito bem e com uma 
vida relativamente boa, porque os nossos avós tinham uma grande 
contribuição nessa nossa educação financeira, houve muita ajuda. 
A mamãe criou, educava cinco filhos, não trabalhava. E o meu pai 
no trabalho. Ele tinha uma oficina de torneiro mecânico e, depois... 
Mas, meus avós davam uma contribuição, ajudavam nisso, ajuda-
ram muito. [...] Olha, como negra, me sinto discriminada até hoje. 
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Isso acontece até hoje. Só para tu teres ideia, lá no Recife, a Wanda 
era assessora de comunicação da... Além de trabalhar lá na Globo, 
lá é Globo Nordeste, a Wanda era assessora de comunicação de uma 
associação de hospitais, que não sei se ainda existe. Um dia, foi uma 
pessoa procurar a Wanda na Associação, procurar a jornalista Wan-
da Chase. “Diga.” “Eu quero falar com a Wanda Chase.” “Não, mas 
pode dizer.” “Não. Quero a Wanda Chase.” “Sou eu.” Então, a figura 
que chegou achava que a pessoa, aquela negra que estava ali não 
podia ser a Wanda Chase. O Júnior quando nasceu, a família do 
pai do Júnior, todos são negros, mas o Amaro não é sarará. Mas, os 
irmãos eram, quando pequenos, negros, sarará, negros do cabelo 
amarelo, e o Júnior quando nasceu, era muito claro, bem claro e ca-
belo amarelo. Eu, na época, fazia pesquisa de campo pela FAFIRE, eu 
morava na Conde da Boa Vista e eu fazia um negócio de umas pes-
quisas lá. A gente trabalhava muito com isso. Quando eu chegava 
da pesquisa, dava banho no Júnior e ia para faculdade para entregar 
e ia com o Júnior no carrinho. Quando eu chegava, da entrada até 
a coordenação, o povo ia me encontrando e perguntando: “É filho 
de que professor? É filho de que funcionário? ” [...] Não podia ser 
meu filho. Rapaz... Você era a empregada, a babá... No Recife. Isso 
aconteceu aqui também. Um dia, eu num restaurante do Feijão, é o 
point na negritude aqui. Uma figura falando, vendo a aparência, ele 
disse: “O que é que Globo não faz, hein? Até dar nome artístico dá”. 
Eu disse: “Você está falando de quem?”. “Dessa jornalista aí.” “Que 
nome é?” “Esse Chase não é dela. Isso aí não é nome, não é nome 
dela.” Eu disse: “Meu amigo, eu vou te dizer uma coisa, eu sou irmã 
da Wanda, o nosso nome, o sobrenome é Chase, é ‘Chas’. A gente 
é que já, na corruptela, já transformou em Chase. E nossos avós 
eram...”. Quer dizer, lá no Recife tinha um bar, Bar do Neco, que 
era ali na Cruz Cabugá, nós éramos muito amigos daquela família, 
primeira família amiga, até eles fizeram parte do movimento negro. 
Delma fez parte, Dilma, Pepe teve um relacionamento, que era um 
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ator negro muito articulado. Marcos sabe, todo o movimento negro 
sabe quem é também, e aconteceu a mesma coisa, o cara vendo a 
Wanda no vídeo e disse: “O nome dela não é esse”. E, enfim.

Wanda Chase

[...] Em Manaus. E, nessa escola, os casos de racismo conosco eram 
enormes. Uma coisa assim bem forte. Tinha um corinho, que nós 
somos evangélicos... E tinha um coro... E era um colégio batista. 
Tinha um coro que dizia assim, antes das aulas... Sou batista. Antes 
das aulas nós fazíamos... Tinha um culto que se cantava o hino da 
escola, o hino do Amazonas, o hino da América. (Cantando) “Deus 
salve a América, terra de amor, lindos campos, florestas”. [Risos]. E 
um culto. E, nesse culto, tinha um corinho que era assim (cantan-
do): “Ó, eu nunca esquecerei, eu nunca esquecerei o que Cristo fez 
por mim”. As crianças fizeram uma paródia (cantando): “Ó, negra 
do pito. Ó, negra do pitó”, que era conosco. Porque a gente usava 
trança, que mamãe amarrava, fazia os pitós com laço. Então, quan-
do essas crianças cantavam isso para gente, a minha irmã, a Thelma, 
já levava dentro de uma maletinha, que eles diziam que era male-
ta de parteira.... Ainda tinha mais, nós usávamos sapato Vulcabrás, 
que era mais duradouro, chove muito em Manaus, são 6 meses 
de muita chuva e 6 meses de muito sol. Então, eles chamavam a 
gente de sapato de homem. Papai comprava aquele sapato porque 
era mais resistente. Quando os meninos começavam a cantar essa 
música, a Thelma tirava um pedaço de pau, de madeira, da bolsa, 
batia nos meninos. Era uma história por conta da coisa. Então, os 
meninos discriminavam muito a gente. Mas a gente reagia. Para a 
gente, tanto faz, tanto fazia, não dava a mínima importância. Teve 
uma professora que chamou o meu irmão de filho do cão, enten-
deu? E a Thelma, naquela época, era uma adolescente, uma criança, 
foi tomar satisfações com a professora.
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Capitulo IV

Religião e identidade
Xangô/Candomblé e Jurema

Amauri Cunha

[...] Eu convivia com candomblé e não sabia porque era tudo proi-
bido. O quintal da casa do meu avô batia com o quintal do terreiro 
do Outeiro, no Alto Santa Isabel. Eu via o peji e dizia: “Ali mora o 
diabo!” [Risos] e era a casa de Exu, nada demais. Somente o orixá da 
comunicação, nada demais. Em suma, uma coisa foi levando a outra.

[...] Eram só os dreads mesmo porque para ser rastafári você não 
pode tomar álcool, para começo de assunto e você não pode se ali-
mentar de proteína animal. O rastafári que fizer isso, ele não é, ele 
só tem discurso. [...] É um negócio muito complicado isso, mas em 
suma a gente vai descobrindo aos poucos, fui conhecendo a histó-
ria. E, a partir daí, isso culturalmente também me levou ao meu 
trabalho profissional porque eu produzi muita coisa na área desse 
segmento musical. Então os artistas de Casa Amarela, uma boa par-
te, eu fiz as capas dos discos dele, cheguei ao ponto de fazer capa 
de disco para uma pessoa que, pelo menos no Nordeste, teve uma 
ascensão muito grande em termos de sucesso e de vendas que foi o 
Edson Gomes. Eu participei da equipe de produção gráfica do Edson 
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Gomes no disco chamado Resgate Fatal. Aí já foi em meados dos 
anos 1990. De tabela, uma coisa foi levando à outra, então a mili-
tância foi se transformando por aí. E paralelo a isso, um pouquinho 
antes, no final dos anos 1980 e início dos anos 1990, o movimento 
negro, é retomado, de certa forma, com a redemocratização, uma 
força maior do ponto de vista organizativo.

[...] Quem me levou para o candomblé foi o maracatu. A partir 
do momento que eu passei a entrar na casa dos maracatus, na casa 
entre aspas. A casa sim, porque todo maracatu de nação tem uma 
relação religiosa.

[...] Veja só, aí já é algo mais filosófico dentro do contexto da 
religião. No candomblé, nada é por acaso. O tempo no candomblé 
é o orixá. Tudo é muito relativo e cada um tem o seu tempo. Você 
demora um pouco a entender isso. Quando você passa a entender 
que cultuar o candomblé é cultuar a família, a comunidade, mesmo 
aquela que existiu 5.000 anos atrás. Aí é que você quebra os dogmas.

[...] Foi. É isso que eu estou querendo dizer por que o paralelo 
que estou querendo traçar é que nada é por acaso e uma coisa vai 
levando à outra. Por exemplo, eu me descobri no candomblé de 2 
anos para cá e minha relação é com o orixá da comunicação, eu sem-
pre estive onde? Nada é por acaso. Só que o tempo é que é uma coisa 
muito relativa. O que é o tempo? O tempo que vivemos hoje, 2011, 
foi institucionalizado pela Igreja Católica e antes não conta não?

[...] Aí, teve o Terço do Reggae, o povo chegava lá, montava um 
palco móvel, e tome reggae.

[...] Foi um evento que aconteceu até pegar fogo no prédio do 
Pátio do Terço, e demolir tudo e cair tudo, e acabou. Por incrível que 
pareça, o incidente que teve lá, o sinistro do prédio lá que pegou 
fogo, interferiu na continuidade desse projeto. Quem pode falar com 
precisão é Lindinalvo Júnior que é hoje é assessor lá da secretaria 
de cultura da Prefeitura do Recife. Ele foi um dos mentores desse 
Terço do Reggae. Porque, na verdade, a grande referência do Pátio 
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do Terço com relação ao movimento negro é mais uma vez, eu vou 
ter que voltar atrás com a questão da religiosidade... As tias do Terço, 
Iaiá, Sinhá, Badia, seu Raminho de Oxóssi que é um grande sacer-
dote que tem, vamos dizer assim, uma grande responsabilidade pela 
continuidade do candomblé aqui no Recife. Ele vem de lá. Tudo vem 
dali, o movimento surgiu das bandas dali pra cá. Paralelo a isso o Sí-
tio de Pai Adão, só que o sítio por essa coisa da postura de cada local. 
O sítio como era nagô, como ele é nagô, é uma coisa mais fechada, 
nunca foi muito aberta como é a nação das tias do Pátio do Terço, 
que é Nação Jeje. Tem uma postura mais progressista do ponto de 
vista de liberar as informações, até porque não são todas informa-
ções que podem chegar ao ouvido de todo mundo. Mas, foi a partir 
dali, por conta disso, essa retomada do Pátio do Terço em cima dos 
tambores, ela proporcionou um pouco essa coisa do meu trabalho.

Brivaldo

[...] Minha mãe era de candomblé. O que ela tinha era de nascença. 
Minha mãe era filha de Oxum com Xangô. Ela tinha um caboclo 
muito bom, que era o Caboclo Canindé. E tinha um mestre muito 
bom que era o mestre Mané Roxinho. Ela tinha também a pombagi-
ra cigana. Por conta da questão financeira, por conta da minha mãe 
não aceitar que qualquer pessoa colocasse a mão na cabeça dela, a 
minha mãe foi passada. Teve uma época que... Era 1983... No Natal 
de dois mil e... 1982. No Natal de 1982 minha mãe já tinha recebido 
um recado da Oxum. E tinha que ser feita. Esse recado não foi, bem 
dizer, em novembro. Minha mãe recebeu esse recado no mês de 
julho, que era o mês de Oxum. Oxum estava cobrando para ser feita. 
Segundo Oxum, minha mãe já tinha passado da época de realmente 
assumir a patente dela dentro do candomblé. Por conta disso, no 
Natal de 1982, minha mãe teve um entupimento da veia aorta. Esse 
entupimento causou a minha mãe que ela teve que se internar. A 
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minha mãe se internou. Ela teve de se internar antes do Natal. Mas, 
como ela pediu que passasse o final de ano com a família, na primei-
ra semana útil de 1983. Em janeiro de 1983. Passou uma semana. O 
dia nove de janeiro de 1983 caiu no dia de domingo. Quando a gente 
chegou lá para visitar minha mãe, minha mãe estava morta. Tinha 
falecido. No dia nove de janeiro de 1983. Quando a minha mãe fale-
ceu, num domingo... Eu tinha uma prima, que ela já faleceu, ela era 
ialorixá. Nesse tempo, ela morava em Alberto Maia, minha prima. 
Minha mãe foi para lá no mês de julho. Quando chegou lá, no mês 
de julho, a Oxum desceu e disse, deu o recado que devia ser feita 
ainda naquela lua. Que se passasse daquela lua, se não fosse feito, 
ela ia levar a cabeça da minha mãe. Até então, a gente da família não 
sabia, porque minha mãe não disse nada para a gente. A minha pri-
ma lá em Alberto Maia, que tinha um terreiro de candomblé lá, um 
barracão, aí ela foi lá e fez uma oferenda a Oxum. Ela fez um doce 
com coco e com mamão. Ela ofereceu a Oxum para que se acalmas-
se. Mas, Oxum disse, no ano de 1982, se minha mãe não fizesse a 
obrigação para ela que tinha de ser feita, na mudança da lua minha 
mãe ia falecer. E foi o que aconteceu. Minha mãe... Eu nunca vi uma 
pessoa que partiu dessa vida para outra de uma maneira tão acesa, 
com um semblante tão aceso. Na hora que a gente chegou lá no hos-
pital, na pedra do hospital, porque ela já tinha falecido. Minha mãe 
faleceu eram 13h30. Ela se acordou cedo, tomou banho, trocou de 
roupa. Minha avó, que era viva na época, tinha levado o radinho dela, 
que minha mãe era muito extrovertida, gostava muito de dançar. 
Minha mãe era uma negra alta, bonita, com os olhos assim... Uma 
negra autêntica. Ela acordou cedo, tomou café, tomou banho, foi 
dançar. “Hoje vocês vão ver meus netos, vão conhecer meus filhos”. 
Porque ia todo mundo, não é? Era a primeira visita que ela teria, no 
domingo. Ela se internou na segunda-feira, no domingo faleceu.

[...] Através de minha mãe, tive os primeiros conhecimentos da 
religião [...] porque era ela quem levava a gente para o candomblé. 
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Tinha o achogam... Hoje eu tenho uma patente dentro da religião. 
Eu faço parte do Abassá Omim Axé de Dandalunda, que é uma Na-
ção Angola. A gente tem como mentor espiritual pai Moacir de An-
gola, que fica situado na Rua Madri, número 110, lá no Ipsep. Mas, 
antes disso... Eu estou com 52 anos de idade, mas com 7 anos de 
idade a minha mãe já levava a gente para o candomblé. [...].

[...] O meu pai era ogã também. Meu pai é filho de Ogum. E meu 
pai também era ogã. [...] Aí é que está o grande problema. Ela não 
tinha. Porque ela [minha mãe] não confiava a cabeça dela na mão 
de qualquer pessoa. Por isso que teve a cobrança da Oxum, por isso 
que teve a cobrança de Xangô. Porque ela ia a todos os terreiros de 
candomblé aos quais ela era convidada. Minha mãe tinha um poten-
cial muito bom. Potencial de cantar. Mesmo não sendo feita, minha 
mãe abria e fechava um terreiro... Um toque nagô. [...].

Eu fui feito com 12 anos de idade. Eu lavei a minha mão como 
ogã. A minha primeira obrigação como ogã eu dei com 12 anos 
de idade. Foi lá no terreiro de Mãe Lindaurea. Hoje ela é falecida. 
Era filha de santo de Raminho de Oxóssi. Era lá na Rua da Peri-
quita. Também era por trás da rua onde eu morava, lá no Cordeiro 
também. Era Rua da Periquita. Lá tinha um terreiro de candomblé. 
Dona Lindaurea, que a turma a chamava de Baiana. Eu não fiz o 
santo. Eu dei obrigação, aguarde de mão e para ter o preceito dentro 
do candomblé como ogã. Foi a minha primeira obrigação, foi como 
lavagem. Minha primeira obrigação como pejigã, foi com 18 anos. 
Aí, foi quando eu comecei a ter... Porque dentro do candomblé tem 
diversas patentes. Tem o ogã abê, que é o ogã que só toca. Tem o ogã 
pejigã, que auxilia tanto a ialorixá quanto o babalorixá nos preceitos 
religiosos do axé da casa. E que a gente tem, através do conhecimen-
to, todas as condições de abrir e de fechar um toque. [...].

A minha mãe era mais [envolvida com a religião], porque meu 
pai era meio arredio. Meu pai era meio boêmio. Meu pai, na época, 
gostava da boemia. Ele ia para toque, mas só quando participava... 
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Era ogã da casa. Ele ia realmente quanto tinha toque grande. Ele 
não ia como minha mãe. Minha mãe ia para as reuniões de preto 
velho, para reuniões onde tinha o caboclo. Como eu coloquei a você, 
o caboclo da minha mãe, Canindé, tinha uma influência muito boa 
dentro da Jurema. E tinha o mestre Manoel Roxinho, que é o mestre 
que... Hoje eu acho que ele já subiu. Difícil as pessoas que recebem 
esse mestre. E tinha uma pombajira cigana que era uma coisa en-
cantadora. A minha mãe era mais envolvida que meu pai na questão. 
Meu pai era mais boêmio. Eu tenho nove irmãos. Oito irmãos, nove 
comigo. O meu irmão mais velho, que está hoje no Rio de Janeiro, 
também é ogã. Eu sou o segundo da família que também sou ogã. 
O terceiro é ogã. Os homens todos são parte. Eu tenho o mais novo, 
que é um babalorixá. Fez uma casa de santo lá no Jordão. Jordão de 
Baixo, lá no Ibura.

[...] Veja bem, bem o seguinte: o afoxé é um candomblé de rua 
que os negros antigamente saíam, através da sua musicalidade. Que 
o nome foi afoxé depois, na realidade o nome chamava charanga. E 
esse ritmo, os descendentes de escravos e escravas faziam muito 
esse cortejo pelo Carnaval. E essas charangas geralmente homena-
geavam um orixá, uma entidade religiosa. Essas charangas surgi-
ram principalmente em Salvador, mas foram compostas para que 
os negros, em pleno Carnaval, saíssem reverenciando seus orixás 
de maneira profana. E o afoxé tem que ter o seu guardião, que é o 
seu orixá protetor, e junto com esse orixá, tem que ter o exu, porque 
sem exu o afoxé não vai para a rua. E tem que ter uma pessoa de co-
nhecimento, de patente dentro da religião para fazer a manutenção 
do axé do afoxé para ele sair à rua. O afoxé é composto pelo orixá, 
que é o patrono, pelo exu que vai abrir os nossos caminhos na ave-
nida, pelo babalorixá, o sacerdote, ou um pejiigã, que tem a patente 
dentro do candomblé, que é quem pode fazer todo o conceito reli-
gioso, que jogue para saber se realmente o exu quer que a gente saia 
naquele Carnaval, o jogo que que vai dizer o que é que a gente vai 
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comprar para fazer a grande celebração religiosa para depois a gente 
sair às ruas, e depois é composta pela direção. E essa direção dentro 
do afoxé hoje não existe mais. Dentro do afoxé hoje não tem essa 
concepção. Mas, o Alafin Oyó tinha o seu conceito religioso, que 
eram as pessoas que tinham algum entendimento, alguma patente 
dentro do candomblé que fazia parte da entidade, e esse pessoal se 
reunia para jogar, para cortar, para fazer todo o lado religioso. Essas 
pessoas estavam junto da direção, que era o presidente, o vice-presi-
dente, primeiro secretário, segundo secretário, tesoureiro, segundo 
tesoureiro e as três pessoas que vão fazer parte do conselho fiscal, 
que é para fiscalizar o trabalho que a direção está fazendo, ou bom 
ou ruim.

Claudete Ribeiro

[...] Eu sou do candomblé. Eu sou filha de Oyá com Xangô [...] Essas 
coisas a gente não descobre. É interessante, a gente já vem com isso. 
A nossa infância, tudo que o que vivemos, parece incrível. Essas coi-
sas que nos acontecem, mesmo quando você não é um membro de 
um terreiro, mas que traz na sua essência... E você está muito pró-
ximo disso na tua educação. Você vai descobrindo isso com o passar 
do tempo. Que as coisas vão acontecendo. Você vê, sonha e sente. 
É uma coisa quase que inexplicável. É de dentro de você mesmo. É 
uma força que vem da natureza mesmo e faz parte de você, como se 
você tivesse e entendesse que é um elemento da natureza.

[...] Tem esse momento. Agora, comigo foi interessante assim. 
Porque eu já sabia, eu tinha esse dom, eu sempre me reservei a não 
participar, porque eu sempre me achei muito irresponsável. E eu 
sempre achei que quando se trata do nosso ori, quando se trata da 
nossa religião, da religiosidade e daquilo que ela pregava, daquilo 
que a minha bisavó e avó pregavam, de sério. Eu sempre achei que 
eu não estava preparada. Eu digo: “Eu não estou preparada”. E eu 
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sempre dizia, conversando com a natureza e com as coisas que ela 
me deixou, eu sempre dizia: “Eu não estou preparada. Não é uma 
peraltice, é que eu não estou preparada”. Quando eu me senti real-
mente preparada para assumir essa responsabilidade, foi quando eu 
disse: “Agora, eu vou, se der tempo, agora eu vou”.

[...] Tenho vínculos com a jurema, com certeza. E eu vou te dizer 
uma coisa. As pessoas, hoje, muitos falam um pouquinho dessa 
questão... As pessoas, hoje, levam a nossa religião muito no mo-
dismo. Entende? Às vezes, frequentam um terreiro de candomblé... 
Eu me identifiquei na casa que eu frequento porque eu vejo que lá 
as coisas não são como em muitos lugares. As pessoas trabalham 
muito a questão da vaidade. Uma pessoa de candomblé, que tem 
a natureza e que incorpora, tem que incorporar, no meu entender, 
naquilo que eu aprendi, a evolução do espiritual e para o bem-estar 
da matéria. E, hoje, eu, às vezes, fico me perguntando, quem é ju-
remeiro? Como as pessoas levam na brincadeira a questão da espi-
ritualidade. E, assim, os guias que eu sei que trago em mim e que 
eles me trazem como matéria, não precisam estar incorporando o 
tempo todo, porque, se o espírito incorpora o tempo todo ali naque-
la matéria, como é que esta vai evoluir? Então, eu só tive a honra de 
receber os meus guias uma vez até agora. E não mais do que isso. E 
me sinto muito bem por isso, e sei que quando tiver necessidade ele 
vem. Entendesse? Às vezes, eu fico olhando as pessoas praticarem 
determinadas coisas. Deu um espirro, o mestre vem. Deu outro es-
pirro, a mestra vem. Deu espirro, a cigana vem.

[...] Vamos voltar à questão de gênero. Foi uma luta. Saraí, que 
é uma grande amiga, que o diga, junto com as meninas Das Neves 
e Augusta. Era o time que queria tocar no Alafin. Era eu, Augusta, 
Das Neves e Saraí. E a gente ia lá e... Sabe? Pegava mesmo no ins-
trumento e tal. E disseram que eu não podia tocar instrumento de 
couro. Também, até então, eu não tinha pesquisado nada. Eu sabia 
que existiam ialorixás, mulheres que tocavam ilus, isso aí eu sabia. 
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Mas, aqueles homens eram tão conhecedores da história que eu não 
me atrevia a contestar sem que eu tivesse uma prova contundente 
que eu estava certa e que ele estava errado. Então, o que foi que eu 
fiz? Peguei e comprei um tantan. Pronto, eu posso não pegar no de 
vocês, mas o farei no meu. Acabou. Comprei um tantanzinho para 
mim. Levava o meu tantan para tocar no Alafin. Aí, foi que foi a his-
tória, por que... O pessoal dizia que os instrumentos eram “curiados” 
e que mulher não pegava porque menstruava, porque não sei quê. 
Eu digo: “Ah, tudo bem. Não pode pegar nos do Alafin, não é?”. “Não, 
no do Alafin não pode não.” “Ah, então, beleza. Eu vou levar o meu. 
Porque eu não posso pegar num instrumento de couro que é o 
meu? Então, eu vou levar o meu. Não está escrito em lugar nenhum 
que eu não posso pegar o meu, subir no palco e tocar.” Já começou 
a arengar por aí, não é. Então, algumas pessoas já passaram a levar 
os seus instrumentos. Pronto, aí, as meninas já chegavam com seu 
próprio abê. Alguém já chegou com seu próprio abê. Acabou.

Edilson Fernandes

[...] Eu acreditava no espiritismo. Minha mãe era espírita. Mesa 
branca. Ela recebia uma entidade [...]. Então, essa entidade sempre 
aconselhou a gente muito, né? E até hoje acredito. Teve uma vez 
que num desses momentos do meu desamor com minha ex-namo-
rada que é minha atual mulher... Chorando e tal, ele disse para mim 
assim: “Nêgo, essa mulher um dia vai ser sua”. Eu disse: “Está bom, 
mas quando?”, ele disse “Quando, não importa. Vai ser”. Aí fiquei 
esperando uma semana, duas semanas, três semanas, um ano, dois 
anos, três anos... Quinze anos. Entendeu? Quinze anos depois... De-
pois dos 15 anos foi a última vez que eu falei com a entidade. Na mi-
nha conversa com ele, me disse: “Olhe, o que é do homem, o bicho 
não come”. Eu disse: “É, mas por quê?”, ele “O que é do homem o 
bicho não come. Eu não disse que essa mulher ia ser sua?”, “Mas, 
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que mulher?”, “Essa nêga aí vai ser sua. Você não está conversando 
com ela?”, e eu “Estou.” Na sequência, aí disse pra mim, que foi a 
parte mais triste, e disse: “Meu cavalo vai precisar muito da ajuda 
de vocês”, e eu disse: “Por quê?”, e ele: “Porque o cavalo vai precisar 
muito da ajuda de vocês”.

Era a matéria, era a matéria... Aí pegou no suspense, que fiquei 
muito mais envolvido com a notícia, com a informação importante, 
né? Que ele disse que aquela mulher ia ser minha e de fato já esta-
va... Mas, não imaginava que ia ser tão rápido, mas muito rápido. De 
sua conversa, para acontecer tão rápido, foi 2 meses. E 3 meses de-
pois, quatro no máximo, meu pai faleceu. Mas aí, do ponto de vista 
de religião, eu acredito no candomblé, acredito nos orixás. A igreja 
diz: “Não, não sei o quê...”, mas eu acredito mesmo.

[...] Um pouco no grupo. Porque lá a gente não dançava orixá; 
muito pouco. Falava assim, uma vez ou outra em orixá, mas a gente 
não dançava orixá. Até porque Zumbi e Ubiracy tinham um pensa-
mento de que para dançar orixá da forma que dançavam na Bahia, 
não era uma boa.

[...] Porque eles dançavam parlamentados lá na Bahia [...] Dança 
era como se fosse no candomblé e a gente achava que não era legal, 
só um único orixá que se dançava mais caracterizado é o Omulu, 
que era mais ilustre. Tinha preto, tinhas as plumas, paetês, tudo 
isso... Aí eu conheci um pouco de orixá, mas conheci mesmo ori-
xá quando cheguei ao Rio de Janeiro. Que todas as pessoas que se 
aproximavam da dança, das minhas aulas, queriam que eu danças-
se, queriam que eu representasse, queriam que eu falasse, queriam 
que eu matizasse... Tudo que a gente não fazia lá eu tinha de fazer. 
E foi um grande crédito, porque eu comecei: “Ah, agora vou me in-
teressar qual é o meu orixá, né? ”

 [...] Xangô. É uma questão de justiça. Quando eu casei com a 
minha primeira mulher, ela era ekedi e a irmã dela era ialorixá. Aí 
a gente foi lá e fez, jogou os búzios e tal. Tanto foi importante que 
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eu passei a dar aula na Escola Estadual de Dança e saía do Meyer 
para o centro do Rio de janeiro, ali na Lapa, e tinha acabado de pegar 
um dinheiro equivalente a um mês de dívida na escola, salário... Aí 
eu disse: “Eu vou ver o que tem aqui na Feira do Livro”. Aí eu fui à 
Feira do Livro lá e tal e comprei este livro. Foi um mês de trabalho 
meu. “Orixás, de Pierre Verger”. Custou um mês de trabalho. Então 
aqui eu comecei a ler várias coisas do Pierre Verger. Comecei a me 
interessar mais, a entender mais e tal.

Edvaldo Ramos

[...] Foi apenas nesse dia que eu fiz essa matéria sobre o que é que 
pensa, porque, inclusive, eu sou da diretoria dessa Federação. É an-
tiga... A Federação tem 40 anos. [...] Exato, União Espírita de Um-
banda de Pernambuco. Então, eu visitava o pessoal, conhecia, e es-
cutava do pessoal a opinião, o que é que pensavam. Eu me situei, 
essa matéria ainda existe. Na época o pensamento de cada um era 
nesse enfoque dessa história do sincretismo.

O terreiro de xangô de Sinhá, Yayá e Badia

[...] É, aí, tem essas coisas todinhas e tem as datas durante o ano, 
não é isso? Pois lá no Terço, lá nessa casa, era tudo feito na segunda 
quinzena de outubro, só. Eu ainda hoje tenho essa dúvida, entende? 
Porque, primeiro, como eu disse, para as velhas, elas morreram sem 
saber quem era fulano de tal. Era aquele menino, aquele menino 
de Paulo Viana. Elas não tinham tanta afinidade comigo. “Aquele 
menino que vem com Paulo Viana”, “Aquele menino que está sem-
pre com Paulo Viana” e é uma verdade... Até porque elas só falavam 
no original quando queriam. Pois bem, e falavam pouquíssimo, né? 
A não ser quando as duas discutiam, aí, que.... Mas, vamos a essa 
história que parou. Aí, por conta desse assunto, da comemoração, 
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da obrigação (eles chamavam a festa grande), da obrigação lá ser so-
mente na segunda quinzena de outubro e não podia ninguém sair 
do batente (não era da calçada, do batente, nem na frente nem atrás). 
Então, ali se comemorava, ou se reverenciava, ou se agradava, ou se 
alimentava a todos os santos do candomblé, todos naquela data. Aí, 
até hoje, eu tenho a dúvida, eu não sei, Ivaldo – você que é pesqui-
sador talvez possa conseguir descobrir isso – se as velhas vieram de 
algum lugarejo, cidade, distrito, onde os orixás tinham esse tipo de 
homenagem. Porque no ano todinho não tinha nada, somente na 
segunda quinzena de outubro. Aí eu associo também com a colheita 
do inhame, lá na África, que era tão fecundidade, essas coisas todas 
que era também em outubro. Mas, eu tenho outra dúvida que não 
consegui sair dela. Como eu já disse e repito, poderia ser um grupo 
qualquer que seja específico, mas também tem o outro que eu fico 
em plena dúvida. Ou se, considerando que a casa era no centro, e 
aquelas perseguições religiosas e não podia estar batendo quase todo 
mês – tanto assim que não batia, na casa das velhas não batia, não 
tinha atabaque, cantavam batiam palmas – aí tudo isso eu fico na 
dúvida, Isabel, se algum ritual de algum lugar, de algum ramo reli-
gioso africano que eu não conheço, ou se era força da repressão que 
elas procuravam evitar de estar batendo todo mês, de chamar aten-
ção, tanto assim que nem batiam. De estar gente entrando, o pessoal 
entrando e saindo, não sei o quê... Um detalhe também que vem 
também ajudar a história da preocupação com a repressão: ninguém 
saía na calçada. Aí eu digo, é obrigação do santo, é respeito do santo, 
ou para não se ver que tinha gente estranha? Está me entendendo? 
Ainda hoje, Ivaldo, eu tenho essa dúvida. Está me entendendo?

Ivo Rodrigues

Não sou iniciado. Talvez pelo meu envolvimento com o grupo cê-
nico.... Talvez não, eu tenho certeza, o envolvimento com o Grupo 
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Cênico me fez aproximar de ir para o terreiro, de ir para um toque 
aqui, um toque ali no palácio de Iemanjá, no Raminho de Oxós-
si. Sempre frequentava, achava fascinante as pessoas lá cultuando 
seus deuses, cultuando... A gente vê diferenciações de um canto 
para outro... Essas coisas me atraíram para estar sempre ali, sem-
pre frequentando, ter curiosidade em observar, aprender, discutir, 
eu discutia e ainda discuto, quando o pessoal chega perto de mim 
conversando sobre isso, é uma coisa... É muita informação, a gente 
não concilia essas informações, por que isso por que aquilo, por 
que Umbanda, por que... Tudo isso que a gente fica assim querendo 
entender, eu ainda não entendo, não entendo essas coisas e ainda 
estou querendo entender, acho que vou morrer e não entenderei 
essas coisas. [...] É, dessas linguagens que o pessoal usa; esse orixá 
que está aqui, está ali, está aqui, essas coisas assim e também eu 
acho que talvez seja a questão da humildade que me aproximou, da 
maioria dos terreiros que eu frequento ou frequentei estar locali-
zada dentro de uma comunidade de serem negros, na sua maioria, 
e que enfrentam bastante dificuldade. E eles estão ali, passam por 
aquela dificuldade todinha, mas estão ali fazendo as coisas, e isso é 
um ponto que me atrai, mas como é que eles arranjam tanta ener-
gia para estar ali, eu acho que também seja isso, a simplicidade de 
algumas pessoas.

[...] O primeiro terreiro que realmente eu botei o pé e frequentei 
foi o de Raminho de Oxóssi, na companhia do Grupo Cênico, aque-
le que fica ali situado em Jardim Brasil, depois eu fui para outros. 
Eu lembro de que frequentei um aqui no Bonsucesso, tinha uma 
ialorixá que era filha de santo de Pai Edu, que ela tinha a casa aberta, 
tudinho. Ela saiu daí do Bonsucesso e foi lá para o V8, V9. Aí, você 
veja a dificuldade de manter, eu acho que me atraia ou me atrai ain-
da, chão batido essas coisas todas e o pessoal com tanta vaidade, se 
apegando tanto a coisa material, talvez, é isso o que me atrai muito e 
essa coisa toda. Teve essa... Teve... Em Água Fria também o terreiro 
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que ficava ali próximo ao Maracatu Elefante, lá do outro lado tinha 
as festas de Xangô. Aqui, na Presidente Kennedy tinha Pai Clovis, 
que não está mais aí, está para o lado de Pau Amarelo... São essas 
coisas, também pessoas que como Lúcia também que já participa-
vam do grupo, chamava a gente para ir para as festas e eu ia, que 
ela é da casa de Raminho também... E a gente ia e gostava muito e 
ainda gosto. Sempre que tenho oportunidade, ainda vou assistir e 
também passo minhas orações, não vou dizer que não faço, ainda 
faço minhas orações. Nasci e me criei dentro da igreja católica, mas 
não frequento mais a igreja católica, por que não me satisfaz, não 
me atende de maneira nenhuma por que a gente vê uma demagogia 
muito grande, frequentei a Capela Dourada, o São Bento, eu fre-
quentei muito, minha mãe também, ela foi católica depois passou 
para o evangelho.

Inaldete Pinheiro

[...] Comecei a me afastar da Igreja quando me aprofundei nas lei-
turas do movimento negro. Comecei a me afastar e hoje não ten-
ho nenhuma relação com a Igreja [...] Não tenho nenhuma religião, 
não posso dizer... Frequento alguns terreiros, mas não me decidi 
ainda. Não posso dizer. Talvez, um dia eu queira me converter para 
o candomblé. Até agora, eu penso assim. Possa ser que eu me con-
verta novamente à Igreja Católica. Mas, não tenho religião. Manten-
ho relação espiritual com os seres, com os deuses todos. Conheço 
os meus orixás, que foi jogado. Hora por outra invoco... Meus orixás 
são Xangô e Iansã [...] Vou no Xambá, ou na casa de Maria Helena. 
Mas, não tenho... Não me decidi ainda, nunca fiz nada. Na aflição, 
eu invoco. Quer dizer, não sou boa [risos]. Não tenho ainda con-
sciência religiosa [...] Foi muito espontâneo isso para mim. Até hoje 
é muito espontâneo. Eu não tenho nenhuma obrigação. Não vou por 
obrigação, vou por livre vontade que eu queira ir [...] Logo no início 
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tinha sempre as saídas. Terminava a reunião do [movimento negro] 
DCE, e a gente ia para algum terreiro visitar. Algum companheiro 
que já era iniciado convidava, e a gente ia. Muitas vezes foi isso [...] 
[Íamos eu e mais duas pessoas: Irene Souza e Sylvio Ferreira] Irene 
é falecida já. Sylvio Ferreira é vivo. No outro sábado, foram mais três 
e, assim, a gente foi convidando, e ampliou. Começou, inclusive, na 
sala da minha casa. E Edvaldo foi, eu acho que, na segunda reunião. 
Ele, Jorge Moraes, que é falecido hoje, e Tereza, que era sua com-
panheira, namorada [...] Mas, Edvaldo, por exemplo, sempre foi sim-
patizante. Não sei se ele ainda é. Mas aí, falava: “Tem um toque em 
tal terreiro, vamos?” “Vamos.” É ótimo, tinha carro, a gente enchia 
o carro e ia. Eu achava legal. Eu não tenho nenhuma dificuldade, 
também não me modifica em nada. Não me modifica. Existe uma 
relação, isso eu tenho certeza que existe. Eu gosto de estar lá quando 
eu estou. Também quando eu não vou, eu não sinto falta de ir.

Lindivaldo Júnior

[...] Tem essa história da relação familiar. Uma família de negros, 
então.... Não discutíamos muito isso. Mas, a minha mãe sempre 
teve essa preocupação.... Acho que rolou uma história super... Eu 
lembro isso, uma coisa que era, na adolescência, uma discussão so-
bre boa aparência. Não sei se era o que o movimento negro provo-
cava, e minha mãe tinha uma prática de ficar todo mundo sentado 
no sofá conversando. Então, era a história da boa aparência. Quando 
eu saía era que... Minha mãe era que me arrumava para sair. Eu era 
um menino bem arrumado, bem vestido, que a mãe ajeitava. Então, 
quando eu saía, ela dizia: “Quando falar em boa aparência pode en-
trar, viu? Que boa aparência você tem”. Por causa desses anúncios 
de boa aparência... Isso era debate. Que era década de 1970, não 
é? Tinha o debate colocado, que a gente via em algum lugar, e a 
minha mãe e o meu pai não provocou muito a discussão dentro de 
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casa sobre isso. Mas, tinha o cuidado de dizer esse negócio. Isso foi 
uma coisa muito... não sei se natural, mas isso rolava sem grandes 
discussões. Agora, eu sempre fui aquela figura que insistia em me 
afirmar negro, desde a adolescência. Isso foi uma coisa muito tran-
quila, para mim, nesse sentido. Porque tinha também uma história 
de “eu acho”. Devia ter uma história de poder, porque quem.... Pô, o 
cara criança, adolescente, se dizendo negro, isso aí... Que menino 
inteligente, não é?

Marcos Pereira

[...] Olhe, minha mãe foi parcialmente evangélica. Mas, frequentou 
terreiro de candomblé durante muito tempo, antes de ser evan-
gélica. A família da minha mãe, minha avó, bisavó, etc., a parte 
da família dela era toda evangélica. Mas, naquela época, era uma 
coisa muito calma, tranquila. A família do meu pai praticamente 
toda é de candomblé. Então, eu fiquei... Bom, de igreja eu nunca 
gostei. Eu nunca tive simpatia. [...] Não, por nenhum tipo. O can-
domblé, eu sempre frequentei. Inicialmente, eu ia com a minha 
mãe. Depois, eu passei a tomar conta da minha vida, passei a ir só 
a terreiros de candomblé. Nunca fiz essa liturgia para virar um pai 
de santo etc. Nunca quis, eu acho que consome muito. É uma coisa 
muito séria. Eu nunca tive disposição para me dedicar ou me entre-
gar dessa forma à religião. Eu sou um simpatizante do candomblé, 
frequento. É a religião que eu tenho, mas eu não quero também ser 
alguém na hierarquia dessa religião, quero ser apenas um adepto 
dela. Desde que começamos a frequentar candomblé, quando eu 
era criança ainda, já era com tudo: jurema, essa coisa de caboclos, 
Zé Pelintra, etc.

[...] Achava-se que não precisava discutir a questão religiosa por-
que religião, para qualquer um, era o ópio do povo, como dizia Marx. 
E nós entendíamos que a religiosidade negra e a afro-brasileira 
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constituíam exatamente o maior mecanismo de preservação da 
identidade e de defesa da integridade e do equilíbrio psicológico da 
população negra. Entendíamos que a religiosidade negra tinha sido 
a grande matriz preservadora da identidade negra do Brasil, porque, 
de lá, ela se ramificou. E, aí, não só do ponto de vista de cultura, 
mas também da manutenção de estruturas sociais, porque, como 
eu disse, quando eu frequentava terreiros com a minha mãe, eu via 
que várias pessoas se alimentavam ou viviam em torno daqueles 
terreiros. Trabalhavam para alguém que pai ou mãe de santo con-
seguiu arrumar e, às vezes, moravam ao redor em espaços cedidos 
pelos babalorixás ou ialorixás. E sem isso seriam pessoas de rua ou 
não conseguiriam sobreviver durante muito tempo. Então, para nós, 
a religiosidade não era essa coisa que o marxismo dizia: a religião é 
o ópio do povo, e, portanto, nós temos que deixar qualquer tipo de 
religião do lado. Então, nós começamos a ver a partir desses confli-
tos de visões ou dessas divergências que existiam que, dentro dessa 
estrutura tradicional de propostas transformadoras para a sociedade 
brasileira, o povo negro no Brasil não encontrava espaços completos 
para si ou para colocar suas questões.

[...] Outra coisa que começou a ser ponto de ruptura foi exata-
mente a questão do candomblé. Um grupo novo, ou uma parte do 
grupo novo, o grupo que estava se incorporando a partir de 1979, 
tinha o entendimento que a religião cristã, no geral, enquanto ins-
tituição, ela era ou continua sendo (e continua sendo essa a minha 
visão), uma das grandes responsáveis pela escravização e pela desi-
gualdade que vive o negro, mundialmente, até hoje. Então... [...] Eles 
apoiaram enquanto empresa as bulas papais, autorizando e abenço-
ando a escravização durante todo tempo. E, até hoje, essa continua 
sendo ainda a forma de atuação da Igreja Católica e de vários grupos 
de missionários. Existem alguns segmentos pequenos progressistas 
e que se revoltam diante do maltrato a seres humanos. Mas, es-
ses grupos ficam tão isolados dentro da Igreja que não conseguem 
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alterar o perfil dela como um todo. Aí, eu falo a igreja cristã num ge-
ral: católica, evangélica, etc. Como nós tínhamos esse entendimen-
to, e ainda temos, nós achávamos que a população negra deveria 
ou os militantes negros deveriam começar a frequentar terreiros de 
candomblé, independentemente de ter afinidade ou não com essa 
religião. Então, nós definimos calendários de visitas aos terreiros de 
candomblés. Muitas pessoas, não sei por qual razão, não queriam ir. 
Então, começou a haver essa divergência.

Martha Rosa

[...] Minha mãe ela não tem uma sistemática. Ela é uma mulher 
religiosa, muito religiosa, mas não é sistemática de ter uma religião. 
Então, ela nunca orientou, doutrinou nem nada para a gente ser de 
igreja, do candomblé, ser de um centro espírita. Nada nesse sentido. 
Ela, particularmente... Eu me lembro dela ter vivenciado experiên-
cias em vários campos. De uma época, alguém diz: “Ai, vai à casa de 
dona Fulana”, ela ia lá, tomar uns banhos, não sei o quê. Mas nunca 
foi de uma casa, nenhum preceito. E, não tem, não nos passou essa 
sistemática. Agora, depois, já idosa, muito recentemente... Recente-
mente assim, porque ela tem 83 anos, vamos supor que tenha uns 
15 anos, ela era gnose, porque um filho mais velho se tornou gnose. 
Aí, ela vai às reuniões... Aquela coisa. Mas, antes não tinha nada. 
Apesar de a mãe dela ser da Assembleia de Deus. Mas, ela nunca se 
envolveu assim e nem passou para a gente nenhuma doutrina. [...] 
Eu também. Nunca tive uma experiência. Nunca fui de grupo jovem 
de igreja, nunca tive cultura de ir à missa, de centro espírita. Agora, 
a partir do movimento negro, eu me aproximei do candomblé, e 
tenho muita fé nos orixás, apesar de não ser feita, me considero 
uma pessoa de candomblé. Mas, não cumpri os ritos de iniciação 
necessários. É a minha religião em todos os sentidos. Não só no 
momento das aflições, mas em todos os momentos, em todos os 
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sentidos, para todas as histórias sigo dentro do universo religioso do 
candomblé, que eu me movimento do ponto de vista religioso. Mas, 
não tenho iniciação feita dentro de uma casa. Oxum é o meu orixá. 
Agora, pensando, eu trabalho candomblé por conta da questão dos 
orixás. De dentro das tantas religiões afro-brasileiras, ser aquela que 
tem todo sua cosmovisão pautada a partir dos orixás. Então, não que 
eu não goste das outras vertentes que trabalham...

Rosilene Rodrigues

[...] Eu não tenho uma formação religiosa. Na verdade, eu tenho, na 
família, uma experiência religiosa. A minha mãe, em algum tempo, 
foi protestante. Aí, você vai, é o mais novo. Vai porque tua mãe man-
da tu ir. E eu fiquei algum tempo nesse processo. Depois me retirei 
dele. Mas, aprendi a respeitar o candomblé dentro do movimen-
to negro. Porque, até então, ele era [considerado] algo demoníaco, 
como para a maioria da sociedade, principalmente, para o pessoal 
que é protestante. Então, o candomblé é uma coisa que está ali, [con-
siderada] demoníaca. Eu me lembro de que, no bairro que a gente 
morava, nessa Vila Iolanda, tinha uma senhora, Dona Jacira. Acho 
que ela ainda está viva, hoje, lá. E tem o candomblé. E ela era [consi-
derada] o demônio da rua. Porque, para criança então, é uma coisa 
estranha. Na minha cabeça, naquele lugar, deveriam acontecer as 
piores coisas. Era sempre aquele lugar distante que eu nem me en-
louquecia de passar na frente. Eu não tinha essa visão que eu tenho 
hoje. E, aí, eu fui aprendendo. Acho que muitas das coisas... Todos 
nós aprendemos durante o nosso processo de vida. Mas, comigo, as 
coisas nunca se dão com muita rapidez. Eu não sou uma pessoa rá-
pida. Então, as coisas vão sendo processadas. Eu também digo que 
não acredito muito no acaso. Então, tem o momento para que as 
coisas aconteçam, que elas se coloquem, que eu visualize. E, aí, hoje, 
eu me vejo no meio dessas mulheres, principalmente as mulheres, 
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em sua maioria. E aprendendo com elas esse respeito. Respeito pela 
religião, pelo orixá. E, hoje, eu até consigo fazer uma discussão com 
algumas delas. Nem conheço profundamente o orixá, mas compre-
endo, como elas, que eles não estão fora dessa ordem da natureza 
como eu vejo que algumas pessoas acreditam. Parece que o orixá 
está fora da natureza. Ele pode fazer o que quer, pode fazer todas as 
coisas que não tem problema, porque é o orixá. Eu acredito que ele 
está dentro da ordem da natureza, e eu acredito que ele está dentro 
desse critério e dessa coisa que nos organiza. E ele tem que ser isso 
também. Tem que nos ajudar nisso. [...] Não. Interessante isso. Por-
que, de novo, na Djumbay não tínhamos isso. Todos nós compreen-
díamos a religião, respeitávamos, mas não sentíamos a necessidade 
de ser da religião. Teve um momento que Lepê Correia até nos disse 
que quando mexemos com essa ancestralidade, que seria o nosso 
caso, deveríamos, segundo ele, buscar compreender melhor. Não é 
ser da religião, mas é compreender melhor até entender como é que 
essa força funciona. Porque ela pode muitas vezes, em determina-
dos momentos, ser alterada. Então, você precisa compreender. Eu 
acho que ele ajudou muito. Ele sendo da religião, nos ajudou muito 
a sempre termos esse olhar. Não desconsiderar. Não achar que essa 
religião iria nos encontrar e nos envolver. Precisávamos ter essa 
compreensão. Eu, pessoalmente, e nem as pessoas que estavam do 
meu lado, nunca nos sentimos compelidas ou obrigadas a nada, não 
pensávamos que “teríamos que participar dessa religião”. A gente 
nunca passou isso muito não. Hoje, as pessoas cobram mais. Sendo 
que, hoje, as pessoas nos cobram mais isso. Cobram perguntando 
isso: “Qual o seu orixá? Você sabe qual é seu orixá? Você nunca 
jogou para saber quem é o seu orixá?”. Aí, como eu tenho muita 
intimidade, e é o meu jeito, eu digo: “Não, não perguntei, e nunca 
me disseram”. “Você não quer saber?” “Não, no momento, eu não 
quero saber.” “Você não sabe qual é?” “Se você quiser dizer...” [Risos] 
Então, é muito nesse sentido. Mas eu, pessoalmente, hoje, eu tenho 
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outra dimensão da religião e de como ela é importante, como ela 
tem sido importante para continuidade dessa ancestralidade, dessa 
história e da guarda dessas pessoas. Compreendendo que, com esse 
tempo, houve uma alteração. Por exemplo, algumas pessoas tratam 
a religião de maneira diferente, mesmo com toda essa diversidade 
que eu vejo. Na medida em que você vai conhecendo muita gente... 
Tem coisas que eu não entendo. Mas, que também acho que eu não 
sou obrigada a entender. Eu acho que tem um tempo para entender. 
Aí, eu também não me estresso muito com essa coisa não.

Lepê Correia

[...] Mamãe nasceu em 1918, na Rua Barão de Serra Azul, hoje, Rua 
Doutor José Maria, ali no Rosarinho, na época da gripe espanhola. 
Minha avó dizia que o leite do peito só faltava fumaçar com a febre 
dela de gripe espanhola. E minha mãe não pegou a gripe espanhola. 
Mamava assim mesmo, aquele leite quente. E, aí, o meu avô tran-
sitou pelo sítio de Adão, sítio de Tia Inês. Meu avô transitou por ali. 
Mamãe também. Mamãe disse que era católica apostólica romana, 
aquela coisa toda. Mas, um dia, antes de mamãe morrer, eu tive que 
fazer uma oferenda para ela. Uns tempos antes, Oxum... Mamãe 
tinha umas coisas que a gente não compreendia, o médico dizia que 
não era nada. Eu tive que fazer uma oferenda para minha mãe, que 
era uma cobrança. Mamãe passou pelo sítio de Adão e... Mas, ela 
teve que fugir, porque Fogão, o grande perseguidor dos candomb-
lecistas, do pessoal do tempo da jurema, da umbanda e do candom-
blé, nos tempos do Estado Novo, de Getúlio, chegou lá no terreiro 
e disse que ia pegar aquela negrinha e dar uns bolos bons nela. [...] 
Fogão era um dos policiais que andavam na Tintureira, carro preto 
de Agamenon, que andava acabando os candomblés pelo meio do 
mundo. Um certo dia, teve que ficar... A Tintureira ficou presa lá na 
casa de minha avó, lá no Pina, na casa de Fortunata, Baiana do Pina. 
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Agamenon mandou os caras ir buscar as coisas da casa dela, do 
terreiro. Ela olhou... Ela tinha jogado de manhã e Exu disse: “Aí vem 
gente”. Ela tinha, como ela dizia, um bodum atrás da porta. Quando 
os caras foram entrando, ela disse: “Começa por ali”. Aí, os caras fo-
ram segurar no alguidar. Inclusive Fogão foi segurar no alguidar da 
casa dela. Ficou preso lá no alguidar. “Não posso levantar não, por-
que esse negócio parece que tem chumbo.” Não tinha nada, tinha só 
uma pedra dentro. Ele não conseguia levantar e nem conseguia lar-
gar. Aquela história toda. De repente, o sargento diz lá para minha 
avó: “Minha ‘véia’, deixa a gente ir embora”. Ela disse: “E eu estou 
agarrada com vocês? Você não sabe que, na casa que entra, tem que 
primeiro entrar pela porta? E tem que começar a levar pelo que está 
na porta. Por que você vai para o peji? Tem que levar primeiro aqui”. 
E, aí, ele não conseguiu. Disse: “Minha velha, está bom, a gente vai 
embora”. Largou lá o negócio e foi-se embora. Ele disse: “A gente 
vai embora”. Ela disse: “Se tiver como”. Ele disse: “Como, minha 
velha?”. “Não disse nada não.” Foi-se embora. Quando chegaram lá 
na Tintureira e ligaram, o carro não saiu do lugar. O carro deslizava 
sem ter lama [risos]. Na areia, sem ter lama, sem ter chovido. E o 
carro deslizando, foi se enterrando, se enterrando. Os caras acaba-
ram deixando o carro da Tintureira lá e foram embora a pé, porque 
não conseguiram sair do lugar. Quando foi de noite, uma molecada 
do Pina quebrou a Tintureira na porrada. De pedra e pedaço de pau. 
Quando eles vieram buscar, eles disseram: “Minha ‘véia’, a gente já 
sabe que foi coisa que a senhora fez, libere o carro, por favor”. Ela 
foi lá dentro, deu uma soprada lá nos negócios da porta e ligaram o 
carro. O carro pegou e foi-se embora. Isso nos anos 1920, nos anos 
1930, por aí, aliás. E, aí, meu pai me contando essas histórias... [...] 
Paulo, meu pai, me contando essas histórias. E, aí, ele disse que, 
de vez em quando, a polícia encontrava determinadas resistências 
desse tipo com o povo da época. Minha avó, por exemplo, também, 
que um certo dia ela foi... Disseram, um dia, que ela tinha que pedir 
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para tocar. Ela foi para o palácio, e Agamenon ofereceu dinheiro 
para ela ir para África, voltar para África. Ela disse que não ia não, 
que de lá já tinha vindo e que não ia não. E que ela ia tocar. E que se 
os cachorros dele a achassem, cortassem a cabeça dela e enfiassem 
numa estaca, feito a de Lampião. Mas, ela ia tocar para Ogum. E foi, 
tocou para Ogum mesmo. Quando ela estava embaixo do palácio, 
ela disse que ele era muito atrevido: “O senhor é muito atrevido, seu 
China Gordo”. Era o apelido de Agamenon, China Gordo. “O senhor 
tem letra, mas ‘véia’ aqui tem sabedoria. Se tu me achar, tu vai me 
procurar e vai me encontrar.” E, aí, ela desceu, ele disse: “Minha 
velha, espere aí que eu vou mandar um jipe lhe levar em casa”. Ela 
disse a ele que tinha duas pernas. Então, saiu do palácio para o Pina 
lá, para o Bode a pé. Ela disse a ele que tinha duas pernas, que ele 
guardasse o combustível dele para quando ele precisasse dela, que 
ela estaria lá.

Sylvio Ferreira

[...] Minha família é católica. Fiz a primeira comunhão com muito 
orgulho, estudei o catecismo. Costumava rezar antes de dormir, e, 
ao meu modo, ao modo de uma criança, não tinha controle sobre 
meus impulsos inteiramente, nem sei também por que teria que ter, 
mas não tem. Mas, ao meu modo, levando em consideração todos 
esses impulsos, eu posso dizer que fui uma criança inteiramente 
cristã, obediente a Deus, não só à minha família, mas uma criança 
obediente, poderia se dizer um bom menino. Não quer dizer que 
não fosse traquino e um bocado também sonso, mas, são os impul-
sos; o sentimento da cristandade ficava, permanecia. Naquela época, 
era um sentimento, né? Eu sou de uma época em que a missa ainda 
era celebrada em latim. Era celebrada em latim e, depois que deixou 
de ser celebrada em latim, não por isso, mas eu acho, não estou di-
zendo por ser uma época de divorciado, não apenas do catolicismo, 



304ARS HISToRICA

mas religião de uma maneira geral. Mas, isso só se deu na adoles-
cência, e a custo de muito medo. A religiosidade foi se esfumaçan-
do e, quando começou a se esfumaçar, perder esse sentimento de 
religiosidade, que seria uma espécie de início de perder a fé, isso 
causou em mim muito pavor e muito medo. Eu acordava, às vezes, 
à noite, apavorado. Como é que eu podia imaginar um mundo des-
provido de Deus e de encantamentos de outra ordem, mais próxi-
mos a essa ordem, esse mundo, essa construção do mundo divina? 
Então, não posso dizer que, naquela época, era uma questão de ética, 
mas eu diria mais de estética. Mesmo que eu não entendesse nem o 
que era estética naquela época, mas era uma estética da música, da 
organização social ou de um folguedo popular que tomava conta de 
mim e que me encantava.

O xangô

[...] Não, não, nem todos. Mas eu queria dizer que é estranho, por-
que Gilberto Freyre não foi esse intelectual de olhar distante, e vivia 
nos candomblés, vivia cutucando cão com a vara curta. Entendeu? 
Enfronhado mesmo com as pessoas que, de uma forma viva e ati-
va, produziam a cultura popular do Estado. Então, como Gilberto 
marcou época, marcou história, era para se esperar que esses in-
telectuais tivessem maiores vínculos. Houve um tempo em que se 
estabeleceu um divórcio muito grande entre falar sobre a cultura e 
ter uma experiência direta com a mesma [cultura] e os que a fazem, 
apesar de Gilberto e o que introduziu como prática. Isso não era 
comum. Exceto por quem se interessava por candomblé. Mas, aí 
mesmo assim, por conta de que a Antropologia exige uma pesquisa 
de campo. Essa era a razão, isso não quer dizer que as pessoas que 
estavam lá se sentissem participantes dali e sentissem aquilo como 
algo integrante da vida delas. Iam por dever de ofício. [René Ribeiro, 
Waldemar Valente] [...] René deixou uma contribuição importante, 
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importantíssima, muito importante mesmo para gerações futuras, 
e bote futuro nisso. Querendo saber o que é o xangô, não gosto 
de chamar de candomblé. O que a gente chama de xangô é xangô. 
[...] E gosto até porque é algo que, segundo se diz, surgiu de forma 
depreciativa a palavra xangô, muito depreciativa. Pessoas quando 
passavam com os objetos de culto na cabeça, quando a polícia pro-
movia os arrastões, se dizia era que as pessoas diziam que “lá vai 
aquilo ali, fulano de tal, sicrano de tal, com aquele xangô na cabeça”. 
Como se tivesse... era de maneira depreciativa, mas ele, René dei-
xou uma contribuição muito grande. Waldemar Valente também. 
Mas, o estilo de vida de um e de outro... ambos eram médicos. De 
uma classe social, de uma camada social em que os vínculos com 
aquilo se processava muito mais por interesses intelectuais justos, 
elevados, mas do que propriamente por um compromisso que fi-
zesse do vínculo que essas pessoas mantinham com o pessoal do 
maracatu, do xangô, um vínculo de interesse mútuo, algo a remo-
vê-los de uma situação de onde eles se encontravam socialmente. 
Pareceu-me isso, que tenha existido. Embora René, devo dizer, ele 
teve uma atividade prática também [risos], visto que ele foi um dos 
artífices da criação de um estatuto, como eu diria, uma espécie de 
associação dos terreiros religiosos daqui. Ele chega a elaborar isso. 
Acho que não tem a assinatura dele, mas ele foi o mentor intelec-
tual disso.

[...] Mas, esse é um negócio de uma tirania danada. Porque 
passaram a chamar candomblé na Bahia, e eu participei de uma 
reunião aqui com as pessoas da Bahia que estavam criando uma 
associação, e, nessa reunião, num dia de sábado pela manhã, com 
algumas pessoas do xangô daqui, pessoas até importantíssimas, eu 
escutei eles dizerem que a nomenclatura a partir dali devia ser can-
domblé, e as pessoas não abriram a boca para dizer absolutamente 
nada. Participei de reuniões semelhantes em âmbito nacional em 
que as pessoas do Rio Grande do Sul recusaram isso. Rio Grande 
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do Sul é batuque. No Maranhão, tambor de mina. Em Pernambuco 
e em Alagoas, xangô. E é bom, é um nome bonito xangô. Isso é 
uma política decidida de cima para baixo, estabelecida e comprada 
pelas pessoas daqui que tinham tudo para dizer “não” e acabaram 
dizendo “sim”, porque isso que acontece nas universidades acontece 
nessas associações mais populares. Na universidade, os paradigmas 
são estabelecidos não apenas pelos seus valores de verdade, mas 
pelas alianças políticas que são formadas para dar sustentação do 
paradigma. Se toma... Como diz no livro das revoluções científicas, 
as coisas dão sustentação a um modelo de pensamento. E as coisas 
também dão sustentação da mesma ordem nessas associações, nes-
ses vínculos entre as camadas populares. Então, a Bahia vem para 
cá, estabelece isso, mas o pai de santo daqui é convidado para um 
trabalho na Bahia, um evento, uma coisa ou outra, aí, sai uma rede 
de vantagens que movimentam esse mundo das atividades políti-
cas em todas suas esferas, não são parlamentares, como no mundo 
da universidade também, sempre o professor está à espera de um 
convite para ir para algum lugar e fazer o seu currículo. E não é 
diferente com os pais de santos. Então, nessa troca subjacente, aca-
baram acatando esse nome de candomblé e hoje é difícil as pessoas 
chamarem o xangô de xangô.

De Walter à Elza Show

[...] E tinha outros xangôs, eu próprio não tinha um xangô, mas a 
minha casa lá na Rua da Regeneração, mas nela tinha várias outras 
casas, como se fosse uma pequena vila e numa dessas casas tinha 
um cidadão que tinha um centro em funcionamento. Um centro 
que funcionava e que causou, em mim, grande impressão na mi-
nha vida. [...] Não estabeleceria como positiva ou negativa, algo dis-
tinto. Algo distinto e que encantava por tudo, em relação ao que 
nunca tinha visto. Dormi muitas vezes ao som do batuque, e era 
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agradável, mas o que era distinto era ver o ritual, assistia com bas-
tante frequência. Embora achasse distinto, me incomodava o ritual 
de sacrifício, esses rituais exerciam sobre mim um [desconforto].... 
Quando escutava os bodes ou as cabras berrando, isso me... E sendo 
sangrado, me deixava desconfortável. Mas, o conjunto me causou 
grande impacto. Grande impacto mesmo. [...] Porque o cidadão de 
lá, e isso é uma coisa que exercia um impacto muito grande sobre 
mim, ele ao mesmo tempo era, digamos, um chefe de terreiro que 
recebia uma entidade do xangô, recebia seu orixá, mas também re-
cebia preto velho, recebia pombagira, entende? Então, não era algo 
de uma casa religiosa que você pudesse definir como xangô. Esta-
va aberto para múltiplas coisas circulando ali dentro, e eu gostava 
disso, embora não soubesse ainda o que era o xangô propriamente, 
mas essa possibilidade de múltiplas coisas acontecendo no mesmo 
espaço, encontrando, interagindo, aquele homem que nunca era 
um homem só, eram múltiplos homens, isso era encantador. [...] 
O nome dele é Walter. Mas, se você perguntar quem é Walter nessa 
cidade, poucos saberão. Mas, se eu disser que o nome dele era Elza, 
provavelmente várias pessoas saberão sobre quem estou me refe-
rindo. [...] Elza Show. Pois Elza era essa pessoa que... Conheci ele 
antes de ser Elza. Conheci ele como Walter. Que quando morei nes-
se endereço, Rua da Regeneração, 945, ele ainda não era Elza. Ele 
só se tornou Elza nos anos 1970. [...] Ele veio a ser Elza, na verdade, 
na Avenida Norte, num posto de gasolina que tinha ali próximo a 
Encruzilhada, onde ele começou a fazer shows como Elza. Sexta e 
sábado, então. Foi ali que ele se tornou Elza. Não sei se ele fazia em 
Dalva antes. Não, acho que ele surgiu ali mesmo. Posteriormente. 
Isso não quer dizer que ele não tenha feito sucesso antes. Mas, esse 
sucesso que você está se referindo já tinha sido consagrado nessa 
casa de espetáculo que tinha e funcionava num posto de gasolina na 
Avenida Norte. Ele era esse homem múltiplo, não é? Que foi, assim, 
a primeira vez que pude ter esse contato muito próximo. Isso era 
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contíguo ao terreno da minha casa. A casa onde ele morava. E lhe 
confesso que tive contato com essas coisas todas.

Thelma Chase

Militante negra, articuladora de projetos e evangélica

[...] Houve um ano que tínhamos ensaios à noite, aí, eu não fui para 
o ensaio, eu precisava vir aqui em Salvador. Não morava aqui ainda, 
morava lá, vim para Salvador. Aí, o Zumbi disse a ele. “Cadê a Thel-
ma? Dona Thelma?” “Thelma foi para Salvador.” Quando eu voltei, 
fui lá: “E aí, seu Luiz? Tudo bem? Cheguei”. Ele disse: “Muito bem. 
A senhora chegou, e eu já sei até o que a senhora foi fazer lá”. Aí, 
eu: “Sabe? Como é que sabe? Zumbi lhe falou?”. “Não, quando ele 
terminou de dizer que a senhora tinha ido para Salvador, eu fui lá e 
joguei.” “Jogou?” Eu acho que ele pensava. Eu disse: “Está pensando 
o quê? ” Eu dizia a ele: “Eu sou evangélica”. Então, eu não sei como 
era que isso passava na cabeça dele, que assim que não passa na 
cabeça de muita gente. Você é evangélico e você trabalha com cultu-
ra e, dentro, trabalhava com maracatus. Lá com a Dona Netinha, a 
gente fazia festas e festas com o maracatu lá na Torre, não é Torre... 
Cruzeiro do Forte, na comunidade. Eu dei aula naquela escola de lá 
também. E ia para lá também. Tinha as festas, e eu ia para lá, e a 
gente fazia muitas atividades naquela avenida. Quando no primeiro 
ano para o maracatu sair, ele deu toda a relação do que era preciso 
fazer, das obrigações, eu disse: “O senhor vai para o mercado comi-
go porque eu não sei comprar isso”. Tudo foi comprado. Quando a 
gente chegou, eu disse: “Olhe, seu Luiz...”. Ele disse: “A obrigação 
é tal dia”. Eu disse: “Eu não vou estar”. “Vai.” Eu digo: “Não vou. 
Eu sou evangélica”. “Mas a senhora tem que entrar para o maraca-
tu.” “Seu Luiz, eu não vou, eu professo outra fé.” Isso foi um maior 
problema, ele ameaçou que o maracatu não ia sair. Ele ameaçou 
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que não ia mais continuar sentando para conversar comigo até eu 
chamar uma pessoa da comunidade e falar: “Vocês vão ter que con-
vencer, porque eu não vou vir. Porque não tem nada a ver. Eu não 
estou desrespeitando. É porque eu não tenho, não sei nem como 
me comportar num ritual desses”.

Wanda Chase

Militante negra e evangélica

[...] Não, eu ia. Ali, eu fui algumas vezes mesmo, porque eu achava 
uma coisa bem interessante. Nós somos evangélicas, não é? Mas, 
nem eu nem Thelma.... Nós não somos intolerantes. Eu ia porque 
era uma continuidade, uma atividade do movimento. Era para forta-
lecer, era um espaço que a gente estava abrindo.

[...] Tenho vários amigos de candomblé, pai de santo. Vários ami-
gos de candomblé, mas nunca fui a terreiro não. Eles sabem que 
eu sou evangélica. [...] Lá, nós éramos muito questionadas porque 
éramos evangélicas. E, aqui, quando questionam a gente... Agora 
nem mais. A Thelma diz: “Isso é intolerância”. Mas, aqui já me co-
nheceram evangélica. Eu sou evangélica desde que eu nasci, desde 
que eu sou criança. Nasci dentro da religião já. Depois, me converti, 
evidentemente. Então, eu não vejo nenhuma diferença. O fato de 
eu ser negra não significa que eu tenha... Que eu seja de candom-
blé. Eu, por exemplo, não danço, não sei dançar. Isso não significa 
que eu tenha que saber dançar, que eu tenho que beber isso, aquilo. 
Mas, converso com as pessoas e entendo muito da religião. Uma 
vez, eu fui fazer uma matéria na casa de um cantor aqui, e mãe 
Stela estava lá. Eu comecei a fazer algumas perguntas para ela e 
tal. Eu estava com pouco tempo aqui. Ela falou: “Menina, tu tens 
quanto tempo de Bahia? ” Aí, eu disse: “Dois anos”. Ela é a maior 
força daqui. “Você tem muito pouco tempo de Bahia para entender 
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muito de candomblé.” Eu falei: “Tudo bem”. Hoje, eu já tenho outra 
relação com ela. 

[...] Não, eu li várias coisas depois do Décio... Aquele gaúcho, 
Décio Freitas. Uma pessoa até que eu conheci. Li várias coisas do 
Abdias. Li muito sobre a questão da mulher negra. Mas, eu sempre 
me senti. Nada reforçou, porque eu sempre me senti muito confor-
tável. Sempre me senti muito negra. As minhas referências, todas 
negras. Então, nenhum livro foi importante para minha formação. 
Agora, acho isso importante sim. Por exemplo, a gente tem uma 
prática aqui... Semana retrasada mesmo eu estive em São Paulo e, 
aí... Semana retrasada eu estive em São Paulo, no Museu Afro, e, aí, 
eu vi um livro Mulher negra, homem branco. Comprei. Agora estou 
sem tempo para ler. Comprei para ler, dei para o meu colega. En-
tão, eu tenho uma prática aqui. Eu pego, compro um livro sobre a 
questão racial ou ganho. A gente circula com os meninos. Quando 
chega o nosso aqui, eu chamo e converso. Chegou mais um, vamos 
dar força, vamos ajudar. Eu os estimulo a entrarem na universidade 
e a estudar. Vários deles já foram promovidos. Então, a gente tem 
essa coisa muito aflorada. Eles leem alguma coisa sobre a questão 
racial, eles vêm conversar comigo. Como outras pessoas que tem 
aqui também, como Orlandinho, como Jorginho. Então, eu acho 
importante essa prática da leitura. Nenhum milita em nenhum mo-
vimento, como, hoje, eu não estou ligada a nenhum, estou ligada a 
todos. Eu sou a referência de alguma coisa ligada à questão racial, 
um seminário, um debate e tal, as pessoas já me procuram. Eu vou 
articular, eu vou achar uma fórmula de isso aqui ser veiculado. Meu 
chefe é gaúcho e é fantástico, muito sensível, ele entende mesmo 
que a maioria da população da Bahia é negra. Então, tem que ser 
dado esse espaço. Isso era uma coisa que me incomodava muito 
quando eu vinha passar férias, quando eu vinha passar as festas 
aqui. Eu via televisão, só via branco na televisão. Eu não via negro 
falando bem na televisão. Isso me incomodava muito. Fazer uma 
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matéria de economia, não tem um negro falando. Fazer uma maté-
ria sobre política, não tem negro falando ou quando fala é bobagem, 
colocam para ridicularizar. Então, isso foi um trabalho.... Porque eu 
chegava assim no Banco do Brasil o gerente era negro. Eu anotava 
nome, telefone e tal. Nesse tempo, não tinha e-mail. Aí, eu chegava, 
entrevistei uma nutricionista, médica, eram negros. Aí, comecei a 
guardar. Comecei a fazer um banco de dados. Abigail, uma amiga 
minha do Rio, militante, PCdoB, foi assessora da Bené, Benedita da 
Silva, do Cao, Carlos Alberto Oliveira, do Abdias. Um dia lá em casa, 
aí, eu contando para ela: “Vamos fazer um projeto”. Nós fizemos um 
projeto. Daí, o meu projeto era para publicar alguma coisa e levar 
para as escolas. Aí, nós encaminhamos para a Fundação MacArthur 
em São Paulo. Eu passei na primeira etapa e na segunda etapa. Na 
terceira etapa, tinha um projeto melhor do que o meu, não fui apro-
vada. Mas, no entanto, quando aqui: “Ah, precisamos de uma nutri-
cionista”. Eu digo: “Eu tenho uma”.

Zumbi Bahia

Capoeira

[...] A capoeira nunca deixou de existir no Recife, mas escondida. A 
capoeira camuflada, aquela capoeira que muitos mestres chamam 
de “camaleão”, muda de cor de acordo com as situações. Então, 
essa capoeira existiu. Quando eu cheguei aqui em 1979, comecei 
a pesquisar, a saber quem realmente estava fazendo capoeira, se 
ainda existia. Embora, até o Jornal do Commercio anunciasse que a 
capoeira estava de volta 90 anos depois de seu banimento. Então, 
o Jornal do Commercio em 1979, em agosto, não é? Ou julho, né? 
Em julho de 1979 anuncia que, 90 anos depois, a capoeira volta do 
exílio. Aí, fui encontrar mestre Pirajá lá no Alto da Conceição. Fui 
encontrar com Paulo Guiné, que fazia uma capoeira de lazer, em dia 



312ARS HISToRICA

de domingo, com os irmãos e os primos lá em Prazeres, na praia 
de Prazeres. E mais tarde, um pouco mais adiante, um começou a 
falar com o outro, e aí eu conheci João Mulatinho, conheci Marcos 
Coca-Cola, conheci Lázaro, Bigode e outros mestres que estavam 
aqui, mas a expressão da capoeira não era tão bem aceita, porque 
até hoje, parece que Recife luta, muito, pela preservação do frevo. Já 
houve embates com a Bahia, porque que o frevo nasceu no Recife e 
não podia a Bahia estar fazendo frevo, e teve esse tipo de embate. E 
eu, juntamente com Antônio Carlos Nóbrega, que na capoeira tem 
o nome de Avestruz, lá na Rua Real do Poço, em Casa Forte, lan-
çamos um livreto de cordel, A História da Capoeira no Recife. Um 
dos primeiros versos diz assim: “Eu vou contar uma história que 
no Brasil sucedeu, na capitania de Pernambuco foi onde aconteceu 
a criação da capoeira, pois ela ainda não morreu”. Então, essa cria-
ção da capoeira, quando eu começo a falar, as pessoas começam a 
tomar susto, primeiro porque eu sou baiano, e dizem que o baiano 
é muito bairrista, não é? E esse bairrismo, às vezes, o torna egoísta. 
Então, a Bahia assumiu a paternidade da capoeira e propagou. E Re-
cife... A gente começa a fazer a pesquisa desde o período da Invasão 
Holandesa, logo após a Invasão Holandesa ou a partir da Invasão 
Holandesa que começam os noticiários sobre uma luta de jogo de 
braços e pernas, cabeças, que o oponente não sabia de onde vinha 
a porrada. E que também havia a situações em que esses negros, 
aquilombados, saiam, quando viam a escolta, eles saiam correndo 
até o momento em que obrigavam, forçavam uma emboscadas para 
esses soldados e aproveitavam numa região de mato ralo, que é uma 
das definições de capoeira. Mato ralo, mato que foi cortado. Quando 
eu comecei, juntamente já, nesse momento eu já tinha a parceria 
com o Pirajá e aí outros mestres se juntaram, e aí a gente começou 
a firmar isso nos jornais, que a capoeira era uma criação realizada 
aqui. E aí, quando a gente começa a pesquisar e provar que essa ca-
poeira, até então, era uma briga de rua. Natural da época, em que os 
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tidos como valentões como Bentinho de Lucas, Amaro Preto, Sabe 
Tudo, então todos esses, capoeiras na época, por força de repres-
são policial, passaram a utilizar uma sombrinha e aí, na frente das 
bandas de música militares daqui, faziam não só os movimentos da 
capoeira, mas já vinham com outros passos diferenciados, embora 
a navalha estivesse escondida, porque, realmente, era uma honra 
rasgar o bombo da outra banda com a navalha. Então, automatica-
mente, quando a gente começa a falar isso e contextualizar, cienti-
ficamente, que essa capoeira foi muito antes. Outra justificativa: a 
Capitania de Pernambuco era fronteira com o atual Estado da Bahia. 
Então, houve muita migração, muita correria porque a repressão 
era grande. Ah, essa questão de trocar de nome, capoeirista tinha 
quatro, cinco nomes. Dormia aqui e já amanhecia em outro lugar 
com um nome diferente. Porque o capoeirista era uma caça que a 
repressão estava atrás, então ele tinha de estar trocando de nome. E 
hoje é tradição na capoeira ter nomes, apelidos e nomes próprios da 
capoeira. Quando a gente começou a propagar isso, então a capoeira 
começou a ter um novo olhar.
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Amauri

[...] Eu acho que o movimento negro traz um pouco aquela coisa 
da oralidade, né? Era sempre alguém dizendo: “Porque não assim, 
assado”. Mas, sempre tinha uma ligação, vamos dizer assim, de re-
ferências. Em alguns momentos referências acadêmicas, em outros 
da oralidade. E aí quando entra a história do candomblé mais uma 
vez porque têm alguns significados, algumas coisas que nós utili-
zamos que têm uma relação com a África, mas, por exemplo.... Eu 
não lembro o nome da autora, mas eu trabalhei um bom tempo e 
pesquisei um livro de uma inglesa que foi pra África, paleontóloga, 
se não me engano. Ela foi pesquisar os desenhos rústicos, as estam-
parias tribais. Ela fez uma pesquisa em cima disso, entendeu? E eu 
pesquisei ela. Então demorei um pouco a fazer uma ligação uma 
coisa com a outra, mas, por exemplo, eu não sabia, por exemplo, 
que uma tartaruga ou um cágado é uma representação de Xangô. 
A cobra era uma representação de Becém, o búfalo é uma de Iansã. 
Então você usa um detalhe, um pedaço do chifre aí você está fazen-
do o quê? Você está voltando pra academia, você está pegando um 

África
capítulo v
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significado e significantes e imprimindo isso de forma visual. Agora 
do ponto de vista da psicodinâmica das cores tem até divergência, 
tem muita gente que diz, por exemplo, as cores amarelo, verde e 
vermelho é utilizado pelo pan-africanismo, mas são as cores dos 
colonizadores, as cores da bandeira de Portugal e Espanha, na época 
eles que invadiam a África.

[...] Eu acho que o movimento negro cumpriu muito com esse 
papel da identificação da raça, identificação não, mas de assumir, de 
um pouco fugir daquilo pré-estabelecido. E aí, essa coisa de África, 
ela volta mais uma vez com a religiosidade. Eu demorei a perceber 
isso. Eu só lamento isso. Demorei a perceber porque, se eu tivesse 
percebido isso antes, eu teria tido um melhor desempenho no meu 
trabalho profissional, principalmente na área de arte gráfica. Hoje 
eu estou compreendendo melhor, entendendo as coisas, porque 
quer queira quer não, vamos supor um ojá amarrado no cabelo, um 
pano amarrado no cabelo, ele é nitidamente africano. Onde é que a 
gente vê isso? No candomblé. Ou a gente bota essas contas aí feitas 
bolinha por bolinha, isso veio de onde? Da África. Onde a gente vê 
isso? Lá no candomblé. Quando a gente bota uma pulseira de metal 
redonda, a gente não sabe que aquilo ali é uma ferramenta religiosa. 
Está onde isso? Está lá. E a gente ia para a rua.

[...] A gente não vê hoje o movimento estudantil como a gen-
te via nos anos 1980, por exemplo. É aquela vontade, aquela força, 
aquela coisa permanente, o movimento. Hoje é aquela coisa mais... 
A gente lutava na época pra ter grêmio livre. Hoje tem grêmio livre, 
e ninguém está nem aí. A gente militava no centro cívico porque 
era a única coisa que podia, porque se não fosse ali não era lugar 
nenhum, entendeu? A gente tinha se reunido na igreja católica, por-
que era o único lugar que abria as portas pra gente se reunir. Não 
tinha outro e o resto era segredo. [Risos] Ou era muito clandestino 
ou você tinha que ter uma base. Aquela coisa do movimento negro 
mais puro tem uma relação muito familiar, tem a família que tem 
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uma história da religiosidade, naturalmente você está dentro da his-
tória. A história do maracatu é um pouco assim, vai passando de 
pai para filho, vai passando e nós temos agremiações com 200 anos 
de existência. É uma coisa que vai passando geração para geração. 
Muito curioso isso, mas é a coisa mais... Isso é África. Aquela coisa 
da comunidade, aquela coisa familiar.

[...] Ancestralidade. É como eu disse e repito, eu lamento só des-
cobrir isso agora. Eu demorei, mas achei que meu tempo está sen-
do agora.

Brivaldo

[...] E aí eu já me envolvo dessa tal forma como se eu já fizesse parte 
do Alafin dentro da época que o Alafin veio de... Desde o nome Ala-
fin veio do contexto cultural africano. E aí a minha história dentro 
do Alafin se torna grande porque eu faço a minha história ser gran-
de, porque eu me entrego de corpo e alma à entidade, eu já aprendo 
a tocar, eu já aprendo a cantar as músicas todas... E no Carnaval de 
1987, eu já comando a... Quem vem cantando nas ladeiras de Olinda 
sou eu junto com os outros intérpretes do Alafin na época.

[...] A música que eu ouvi pela primeira vez no afoxé Alafin Oyó 
foi: (cantando) “Aquele navio grande que transportava o povo negro, 
Era num navio negreiro, ô, ô, ô, ô, ô. Que chegou da África, que 
chegou da África pelo dia, dia, dia. Mas nós não temos preconceito, 
não. Preconceito é ilusão. Samba, Dudu. Samba, negrinho. Que é 
para manter a tradição Samba, dudu. Samba, negrinho. Que é para 
manter a tradição. Mas olha que vida zongue ê, ê, ê, ô, ô. Que vida 
que passamos, que vida que passamos. Olha que vida zongue, ê, ê, ê, 
ô, ô. Que vida que passamos, que vida que...”. Aí, esse Navio Negrei-
ro é uma música que realmente eu me sinto sendo transportado de 
novo do continente africano ao Brasil. Quando eu chego ao Alafin 
é onde realmente sinto que estou em casa. Que eu estava voltando 
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para a minha casa, que quando eu escuto essa música, do navio 
grande que transportava o povo negro, o navio me transportou de 
novo para... A africanidade que eu vejo, quando chego no Alafin que 
eu me apaixono, que eu fico entregue de corpo e alma.

[...] O primeiro afoxé de Pernambuco que saiu de dentro do MNU, 
ele traz o seu rei e sua rainha. Não vestidos como o povo de mara-
catu, vestido europeu, mas no afoxé o rei e a rainha representam 
realmente a corte africana. Eles vêm vestidos de maneira bem afri-
canista. E eu acho louvável, até porque as primeiras charangas, do 
pouco que eu vi, eles realmente traziam o seu rei e sua rainha para 
cantar e tal, vinha com sua sombrinha de maracatu.

Claudete Ribeiro

[...] Essa letra foi a do primeiro festival. Eu acho que pode vir qual-
quer outra letra belíssima tanto quanto. Mas, essa letra é direta em 
relação à força de Xangô. Quem quiser saber o que é Xangô vá pes-
quisar, vá estudar. Ela diz assim: “Oyó, capital iorubá, que canto na 
cadência ijexá. Oranyan te fundou, Ajacá te comandou, mas foi pela 
força de Xangô que um grande império Alafin se transformou. Ne-
gros do Alafin cantam Oyó no passo do afoxé, saudando meu pai 
Xangô. Kaô, kaô, kaô kabecilê”. Essa música foi inspirada exatamen-
te... Quem me deu essa pesquisa, quem me deu esse material foi o 
camarada que fundou o Alafin Oyó, foi Jorge Moraes. Fico emocio-
nada quando eu falo isso. Eu fui pesquisar o que era Oyó. Oyó era 
uma linda cidade que foi fundada por Oranyan. Oranyan cultuava 
Xangô. Preste atenção, Oranyan cultuava Xangô. Todo rei que em-
possava, adquiria para si o nome do orixá ao qual ele cultuava. En-
tão, Xangô orixá, Xangô Alafin. Xangô, rei de Oyó, cultuava Xangô 
orixá. Só que ele não podia ser injusto. E como todo pai, ele dá, dá, 
dá e depois ele toma. E toma na justiça muito forte. E como man-
dava a tradição, aquele rei Alafin, tinha que se matar, ele tinha que 
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suicidar para manter a honra da família. Então, vamos traduzir isso 
para os dias de hoje? Se você olhar a letra, ela diz: “Oranyan te fun-
dou, Ajacá te comandou”. Oranyan fundou Oyó, Oranyan era um rei 
Alafin que cultuava Xangô e fundou Oyó. E ele saiu para guerrear, 
aumentar o reino. E deixou seu filho Ajacá. E o que faz Ajacá? Cul-
tua Xangô, oferece oferenda a Xangô e toma a cidade de Oyó do pai. 
Quando o pai volta, ele diz: “Não, o rei sou eu. Você demorou muito 
a voltar. É, você mesmo. Fique com as terras que você guerreou e 
ganhou, porque essa aqui é minha. Eu não vou dar mais não”. Aí, 
Xangô disse: “Tudo bem, Ajacá, você é o rei”. Mas, aí, Xangô toma 
a cidade de Ajacá. Toma a cidade de Ajacá, coloca outro rei no lugar 
e Ajacá tem que se matar. Entendeu? Então, se você perceber essa 
história, é exatamente isso que vem acontecendo no Alafin Oyó há 
muitos anos, entendeu? O único que se saiu muito lindo, em cima 
do salto e deixando saudades foi quem fundou.

[...] Eu acho que a África, hoje, é um território desconhecido mes-
mo. Nós precisaríamos levar muito mais informações do que foi a 
África hoje, do jeito que ela é hoje. Porque se você olhar direitinho, 
na África, hoje, eu acho que 90% dos africanos são muçulmanos 
e toda essa energia que a gente diz que veio da África e sente que 
veio, e é verdade que veio, lá, não existe mais. Então, a África é um 
berço adormecido. É como se fosse um elo perdido. É exatamente 
isso, um elo perdido. No sentido religioso para o povo brasileiro, a 
história da África é um elo perdido.

Edilson Fernandes

[...] Esse Corte Real de Zumbi... Ele tentava mostrar uma parte da 
história de Zumbi dos Palmares. Um momento africano, como se 
as pessoas estivessem, digamos, numa aldeia mais livre, numa so-
ciedade igualitária em termos de África propriamente dita. E depois 
o transporte no navio negreiro e aí o processo de escravização. E 
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Zumbi, nesse momento, ele era... Tinha o reinado de Zumbi e ao 
mesmo tempo ele era covardemente assassinado por um dos discí-
pulos dele, que era o Chaparral quem fazia. Aliás, esse espetáculo, 
ele na verdade.... Assim, eu assisti o processo de montagem dele, a 
construção.... Mas, parece que já era uma coreografia de Um Lance 
de Liberdade. Do espetáculo Um Lance de Liberdade. Zumbi pegou 
um quadro de Um Lance de Liberdade e transformou em um espetá-
culo. E algumas cenas também eram repetidas. Tinha algumas co-
reografias que eram clássicas dentro do espetáculo, dentro do grupo.

 [...] Por exemplo, uma relação de Oxóssi, caçador e caça, que 
Ubiracy que era quem fazia, inicialmente com Bereguedê, que de-
pois eu passei a fazer o pássaro. É, outra coreografia também... Na 
verdade esse quadro da morte de Zumbi, a gente fazia também em 
Um Lance de Liberdade e no Corte Real de Zumbi as pessoas faziam 
novamente. Outra coreografia que é um solo de Ubiracy Ferreira 
dançando [...], com as roupas de Omulu e embaixo da roupa saía 
o Tiago, que era uma criança e as pessoas achavam fantástico. Ele 
dançava um monte de coisa e depois saía aquela criança dali de 
baixo, que era Omulu. Outra dança igualmente interessante que 
se repetia com certa frequência era uma de Um Lance de Liberdade, 
que eu chamava de pombagira, que era o Careca que fazia. Depois 
o careca faltava muito também, aí eu comecei a lhe substituir e a 
primeira vez que eu dancei, assim, publicamente foi no Colégio de 
Aprendizes de Marinheiro, em Olinda. Outra coreografia que tam-
bém fazíamos muito era o maculelê, que não era aquele como a 
gente vê hoje, mas assim, tipo um trançado, né? E também capoei-
ra, sempre tinha... Esses quadros se repetiam de uma forma ou de 
outra. Tinha uma dança que a gente fez muito no Hotel de Zumbi 
que era o cambambula. Esse cambambula era dois homens sempre 
nas diagonais, né? Passavam como se fosse capoeira na diagonal. 
Outra coreografia... Aliás, aí são solos, né? Um solo que sempre 
acontecia era o solo que o Ubiracy fazia com o fogo de Xangô. Então 
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com duas gamelas, uma numa mão e uma na outra, às vezes só na 
cabeça, né? E ele rodava... E outra que eu fazia, que era na morte de 
Zumbi... Que o Chaparral fazia e, na minha opinião, não trazia dra-
maticidade nenhuma. E aí, quando eu comecei a fazer, eu pegava o 
facão antes de desferir o golpe no Zumbi, eu simulava golpes em 
mim mesmo, né? Rolando, jogando o facão de um lado para outro... 
E depois que eu cheguei no Rio de Janeiro, eu fiz desse quadro um 
espetáculo, que foi o Ondirê, que eu tenho esse facão até hoje. Tem 
mais de 20 anos esse facão.

[...] A África hoje é muito mais complexa para mim. Porque 
quando eu estava no Balé Primitivo, eu achava que África era igual 
Brasil. Achava que, por exemplo... “África, Brasil... África é um país 
e Brasil é outro. ” Eu imaginava isso... Que só tinha negros, que 
tinha um monte de gente dançando dentro da selva. Assim, uma 
imagem distorcida da África. Que tinha muito elefante, Tarzan, ma-
caco... Era isso... África, pra mim, era isso. África, pra mim, hoje, é 
outro povo. Então, quando eu saí do Balé Primitivo de Arte Negra 
eu não entendia o que era África. Eu comecei a perceber o que era 
a África depois... Comecei a ver a África, a sentir mais. Assim, eu 
sentia mais a África quando estudava balé, mas entender melhor a 
África foi depois que eu saí. Porque aí eu comecei a teorizar mesmo 
as coisas, porque eu comecei a entrar em contato com outros gru-
pos de dança, no Rio de Janeiro. Eu queria transportar a experiência 
aqui de Recife para o Rio de Janeiro com meu tipo de roupa e tal. 
E não deu certo no início... E as pessoas começaram a questionar: 

“Mas, África não só tem gente nua. África não só tem gente dan-
çando, só negro”. E isso começou a vir.... Eu: “Realmente...” e eu 
comecei a ver e a ler coisas. A descobrir que o Egito é na África. 
Então, é outra África. [...] Eu tinha uma noção muito estreita. Igual 
a mim, certamente, todos os meus colegas. Então, não tinha muito 
essa discussão... A África é um continente com mais de cinquenta 
países, tem várias culturas, que tem uma África negra que é essa 
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que a gente está tentando tratar aqui... Isso não tinha, não... Essa 
discussão não era tratada.

Inaldete Pinheiro

[...] As independências [dos países africanos] eu acompanhei já no 
Recife. Todas. Particularmente dos países de língua portuguesa. To-
das não, porque começou há tanto tempo. Mas, da década de 1970 
para cá, eu acompanhei todas, vibrando, fazendo poemas. Que eu 
tinha muita raiva. Eu defendi Mugabe. Hoje, ele está há quase 30 
anos no poder [...] Zimbábue, Mugabe. Rodésia. Mas, naquela época 
[antes de vir para o Recife], não tinha notícia nenhuma de África.

[...] Fui uma vez, para ficar... Parcelei a passagem. Um mês de 
férias. Eu queria conhecer Dacar, porque era a entrada. O vôo fazia 
Dacar. Dacar, Lagos eu queria conhecer e, depois, Angola. Cheguei 
em Dacar, de lá... Aí, tinha um companheiro daqui do movimento 
que tinha morado em Guiné Bissau. Eu encontrei dois rapazes de 
Guiné Bissau em Dacar. Aí, disse: “Ah, eu quero ir para Guiné Bis-
sau”. Fui lá, encontrei um namorado em Guiné Bissau e fiquei lá. 
Não fui para Nigéria e nem fui para Angola, pronto [...] Fiquei 35 
dias, porque eu vendia 10 dias de férias. Aí, ficava mais um tem-
pinho. Não, eu fiquei 30 dias em Guiné Bissau, em 1981 [...] Parti-
cipei do aniversário dele [Amílcar Cabral], em homenagem. Nossa 
referência. Lia os livros de Amílcar Cabral. Sim, a gente leu. Porque 
além da gente pós-revolução, em 1975 foi lá... Estava muito ainda 
em evidência: ele, Agostinho Neto e Samora Machel. Então, a gente 
tinha que devorar as teorias revolucionárias deles [...] Patrice Lu-
mumba também. Tenho material dele [...] Foi emocionante. Mas, 
aí, não é a África que a gente idealiza. Confundiam-me com uma 
norte-americana porque eu estava com um macacão jeans. Eu usa-
va calça comprida nessa época, hoje eu não uso mais. O macacão 
jeans, aí, pensavam que eu era americana. Invariavelmente, iam 
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falar comigo em inglês, que eu era americana, norte-americana. Eu 
“arremedava” um pouquinho do francês, conseguia me comunicar. 
Gostei muito. Andava um pouquinho. Fui a Goré. Era um porto 
de escravos. Era uma fortaleza. Tiravam a negrada do continente 
e levavam até uma ilha, lá era a quarentena. Ficavam esperando o 
navio. Tinha quarto de gestante, quarto de criança, quarto de ve-
lhos. Foi duro recapitular isso. E várias mensagens das pessoas que 
passam lá, os grandes: presidentes, embaixadores. Escritas em um 
espaço de parede. É pertinho de Dacar, a gente vê as luzes de lá. De 
Dacar a gente vê Goré. Uma pessoa de lá me disse que ali era, aí, eu 
disse: “Quero ir”. Eu não sabia disso. Ele disse que era um porto de 
escravos. Pega o barco e vai. É um ponto turístico hoje. Muita gente 
visitando, muita gente. Mas, é uma cidadezinha, uma ilha habitada 
[...] Não, porque a língua é estrangeira, não dá para se sentir em casa. 
Os negros não me viram como uma deles, eu era uma estrangeira lá. 
Mas, eu gostei de ter ido [...] Eu queria conhecer um país africano, 
como eu ainda quero ir mais. Agora, eu já vou com outra conotação. 
O Mali, onde tem aquela biblioteca famosa. Quero ir à África do Sul, 
ver como está após o apartheid. Quero estudar, um mês lá, inglês, 
aí, aproveito e conheço a África do Sul. Pelo menos Johanesburgo 
ou Cabo, alguma cidade. Eu quero voltar, quero morar ainda algum 
momento se eu puder. Agora, já seria como uma colaboradora... Da 
saúde, de alguma coisa. Talvez da saúde, o que eu posso fazer. Mas, 
era a África idealizada que eu queria ver. Não vi. Mas, nem por isso 
eu me afasto dessa referência histórica. E lá tem uma fonte fantás-
tica em Dacar, que, na época, eu não sabia. Lá, tem o Centro de Cul-
tura Negra famoso. Francês, de subvenção francesa. Famoso. Que 
eu não pesquisei nada. Lá, tem os baobás, que é minha paixão. Eu 
pesquiso sobre os baobás. A árvore nacional [...] É, em toda África. 
Só não tem baobá em cinco países. Isso eu quero fazer, um trabalho 
com os baobás de lá. Tem muita coisa para ver, tem muita coisa para 
ver que nos identifica.
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Marcos Pereira

[...] Amílcar Cabral, por exemplo, sobre o processo da Guiné- Bissau. 
A arma da teoria, um livro que eu, até hoje, considero superinteres-
sante. Tem um livro de Auguste Comte sobre a África, o povo afri-
cano. Nós discutimos, por exemplo, na formação, Os Condenados da 
Terra, Frantz Fanon. Repassamos, durante muito tempo, para outras 
gerações esse tipo de experiência ou de tematização que a gente fez. 
Tinha uma literatura que era muito carente. A gente procurava tirar 
algumas conclusões também a partir da imprensa sobre a África do 
Sul, o apartheid [...] Rodésia também. E a gente organizou, nesse tem-
po de MNU, um comitê antiapartheid. Fizemos lançamentos, recitais 
de poesia etc. Tem um livro chamado África Austral, Basil Davidson, 
o nome do autor, é um inglês. Tinha algumas informações interes-
santes, mas deixava muito a desejar do ponto de vista da atualidade, 
o que estava acontecendo, na época, na África do Sul. Nossa informa-
ção era, praticamente, através de jornais. Como eu já ganhava um sa-
lário razoável no banco, comprava Folha de São Paulo, Jornal do Bra-
sil; os jornais locais eu lia nas bibliotecas. Comprávamos os jornais 
maiores do Sul, porque, naquela época, trazia mais informações, e os 
locais, outras pessoas pesquisavam, como Adelaide, que é bibliotecá-
ria e que pesquisava na Federal. Mas, a gente não tinha muitas fontes 
atualizadas sobre a situação na África. Até porque, naquela época, 
não tinha internet ainda. Então, todo nosso acesso era através de fon-
tes escritas. Quando começaram a vir os exilados – e algumas pesso-
as vieram da África: um que trabalhou na Guine Bissau, trabalhou 
durante 4 anos, outro que trabalhou em Angola etc. –, a gente passou 
a se reunir com essas pessoas, e eles passaram também informações, 
um quadro um pouco mais realista e atualizado da situação nesses 
países [...] O comitê antiapartheid no Recife era também, natural-
mente, o comitê Liberte Mandela, liberdade para Mandela. Nós fize-
mos botons, fizemos vários materiais de propaganda da Liberdade 
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para Mandela etc. Teve uma época, que Winnie Mandela... A gente 
entregou um documento de solidariedade assinado pelo movimento 
negro e por várias outras entidades negras que já existiam na época. 
Teve outra época que veio o Desmond Tutu. E aí nós queríamos... Era 
o governo Arraes, nós queríamos ter uma conversa direta com ele 
no Palácio. Naquela época, a gente queria denunciar naturalmente. 
Não só prestar nossa solidariedade à África do Sul e à libertação de 
Mandela etc., mas, como denunciar também a situação de apartheid 
do negro no Brasil, em Pernambuco. Não fomos permitidos. Ariano 
Suassuna participou, ele chegou a participar de algumas reuniões 
do MNU. Sentava naturalmente como nós, nas almofadas, no chão, 
e acompanhava as discussões. Chegou a frequentar várias reuniões. 
Ele foi um dos convidados por Arraes para receber esse bispo, Des-
mond Tutu, no Palácio das Princesas. Nós fizemos um manifesto. No 
manifesto incluía a questão da solidariedade, o pedido de libertação 
de Mandela, mas também incluía a situação do negro no Brasil e, na-
turalmente, o pedido, a exigência de rompimento das relações diplo-
máticas com a África do Sul. Porque o Brasil, durante o tempo todo 
de apartheid, nunca rompeu com a África do Sul. Tinha linhas aéreas 
do Rio de Janeiro para Johannesburgo e para o Cabo, Cidade do Cabo. 
E não tinha para Angola, para Luanda, não tinha para Moçambique, 
que tinham acabado de fazer as suas libertações nacionais na época. 
Então, nós tínhamos uma decepção, uma vergonha muito grande 
da política brasileira em relação ao continente africano. E, aí, a 
gente incluiu essas coisas no manifesto e mandamos também para 
o Ministério das Relações Exteriores etc., e queríamos entregar ao 
bispo. Bom, não deixaram e não deixaram. Isso foi em 1983, 1984. 
Nós fomos, em passeata, até a frente do Palácio. Não deixaram a gente 
ir com carro de som. Tinha um grupo numeroso, eu acredito que 
umas 300 pessoas. Porque não foi só o MNU, vários grupos foram. E 
como não permitiram que a gente entrasse com carro de som lá na 
frente do Palácio, nós fizemos, em coro de 300 e tantas pessoas, a 
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leitura do manifesto. Então, eu lia frases e as pessoas repetiam. E deu 
para o bispo escutar lá dentro. E, aí, Ariano disse a ele que aquelas 
pessoas que estavam lá fora eram as que estavam lutando para 
mudar a realidade das relações raciais no Brasil, etc. Passou algumas 
informações. Posteriormente, nós conseguimos ter contato com o 
bispo, quando ele foi falar com Dom Helder Câmara. Nesta ocasião 
conseguimos entregar aquele documento a ele. Nunca tivemos uma 
resposta e tudo mais, mas o fato foi noticiado pela imprensa. Dentro 
do ponto de vista das atividades que o movimento negro desenvolvia 
foi muito importante. Em outro momento, a gente fez, no dia 20 de 
Novembro, eu acho, uma greve de fome contra o apartheid na África 
do Sul, no Parque 20 de Novembro ou 13 de Maio.

África

[...] Estive no Egito, mas é África do Norte. Eu não gostei simples-
mente. [...] Eu acho uma sociedade, hoje, muito problemática para 
mim porque, como eu disse, você tem uma visão um pouco mais 
ampla. Como negro eu me senti bem, porque tinha muita gente de 
outras partes da África que estavam por lá. Todos eles achavam que 
eu era de um desses países árabes, tentando falar em árabe comigo. 
Mas, aí, o tratamento que é dado à mulher nessa sociedade sem que 
haja uma tematização disso eu acho violento. Eu acho que é uma es-
trutura extremamente repressiva, e todo mundo é muito silencioso. 
Talvez, porque, de lá, saíram, durante muito tempo, os mercadores 
de escravos para a África subsaariana. [...] Eu vou para a África. No 
continente africano tem vários lugares para onde eu não vou por 
uma questão de segurança pessoal. Eu não quero ir. Eu não vou para 
a Somália, por exemplo. Região muito problemática, violenta [...] Na 
Etiópia pode até ser em algumas partes, porque geograficamente 
falando é muito bonita e tudo o mais. Nessa parte eu não sei. Eu 
quero ir... Estamos planejando uma ida a partir da Guiné-Bissau, 
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Senegal, Cabo Verde. Na África de língua portuguesa. Eu gostaria 
de conhecer a Nigéria também. No Congo eu gostaria muito de ir, 
mas é extremamente perigoso, complicado. [...] Olha, com a mor-
te de Lumumba. Com a ascensão de Lumumba houve essa seces-
são. Eles fizeram várias... Tem a região de Katanga, que era rica em 
Coltan, isso ou aquilo. Toda essa tecnologia que a gente usa deixa 
de existir no outro dia se os congoleses, realmente, assumirem o 
controle democrático desse país, se os que governam o tempo todo 
lá não pararem de ser agentes dos conglomerados internacionais... 
Mas, aí, tem essa... A RDC, ela engloba, hoje, isso que era o Congo 
belga e o Congo francês. [...] Pois é unificado. Pelo que eu saiba, 
ou pelo que eu tenho, pelas informações, ele é unificado esse espa-
ço todo. Na verdade, esse rei Leopoldo, lá da Bélgica, pegava quase 
tudo. Parte desse Estado livre do Congo, que eles chamavam, era 
quase toda a região, tentando invadir as áreas de outros países. [...] 
Kruschev abandonou Patrice Lumumba e o Movimento Nacional 
do Congo (MNC) ou a frente, FNC, Frente Nacional do Congo, algu-
ma coisa assim. Na verdade, ele fez discurso, ele queria preservar o 
acesso a alguns minérios lá e aparecer. Está muito claro, hoje, nos 
documentos históricos que tem que ele usou, o tempo todo, isso 
só para ganhar ponto na Guerra Fria. Ele, em nenhum momento, 
deu apoio indireto a outros grupos que defendiam a manutenção de 
Patrice Lumumba no regime. Depois, se confrontou com o próprio 
Congo. Eu não sei se você já leu o discurso de Lumumba, da posse 
[...] A África é um continente complexo e desconhecido para mim. 
É a minha terra de origem, meu coração vai sempre estar lá. Meus 
bisavôs ou anteriores foram trazidos, eles não vieram para cá para 
o continente americano espontaneamente. Para mim, a África – e 
a gente fala África, às vezes, de uma maneira muito à vontade. Mas, 
são partes da África. A gente não tem o direito de saber exatamente 
da onde viemos. Mas, a África é onde vai estar o meu coração e 
minha mente o tempo todo. Porque eu sei que eu estou aqui hoje, 
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vivo e falando, porque algum dia meus bisavôs ou anteriores nasce-
ram naquele continente, construíram famílias, etc. e, depois, foram 
perseguidos. A minha ida a alguma parte do continente africano 
subsaariano é para ter um reencontro espiritual com essa terra de 
onde saíram os meus e coletar mais informações, se possível, que 
expliquem um pouco como é, realmente, essa identidade dos ne-
gros do mundo todo com esse continente africano ou se não exis-
te mais essa identidade. Para isso você tem que estar no próprio 
continente para perceber o quanto é igual ou o quanto é diferente. 
Aí, naturalmente, nos países que foram mais saqueados por seres 
humanos como é o Congo, Angola, Moçambique, Senegal etc. [...] 
A Etiópia é o único país que não foi colonizado por uma potência 
europeia branca. Você sabe, não é? [...] Mas, é também uma história 
muito problemática, porque tem que, às vezes, separar um pouco a 
parte de mitos de fatos. Esse Haile Selassiê e, depois, o outro, Mene-
lik. [...] Eles têm também dentro da visão, naturalmente, que a gente 
desenvolve aqui como formação, tem também muito de ditadura, 
de uma ditadura um pouco sanguinária, cruel etc. Então, às vezes, 
as pessoas curtem muito esportivamente: basta ser África, basta ter 
o nome. Mas, eu sempre lembro Solano Trindade quando ele diz: 

“Negros que oprimem, negros que exploram ou que vendem não são 
meus irmãos”. São negros que lutam pela libertação da alma e do 
povo, esses sim são meus irmãos. Então, quer dizer, naturalmente, 
você tem um lado que é a opressão geral que o negro sofre em todo 
o mundo, aqui, na Europa, em qualquer parte.

Martha Rosa

[...] África para mim significa um espaço. Claro, uma referência de 
ancestralidade. Eu tenho essa ideia. Uma referência de ancestralida-
de. Uma referência de realidade e de imaginação. Acho ótimo isso. 
Acho ótimo o movimento ter se permitido ter um espaço. Não cair 
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no engodo de: “Ah, vocês transformaram a África em um espaço 
mítico”. Acho ótimo termos direito a espaços míticos. Eu queria ter 
outros espaços míticos, que existissem várias Áfricas para a gente 
escolher, porque é importante isso. Construímos nossas identida-
des também a partir desses espaços imaginados. Acho importante 
também a África entrar no cotidiano, entrar na minha vida. Quando 
eu era jovem, criança, antes de entrar no movimento negro, eu não 
tinha ideia nenhuma de África. Não era nada para mim. Não era 
uma ilusão nem era uma realidade. Não era nada. Não era exata-
mente nada. E eu acho ótimo ela hoje ser várias coisas. Não tenho 
nenhuma ideia de que África seja um espaço paradisíaco, um pa-
raíso. Mas, acho que as contradições dela, os erros, os defeitos e as 
virtudes são constituintes de nossa história. Acho legal ter a África 
como parte da história desse país, mais precisamente da população 
desse país como um todo e mais ainda da população negra. É uma 
pena que a gente não possa estabelecer, constantemente, elos mais 
próximos, para a gente crescer, tanto o Brasil quanto o continente 
africano. Para mim, África é esse espaço de ancestralidade. [...] Eu já 
fui a Etiópia. Senti um prazer enorme. O prazer de estar no espaço 
que não tinha ideia nenhuma. Que depois de você construir mil 
ideias, mil ideias também foram desconstruídas e, de certa forma, 
você estar de frente e ver isso. É ótimo ir para a África nesse sentido, 
porque você sabe que existem várias Áfricas, não é? Então, uma coi-
sa é ir para Etiópia, outra coisa é ir para Angola. Outra coisa é ir para 
África do Sul. Então, para ir a Etiópia, eu parei, dormi uma noite 
em Joannesburgo. É uma África. O aeroporto é de primeiro mundo. 
Quando você cai na Etiópia já é outra história. [...] Eu não escolhi a 
Etiópia. Eu fui para um encontro que teve de cultura. Foi promovido 
pela OUA, Organização de Unidade Africana, cuja sede fica em Addis 
Abeba. Foi também uma experiência maravilhosa, porque essa foi a 
sede da ex-União da Unidade Africana, que depois passou a ser OUA. 
Então, era o espaço onde várias figuras importantes que transitaram, 
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construíram... É um marco na história da libertação africana. Foi 
muito bom para mim. Foi emblemático neste sentido, de estar num 
espaço onde figuras que eu sempre pensei também estiveram. E 
estar naquele auditório que eles se reuniram. Foi super importante. 
Eu era a única brasileira. Foi importante nesse sentido. Não era a 
única a falar português, porque tinha outros. Mas, não tinha tra-
dutor de português, era um dilema. Eu tive que pagar um tradutor 
para mim com o meu dinheiro, porque senão não me comunicava. 
Só tinha tradução para francês e para inglês. Porque se pressupõe 
que os representantes de Angola e Moçambique vão transitar no 
francês ou no inglês. Só tem um país que fala espanhol e pron-
to. Mas, foi significativo neste sentido, de estar nesse espaço. Esta 
viagem aconteceu em 2005. [...] Então, desmistificar um monte de 
história, como os rastafáris são vistos. Outra história. Muita pobreza. 
No centro da cidade, você já vê a cara da pobreza. Foi legal nesse 
sentido. Muita cultura também. Mas, foi uma experiência muito sig-
nificativa. [...] Na realidade, essas cores [verde, amarelo e vermelho] 
chegam para a gente como as cores do pan-africanismo, com uma 
ideia de uma unidade africana, com a ideia da luta negra presente 
em todo o mundo. Como ser, em parte, cidadão do mundo. Então, 
essas cores me lembram dessa ideia de que estar para além disso 
ou ali. Por isso eu fico muito tranquila de dizer que algumas críticas 
e polêmicas, na realidade, algumas pessoas se envolveram e outras 
não, porque estavam realmente, envolvidas em outro universo. Isso 
não era o mote de preocupação. Então, ver essas cores me lembra 
disso. Lembra dessa ideia da luta negra presente em todos os espa-
ços. Ser negro é ser milhões de negros, um pouco isso.

Rosilene Rodrigues

[...] Olhe, para mim, África é a terra do meu povo. Eu não tenho 
ansiedade de estar nessa África, de estar na África. Mas, eu tenho o 
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sentimento de que ela faz parte da minha vida. Quando eu consigo 
ver filmes, coisas sobre a África, reportagem sobre a luta do povo 
africano, imediatamente eu tenho a impressão de que é a minha 
luta. Não tenho nenhuma dúvida disso, de que a África faz parte da 
minha história. Agora, eu não sou essa África. Eu não sou essa Áfri-
ca. Agora, eu entendo que ela faz parte de mim. Eu tenho sempre 
como uma ideia de que eu vou ficar do lado daquela luta. Se o povo 
está revoltado, eu me revolto. Mas, eu não tenho essa coisa de que eu 
quero voltar, por exemplo. Eu não tenho esse sentimento de voltar.

Lepê Correia

[...] Por que eu vou falar mal dos caboclos? Por que eu vou falar mal 
dos mestres se também são ancestrais? Quem são os ancestrais da 
terra? E nas tradições africanas, quando... O banto, por exemplo, ele 
cultua o ancestral dele em casa: o Preto Velho é um ancestral cultu-
ado em casa. O ancestral que a gente encontrou aqui já estava aqui, 
que é o da terra, que merece toda nossa homenagem, todo nosso 
respeito. Eu acho que tem funções e funções. Tem coisas que são do 
orixá e tem coisas que são do caboclo. Tem coisa que é do cachimbo. 
Coisa do cachimbo com o cachimbo. E tem outra coisa que não é do 
cachimbo, que não é do cachimbo. Então, você sabe que tem horas 
que se o cara vier com uma metralhadora, você não vai com uma 
faquinha de cortar fumo, você vai ter que ir com uma AR-15, ou mais 
que isso. Então, se alguém vem com uma AR-15, você tem que ir com 
um canhão. Tem coisas que se é para resolver, é por aí. E na questão 
do cultuar, que não tem a ver com essas coisas que eu falei agora... 
Na questão do cultuar, eu acho que cada um tem sua função. Mere-
cem nossa atenção e respeito. Não por uma questão de.... Não é me-
rece por uma questão de ter pena ou isso ou aquilo. Merecem nosso 
respeito porque são os nossos ancestrais. Nós, enquanto brasileiros, 
temos esses ancestrais. Nós, enquanto brasileiros negros, temos 
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nossos ancestrais africanos, e a ancestralidade é algo que deve ser 
preservado. Respeitar a tradição e honrar a ancestralidade. E “priu”. 
Não tem, para mim, menor ou maior. Essa invenção aí dos nossos li-
vros que dizem que os iorubás são mais desenvolvidos que os bantos.

[...] Hoje, eu entendo: “O que era o Mau Mau?”. Justamente o 
grupo que não aceitava o domínio do opressor inglês no Quênia, 
naqueles locais por ali assim. Aí, a gente começa a ver a história 
que os caras falavam do Mau Mau como se fosse realmente mal. 
Chamava de Mau Mau. Aí, eu comecei a me interessar por essas lei-
turas. [...] Eu lembro que quando minha prima me chamava quando 
eu era menino, me chamava de Nêgo de Abissínia, eu ficava muito 
mordido. A essa altura, eu comecei a pegar livros para saber sobre 
África. Eu descobri que existia um lugar chamado Abissínia. Negro 
da Abissínia porque eu era preto, escuro. Negro da Abissínia, hoje, 
Etiópia. Aí, eu me interessei por essa história do Quênia, do Mau 
Mau, e comecei a procurar. Eu não sei se eu ainda tenho aqui uma 
revista... Foi quando a gente chegou com... Não sei quem me trouxe 
um caderno do Terceiro Mundo, que eu tenho aqui. Ele só foi lança-
do no Brasil na 24ª em 1980. Mas, antes, me chegou às mãos. Tinha 
um jornal chamado Maioria Falante. No tempo de hoje... Jesus já 
está por aqui, era um dos editores do Maioria Falante, que publicou 
até um poema meu, expressão do movimento estudantil. Também 
com o pessoal do movimento comunista.

África

[...] Rapaz, eu sempre disse que se eu fosse... Eu fui acusado, por 
muitos, de sonhar ainda com a África mítica. Porque eu dizia que se 
eu fosse para a África, eu não voltaria mais. Eu dizia que se eu fosse 
para a África, eu não voltaria mais, porque lá eu não seria conside-
rado negro [risos], mas seria irmão. Porque lá não tinha... Para onde 
eu ia, eu só tinha irmão. Eu não entendia que lá, apesar de negro, eu 
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seria um estrangeiro também. Mas, era a história de ser estrangeiro 
na própria casa, pelo menos na casa dos outros. Dos outros “vírgula”, 
na casa da minha avó. A África sempre foi a casa da minha avó. Para 
mim, eu sempre achei a África como a casa da minha avó.

Sylvio Ferreira

África

[África], a princípio, o berço da civilização, mas o berço da civili-
zação não é como orgulho, é como uma constatação, pelo menos 
como é posto, mas... [Nunca senti vontade de ir à África] Eu não sei 
se você conhece o escritor americano chamado Richard Wright, ele 
é muito conhecido para o público americano, fez história nos Esta-
dos Unidos. Richard Wright foi levado para aquele sonho de voltar 
à África, criado lá pelo movimento chamado... Pan Africanismo... 
Era renascença do Harlem que deu origem a um movimento cha-
mado Back to Africa, de volta à África, um movimento capitaneado 
por Marcos Garvey. Começou no Harlem, nos Estados Unidos, se 
espalhou pelos Estados Unidos como um todo, e Richard Wright 
embarcou nessa de voltar à África, era um sonho, um desejo dele. E 
ele depois volta à África e chega lá ele diz: “Nunca me senti tão es-
tranho como eu me sinto aqui”, ou seja, ele foi levado por um sonho, 
mais uma fantasia da África do que... E uma fantasia que ele próprio 
fazia em relação à África do que a África, ela própria. Nunca estabe-
leci esse vínculo de identidade a ponto de ter que ir, me vestir, me 
caracterizar, um tipo de coisa dessas assim. Eu sou negro, minhas 
origens são aquelas, nunca senti isso não.

Wanda Chase

[...] Estive na África, em Angola, no tempo da guerra ainda. Lá eu 
me senti baianíssima. Porque a Bahia é Angola. Salvador é Luanda. 
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Quem mora aqui há muito tempo, quem é daqui diz que Luanda é 
Salvador dos anos 1950. Nós andávamos na rua, eu e o meu colega, 
o cinegrafista, e quando íamos na rua, levantávamos a mão para 
uma pessoa, começávamos a dar risada. Achava que era Clarindo 
Silva lá da Cantina da Lua, entendeu? Achava que era Nina Almeida. 
Achava que eram várias pessoas que a gente conheceu aqui, por-
que a semelhança é muito grande, desde a alimentação. Desde a 
comida, aqui vaca que é a nossa maniçoba, como eles utilizam o 
aipim, a macaxeira que a gente chama no Amazonas e no Recife. A 
forma de ser do angolano, ele fala alto como o baiano. O baiano fala 
alto, o angolano fala alto também. Nós copiamos também deles. Até 
as pessoas falam aqui: “Diga, meu pai. Diga, minha mãe”. Lá eles 
falam: “Diga, papa. Diga, mama”. Aqui é uma expressão. Aqui, as 
pessoas falam muito. Lá, eles falam demais também. Então, é muito 
parecido. As ruas, a cidade. Lá, tem um lugar também chamado Pe-
lourinho. Então, é muito... É uma semelhança muito grande. Muito 
grande. Eu me senti, lá, à vontade. Eu agradecia todos os dias. Eu 
acordava: “Obrigada, meu Deus. Estou em Angola”. Eu ia dormir: 

“Obrigada, meu Deus. Estou em Angola”. Quando eu via o pôr de sol 
em Angola. Entendeu? E cheguei lá na época da guerra, em 2002. 
Nós assistimos a assinatura do acordo de paz. Para mim, foi fantás-
tico participar daquela solenidade. Eu sacudia meu colega... [...] Sa-
vimbi já tinha sido morto. O Gato, que era companheiro dele na luta 
armada, é que estava lá, que fez acordo com o governo. E, aí, dizia 
para o meu colega: “Tu estás percebendo a importância desse ato?”. 
Eu digo: “Lembra que o Vovô (Vovô era presidente do Ilê Aiyê), que 
João Jorge (presidente do Olodum), que Luísa Bairros (que agora é 
ministra)...”. Aí, eu ia dizendo o nome de todos os militantes. “Eles 
gostariam todos de estar aqui, e nós estamos aqui presenciando”. 
Foi fantástico. Aí, depois, nós voltamos quatro anos depois. Volta-
mos, em 2006, para mostrar como é que estava o país. Aí, a gente 
fez Luanda, foi para o interior. Foi para Benguela, para Lobito, foi 



334ARS HISToRICA

para Huíla. A gente foi para as províncias. Foi muito legal também. 
Foi uma experiência muito rica. E o melhor de tudo é porque esse 
programa que nós fazemos aqui, Rede Bahia Revista, é uma espécie 
de Globo Repórter. Tudo é muito focado na Bahia. Nós viajamos 
muito. Viajamos a convite dos artistas. Eu trabalho nessa área de 
cultura. A gente sempre vai. Foi, com Ivete, para Portugal. Cinco 
vezes para Paris. Existe um evento lá chamado Lavagem da Santa 
Madelene, que é feito por um baiano de Santo Amaro. E a gente 
sempre foca, “linka” a Bahia com essas cidades, com esses países. 
O que os baianos estão fazendo lá, de que forma eles estão vivendo 
e sobrevivendo. O que nós trouxemos de lá, o que existe de nosso 
lá, a resistência dos nossos lá. E isso é fantástico. Angola, a gente 
mostrou tudo isso.

[...] A Revolução dos Cravos, Angola independente. Mas, naquela 
época, eu já me interessava por Angola porque tinha muito africano 
estudando no Recife. E ia muita gente da Guiné Bissau, ia muita 
gente de Angola. Então, por exemplo, o Muxima eu já conhecia. Eu 
tinha um LP só de música angolana. A gente fazia muito essa coisa 
do acesso. A gente acha que todo africano é ótimo, é maravilhoso. 
Naquela época, a gente achava que eram os nossos deuses. Imagina 
aí, ter um amigo africano. Então, a gente tinha muito, tinha uns que 
moravam no Derby. O pessoal do movimento negro ia muito, fazer 
uma comidinha, o pessoal do Senegal também. Então, eu começo a 
ter contato com Angola ali, através da música de Angola.
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Capítulo v

Personagens/Memórias

Amauri

Naná Vasconcelos

 [...] Tem sim porque Naná tem uma história muito peculiar, uma 
pessoa que vem das origens mesmo. Relação com o bairro de Pei-
xinhos, não é nem Peixinhos, é bairro próximo a Peixinhos. Onde 
nasceu e se criou, vem de uma família humilde e tem aquela coisa 
muito natural e tem toda uma história que ele se firmou profissio-
nalmente. Ele não tocava o que eles estão tocando hoje aqui, tem 
uma história dele muito mais lá fora do que aqui.

[...] Conhecido no mundo do jazz, aquela coisa toda, é um cida-
dão do mundo, pode dizer assim. Ele tem sim essa consciência social. 
Eu fui para um show dele no natal lá no nascedouro de Peixinhos.

[...] Isso. Lançamento do cd dele. Foi emocionante. Ele fez aque-
le trabalho com as crianças, aquela coisa vocal que ele interage e 
cria uma sonoridade com gestos e tal. Ficou muito bonito, fiquei 
emocionado. Eu saí de lá com as lágrimas descendo um pouquinho. 
Nem fui lá falar com ele, fiquei meio envergonhado, mas foi muito 
bonito o trabalho. Ele botou os meninos para tocar, mesclou com 
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samba, viajou na história do maracatu, mas muito sutilmente... É 
outra coisa. Os instrumentos clássicos com uma percussão. Ele tem 
lá as coisas dele. Agora, é uma pessoa que vem de uma história 
humilde e ele é o que é em função da capacidade dele. Eu admiro 
muito, é uma boa pessoa. Ele tem um lado um pouco meio assim, 
mas é porque ele é de Oxóssi. Esse povo de Oxóssi é tudo assim, 
mas tem que chegar junto para poder conhecer. Eu perdi um pouco 
a intimidade porque parei de beber, porque antes eu ficava bebendo 
com ele, a gente conversava, trocava muita ideia, mas eu perdi um 
pouco a intimidade quanto a isso porque minha entrada na religião 
fez com que parasse de consumir álcool, eu parei um pouco com 
minhas relações mais sociais, coisa de todo fim de semana, todo 
instante, saúde também.

Edilson Fernandes

Zumbi dos Palmares

Do Balé Primitivo de Arte Negra, a gente fez o Corte Real de Zumbi, 
ele era de fato um rei. Foi o cara que conseguiu sobreviver. Sobrevi-
ver, fazer com que Palmares durasse cem anos, sobreviver enquan-
to lenda, enquanto história, referência. É um cara muito forte, um 
cara... É essa a imagem que eu tenho. Eu penso assim de Zumbi 
dos Palmares... E penso também que Zumbi Bahia se sentia um 
pouco Zumbi dos Palmares. [risos] E isso botou muita coisa a per-
der. Porque às vezes a gente seguia Zumbi Bahia como Zumbi dos 
Palmares, aí... Porque você não tem outro Zumbi. Qual é a diferen-
ça desse Zumbi pro outro? Então como? Então... Que a figura de 
Zumbi... O próprio, como era o nome dele? Era Adalberto da Con-
ceição, né? Não sei o nome dele completo, mas era Adalberto. Então, 
Zumbi é forte. É uma palavra que eu já conhecia antes de entrar no 
balé. Minha vó sempre contava histórias de Zumbi, é uma figura 
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que some, que aparece... De repente me aparece um cara chamado 
Zumbi, qual referência que eu vou ter? Da minha vó. E esse cara vai 
contar uma história de Zumbi dos Palmares, um cara forte, um cara 
que construiu Palmares, que contribuiu na construção de Palmares, 
é sobre algumas invasões... Zumbi Bahia é o próprio Zumbi dos Pal-
mares, não é outro. É claro que com o tempo você vai vendo que não, 
são coisas completamente diferentes. Mas, imaginava uma pessoa 
muito forte mesmo, estrategista, enfim.... Toda essa coisa do imagi-
nário também, né? De um mito que talvez Zumbi dos Palmares não 
tenha sido esse Zumbi dos Palmares todo. Talvez a Dandara é que 
tenha sido alguma coisa importante, aí eu vou descobrindo depois.

Edvaldo Ramos

Paulo Viana

[...] Paulo Viana também tinha um trânsito pelo seguinte: Paulo 
Viana, havia um colégio na Rua da Glória em que ele estudava, no 
turno da noite. E quando tinha festas, o local dança de meio de 
semana, pode ser quarta, pode ser sexta. O fato é que ele contava 
que ainda era menino e ficava querendo ir para aquele negócio e 
não podia, na própria Rua da Glória. [...] E como com essa parte de 
jornal, você sabe, todo mundo no jornal faz objetivamente alguma 
coisa no período normal, aí quando chega o período próprio, a pes-
soa vai fazer aquilo que está mais... Então, Paulo Viana já fazia o 
Carnaval no Diário da Noite por isso, porque ele já era do Carnaval, 
entendeu? Ele já era ligado a Carnaval, a algumas agremiações, mo-
rou na Torre por muito tempo. A família dele, ainda hoje, mora na 
Torre. Ele tem uma filha que me parece que ela trabalha nesta.... Eu 
tenho um retrato dessa moça, a filha de Paulo Viana, de uma home-
nagem que ela foi receber, ele já tinha morrido, aí, ela foi receber 
no Pátio do Terço. Aí, eu tenho uma foto dela. Ela trabalha aqui no... 
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Aquele prédio da Fazenda, ainda é da Fazenda? Ali na esquina da 
Rua do Imperador.

[...] Ele era maçom. Eu tomei conhecimento na época, aí, já é 
outra disciplina. Eu não, eu era... Aí, eu tinha essa história que eu 
falei para vocês de cantor de gafieira, não sei que, coisa e tal, aí você 
fica mais livre, mais aberto. Essa foi minha juventude, a dele foi di-
ferente, a dele foi em colégio de renome e, por força até da profissão, 
ele tinha outros contatos e isso realmente muda as pessoas às vezes, 
não necessariamente. Ele tinha um bom trânsito nas agremiações, 
ele tinha um bom trânsito em Madeira do Rosarinho [...]. Ele chegou 
a ser presidente dos Lenhadores porque eu levei para isso, para ele 
ser presidente do Lenhadores, mas.... Eu também eu não nego, foi 
ele quem me botou no Pátio do Terço até hoje, é uma reciprocidade.

[...] Sim, porque ele não era da Associação dos Cronistas Carna-
valescos? Ele era da ACCR.

Cosme Damião, Veludinho e o Maracatu Estrela Brilhante

[...] O meu [lado] era Campo Alegre. Campo Grande é pelo lado das 
Pás Douradas. O meu é do lado para cá. Eu sou da Rua Jerônimo 
Vilela, que no tempo era Rua do Rio. [...] [lugar de] Preto rico. Vizi-
nho do seu Cocó, do Cosme [...] Da frente do maracatu de Cosme! 
Estrela Brilhante! O homem morreu com 117 porque foi atropelado 
em Água Fria [risos]. Porque senão ainda estava vivo. Cento e de-
zessete anos.

[...] Veludinho. Era o chefe do batuque do [maracatu] Estrela Bri-
lhante, que agora é apenas Estrela. Tem uma Rua Santa Maria, não 
sei se mudaram o nome dela, que faz esquina para poder sair ao 
lado de cá, que não tem passagem, que era exatamente o maraca-
tu, do lado esquerdo, sentido cidade-subúrbio. A minha casa é a da 
esquina... [...] Esse trecho que eu estou lhe dizendo, de um lado e 
de outro, na esquina da Santa Maria, onde foi o maracatu. Você vê 
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pessoal médio, o chamado pobre de barriga cheia. Pobre sim, mas 
não faltava nada. Não faltava o biscoito Pilar, um queijinho daqueles 
amarelinhos, que depois eu passei um tempo sem ver. Nem cinema 
tinha na época. Tinha o Cinema Edem, só que eu não podia pagar. 
Então, a minha mãe morreu nessa história de gripe forte. Depois 
que eu fiquei grande, eu acho que foi de falta de cuidado. Porque as 
mães cuidam mais dos filhos. A minha avó morava com ela. Ela cui-
dava de três filhos... Dois, a minha avó, que era Nindona... Porque 
os filhos eram eu e a minha irmã, que eram dois. Mas, tinha a velha, 
que era Nindona. E tudo isso era na base do trabalho da minha mãe. 
E eu não sabia. Eu achava que era tudo do meu pai. Só que, quan-
do minha mãe morreu, eu fui ver o sistema. Primeiro, mudei para 
Linha do Tiro. Faz alguma diferença a Rua Uriel de Holanda para a 
Rua Jerônimo Vilela? Faz, não é? [Risos].

Sinhá, Iaiá e Badia

[...] [Sinhá e Iaiá eram iás, eram mães de santo] [...] Exato, exato, está 
entendendo? Sinhá e Iaiá eram religiosas e de uma maneira que as 
obrigações eram cumpridas ali no mês de outubro, entendeu? Eu 
lhe digo, eu sempre falo, e eu vou falar para vocês também, por-
que eu continuo com essa dúvida até hoje. Participei muito quan-
do elas subiram, que foi jogado os búzios, aí quanto ao destino da 
obrigação os búzios deram continuação e Badia se aperreava muito 
para poder ter condições de conseguir, dentro do prazo pequeno, 
realmente cumprir as obrigações com todos os orixás. Alguns deles 
com bicho de quatro pés. Cada bicho de quatro pés, então, como 
você sabe, pega seu acompanhamento por cada pé. Então, fica uma 
despesa enorme. E, por conta disso, a gente sofria bastante. Eu che-
guei a criar uma organização social, uma entidade social chamada 
Nagô do Recife, para poder dar condições a Badia de receber doação 
para poder aguentar, porque Badia não tinha emprego. Aí, por conta 
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disso, ficou essa carga nas costas dela, e eu estava ali com ela e ela 
conseguia ajuda de algumas pessoas amigas para poder, então, se-
gurar isso. Porque deu continuação, aí, ela teve de segurar. Alguns 
filhos de santo, então, tinham condições e bancavam a despesa dos 
seus santos, com seus santos; outros não tinham. [...] Aquela ali de 
trás ficava com todos os animais vivos que eram para ser sacrifica-
dos nos dias próprios. Um pequeno jardim zoológico [risos]. Então, 
por conta disso, as duas velhas tinham essa obrigação e, aí é por isso 
que eu digo que, falando com Dito, ele diz mais. Então, ali, na épo-
ca, era considerada casa de Egbá. [...]. Ainda hoje, tem a tradição na 
Noite dos Tambores, só toca maracatu de baque virado. Então eles 
tinham uma atenção ou consideração não sei; respeito, não sei, não 
sei o nome exato, aos donos da casa. No caso, Sinhá e Iaiá. Então, 
por esse motivo, eles tinham que passar por ali. Aí é onde entra o 
jornalista, isso é uma obrigação, uma coisa natural, não é Noite dos 
Tambores ainda.

Paulo Viana, Badia, Sinhá, Yayá e a Noite dos Tambores Silenciosos

[...] Aí, tinham de ir em barcaça, as catraias, e essas catraias vinham 
até o Pátio do Terço. É essa história que eu aprendi com esse pesso-
al. Então, os mais robustos então já tinha preços ajustados e tal, mas 
os camaradas feito eu, já esqueléticos, já cansados, aí deixava por 
ali mesmo. Porque, o cabra que ia comprar, por pouco que pagasse 
mas tem que alimentar aquele cara e possivelmente responder por 
um problema de saúde que precisasse de uma erva, poderia ser isso 
ou qualquer outra coisa, ficava por ali mesmo, abandonado. Aí, a 
lenda, eu não vi isso, [...] muitos morreram por ali abandonados...

[...] [Escravos] Isso, entendeu? Porque a barcaça da praia do cais 
levava [...] por ali mesmo ficava, os que eram mais fracos... E com 
condições, robusto ou não, mas que tinham condições de fazer o 
trabalho eram arrematados ali na hora. Eram comprados ali na hora, 
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negociados ali na hora. Mas, os que já chegavam doentes, até por 
causa da travessia, já chegavam quase morrendo, bota ali mesmo. 
Aí, é onde tem aquela história do Paulo, aquele talvez até lirismo, de 
fazer a coisa em homenagem aos negros que não brincaram Carna-
val, que morreram ali. Por isso que batia, batia, batia homenagean-
do esse pessoal. Isso aí já é minha parte, eu vou mais adiante. Como 
o Carnaval do Recife tem anos e anos e anos e mais anos. Eu vou em 
que as [...] do Carnaval, mas a negrada não entrava. A negrada estava 
carregando os palanquinhos com as sinhazinhas em cima. Agora, 
houve uma ideia dele, Paulo Viana. Porque ali... Aí, tem essas coisas, 
ali eu... Um grande corredor. Aí vem tal, a igreja, essa mistura do 
catolicismo, coisa e tal. Porque esse questionamento (você tem tam-
bém, foi naquela época que você me mostrou), o Leonardo Dantas 
queria botar na calçada da Igreja do Rosário, já fazendo outra his-
tória que era o Rei de Congo, que não tinha nada relacionado com 
esse assunto aí. Rei de Congo praticamente era uma festa, aqui não, 
aqui era um lamento. Entendeu a diferença? Entendeu mesmo essa 
parte aí? O Rei do Congo, não sei o quê, que eu tenho cá minhas 
explicações sobre o Rei de Congo, mas era festivo.

[...] [Então, Paulo Viana protesta] Sim, aí, põe aquele bolo da-
quele ano que você viu, você deve ter isso registrado. Que nós fize-
mos mesmo no local que ainda é hoje. Agora, esta... Mas não tem 
problema eu assumo tudo que digo. Eu lamento no que a coisa se 
transformou hoje. Eu estou indo todo ano, mas lamento. [...] Agora, 
graças a Deus, que trabalhar quase sozinho, quase sozinho, eu dedi-
quei o Baile Perfumado a ele, Paulo Viana, para poder, como é que 
você chama? Pacificar a história. Aí, os panfletos da Prefeitura já 
estão saindo com o nome do Paulo Viana. [...] era o tal do Lamento 
Negro, Lamento Negro feito ali e em função do local. Por isso que já 
passaram para mim que eu não estava na época. Que era uma coisa 
do negro, muitos negros moraram por ali, muitos negros, que hoje 
em dia têm descendentes, que é o primeiro médico negro do Recife 
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que foi Feliciano Gomes, que é avô do vereador Vicente André Go-
mes. Então, ali na Rua das Águas Verdes, negro. Que, aí você vê que 
tem alguma coisa, um negro por ali, tudo negro. Tem um menino 
que era alguma coisa Santos que era muito fã de violão, também 
negro, tudo ali. Pois bem, das Águas Verdes, Rua das Águas Verdes. 
Então, tinha Sinhá e Iaiá, quem conta melhor isso, da chegada de 
Sinhá e Iaiá, porque se estabeleceu aí, quem conta melhor isso real-
mente é Dito e Raminho, que conhecem, Raminho morou ali. Badia 
se casou com o irmão de Raminho, e Raminho morou ali naquela 
casa um bom tempo. Raminho, segundo as palavras dele, aprendeu 
muita coisa da época... [...] até porque agora o camarada de hoje 
não sabe nada, faz o santo e compra livro né, já fica diferente. Mas, 
Raminho aprendeu muitas coisas.... É real, é verdade, com as velhas. 
Ele realmente prendeu. E ele diz como, não sei se ainda diz. Ele é 
quem levava o ebó na cabeça para botar lá ali depois da rodoviária 
antiga, que é onde passava... A água ia até ali, né? Ele quando fazia 
as obrigações, faziam-se muitas obrigações ali naquela casa porque 
muita gente de todo tipo então ia ali.

Dona Santa, rainha do maracatu Elefante

[...] Aí, antes, tinha a casa do maracatu de dona Santa. Minha mãe 
como era religiosa, aí, então, foi lá comigo e conversou com ela, coi-
sa e tal, e se dava muito bem com Dona Santa, entendeu? A minha 
mãe, aí então eu guardei esse momento. Minha mãe morreu, eu 
fiquei com 11 anos só e participava de todas as histórias. Foi quando, 
depois que eu me criei, fui para história do futebol de pelada e evo-
lui, depois de 1964 retornei a coisas de Carnaval.

[...] É, o maracatu de Dona Santa e desfilava no Clube da Lira, 
que, na época, era em Santo Amaro, ali próximo a Bola de Ouro – 
sim, também no Bola de Ouro, que, na época, era Bola de Ouro por 
causa da Rua da Bola, ainda hoje tem a Rua da Bola, e o Bola de 
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Ouro era dali. Agora, ela, o que o baiano chama de pipoca, no Ino-
centes do Rosarinho. Ela fazendo passo e eu sendo arrastado, crente 
que estava fazendo passo também, né? [Risos].

[...] O Elefante e o... O Flor da Lira Bloco, quando estava em San-
to Amaro, e o Clube Bola de Ouro. Aí, sim, Dona Santa, dois mo-
mentos. Esse momento que eu fui a casa dela com mãe, minha mãe 
foi comigo na casa dela, minha mãe é que foi na casa dela. E o outro 
momento é quando (eu falei a pouco), antes da Noite dos Tambores, 
eu a vi dançando o maracatu com as velhas. Maracatu batucando e 
elas dançando na frente da casa. Nessa época, o próprio Carnaval 
do Pátio do Terço era mais organizado por mim. Eu também passei 
um bom tempo organizando, coordenador de Carnaval do Pátio do 
Terço. Porque era Carnaval do povo, não era de Prefeitura, não tinha 
dinheiro de Prefeitura.

[...] [Carnaval de outras agremiações] Era geral, era geral. Até por-
que aquele lado ali muito rico de agremiações, né? Ai, como a gente 
falou antes, falei corredor. Aquela turma que vinha pela Rua Impe-
rial e pela aquela Praça Sérgio Loreto, aí naturalmente desaguava ali. 
Isso tudo, boi, não sei o quê, urso, um monte de coisa. Mas Dona 
Santa.... Eu vi Dona Santa, antes de ter Noite dos Tambores eu vi 
Dona Santa, foi a ultima vez que eu a vi, Dona Santa ali, com Sinhá 
e Iaiá.

Badia, religiosa e carnavalesca do Bairro de São José

[...] Ditado antigo e que faz sentido. Então essa história do... Festa 
encerrada, então, na realidade, a gente via que quando terminava 
as festas de Badia e ela tinha muita vaidade de servir o melhor pos-
sível, no outro dia ela estava solitária. [...] e quando eu saía, a gente 
ficava naquela porta conversando todo o tempo. Eu em pé do lado 
de fora e [...] conversando [...], ela sozinha, está entendendo? Ela so-
zinha. Então, por conta disso a gente era assim muito apegado, eu 
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senti demais a passagem de Badia, muito apegado. Badia, convivia 
com ela também no Carnaval. Eu ia para Lenhadores e levava ela. 
Badia foi presidente do Clube Vassourinhas junto a ala feminina do 
Vassourinhas. Ela foi diretora do Madeira do Rosarinho. Fundadora 
da ala feminina da Estudantes e costurava para aquele pessoal de 
Estudantes todinho e para “n” agremiações. E tem mais, para o pes-
soal de Estudantes ela não cobrava, costurava só por amor. Ela foi 
costureira na... Num salão de costura muito importante na época, 
aliás, era o mais importante aqui de Pernambuco, chamado Mada-
me Dina.

[...] Dina, com D de dado. Ela... E essa senhora, era mãe de dois 
jornalistas importantes. Um que era jornalista e tornou-se médico: 
Claudionor Pereira da Silva, foi médico por muito tempo. E o outro 
que ainda hoje é desembargador do Tribunal de Justiça de Pernam-
buco, doutor Itamar Pereira da Silva. Pois bem, ela como costureira 
trabalhou lá por muito tempo e para as agremiações dali de São José, 
passava noites... Houve uma época em que eu estava na casa de 
Badia no mês do Carnaval, noite de Carnaval, Estudantes já estava 
entrando pela televisão, Estudantes já estava entrando na passarela 
e ela estava costurando... Eu guardo boas recordações de Badia. Mas, 
hoje tem muita gente querendo pegar carona, sabe?

[...] É, para que fosse todo o material jogado nas águas do mar. 
Não deu o mesmo jogo que deu quando as velhas morreram que era 
para que continuasse. Agora, a gente vê o quê? A sabedoria do santo, 
né? Continuação de Badia. Badia, quando morreu, estava só, só [...]... 
Aí, eu digo o porquê, agora não. Badia estava lá em casa, ali disse 
que não tinha parente nenhum. E se Badia estava... E não tinha pa-
rente nenhum, veja você o que eu acho a sabedoria do povo que exis-
te e a gente não vê, mas que existe. Aí, deu no jogo, foi jogado por 
Raminho, que está vivo ainda e pode repetir tudo isso, quem estava 
lá na hora foi Raminho, foi Manoel Papai, mais duas pessoas que já 
morreram, Janda... Janda não, Janda tinha morrido, mas a filha de 
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Janda está viva ainda. Janda, não, Janda não tinha morrido, Janda é 
mãe de Papai. Vanda é que tinha morrido; agora, a filha de Vanda 
está viva ainda. Janda é a mãe de Manuel Papai, morreu no ano pas-
sado, 2008. Pois bem, Janda estava presente, mãe de Manuel Papai, 
mulher de José Romão, que, por sinal, é filho de Adão. Então, Janda 
fica, aí deu o quê? Encerrar. Veja a sabedoria, porque não tinha com 
quem ficasse. Badia estava só. Badia, hoje, tem filha, tem neto, tem 
neto de Badia, tem neto! Badia nunca teve criança nenhuma. Badia 
nunca teve criança nenhuma! Badia é cunhada de Raminho, casou 
com o irmão de Raminho.

[...] E não deu filho. E a separação, as velhas... Casou contra a 
vontade das velhas. Mas, então, por motivo que [...] meio mundo de 
coisas que eu não sei explicar como, o fato é que as velhas deixaram 
que ele fosse embora. Não sei se ela botou para fora ou não, esses 
detalhes que às vezes é folclore, não é? Às vezes, um diz uma coisa 
que não foi. Mas, uma coisa é certa, Badia nunca teve filhos. Se Ba-
dia nunca teve filhos, aí, Badia... Sem filho não pode ter neto, sem 
filho não tem neto. Então, Badia estava naquela casa sem irmã. O 
que é que acontece? Porque a negrada era muito poderosa, muito 
trabalhadora, a era instituiu um sistema de lavagem de roupas da-
quele pessoal de negros de condições. Por conta disso, tinha umas 
figuras, senhoras simples, que ajudavam nesse trabalho, ou melhor, 
trabalhavam para elas. E uma dessas senhoras, então, deu a luz à 
Badia. Badia, filha de uma das senhoras que trabalhava na lavanda-
ria das velhas. E você sabe que ainda hoje se adota crianças, não sei 
o quê; eu não sei dizer quando nem como, o fato é que a mãe de 
Badia morreu e as velhas ficaram normalmente, não só tomando 
conta de Badia, tendo Badia como se fosse pessoa da família. Tanto 
assim, isso eu posso dizer porque tenho em minha mão, ela fez a 
escritura daquela casa em nome de Badia. Ela fez a escritura da casa 
em nome de Badia e com muita preocupação do marido deixado 
retornar. E, por conta disso, elas diziam que, em morte de Badia, 
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a casa deveria ser – eu estou dizendo isso porque eu tenho cópia 
dessa escritura, eu vi e eu [...] o terreno – então, em morte de Badia, 
passaria para a Irmandade de São Benedito. Essa Irmandade de São 
Benedito, não é na Igreja do Rosário dos Pretos, ela teve um tem-
po naquela... Na igreja que eu esqueço o nome daquele santo, você 
sabe. É naquela rua do Mercado da Boa Vista.

[...] Preocupada que Amaro – que é o irmão... Era o irmão gêmeo 
e também já morreu, mas morreu depois de Badia. Antes de Badia 
morrer, Badia me procurou aqui apavorada... Aqui? Não, não foi aqui, 
foi no [edifício] JK, trabalhei no JK... Porque a então mulher do ex-ma-
rido estava... Entrou com advogada para tomar a parte dele, do mari-
do. Aí, Badia me procurou chorando para eu ir com ela lá. A mulher, 
essa advogada, era filha de Carlos Duarte. Conhece esse nome? Ele 
foi... Presidente da Câmara do Recife e vice... Chegou a ser vice-pre-
feito de Arraes, isso em 1960. Eu perguntei se conhece por que vo-
cês escascaviam tudo que encontram por ai, não é? Não porque você 
fosse daquela época, em 1960. Então quando cheguei lá, que Badia 
chegou, a advogada: “Mas Badia, você”... Ficou também a advogada 
chorando. Badia era uma pessoa simples, quando ela viu aquele ne-
gócio intimando para não sei o quê ela ficou foi... Veio me procurar, 
aí então eu fui lá... Então, é isso o que eu sei contar de Badia. Badia, 
quando morreu, estava só, com pessoas amigas. Parente na realidade 
nenhum, pelo contrário. Badia tinha colocado uma determinada pes-
soa para fora da casa porque... Por uma questão de procedimentos e 
Luiza, que você sabe quem é, acolheu, ainda preocupada de contrariar 
Badia. Aí, quando Badia morreu, todo mundo se apossou de alguma 
coisa; o pessoal se apossou até de material. Dizem que pessoas, sem 
dizer nome, pessoas da Concórdia levou isso, levou aquilo. Aí, os da 
Concórdia já acham que fulano de tal... Graças a Deus que o que eu 
levei e trouxe até agora é a alegria de ter participado com ela. Eu não 
sabia que ela ia tão cedo, ela era muito forte, alegria de ter conside-
rado da amizade... Paulo Viana que viveu. Eu não conheci. Aí, Badia 
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sim, nós nos intimizamos [...]. E Badia sozinha. Não tinha filha, não 
tinha neta... Entendeu? E mesmo o pessoal agora, sobrinha, não sei o 
quê, o pessoal... Não via isso na casa de Badia.

Solano Trindade

[...] Mas o Solano, segundo o Zé, a última vez que escreveu para ele 
dizia que estava vindo, estava programando vir para Recife e não 
chegou a vir. E, na época, ele falava muito naquela história de fraco 
do peito.... Conhece esse termo? [...] É a tuberculose. [...] O pessoal 
não falava, né? Bexiga, não sei o quê, o pessoal não falava porque 
podia atrair, né?

[...] Sim, podia atrair e coisa e tal... Então, aí, ele morreu, segun-
do o Zé, em função dessa história. Mas, se fala que ele chegou a ser 
preso, que chegou a apanhar e coisa e tal... E isso, para um homem 
como Solano, que era um homem de ideias, não era um homem 
braçal. Ele era um homem de ideias. Então, ele não era de ter um 
corpanzil disposto à resistência, né?

[...] A história de Solano? Porque na realidade, a intelectualidade 
fala muito de Solano Trindade que conhece. Mas, o grande públi-
co, o que nosso pessoal de Água Fria, Morro da Conceição, aque-
le pessoal nunca tinha visto falando de Solano Trindade. Aí, nós 
pegamos Solano Trindade e botamos na avenida, entendeu? Para 
você ter uma ideia, Zé, todo domingo... Domingo ou era sábado, ia 
lá conversar conosco e tal, demos as dicas. Quem fez um trabalho 
também para nós foi Jomard Muniz. A história é exatamente essa. 
Porque o Solano Trindade era coisa mais do pessoal intelectual que 
vinha, o pessoal que acompanhava. O grande povo, aquela turma de 
lá de cima, ou também de baixo, não conhecia Solano Trindade. A 
ideia nossa foi divulgar Solano na avenida. E conseguimos, deu um 
trabalhinho, mas conseguimos. Me parece que os meninos de lá 
ainda têm esse samba-enredo [...].
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Ivo Rodrigues

Solano Trindade

[...] Solano Trindade era sempre a nossa referência, nossa arma de 
dizer, de colocar as nossas ideias. E os textos não perderam seu vigor, 
e nós precisamos dizer que eles são atuais, mesmo a gente dizendo 
agora eles são atuais, eles não perderam sentido, fez 100 anos, mas 
eles não perderam, não perdeu o sentido, ainda continua aquilo. Por 
isso que é uma das referências que nós temos e eu acho que até eu 
partir, vou continuar levando essas histórias de Solano Trindade.

Zumbi dos Palmares e a Serra da Barriga

A ideia do quilombo era muito distante, apesar de eu ter ido, nessa 
década de 1980, com o Grupo Cênico para a Serra da Barriga. [...] 
Ah... Foi uma loucura, a gente subiu na condução própria que levou, 
mas descer a gente não desceu, por que era uma época que esta-
va chovendo muito, choveu muito e o motorista estava com medo 
do ônibus derrapar e acontecer um acidente, mas a gente teve que 
descer caminhando, caminhando. Eu me lembro de que foi fazer 
espetáculo, a gente fez espetáculo, levou Solano Trindade lá para 
cima; eu, Augusta, Walter, eu não sei se Walter foi, Vladmir, fez o 
trabalho e terminou eram umas 15h, nessa faixa 15h; tinha muito 
grupo, muito.... Eu tenho o certificado, eu tenho o certificado disso 
aí, eu posso resgatar essa data. 

[...] Foi do grupo, o grupo na necessidade de conhecer a terra de 
Zumbi dos Palmares, a terra do Quilombo dos Palmares, aí a gente 
foi, tudo encantado. No caminho, a gente fica imaginando como 
é que os negros daqui de Pernambuco chegaram naquela serra, a 
gente fica imaginando da dificuldade, da coragem, da força que eles 
tiveram para chegar lá em cima, que é, não sei, uma força fora do 
normal que os negros tiveram. A gente fica imaginando até isso 
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hoje e a gente sentiu essa necessidade. E chegou a oportunidade, 
a gente pediu, parece que manteve contato com Dílson, que era o 
secretário de Cultura lá de União dos Palmares e a gente teve uma 
relação com ele. Ele parece nos convidou a participar desse evento 
que estava lá, e todo ano tinha, não sei se atualmente tem, sei que a 
gente pediu o ônibus, a gente pediu a FUNDARPE, eu me lembro, ele 
cedeu o ônibus, sei que a gente ficou em baixo, se organizou em bai-
xo, ficou numa Hospedaria, foi uma hospedaria simples, no pé da 
serra. Logo depois, a gente passou a noite e depois, de manhãzinha, 
a gente subiu a serra no ônibus. Começou a chover e o motorista 
disse que não descia por conta de um acidente maior e a gente teve 
que descer no meio do barro, essas coisas. A gente saiu era umas 
15h e chegou umas 21h em baixo. Veja, de 15h para as 21h em baixo, 
a roupa toda cheia de lama, era lama por tudo quanto era canto.

Luiz de França e o Maracatu Leão Coroado

[...] Ele sentado, assim, na calçada, segurando aqueles bombos lá, bo-
tando o pé em cima dos bombos. Ele era muito ativo nessas histórias, 
ele contando as histórias, as histórias de como fazer o amalá para 
Xangô. E quando ele colocava aqueles negócios no fogo lá, aquele 
cheiro de comida. E eu me lembro dessas coisas. A lembrança está 
nessas conversas dele, ele falava pausadamente, cansado, mas ele 
é nítido, nítido mesmo nas colocações e lúcido, lúcido mesmo na 
questão de grupo, de associação, associação tem que trabalhar todo 
mundo, não é uma pessoa, duas pessoas não, ele falava muito isso. 
Maracatu, é todo mundo que tem que trabalhar, não uma pessoa só 
não. Agora, para o pessoal entender, é difícil. Tem um momento 
que ele diz assim, que ele não vai criar cobra para picar ele não, de 
preferência, ele pega todo o acervo do Maracatu, joga ali e toca fogo 
no terreiro. Ele falou isso, estava presente, eu, Thelma, Zumbi, es-
tava tudo lá, num dia a gente marcou uma reunião lá, para definir a 
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questão dos livros que foram produzidos, que ele guardou naquela 
casa.... Você conheceu a casa pequenininha dele, que ele tinha lá no 
Córrego do Cotó? Ele guardou lá dentro, dentro de um quarto da-
quele, com livros; aquele livro vermelho que tem o Maracatu lá, que 
foi produzido pela Fundação de Cultura da Cidade do Recife, que 
ficou até o teto os livros lá. Eu não sei o que foi feito com aqueles 
livros, não sei, a umidade lá acho que danificou uma boa parte.

Malunguinho

[...] Agora, com o envolvimento com Cambinda, tem a história com 
Malunguinho, a gente fala em Malunguinho também. A gente já 
está fazendo a pesquisa. A gente já foi nas terras remanescentes des-
ses quilombos do Catucá, que tinham como liderança Malunguinho, 
para colher dados e informação, para ter domínio de falar que eu sei 
que esse quilombo de Malunguinho foi grande, a extensão territo-
rial dele, muito grande. Às vezes, se confunde Palmares com Goia-
na, tem dados que se confundem, mas a gente está pesquisando.

Claudete Ribeiro

Muzenza Nagô e o samba reggae

[...] Não, espera aí, não. Olodum... Teve uma época que era Olodum 
direto. Agora, eu acho o seguinte, a respeitabilidade do Muzenza... 
Do Olodum era tietagem. Era uma tietagem mesmo do Olodum.

[...] Seriedade aqui quando era do Muzenza. Com certeza, isso 
sem sombra de dúvidas. Ia acontecer uma coisa interessante aqui 
com o Muzenza, uma parte do Muzenza. Não sei se tu te lembras 
dessa história. Fizeram uma festa aqui com o Muzenza que eu tam-
bém não vou falar quem foi [risos]. Numa segunda-feira estou eu 
subindo a ladeira da Prefeitura e sobem e descem dois amigos que 
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me dizem assim: “Olhe, fulano fez uma festa com Muzenza. Levou 
a bilheteria toda. E os meninos estão jogados. Não tem o que comer, 
não tem canto nenhum. Você, Claudete, vai ter que fazer alguma 
coisa”. Eu digo: “Eita, que é que eu faço?”. Aí, corro eu: “Onde é que 
eles estão? ” “Estão na Casa da Criança de Olinda. Não tem comida, 
água, nada. ” Vou para lá para conversar com Baccaro, Giuseppe 
Baccaro. Eu conversei com Baccaro, e Baccaro disse: “Eu vou segu-
rar a onda deles. E para eles voltarem, como é que faz?”. Eu digo: 

“Eita, meu Deus do céu, o que é que eu faço?”. Isso era uma terça-fei-
ra já. Já tinha conversado na segunda, na terça. O que é que eu faço? 

“Olhe, eu conversei com ele assim, ele disse: ‘Rapaz, esses meni-
nos se agarraram, eu não lembro mais o nome deles, mas eles se 
agarraram à minha pessoa de um jeito que foi uma loucura... olhe, 
disseram a mim que só a senhora pode fazer isso’”. Me chamavam, 
naquela época, de senhora. Eu digo: “Não me chame de senhora 
não, pelo amor de Deus”. Aí, eu digo: “O que é que faço?”. Digo: “Já 
sei”. Na época, a senhora Jacilda Urquisa não era candidata à pre-
feita, era apenas tão somente uma vereadora, presidente da Câmara 
dos Vereadores. Me deu uma força danada. Eu cheguei para ela, eu 
digo: “Sente aqui, eu quero falar com a senhora”. Ela disse: “Agora”. 
Essa mulher sempre foi muito educada. Ela é muito gente fina. Aí, 
eu contei toda a história a ela, a primeira. Se você se lembrar dessa 
história... O Mercado Eufrásio Barbosa tinha acabado de ser entre-
gue à comunidade olindense. Ninguém podia fazer festa ali. Esta 
mulher que você está vendo aqui foi a primeira pessoa que fez uma 
festa fechada naquele mercado Eufrásio Barbosa. Fui eu, e o povo 
diz que deu certo. Vai ter que fazer agora. Até a Prefeitura começou 
a fazer. O pessoal achava que não ia dar certo. Isso, numa terça-fei-
ra, eu converso com ela. Fui conversar com um senhor chamado 
Severino Arruda. Sabe o que foi que ele disse a mim? “Oxe, minha 
filha, eu dou a você pão, café e queijo. Manda esses nêgo ir andando 
daqui para a Bahia a pé. Uns nêgo tudo forte. Eu não vou arrumar 
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passagem para ninguém não.” Eu disse: “Está beleza, seu Severino. 
É por isso que eu confio na justiça de Xangô, visse? ” Demorou, mas 
quando ela veio, veio uma vez, veio lindo. Cadê ele [risos]? Escuta 
isso. “Dona Jacilda, eu queria mais uma coisa da senhora”. Ela dis-
se: “O quê?” “Eu quero um carro de som só. Eu só quero que a se-
nhora me dê um carro de som”. Aí, ela: “Carro de som? ” Eu: “Carro 
de som. Se a senhora me arrumar um carro de som, a senhora me 
fez o maior favor do mundo. Não vai adiantar a senhora me dar só 
o mercado. A senhora tem que me dar o mercado e o carro de som”. 
Aí, ela bateu uma CI para Secretaria de Cultura, me lembro como 
se fosse hoje. Aí, abriram as portas do Mercado. Ela me deu um 
carro de som.

Zumbi dos Palmares

[...] Aí, eu acho essas duas histórias tão irreais, no sentido de como 
passam para nós. Assim como é irreal a história de Dom João VI. 
Assim como também é irreal a história de Dom Pedro II. As escolas 
passam para a gente aquilo que ela nos quer passar. Zumbi foi um 
líder de um movimento de uma época na qual não se tinha nenhum 
tipo de comunicação. E, na realidade, eu acredito que a gente não 
sabe nada de Zumbi. A gente não sabe nada de Zumbi dos Palma-
res. A única coisa que a gente sabe de Zumbi dos Palmares é que 
ele foi um grande líder no quilombo. Pronto, acabou. E que alguém 
entregou ele e que cortaram a cabeça dele. Mais nada.

[...] A princesa Isabel, esqueceram de dizer que ela foi, que ela só 
assinou a Lei Áurea porque ela deitou com alguém. E queria libertar 
o cara [Risos]... Desculpa. E como ela não podia libertar um só, era 
sacanagem, ela saiu libertando “todo mundo”. Não, mas, agora, eu 
vou falar sério. Eu não vejo a princesa Isabel como essa vilã que o 
pessoal vê tanto assim. Eu a vejo como um elemento da história 
que serviu de massa de manobra para interesses políticos mesmo. 
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Porque se não fosse ela que assinasse, outros iriam assinar. Eu vejo 
dessa forma. Enquanto que Zumbi, é isso mesmo que eu disse a 
você. Eu vejo Zumbi dessa forma. Eu não sei nada sobre Zumbi dos 
Palmares, eu só vejo essa busca... Porque, se você olhar direitinho, é 
a única coisa que nos passam. Zumbi foi o líder quilombola que foi 
líder no quilombo, que era filho de negros. Pronto. Mas eu tenho 
certeza que Zumbi tem uma história muito bonita de luta, de guer-
ras, de filhos. Quantos filhos Zumbi teve, você sabe? [...] Zumbi foi 
casado quantas vezes? Você acha que ele teve tempo de casar? [...] 
Ele foi oriundo de que tribo?

[...] Qual o idioma que ele falava de África? Você sabe? Você está 
entendendo o que eu estou dizendo. É a única coisa que a gente 
sabe. E ele libertou. Libertou quem, que o quilombo ficou lá jogado? 
E, depois disso, o que foi que aconteceu com o quilombo? Zumbi 
morreu. E o quilombo, fizeram o quê com o quilombo? Contaram o 
que foi que fizeram com o quilombo?

[...] Então, o que foi feito dos líderes conselheiros de Zumbi? 
Zumbi não era o único só. Ele teve sua equipe, ele tinha seus con-
selheiros. Ele tinha... Você está entendendo o que é que eu estou 
falando? Então, quando se fala de uma história, se fala da história e 
daquilo que está ao redor daquele líder. Mas, o líder negro Zumbi, 
a história dele é muito resumida naquilo que nós gostaríamos de 
passar como uma liderança mesmo. Porque morre um líder, subs-
titui outro. E, na história de Zumbi, na história do Quilombo dos 
Palmares, Zumbi morre. E aí, e o resto, foi para onde?

Gustavo Lima

Vicente Lima

[...] Vicente Lima nasceu em 2 de janeiro de 1911. É filho de Iná-
cio Rodrigues de Lima e Apolinária Tancrilina de Oliveira. [...] Era 
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carpinteiro. E a professora Apolinária de Oliveira tinha algumas ra-
ízes... Ela, no caso a minha avó, raízes portuguesas. E Inácio, negro 
mesmo. Eles tiveram além de Zé Vicente, outro irmão mais velho, 
Joaquim de Lima, Almerinda de Lima, que é mãe de Humberto, 
também professora... Yolanda, também professora, Severina e Ana 
Rodrigues Barros. [...] Zé Vicente, a infância dele foi vivida ali em 
Campo Grande. A rua hoje é chamada de Marquês de Baependi. 
Essa rua, hoje, é conhecida como Rua das Meninas [...]. E, essa Rua 
das Meninas foi onde meus pais e tios conviveram. Nós saímos dali 
e mais uns doze irmãos, nós saímos dali no final da década de 1940. 
Em 1949 fomos para Campo Grande. O sítio se manteve ainda até 
o final da década de 1960, início da década de 1970. O sítio era 
caracterizado por um casarão na chamada Rua das Meninas. Nas 
cercanias dele tinha outras casas que eram de outros parentes de Zé 
Vicente. E era ali, onde eu lhe falei que tinha um viveiro, lá no fundo 
do sítio. Ficava no limite de um braço de maré. Tomava banho ali, 
de maré, pegava peixe. 

[...] Ele fez Contabilidade e Ciências Econômicas. Zé Vicente 
foi um dos primeiros, vamos dizer, contadores daqui. Ele fundou 
o Conselho de Contabilidade, era o número três. E o Sindicato de 
Economistas, que também ele fundou junto com Emanuel Cam-
pos. [...] A mãe dele era professora. Quando estava ele, nossas tias, 
esse negócio, ele... O pai, que era carpinteiro, Inácio, queria que 
ele seguisse o ofício. Ele encontrou até certa barreira para estudar 
por conta disso. Tanto que Joaquim, o mais velho, virou carpinteiro. 
Mas, Vicente teve a sorte. Que uma tia avó nossa, irmã de Inácio, 
morreu com 113 anos, Minervina. Era uma espécie de, em família, 
domínio em relação a Zé Vicente, os irmãos dele todos. Então, Mi-
nervina custeou os estudos dele, e ele forçou a barra, estudou mes-
mo. Foi para o Ginásio Pernambucano e, com muito sacrifício, fez 
Ciências Contábeis e depois Economia.
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[...] Olhe, veja bem... Quando titio era criança, eu lembro pou-
ca coisa... Agora, ele, moço ainda, no auge, ele me fez uma visita... 
À minha família, no Cordeiro. De tarde, ele de repente fazia essas 
visitas. E lá, debaixo da mangueira, ele me falou do drama dele no 
Ginásio Pernambucano. Negro, pobre, frequentando um colégio de 
elite. Ele me dizendo: “Olhe, eu não sei como foi que eu consegui 
ter forças para segurar aquela barra”. Ele não falou “barra”, porque 
naquela época não se falava. Mas aquele drama, porque todo dia, 
cotidianamente, era “macaco”, achincalhe. Todo tipo de achincalhe. 
Providência nenhuma, porque o corpo docente achava aquilo uma 
coisa normal, brincadeira e tudo. No meu tempo de ginásio, lá em 
Petrolina, os professores também achavam que isso era brincadeira. 
Infeliz de você se fosse arrumar uma briga, um desentendimento 
por esse tipo de ofensa. Titio sofreu tudo isso aqui.

[...] E aguentou. E muito mais. No Colégio Pernambucano, era 
a elite do ensino aqui no Recife. Ele aguentou tudo isso. “Eu sofri 
muito – ele me chamava de pãozinho –, pãozinho, muito. Era preci-
so muita vontade para seguir adiante.” Graças a Deus ele conseguiu 
sair. E formado conseguiu... Fez, formou patrimônio intelectual e 
cultural pouco comum, muito pouco mesmo. Eu acho que para o 
titio, o que ele chegou a ser, foi muito pouco.... Reconhecidamente 
muito pouco pela sociedade. Ele precisava ser muito mais conheci-
do, como qualquer outro branco intelectual culto.

[...] E Artur Ramos, que foi referência dele. [...] para ficar com 
membro da sociedade internacional, coisa assim, de Antropologia. 
Eu tenho isso anotado aí. Realmente, ele conseguiu essa... E a ativi-
dade política dele. Ele teve uma atividade política que, embora não 
partidária, criou diversos sindicatos. Sindicatos de trabalhadores. E 
participava na década de 1940, 1945... 1945, 1950, ele participava de 
um grupo de estudos que discutia a coisa do salário mínimo. Teve 
grande participação no chamado Estado Novo ainda.
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Humberto Gibson

Vicente Lima

Ele tinha um domínio muito grande em tudo quanto era raia. Mui-
tas vezes me perguntavam... Achavam que meu pai era advogado... 
Não era não... Que tinha formação de sociólogo, antropólogo. Não, 
isso tudo foi no autodidatismo. E formou todo um conhecimento na 
área de Antropologia. Cada coisa impressionante, realmente, que 
ele falava Eu acho que aí [...] Quase 20% da biblioteca [...] Gustavo, 
uma vez, me deu uma xerox, uma carta daquele sociólogo Roger 
Bastide. Uma carta de agradecimento a titio. Era um homem desse 
porte. Roger Bastide, um dos iluminados da Sociologia brasileira.

Frederico Lima

Vicente Lima

[...] Ele participava de grupos populares. Moço, frequentava os gru-
pos populares da época: Madeira do Rosarinho, Clube dos Lenhado-
res, as Pás, Banhistas do Pina. Toda essa coisa da época, ele frequen-
tava. Que nós também frequentamos. Era muito conhecido com os 
carnavalescos, esse pessoal. Porque também tinha muita ligação 
com o pessoal do xangô. Porque ele frequentava com esse pessoal, 
ele se envolvia. As pessoas são as mesmas, a pessoa do maracatu....

[...] Isso tudo a gente adquiriu, a necessidade de a gente realmen-
te estudar. Tanto que, ainda hoje, eu tenho certa dificuldade, não sei 
se para o bem ou para.... Mas, quando eu vou fazer qualquer coisa, 
até uma simples audiência, um simples trabalho, eu fico de agonia 
para me preparar porque eu acho que eu tenho que fazer melhor do 
que aquilo poderia ser. Isso tudo é influência dele. Ele dizia: “O ne-
gro não é bom não, ele tem que ser melhor. Tem que ser o melhor” 
[...] É, ele não pode se incluir sem saber o que ele está dizendo. Não 
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interessa... Eu lembro coisas, por exemplo, jovem, 16,17, 18 anos, a 
gente querendo trabalhar. E ele já tinha uma certa posição. A gente 
chegava... Porque naquela época existia uma coisa de nepotismo... 
Já existia isso há muito tempo. Mas, ele não tinha esse negócio de 
botar filho em cargo. “Primeiro você vai se capacitar. O que você 
acha que eu vou fazer, eu vou estar lá onde eu estou e vou trazer 
meu filho burro que não está capacitado? De jeito nenhum, você vai 
se capacitar. Aí, quando você se capacitar, aí sua oportunidade che-
ga.” Ele fazia isso. E nunca, nunca, nunca ele indicou. Eu não me 
lembro de papai ter indicado parente nenhum para cargo nenhum.

Vicente Lima e Gilberto Freyre

[...] Essas pessoas eram muito referenciadas por ele, muito. Aqui e 
acolá ele falava sobre essas pessoas. E ele tinha também uma... Eu 
não consegui captar mesmo o posicionamento dele em relação a 
Freyre. Mas, ele admirava muito Gilberto Freyre. E ele colaborava 
muito com a Fundação. Tanto nesse congresso e no segundo que 
foi feito. 

[...] Eu digo isso porque fui um dos convidados para fazer o tra-
balho lá, eu não sabia que ele tinha essa vinculação estreita com Gil-
berto Freyre. Aí, eu falei com ele: “Eu recebi um convite”. Ele: “De 
onde?”. “Eu vou para Fundação Joaquim Nabuco.” Ele ficou muito 
contente e começou a falar de Gilberto. Falava nas coisas e tal. Depois, 
quando eu assumi o cargo lá com Fernando Freyre, ele me procurou 
para falar com Fernando depois. Ele manteve contato com Fernan-
do Freyre. Fernando Freyre procurou ele várias vezes. Mas, ele me 
passava um respeito muito grande, muito forte por Gilberto Freyre. 
Mas, eu não percebia.... Porque, como Gilberto é muito polêmico.... 
Inclusive, é até acusado de que era racista. Mas, eu não consegui, 
mesmo trabalhando lá com ele.... Eu entrei exatamente no ano em 
que Gilberto Freyre morreu, em 1987. Eu entrei em maio, e Gilberto 
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deve ter morrido em julho de 1987. Que coincidiu também com a 
doença de mãe. Se não me engano ela faleceu também em 1987. Mas, 
eu tinha umas coisas para conversar com ele sobre Gilberto Freyre, 
mas não tive oportunidade. Agora, ele falava muito para que a gente 
lesse Casa grande & Senzala. Ele falava muito desse livro. A gente até 
ainda adolescente, ele falava. Agora, o referencial de Solano Trindade, 
ele ia lá e voltava e falava sobre eles [...] Eu sei que ele falava muito 
sobre Gilberto Freyre, sobre o trabalho, sobre o valor intelectual de 
Gilberto Freyre. E depois que eu comecei a conviver com a Fundação 
e que comecei a ler e a participar das realizações dos eventos lá, en-
tão, foi que eu comecei a descobrir as posições de vários sociólogos, 
antropólogos que discordavam de Gilberto. O próprio movimento 
negro era uma reação muito forte. E eu queria conversar com ele so-
bre isso. Isso estava na minha cabeça o tempo todo. Mas, eu já estava 
casado, estava fora, pouquinho em casa. E eu não consegui que ele 
falasse mesmo o que era que ela pensava daquele livro Casa Grande & 
Senzala. Eu tinha uma curiosidade e estou pagando aqui esse pecado.

Vicente Lima e Josué de Castro

[...] A gente é testemunha disso por causa do ritual do jantar lá em 
casa. E essas pessoas iam jantar lá em casa. Então, era comum Josué 
de Castro ir jantar lá em casa. Todo mundo botava a melhor roupa, 
senta lá, fica esperando. E a gente ficava lá sentado. E não era só eles, 
tinha outros líderes, Adalberto Guerra, aquele Miguel Batista, que 
era ligado à rádio. Era muita gente. Porque, como Gustavo fez um 
referencial aí que ele não aprofundou... Papai foi para a Federação 
do Comércio Varejista, e, a partir daí, ele começou a adotar uma pos-
tura política sindical, porque os membros da Federação Varejista 
eram eleitos pelos sindicatos. Então, quanto mais força eles tinham 
no sindicato, eles garantiam a permanência no poder. Então, papai 
era o grande articulador disso, porque papai criava os sindicatos.
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[...] Então, por exemplo... No jargão político, eles criavam a fór-
mula para manter-se. Vamos dizer que eles tivessem uma grande 
divisão. Então, sabia que na próxima eleição ia ter dificuldade. En-
tão, eles pensavam uma categoria e criavam o sindicato de uma ca-
tegoria. Ele tinha essa articulação. Papai nunca pertenceu a partido 
político nenhum. Nunca foi filiado. Ele participava ativamente dessa 
política sindical, e que levou... Por isso o PTB, porque esse pessoal 
estava ligado a Getúlio, essa coisa toda. Ele tinha um livro com al-
gumas anotações dele sobre Josué de Castro que ele fala sobre o 
homem Josué de Castro. E ele conta quando eles foram procurar 
Getúlio, que eles entraram pela porta dos fundos. Essas coisas da 
política... Que ficaram tudo cheio da vida por Getúlio. Não deixou 
vir pela frente [risos]. Eles eram muito articuladores [...] Ia muito [ao 
Rio de Janeiro]. Com frequência. Então, ele tem... Nessas anotações 
dele com relação a Josué de Castro, ele fala muito dessa companhia, 
desses depoimentos dele. Essa vida dele... Muito interessante esse 
depoimento que ele deu. Então, a gente é testemunha. Presencial. 
A gente tinha uns 12 anos, mas esses jantares lá em casa eram de 
9 horas da noite. A gente ia para a rua, quando chegava, ficávamos 
sentados esperando. A mesa lá posta, os amigos dele lá do Ministé-
rio da Agricultura. Esse pessoal tudo ficava lá. Então, a gente conhe-
cia os passos dele, do Zé Vicente.

Inaldete Pinheiro

Luiz de França e o Maracatu Leão Coroado

[...] Lamento que não demos, por exemplo, a seu Luiz de França, 
nós não demos o que ele merecia. Isso eu acho que foi um peca-
do. Nos afastamos um pouco inclusive. Um pouco não, muito do 
seu Luiz de França [...] Eu tinha uma grande aproximação com 
seu Luiz e influenciei um pouco também. E foi muito bom. Mas, 
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durou pouco... O primeiro ano foi muito bom, a frequência... E 
seu Luiz reclamava a ausência da gente. Ele reclamava: “Os afri-
canos não vêm aqui”. Ele chamava a gente de “os africanos”. “Os 
africanos não vêm aqui, por quê?” “Seu Luiz, nem todo mundo 
gosta.” Aí, eu me queixando disso numa reunião... “Vamos?” “Va-
mos.” Primeiro ano foi ótimo [...] Mas, depois, o ano seguinte já foi 
menos, já ninguém ia para os ensaios. Em 1985 se não eu me enga-
no. Porque meu filho era pequenininho, estava de braço. Em 1986, 
em 1985 ele nasceu. Aí, no ano seguinte, já foi mais devagarzinho. 
No terceiro ano, já se encontraram aqui somente. Aí, a partir daí, 
deixaram de ir... Isso eu achei injusto, achei ruim. Foi ruim. Seu 
Luiz sofreu com isso [...] Em 1988, Telma Chase estava com Zum-
bi Bahia e se organizaram em torno de um projeto comum para 
as entidades. E seu Luiz, quase sozinho, aceitou. Mas, até porque 
também é isso, né? Nós já estávamos muito mais ausentes dele. E 
você chega com boa oferta, a pessoa que está mais carente recebe. 
Foi o que aconteceu. Nós não tínhamos nada, nós não tínhamos 
dinheiro para ofertar ao Leão Coroado. Então, ela chegou com um 
projeto consistente, financiamento consistente da Fundação Cul-
tural Palmares. Então, aconteceu.

[...] Seu Luiz tinha muita carência de apoio, muita carência. Não 
foi sacanagem dele absolutamente. Deixou porque ele precisava 
mesmo de finanças. Também não sei nem quanto tempo durou 
essa relação. Eu me afastei para não ter envolvimento. Ficar de olho, 
né? Podia ser interpretado assim. Não. Enfim, eu não sei quanto 
tempo durou essa relação de seu Luiz e o Balé Primitivo. Ele tam-
bém nunca se queixou depois que eu voltei [...] Era um maracatu 
de significativa presença no Recife. Era isso, era um maracatu. Eu 
lembro que eu ia por conta de seu Luiz, enquanto... “Vamos apoiar 
o maracatu? ” [...] Era o maracatu mais importante, rapaz. Isso diz 
tudo. Maracatu para a gente, para mim, particularmente, até hoje, 
tem um significado muito importante, nasceu na senzala. Dizer 
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isso é tudo. Maracatu é uma expressão que vem lá, de resistência. 
É um grupo de resistência. Hoje, nem é mais, mas foi. Para mim, 
teve significado [...] Claro que não foi brincadeira... Era a impor-
tância, a representação da gente um bocado de tempo atrás. Então, 
era importante para a gente participar. Tinha uma história por trás 
dele, tem uma história, nem referendada, muitas vezes, mas tem 
essa história. Poucos sabem dessa história dele, as pessoas que dan-
çam maracatu. Eu sabia, e muita gente sabia também. Então, vamos 
lá, faz parte da história da gente. E seu Luiz sabia disso. Não sei 
até quantos outros sabem, mas senhor Luiz sabia da importância 
do maracatu [...] ele lembrava a família dele toda que construiu o 
maracatu, dos escravos que construíram maracatu. Ele contava isso 
com muita emoção, com alegria. Ele tinha consciência do que era o 
maracatu. Quando ninguém falava em patrimônio, seu Luiz dizia: 

“Maracatu é um patrimônio do Carnaval de Pernambuco”. Isso tem 
uma dimensão imensa para uma pessoa de pouca leitura. Ele dizer 
isso: “É um patrimônio do Carnaval de Pernambuco. Ele só vai aca-
bar quando o Carnaval se acabar. O Carnaval não vai acabar, o Leão 
Coroado não se acaba”. Belíssimo! Então, esse orgulho que ele tinha, 
ele passava para mim, pelo menos, e, eu acho, que para muitas ou-
tras pessoas. Muito forte. Era um sábio. E essa sabedoria a gente 
bebia lá. [Luiz de França] era bom contador de história, com graça, 
com emoção. E, sobretudo, por ele não ter muito ouvinte na comu-
nidade, morava só, era tido como um homem briguento... Quando a 
gente chegava lá, ele se sentia valorizado. Isso foi muito importante 
para ele. Se sentir prestigiado, ser ouvido. Ele contava histórias das 
tias, as tias que ele chamava era a família agregada.

As tias da costa	

[...] As tias da costa eram as negras velhas, talvez, ainda africanas 
ou descendentes bem próximas. Uma “Badia”, por exemplo. As tias 
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de Badia que ele conheceu. As tias do Sítio de Pai Adão, que ele 
conheceu. Todas as quase tias. Era na relação familiar de agregação, 
de agregar a família grande. Todos os conhecidos formar um cor-
po só. Então, ele chamava de “tias”. Aí, ele falava muito dessas tias. 
Dos tios também. Recapitulava os primeiros “tios” que faziam os 
candomblés. Eu tenho uma gravação com o seu Luiz que está perdi-
da. Não me perdoo por ter perdido isso. Qualquer dia eu encontro. 
Onde eu quis recuperar essa história que ele contava. Quis gravar. 
Que não vai ser o destino dessa, né? [Risos]. Eu perdi realmente. 
Mas, eram histórias ricas, de uma sabedoria de pouca gente... Nin-
guém mais me contou história como seu Luiz, até porque não tem 
mais gente daquela idade.

Toinho, mestre maracatuzeiro

[...] Eu não sei música, portanto não sou boa avaliadora, mas eu 
vejo ainda que seu Toinho consegue um pouco da rítmica que ele 
aprendeu lá em seu Luiz. Seu Toinho foi um dos poucos que eu 
me lembro da frequência... Que ele era batuqueiro de lá. Ele hoje 
está no maracatu Encanto da Alegria. Mas, o Encanto não é a mes-
ma coisa, claro que não é. Eu gostaria muito de saber música para 
avaliar um pouco a rítmica de seu Luiz, da formação de seu Luiz, se 
Toinho manteve a mesma coisa. Porque o Leão Coroado atual não é 
a mesma coisa. Não é absolutamente. Destoa muito. Não sei, pode 
ser uma avaliação preconceituosa, tendenciosa.

Frente Negra, Solano Trindade e José Vicente Lima

[...] Quando esse rapaz, João Batista Ferreira, falou em Solano Trin-
dade, já fez ponte com professor José Vicente Lima. Ele foi da Fren-
te Negra também. Em 1981, a Brasiliense – só vou dizer isso – publi-
cou Cantares a Meu Povo. A gente fez um lançamento. Tarcísio, da 
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Livro 7 nos cedeu, e a gente fez o lançamento desse livro Cantares a 
Meu Povo no DCE. Lindo, lindo. A gente fez roupa nova para recitar 
os poemas de Solano Trindade. Foi lindo. Fizemos cartazes... Zé Vi-
cente Lima participou. Aí, foi falar sobre Solano. Não era só um poe-
ta, foi um político. João Batista só falava no poeta, e Zé Vicente falou 
o que foi a Frente Negra Pernambucana. Foi ótimo. Então, a gente, 
já no início... [...] Quando a gente começou, ele [Solano Trindade] 
já tinha falecido. Ele faleceu em 1975. A gente começou em 1979. 
Não sabia dessa pessoa. Ninguém sabia. De nós que começamos, 
só Edvaldo, porque conhecia Zé Vicente e João Batista. Só Edval-
do que sabia dele. Mas, ele não conhecia Edvaldo, pelo jeito [...] foi 
compromisso nosso. Dar visibilidade ao Solano. Então, nós íamos 
muito às escolas. Muito, muito, muito. Ou convidado ou oferecido. 
Nos oferecíamos. Chegávamos à escola e dizíamos que queríamos 
fazer uma palestra para o alunado. Escolas de 1º ao 3º Grau. Íamos 
muito. E, minimamente, uma vez no mês estávamos numa escola, 
no mínimo. Então, a gente fazia questão das palestras começarem 
ou fecharem com Solano Trindade. A partir daí, ele teve visibilidade. 
Foi compromisso que todo militante assumiu. Todo, todo. E nada 
forçado, foi... Passou a ser uma coisa muito espontânea. Porque a 
gente sabia da lacuna do nome de Solano aqui [...] eu tenho vários 
textos sobre ele em diversos lugares, mas a que teve maior divulga-
ção assim foi uma agora, no ano passado, na CEPE. Eu e um filho de 
José Vicente Lima, Gustavo Lima.

José Vicente Lima

[...] Vicente Lima foi companheiro de Solano, da Frente Negra. Ele, 
os dois e mais outro, Barros, o Mulato. Que era chamado Barros, 
o Mulato. E Barros eu não sei muito dele. Eu sei que eu era mui-
to amiga de Zé Vicente Lima. Morava em Campo Grande. De fre-
quentar [sua]casa [e] dele participar mais de uma vez nas nossas 
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reuniões. Pessoa muito acessível, inclusive, muito acessível. Foi 
muito bom conhecer ele. Foi outro que valeu a pena também ter 
conhecido. Chegamos a fazer homenagem a ele nos 70 anos, se não 
me engano, 70, 80. Os filhos fizeram, nós participamos. Tem dois 
filhos. Fred e Gustavo fizeram essa homenagem lá na Fundação 
Joaquim Nabuco, e ele presente, e nós, alguns militantes do mo-
vimento negro. E também foi orador do último Encontro de Negros 
do Norte Nordeste. Foi o orador, um discurso emocionante. E disse: 

“Agora, já posso morrer tranquilo. Tenho seguidores”. Foi muito bo-
nito [...] Ele tinha um [livro] que ele fez, Xangôs do Recife, se não 
me engano, que ele quis corrigir, revisar. E eu pedia muito para ele 
fazer, para editar e ele não editou. E a gente pensa em editar agora 
no próximo ano, que faz 100 anos no caso. Os filhos deles estão 
pensando nisso.

Lélia Gonzalez

[...] Muito, primeira geração, amiga. Falecida também, uma perda. 
Lélia veio aqui, a gente tinha muito afeto uma pela outra. Teve um 
dia que eu ia viajar, eu viajei. Ela sabia que eu ia viajar, a gente se 
telefonava. Eu estava no avião, eu ia para o Senegal. Eu estava no 
avião para o Rio, porque foi Recife-Rio. Eu estava no avião para pe-
gar o vôo internacional. Lá, chegou um branco... “Você é Inaldete?” 

“Oxente, sou.” Uma das poucas negras do avião. “Sou.” Aí: “Foi Lélia 
que disse que eu lhe procurasse”. É desse tipo... “Porque também 
vou para o Senegal. Para a gente ficar junto.” Ele já conhecia o Se-
negal, e ficamos lá no Senegal juntos, ajudando. Era desse tipo a 
relação da gente, de solidariedade [...] Sim, naturalmente [lia o que 
ela escrevia]. [...] Tenho livro de Lélia, tenho recortes de Lélia. Lélia 
é uma das inspiradoras da gente até hoje. Ela conseguiu... não foi 
muito querida enquanto viva, depois de morta, felizmente, está sen-
do bem lembrada.
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Zumbi dos Palmares

[...] É uma das lideranças importantes do movimento negro daquela 
época. É um dos grandes personagens. Eu tenho muito respeito por 
ele e por todos os outros quilombolas, todos os outros. Ele teve um 
destaque especial, que foi dado. Como eu tenho também por Ma-
lunguinho, tenho... Que também eu não sabia dele, soube por Mar-
cos Carvalho. Eu tenho o mesmo respeito que eu tenho por Zumbi. 
Portanto, os outros que fizeram essa história num período tão di-
fícil, tão difícil. E é o mesmo respeito que eu tenho pelo maracatu. 
Num período tão difícil, conseguiu driblar toda aquela estrutura e 
se tornar um grupo de resistência. Então, são personagens mate-
riais e imateriais que se incorporam nessa minha... Que eu “bato a 
cabeça”, peço licença realmente.

Inaldete, por ela própria

[...] Porque as vezes que me afastei do movimento, duas vezes, era 
porque eu não me sentia acolhida. [...] Não tenho nenhuma dificul-
dade de dizer isso. Um dia, a gente foi fazer em 1988, uma reunião 
linda no Sítio de Pai Adão. Para ouvir os mais velhos. Eu tenho essa 
ligação com os mais velhos, que eu reconheço deles uma história 
também. Algumas companheiras foram. A mobilização foi minha. 
Mas, houve a adesão de alguns companheiros, foi um domingo fan-
tástico embaixo do iroco [...] No lançamento do meu livro pouca gen-
te foi. Enfim, eu não me sentia muito acolhida. Algumas posições 
minhas e discordâncias, uma em cima da outra. Eu me afastei, voltei. 
Afastei-me em definitivo em 1988, quando fundamos o Centro So-
lano Trindade inclusive. Porque eu não queria ficar afastada da mi-
litância, porque fazia parte de minha emoção, de meu modo de vida. 
Depois, o Centro Solano Trindade teve curta duração, por questão fi-
nanceira, porque não dava para a gente sustentar tirando do dinheiro 
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do salário da gente. Éramos cinco pessoas, depois três, depois quatro, 
depois duas. Aí, quando chegou em duas, não, é impossível. Mesmo 
assim, fizemos três encontros de educadoras usando o nome Encon-
tro de Educadores Negros, quer dizer, para ninguém dizer que só pen-
sa agora a questão da educação. Depois, o Centro Solano Trindade 
acaba, mas eu fico numa militância de outra forma. Em nenhum 
grupo mais, efetivo assim. Mas, hora ou outra, atuando nos diversos 
grupos, colaborando de uma forma ou de outra. Em dois momen-
tos, por último, eu tenho me sentido essa pessoa referência, sem 
nenhuma modéstia. Em dois momentos, me disseram que eu era 
importante no movimento negro, que eu fazia parte dessa história. 
Uma foi na conferência municipal... 2 anos ou 3 anos, 4 anos atrás, 
me convidaram para ser a conferencista. Todo mundo me cumpri-
mentou com muita emoção. E outra foi quando eu recebi o título de 
cidadã recifense. Toda militância estava na Câmara de Vereadores. 
Então, aí, fica uma história. Hoje, eu estou muito tranquila. Porque, 
antes, isso me deixava... “O que é que esse povo quer de mim? Eu 
dou o meu sangue.” A educação do meu filho foi interrompida, eu 
não acompanhei muito. Ninguém.... Eu me senti injustiçada muitas 
vezes. Mas, naquele momento, na Câmara de Vereadores, ali, foi um 
momento muito importante. Meu nome está escrito na história do 
movimento do Recife. Hoje, já sei que está, não tenho nenhuma mo-
déstia de dizer isso, também não tenho nenhuma vaidade. Eu acho 
que é o reconhecimento que eu conquistei com tranquilidade, com 
dignidade, arengando também. Mas, não traí ninguém. Não gosto 
de falar mal das pessoas, e com muito respeito. Gente que eu sei que 
me maltratou, eu tento... já tenho cabelo branco, não dá mais para a 
gente está brigando não [...] Mas, hoje, só tenho alegria, de alguém 
dizer: “Você tem coragem de fazer isso com Inaldete? ” “Não, tenho 
não. ” Isso é legal. Tem umas que assim têm certeza do meu aval. 
Tem umas quatro pessoas que sempre procuram ouvir. Umas qua-
tro: Martinha, Martha Rosa, Ester Monteiro, Gal...
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Marcos Pereira

Gilberto Freyre e Joaquim Nabuco

[...] Nós sempre tivemos conflito com a Fundação Joaquim Nabuco, 
o tempo todo. E com Gilberto Freyre também. Nós repudiamos a 
visão de Gilberto Freyre, inclusive até hoje. Como repudiamos tam-
bém o nome do aeroporto do Recife ser Aeroporto Gilberto Freyre. 
Para mim, é uma decepção que, na época, da definição desse nome, 
por exemplo, o movimento negro não tenha se posicionado e feito 
um grande protesto. Até hoje, também não tenho conhecimento 
de nenhum. Tivemos, do ponto de vista da discussão com as insti-
tuições, dificuldades, porque sempre houve uma simpatia ou uma 
tentativa de reabilitar essa visão de Joaquim Nabuco, essa visão pa-
ternalista do próprio Joaquim Nabuco como o “bonzinho” etc. Só 
que ele era e continua sendo um aristocrata. A contribuição dele foi 
individual, não foi coletiva. Não alterou muito a passagem e tudo 
mais. Não alterou muito como advogado que ele era. Mas, no pon-
to de vista das escolas, do ponto de vista dos outros movimentos 
sociais, a discussão foi muito boa. Nós não tivemos dificuldades. 
Como a gente do movimento negro nunca esteve muito preocupado 
em saber o que as instituições ou os representantes das instituições 
pensam a nosso respeito, então, para a gente, naquela época, tanto 
fazia. A passeata de protesto ou a movimentação ocorreria com ou 
sem apoio. Seria com menos gente. A gente já fez com oito, então, 
se você faz com vinte ou trinta [risos] e tudo mais, você faz e registra 
um protesto. Isso para a gente não era um problema.

Zumbi dos Palmares

[...] Não, ele não é só um herói. É uma pessoa, um ser humano que 
deixou um tipo de exemplo politicamente importante a ser seguido 
naturalmente. Tem essa coisa, herói é uma coisa muito formal. Mas, 
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ele é motivo de orgulho, é um dos guerreiros que nós entendemos 
que deveria estar incorporado em todo o afro-brasileiro. Ele é esse 
guerreiro. Até porque não é só a questão geral do Quilombo de Pal-
mares. Zumbi, foi chamado para negociar. Ganga Zumba, que é o 
antecessor de Zumbi, aceitou essa negociação. Zumbi desconfiou 
bastante das propostas e ofertas dos portugueses feitas na época e 
decidiu não aceitar a negociação. Decidiu continuar seguindo o ca-
minho de construção daquela proposta nova, de quilombo ou de 
estado negro. Então, para mim, como pessoa, ele é um exemplo 
de político, um exemplo como sindicato e é um exemplo como ser 
humano. Não é que você tenha que adotar como princípio não ce-
der. Agora, você só pode ceder, só pode fazer um acordo quando 
você estiver 100% seguro do que ele significa para você. Enquan-
to não tiver, você tem que continuar lutando pelos seus objetivos. 
Como todo mundo sabe... Hoje, como é sabido, o começo do fim do 
Quilombo de Palmares é exatamente a conciliação feita por Ganga 
Zumba com os portugueses. Porque dividiu a população palmarina 
e enfraqueceu bastante. Alguns anos depois, Zumbi foi assassinado 
por esse mesmo Estado que queria fazer um acordo com ele. En-
tão, para mim, ele é uma fonte de conhecimento, de pesquisa e de 
exemplo que tem que estar sempre presente. E isso é no século XVII. 
Depois, houve vários quilombos, como nós todos sabemos, e tudo 
mais. Mas, um pouco mais de 100 anos depois desse colonialismo 
português estar implantado e consolidado aqui no País, você tem 
também o Estado que resistiu durante anos contra essa ordem. E 
resistiu de uma forma meio heroica, bonita.

Solano Trindade

[...] Solano Trindade é outro grande exemplo como poeta de esquer-
da. Solano Trindade tinha a relação dele com o Partido Comunista 
do Brasil. A obra literária dele eu acho fantástica. E acho que ela 
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ainda precisa ser descoberta pelos afro-brasileiros, sobretudo pela 
juventude. Claro que tem algumas coisas um pouco nostálgicas, 
não é? “Quem está gemendo? Negro ou carro de boi?” Mas, que 
embute também alguma coisa daquela realidade. Mas, tem também 
essa coisa do: “Sou negro, meus avós foram queimados pelo sol da 
África...”. E lutaram o tempo todo, a avó também lutou. No texto 
literário ou poético, só ele coloca homem e mulher, avô e avó como 
resistentes. Essa visão dele de esquerda ajuda. Mas, a visão de negro 
como resistente é o que marca essa poesia. E muitas outras, como: 

“Negros que escravizam ou que vendem negros na África não são 
meus irmãos”. É um alerta, uma orientação superimportante que 
ele dá no poema dele, porque você tem entre os mesmos grupos, 
seja de trabalhadores, de mulheres, de homossexuais ou de negros 
aqueles que querem lhe transformar em mercadoria para ganhar 
para si. E isso é uma das coisas que permitiram, não só isso, cla-
ro, mas que possibilitaram o saque europeu ao continente africano. 
E, depois, a exploração massiva da nossa mão de obra de maneira 
gratuita, como o trabalho escravo aqui. Os portugueses foram tão 
inteligentes que demoraram muito mais. Você pega... No Haiti e no 
Caribe todo, sempre estavam estourando revoluções. Solano Trin-
dade faz, naturalmente, na obra literária dele, vários alertas, vários 
chamados superinteressantes e, ao mesmo tempo, uma coisa de 
beleza estética que ele tem que é fantástica.

Abdias do Nascimento

[...] Abdias também. Só que eu acho, sempre achei, um pouco con-
fuso o papel de Abdias. Ele é da Frente Negra Brasileira também, 
parece que ele foi também do TEN, Teatro Experimental de Negros. 
A gente teve alguns encontros, ele foi também junto à Serra da Bar-
riga. Eu acho assim, do ponto de vista de referencial, é claro que ele 
é historicamente importante para a história do negro aqui no Brasil. 
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Mas, o trabalho dele, os dois trabalhos que eu li: Sitiados em Lagos 
e O Negro Revoltado, eu achei muito confuso. Talvez, por limitação 
minha, eu não consegui tirar grandes contribuições desse trabalho. 
Depois a própria atuação dele como deputado federal, que ele foi 
pelo Rio de Janeiro... Eu achei que foi muito pobre. Porque ele foi 
deputado federal, ele não foi deputado estadual pelo Rio de Janeiro. 
[...] Foi senador, etc. Mas, eu acho que... bom, isso é uma opinião 
pessoal minha. Eu acho que não teve uma grande contribuição para 
a história, a origem, a bagagem histórica dele na questão racial. Eu 
acho que ele contribuiu muito pouco. Eu passei a ter uma visão de 
Abdias como um negro agradecido pelos espaços que estava ocu-
pando e não uma pessoa que vai até o fim na sua luta. Bom, eu 
nunca quis entrar na política, nunca quis ser candidato a alguma 
coisa, mas defendo que o movimento negro tem que ter candida-
tos próprios, tem que disputar parlamento e tudo o mais. Mas, eu 
acho que o papel é, sobretudo, esse de primeiro ter uma vinculação 
intimamente articulada com o movimento negro e, segundo, de tra-
balhar com capacidade ou competência política para articular outros 
segmentos em defesa de apresentação de propostas e projetos que 
alterem a realidade do negro no Brasil. Quer dizer, um deputado 
federal e um senador podem muito. Têm limites, não podem tudo, 
não vão fazer nenhuma revolução, mas podem muito. Aí, esse mui-
to que pode eu acho que Abdias não fez. Por isso é uma relação um 
pouco distante. Acho que tem um papel fundamental, uma contri-
buição na história do negro.

Martha Rosa

Zumbi dos Palmares

[...] Ah, Zumbi é um marco. Eu acho que conhecer a história de 
Zumbi foi superimportante na minha vida. Eu tive a felicidade de 
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conhecer a Serra da Barriga muito cedo. Entrei no movimento com 
15 anos e aos 16, 17 estava na Serra da Barriga. Isto me deu a dimen-
são do poder do povo negro nesse país. Quando eu fui à Serra da 
Barriga, não estava asfaltada ainda para chegar lá em cima. Tinha 
demarcado um espaço, mas ainda tinha uma lagoa lá embaixo. Você 
olhava lá do topo e via uma imensidão de terra, e pensava que, 300 
anos atrás, aquele espaço todo era coordenado por pessoas negras 
que fugiram da escravidão. Então, para mim, Zumbi é sinônimo de 

“empoderamento”. Dá essa sensação de que nós podemos. A Serra 
da Barriga merece ser conhecida ainda hoje, ainda é simbólico ir lá 
para ver a extensão de terra, para desbravar. Na época, subia a pé, 
porque de ônibus não subia. Subia o tempo todo pensando nisso: 

“Olha para aí, como estamos cansados. Olha o sufoco para ir, e olhe 
que estamos com água, e olhe que dormirmos a noite toda. Imagi-
na...”. Quando chegávamos lá em cima, éramos o próprio Zumbi [ri-
sos], de tão “empoderado” que ia à subida. Mas, isso tem o seu papel 
de ver negros do Brasil todo, mais especificamente do Nordeste, lá. 
Isso também é uma imagem muito bonita. Para mim, Zumbi tem 
um papel muito importante na nossa história.

Rosilene Rodrigues

Zumbi dos Palmares

[...] Zumbi... Eu acho que a população negra sempre teve a perspec-
tiva de liberdade. Eu acho que Zumbi concretizou de forma coletiva 
essa liberdade, essa capacidade de poder saber aonde vai, quem é que 
vem e como é que a gente vive. Porque tinha que ter esta estratégia, 
porque, senão, não teria vivido durante tanto tempo. Um bando de 
gente, num mesmo lugar, numa situação singular. Porque eu não sei 
se vocês já foram à Serra da Barriga, mas, quando você chega lá em 
cima, é que você tem a dimensão do lugar que você está. E olhe que 
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não tem nenhuma comparação com o que era, com certeza. [...] Fui. 
Eu fui para a Serra da Barriga... Estamos em 2009, em 1990. Dois 
mil e nove... Era 1999, uma coisa assim. Foi uma excursão que o 
pessoal fez. Era 20 de Novembro. A Serra da Barriga era o auge. E, aí, 
a gente foi. Quando a gente subiu, que você olha para Alagoas, olha 
lá para baixo, aí, você compreende a capacidade estratégica, porque 
você vê Pernambuco.... Tu imaginas o que era tu chegar lá em cima, 
com um bando de gente (porque não eram uma, duas, três, quatro 
pessoas).... Infelizmente, quando a gente chegou lá (agora deve estar 
pior) já estava meio acabado. Os lugares... Já não tinha mais a água, 
o riachozinho que eles tinham, já estava, bem dizer, acabado. Mas, 
eu fiquei pensando em um bando de gente morando naquele lugar. 
E, aí, você não tinha como fazer interlocução com outros lugares, 
porque para você subir aquela serra, tinha ou uma ou duas entra-
das. Não tinha outra. E todo mundo via quem estava chegando. Pelo 
menos é o que a História conta... Por que quando você vê no que 
a gente chama de... Não é nem baixo, porque você tem na verdade 
como se fossem planos. Você sobe o primeiro plano, depois, você 
sobe o último plano. Nesse segundo plano, devia ser onde as pesso-
as plantavam, porque realmente dá condições de você fazer isso. E 
fazer a troca de bens. Porque não tem como você chegar ali. Aí, eu 
fico pensando que, com certeza, Zumbi não procurou aquele lugar: 

“Ah, vamos ali”. Aquilo foi uma coisa pensada. Você já tinha visto o 
lugar, você tinha demarcado aquele espaço, e você disse: “Aquele é o 
lugar”. Por isso que sobreviveu tanto tempo. Então assim, é pensar 
que esse povo que a gente, que a sociedade brasileira aprendeu tanto 
a dizer que era burro, ineficiente, incapaz, que não tinha nenhuma 
capacidade de pensar, de fazer, não era profissional, esse povo foi 
capaz de fazer isso. Então, eu acho que Zumbi desdiz concretamente 
toda uma história do que se contou da população negra. Eu acho que 
a representação de Zumbi é essa. O papel principal de Zumbi é esse. 
E em relação a fatos, entende? Não é só uma história que pode ser 
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contada não. Foi um fato, foi uma construção de vida, de pessoas. E 
a Serra é esse fato concreto. Quando você vai para a Serra da Barri-
ga, você vai para Alagoas, você olha a Serra, União de Palmares de 
longe, ali é o lugar. Eu acho que a população negra precisa conhecer 
isso. Por incrível que pareça, na última reunião, quando se pergun-
tou quem já foi para a Serra da Barriga, dois ou três levantaram a 
mão [risos]. Tinha gente que nunca foi lá. Nunca. Então, essas coisas, 
para mim, são a representação concreta de Zumbi. Da história. Ele 
desfez esse mito. É uma pena que a gente não possa, muitas vezes, 
passar essa experiência para o pessoal que está chegando, as pessoas 
que estão, na verdade, abrindo a capacidade de compreender agora e 
também para os jovens. Porque eu acho que é essa a grande, como 
dizem os jovens, a grande sacada de Zumbi. Ele mostrou, provou na 
prática a capacidade desse povo, como a gente mostra com as gran-
des revoluções. Com João Cândido, que é outro. São homens que, 
concretamente, no cotidiano, eles disseram: “Olha, estou te dizendo 
tudo que disseram da gente a vida toda”. Não é um discurso só. Não 
é só uma fala e pronto. É uma prática. Eu acho que quando a gente 
aprova na prática isso, a gente duplica a possibilidade de mudança 
do outro. A gente precisa, urgentemente, fazer isso. Eu acho que 
a gente precisa fazer isso também no espaço teórico. Também na 
possibilidade de teorizar sobre isso. Mas, a gente precisa fazer isso 
também com as nossas práticas. Porque, infelizmente, a população 
negra está nos espaços e nos lugares onde o cotidiano é que conta. O 
que eu vejo é que conta, o que eu sinto é que conta.

Lepê Correia

Paulo Viana

[...] Paulo Viana era um negro claro da cabeça branca. Todo mundo 
dizia: “Paulo Viana não é negro”. A história da marca. Como dizia 
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minha avó, cara “chamboqueira” de negro. O cabelo pixaim. Ele tra-
balhava em negócio da indústria, Senai. Parece que ele foi do Senai, 
Serviço Nacional da Indústria. Quando ele retoma essa história da 
Noite dos Tambores Silenciosos, foi muito importante porque di-
zem que essa Noite existia, antes, na Igreja do Rosário dos Pretos. 
Se fazia alguns louvores na Igreja do Rosário dos Pretos. Ele foi ali 
para o Pátio do Terço por causa das tias velhas, como se diz. De Si-
nhá, Iaiá, Badia, aquelas mulheres ali. Foi para o Pátio do Terço. E 
assim: Paulo Viana foi importante porque ele retoma isso e deu um 
gancho para nós.

Zumbi dos Palmares

[...] Eu posso dizer que Zumbi foi... Foi não, é um marco importante 
nessa luta de negros no Brasil. Se a gente for “orixalizar”, vai chamá-

-lo de Ogum. Se a gente for “inquicizá-lo”, vai chamá-lo de Mucum-
bo, como um grande inquice. Vai chamá-lo de Gum, também, se for 

“vodunizá-lo”. Posso dizer que Zumbi é esse avô. Esse avô de todas 
as lutas brasileiras. Mas, posso dizer que a gente precisa conhecer 
outros quilombos, outras lutas. E outros homens que, tanto quanto 
Zumbi, lutaram pela liberdade, pela libertação do negro. Acho que 
Zumbi é um marco, o primeiro herói pan-africano do mundo. Mas, 
precisa-se descobrir também. Precisa-se louvar, glorificar, reconhe-
cer outros homens importantes. Manoel Congo, que pouca gente 
fala, Malunguinho, João Mulungu, o Dragão do Mar, a Carlota. E 
outras pessoas que foram muito importantes. Mas, Zumbi ainda é 
essa referência, esse avozão que a gente tem. 

Solano Trindade

[...] Solano é Recife. Solano, enquanto negro, é, realmente, Pernam-
buco falando para o mundo. Solano é meu mestre de poesia. Solano 
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foi conhecido por nós porque João Ferreira trouxe Solano, ele parti-
cipou do teatro de Solano Trindade. Uma coisa que eu fiquei muito 
chateado foi que o movimento negro não reconheceu enquanto ele 
estava vivo. Teve uma perna cortada. Ficou na Campina do Barreto 
sozinho lá. E ninguém, nenhum núcleo de cultura negra, esse povo 
todinho que faz essas coisas todas foi lá fazer uma visita a ele. Ele 
foi tão importante no Movimento Negro do Recife. Foi quem nos 
fez conhecer Solano Trindade. Dos livros, da poesia de Solano, das 
recitações de rua. Esse Solano que a gente não conhecia. Eu achei 
muito importante porque eu não conhecia Solano, não conhecia a 
obra de Solano. Já tinha um bocado de coisa escrita quando fiz o 
Caxinguelê, e o filho de Solano veio um dia, leu. Quando ele leu mi-
nhas poesias, ele disse assim: “Se você tivesse conhecido papai, eu 
teria dito que você estava plagiando meu pai. E se eu não o conhe-
cesse e visse esses poemas em qualquer lugar, eu podia dizer que 
era meu pai que estava escrevendo”. [...] Então, eu me assustei com 
isso. Porque eu ser comparado... Eu tenho um poema chamado Me 
acode, que eu digo: “Me acode, velho”, quando eu falo de Solano. Ser 
comparado a Solano Trindade... Do mesmo jeito quando eu escrevi 
no livro Áfricas de África, que eu escrevi Angola... Um ensaio sobre 
a vida verdadeira de Domingo Xavier, de Luandino Vieira. Eu es-
crevi um ensaio chamado Angola feita a Homem, que eu comparo 
Luandino Vieira com Wole Soyinka. Ele diz: “Companheiro Lepê...”. 
Aí, Luandino me manda uma cartinha, manda um livro autografado 
e diz: “Companheiro Lepê, você está exagerando”. Quer dizer, eu ser 
chamado de companheiro por Luandino Vieira é outro orgulho da 
minha vida. Ser comparado a Solano, ser chamado de companheiro 
por Luandino Vieira. Quando Steve White disse que eu sou um dos 
reinventores do passado sagrado da poesia brasileira afro contem-
porânea, eu fico muito feliz com essas coisas. Eu posso continuar 
vivendo. As pessoas dizem: “Eu posso morrer”. Eu não, eu posso 
continuar vivendo [risos]. Isso me alimenta muito.



376ARS HISToRICA

Sylvio Ferreira

Paulo Viana, militante

[...] É, ele não criou a Noite dos Tambores Silenciosos, ele criou um 
auto-dramático para assinalar de uma forma teatral, mediante um 
jogral, apresentação de um grupo teatral para ele inserir na Noite 
dos Tambores Silenciosos. A noite era anterior a ele, um movimento 
espontâneo dos maracatus procurando a igreja para parar os tambo-
res. Isso é anterior à Paulo. A inserção de Paulo nisso é que ele cria 
um jogral, cria um auto dramático. [...] Então, Paulo era militante, ele 
frequentava as reuniões. Agora, Paulo era de uma geração outra que 
não a nossa, eu digo a nossa naquela época, porque pela minha idade 
eu era da geração daquelas pessoas na sua maioria, embora existis-
sem pessoas mais velhas. Eu acho que a distância de minha idade 
para Paulo era em torno de 28 a 30 anos. Paulo já era um homem 
maduro, não começou naquela ocasião, mas ele era um militante, 
teve muita participação, teve importância, agora, era um homem à 
moda antiga. [...] Eu acho que Paulo achava que a vida dele profissio-
nal poderia – eu acho, isso é um sentimento meu, nunca disse isso 
para ninguém –, ela poderia ter sido mais bem-sucedida do que foi, 
se não fossem problemas da cor da pele, porque ele era um homem 
que tinha, por exemplo, entre outras coisas, assessor de imprensa 
da Federação das Indústrias de Pernambuco, ele tinha um círculo 
de relações, embora profissional, mas é possível que tenha relações 
até de amizades aí com a classe empresarial, mas mesmo assim, eu 
acho que a vida dele profissional, poderia ter sido muito mais bem-

-sucedida. E, por ser um homem já na sua plena maturidade quando 
participou disso tudo que estamos falando, viveu momentos outros 
que nenhum de nós lá tínhamos vivido, exceto algumas poucas pes-
soas. Ele conheceu outros momentos, mas Paulo era um militan-
te! Paulo Nunes Viana era um militante ativo, se fazia presente na 
reunião, discutia... Agora, o que eu sentia era isso, que ele era um 
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homem à moda antiga. [...] Não era nem em relação à questão racial 
propriamente, o conjunto da vida dele. Paulo era um homem muito 
conservador, o que eu estou dizendo é isso, era um homem preso a 
tradições de outro momento da história de Pernambuco e do Brasil, 
não era um homem que, vivendo a contemporaneidade do que ele 
viveu conosco, fosse um contemporâneo no sentido geral das coisas 
que estavam acontecendo. [...] Mas, ele esteve lá, Paulo esteve lá. O 
que eu estou dizendo são coisas gerais sobre a vida dele, eu não estou 
dizendo conservador de maneira depreciativa, estou dizendo apenas 
uma avaliação, é um homem que está hoje, mas você vivendo o hoje, 
ele é um homem de ontem, ou seja: valores, tradições... A única coisa 
que eu acho que chamava ele para o sentido de um presente – e isso é 
muito significativo, porque um homem como ele, ser chamado para 
um presente, na idade que ele chamou, que tinha uma vida já esta-
belecida etc. – e assumir publicamente uma coisa dessa ordem, isso 
apenas revela o quanto havia ali um desconforto em relação a essa 
questão, mas no sentido geral era um homem conservador.

Solano Trindade

[...] Diz, Solano diz. Diz, sim. Você quer saber o que é que ele diz? 
Eu gosto das poesias dele. Tem uma que ele escreveu para Nicolas 
Guillén, meu irmão, meu amigo Nicolas Guillén. Mas, eu soube que 
tem uma importância, ele saiu daqui em 1937 para o ITA, foi embo-
ra, se deslocou para São Paulo, criou o Teatro Experimental do Ne-
gro, que era adversário de Abdias, porque ele já tinha uma visão de 
classe que Abdias nunca teve, os dois não bicavam de jeito nenhum. 
Ele chegou, saiu daqui na época do Estado Novo, fugido da ditadura 
estado-novista de Vargas. [...] Nessa época do movimento negro os 
livros de Solano não tinham sido reeditados, então, era muito difícil 
de encontrá-los. O que eu li de poesia de Solano foi de uma pes-
soa do movimento que andava com o livro já muito esgarçado, e ele 
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tinha um ciúme enorme desse livro, devia ter sido de algum modo 
contemporâneo de Solano, não aqui em Pernambuco, mas em São 
Paulo, era João Ferreira. Então, João Ferreira andava com o livro de 
Solano chamado Cantares ao meu Povo, acho que esse era o título do 
livro, e algumas pessoas tiveram interesse no livro, como eu cheguei 
a ler o livro, mas não se encontrava os livros de Solano nas livrarias. 
[...] [João Ferreira era o principal responsável pela divulgação de So-
lano aqui]. Ele vivia com esse livro de Solano, lembro bem; todo já 
amassado, suado, um livro... Não se encontravam os livros de Solano, 
depois foram sendo reeditados, mas Ferreira foi um divulgador, era 
um entusiasta de Solano. Você chegou a conhecer João Ferreira?

Malunguinho

[...] Eu gosto de Malunguinho. Malunguinho daquela canção: “Va-
mos correr a gira, Malunguinho. Vamos tirar feitiço, Malunguinho. 
Vamos proteger discípulos, Malunguinho. Vamos cortar olho gran-
de, Malunguinho”. Conhece isso? Isso é bonito. (Cantando): “Va-
mos correr a gira, Malunguinho. Vamos tirar feitiço, Malunguinho. 
Vamos proteger discípulos”.

Luiz de França, de agente da repressão  
para articulador do Leão Coroado

[...] Isso eu estou lhe dizendo em função de duas fontes, que Luiz 
de França, que se tornou um grande maracatuzeiro, de uma das 
casas de maracatu mais importantes e tradicionais daqui do Estado, 
ele, ao que tudo indica, fez parte do organismo de repressão ao can-
domblé e extensivamente ao maracatu. Lá para trás, na história da 
cultura negra nesse Estado, em que o candomblé esteve proibido de 
funcionamento durante um bom tempo, e, o que me consta é que 
ele era um agente da Secretaria da Segurança Pública, não sei se dos 
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quadros oficiais ou de araque, aquele que prestava serviço informal-
mente. Mas, o que me consta é que ele teria feito parte dos quadros 
de repressão e que, depois disso, é que se tornou maracatuzeiro, e 
ainda me disseram que ele chegou a abrir uma casa de candom-
blé. Em relação a essa casa de candomblé, eu não tive certeza que 
ele abriu de fato, mas o que eu sei tem duas procedências: uma, 
de um companheiro fundador do movimento negro, na época nos 
chamavam simplesmente de CECERNE, mas movimento negro nesse 
sentido mais geral e que era uma pessoa, o jornalista Paulo Viana. 
Também era etnólogo, fazia pesquisas nessa área, não sei em que 
extensão. Não vi nenhuma pesquisa dele assim propriamente, mas 
que tinha interesse efetivo nessa área. Deveria ter os seus registros. 
Uma vez falando sobre Luiz de França, ele me disse esse aspecto da 
vida dele anterior à participação, interesse dele pelo maracatu, que 
desde aquela época eu achei que era um caso de superidentifica-
ção. Isso, em termos psicanalíticos, algo que faz com que as pesso-
as odeiem tanto outra coisa, que em algum momento aquilo como 
uma superidentificação, o negativo do que era manifesto, o ódio se 
transforma em amor, o amor em ódio. [...] E o outro dado é que há 
alguns registros sobre agentes que participaram dessa repressão ao 
candomblé lá por volta dos anos 1930, em que aparece nominalmen-
te o nome de um desses agentes que faziam parte do esquema de re-
pressão, e o nome desse agente, coincidentemente, é Luiz de França, 
mas como não se tem nenhuma outra informação sobre esse Luiz 
de França que aparece documentado na época que possa estabelecer 
relação precisa com Luiz de França do maracatu... Exceto, sabendo 
do nome dele lá, tal como aparece, e um relato complementar que 
foi feito pelo jornalista Paulo Viana e dado a mim esse relato.

[...] O contexto do que a gente discutia sobre o maracatu e as figu-
ras que participavam dos maracatus na cidade, uma conversa desse 
tipo. Não foi um dado apenas apontado, nada de extraordinário como 
do mesmo modo pessoas, por exemplo, numa história muito mais 
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recente que participaram da repressão política dos anos 1960 e dos 
anos 1970 assumiram posições de poder e que hoje circulam por en-
tre nós como se fossem grandes liberais, não apenas por hoje, que 
podem até ter se tornado, mas como se tivessem sido grandes liberais 
desde sempre e que foram agentes da repressão. Então, quando há 
um momento assim, histórico, muito marcado, aquelas pessoas não 
desaparecem de uma hora para outra, elas encontram uma maneira 
de se adaptar ao novo mundo. Umas conseguem, outras não, umas 
se adaptam ao novo mundo e outras ficam para trás. Adaptam-se no 
sentido de que deixam suas práticas, vícios e ranços de lado e encon-
tra-se uma maneira de ressignificar o mundo por força das circuns-
tâncias, e acabam se adaptando. Talvez, esse tenha sido o caso de Luiz 
de França. Então, isso que estou dizendo é mais para... É apenas um 
comentário, não é uma coisa que estou dizendo da ordem que desa-
bone o caráter dele. Embora eu estando com ele algumas vezes, numa 
certa hora em que ele me procurou em busca de auxílio financeiro, 
ele tinha me dito que a coisa mais importante na vida é a pessoa saber 
em que se agarrar, não importa onde e de que forma, mas sempre 
que se possa estar agarrado a alguma coisa que possa lhe ser útil. En-
tão, embora isso possa comportar uma lição de sabedoria, isso, para 
mim, também comportou uma lição de esperteza. E, naquela ocasião, 
sentia certo, até certo... Não diria que hoje talvez sentisse, mas na-
quela ocasião, por função de alguns ideais que carregava, isso causou 
em mim um certo desapontamento. Com ele ou com qualquer um 
que dissesse algo dessa ordem. Quando de que, o que movia era uma 
paixão, um idealismo e um compromisso, que não se tinha, em fun-
ção disso tudo, uma ação política de delimitar e demarcar territórios, 
então, não se podia estar se fazendo associações de toda ordem de 
caráter circunstancial de acordo com suas conveniências. Mas, isso 
não me impediu de ajudar no auxílio que ele necessitava para colocar 
o maracatu na rua naquele ano. [...] A condição dessas pessoas era 
muito precária. A sensação que tive naquele tempo, e que tenho hoje, 
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olhando retrospectivamente, me lembrando de tudo aquilo, daqueles 
contatos, era que o valor social do maracatu em Pernambuco era zero.

Thelma Chase

Thelma Chase e Luiz de França

[...] Aí, o seu Luiz, que, na época que conversou comigo, não acredi-
tava, não sabia, não acreditou, nem entendia por que é que eu estava 
ali... Eu disse a ele: “O valor é X”. Não, eu tinha dito a ele: “O valor 
é X”. Ele não registrou. Quando eu cheguei com o cheque, eu disse: 

“Esse é o valor”. Era muito dinheiro, ele disse: “Mas, eu não sei o que 
é que vou...” Porque, na realidade, o seu Luiz estava numa situação, 
ele era uma figura que não confiava em ninguém. [...] Muito, mui-
to. Ele disse: “O que é que eu vou fazer com esse dinheiro?” “Esse 
dinheiro é para o senhor resgatar o Maracatu Leão Coroado e voltar 
a colocar o maracatu na rua, fazer o maracatu voltar a brincar. O se-
nhor só não pode comprar casa com esse dinheiro porque, no proje-
to, isso está muito claro. Então, agora, o senhor deposita...” – na épo-
ca, a poupança era muito boa – “[...] o que render na poupança é extra 
para o maracatu. Não precisa entrar na prestação de contas. Agora, o 
senhor vai ter que criar uma diretoria aqui.” Ele disse: “Onde é que 
a senhora mora?”. Eu dei o endereço lá do escritório. Quando foi um 
belo dia, na outra semana, ele chegou lá em casa com a bicicleta dele, 
ele andava com a bicicleta e disse: “Eu vim conversar com a senhora, 
porque eu quero lhe dar o maracatu”. Eu disse: “De jeito nenhum, 
de maneira nenhuma. O maracatu é da comunidade, essa é a his-
tória que eu sei”. Aí, ele: “Não, mas ninguém quer”. E me contou 
a história da mulher dele que era rainha e que foi para o Rio, e que 
as filhas foram também. Eu disse: “Não, seu Luiz, veja bem, eu vou 
conversar com o elenco para a gente dar um suporte lá no maracatu, 
mas eu não quero maracatu”. Conversamos, e eu já determinei que 
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a gente vai desenvolver uma ação dentro do Córrego do Cotó. Mon-
tamos um projeto para não mexer no dinheiro chamado Renascer 
Maracatu. E, na semana, a gente trabalhava lá organizando, fazen-
do levantamento do figurino, que já estava literalmente acabado, de 
instrumento e, toda semana, nós fazíamos uma ação lá com o balé. 
A percussão tocava, Zumbi cantava, a gente montava um mini som, 
e passamos a convidar o baque de outros maracatus para irem lá, 
que era para a gente aproximar. Porque o seu Luiz dizia: “Todos eles 
roubaram os meus batuqueiros”. Nós íamos lá aos maracatus todos 
da área. O Roberto dizia: “Aqui, não boto o pé. Não vem nenhum 
porque eu não quero. Se a senhora trouxer eu recolho tudo”. Nós 
mudamos a estratégia. Consertamos as alfaias, ele fazendo, e o 
elenco aprendendo, aprender para ajudar. E comecei a pedir para 
ele sinalizar que pessoas da comunidade, que rapazes a gente podia 
chamar ou convidar para retornar para o maracatu. Paralelo a isso, 
comecei a sinalizar para a Prefeitura que era necessário ter outro 
olhar para o Maracatu Leão Coroado e que o mesmo precisava de uma 
sede, porque a que possuía era a casa dele, era uma casa de herdeiros. 
Então, o maracatu precisava de uma sede, e a Prefeitura começou a 
me sinalizar terrenos para eu visitar. A maioria deles tinha pessoas 
morando, e eu voltava e dava o retorno, e seria um complicador tirar 
essas pessoas, enfim, eu fiquei fazendo esse meio campo durante um 
bom tempo. Como, para essas reuniões, eu levava seu Luiz, porque 
eu não ia tomar nenhuma decisão sem ele, uma das reuniões com o 
Roberto Pereira, que era o presidente da Fundação de Cultura... Aí, 
levei para a reunião e falei tudo, que o maracatu já está começando a 
tocar, que a gente começou a fazer oficinas. E eu juntei o pessoal da 
comunidade com o pessoal do Balé Arte Negra, e ele já estava alegre 
para caramba, o seu Luiz. Um dia, ele foi sozinho falar com Roberto 
Pereira, dizer ao Roberto Pereira para que me convencesse a ser a 
presidente do maracatu, para eu passar a ser a dona. Roberto Pereira 
mandou me chamar, porque eu era funcionária da Fundação, e me 
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disse na boa fé: “Thelma, você precisa assumir”. Eu disse: “Não, eu 
não posso fazer isso. Esse maracatu tem uma história, tem pessoas 
da comunidade que tiveram uma participação efetiva. E isso, se eu 
aceitar uma história dessas, vai ser um problema, vai acabar tudo 
que a gente começou a construir”. Uma das reuniões eu tinha ido 
falar com Joaquim Francisco, levei ele para o Joaquim Francisco. 
[...] Ele foi lá falar com Joaquim Francisco para dizer ao Joaquim 
Francisco que eu tinha que ficar com o maracatu. Como ele ia ficar 
nessa lenga-lenga, o que é que eu fiz? Fiz uma reunião, combinei 
com a comunidade, com o Arte Negra, fiz uma reunião para a gente 
definir a diretoria do maracatu. A diretoria toda, óbvio que seu Luiz 
disse: “A presidente é a senhora”. Eu disse: “Está certo”. Fizemos a 
ata, tudo bacana com o pessoal da comunidade também, mas eu não 
dei o encaminhamento para essa ata, ela não foi para cartório. E aí: 

“Está tudo bem? A senhora é presidente? ” “Sou.” Passei a dizer na 
comunidade que eu era. Quando o maracatu já estava todo bacana, 
quase que pronto para desfilar.... Eu comecei a fechar algumas 
apresentações com a Prefeitura para o maracatu. Para assinar o 
contrato, teria que ser o presidente, eu levava o seu Luiz. Em uma 
das vezes, ele disse: “Por que sou eu que assino se a senhora é que é 
a presidente? ” Isso eu enrolei poucas vezes porque, um dia, eu disse 
a ele: “Seu Luiz, eu não dei continuidade àquela ata. Não levei para 
cartório porque eu não quero isso e eu não vou fazer uma coisa que 
eu não quero, que eu sei que vai gerar uma polêmica. Eu não vim 
aqui para isso, a companhia não veio para cá para isso”.

Leão Coroado de hoje não é aquele de Luiz de França

[...] Eu não tenho nenhuma dúvida disso. Eu quando vi.... Inclusive, 
aqui, tinha um evento muito bom que, hoje caiu muito, chamado 
Percpan e ele.... Aconteciam ações aqui dentro do Pelourinho, e eu 
sou produtora daqui do Pelourinho Cultural, e quando eu vi Leão 
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Coroado, eu me dirigi e quando eu soube que não estava mais. Aí, 
eu: “Poxa!” baque diferente. Completamente. E toda uma história, 
né? Porque seu Luiz pode até ter dito, como ele disse para mim: “O 
maracatu é seu”. Quando ele dizia, ele batia na mesa para mostrar 
a força que ele tinha. “Quem está lhe dizendo sou eu.” E você tinha 
que entender. E ainda, um dia, ele me disse, disse na frente do Joa-
quim Francisco: “Se ela não aceitar, eu vou tocar fogo”. Depois, um 
dia, ele me disse: “Vou para o Rio porque lá no Rio de Janeiro...”. A 
ex-mulher dele morava lá. Só para tu teres ideia, no primeiro ano 
que o maracatu, quando ele voltou a sair... 

Walter Araujo

Luiz de França e o Leão Coroado

Fizemos um trabalho também com seu Luiz do Maracatu Leão 
Coroado, em que foi repassado também uma verba para seu Luiz. 
Não digo com certeza porque foi feito um trabalho com seu Luiz. 
Não foi repassado. Inclusive, o Leão foi reformado em Ouro Preto, 
no Grupo Cênico Liberdade. A gente fez uma reforma no Leão 
com o dinheiro do projeto. Então, cada grupo que foi beneficiado 
deu uma importância para se refazer o Leão, porque o Leão estava 
caído, e muitas alfaias deterioradas foram reconstruídas. Seu Luiz 
inclusive deu aulas para o pessoal de alfaia, de como se fazer al-
faias e deu também... Na época, tinha sido, parece, o prefeito Gus-
tavo Krause que tinha doado um terreno ao Maracatu Leão Coroa-
do e, por seu Luiz não botar o pé em terra, parece que houve uma 
questão com ele. Esse terreno, o maracatu parece que não recebeu 
esse terreno, que era para fazer a sede desse maracatu. E tivemos 
também umas boas aulas com seu Luiz, boas mesmo. Esse é o 
aprendizado da gente da cultura que faz o movimento negro. Eu 
não digo o seguinte: o Movimento Negro Unificado. O Movimento 
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Negro Unificado é uma entidade, e eu respeito, mas o movimento 
que a gente faz é esse e é um movimento negro.

Solano Trindade

Todo trabalho nosso, inclusive, parece que Ivo continua, não sei 
bem, é Solano Trindade. É referência nossa, e minha particular. Por 
que Solano Trindade? Solano Trindade foi um batedor de sola no 
Pátio do Terço. Era um sapateiro que vivia ali, e ele sempre escre-
via coisas que não era só para aquela época, para a época de hoje 
também. E, daí, quando eu comecei a ler Solano Trindade, depois 
que eu estava no movimento fazendo os trabalhos de negritude, aí, 
foi quando me interessei, e passamos a montar trabalhos com po-
emas de Solano Trindade. Acho que foi o primeiro grupo que fez 
trabalhos com Solano Trindade, com os poemas de Solano Trindade. 
Pedimos até autorização aos filhos de Solano que estavam no Rio 
de Janeiro para fazer os trabalhos. E parece que tem essa declaração 
deles, não é? E estamos aí, Solano Trindade.

Tem um [poema] que diz assim: “Graças a Deus o negro existe. O 
negro veio povoar este mundo de cor, misturando seu forte sangue 
a outras raças. Coloriu a humanidade. Ser negro é ser raiz do Bra-
sil. Ser negro é estar presente em tudo, mesmo cansado, oprimido, 
humilhado e folclorizado. Ser negro é levantar a bandeira sangrenta, 
humilhada e camuflada por esse vergonhoso racismo que nos ro-
deia”. Esse aí é um poema de Solano Trindade, e isso fazia parte de 
um espetáculo nosso.

Wanda Chase

Ariano Suassuna

[...] Ariano Suassuna frequentava o MNU. Eu não lembro como é 
que ele chegou lá. Mas ele frequentava, chegou a ir a minha casa. 
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Eu morava perto do Teatro do Parque. A gente ia lá para casa para 
beber, para conversar e tal. E Ariano, uma das vezes dele, ele dizia 
que estava se redimindo, ali, da obra dele. Que ele tinha sido pre-
conceituoso na obra dele. Ficou amicíssimo do Josafá e da Adelaide. 
E ele teve uma participação muito importante. Ele teve um fato que 
o Gilberto Leal e o Bujão daqui... Eles eram do Malê Debalê, um 
bloco. E fizeram uma amizade com a Susana Baka, uma cantora 
pernambucana, que era pernambucana, peruana. E que ela foi... Aí, 
ligaram para mim. Lá em casa era a rodoviária do movimento ne-
gro, todo mundo ficava lá em casa. Aí, me pediram para hospedá-la. 
Ela queria fazer um show. Não sei como a gente chegou até a Fun-
dação Joaquim Nabuco para fazer esse show. Começamos a divulgar 
esse show e, de repente, a Polícia Federal chegou atrás de mim. Ela 
entrou no Brasil como turista, ela não podia trabalhar. E, aí, quem 
nos salvou? Ariano. Foi para a porta da Fundação Joaquim Nabuco 
comigo e outras pessoas para devolver o dinheiro dos ingressos 
que algumas pessoas já tinham comprado. Porque a Polícia Federal 
estava lá fiscalizando. Ela não podia cantar. Ela entrou com visto de 
turista, não entrou com visto para trabalhar. E, aí, depois, ela ficou 
sem dinheiro para voltar. Eu não lembro com quem pessoa eu ra-
chei. Eu dei a metade, outras pessoas deram metade para comprar 
a passagem dela. Quando foi há 5 anos, a Susana Baka veio aqui 
para o Percpan. Eu cheguei a procurá-la, mas não a encontrei. Ano 
passado ela veio. Aí, eu fui assistir ao show. Foi ela, Mercedes Souza, 
ano passado não, retrasado, Carlinhos Brown. (Pausa). Aí, eu fui 
até o camarim, quando eu cheguei lá, ela, a mesma pessoa. Aí, eu: 

“Boa noite, estás lembrada de mim?”. Ela: “Ah, Wanda!”. Falou com 
o marido dela. “É ela que eu contei a história do Recife”. O marido: 

“Ah, é você!” Parecia amiga íntima de infância. Íntimas. E Ariano foi 
muito legal nessa parte, muito legal. Ele e a Zélia, a mulher dele. 
Eles iam para as reuniões e ficaram ligadíssimos. Depois, o Josafá 
chegou a ser secretário dele.
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Zumbi Bahia

Luiz de França

[...] O CENPE ajudou o Maracatu Leão Coroado. Eu saí, no Carnaval, 
tocando gonguê no Leão Coroado, e o CENPE ajudou nesse ano des-
se Carnaval. O CENPE ajudou financeiramente o maracatu. [...] Foi 
só um Carnaval, e com muita dificuldade com seu Luiz de França. 
Difícil de lidar com ele. Seu medo de perder o maracatu era impres-
sionante. O maracatu é a vida dele. Qualquer pessoa que chegasse, 
assim, querendo ajudar, ele pensava que era uma armadilha. Vinha 
querendo ajudar e, depois, tomar o maracatu dele. Então, não deu 
para continuar. Nós ajudamos até onde pode.
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