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Prefácio

As armas e os Barões assinalados 
Que, da Ocidental praia Lusitana, 
Por mares nunca de antes navegados 
Passaram ainda além da Taprobana, 
Em perigos e guerras esforçados 
Mais do que prometia a força humana, 
E entre gente remota edificaram 
Novo Reino, que tanto sublimaram; 

E também as memórias gloriosas 
Daqueles Reis que foram dilatando 
A Fé, o Império, e as terras viciosas 
De África e de Ásia andaram devastando, 
E aqueles que por obras valerosas
Se vão da lei da Morte libertando, 
Cantando espalharei por toda parte, 
Se a tanto me ajudar o engenho e arte. 

Cessem do sábio Grego e do Troiano 
As navegações grandes que fizeram; 
Cale-se de Alexandro e de Trajano 
A fama das vitórias que tiveram; 
Que eu canto o peito ilustre Lusitano, 
A quem Neptuno e Marte obedeceram. 
Cesse tudo o que a Musa antiga canta, 
Que outro valor mais alto se alevanta.

[...]

Ouvi, que não vereis com vãs façanhas, 
Fantásticas, fingidas, mentirosas, 
Louvar os vossos, como nas estranhas 
Musas, de engrandecer-se desejosas: 
As verdadeiras vossas são tamanhas 
Que excedem as sonhadas, fabulosas, 
Que excedem Rodamonte e o vão Rugeiro 
E Orlando, inda que fora verdadeiro.

Os Lusíadas, Canto I
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Com esses versos, Luís de Camões inicia seu famoso poema dedi-
cado à narração da viagem de Vasco Gama à Índia. Neles proclama 
a superação das epopeias Antigas (Homero, Virgílio) e Modernas 
(Boiardo, Ariosto) por meio de sua obra, em que as valorosas faça-
nhas dos portugueses serão cantadas. Façanhas que, segundo ele, 
triunfam sobre as narradas pelos seus antecessores porque consis-
tem em histórias verdadeiras: nada de fantasias, fingimentos ou 
mentiras. É através da fiel narrativa dos fatos históricos que Camões 
pretende suplantar os feitos literários dos poetas que o precederam. 
Para ele, maior poeta é o que celebra a história transformando-a em 
épica, aquele que canta e espalha gloriosas memórias. 

Camões, apesar de ter vivido por anos no Oriente, não foi tes-
temunha ocular dessas histórias, nem mesmo foi contemporâneo 
dos fatos que narrou. A viagem de Vasco de Gama teve lugar entre 
1497 e 1499, mais de 60 anos antes do início da redação de sua 
opera magna em 1556. Alguns dos fatos sobre a história de Portugal 
narrados na longa interpolação feita no decorrer dos cantos III e V 
chegam mesmo a remontar aos tempos das primeiras “guerras 
de reconquista” da Península Ibérica. O tempo do narrador-poeta 
e o tempo da narrativa não coincidem. Não há dúvidas, então, de 
que Camões precisou recorrer a narrativas anteriores para compor 
Os Lusíadas. Não me refiro aqui apenas a outros escritos literários, 
como os épicos Antigos e Modernos em diálogo com os quais ele 
construiu o seu próprio espécime do gênero, mas penso sobretudo 
nos escritos de cariz historiográfico sobre a formação do reino luso, 
a expansão militar e mercantil portuguesa na África e a chegada e 
o estabelecimento dos portugueses na Índia, que Camões precisou 
recolher, selecionar, compulsar, compilar, reelaborar e remanejar 
para construir o seu poema.

O recurso a essas outras narrativas é tão evidente no poema que, 
desde a primeira edição da obra, em 1572, essa questão suscitou o 
interesse dos homens de letras. Entretanto, foi somente no início 
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do século XX que vieram à luz estudos seminais como o Fontes dos 
Lusíadas, de João Maria Rodrigues, que buscava a identificação das 
obras e dos autores que serviram de material-base para a elaboração 
do épico camoniano e listava entre eles os principais cronistas portu-
gueses dos fins da Idade Média e da primeira metade do século XVI: 
Fernão Lopes, Gomes Eanes de Zurara, Rui de Pina, João de Barros, 
Diogo do Couto, Fernão Lopes de Castanheda, entre outros. Cerca 
de setenta anos mais tarde, Fernando Castelo Branco também publi-
caria um estudo do gênero, mais específico, dedicado as fontes utili-
zadas na reconstrução feita por Camões do cerco de Lisboa, de 1147. 

Esses escritos, construídos a partir de uma aprimorada aná-
lise filológica da obra camoniana, são, porém, uma exceção no 
contexto dos estudos literários no espaço lusófono. Poucos ou 
nenhum texto literário produzido em língua portuguesa ao longo 
da Época Moderna tem gozado do mesmo prestígio alcançado pelos 
Lusíadas desde a elaboração do cânone literário português, durante 
o século  XIX. A ele foram dedicadas as mais aprofundadas análi-
ses textuais e as melhores edições críticas produzidas em Portugal. 
Se hoje há alguma, ainda que pouca, preocupação com as relações 
intertextuais na história literária de língua portuguesa ela é certa-
mente devedora dos estudos camonianos. Para a compreensão da 
intertextualidade presente nos demais textos de literatura produzi-
dos em Portugal entre os séculos XVI e XVIII há ainda um longo 
caminho a ser percorrido. O interesse por esse problema é, infeliz-
mente, escasso não só no campo dos estudos literários, mas tam-
bém no campo dos estudos históricos em Portugal e no Brasil. 

Na década de noventa do século passado, quando quem vos 
escreve iniciava a sua formação acadêmica, a ciência histórica no 
Brasil encontrava-se dividida entre duas tendências antagônicas. 
Por um lado, influenciados pela Nova História Cultural francesa, 
os historiadores começavam a flertar com a possibilidade de fazer-

-se uso de fontes literárias em suas pesquisas; por outro, ainda 
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olhavam com grande desconfiança para um retorno às ditas “fontes 
narrativas”, isto é, os relatos, crônicas e histórias que tinham ser-
vido de suporte para as gerações anteriores, vistas por muitos como 
obsoletas e incapazes de trazer novos aportes historiográficos, em 
contraste evidente com a possibilidade de ineditismo oferecida pela 
pesquisa nos documentos dos arquivos. Apesar de todo o debate teó-
rico que então se fazia sobre a escrita da História e sobre a chamada 

“virada linguística”, a efetividade das práticas de pesquisa revelava 
uma visão ainda muito estreita das relações existentes entre a cons-
trução da narrativa literária e a da narrativa histórica.

A meu ver, o que então impossibilitou um verdadeiro diálogo 
entre teoria e prática foi o fato de que o debate sobre o linguistic 
turn se limitou, muitas vezes, ao problema das consequências do 
relativismo pós-moderno e dos equívocos que ele trouxe para a 
questão da relação entre real e verdade histórica no que diz respeito 
ao “acontecimento-limite” do Holocausto. Todo o debate profícuo 
que essa reflexão poderia ter trazido para o campo da construção 
retórica da narrativa histórica ficou sequestrada pelos ataques feitos 
por Carlo Ginzburg contra as posições de Hayden White, contra 
quem já havia se posicionado Arnaldo Momigliano anos antes. As 
pertinentes críticas ginzburguianas à posição tropológica do histo-
riador estadunidense e sua aberta defesa da relação entre o “fio” da 
narrativa e os “rastros” ou “indícios” deixados pela realidade histó-
rica acabaram por sufocar uma importante discussão sobre o caráter 
retórico da escrita da história e a tênue linha que separa a narrativa 
histórica da narrativa de ficção. Isso se deu, provavelmente, tam-
bém porque a narrativa de cujo “fio” se ocupa Ginzburg é a narra-
tiva do historiador contemporâneo. Apesar de ser um historiador 
modernista, a escrita da história no passado não se fez objeto de 
sua reflexão. Sua interrogação, no fundo, é sobre a relação entre o 
passado real e o conhecimento histórico na chave rankeana. É nessa 
mesma chave, ademais, que o problema é colocado pelos teóricos 
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da “história das representações”, de Paul Ricoeur a Roger Chartier. 
Para esses autores, a solução para o problema da relação entre o real 
(história-acontecimento) e a narrativa histórica (história-discurso) 
se desloca para o âmbito dos “jogos de espelho”. Retomando uma 
já antiga reflexão do campo das artes visuais – o famoso “Ceci nes’t 
pas une pipe”, de Magritte –, constata-se a irrecuperabilidade do real 
e desloca-se a análise para o âmbito de suas “representações”. O 
objeto do historiador deixa assim de ser a história, mas o pintado, o 
narrado. Guiados por Ranke, voltamos à caverna de Platão. 

De fato, em algum momento da nossa formação, nos é dito que 
Ranke é o pai da história acadêmico-científica. Ao ter contato com 
a sua produção historiográfica e perceber o caráter profundamente 
narrativo de seus escritos, passei, por muito tempo, a me questionar 
sobre o valor dessa afirmação. Só mais tarde percebi que, apesar de 
todas as críticas a que a abordagem positivista foi submetida pelas 
Escola dos Annales e por outros relativistas do século XX, a proposi-
ção rankeana de “apenas mostrar como realmente aconteceu [es will 
bloss zeigen wie es eigentlich gewesen ist]” ainda permanecia central 
na construção do nosso fazer histórico: a partir desse enunciado, o 
historiador passou a ser aquele que reconstrói o passado, como ele 
foi ou pelo menos como poderia ter sido. Diante disso, o problema 
teórico central que conduz nosso fazer historiográfico é como fazer 
o passado ser cognoscível e interpretável. Para Ranke, o caminho a 
ser seguido para tanto passava pelo uso das “fontes” corretas. Sua 
principal preocupação foi separar as “fontes primárias” daquelas 

“narrativas” de segunda mão, que, menos fidedignas, precisavam ser 
filtradas para poderem ser utilizadas. Num só golpe de pena, a his-
tória acadêmico-científica sepultava toda a historiografia anterior ao 
século XIX sob a pecha do descrédito e a transfigurava sob a denomi-
nação de “fontes narrativas”. Nascia assim uma nova tradição: a his-
tória-retórica dos Antigos e dos Modernos, a história dos manuais 
de ars historica, a história dos philosophes, isto é, todas filhas das 



15A narrativa como combate 

Histórias de Heródoto com as quais o próprio Ranke havia se for-
mado, a partir de então, não fariam mais parte do nosso horizonte 
de conhecimento.

As consequências dessa mudança foram múltiplas. A primeira 
delas foi o fato de que deixamos de ler essas obras e, quando as 
lemos, estabelecemos com elas uma relação mais próxima àquela 
que travamos com os livros de literatura, do que a que temos com 
as obras de história contemporânea: Heródoto nos parece próximo 
de Homero. A segunda diz respeito a nossa extrema dificuldade de 
compreender o que era a história antes do que ela se tornou no 
século XIX. Nem a crítica às fontes secundárias proposta pelo his-
toricismo, preocupada em desdobrá-las em busca da “informação 
primária”, nem a “história das representações”, preocupada com as 
estratégias de “manipulação simbólica” e a construção de um sen-
tido para os fatos históricos, ainda que tenham proposto instrumen-
tos de interpretação para as “fontes narrativas”, foram, de fato, capa-
zes de produzir análises que dessem conta do problema da escrita 
da história nas narrativas produzidas até o século XVIII.

Foi Arnaldo Momigliano – o mesmo que iniciou a polêmica 
judaica contra Hayden White – quem de fato encetou, em meados 
do século XX, uma reflexão acadêmica voltada especificamente para 
a escrita da história nas épocas Antiga e Moderna. Não surpreende 
que essa preocupação tenha tido origem na mente de um antiquista: 
a História Antiga nunca dispôs de “fontes primárias”, as “fontes 
secundárias” sempre foram o seu principal objeto de estudo. Os 
estudiosos da Antiguidade, então, foram aqueles que, mais do que 
nenhum outro campo historiográfico, pensaram sobre a construção 
dessa tipologia de escritos. Ademais, a Antiguidade greco-romana 
foi a mãe da retórica. Foi a partir dessas bases que Momigliano pas-
sou a refletir não só sobre a história da historiografia Antiga, mas 
também a história da historiografia Moderna, renovadora e trans-
formadora dos modelos oferecidos pelos Antigos. Seu legado deixou 
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seguidores; Anthony Grafton, François Hartog, Bernard Guenée, 
entre outros. Infelizmente, no mundo luso, apesar de As raízes clás-
sicas da historiografia Moderna ter sido traduzido para o português 
na década de 1990, juntamente com algumas obras de Grafton e 
Hartog, essa reflexão pouco ou nada floresceu. Os textos historio-
gráficos anteriores ao século XIX continuaram a ser tratados apenas 
como “fontes narrativas” cujo conteúdo é mais ou menos confiável. 
Os processos de historicização do passado pelos homens do passado 
continuaram fora do horizonte de interesse dos historiadores da tra-
dição lusófona.

Diante disso, a obra que aqui se apresenta, ao se propor a ana-
lisar o processo de historicização da Guerra Holandesa ao longo 
século  XVII, configura-se como uma verdadeira inovação na his-
toriografia em língua portuguesa. Por meio desse case study, cen-
trado sobre as narrativas desse conflito intercontinental, Kleber 
Clementino coloca em diálogo a tradição dos estudos sobre a histo-
riografia Moderna, com o interesse pelas fórmulas da retórica clás-
sica, trazido à tona pela reflexão estruturalista e pós-estruturalista 
sobre a questão da enunciação no campo dos estudos literários, e a 

“nova história política”, que, utilizando-se dos aportes da História do 
livro, tem procurado compreender as formas de intervenção das prá-
ticas de escrita nas disputas pelo poder. Conduzidos por sua pena, 
passamos a compreender as lógicas da escrita da história nas déca-
das centrais da Época Moderna, conhecemos as vozes historiantes e 
as formas nas quais se transmuta o discurso historiográfico; apreen-
demos os interesses políticos dos autores e os personagens que, 
com o passar dos anos, passam de ignorados a notabilizados, de 
exaltados a esquecidos; percebemos como as narrativas dos eventos 
se entrelaçam, como os escritos são resgatados e reapropriados. A 
história, como a épica, era, enfim, composta por intertextualidades. 
Cantar e celebrar gloriosas memórias não era só papel dos grandes 
poetas. Os historiadores da modernidade também escreviam para 
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exaltar os seus barões assinalados. História e literatura novamente 
podem se aproximar, verdadeiro e verossímil, Heródoto e Homero. 
Não temos, afinal, o que foi; só o que foi contado.

Convido, então, os leitores a seguir nessa viagem de descoberta 
que nos ensina a lançar um novo olhar sobre as narrativas de uma 
história que nos é, mais ou menos, familiar. Narrativas que, por 
vezes, são completamente esquecidas, como as Relações de sucessos, 
ou, por vezes, conhecidas, como O valeroso Lucideno. Neste livro, 
bem escrito e bem fundamentado, por meio do estudo da construção 
dessas narrativas, seu autor restitui a dimensão política da escrita 
da história no período Moderno e devolve à História seu caráter de 
ofício estratégico. Com essa operação, Clementino rompe definiti-
vamente com a leitura tradicional consolidada pelos intérpretes por-
tugueses dos séculos XIX e XX, como Alexandre Herculano, Hernani 
Cidade e Joaquim Veríssimo Serrão, que haviam estabelecido um 
cânone de autores e textos que deviam ser considerados relevantes 
a partir de uma perspectiva rankeana da história. Escreve-se, a partir 
de agora, uma nova história: obras valerosas, mais uma vez se vão da 
lei da Morte libertando.

Marília de Azambuja Ribeiro Machel
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A notícia da recuperação da Bahia pela armada do jovem rei 
D. Filipe  IV (1621-1665), arrancada das mãos da West-Indische 
Compagnie (WIC) holandesa em 1º de maio de 1625, retumbou na 
Europa com estrondo. Era um momento auspicioso: semanas 
antes da chegada da nova, em 5 de junho, os exércitos de El-Rey 
derrotaram também as forças neerlandesas na cidade de Breda, no 
Brabante (região sul dos Países Baixos); em novembro, um ataque 
da frota inglesa ao porto de Cádiz terminaria em fiasco. Sob tal cas-
cata de vitórias, realizaram-se em Madri, Lisboa e outras cidades 
folguedos e cerimônias religiosas louvando a reconquista alcançada 
pela armada ibero-napolitana. Ora, para uma Espanha que supor-
tava a guerra contra França, Inglaterra, Dinamarca, Suécia, Veneza, 
Saboia, Palatinato e Países Baixos, aqueles triunfos significavam 
mais do que um respiro, pareciam uma apoteose. Ecos do entu-
siasmo então experimentado sobrevivem até hoje. O célebre drama-
turgo Lope de Vega depressa comporia e encenaria, antes do fim do 
ano, a peça El Brasil Restituido, dramatizando o golpe desfechado na 
Bahia contra judeus e hereges. Juan Bautista Maino, pintor na corte 
madrilena, comporia, poucos anos mais tarde, seu monumental 

Introdução
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painel La Recuperación de Bahía de todos los Santos, hoje exposto no 
Museu do Prado, não distante de La rendición de Breda, de Diego 
Velazques, da mesma época. Livros seriam publicados contando e 
comemorando a expedição atlântica, naquele ano e nos seguintes. 
Muitos concluíam que o favor divino abençoava a monarquia cató-
lica. “Deus é espanhol”, exclamará então o conde-duque de Olivares, 
principal ministro de Filipe IV, “e está ao lado da [nossa] nação nes-
tes dias. Não o percamos”1.

Essas telas, peças e livros, porém, apenas atingiam restrito 
público de elite, os frequentadores do teatro e detentores de biblio-
tecas na sociedade estratificada do século XVII. Daí que, ao mesmo 
tempo e de maneira mais veloz do que eles, outro tipo de produto 
cultural mais capilar e de maior alcance difundiu o triunfo católico 
pelos centros ibéricos e no além-Pireneus. Cedo entraram a circular, 
nas formas manuscrita e impressa, inúmeros relatos da batalha, em 
folhetos de poucas páginas, linguagem simples e imagética, des-
crevendo os apuros no mar e na terra, o cerco, a rendição flamenga, 
os heróis da jornada, saciando a curiosidade que muitos haveriam 
de ter sobre a esquadra que singrara o mar para salvar o Brasil. Até 
o final daquele ano, grande profusão de relações de sucessos, nome 
genérico desses folhetos ocasionais, veio a lume não só em impor-
tantes cidades da Península Ibérica – Lisboa, Madri, Évora, Sevilha, 
Coimbra, Toledo, Cádiz – mas também nos Países Baixos, na Itália, 
na França, na Alemanha e, mais tarde, na Cidade do México e em 
Lima2. Terão sido lidas e ouvidas por um número muito maior de 

1	 ELLIOTT, J. H. El conde-duque de Olivares: El político en una época de decadência. 
Barcelona: Crítica, 2010, p. 275. Tradução livre (todas as obras estrangeiras terão, 
neste livro, seu texto traduzido livremente para o português, salvo em casos 
excepcionais).

2	 RODRIGUES, José Honório. Historiografia e bibliografia do domínio holandês no 
Brasil. Rio de Janeiro: Dep. de Imprensa Nacional, 1949, pp. 190 e ss. Os impres-
sos sobre a restauração da Bahia ultrapassariam as seis dezenas, a que Schwartz 
acresce outras, não compiladas por Rodrigues. SCHWARTZ, Stuart B. The Voyage 
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pessoas, ampliando a magnitude do evento e o prestígio político da 
monarquia e da nobreza responsáveis pela reconquista nos trópicos.

Relações de sucessos compunham um veículo “a quente”, útil para 
fatos recentes, o equivalente seiscentista das breaking news dos dias 
atuais. Dentro das limitações daquele período – quando não havia 
propriamente órgãos autônomos de imprensa – eram a última pala-
vra em reportar, “contar o agora”. Por conseguinte, ao se dissipar o 
calor dos acontecimentos, também as relações tendiam a mudar de 
foco. Um evento de magnitude, todavia, poderia continuar desper-
tando interesse ao longo do tempo e invocar novos gêneros textuais 
e suportes tipográficos para ser, além de noticiado, historiado. Foi 
o que sucedeu com a expedição de 1625. Decorridos poucos meses, 
não mais folhetos e sim livros ofereceriam aos leitores o drama da 
queda de Salvador: o apresto da armada restauradora, o cerco e sítio 
daquela praça americana, seus combates, astutas manobras e faça-
nhas memoráveis. Nesses escritos ibéricos, pincela-se a imagem da 
rebeldia holandesa humilhada e castigada, e da Espanha triunfante, 
ensinando aos inimigos o que os esperava, caso ousassem contra os 
domínios dos Habsburgo. A Guerra Holandesa, mal se iniciava, já 
era posta em tinta sobre papel.

A expressão “Guerra Holandesa” designa o conjunto de conflitos 
entre as Províncias Unidas, de um lado, e Portugal e Espanha, do 
outro, como desdobramento da Guerra de Independência dos Países 
Baixos (1568-1648) e da expansão marítima neerlandesa, materiali-
zada, no Ocidente, pela West-Indische Compagnie. O espaço das lutas 
abrange as possessões luso-castelhanas no Atlântico Sul, formando 
um losango em cujos vértices estão Rio de Janeiro, Maranhão, Madri 
e Luanda (incluindo os combates em alto-mar e nas proximidades 
de Cabo Verde e dos Açores), entre 1624 e 1654. A preferência pelo 

of the Vassals: royal power, noble obligations and merchant capital before the 
Portuguese restoration of independence (1624-1640). The American Historical 
Review, Bloomington (EUA), vol. 96, n. 3 (jun, 1991).
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singular expressa o desejo de apontar a unidade do conflito, mesmo 
em face de sua largueza e intermitência.

A circunstância de que o conflito não se encerra em 1625, senão 
prossegue no mar, reencena-se em Pernambuco e Angola, somente 
chegando a termo com a rendição neerlandesa no Recife, em 1654, 
dará fôlego a incontáveis narrativas. A Guerra Holandesa segura-
mente ombreia com a Guerra de Restauração (1640-1668) como 
episódio português mais historiado em seu século – se é que não 
a ultrapassa. Tematizaram-na folhas volantes, opúsculos e fólios; 
breves relatos ocasionais ou caudalosas obras históricas: a tarefa de 
contar aquele conflito lançou mão de todos os formatos, ocupou 
dezenas de autores em Portugal, na Espanha, no Brasil, em Angola, 
anônimos e célebres, até muito tempo depois do cessar-fogo. O que 
provocou essa tão longa historicização? O que determinou seus rit-
mos e formas? Por que, por exemplo, três diferentes obras histó-
ricas que abordam esse conflito vêm a lume apenas na década de 
1670, quando o assunto estava já resolvido? Ou será que não estava? 
Por que um frade português o recontará em italiano, para o público 
romano, ainda em 1698? Por que tanto interesse em apresentar e 
reapresentar uma luta?

Convém, enfim, perguntar se a Guerra Holandesa alargou a 
forma de se escrever história em Portugal, em razão das latitudes 
peculiares onde se travaram os confrontos, dos sujeitos “excêntricos” 
(ao menos para o olhar europeu) que pegaram da espada ou da pena 
para lutar neles ou narrá-los, ao longo de todo o século XVII. Em 
que outra guerra moderna mulatos, negros e índios saíram louva-
dos como heróis, abençoados pelo Altíssimo, comparados a César 
e a Alexandre Magno? Através especialmente da escrita da história, 
aquele episódio impactou a cultura portuguesa e, mais tarde, a bra-
sileira, de maneiras ainda não bem dimensionadas. 

Alguns episódios desse confronto, depois de convertidos em 
assunto de relações de sucessos e tematizados por testemunhas das 
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refregas, foram elevados à condição de “memoráveis”, apresentados 
em cores épicas pelas mais aplaudidas penas de Espanha e Portugal, 
particularmente neste último, durante a regência (1667-1683) e o 
reinado (1683-1706) de D. Pedro II de Bragança. Uma economia da 
heroicização atravessa a construção narrativa, em função daqueles 
que, no curso daquelas décadas, alternavam-se na posição de voz 
historiante do conflito. Personagens ignorados nos primeiros rela-
tos são exaltados em narrativas tardias; com outros, dá-se o inverso e, 
de início celebrados, ficam esquecidos; outros, ainda, acabam demo-
nizados como covardes ou traidores. A produção dos textos objetos 
deste estudo se deu, via de regra, não como mero exercício literário 
ou acadêmico, mas na tormenta das disputas por visibilidade, reco-
nhecimento e pela memória. São, pois, simultaneamente narrativas 
históricas e canais de intervenção política, escritos e publicados em 
vista de ganhos materiais e simbólicos. As formas como emergiram, 
desde a primeira hora em que as refregas sucederam, após o fim da 
Trégua dos Doze Anos entre Espanha e Países Baixos (1609-1621), 
até o fim do século, suscitam problemas historiográficos que con-
vém examinar.

O objetivo deste livro é estudar a historicização da Guerra 
Holandesa, entre 1625 e 1698, controlada por parte de diversos 
grupos políticos que atuavam na Península Ibérica e no ultramar 
americano e africano. As fontes narrativas, que constituem o bojo 
da documentação, serão submetidas à análise, de um lado, à luz dos 
cenários políticos em transformação ao longo desses setenta anos3 
e, do outro, das formas então franqueadas pela cultura escrita para a 
conversão dos acontecimentos4 em narrativas públicas. Os usos do 

3	 Referência aqui será o método analítico “contextualista” proposto em SKINNER, 
Quentin. As fundações do pensamento político moderno. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1996.

4	 Emprega-se aqui o conceito de “acontecimento” a partir das discussões de 
RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2008, 
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passado, portanto, ocupam o coração de nossa temática, bem como 
as balizas políticas e discursivas que constrangem ou impelem sua 
mobilização. A instrumentalização, por parte do discurso político 
do século XVII, das formas de expressão escrita ampliadas pela 
tipografia – como a hagiografia, a novela e mesmo obras de saber 
médico – foi problematizada por Curto. No período, “o discurso 
político investe os produtos tipográficos mais variados, incluindo os 
gêneros considerados menores”, como relações e gazetas5. Sujeitos 
direta ou indiretamente ligados à guerra mostraram, até o fim do 
século, preocupação em presidir a historização daquele conflito. No 
entanto não atuaram sós. Aquilo que importava dizer e o campo do 
dizível, isto é, conceitos, metáforas e modelos pelos quais as enun-
ciações podiam textualizar-se e imprimir-se exigiam a colaboração 
de letrados, editores e outros portadores de saberes cruciais para a 
emissão da mensagem.

Tais autores erigiram cuidadosas representações, em passagens 
escolhidas com tática e rascunhadas com esmero. Em nome de “par-
tidos”, grupos agregados ao redor de interesses políticos comuns, 
frequentemente escreveram em vista do revide, quando alvejados 
por penas inimigas; para angariar fama e consagração; ou, ao con-
trário, para o achincalhe de adversários. Combatiam narrando. Se 
convinha alardear, dramatizavam feitos com fórmulas altissonantes, 
comparações célebres, intervenções providenciais; diante de ocor-
rências inconvenientes, mas impossíveis de silenciar, amaciavam, 

sobretudo pp. 171 e ss. e de DOSSE, François. O renascimento do acontecimento. 
São Paulo: UNESP, 2013. “Acontecimento”, enquanto “contraparte do testemu-
nho” e irrupção no seio do real, diferencia-se de “fato”, resultado do trabalho 
intelectual sobre aquele. O fato é pensado como um enunciado que visa a repre-
sentar o acontecimento.

5	 CURTO, Diogo Ramada. O discurso político em Portugal (1600-1650). Lisboa: 
Centro de Estudos de História e Cultura Portuguesa, 1988, p. 150. CURTO, Diogo 
Ramada. A produção do discurso político seiscentista: o caso de Luís Marinho 
de Azevedo. Separata da Revista de História Econômica e Social, Lisboa, 1984.
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adocicavam os episódios e, mediante contorcionismos discursivos, 
convertiam em memória honrosa o que fora evento constrangedor.

A política, na Modernidade, incidia sobre a construção das nar-
rativas históricas como imperativo. Não havia, como bem se sabe, 
institutos autônomos para a pesquisa histórica no mundo luso-cas-
telhano do Seiscentos. A escrita da história raramente era exercício 
meramente erudito. O político, mais do que parceiro fortuito, era 
elemento constituinte do historiográfico, ao mesmo tempo em que 
os grupos governantes centrais e locais evocavam a gravidade da 
obra histórica para fazer mais aceito o seu mando. De vez que uma 
das tarefas do gênero histórico, então, é se fazer útil à Res publica 
através das façanhas que relata e dos exemplos que fixa, o político 
é um dos sustentáculos epistemológicos do discurso historiográ-
fico. Sobretudo quando se está diante do episódio militar, dotado de 
ancestral valor simbólico na cultura medieval e do Antigo Regime, 
a escrita histórica incide como arma, beneficia-se daquele simbo-
lismo – o culto do guerreiro, do gesto bélico triunfal, do sacrifício, 
da proximidade entre o marcial e o sagrado – para gerar dividendos 
culturais e econômicos. Escrevem-na letrados sujeitos ao patronato 
civil ou eclesiástico, que muita vez encomenda os relatos e custeia 
as publicações. Isso não significa que, invariavelmente, os letrados 
sejam meros porta-vozes “objetivos” de seus patronos: a relação 
autor-patrono pode ser marcada por tensões e resultar em diversos 
compromissos. Some-se a isso os variados suportes e gêneros por 
meio dos quais aquela guerra foi veiculada e se chega a um amplo 
mosaico, no qual política e escrita da história se entrelaçam plastica-
mente, sem embargo dos topoi e diretrizes retóricas que orientam – 
ou, mais precisamente, tentam orientar – a escrita sobre o passado 
no século XVII.

A generalidade dos textos ora sob estudo será designada por 
meio de expressões como “relatos”, ou “narrativas”, evitando, assim, 
o designativo de “crônicas” com que já foram chamadas. Há razões 
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persuasivas para isso. De um lado, a crônica, vinculada à fórmula 
dos “anais” e, do outro, a história de ambições literárias e edifican-
tes avançaram caminhos distintos, como apontam estudos sobre 
a historiografia medieval6: a primeira cairia em desuso, enquanto 
a segunda prosperaria, sob os influxos do humanismo italiano e 
depois transalpino. Com suas velhas pretensões de registro neu-
tro, seco, quase “computacional” dos eventos políticos, a crônica 
pareceu mais e mais veículo inadequado aos modernos. Os auto-
res do Seiscentos já raramente empregam o caduco vocábulo “crô-
nica” para se referir a suas obras. Na tradição historiográfica ibérica, 
desde o Medievo, “pôr em crônica” quer dizer compilar relatos reu-
nidos sobre um tema em novo texto, ordenado e, às vezes, exemplar. 
Cronistas-mores quatrocentistas como Gomes Eanes de Zurara e 
Rui de Pina eram instados por reis e nobres a “pôr em crônica” os 
feitos das gerações predecessoras, congregando escritos dispersos e 
lhes dando nova forma literária7. No século XVII, quando a imprensa 
se disseminara e a cultura escrita era elemento presente no coti-
diano e na governança8, já não se fala mais assim. A relaçam assume, 
crescentemente, essa tarefa de registro dos sucessos. E o faz com 
mais agilidade e alcance.

Tão importante quanto o escrutínio daquilo que as relações e 
histórias comunicam é entender quem se exprime através delas. A 
Guerra Holandesa é oração pronunciada a muitas vozes. As histórias 
que hoje consultamos redigiram-se amiúde sob a proteção e mesmo 
solicitação de figuras poderosas, valendo-se de práticas de patronato 
e da consolidação da imprensa em Portugal e na Espanha (onde 

6	 SMALLEY, Beryl. Historians in the Middle Ages. Londres: Thames and Hudson, 1974.
7	 BOURDÉ, Guy & MARTIN, Hervé. As escolas históricas. Sintra: Europa-América p. 

28. ARIÈS, Philippe. O tempo da história. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1989. 
SARAIVA, J. Antônio & LOPES, Oscar. História da literatura portuguesa. Santos (SP): 
Martins Fontes, s/d [1955], pp. 123 e ss. 

8	 BOUZA ÁLVAREZ, Fernando J. Del escribano a la biblioteca: la civilización escrita 
europea en la Alta Edad Moderna (siglos XV-XVIII). Madri: Editorial Síntesis, 1997.
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crescia o número dos livreiros e tipógrafos na primeira metade do 
Seiscentos), para veicular em meio às narrativas suas versões dos 
fatos e, com elas, seus projetos de poder. O mapeamento desses 
grupos e sujeitos, situados nas cortes lisboeta e madrilena, nos cen-
tros coloniais da América e da África, respondendo às diferentes 
conjunturas em que brigam por se fazer ouvir, será indispensável 
para o estudo da historicização aqui proposto.

As vozes que historiam a guerra, já tão variadas, mudam ainda 
com o desdobrar das conjunturas. Para uns e outros partidos, se 
agora convinha historiar os acontecimentos, adiante a melhor estra-
tégia bem poderia vir a ser calá-los. E assim foi. Tais escritos emer-
giam dialogando com as pressões político-linguísticas circundan-
tes. Nos diversos contextos que o recorte 1625-1698 comporta, os 
diferentes historiadores da guerra sacavam da langue, da “gramática” 
disponível, as imagens e posturas admissíveis para a veiculação 
de ideias políticas. Os sujeitos, em seus embates discursivos pelo 
poder, explica Pocock, invocam o repertório circulante de noções 
(langue), como solo onde enraízam seus discursos conjunturais 
(parole). Proferem enunciados que, ou buscam preservar o status 
quo retórico, ou atacá-lo e renová-lo, quando nele já não estão à dis-
posição ideias propícias ao autor. Veremos que, no caso da historici-
zação da Guerra Holandesa, ambas as vertentes se verificaram. As 
metamorfoses da política, por sua vez, também incidem sobre a lan-
gue, alterando-lhe os referenciais, com efeito sobre as paroles enun-
ciadas. As tensões entre langue e parole delimitam a arena onde os 
confrontos discursivos se travam, ajudando a identificar a faixa do 
dizível e publicável9.

No núcleo da historiografia ibérica do Seiscentos, sob cujo abrigo 
a Guerra Holandesa será transformada em texto, incide o magne-
tismo da historiografia clássica e dos debates historiográficos do 

9	 POCOCK, J. G. A. Linguagens do ideário político. São Paulo: EDUSP, 2013.
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Renascimento. Percebem-se tanto a manutenção dos cânones gre-
co-romanos – primitivamente assentados por autoridades como 
Tucídides, Políbio, Cícero, Tito Lívio e Luciano – como, em con-
traste, a emergência de novos preceituários, releituras elaboradas 
desde o Quattrocento na Itália, e mais tarde na França e na Espanha, 
em especial10. A título de exemplo dessa influência, historiadores 
do Seiscentos são ainda comparados a próceres clássicos: Manuel 
de Faria e Sousa seria o “Lívio Português” (título na centúria ante-
rior atribuído a João de Barros), ao passo que Ericeira exibiria a 
maestria de Cícero. Há igualmente um forte legado, menos visível, 
sem dúvida, porém presente, da escrita da história medieval, não 
obstante as críticas que os eruditos humanistas dirigiam à larga a 
ela e à escolástica11. 

Por outro lado, os debates em torno do gênero histórico travados 
nas páginas da tratadística denominada Ars historica eram conheci-
dos na Ibéria e o ideário quinhentista da Ragion di Stato impactaria 
a cultura escrita no Seiscentos12. Os debates políticos travados nos 

10	 Como, por exemplo, na polêmica entre Bartolomeo Facio e Lorenzo Valla, 
entre 1446 e 1447, quando “pela primeira vez se defrontam sistematicamente 
[...] os nexos fundamentais para a definição de uma ‘historiografia moderna’”. 
ALBANESE, Gabriella. A redescoberta dos historiadores antigos no Humanismo e 
no nascimento da historiografia moderna: Valla, Facio e Pontano na corte napo-
litana dos reis de Aragão. In: PIRES, Francisco Murari (Org.). Antigos e modernos: 
diálogos sobre a escrita da história. São Paulo: Alameda, 2009, pp. 301-302.

11	 GUENÉE, Bernard. Histoire et culture historique dans l’Occident medieval. Paris: 
Aubier-Montaigne, 1980. SKINNER, As fundações, Op. Cit.

12	 ALBUQUERQUE, Martim de. Um percurso da construção ideológica do Estado: a 
recepção lipsiana em Portugal: estoicismo e prudência política. Lisboa: Quetzal, 
2002. ALBUQUERQUE, Martim de. Jean Bodin na Península Ibérica: ensaio de 
história das ideias políticas e de direito público. Paris: Fundação Calouste 
Gulbenkian e Centro Cultural Português, 1978. REBELO, Luís de Sousa. A tradição 
clássica na literatura portuguesa. Lisboa: Livros Horizonte, 1982. E MATOS, Luís de. 
L’Humanisme portugais et ses relations avec l’Europe. Lisboa: Ramos, 1965. PEREIRA, 
Belmiro Fernandes. Retórica e eloquência em Portugal na Época do Renascimento. 
Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2012. 
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séculos XV e XVI reforçam a ideia de uma história “útil”, seja pelos 
exemplos morais que oferece à “república”, seja pelos precedentes 
práticos que sugere, para orientar governantes na lida com cená-
rios adversos. A tradição greco-romana, não obstante permanecer 
referencial, passa a ser alvo de releituras heterodoxas e “inovado-
ras” no tocante a seus pressupostos, trabalho de fontes e formas 
de expressão. O que incomodava a alguns: “os modernos”, comenta 
Manuel de Faria e Sousa, “parece que imitam a Cornélio Tácito, por-
que veem semeadas de aforismos políticos suas Histórias [...]. Se ele 
hoje vivera, se escandalizara de que o chamassem historiador: e, no 
entanto, o é mais do que os que pensam imitá-lo”13.

Outros letrados do período dedicam-se àquilo que Momigliano 
denomina “história antiquária”. Tão cedo quanto nos séculos XIV 
e XV, o exame a que Petrarca e Veronese submetem as fontes da 
Antiguidade impulsionará o renascimento do antiquariato, signifi-
cando o estudo crítico-filológico de escritos e monumentos (com 
raízes também antigas, porém ostracizado desde o Alto Medievo, 
face ao prestígio maior do legado historiográfico de Tucídides, Lívio 
e outros)14. Essa vertente antiquária, todavia, sem dúvida relevante 
para os futuros desdobramentos da historiografia, porque mais 
afeita à crítica de fontes e à noção de prova documental, pouco pros-
peraria face à temática da guerra. Nela, a narrativa usualmente se 
baseava em provas retóricas – a partir da noção antiga de enargeia 
ou evidentia, a ideia de que um relato pode ser julgado verdadeiro 

13	 SOUSA, Manuel de Faria e. Europa portuguesa. Segunda edicion correta, ilvstrada 
y anadida en tantos lugares, y con tales ventajas, que es nueva. 3 vols. Lisboa: por 
Antonio Craesbeeck de Mello, 1678-1680, vol. I, “Prologo”.

14	 MOMIGLIANO, Arnaldo. As raízes clássicas da historiografia moderna. Bauru: EDUSC, 
2004. GRAFTON, Anthony. What was history? The Art of History in Early Modern 
Europe. Cambridge (UK): University Press, 2010. OLIVEIRA, António de. D. 
Francisco Manuel de Melo, historiador. Península: Revista de Estudos Ibéricos, Porto, 
n. 6, 2009
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se for capaz de “reencenar” o fato aos olhos do leitor15. As relações 
e histórias seiscentistas da Guerra Holandesa, veremos, mostram 
pouca preocupação com o trabalho minucioso, erudito, filológico 
da crítica de fontes; produzem, antes, narrativas interessadas em 
deleitar, celebrar, convencer e influenciar, mobilizando para tanto a 
técnica retórica, não recursos de prova.

Convém ter em mente que essa longa historicização perpassa 
um século XVII dominado pela Guerra dos Trinta Anos (1618-1648), 
a União Ibérica (1580-1640) e a Restauração Portuguesa, motivo da 
guerra luso-castelhana (1640-1668). Tempo também da consolida-
ção da dinastia de Bragança, sob D. Afonso VI (1656-1667) e o já 
referido D. Pedro II, num fim de século que assistiria ainda aos 
angustiantes movimentos para a Guerra de Sucessão Espanhola 
(1701-1714) e a chegada das primeiras remessas do ouro do Brasil. 
Isso apenas para falar do cenário europeu, embora a Guerra 
Holandesa não tenha sido narrada apenas no hemisfério norte, 
mas também nos trópicos, seja em panfletos, seja em livros. No 
espaço atlântico, Brasil e Angola iniciam a centúria com a expansão 
da presença portuguesa e a consolidação de sua lucrativa economia 
agroexportadora escravista; lidam, em seguida, com os ataques e o 
domínio da WIC e, a posteriori, com a penosa reconstrução dos enge-
nhos e do tráfico ultramarino. No caso de Pernambuco, importa 
acrescentar o ressentimento com o desdenhoso tratamento que, 
segundo a elite local, a Coroa lhes reservaria, uma vez restaurado ali 
o mando lusitano. As recompensas dadas são mais magras do que 
as prometidas, a exclusividade local para cargos administrativos é 
já ignorada nos anos 1660 e a produtividade, o preço e os lucros do 
açúcar não restabelecem os patamares pré-1630.

15	 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2007.
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É sob este pano de fundo móvel, nas diferentes instâncias atlân-
ticas, que vão sendo compostas as relações e histórias (suas publica-
ções, ao contrário, concentram-se nas cidades europeias, pela inexis-
tência de casas impressoras no ultramar luso-atlântico). A Jornada 
dos Vassalos, do padre Guerreiro, por exemplo, ou as Memorias 
diárias de la guerra del Brasil, do antigo donatário de Pernambuco 
Duarte de Albuquerque Coelho, só fazem sentido uma vez com-
preendidas suas mises en scène históricas. 

A narrativa da “Jornada dos Vassalos”16, como foi apelidada 
a expedição restauradora de 1625, tão explorada em seu tempo, 
perde força após a ruptura brigantina de 1640. Os livros escritos 
no Brasil, nos anos derradeiros da guerra, apequenam a façanha 
de D. Fadrique, reservando-lhe quase sempre pouco mais que bre-
ves menções, talvez por a verem desconfiadamente como triunfo 
espanhol, cuja rememoração não era politicamente conveniente 
após a Restauração. Exaltar feitos filipinos, por óbvio, já não cabia 
na langue, enquanto D. João IV executava suspeitos de conspirações 
regicidas e diversos fidalgos, na calada da noite, escapavam para o 
exílio castelhano17. Três décadas depois, a ascensão de D. Pedro II 
e a paz espanhola de 1668 transformam a agenda do terço final 
do século, quando a Coroa adota a neutralidade militar como regra, 
procurando restabelecer o prestígio português perante as demais 
nações, mediante casamentos, alianças diplomáticas e, também, a 
exploração historiográfica das vitórias sobre holandeses e espanhóis.

Disso se antevê que o controle da operação narrativa é objeto 
de aguerrida competição. A alternância e pluralidade de penas 

16	 A expressão “Jornada dos Vassalos” intitularia um dos mais conhecidos relatos 
lusos da recuperação da Bahia, em 1625. GUERREIRO, Bertolameu. Jornada dos 
Vassalos da Coroa de Portugal, pera se recuperar a Cidade do Salvador, na Bahya de 
todos os Santos, tomada pollos Olandezes, a oito de maio de 1624, & recuperada ao 
primeiro de maio de 1625. Lisboa: por Mattheus Pinheiro, 1625.

17	 COSTA, Leonor F. & CUNHA, Mafalda S. da. D. João IV. Lisboa: Temas & Debates, 
2010, pp. 103-127. 
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a conduzir a historicização permitiram que, sobretudo na histo-
riografia portuguesa e, mais tarde, na brasileira, se inscrevessem 
determinados episódios e personagens como referenciais para o 
conflito18. O modo como a história daquela guerra será contada não 
resulta da simples soma e justaposição de textos. Desse embate dis-
cursivo, há linhas narrativas que prosperam, fixando o enredo que 
será lido pela posteridade, e linhas que caem no esquecimento. Ora 
a fidalguia luso-castelhana faz-se ouvir, sobretudo na recuperação 
de Salvador; ora a elite açucareira americana assume o protago-
nismo historiante, para depois vê-lo disputado pelo centro político 
lisboeta19. E, de entremeio, literatos metidos em apuros políticos se 
valem da escrita para defender-se, contra-atacar, reaver a honra per-
dida. Seria pecaminosamente empobrecedor ler tais fontes somente 
em busca dos dados que comunicam, ignorando as histórias por 
detrás das Histórias20, ou até mesmo o peso que os suportes mate-
riais das publicações (panfletos, quartos, fólios) tiveram na perfor-
mance de cada texto. É exatamente isto que este trabalho ambiciona 
fazer: abordar a própria produção e publicação de relatos como fatos 
históricos, não apenas à luz das ideias e informações que veiculam, 

18	 Para discussão sobre o conceito de memória, em sua convivência e entrecho-
que com a escrita da história e com a expressão oral, ver o clássico estudo 
de HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice, 1990 [1950]. 
Suas ideias são revistas em chaves menos estruturantes em POLLAK, Michael. 
Memória, esquecimento e silêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, 
1989, pp. 3-15.

19	 Para discussão sobre o conceito de Estado moderno, ver: HESPANHA, António 
Manuel (coord.) & MATTOSO, José (dir.). História de Portugal, vol. IV: o Antigo 
Regime. Lisboa: Editorial Estampa, 1998. HESPANHA, António Manuel. História 
das Instituições: época medieval e moderna. Coimbra: Almedina, 1982. HESPANHA, 
A. Manuel. O Estado absoluto: problemas de interpretação histórica. Coimbra: 
Gráfica de Coimbra, sep. do Boletim da Fac. de Direito de Coimbra – “Estudos 
em homenagem ao prof. Dr. J. J. Teixeira Ribeiro”, 1979.

20	 No livro, a palavra “História”, com maiúscula, será reservada para obras históri-
cas. Nos demais casos, “história”.
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mas admitindo as próprias obras como intervenções político-cultu-
rais em seu tempo.

Detectar as idas e vindas na direção do processo historiante, 
entre sujeitos e grupos na Península e no ultramar, será de espe-
cial importância para os objetivos aqui delineados. Os anos 1630, 
após a multiplicidade de escritos sobre a recuperação de Salvador, 
caracterizam-se pelo decréscimo das publicações sobre a perda de 
Olinda, constatada a impossibilidade de reencenar a reconquista 
de 1625, em vista dos reveses financeiros e militares21. Já nos anos 
1640 e ao longo da década de 1650, sobrevivendo a duras penas 
a dinastia brigantina e com a insurreição contra os neerlandeses 
em Angola e no Brasil, elaboram-se – fora do espaço cortesão, 
geralmente – papéis sobre a resistência ao domínio neerlandês, a 
Insurreição Pernambucana, as Batalhas dos Guararapes e as rendi-
ções de Luanda e do Recife. Segunda ressaca de escritos sobrevém 
nos anos 1660, até a retomada do interesse coincidente com o golpe 

21	 O recuo não implica que desaparecessem na década de 1630. De um lado, a vitó-
ria na Bahia era integrada à história do reinado de Filipe IV, como em CESPEDES 
Y MENEZES, Gonçalo de. Primera parte de la historia de D. Felippe el IIII. Rey de 
las Españas. Lisboa: por Pedro Craesbeeck, 1631, reeditada em Barcelona, em 
1634. Por outro lado, não obstante os reveses em Pernambuco, prosseguiram 
emergindo nos anos trinta relações de batalhas ou cercos específicos, nas quais 
amiúde se retratavam os portugueses e espanhóis derrotando os neerlandeses, 
como no caso de ANÔNIMO. Relacion de la iornada que la Armada de su Magestad 
à hecho al socorro del Brasil, y batalla que entre ella, y la de los Estados de Olãda 
se dieron el doze de Septiembre deste año de 1631. en diez y ocho grados de altura a 
la bãda del Sur de la equinocial, y paraje de los Abrojos. Sevilha: por Francisco de 
Lyra, 1631. E nada indica que tenha cessado a redação de relatos manuscritos, de 
mais rara preservação, mas igualmente historiadores do conflito. Ver, por exem-
plo: ANÔNIMO. Relaçao da viagem que fez Silvestre Manso, piloto do patacho nossa 
Senhora do Rosário a Itamaracá, com a notícia do Assalto que os nossos fizeram em 
Pernambuco num forte dos olandezes, donde lhe mataram trinta e oito homens e des-
montaram a artilharia, só com a perca [sic] de onze dos nossos na retirada, assaltos 
que davam todos os dias com dano considerável destes e vantagem das nossas armas. 
Lisboa: ANTT, Corpo Cronológico, parte I, mç 118, n. 69.
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do partido de D. Pedro e o armistício castelhano. A partir de 1675, 
Francisco de Brito Freyre, Raphael de Jesus e outros se valerão dos 
relatos precedentes, tecendo relatos compostos segundo os paradig-
mas da “história perfeita”, do “panegírico” e da “história política”, o 
que talvez possamos chamar de “última palavra” ou “saber de ponta” 
em historiografia, no período.

As vozes à frente da historicização da guerra dedicavam-se a 
atribuir “fama” a realizadores de feitos honrosos, veiculando deter-
minada versão dos fatos, em vista de recompensas presentes e 
futuras22. Política, entenda-se, disputada nos diferentes espaços do 
mundo luso-castelhano, entre facções atuantes em Lisboa, Madri, 
Pernambuco, Luanda, jamais se reduzindo à suposta polaridade 
colônia-metrópole23.

Apreciadas sob certa ótica, essas obras têm sido utilizadas, desde 
seu tempo, como repositório de informações do aspecto militar da 
experiência e para o estudo da vida religiosa, social, política, cultu-
ral e econômica desse vasto espaço geográfico e histórico, de difícil 
denominação. J. H. Rodrigues, décadas atrás, considerava que “a 
historiografia sobre os holandeses no Brasil é, talvez, um dos mais 

22	 O tema da “fama”, de especial peso na tratadística nobiliárquica, fora desde o 
Renascimento reavivado em discussões morais e filosófica acerca do valor da 
glória. Como em MONTAIGNE, Michel E. de. Ensaios. São Paulo: Martins Fontes, 
2002, “Da glória”, vol. II, pp. 429 e ss. Ver também SKINNER, As fundações, Op. 
cit., parte 1. BERRENDERO, J. A. Guillén. Los mecanismos del honor y la nobleza 
en Castilla y Portugal, 1556-1621. Tese (doutorado em História), Universidade 
Complutense de Madri, Espanha, 2008.

23	 Evitaremos essa concepção consagrada na historiografia brasileira. PRADO JR., 
Caio. Formação do Brasil Contemporâneo. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. 
NOVAIS, Fernando. Portugal e Brasil na crise do Antigo Sistema Colonial (1777-1808). 
São Paulo: Hucitec, 1985. Mais recentemente, Camenietzki desferiu ataque con-
tra a noção de “colônia”, entendendo que vilas como Salvador e Olinda eram 
tidas não como espaços coloniais, mas sim cidades portuguesas na América. 
CAMENIETZKI, Carlos Ziller. Incômoda história: colônia e passado no Brasil. 
Revista Terceira Margem, Rio de Janeiro, n. 18, 2008, pp. 71-83.
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ricos e numerosos capítulos de nossa historiografia colonial”. A revi-
sitação a ao menos algumas das fontes narrativas seiscentistas tem 
sido recorrente. O presente trabalho propõe a releitura desse repertó-
rio já em boa medida familiar, mas conforme uma problematização 
inversa: não quer partir das narrativas para compreender a guerra, 
como usual, mas partir da guerra para compreender as narrativas.

O conceito de discurso político enraíza-se na valorização dos 
aspectos culturais na análise do sistema de poder. Isso implicará, 
aqui, estudar “o conjunto de crenças, emoções, valores e formas 
simbólicas que orientam a ação política”. Trata-se da utilização dos 
canais e dispositivos textuais – não só os estritamente políticos e 
legislativos, mas ainda a dramaturgia, a poesia, a parenética, a his-
toriografia – com vistas a veicular e impor como verídicas certas 
versões dos fatos e a naturalizar determinadas concepções de ordem 
social. O discurso político, diz Curto, opera como mecanismo não 
coercitivo de controle social, no plano ideológico, cuja mediação é 
feita pelo “campo intelectual”. Ressalve-se que, na época moderna, 
discursos políticos não emanam apenas do poder central e dos gru-
pos que o orbitam, mas também em domínios “excêntricos”, como 
no Brasil Holandês e na Luanda pós-1648. A tentativa de “mono-
polizar a enunciação do politicamente pensável” anima todos os 
agentes políticos que competem pela oitiva pública24. E o conflito 
contra os flamengos abriu oportunidades, via cultura escrita e dis-
curso político, para sujeitos ultramarinos enunciarem-se protago-
nistas militares e “chefes de homens”, posições de alto valor naquele 
universo simbólico.

Como sugerido acima, mostra-se problemática a escolha do 
termo ou expressão que circunscreva toda a área geográfica sobre a 

24	 CURTO, Diogo Ramada. A cultura política no tempo dos Filipes (1580-1640). Lisboa: 
DIFEL, 2011, pp. 12-15. CURTO, A produção do discurso político seiscentista, Op. cit., p. 
8. Essa problematização deixa em aberto a questão da recepção, que, por razões 
de delimitação, não será o foco do trabalho.
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qual se debruça o presente trabalho. Denominações encontradas na 
historiografia como “faixa açucareira”, para a costa atlântica do Rio 
de Janeiro ao Rio Grande do Norte, ou de “zonas de trato negreiro”, 
para a costa oeste africana ocupada pelos neerlandeses entre 1641-
1648, limitam-se a caracterizar amplas áreas com base apenas em 
uma das atividades econômicas nelas desempenhadas. Atividades 
que, conquanto cruciais, nem sequer são o foco do estudo. Mais 
pertinente vem a ser o conceito de “Atlântico Sul” aventado por 
Alencastro, que enxerga o meridião afro-americano como unidade 
geo-histórica “bipolar”, interligada não somente por aspectos eco-
nômicos, mas sociais, políticos e culturais. Todavia, importa ressal-
var que o “Atlântico Sul” de Alencastro é conceito forjado para expli-
car um “sistema de exploração colonial” a partir do qual nasceria 
a nação brasileira e no cerne do qual agiria a sanha exploratória 
ibérica, enquadramento teórico de que nos afastamos25.

Os parâmetros do recorte temporal adotados neste estudo são, 
para o marco inicial, as relações de sucessos publicadas em cida-
des portuguesas e espanholas, imediatamente após a reconquista 
da Bahia, em 1625, e, para o final, a publicação em Roma, patroci-
nada por D. Pedro II, da Istoria delle Guerre, escrita em italiano pelo 
frade português Santa Tereza e que se valia do importante centro 
pontifício para dar visibilidade internacional às armas lusas26. Entre 
esses marcos, o evento é historiado por meio de diferentes práticas 
de escrita e editoração, sobretudo em momentos politicamente crí-
ticos, quando o panfleto, a relação historial e a obra histórica eram 
mais expeditamente recrutados pelos grupos em enfrentamento. 

25	 ALENCASTRO, Luís Filipe de. O trato dos viventes: formação do Brasil no Atlântico 
sul (séculos XVI e XVII). São Paulo: Companhia das Letras, 2000.

26	 D. Pedro II teria subsidiado a impressão com 5 mil cruzados e as ilustrações 
teriam ficado ao encargo dos “mais famosos gravadores do tempo”. MORAES, 
Rubens Borba de. Bibliographia Brasiliana, vol I. Amsterdam/Rio de Janeiro: 
Colibris Editora, 1958, p. 231.
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Recorte longo, é verdade, mas que guarda a vantagem de permi-
tir uma ampla discussão sobre a escrita da história no Seiscentos, 
inclusive das transformações que tal escrita sofre, dos começos aos 
fins da centúria. 

A escolha do trabalho com narrativas jamais poderá ignorar o 
fato de que tais fontes promovem versões públicas dos eventos. 
Fontes narrativas, lembra M. Bloch, são “documentos voluntários”: 
escritos para difundir, para fazer-se ouvir e ver, elas almejam con-
trolar o que se conhece, em contraste com os “documentos invo-
luntários”, perante os quais o historiador comete a indiscrição de 
desnudar o íntimo ou restrito. A leitura do que o passado pretendeu 
legar deveria impor precauções, continua o fundador dos Annales, 
porque aquilo de que os textos voluntários nos querem convencer já 
nos interessaria menos, atentos que estamos a seus compromissos 
e manobras, e “apegamo-nos geralmente com muito mais ardor ao 
que eles nos deixam entender, sem haverem pretendido dizê-lo”27. 
O estudo calcado sobre fontes narrativas implica uma espécie de 
vasculhamento pericial, coagindo os relatos para que desvelem seus 
ocultamentos e disfarces. Interessam suas manobras retóricas desti-
nadas a silenciar, embelezar ou inverter o sentido dos acontecimen-
tos. Por exemplo, quando Matias de Albuquerque foi destituído do 
comando das forças em Pernambuco e levado a ferros para Lisboa, 
como seu irmão, autor de um dos livros sobre a guerra, procurou 
impedir que semelhante embaraço enodoasse o nome da família? 
Quando, alguns anos mais tarde, Fernandes Vieira foi também des-
tituído do comando, debaixo de acusações de ilicitudes, como seus 
panegíricos poderiam ao mesmo tempo louvá-lo e registrar essas 
baixezas? Veremos.

27	 BLOCH, Marc. Apologia da história ou o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 
2002, pp. 76 e ss.
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A escrita da história e as representações elaboradas pelas socieda-
des modernas sobre seus passados têm, em verdade, atiçado pequena 
curiosidade entre os especialistas, nas últimas décadas, relativa-
mente a questões da história social, política e cultural. Interessados 
na produção historiográfica do Antigo Regime no mundo ibérico 
encontram, no universo luso-brasileiro, poucos espaços de diálogo 
e raros interlocutores. Nos encontros acadêmicos, nos bancos de 
teses dos programas de pós-graduação e em meio às publicações 
especializadas, do muito garimpo resultam magras pepitas. A escas-
sez não atinge apenas as obras voltadas para a presença holandesa 
no Atlântico Sul: os textos de “descoberta” do Quinhentos, tal como 
a vária produção do Setecentos, padecem sob idêntico alheamento.

O ato historiante e as estratégias de mobilização da memória, 
através da redação de relações e histórias, parecem enfrentar obs-
táculos para serem reconhecidos como fatos históricos. Não deixa 
de surpreender, aliás, que a conquista e a guerra, a produção e o 
comércio, os rituais da sociabilidade, a construção de identidades 
e até a morte tenham se firmado no repertório das pertinências do 
historiador, mas as concepções e usos do passado não. Obras como 
O valeroso Lucideno ou a Historia de Portugal Restaurado têm sido 
abordadas como fontes informativas ricas, mas quase nunca como 
alvos da pergunta historiográfica. Para com os panfletos avulsos, 
tem sido ainda mais severa a marginalização. As relações de suces-
sos da Guerra Holandesa haviam até aqui sido poucas vezes com-
pulsadas, não obstante serem numerosas e colaborarem de modo 
significativo para a representação coeva do conflito. 

Essa constatação foi o ponto de partida do longo caminho percor-
rido nesta investigação. Pareceu-nos, desde o início, que as fontes 
luso-castelhanas em que se baseia a memória do Brasil Holandês 
reivindicavam problematização mais ampla e aprofundada, em con-
traste com a serventia predominantemente unidimensional e infor-
mativa com que desde muito vinham sendo buscadas. O avançar da 
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leitura das relações e Histórias – às vezes calhamaços enfadonhos, 
mas às vezes volumes de gostosa leitura – foi expondo, antes de mais 
nada, a ativa intertextualidade dessas narrativas, as cópias, amputa-
ções e reconfigurações que as posteriores realizavam sobre as pre-
cedentes. Intertextualidade visível na variedade dos recursos mobi-
lizados pelos autores na elaboração de suas composições. Um tanto 
como em La Comédie humaine, de Balzac, heróis e vilões de uma nar-
rativa reapareciam em outras, com protagonistas e coadjuvantes tro-
cando de papéis. Milagres testemunhados, diálogos, frases memo-
ráveis exclamadas na hora da morte, registradas nos textos dos anos 
1630 e 1640, desaparecem naqueles da década de 1670. Personagens 
ignorados como irrelevantes em uma versão podem se converter em 
instrumentos da Providência, em outra. A história seiscentista des-
nudava-se não exatamente como escrita, mas como reescrita. A caça 
investigativa encurralava um suculento material a atacar.

✧✧✧

Para lidar com essa gama de problemas, que método? O aparato 
teórico-metodológico, forçoso é confessá-lo, foi-se em boa medida 
desenvolvendo no próprio debruçar sobre as fontes e bibliografia. 
Esmiuçar as relações e narrativas era, naturalmente, caminho óbvio, 
mas, para administrar a massa de informações e extrair-lhes o con-
teúdo desejado, foi necessário criar categorias analíticas, debaixo 
das quais foi preciso reunir as revelações trazidas pelo exame 
das fontes, tornando viável a busca posterior28. Categorias como 

“heróis”, “vilões”, “reescritas”, “episódios manipulados” e outras aju-

28	 De modo próximo ao que propõe BARDIN, Laurence. Análise de conteúdo. Lisboa: 
Edições 70, 2009.



39A narrativa como combate 

daram a organizar o material lido. A tática se mostrou frutífera para 
os momentos da escrita, quando os aspectos nodais identificados 
na leitura precisavam ser reencontrados. Ainda assim, lidando com 
tantos volumes de fontes e estudos, persiste para o investigador o 
dilema do que selecionar, do que trazer para o espaço textual e sub-
meter ao leitor. Dúvida que foi muitas vezes enfrentada tanto com a 
aparelhagem do método quanto com as sugestões da sensibilidade.

O livro será dividido em quatro capítulos. No primeiro deles, 
apresentaremos as fontes em que se baseia o trabalho, seus autores 
e os momentos em que surgem no século XVII. Retraçaremos a for-
tuna crítica desses textos, elaborada nos séculos XVIII, XIX e XX pela 
historiografia portuguesa e, mais tarde, brasileira. Discutiremos o 
contexto historiográfico ibérico no qual tais narrativas florescem, 
em diálogo com a tratadística da escrita da história desenvolvida na 
Europa nos séculos XV a XVII.

No segundo capítulo, discutiremos a contribuição das relações 
de sucessos (compostas entre 1625 e 1654) para a escrita da his-
tória da Guerra Holandesa. Procuraremos demonstrar como esse 
então jovem produto da cultura escrita moderna transmitia, com 
suas modulações específicas, as vozes de variados grupos políticos 
nos anos da guerra e como a narrativa que transmitem, em seu con-
junto, difere em enredo, episódios e protagonistas daquela que mais 
tarde seria consagrada na historiografia do século. 

O terceiro capítulo será dedicado ao estudo das relações histo-
riais, produzidas entre 1625 e 1660, gênero que desempenha tarefa 
intermediária na escrita da história da guerra. Recolhendo as narra-
tivas dispersas das relações de sucessos, quando existiam, em um 
texto coeso, modificando-as ou elaborando um enredo novo a partir 
do testemunho “de vista” do autor, com a concorrência de depoi-
mentos orais e documentos oficiais, as relações historiais, em seu 
hibridismo, ensaiarão um primeiro discurso, podemos dizer, histo-
riográfico da guerra. Porém não ainda em plena consonância com 
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a Ars historica, pelo que são muita vez tidas como “obras menores”, 
conquanto se admirasse seu valor testemunhal.

No quarto capítulo, será investigada a escrita das Histórias, vin-
das a lume entre 1628 e 1698, submetendo o tema da guerra aos 
modelos do gênero histórico. Nessa “apoteose historiográfica”, a 
memória da luta ganha seus contornos finais e figuras próximas 
aos centros do poder luso-castelhano revisitam e amplificam o sim-
bolismo da vitória sobre uma grande potência inimiga. Ao final, 
integram o episódio à narrativa heroica dos impérios ibéricos e con-
vertem-no em instrumento de promoção das grandezas da Espanha 
e de Portugal.

A organização da obra a partir dos gêneros de escrita sobre o pas-
sado praticados no Seiscentos ibérico não implica a adoção de ponto 
de vista estrutural ou estruturante sobre o movimento histórico. 
Quando um letrado se punha a escrever sobre o passado, recente ou 
remoto, tinha à disposição alguns cânones estabelecidos – alguns 
mais estabelecidos do que outros – e a observância a tais preceitos 
era costumeiramente bem recebida por pares e leitores. Isso não 
significa que as obras se encaixem perfeitamente em modelos pres-
critivos. A exploração política e discursiva dessas normas dá a cada 
obra um colorido particular. Reduzi-las à moldura dos gêneros seria 
não as enxergar ou lê-las pobremente. A riqueza peculiar de cada 
texto e as estratégias e ambições dos que os escreveram importam. 
Esta é uma história de sujeitos que mobilizam gêneros escritos – 
observando-os e violando-os, conforme as circunstâncias – para 
alcançar seus objetivos.

A pesquisa e a escrita deste livro não existiriam sem o apoio de 
um conjunto enorme de pessoas, cujos nomes não registrarei aqui 
pela falta de espaço. Parentes, colegas historiadores e amigos que, 
das mais diversas maneiras, viabilizaram longos estudos, oferece-
ram dicas preciosas ou criaram o ambiente em que trabalhar foi 
possível. Destaco apenas a generosa orientação da Dra. Marília de A. 
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R. Machel, que acreditou na empreitada desde o início, a confiança 
dos meus pais, Célio e Ozélia, e o apoio e o amor da minha esposa, 
Juliana Motta. 
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CAPÍTULO iCAPÍTULO i

A tradição historiográfica ibérica

Raízes medievais

Iniciemos esta investigação refletindo sobre o que era escrever sobre 
o passado, nos primórdios da época moderna. A escrita da história 
luso-castelhana no Seiscentos dialogava com o legado historiográ-
fico da própria Península Ibérica, já multissecular naquele período. 
Tópicos e temas daquelas décadas encontravam suas fontes em 
antigas imagens e conceitos. Sob a União Ibérica (1580-1640), um 
dos mais promovidos foi o da reunião de toda aquela região como 
entidade política inteira, regida por um só cetro. A “ficção histórica” 
da unidade de uma Hispania remonta aos séculos romanos, mas 
fora teorizada nos escritos de Isidoro de Sevilha (560-630 d.C.), cuja 
História dos Godos, Vândalos e Suevos, concluída por volta do ano 
624, exaltava as riquezas da Península e fazia da região “a honra e 
ornamento do orbe”29.

29	 KAGAN, Richard. Los cronistas y la corona: la política de la historia en España en las 
edades Media y Moderna. Madri: Centro de Estudios Europa Hispánica y Marcial 
Pons Historia, 2010, pp. 44-45.

As narrativas da Guerra Holandesa  
e a historiografia ibérica
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Portugal, no século XVII, contava já também com séculos de pro-
dução escrita, mais antigos do que a formação política do próprio 
país, registros de episódios políticos e religiosos, referenciais para 
os letrados modernos. Datam já da passagem do primeiro para o 
segundo milênio cristão as primeiras expressões historiográficas 
lusas, na região do Entre-Minho-e-Mondego, no então reino das 
Astúrias-Leão, compondo o conjunto dos chamados “anais portuca-
lenses”. Essa historiografia, tal como se verificaria nos escritos pos-
teriores, se produzia já sob a propulsão dos acontecimentos bélicos, 
no contexto da expansão do reino leonês contra as fronteiras do cali-
fado30. Antigos eram os vínculos entre escrita da história e guerra.

No avançar dos séculos XII ao XIV, em meio aos entrechoques 
e alianças dos reinos ibéricos, monarcas como Afonso X de Leão 
e Castela e D. Dinis de Portugal valorizariam a redação de histó-
rias como ferramentas de poder simbólico. Sob os auspícios do pri-
meiro teria sido escrita a Estoria de España (c.1270) e ao filho do 
segundo, D. Pedro Afonso, conde de Barcelos, se atribui a Crónica 
geral de Espanha (1344). Obras que narram o passado de seus reinos 
desde as origens bíblicas do mundo até seus dias, conferindo papel 
central aos Estados de onde emergem e às dinastias que as patroci-
nam, veio medieval que terá irrigado vasta historiografia peninsular 
posterior. Afonso X, aliás, coordenando a atuação de um scriptorium 
de eruditos dedicados a redigir narrativas encomiásticas à coroa e 
à dinastia, é tido por Kagan como o fundador, no século XIII, da 

“história oficial” em Castela, modelo que, adaptado à sucessão dos 
tempos, sobreviveria até fins do século XVII31.

30	 GOUVEIA, Mário de. O essencial sobre a analística monástica portucalense (séc. 
XI-XII). Lusitania Sacra, Lisboa, n. 25, janeiro-junho de 2012, pp. 183-226. KAGAN, 
Los cronistas, Op. cit.

31	 FERNÁNDEZ-ORDÓÑEZ, Inés. El taller historiográfico alfonsi. La Estoria de España 
y la General estoria en el marco de las obras promovidas por Alfonso el Sabio. In: 
MARTINEZ, Jesús Montoya. & RODRIGUEZ, Ana D. (coord.). El Scriptorium alfonsi: 
de los Libros de Astrologia a las “Cantigas de Santa Maria”. Madri: Fondación 
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A historiografia “post-alfonsi” estabelecerá comunicação com 
aquela que, no Seiscentos, se debruçará sobre temas como a história 
de Portugal, a Restauração e a Guerra Holandesa. Consolidando-se 
a dinastia de Avis no trono português (1385), a tradição medieval 
é continuada e aperfeiçoada na Cronica do Condestabre de Portugal 
D. Nun’Alvares Pereyra e nos escritos de Fernão Lopes, em que se 
enaltecem os papéis da realeza e da nobreza na superação da crise 
de 1383-1385. Os monarcas de Avis, acompanhando a senda afon-
sina, inauguram o croniciado-mor de Portugal (1434), incumbindo 
autores como o próprio Fernão Lopes, Gomes Eanes de Zurara e 
Rui de Pina de “pôr em crônica” os feitos dos reis portugueses, isto 
é, reunir as informações dispersas e organizá-las em enredo coeso, 
cronológico e encomiástico. A dinastia de Trastamara, na Espanha 
(1369-1516), enfrentando forte contestação por parte da nobreza, ao 
longo do século XV, investe sobretudo na escrita da historia pro per-
sona, laudatória de seus reis, como tática de afirmação monárquica.

Os métodos com que se desincumbem da tarefa diferem. Fernão 
Lopes (visto por Saraiva e Lopes como pioneiro por enaltecer o papel 
do povo nas agitações que antecederam a ascensão de D. João I) 
alia minuciosas pesquisas na Torre do Tombo, de que era guarda-

-mor, a transcrições da Crônica do Condestabre e de textos castelha-
nos. Já sucessores seus como Rui de Pina e Duarte Galvão, com 
menor pendor para a investigação arquivística, limitar-se-iam à 
reescrita das crônicas e anais anteriores, amputando-os, comple-
mentando-os e atualizando-lhes o estilo à luz do humanismo que 
sob D. Manuel I (1495-1521) se introduzia a viva força em Portugal. 
Esta coabitação antagônica entre a apuração rigorosa dos fatos e a 
atribuição da primazia à dimensão retórica do discurso, ademais, 

Universidad Complutense, 1999, pp. 105-126. FERNÁNDEZ-ORDÓÑEZ, Inés. 
La historiografia alfonsí y post-alfonsí en sus textos: nuevo panorama. Cahiers de 
Languistique Hispanique Médiéval, Paris, n. 18-19, 1993-1994, pp. 101-132. KAGAN, 
Los cronistas, Op. cit., pp. 55 e ss.
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atravessará também a historiografia seiscentista, como princípios a 
incidir sobre a produção de suas obras32.

Para além de uma literatura a serviço da realeza, a atuação polí-
tica do reino e de seus grupos de força era também “posta em crô-
nica” por outros historiadores. Eram penas a serviço dos domínios 
das grandes casas nobres e das cidades em ascensão, na continua-
ção da tradição da Crônica do Condestabre, da história municipal e 
das pretensões representacionais das elites lusitanas, castelhanas e 
aragonesas. Diversos humanistas e alguns dos cronistas-mores dos 
séculos XIV ao XVII prestariam serviços literários a famílias e fac-
ções do teatro político ibérico, antes destas ascenderem às honrarias 
régias. Pero Lopez de Ayala (1332-1407) é mobilizado para compor 
uma história de legitimação do assassinato do rei Pedro I de Castela, 
pelas mãos de seu meio-irmão Enrique de Trastamara (depois 
Enrique II de Castela), fundador da nova dinastia e chefe de impor-
tante facção aristocrática. Já no reinado de Enrique IV (1454-1474), 
Alonso de Palencia, cronista do rei, seria cooptado pelos partidos 
opostos à coroa, favoráveis à sua deposição e coroação de seu irmão, 
Afonso (e, depois da morte deste, à ascensão de sua irmã, Isabel)33.

Verdade e exemplaridade nas narrativas das conquistas ultramarinas

Em Portugal, antes de sua nomeação como cronista-mor, Rui de 
Pina recebia encomendas para compor encômios históricos para a 
nobreza. Não era o primeiro caso. Na segunda metade do século 
XV, já o segundo cronista-mor do reino, Gomes Eanes de Zurara, 

32	 KAGAN, Los cronistas, Op. cit. SARAIVA & LOPES, História da literatura portuguesa, 
Op. cit. REBELO, Luís de Sousa. A concepção de poder em Fernão Lopes. Lisboa: 
Livros Horizonte, 1983. AMADO, Teresa. O pensamento do cronista Fernão Lopes. 
Revista eHumanista (Universidade de Lisboa), Lisboa, v. 8, 2007, pp. 133-142. 
GIANEZ, Bruno. Fernão Lopes (1380/90-1459): crônica e história em Portugal. 
Dissertação (Mestrado em História) UFF, Niterói, 2009.

33	 KAGAN, Los cronistas, Op. cit., pp. 65-70.
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escrevia sob o patrocínio do infante D. Henrique e de outras casas 
nobres, na condição de historiador particular, a soldo de mecenas. 
Houve também momentos em que os escritos subverteram as nar-
rativas admitidas e provocaram desinteligências na elite. Ao longo 
do Quinhentos, enquanto João de Barros historiava “oficialmente” 
os descobrimentos manuelinos – sem que, cumpre recordar, jamais 
tenha obtido o croniciado-mor – Fernão de Pina, Fernão Lopes de 
Castanheda e Damião de Góis recontavam o passado em tintas con-
troversas. Viam-se confrontados por sujeitos e partidos desconten-
tes com o retrato que se lhes dava nos livros, amargando oa autores 
perseguições inquisitoriais por suas ideias “subversivas”34.

As casas nobres portuguesas seriam demasiado ciosas da memó-
ria de sua participação nas aventuras marítimas, tal como começavam 
a aparecer nos relatos históricos. Tal zelo acarretaria as perseguições 
sofridas por Lopes de Castanheda e Damião de Góis, não obstante 
a proteção que recebiam de casas poderosas; Gaspar Correia seria 
assassinado (1564) possivelmente a mando dos descendentes de 
Vasco da Gama, por causa das versões “hetedoroxas” que inscreveu 
nas Lendas da Índia. Comentam Saraiva e Lopes que a concepção de 
história defendida por João de Barros, propondo pintar quadros his-
tóricos em que apenas os aspectos dignificantes se tornassem visí-
veis, permitiu-lhe “colocar-se ao abrigo das reações das famílias dos 
heróis, de que foi vítima o seu rival Castanheda”. Assim procedendo, 
Barros historiou “convenientemente os feitos dos Portugueses 
segundo a ideologia oficial”, omitindo casos de pilhagem e pirataria, 
salvo em episódios públicos e notórios, cuja violência restava apenas 
ao “Lívio português” o recurso de atenuar retoricamente35.

34	 LAPA, M. Rodrigues. Historiadores quinhentistas. Belo Horizonte: Itatiaia, 1960, 
“Introdução”.

35	 SARAIVA & LOPES, Literatura portuguesa, Op. cit., p. 296. CURTO, Diogo Ramada. 
Orientalistas e cronistas de Quinhentos. In: Cultura escrita (séculos XV-XVIII). 
Lisboa: Instituto de Ciências Sociais, 2007, pp. 126-127.
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Tal emprego da história em favor de casas nobres e de grupos em 
ascensão socioeconômica, tão antigo quanto as primeiras investidas 
ultramarinas lusitanas, prosseguiria no Seiscentos. Como veremos, 
os Albuquerque, família donatarial de Pernambuco e, após 1640, 
titulada em Portugal (condes de Alegrete) e em Castela (condes de 
Pernambuco), valer-se-ia da historicização da Guerra Holandesa 
como recurso de combate numa e noutra corte. Na década de 1680, 
frei Raphael de Jesus apenas obteria o croniciado-mor em Portugal 
depois de publicar o Castrioto Lusitano, tomo composto por enco-
menda do upstart João Fernandes Vieira, àquela altura já vezeiro em 
mandar deitar em livros suas próprias empreitadas36.

Portanto, a historiografia ibérica do tempo do Brasil Holandês 
se vê precedida por vasto repertório de obras, majoritariamente 
dedicadas à história política, a serviço tanto da casa reinante quanto 
das demais casas nobres e de forças políticas atuantes nas diversas 
conjunturas que se sucedem, em meio aos apuros dos Avis, dos 
Trastamara e dos Habsburgo. Trata-se de uma literatura em cons-
tante contato com as produções do gênero no Além-Pireneus. Na 
alvorada do século XVI, os preceitos humanísticos, sobretudo no 
campo da retórica, passam a ser estudados e cultivados na corte lis-
boeta37 e as polêmicas historiográficas em torno dos preceitos gre-
co-latinos depressa se introduzem nas páginas de João de Barros e 
Damião de Góis.

Barros, o “Tito Lívio português”, que terá seu nome celebrado 
nas letras da centúria seguinte, advoga a concepção da história 

36	 SARAIVA & LOPES, Literatura portuguesa, Op. cit., pp. 142 e ss. MALEVAL, Maria 
do A. Tavares. A estoria de Dom Nuno Alvares Pereyra ou Coronica do Condestabre. 
Revista da Anpoll, Florianópolis, Série Estudos Medievais 3: fontes e edições, 
pp. 111-139. LAWRENCE, Jeremy. The Middle Indies: Damião de Góis on Prester 
John and the Ethiopians. Renaissance Studies, Oxford, n. 6, 1992, pp. 306-24. 
PUTINATO, Lucas H. Damião de Góis e os novos caminhos da história quinhentista. 
Dissertação (Mestrado em História), UNESP, São Paulo, 2007. 

37	 PEREIRA, Retórica e eloquência, Op. cit.
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retórica, valorizando o discurso enquanto veículo de persuasão e os 
aspectos morais na representação do passado. O humanista, todavia, 
parece oscilar em meio às divergências teóricas da época: se no pró-
logo da Década Primeira se declara defensor do apuro investigativo 
e da franqueza afeitas ao princípio da parrhesia grega – isto é, um 
compromisso com a verdade nua e integral – nas demais Décadas 
critica autores como Suetônio e António de Nebrija por exporem 
vícios de seus personagens, pelo mau exemplo propagado. Abraça, 
então, a noção da história como veículo de exempla. Nas Décadas, 
dizem Lopes & Saraiva, “o amor da verdade não deve ir até ao ponto 
de denunciar os vícios e as fraquezas dos heróis”, o que Barros ilus-
tra ao falar do pintor que, “tendo de retratar um príncipe cego de 
um olho, o colocou em posição tal que só o olho são ficaria visível”, 
síntese do procedimento de sua narrativa dos portugueses na Ásia38. 
Cumpria retratar os sujeitos sem falsidade, porém memoriando o 
que neles fosse dignificante, calando o mais. O estudo dos episó-
dios passados seria constituinte da civilização, humanizador. Sem 
a história, adverte Barros, o homem preserva um intelecto infantil 
e confuso. Ao propor uma exposição que promove o discernimento, 
os preceitos de veritas ou parrhesia, sem que sejam abertamente 
abandonados, subordinam-se à utilitas, à aplicabilidade nos negó-
cios públicos.

A primeira, e mais principal parte da Historia he a verdade 
dela; e porém em algumas cousas não ha de ser tanta, que se 
diga por ella o dito da muita justiça, que fica em crueldade, 
principalmente nas cousas, que tratam da infamia de alguem, 
ainda que verdade sejam39.

38	 SARAIVA & LOPES, Literatura portuguesa, Op. cit., p. 296. SERRÃO, Joaquim 
Veríssimo. A historiografia portuguesa: doutrina e crítica. Vol. I. Lisboa: Editorial 
Verbo, 1972, p. 219 e ss. 

39	 BARROS, João de. Da Ásia: década terceira. Lisboa: Régia Officina Typografica, 
1778, prólogo sem paginação. 
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Preocupado com o que denomina “veneno de damnosa lição”, 
Barros aplaude, no mesmo prefácio, entre outros, Tucídides. O grego 
acertara porque, “contando o que commetteo contra os Athenienses 
o Rhetor Antifonte, por reverencia de tão douta pessoa, e de ser seu 
mestre, calou o modo, e genero de morte, que lhe foi dada per mui 
infame”. A verdade pode ser boa ou prejudicial, por isso “não há de 
ser tanta”: deve-se dizer tudo que convém.

Encena-se, em Portugal, polêmica teórica análoga àquela travada 
no além-Pireneus: de um lado, o programa edulcorante do João 
de Barros da Década Terceira e, do outro, a oposição “denuncista” 
a que se lançariam historiadores como Castanheda e, mais tarde, 
Diogo de Couto. Nestes últimos, também a história assumirá o 
tradicional propósito moralizador, mas, diferentemente de Barros, 
agora pela censura às más práticas lusas na Índia, protesto que se 
anuncia como remédio40. Simultaneamente, em Castela, Carlos V 
revela-se ardoroso promotor da legitimação historiográfica de seu 
império, cercado de historiadores e favorável à heroicização de sua 
figura pela historia pro persona41. O embate de concepções da época 
dos primeiros Habsburgos, na Espanha, e dos derradeiros Avis, em 
Portugal, é o jardim onde a historiografia ibérica sob os Filipes e os 
primeiros Braganças florescerá. Os séculos XVI e XVII hospedarão 
não sossegados consensos intelectuais, mas dissensos e arengas. 
Tem-se cenário no qual alguns historiadores são dominados

Por um sentimento muito vivo da veracidade histórica, 
enquanto outros propendem a considerar a história como 
ramo da retórica, segundo doutrina que vem de Cícero e Tito 

40	 MARQUES, Maria E. C. Magalhães. O soldado prático e a lógica da “economia do 
dom”. Revista USP, São Paulo n. 83, set/dez/ de 2009, pp. 126-135. Cumpre lem-
brar, todavia, o mecenato e proteção que a casa de Vidigueira – cujo primeiro 
conde fora Vasco da Gama – dedicava a Couto, e os panegíricos que este, em 
resposta, lhes dirige inda em fins do século XVI. CURTO, Cultura escrita, Op. cit., 
p. 128.

41	 KAGAN, Los cronistas, Op. cit., pp. 93-140.
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Lívio. Castanheda e Góis representam a primeira tendência; 
João de Barros põe a retórica ao serviço de uma perspectiva 
simultaneamente humanística e nobilitante da história nacio-
nal, deixando na sombra os factos que desdouram a majes-
tade do conjunto42.

Não é o caso de exagerar esta dualidade. Não obstante seu “sen-
timento muito vivo de veracidade histórica”, Castanheda era ligado 
ao governador da Índia, D. Nuno da Cunha (1528-1539), dedicando-

-lhe os livros VII e VIII de sua Historia43. Não convém encaixar as 
obras em modelos teóricos unívocos. É possível encontrar esses 
compromissos – o da veritas e o do exemplum – convivendo num 
mesmo texto. Para a coabitação dessas ideias, tão contrárias aos 
nossos olhos, os historiadores facilmente criavam fórmulas de har-
monização. Eles tinham à mão diversificados instrumentos discur-
sivos, mobilizando aqueles que bem atendessem a seus propósitos 
políticos ou estéticos. Exemplo disto, em Castela, é a historiografia 
sob Filipe IV, na qual as solicitações da monarquia são atendidas 
mediante obras panegíricas ao regime, ao rei e ao conde-duque de 
Olivares, mas que não prescindem de um rigoroso amparo docu-
mental que “comprova” suas alegações, no interior do debate da 

“razão de Estado”, que examinaremos adiante44. O recorte de eventos 
passados, editados segundo uma luz favorável, é obviamente uma 
operação politicamente orientada; mas a promessa de verdade seu 
peias é também recurso discursivo, aliás poderoso, posto em ação 
quando beneficia a mensagem a emitir.

42	 SARAIVA & LOPES, História da literatura portuguesa, Op. cit., p. 457.
43	 CURTO, Cultura escrita, Op. cit., p. 127.
44	 KAGAN, Los cronitas, Op. cit., pp. 283-348. Ver capítulo 4.
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A escrita da história no século XVII ibérico

A historicização da Guerra Holandesa emerge em um meio cultu-
ral de referenciais ambíguos, cindidos, em disputa. Ao contrário do 
que propõe Koselleck, a escrita da história nos fins da Idade Média 
e inícios da Idade Moderna não é prática imóvel, fixada sem contro-
vérsias, à espera das transformações semânticas que virão no século 
XVIII45. É dinâmica. Em Portugal, seja nos volumes da Monarchia 
Lusitana e noutros produzidos no mosteiro de Alcobaça, seja nos 
escritos de Manuel Severim de Faria, Manuel de Faria e Sousa ou 
nos historiadores da Guerra Holandesa, as obras produzidas durante 
o domínio filipino ou após a Restauração trabalham por conciliar, 
mediante variadas táticas e dosagens, aquelas ideias que amadure-
ciam na tratadística europeia. Os estudos sobre a historiografia lusa 
seiscentista, desde pelo menos Alexandre Herculano, passando por 
Fidelino de Figueiredo e, já no século XX, por Hernani Cidade e por 
interpretações mais recentes, têm se atarefado em separar letrados 
acusados de apenas legarem páginas fantasiosas, mitificando o pas-
sado da nação, de outros em que supostamente madrugaria o zelo 
da prova documental46.

No caso da Monarchia Lusitana, desde o século XIX há largo con-
senso entre os que a têm analisado de que seus sucessivos tomos 
constituem manifestações intelectuais irregulares. Frei Antônio 
Brandão e seu sobrinho frei Francisco Brandão, responsáveis pelas 
partes 3ª, 4ª, 5ª e 6ª, seriam pesquisadores conscienciosos, diligentes 

45	 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos his-
tóricos. Rio de Janeiro: Ed. Contraponto e Ed. PUC-Rio, 2006.

46	 Em seu panorama da historiografia portuguesa do século XVII, J. V. Serrão distin-
gue três vertentes: a herança historiográfica lusa, a pressão dos contextos filipino 
e restauracionista. A abordagem nacionalista de Serrão vê pouco diálogo entre 
os historiadores portugueses do Seiscentos e seus pares no além-Pireneus, até 
mesmo na Espanha; entendimento de que certamente discordamos. SERRÃO, 
Joaquim Veríssimo. A historiografia portuguesa: doutrina e crítica. Vol II. Lisboa: Ed. 
Verbo, 1973.
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vasculhadores dos arquivos, enquanto outros como frei Bernardo de 
Brito e frei Raphael de Jesus, responsáveis pelas partes 1ª, 2ª e 7ª, 
pouco interesse achariam nestes cuidados, legando páginas em que 
o esmero no palavreado sobrepassaria o rigor apurativo. Esta leitura, 
para além da caricatura que erige dos autores mais afastados do 
paradigma hegemônico do século XIX, perde de vista precisamente 
os referenciais em disputa na escrita da história no Antigo Regime. 
Tanto em 1595, quando se conclui a primeira parte da Monarchia 
Lusitana, quanto em 1683, ao sair-lhe a sétima, a tratadística julgava 
dignas do gênero histórico ambas as abordagens. Ademais, mesmo 
nos escritos “retóricos” em que os intérpretes tardios apenas acha-
riam dissertações fantasiosas ou pobremente embasadas, seus pre-
fácios e capítulos manifestam compromissos conciliatórios entre 
parrhesia e exemplum que ecoam o debate historiográfico europeu 
do tempo. O castigado frei Bernardo de Brito, por exemplo, taxado 
de esteta inverídico, acusado de inventar autores, forjar documentos 
e distorcer interpretações, escrevia na primeira parte da Monarchia:

Confesso de mim, que não dera em tantas cousas, faltandome 
algũs liuros de mão exquisitos, & muy antigos, que descu-
bri, assi na liuraria do Real Mosteiro de Alcobaça, como em 
outras, que vi em diuersas partes de Espanha. E inda de fóra 
della, me proui por minhas intelligencias de originais antigos, 
& quando estes se me negauão, trabalhaua por auer os trasla-
dos delles, tirados com muita fidelidade. Deste modo me vim 
a enriquecer de cousas antigas, em forma, que muy poucas 
antiguidades exquesitas me ficarão, sem lhe[s] dar algũa vista, 
& tirar dellas, o que competia pera ornar esta Monarchia47.

Consulta a “livros de mão exquisitos, & mui antigos”, busca e 
cópia de “originais antigos”, em bibliotecas próximas e longínquas: 

47	 BRITO, Bernardo de. Monarchia Lusitana: parte primeira, que contem as historias 
de Portugal desde a criação do mundo te o nascimento de nosso snor Iesu Christo. 
Lisboa: no mosteiro de Alcobaça, 1597, “Prologo”, p. 5.
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linguagem de todo familiar ao pesquisador. E ademais análoga à 
que leremos em seu continuador, o alegadamente “científico” e 

“documentado” frei Antônio Brandão:

Gastei perto de dez annos em buscar, & ler doações, privile-
gios, escrituras, & livros dos principais archivos das Sès, & 
Mosteiros deste Reino, & alguns das cidades, & villas delle, & 
principalmente o cartorio da Torre do Tombo [...]: & do que 
colhi com este trabalho conferindoo com as historias impres-
sas, & manuscriptas (de que se não deve admittir cousa algũa 
sem fazer estas conferencias) teci, & pus em limpo os dous 
volumes que offereço48.

Não é nosso objetivo comparar o valor dos textos dos frades alco-
bacenses, senão argumentar que ambos, afastados um do outro à 
luz da crítica do século XIX, em verdade compunham no interior de 
um mesmo preceituário e paradigma. Os que narravam o passado 
remoto e recente, no século XVII, compuseram em meio a novas 
ideias a florescer sobre este ofício estratégico para a política, reava-
liando seu papel de guia moral e “espelho para príncipes e nobres”, 
o lugar da verdade em suas páginas, as maneiras de provar o que se 
afirmava. Estas novas ideias não estruturam, conscientemente, um 
debate acadêmico de polos opostos, antes convivem como preceitos 
manuseáveis pelos eruditos. Eram tempos de crise49, de uma socie-
dade em transformação: não estranha que seus discursos sobre o 
passado se fundassem em uma epistemologia fluida, negociável. 
Algo crucial para a historicização ora estudada.

48	 BRANDÃO, Antônio. Terceira parte da Monarchia Lusitana, que contem a Historia 
de Portugal desdo Conde Dom Henrique, até todo o reinado delRey Dom Afonso 
Henriques. Lisboa: impressa no mosteiro de São Bernardo por Pedro Craesbeck, 
1632, “prólogo” não paginado.

49	 TREVOR-ROPER. H. A crise do século XVII: religião, a Reforma e mudança social. S. 
Paulo: Topbooks, 2007.
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Um mesmo escrito poderia empregar a enargeia tradicional, 
“provando” seu relato mediante sua potência retórica50, ou inte-
grar documentos. Livros como o Valeroso Lucideno (1648) e Nova 
Lusitania (1675) explorarão esta diversidade, sem nem sequer discu-
ti-la. Não era uma questão à época. A distinção analítica que autores 
posteriores, como Herculano e Serrão, fariam ao comparar os escri-
tos dos dois frades não era o entendimento do Seiscentos: então, 
ambos os cistercienses compunham conforme as diretrizes do 
gênero, mesmo no registrar milagres como fatos, mesmo naquilo 
que hoje soa inacreditável. O cânone historiográfico mudava, era 
trespassado por novas noções. Para empregar o conceito de Hartog, 
experimentava-se uma fratura no regime de historicidade51, perante 
questionamentos dirigidos ao modelo clássico por parte dos primei-
ros polemistas da Ars historica e da pesquisa antiquária.

Se seiscentistas como Severim de Faria e José Pellicer de Ossau 
y Tovar se destacam pela ampla gama documental em que se ampa-
ram seus escritos, ou se D. Francisco Manuel de Mello e Antonio 
de Solís, na segunda metade do século, meditavam sobre o trabalho 
histórico numa aproximação com o método cartesiano52, nem por 
isso a dimensão dos exempla, de uma história de propósitos edu-
cativos, evanesce. Ao contrário, sobrevive nelas, ao longo de toda a 
centúria, aqui minguando, ali revivescendo como recursos disponí-
veis na langue para que historiadores e agentes políticos as mobili-
zassem em suas paroles. Assim também a ideia da ação providencial 
orientadora dos acontecimentos, a recriação literária de discursos 
à la Tucídides (chamada Sermocinatio) ou a atribuição de origens 

50	 Para o conceito de enargeia, GINZBURG, O fio e os rastros, Op. cit.
51	 HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiência do tempo. 

Belo Horizonte: Autêntica, 2013. Também HARTOG, François. Tempo, história e a 
escrita da história: a ordem do tempo. Revista de História da USP, São Paulo, n. 148 
(1º 2003), pp. 9-34.

52	 OLIVEIRA, Antonio de. D. Francisco Manuel de Melo, historiador. Península 
(Revista de Estudos Ibéricos), Porto (Portugal), n. 6, 2009, pp. 17-60.



55A narrativa como combate 

míticas aos reinos, como lemos em Juan de Mariana e frei Bernardo 
de Brito, são expressões cabíveis no que então se entendia como 
trabalho erudito e respeitável.

Saraiva e Lopes apontam como Bernardo de Brito, acusado de 
falsidade e distorções, não deixa de amparar-se na abundante eru-
dição clássica e renascentista. “Alega sempre numerosos autores a 
confirmar suas prodigiosa alegações”, dialogando com a “pseudo-

-arqueologia de certos humanistas tardios”, além de “uma filologia 
incipiente que se exercia sobre as aparências etimológicas da topo-
nímia e da antroponímia”. Desse modo, ao nomear Íbero e Ulisses 
como fundadores da nacionalidade lusa, Brito transitava na zona 
de uma racionalidade familiar ao medievo e ao debate humanista. 
Embasamento teórico-metodológico, ademais, em tudo semelhante 
ao que faziam os historiadores castelhanos dos últimos dois séculos.

Quase toda reconstituição da pré-história portuguesa, na 
Monarquia Lusitana (1ª e 2ª partes) assenta em autores deste 
tipo que se haviam ocupado de assuntos hispânicos, sobre-
tudo o quatrocentista Ânio de Viterbo; e a sua metodologia da 
história é análoga à dos espanhóis João de Mariana, Floriano 
de Ocampo e Romano Higuera, quase seus contemporâneos53.

Sob os Filipes, foi fecundo o diálogo da historiografia espanhola 
com a de Portugal. A Historia de rebus Hispaniae, do padre Juan de 
Mariana (Toledo, 1592), com duas edições latinas e uma tradução 
castelhana (Toledo, 1601) tantas vezes reimpressa no século XVII, 
propugnará na Península pela ideia, retomada do bispo Isidoro 
de Sevilha, de uma Hispania composta de reinos diversos, porém 
una. Ideia reforçada, aliás, pela Historia general del Mundo (Madri, 
1601), de Antonio de Herrera y Tordesillas, e pelas Excelencias de la 
monarchia y reyno de España (1597), de Gregório López de Madera. 
Os três “representam o projeto de uma Espanha unificada, embora 

53	 SARAIVA & LOPES, Historia da literatura portuguesa, Op. Cit., pp. 461-462.
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compatível com a especificidade de cada um dos reinos”54. Vê-se 
claramente a força desta ficção geopolítica nas obras de Severim 
de Faria, Faria e Sousa e nos panfletos da Guerra Holandesa do 
período pré-restauracionista.

Enquanto os historiadores alcobacenses, disputando o cronicia-
do-mor com outros pretendentes55, redigiam sua história das longín-
quas origens de Portugal na Monarchia Lusitana, além da história da 
Ordem de Cister, outras experiências historiográficas enriqueciam 
o gênero e abriam perspectivas. Diogo do Couto, por exemplo, revi-
vescia nas Décadas da Ásia (a partir de 1602), com que prosseguiu 
o trabalho de João de Barros, e no Soldado Prático (1616) a verve 
crítica e polêmica de antecessores como Castanheda e Damião de 
Góis, angariando poderosas inimizades entre famílias vinculadas à 
Índia, ao mobilizar o texto histórico como instrumento denunciador 
de abusos das autoridades56.

Manuel Severim de Faria, chantre (o eclesiástico encarregado da 
direção do coro) da Sé de Évora, apressa a introdução dos precei-
tos antiquários na historiografia portuguesa, inventariando notícias 
de numismática e heráldica e enaltecendo, para além das façanhas 
políticas, as criações dos homens de letras portugueses do passado, 

54	 CURTO, Cultura imperial, Op. cit., p. 150.
55	 O croniciado-mor foi subtraído de Cister (ordem a que pertencia Alcobaça) entre 

1615 e 1629, ocupado, sucessivamente, por João Batista de Lavanha e por D. 
Manuel de Menezes. À morte do cronista-mor Francisco de Andrada, em 1613, 
seu filho, Diogo de Paiva de Andrada, pelejou pelo posto, no que se frustrou. 
Amargurado, Andrada publica um Exame de Anteguidades, diatribe contra as pri-
meiras partes da Monarchia Lusitana, ralhando-lhes os erros e lacunas e moti-
vando resposta da ordem, na pessoa de frei Bernardino da Silva (Defensão da 
Monarchia Lusitana, 1620). SERRÃO, A historiografia portuguesa, vol. 2, Op. cit., 
pp. 54-55. Apesar da Defensão, a historiografia alcobacense doravante acusaria o 
impacto das críticas e adotaria abordagem mais rigorosa na redação da história 
de Portugal, bem como na de sua própria ordem. 

56	 SARAIVA & LOPES, História da literatura portuguesa, Op. cit., pp. 457 e ss. MARQUES, 
O soldado prático e a lógica do dom, Op. cit.
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como Camões e Diogo do Couto. Mas era um caso relativamente 
isolado e seu impacto, em grande medida, de pouca reverberação. 
Na Espanha, apenas nos anos 1670 os chamados Novatores dirigiam 
crítica sistemática contra os métodos historiográficos até então 
vigentes. Em Portugal, iniciativa análoga, em caráter institucional, 
será vista apenas com a fundação da Academia Real de História, em 
172057. Antes dela, em textos como a Historia de Portugal Restaurado, 
do terceiro conde de Ericeira, assiste-se ao diálogo com preceitos his-
toriográficos discutidos contemporaneamente na França e na Itália, 
com a secundarização da narrativa de base providencial, entretanto 
ainda praticada. 

Nos primeiros decênios do século XVII, nas obras de Manuel de 
Faria e Sousa e Bernardo de Brito, “pode reconhecer-se uma ten-
dência para a epitomização e popularização da história de Portugal, 
impulsionada por um público largo”. Com a imprensa, o público 
leitor de histórias aparentemente alargava-se, embora as cifras de 
alfabetização e hábito de leitura sejam imprecisas58. Enquanto a 
crônica geral do reino era um trabalho promovido pela coroa, de 
cunho oficial, “os novos epítomes, sumários, diálogos, etc., são, 
pelo contrário, estimulados por esse público que já encontrávamos 
a propósito dos romances de cavalaria, da literatura de viagens”. Daí, 
por exemplo, o apelo do discurso ao mesmo tempo erudito e fan-
tástico dos primeiros volumes da Monarchia Lusitana, obra em que 
convivem o novelesco, o miraculoso, a tradição retórica do gênero 
histórico, ao lado do “surto de novos métodos paleográficos, diplo-
máticos, cronológicos e comparativos, característicos de uma histo-
riografia documental já praticada pelos humanistas”. Pocock, aliás, 

57	 KAGAN, Los cronitas, Op. cit., pp. 349-400. MOTA, Isabel F. da. A Academia Real da 
História. Os intelectuais, o poder cultural e o poder monárquico no século XVIII. 
Coimbra: Edições Minerva, 2003.

58	 MARQUILHAS, Rita. A faculdade de letras: leitura e escrita em Portugal no século 
XVII. Lisboa: Imprensa Nacional da Casa da Moeda, 2000.
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já chama a atenção para a polissemia e ambivalência de ordinário 
encontrável nos escritos políticos, nos quais “o autor pode mover-se 
em meio a esses padrões de polivalência, empregando-os e recom-
binando-os de acordo com sua própria habilidade”, reflexão válida 
aqui, não obstante o pensador inglês não abordar, em sua análise, 
textos propriamente historiográficos59.

Intérpretes recentes atribuem à literatura sob a União Ibérica 
o exercício de buscar, no passado, os elementos da grandeza por-
tuguesa, numa tática de trincheira intelectual contra o “domínio 
estrangeiro”. Conforme Serrão, não só a história que se redigia em 
Alcobaça, mas ainda “esforços de iniciativa pessoal ou no ambiente 
de congregações religiosas” mostravam-se “inspirados pelo desejo 
de permanências do sentimento nacional”. Para H. Cidade, o estudo 
do passado português, de seus reis, heróis e artistas, corresponderia 
à exaltação da nacionalidade contra a ameaça de anexação espanhola, 
repudiada pela população. A escrita da história do período estaria 
comprometida com a celebração da tradicional independência lusa, 
sendo instrumentalizada contra a corte madrilena, porém mas-
carando as críticas debaixo dos recursos da erudição clássica e do 
elogio patriótico. Por muito que tais elementos ecoem de diversas 
obras entre 1580-1640, como apontam os citados autores, tais lei-
turas merecem ser matizadas quanto à amplitude nacional do sen-
timento autonomista a que aludem. O “autonomismo”, enquanto 
programa político, esteve distante de traduzir o “sentimento do 
povo português” e conviveu com outras manifestações políticas, até 
mesmo opostas. É a propaganda posterior à aclamação joanina que 
promove sua elevação ao status de uníssono clamor popular60.

59	 SERRÃO, Historiografia, Op. cit., II, pp. 80-96. SARAIVA & LOPES, Literatura portu-
guesa, Op. cit., 575 e ss., 459-462. POCOCK, Linguagens, Op. cit., p. 32.

60	 CIDADE, Hernani. A literatura autonomista sob os Filipes. Lisboa: Sá e Costa, s/d 
[1940]. SERRÃO, A historiografia portuguesa, Op. cit., vol. II, p. 79. BOUZA ÁLVARES, 
Portugal no tempo dos Filipes, Op. cit., indica as fissuras na nobreza para além de 
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Uma obra em que a controvérsia sobre o “autonomismo” pré-
-restauracionista se exacerba é Flores de España excelencias de 
Portugal, publicada em 1631 pelo futuro apologista da Restauração, 
Antônio de Sousa de Macedo. O texto exalta os valores de Portugal, 
sua geografia, os atributos de seu povo, seus literatos, historiado-
res, teólogos. Ademais, o letrado mais tarde excitaria sua verve pela 
aclamação joanina no Lusitania liberata ab injusto castellanorum 
dominio (1645) e, na década de 1660, ressoaria as vitórias na guerra 
contra a Espanha nas páginas de seu Mercurio Portuguez, um dos 
primeiros exemplares da imprensa periódica no país61. Por outro 
lado, aquele Macedo pré-restauracionista dedica as Flores de España 
a Filipe IV, a quem denomina “protetor” daquelas excelências por-
tuguesas que festeja.

Mera bajulação cortesã? É discutível. Na metáfora botânica, 
Portugal é a mais formosa das “flores da Espanha”, vívida concep-
ção que a um tempo colore a identidade lusa, porém plantando-a no 
solo do jardim hispânico. O rei castelhano é associado a “los glorio-
sissimos Reyes desta Monarchia [portuguesa], sus aguelos”, e Portugal, 
partícipe do maior império do mundo, situa-se na Europa, o melhor 
dos continentes, e na Espanha, a melhor parte daquela:

Se a Ásia se gabava de haver tido grandes monarquias, 
observe a romana e a espanhola de hoje, e verá como as suas 
ficam pequenas e abatidas [...]. Depois disto está Portugal 
na melhor parte da Europa, que é a Espanha, vencedora do 
mundo em todas as prerrogativas e excelências de bondade 
do céu, fertilidade da terra, virtudes de homens, riqueza de 

uma dicotomia “lusitanos versus castelhanos”, aludindo às divergências entre 
“berganzones”, a “parcialidade” e fidalgos de simpatia olivarista.

61	 CARVALHO, Daniel Pimenta O. de. Mais na opinião que nas forças: Antônio de 
Sousa de Macedo e a impressão do Mercurio Portuguez (1663-1666). Dissertação 
(Mestrado em História), UFRJ, Rio de Janeiro, 2009.
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reinos, conquistas, triunfos, títulos gloriosos, pelos quais é 
chamada cabeça da Europa por muitos autores62.

Estudos das visitas de Filipe II e Filipe III a Lisboa ou da azáfama 
dos Áustria a defender a coroa como sua herança mostram como 
a historiografia depressa entrou a representar a Hispania como 
comunidade política (ainda que valorizando a identidade lusitana) 
e o rei Habsburgo como legítima majestade portuguesa, digna de 
celebração e memória.

Um Severim de Faria só a custo se poderia taxar de independen-
tista. Nem nos Discursos varios políticos (1624), nem nas Notícias de 
Portugal (1655), o chantre parece sugerir inconveniência no domínio 
filipino. Só uma interpretação ideologicamente orientada poderia 
extrair autonomismo de seus elogios a Camões e a João de Barros ou 
dos estudos que fez de moedas, brasões portugueses e universidades 
ibéricas. Se nos introitos das Notícias de Portugal, que publica após a 
Restauração, atribui a aclamação de D. João IV à Providência divina, 
não se pode concluir que já registrasse tais ideias no manuscrito, 
que data dos anos 162063. Igualmente, como demonstraremos no 
capítulo 3, parecem-nos equivocadas as interpretações que incluem 
a Recuperação da cidade de Salvador, do cronista-mor D. Manuel de 
Menezes, como relação anticastelhana. Tampouco Manuel de Faria 
e Sousa poderia ser considerado autonomista e não apenas por 
escrever em castelhano. A Epitome de las historias Portuguesas, publi-
cada em 1628, detalha e comemora a sucessão de 1580. Sousa pinta 
retrato favorável de D. Cristóvão de Moura, preposto de Filipe II na 

62	 MACEDO, Antônio de Sousa de. Flores de España excellencias de Portugal, en que 
breuemente se trata lo mejor de sus historias, y de todas las del mundo desde su 
principio hasta nuestros tiempos, y se descubren muchas cosas nueuas de prouecho, 
y curiosidad. Primeira parte. Lisboa: por Jorge Rodriguez, 1631, “Al Rey nvestro 
señor” e pp. 3v-4.

63	 FARIA, Manuel Severim de. Notícias de Portugal. Lisboa: Na officina de António 
Isidoro da Fonseca, 1740 [1655], “Aos leitores”, sem paginação.
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corte lusa durante a crise sucessória de 1578-1581. Nos movimen-
tos do bastidor político, aquele fidalgo “mostrava una maravillosa 
diligencia”. Os privilégios que El-Rey oferece ao reino, adverte 
Sousa, observá-los-ia mais tarde. E derrete-se ao falar de Filipe II: 

“Saibamos agora quem é o conquistado, se o Rei de quem um reino 
tira tais graças, se o Reino de quem um Rei não poderia sê-lo sem 
elas?”. Simultaneamente, a facção filipina da nobreza em Portugal 
(significativa até 1641 e parte dela antiolivarista até o fim) também 
veiculava, em relações e outras obras, sua ótica iberista. As vozes 
da historiografia do período, em sua variedade, recusam enquadra-
mentos fundados na uniformidade64.

Ora, brigando por espaço nos duelos intelectuais e nas esferas 
do poder das primeiras décadas do Seiscentos, após 1640 o auto-
nomismo será catapultado ao status de discurso oficial. Um exem-
plo, entre outros: data de 1648 a biografia que Francisco Manuel de 
Mello escreve sobre o duque Teodósio, pai de D. João IV, a pedido do 
novo rei “para elevação dos fastos da Casa de Bragança”. Mello arra-
zoava que “durante o período filipino, não se apagara em Portugal a 
chama da autonomia”, sendo o velho duque considerado por todos, 
nos anos do “cativeiro castelhano”, “monarca em potência”, “espe-
rança dos patriotas nacionais65”. No reinado de D. João IV (1640-
1656), tematiza-se a aclamação brigantina como determinação da 
Providencia divina, consoante a tradição baixo-medieval e os ele-
mentos milenaristas presentes na cultura política lusa66. Não só 

64	 MEGIANI, Ana Paula T. O rei ausente: festa e cultura política nas visitas dos Filipes a 
Portugal (1581 e 1619). São Paulo: Alameda, 2004. SOUSA. Epitome, pp. 563, 584.

65	 SERRÃO, Historiografia portuguesa, II, pp. 178-180.
66	 BOURDÉ & MARTIN, As escolas históricas, p. 19-20. HERMANN, Jacqueline. No 

reino do desejado: a construção do sebastianismo em Portugal (séculos XV e XVII). 
São Paulo. Companhia das Letras, 1998. RIBEIRO, Marília de A. Legitimar um rei 
com profecias: messianismo, milenarismo e profetismo no discurso político 
do Portugal moderno (sécs. XVI-XVII). Magallánica, Mar del Plata, n. 3, 2015, p. 
77-100.
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Severim de Faria, acrescenta à edição de suas Notícias de Portugal 
(1655) uma interpretação da Restauração inscrita nos desígnios do 
céu. No decênio anterior, o padre João de Vasconcelos e frei Manuel 
Calado, dedicando-se à história do passado recente, enxergavam a 
interferência da civita dei nos negócios portugueses, consoante os 
termos do ideário milenarista e sebastianista, de tanta reincidência 
no ideario político da nação.

D. João IV seria, nas penas desses apologistas, o “Encoberto” 
retornado, realizando a promessa de Cristo ao primeiro rei por-
tuguês, D. Afonso Henriques, no campo de batalha de Ourique, 
mediante a recuperação da coroa “usurpada” pelos Filipes. Em ser-
mões, nas relações que então se imprimiram e nos escritos históri-
cos do período, os pecados lusos, frutos dos “excessos” cometidos 
nas conquistas, teriam excitado a ira divina, a qual interrompera 
(ou “atenuara”, como se dizia) a sucessão dinástica de Afonso 
Henriques, quando da morte sem descendência do rei-cardeal 
D. Henrique I (1578-1580), castigo que Deus se apiedara a abran-
dar “no ano de quarenta”67. Volumes dedicados a outras épocas não 
deixavam de entoar alusões à miraculosa ascensão do “rei natural” 
nem de tecer paralelos entre os prodígios de antanho e de então. É 
o caso da quinta parte da Monarchia Lusitana, ocupada do governo 
de D. Dinis e em cujas páginas frei Francisco Brandão inclui lou-
vores e homenagens à providencial ascensão de D. João IV, na pri-
meira década de seu reinado68.

A representação de Portugal soberano e glorioso no outrora e 
no presente será taticamente cultivada pelo Estado em guerra de 
secessão, promovido em panfletos, sermões, arrazoados jurídicos 
justificadores do golpe restaurador, impactando a escrita da histó-
ria praticada no tempo. O ambiente de suspeição que se instaura 

67	 COSTA & CUNHA, D. João IV, Op. cit. CALADO, Lucideno, Op. cit., pp. 83-94.
68	 BRANDÃO, Francisco. Quinta parte da Monarchia Lusitana, que contem a historia 

dos primeiros 23. annos DelRey D. Dinis. Lisboa: officina de Paulo Craesbeeck, 1650.
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na corte joanina transforma a simpatia castelhana em alta traição, 
registrando a documentação, em especial nos primeiros anos, fugas 
de fidalgos na calada da noite, prisões de acusados de conspiração 
e intensa publicística, doméstica e estrangeira69. Esta última verá 
transformadas suas linhas discursivas tanto no curso da guerra 
luso-castelhana quanto, de forma especial, da década de 1670 em 
diante, com Portugal já em paz com seus vizinhos. Com franceses, 
ingleses e austríacos disputando a hegemonia continental e valori-
zando na refrega a importância estratégica do apoio de D. Pedro II, 
o monarca brigantino procurará promover a imagem internacional 
do reino mobilizando, entre outros recursos, a historiografia. Fólios 
enaltecerão as vitórias militares sobre Espanha e Holanda, em meio 
às maquinações diplomáticas do fim do século. Tema também 
recorrente na literatura da segunda metade do século XVII é a bio-
grafia dos reis Bragança e a narrativa dos eventos que levariam à 
deposição de Afonso VI, em 166770.

Nos reinados de D. Afonso VI e de D. Pedro II, com os quais 
alcançamos o outro polo de nosso recorte temporal, o trabalho his-
toriográfico em Portugal intensifica seu diálogo com a tratadística 
europeia que, já nas décadas anteriores o inspirava e renovava. No 
ambiente linguístico, uma nova langue se configura. É visível, nes-
sas décadas finais, o recuo das abordagens providencialista e mile-
narista no gênero histórico. O texto historiográfico mais importante 
do período petrino, a História de Portugal Restaurado, do conde de 
Ericeira, descreve a crise sucessória de 1578-1581 emudecendo o 
profetismo sebastianista – no que, aliás, referenda a interpretação 
anterior da Epitome de Manuel de Faria e Sousa, a quem Ericeira 

69	 COSTA & CUNHA. D. João IV, Op. cit. 
70	 CARDIM, Pedro. “La gobernación de Portugal: de los Austrias a los Braganza 

(1621-1667)”. In: MARTÍN MARCOS, David (ed.). Monarquías encontradas – Estudios 
sobre Portugal y España en los siglos XVII-XVIII. Madrid: Sílex, 2013. SERRÃO, A his-
toriografia portuguesa, II, p. 155. 
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considera precursor. Adota idêntica postura diante da ascensão joa-
nina. Em suas páginas, as motivações jurídicas e políticas se sobre-
põem às transcendentais e estas, quando presentes, desempenham 
importância coadjuvante ou até mesmo são postas sob suspeição. 
Senão, vejamos: quando advém o 1º de Dezembro, organiza-se pro-
cissão na cidade e, na caminhada, o povo em uníssono grita

Que hũa Imagem de prata de Christo crucificado, q levava 
hum Capellão a quem tocava diante do Arcebispo, despregára 
o braço dereyto. As felicidades de Portugal & a justiça daquella 
acção podem persuadir que seria milagre; se sucedeu o caso, 
foy pela occasião muyto mysterioso71.

As explicações históricas pertencem ao campo da imanência. O 
que nela não se explica é estranho, “muyto mysterioso”.

Importa insistir, no entanto, que as vozes de Florian de Ocampo 
e de João de Barros, a considerar a história como ramo da retórica, 
jamais desaparecem do horizonte literário desses anos, reanimado 
pelos trabalhos de frei Raphael de Jesus, abade beneditino a quem, 
em meio a arengas políticas na corte, o croniciado-mor é concedido 
em 1681, para amargura dos cistercienses de Alcobaça, que desde 
muito detinham a honraria. E, mesmo que vão caindo em obsoles-
cência, tampouco se extinguem de todo os escritos de alicerce pro-
videncial, que agora se recolhem às páginas da historiografia produ-
zida pelas ordens religiosas, ocupadas da história de si próprias e de 
seus santos. Especialmente franciscanos e dominicanos “procuram 
assentar os seus marcos históricos e a ação que tinham exercido 
em prol da Nacionalidade” em livros nos quais o sobrenatural e 
milagroso perpassa os parágrafos, enquanto os jesuítas, por sua vez, 
enaltecem seu passado evangelizador nos espaços ultramarinos72.

71	 ERICEIRA, História de Portugal Restaurado, vol. I, Op. cit. p. 104.
72	 SERRÃO, A historiografia portuguesa, vol. II, Op. cit., pp. 217 e ss.
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Assim, no apagar do Seiscentos, antes da institucionalização 
a que se verá submetida no próximo século com a fundação da 
Academia Real, a historiografia portuguesa se manifesta aberta 
aos influxos transpirenaicos, variegada e controversa, para além 
de qualquer enquadramento uniformizador. As características sur-
preendidas na Istoria delle guerre del Regno del Brazile¸ que o padre 
Santa Teresa publica em Roma, em 1698 – o amparo e cópia dos 
escritos precedentes, a já discreta presença do sobrenatural, o anti-
castelhanismo, o requinte retórico do discurso73 – perfazem a suma 
dessa centúria em que a historiografia a um tempo tanto conserva 
e tanto renova. 

As fontes e sua fortuna crítica

A historiografia seiscentista da Guerra Holandesa

A construção da narrativa ibérica da Guerra Holandesa, no século 
XVII, ocupa intervalo de cerca de sete décadas, correspondente 
ao recorte proposto no presente trabalho (1625-1698). No curso 
desse intervalo, autores dedicados à sua historicização se valem de 
diferentes formatos, disponíveis no repertório editorial e cultural. 
Ainda que a luta tenha sido tematizada em dramas teatrais, poemas 
e outras manifestações literárias, o atual trabalho se concentrará 
em três gêneros de escrita: a relação de sucesso, a relação historial 
e a História. Examinaremos como os agentes engajados na escrita 
deste evento mobilizaram diferentes recursos intelectuais e supor-
tes materiais para sua veiculação, de modo a dar voz a seus projetos 
de poder.

73	 SANTA TERESA, Istoria delle guerre, Op. cit. Para as fontes de Santa Teresa, MELLO, 
“A ‘Istoria’ de frei Santa Teresa”, In: Estudos Pernambucanos, Op. cit. 
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Muito embora tomemos esses gêneros como pontos de partida 
para a análise, não os tomamos por modelos absolutos para os letra-
dos seiscentistas. A ideia de um modelo literário a adotar, quando 
da composição de um texto público, poderia mostrar-se conveniente 
ou mesmo respeitável. Trata-se de época, lembremos, na qual a 
originalidade criativa ou metodológica não era um valor a presidir 
produções artísticas, doutrinais ou históricas. Modelos contidos 
em tratados teóricos ou fixados pelo passado orientavam os leitores 
quanto ao que esperar do texto e, sendo alguns referenciais consa-
grados, como o da obra histórica, o autor beneficiava-se ao subs-
crevê-lo. Nada disto significa que as fontes que hoje lemos aplicam 
obedientemente os preceitos extraídos da tratadística ou da tradição. 
Às vezes aplicam-nos, às vezes subvertem-nos, segundo o talento de 
quem escrevia e a conveniência diante da mensagem que se que-
ria propagar. Narrar uma guerra é um desafio para o qual modelos 
dificilmente bastam. Ainda por cima esta, tão peculiar, longínqua, 
travada em latitudes ainda estranhas, na qual protagonizam a ação, 
derrotam hereges e salvam as conquistas figuras extravagantes aos 
olhos europeus.

Não era usual, por exemplo, ler-se sobre um indígena como 
Filipe Camarão, pintado como fervoroso cristão e guerreiro infa-
lível, ou Henrique Dias, dotado de atributos semelhantes. O líder 
da Insurreição Pernambucana, João Fernandes Vieira, era um 
mulato. Como conciliar isto com a gravidade do gênero histórico? 
Respeitando-a e violando-a. Importava retratá-los empregando, ao 
mesmo tempo, tópicos literários familiares – como a corriqueira 
analogia com heróis históricos ou literários da Antiguidade, César, 
Alexandre, Ulisses – de modo a captar a benevolência do público e 
das autoridades. Todavia, ao mesmo tempo, fazê-lo exigia adapta-
ções, subversões das regras literárias e historiográficas, com cau-
tela e medida, para assegurar que o resultado não fosse conside-
rado impertinente ou imoral. Avalie-se quão delicado era contar da 
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aparição de ícones como Santo Antão, Santo Antônio e mesmo da 
Virgem Maria, em sonhos ou nas fileiras de uma batalha no ser-
tão de Pernambuco, em meio a um exército de homens considera-
dos de pouca qualidade, nas rígidas hierarquias do Antigo Regime. 
Risco concreto de cair-se no mau gosto ou na blasfêmia. Nesta 
corda bamba representacional, na qual se oscila entre, de um lado, 
o cânone e, do outro, a inovação, equilibraram-se alguns dos seis-
centistas aqui estudados. Com impressionantes resultados.

O referencial de análise a permitir a diferenciação entre os gêne-
ros se funda, em parte, na terminologia empregada por alguns 
autores no próprio século XVII e, mais ainda, nas distintas propos-
tas de intervenção pública inscritas nesses formatos. Os autores e 
o público, então, pareciam compartilhar dos objetivos e elementos 
essenciais de uma relação ou de uma história: muito embora res-
tem poucos dados sobre a recepção dessas obras, o estilo em que 
foram escritas e seus suportes sugerem diferentes públicos leito-
res. Na altura, as relações de sucessos e as Histórias eram gêneros 
de larga tradição, enquanto as relações historiais consistiam em 
híbrido recente, intermediário, no processo de historicização, entre 
as primeiras e as últimas. São preciosas, para a caracterização das 
especificidades desses formatos, a historiografia sobre a escrita da 
história e os estudos de comunicação social dedicados ao “proto-
-periodismo”, categoria em que se incluem os panfletos e as relações 
avulsas dos séculos XVI ao XVIII74.

Os primeiros ensaios de conversão da Guerra Holandesa em texto 
são tão antigos quanto o próprio evento. Moradores de Salvador que 

74	 GAY, Peter. O estilo em história: Gibbon, Ranke, Macauley, Burckhardt. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990. LANCIANI, G. Sucessos e naufrágios das naus portu-
guesas. Lisboa: Ed. Caminho, 1997. SOUSA, J. Pedro (coord.) et al. A gênese do 
jornalismo lusófono e as relações de Manuel Severim de Faria (1626-1628). Porto: 
Edições da Univ. Fernando Pessoa, 2007. OLIVEIRA, M. Leda. A Historia do Brazil 
de frei Vicente do Salvador: história e política no Império Português do séc. XVII. 2 
vols. Rio de Janeiro: Versal; São Paulo: Odebrecht, 2008.
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fugiram da cidade em 1624 e sustentaram no interior precária resis-
tência aos invasores flamengos, sob a liderança do bispo D. Marcos 
Teixeira, redigiram relações do sucessos descrevendo a invasão e as 
refregas diárias, tal como fariam os diversos partícipes da recupera-
ção de 162575. Em Portugal, o despacho da armada restauradora ins-
pirou também alguns papéis que listavam os combatentes alistados, 
as provisões e o potencial bélico a desafiar os neerlandeses, às vezes 
em forma de mapa76.

A escrita destes panfletos – alguns cedo levados ao prelo, 
enquanto outros permaneceriam manuscritos – prosseguiria por 
toda a guerra no ultramar, cessando depois de 1654, mas até lá se 
avolumando ou rarefazendo ao sabor dos vaivéns da guerra. A deci-
são de alardear ou de silenciar eventos, fosse tomada pelas autorida-
des em Madri e Lisboa ou pelos partidos e sujeitos em Pernambuco, 
na Bahia, em Angola, respondia à dinâmica do conflito militar e do 
equilíbrio conjuntural tão mutante nos anos finais da União Ibérica. 
A coleção das relações de sucessos redigidas nesses trinta anos de 
guerra é exaustivamente numerosa e não raro anônima, com mui-
tas conservadas em manuscritos e outras publicadas em cidades 
ibéricas como Lisboa, Madri, Évora, Porto, Sevilha e no exterior, em 

75	 Exemplo de relação sobre a resistência de 1624 é o manuscrito de frei Francisco 
de San Juan, examinado e transcrito em MAGALHÃES, Pablo A. Iglesias. Frei 
Francisco de San Juan: um missionário espanhol na Bahia em 1624. Hispania 
Sacra, Madri, LXIII. 127, enero-junio 2011. O padre Antônio Vieira, outra teste-
munha do assalto neerlandês, insere dele um relato na “Carta Ânua” de 1626. A 
narrativa, todavia, compunha um documento interno da ordem inaciana, sem 
as pretensões publicísticas encontráveis em outros papéis da época. VIEIRA, 
Antônio (autor) & PÉCORA, Alcir (Org.) Escritos históricos e políticos. São Paulo: 
Martins Fontes, 2002.

76	 ANÔNIMO. Relação dos Nauios, gente de mar e guerra, prouisão de mãtimentos, 
artilharia e monições com q foi prouida a Armada q se aprestou pera a restauração 
da Bahja, de que he Capitão geral Dom Manuel de Menezes, q partiu em 22 de 
Nouembro de 1624. 
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importantes centros na Itália, nos Países Baixos, na Alemanha, na 
França e alhures. 

Naqueles trinta anos em que proliferaram as “publicações noti-
ciosas ocasionais”77 sobre a Guerra Holandesa, o tema foi também 
submetido a diferente tratamento, mais detido, mais abrangente 
do que a abordagem pontual encontrada nos folhetos de primeira 
hora. As relações historiais são muitas vezes contemporâneas das 
relações de sucessos e compartilham com elas o compromisso de 

“relatar”, de enunciar eventos ainda em grande medida inéditos. 
Diferenciam-se, porém, por aparecerem em livro (introduzindo 
este objeto no processo de historicização da guerra), pelo caráter 
de registro minucioso de que amiúde se revestem e pela amplia-
ção da perspectiva com que subsumem os episódios particulares a 
contextos histórico-políticos de mais vasto escopo. Ocupam posição 
intermediária entre as funções do relatar e do historiar, distintas no 
Seiscentos. Escrita por nova leva de autores e reagindo a diferentes 
pressões, a história que contam as relações historiais ampara-se nas 
relações de sucessos precedentes – quando as há – em depoimentos 
orais e relatórios oficiais. Não raro introduzem modificações nas 
primeiras narrativas do evento, contestando afirmativas, destacando 
episódios e sujeitos ou alterando hierarquias e protagonistas.

Após a triunfal recuperação de Salvador, em maio de 1625, a 
Península Ibérica inunda-se de panfletos comemorativos da vitória, 
sobretudo nas semanas seguintes à chegada da notícia, em fins de 
junho. Mas em novembro, o padre jesuíta Bertolameu Guerreiro 
obtinha das autoridades lisboetas as licenças exigidas para a publi-
cação de relato diferente. Sua Jornada dos vassalos da coroa de 

77	 SOUSA (coord.), A gênese do jornalismo lusófono, Op. cit., p. 41 emprega a expres-
são e comenta que tais “folhas volantes” eram amiúde impressas in quarto (15 X 
20 cm). Tengarrinha acrescenta que abordavam as matérias “com grandes minu-
dências, mas nem sempre com muita verdade”. TENGARRINHA, José. História da 
imprensa periódica portuguesa. Lisboa: Editorial Caminho, 1989, p. 29.
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Portugal, em pouco mais de uma centena de páginas, ia muito além 
de noticiar uma expedição vitoriosa, como as relações de sucessos 
costumavam. Guerreiro sintetizava o drama da perda e restauração 
de Salvador para a nação portuguesa. Descrevia não apenas a expe-
dição restauradora da praça perdida, tal como os papéis que o prece-
deram, mas ainda o impacto causado pelas novas da perda do ano 
anterior no moral da nação, as firmes diretivas de Filipe IV e de seus 
governadores em Lisboa diante da crise e o resoluto engajamento 
da nobreza, do clero e do povo lusos na operação restauradora78. 

“Lusos” é palavra-chave aqui: seu recorte não são todos os vassalos 
que lutaram, mas seus compatriotas, ênfase visível já no título. Há 
óbvia escolha política nesta delimitação, como veremos.

Pela mesma altura, segundo sua própria afirmação, concluía um 
relato análogo o cronista-mor do reino de Castela, Thomas Tamaio 
de Vargas, embora só o viesse a publicar nos começos de 162879. 
Vargas igualmente ultrapassa o noticiar de um cerco vitorioso e, 
como seria de esperar de sua posição na corte castelhana, substituía 
o protagonismo luso do escrito de Guerreiro por uma representação 
que integrava os portugueses ao quadro da monarquia católica fra-
ternalmente unida, sob o comando de Filipe IV e de seus ministros 
e generais, contra o flamengo rebelde. O interesse castelhano pelo 
relato do episódio se revela, ainda, como os manuscritos do soldado 
Juan de Valencia y Guzmán e do futuro bispo de Toledo, Eugenio 

78	 GUERREIRO, Jornada dos vassalos da coroa de Portugal, Op. cit. Guerreiro provavel-
mente pôs-se a escrever pouco depois da chegada das novas. As licenças civis e 
eclesiásticas foram concedidas entre 7 de novembro e 22 de dezembro de 1625, 
apondo-se a taxação “em hum tostão em papel”, no Natal do mesmo ano.

79	 VARGAS, Thomas Tamaio de. Restauracion de la ciudad de Salvador, i Baia de Todos-
Sanctos, en la provincia del Brasil por las armas de don Phelippe IV el grande Rei 
Catholico de las Españas i Indias. Madri: Pela viúva de Alonso Martin, 1628.
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de Narbona y Zuñiga, compostos entre fins dos anos 1620 e início 
dos anos 163080.

Vê-se que operação militar que expande o conflito hispano-fla-
mengo para a América e a operação discursiva que a converte em 
texto nascem gêmeas. Não somente derrotar os inimigos e bani-

-los: contar a guerra era imperativo, urgente, fosse para os poderes 
centrais, fosse para os partícipes da expedição. Importa compreen-
der este afã textualizador como crucial na cultura política moderna, 
como reforço à coesão social em uma conjuntura internacional 
conflagrada. Antecipar-se na veiculação de notícias, divulgando os 
heroísmos e a vitória, mais do que assunto meramente comercial, 
era tido pelos poderes centrais e por grupos e sujeitos envolvidos 
como matéria política de magnitude, dada a conhecida interdepen-
dência entre “propaganda”81 e fama, apresentando-se o perigo de 
que os adversários difundissem versões inconvenientes dos fatos, 
atacando o moral da nação. O “fazer-se enxergar” seria essencial 
à formação do Estado moderno, com diferentes pressões políticas 
exercidas sobre o mecenato e a tipografia. Para o caso da perda e 
restauração de Pernambuco, Curto menciona o “pequeno surto 

80	 VALENCIA Y GUZMAN, Juan de. Compendio Historial de la jornada del brazil y 
sucesos della. Donde se da cuenta de como gano el Rebelde olandez la Ciudad del 
Salvador, y Bahia de todos sanctos, y de su Restauracion por las Armadas de España 
cuyo general fue Don Fadrique de Toledo Osorio Marquez de Villa nueva de Valdueza 
Capitan general de la Real Armada del mar Occeano, y de su gente de guerra de el 
Reino de Portugal el año de 1625. Recife: Pool Editorial, 1984. NARBONA Y ZUÑIGA, 
Eugenio de. Historia de la recuperacion del Brasil hecha por las armas de España y 
Portugal el año de 1623 [sic], Anais da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, n. 69, 
1950, pp. 155-231. Conserva-se cópia ms. na BA, 46-X-9, fls. 31 a 174, da qual se 
fez a edição fluminense.

81	 Burke adverte para os perigos do uso do termo “propaganda” no século XVII. 
Embora existisse o vocábulo, seu sentido divergia do atual, a Congregatio 
Propaganda Fidei romana, por exemplo, “foi um comitê para ‘a propagação da fé’, 
não para fazer ‘propaganda’ no sentido político do termo”. BURKE Peter. A fabri-
cação do rei: a construção da imagem pública de Luís XIV. Rio de Janeiro: Zahar, 
1994, p. 16.
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de textos de caráter justificativo e celebratório” resultante82. Como 
escrevia Marinho de Azevedo, em 1642, rememorando Tácito, “a 
fama é de muita força nas empresas novas e dos primeiros sucessos 
da guerra nasce ou o medo, ou a confiança”83. 

A década de 1630 e a primeira metade da de 1640 se revelam 
intervalo de refluxo e maré baixa na publicação de narrativas sobre 
a Guerra Holandesa. Consequência provável da conjuntura política 
na Península Ibérica e dos próprios desdobramentos desfavoráveis 
do conflito na América, com a perda progressiva de territórios no 
Brasil e o fracasso das expedições restauradoras arregimentadas 
naqueles anos. Se a publicação de novos relatos declinava, a integra-
ção dos textos disponíveis em Histórias – isto é, em escritos afeitos 
ao cânone do gênero histórico, como então era entendido – se inicia 
desde cedo. No ano seguinte à expedição de D. Fadrique de Toledo, 
Manuel Severim de Faria dá ao prelo, sob pseudônimo, um anuário 
dos sucessos portugueses entre março de 1625 e setembro de 1626, 
em meio aos quais destaca a recuperação da Bahia84. A vitória de 
1625 é catapultada à posição de capítulo da história de Portugal já 
em 1628, quando Manuel de Faria e Sousa a inclui em sua Epitome 

82	 CURTO, O discurso político em Portugal, pp. 92 e ss. CURTO, D. Ramada. Os holan-
deses no Brasil: lutas e discursos. In: Cultura imperial e projetos coloniais (séculos 
XV ao XVIII). Campinas: Ed. Unicamp, 2009, p. 272. 

83	 AZEVEDO, Luis Marinho de. El Principe encvbierto, manifestado em qvatro discursos 
políticos, exclamados al rei don Phelippe IIII, de Castilla por un vassallo que lo fue 
suyo hasta las nuebe de la mañana del siempre memorable dia Sabbado primero 
de Dìciembre del año de 1640. Escrivelos Lucindo Lusitano. Lisboa: na Officina de 
Domingos Lopes Rosa, 1642, p. 48.

84	 “As mais celebradas vitorias, que neste Reyno tiuemos, este ano, forão as do 
Brasil”. FARIA, Manuel Severim de. Relação Vniversal do que svccedeo do Ocidente, 
& Oriente, desdo mês de Março de 625. atê todo Setembro de 626. Contem mui-
tas particularidades, & coriosidades. Ordenada por Francisco d’Abreu natural 
da Cidade de Lisboa. Lisboa: por Geraldo da Vinha, 1626, p. 7. Compilações de 
relações em anuários, desde o século XVI, em Portugal e alhures, mais que zelo 
para com a preservação da memória, são consideradas precursoras diretas do 
periodismo moderno. SOUSA, A gênese do jornalismo lusófono, Op. cit., pp. 11 e ss.
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de las historias portuguesas, na qual erige uma síntese histórica da 
nação lusitana desde suas origens até a atualidade. Frei Vicente do 
Salvador dedicaria também presença da WIC na Bahia os derradeiros 
capítulos de sua Historia do Brazil, inédita até o século XIX85. Entre 
os castelhanos, Gonçalo de Céspedes y Menezes seguir-lhe-ia a tri-
lha em sua Primeira parte de la historia de D. Felippe el IIII, impressa 
em Lisboa em 1631, matriculando igualmente o sucesso americano 
entre os feitos do monarca Habsburgo. Nessas obras, comemora-

-se o triunfo dos exércitos católicos contra o atrevimento flamengo 
e pinta-se Filipe IV como legítimo soberano de Portugal, Castela e 
Aragão, a zelar por seus territórios ameaçados86.

Nos fins da década de 1640 e pelo decênio seguinte, quando a 
sedição dos Bragança alija os Habsburgos do controle político sobre 
os domínios lusitanos e principia a Guerra de Restauração (1641-
1668), a publicação de textos com as características das relações 
historiais ganha novo alento, especialmente no esforço de construir 
narrativas de mais largo fôlego, associando os eventos na narração 
coesa de uma “guerra brasílica” que já então se demorava vinte 
anos. Entre julho e agosto de 1644, o donatário da capitania de 
Pernambuco, Duarte de Albuquerque Coelho, obtinha em Madri – 
onde se alinhara entre os fidalgos exilados optantes pela fidelidade a 
Filipe IV depois do golpe de 1º de Dezembro de 164087 – as licenças 
para a publicação de suas Memorias diarias dos primeiros anos da 

85	 SOUSA, Manuel de Faria e. Epitome de las historias portvgvesas. Madri: por 
Francisco Martinez, 1628, pp. 596 e ss. SALVADOR, Frei Vicente do. Historia do 
Brazil. Edição e prefácio de J. Capistrano de Abreu. Rio de Janeiro: Fundação da 
Bibliotheca Nacional, 1889.

86	 CESPEDES Y MENEZES, Gonçalo de. Primeira parte de la historia de D. Felippe el IIII. 
Rey de las Españas. Lisboa: por Pedro Craesbeeck, 1631, pp. 508 e ss. Uma nova 
edição “integral” da obra de CESPEDES Y MENEZES seria publicada em Barcelona, 
em 1634.

87	 Para a nobreza lusa “exilada” em Madri, ver BOUZA ÁLVAREZ, Fernando J. Portugal 
no tempo dos Filipes: política, cultura, representações (1580-1668). Lisboa: Edições 
Cosmos, 2000, pp. 271-291.
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resistência em Pernambuco (1630-1638), aventando sua versão para 
a derrota e perda do patrimônio que sua família detivera desde a ins-
tauração do regime donatarial, um século antes. Contudo, somente 
em junho de 1654, o autor obteria o “privilégio”, o direito de exclu-
sividade na impressão da obra, finalmente levando-a ao prelo88. 
Demora inusual, mesmo tendo em conta a marcha lenta com que 
amiúde se concediam licenças em Portugal e Espanha89, apesar de 
explicável pela ação dos adversários da família Albuquerque para 
sabotar a impressão.

Por volta de 1645, o frade da Ordem de São Paulo da Serra d’Ossa, 
frei Manoel Calado do Salvador, residente em Porto Calvo90 e que 
mais tarde conviveu com os flamengos no Recife nassoviano, princi-
pia a redação de seu “tratado”, como o denomina: O valeroso Lucideno, 
& triumpho da liberdade91. Embora não seja possível precisar o exato 
papel de Fernandes Vieira na composição da obra (se a encomenda, 
se a patrocina, se lhe é oferecida pelo escritor à vista da proteção 
e mecenato que poderia prover o poderoso senhor de engenho), é 
certo que o madeirense disputa com o próprio autor, no enredo, o 

88	 COELHO, Duarte de Albuquerque. Memorias diarias de la guerra del Brasil, por dis-
curso de nueve años, empeçando desde el de M.DC.XXX. Madri: Diego Diaz de la 
Carrera, impressor do Reino, 1654. A tardança, fruto da ação política de inimigos 
dos Albuquerque em Madri, será discutida no capítulo 3.

89	 CAMENIETZKI, Carlos Ziller. O paraíso proibido: a censura ao paraíso brasileiro, a 
Igreja portuguesa e a Restauração de Portugal entre Salvador, Lisboa e Roma. Rio 
de Janeiro: Multifoco, 2014, pp. 102-107, por exemplo, acompanha as “andanças” 
nas malhas da censura portuguesa que precederam a publicação da Chronica da 
Companhia de Jesus do Estado do Brasil, do padre Simão de Vasconcelos. Embora 
comente a “longa via crucis do padre Vasconcelos”, entre as primeiras licenças 
e a autorização para circulação e vendagem da obra transcorrem quatro anos 
(1661-1665). 

90	 A cerca de 150 Km ao sul de Olinda, na antiga capitania de Pernambuco. Hoje, 
pertence ao estado de Alagoas.

91	 CALADO, Manoel. O valeroso Lucideno, e triumpho da liberdade. Primeira parte. 
Lisboa: por Paulo Craesbeeck, 1648. Exemplos do uso do termo “tratado” no 

“prólogo ao leitor” e à p. 39.
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protagonismo da ação. Abrangendo desde a “destruição e ruína de 
Pernambuco”, a partir de 1630, até a eclosão do movimento insur-
recional de junho de 1645 e as refregas que se sucederam neste e 
no ano seguinte, frei Calado, tal como fizera o donatário Coelho 
e, antes deles, Guerreiro e Tamaio de Vargas, oferece aos leitores 
uma narrativa integrada do conflito e uma trama em grande medida 
inédita, com novos heróis e protagonistas e episódios até então des-
conhecidos perante o público ibérico.

Abarcando as Memorias diarias de la guerra del Brasil apenas os 
anos 1630 e não se estendendo o Lucideno para além de 1646 (quando 
seu autor embarca para Portugal depois de décadas no Brasil), após 
o cessar-fogo lusoneerlandês, em 1654, sobrevinha a necessidade 
de superar as exposições incompletas e deitar ao papel toda a saga 
do conflito, incluindo notícias dos incidentes no Maranhão, Rio de 
Janeiro e Angola. Daí a redação da História da Guerra de Pernambuco, 
da lavra do mestre de gramática Diogo Lopes Santiago, figura sobre 
quem poucas notícias se preservaram. O livro, encomiástico às ações 
e à figura de Fernandes Vieira, provavelmente terá sido trabalho de 
sua encomenda, cuja narrativa, segundo pistas contidas no escrito, 
concluiu-se entre 1654 e 1656, mas que, ao contrário dos demais 
livros mencionados, permaneceria manuscrito até o último quartel 
do século XIX, quando Francisco Adolfo de Varnhagen o levaria ao 
prelo. A obra abre-se com a formação da West-Indische Compagnie 
e alude brevemente a seu ataque sobre Salvador, em 1624, cons-
tituindo, portanto, em termos cronológicos, a mais antiga historia 
integral da Guerra Holandesa92.

92	 SANTIAGO, Diogo Lopes. História da guerra de Pernambuco e feitos memoráveis 
do mestre de campo João Fernandes Vieira, herói digno de eterna memória, pri-
meiro aclamador da guerra. Com prefácio de J. A. Gonsalves de Mello. Recife: 
Companhia Editora de Pernambuco, 2004. A primeira edição se deu na revista 
do Instituto Historico, Geográfico e Etnographico do Brasil, no Rio de Janeiro, 
em fascículos, entre 1875-1880 (n. 38 a 43). No capítulo terceiro, contestaremos 
a datação do manuscrito (1661-1675) proposta por Gonsalves de Mello. 
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Paralelamente, as lutas contra os neerlandeses no oeste africano 
(1641-1648), entrada a década de 1650, seguiriam largamente des-
conhecidas para o público português, exceto em restritas esferas. 
Conhecem-se poucas relações, escritas nos anos 1640 – dirigidas à 
coroa ou descrevendo missões religiosas – nem todas então publi-
cadas. Só em 1651 se imprime, em Lisboa, uma primeira narrativa, 
sobre Angola e o Congo, desde a captura de Luanda até a rendição 
dos holandeses por Salvador Correa de Sá, em agosto de 1648: é o 
Manifesto das ostillidades, escrito por Luis Fellis Crus, secretário do 
governo luso naquela província africana. Não obstante as licenças 
para a impressão datarem de fevereiro de 1651, dedicatória dirigida 
a D. Catharina de Vellasco, esposa de Correa de Sá, esclarece que o 
relato estava redigido em julho de 1649, menos de um ano após a 
restauração da praça. Crus, refugiando-se com os moradores de São 
Paulo de Luanda no interior, após a captura da cidade pelos neer-
landeses, testemunhara conflitos dos quais oferece sucinto e duro 
relato, enfatizando o sentido providencial dos sofrimentos ali expe-
rimentados pelos lusitanos, as violências perpetradas pelas alianças 
dos flamengos com os africanos sob o comando da rainha N’Zinga 
e sobas “traidores” e a recuperação da praça por Salvador de Sá, com 
a armada que trouxera do Rio de Janeiro93.

Terminava-se a década de 1650, portanto, com a Guerra 
Holandesa nos domínios atlânticos relatada, não obstante desco-
nhecida. Apesar desta coleção de escritos, ainda na década de 1660 
incomodaria aos letrados o sentimento de que aquele grande feito, a 
saber, o triunfo na África e no Brasil sobre um dos mais poderosos 

93	 CRUS, Luis Fellis. Manifesto das ostillidades que a gente que serve a Companhia 
Occidental de Olanda obrou contra os Vassalos del Rei de Portugal neste Reyno de 
Angola, debaixo das treguas celebradas entre os Principes; e dos motiuos que obrigarão 
ao General Salvador Correa de Sá e Benavides a dezalojar estes soldados Olandezes 
delle, sendo mandado a esta Costa por Sua Magestade a differente fim. Lisboa: na 
Officina Craesbeeckiana, 1651. O Manifesto é reeditado em Coimbra, em 1921, no 
Boletim da Classe de Letras da Universidade, por E. Prestage.
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impérios do mundo, não andasse devidamente historiado nem 
afamado, mesmo em língua portuguesa. Não era para menos: as 
Memorias diarias encerravam-se com o cerco nassoviano de Salvador, 
em 1638; o Lucideno avançava o relato até pouco depois da insurrei-
ção pernambucana de 1645 e fora banido pela censura inquisitorial 
romana desde 1655; a História da Guerra de Pernambuco era manus-
crito de diminuta circulação, provavelmente, àquela altura, somente 
conhecido por estreito grupo de leitores em Pernambuco. Carecia-se 
ainda de um tomo que divulgasse o sucesso em enredo unificado, 
enobrecendo-o com grandiloquência de linguagem e com acres-
centamentos de “avizos, & preceitos com conselhos”, como então 
se entendia ser característico das melhores Histórias94. Um papel 
que, enfim, o engrandecesse. Tanto para os portugueses n’aquém e 
n’além-mar quanto para o mais do público europeu, a perspectiva 
lusa da Guerra Holandesa aguardava pena que a abrilhantasse e aca-
basse a tarefa de sua historicização.

Compreende-se assim a iniciativa de Francisco Manuel de 
Mello ao incluir em suas Epanaphoras de varia historia Portugueza, 
que vinham sendo escritas desde 1649, uma relação da guerra, de 
cerca de quarenta páginas, publicando-a em Lisboa, em meados de 
1660. Na quinta e última das Epanaphoras de que se compunha o 
volume, denominada Triunfante, depois de abordar episódios como 
as Alterações de Évora (Epanaphora Politica) e a descoberta da Ilha 
da Madeira (Epanaphora Amorosa), Mello endereça aos compatrio-
tas e “particularmente aos Estrangeiros” suscinto relato integral das 
lutas contra os holandeses, desde a fundação da WIC até o cerco e 
rendição final do Recife, em janeiro de 1654. Lamentava o historia-
dor, no introito da quinta Epanaphora, que aqueles feitos praticados 
contra os flamengos “tantas vezes foraõ inculcados, pella parte 

94	 AZEVEDO, El Principe encvbierto, Op. cit., CURTO, A produção do discurso político, 
Op. cit., p. 6.
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cõtraria, em tratados, & liuros”, ao passo que “não houue atègora, 
quem por nossa parte, em forma decente, publicasse um só volu-
me”95. D. Francisco Manoel não apenas responde à polêmica inter-
nacional sobre os efeitos da luta, mas, tematizando-a, inscreve-a 
junto a outros feitos lusitanos considerados célebres e dignos de 
rememoração, postulando-lhe papel de destaque entre os episódios 
memoráveis na trajetória histórica do reino.

O livro de Mello é sui generis. Àquela altura, ninguém escrevia 
nem publicava mais sobre a reconquista no Brasil. Após a publi-
cação das Epanaphoras de varia historia Portugueza, experimenta-se 
novo interregno no trabalho de historicização do evento e chega ao 
fim a época da escrita das relações. Pela década seguinte, o tema da 
vitória sobre os flamengos jaz adormecido, enquanto se travavam 
sangrentas batalhas na fronteira luso-castelhana, golpes palacianos 
depunham a regente D. Luísa de Gusmão e depois o rei D. Afonso VI, 
Portugal firmava as pazes com os Países Baixos e com a Espanha, 
alcançando que o papado finalmente reconhecesse a regalia da Casa 
de Bragança. Todavia, superadas estas inquietações, após a ascensão 
de D. Pedro à condição de príncipe regente no lugar de seu irmão 
destronado, entrada a década de 1670, reaviva-se o interesse pelo 
assunto. A partir de 1675 até o final do século, no curso do reinado 
petrino, nova leva de livros retomará a Guerra Holandesa, não mais 
no modelo das relações de sucessos ou historiais, porém consoante 
os cânones do gênero histórico.

95	 MELLO, Francisco Manuel de. Epanaphoras de varia Historia Portvgveza a ElRey 
Nosso Senhor D. Afonso VI. Em cinco Relaçoens de svcessos pertencentes a este 
Reino. Lisboa: na Officina de Henrique Valente, com todas as licenças necessá-
rias, 1660, p. 482. A trajetória acidentada de Mello, incluindo seu exílio no Brasil 
a partir de 1655, pode ser encontrada em PRESTAGE, Edgar. D. Francisco Manoel de 
Mello: esboço biográfico. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 1914 
e em PRESTAGE, Edgar. Francisco Manoel de Mello. Oxford (UK): Oxford University 
Press, 1922. 
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A partir de agosto de 1674, começam a ser concedidas as licenças 
para a publicação de um manuscrito de Francisco de Brito Freyre, 
ex-governador de Pernambuco (1661-1664) e almirante da armada 
da Companhia Geral de Comércio que, em fins de 1653, associara-se 
ao mestre de campo general Francisco Barreto de Menezes no golpe 
final contra os batavos. A Nova Lusitania, historia da Guerra Brasilica, 
impressa em 1675, em Lisboa, numa edição luxuosa e requintada, 
mais do que a guerra propriamente dita franqueia aos leitores uma 
história da expansão portuguesa na América, desde seu primórdio 
até o assédio holandês a Salvador em 1638. Trazendo em sua folha 
de rosto a expressão “década primeira”, à guisa de João de Barros 
e Diogo do Couto, prenuncia o projeto de uma história em duas 
partes, a segunda das quais se haveria de debruçar sobre a conti-
nuidade da guerra após a restauração joanina, até a insurreição de 
Pernambuco e a reconquista final da província96.

Poucos anos mais tarde, em 1678, concediam-se licenças para 
duas outras obras, escritas ambas por renomados eruditos do reino. 
Em 1680, estava taxada e com privilégio de impressão o Castrioto 
Lusitano, concluída pelo menos cinco anos antes pelo frade bene-
ditino Raphael de Jesus, abade do convento de Lisboa desde 1679. 
Admirado sermonista e historiador, além de bem relacionado na 
corte, frei Jesus ocuparia o cargo de cronista-mor do reino por alvará 
de novembro de 1681 e, sob essa distinção, continuaria a escrita 
da Monarchia Lusitana, até então composta pelos frades de São 

96	 FREYRE, Francisco de Brito. Nova Lusitania, historia da Guerra Brasilica. Decada 
primeira. Lisboa: na Officina de Joam Galram, 1675. Segundo Barbosa Machado, 
Freyre iniciara a redação da “Década segunda” da História, que “comprehen-
dia a Restauração de Pernambuco”, porém, embora apenas falecesse em 
1692, “deixou a imperfeita”. MACHADO, Diogo Barbosa. Bibliotheca Lusitana 
Historica, Critica, e Cronologica. Na qual se comprehende a noticia dos authores 
Portuguezes, e das Obras, que compuzeraõ desde o tempo da promulgação da 
Ley da Graça até o tempo prezente. Lisboa: na Officina de Ignacio Rodrigues, 
1741-1758, vol. II, pp. 125-126.
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Bernardo em Alcobaça97. Dedicado a historiar os “varios, e bellicos 
successos entre portuguezes, e belgas”, o Castrioto era, segundo toda 
a evidência, encomenda de Fernandes Vieira (que redige uma dedi-
catória a D. Pedro, constante na edição), reservando-se-lhe no enredo 
apologético tal protagonismo no comando da recuperação dos domí-
nios brigantinos como não era encontrável nas demais obras até então 
compostas sobre o assunto, nem mesmo em seus panegíricos98.

Pela mesma época, obtinha também o terceiro conde de Ericeira, 
D. Luís de Menezes, as licenças para a sua História de Portugal 
Restaurado, cujo tomo primeiro sai impresso em Lisboa, em 1679 
(o segundo tomo, apenas em 1698). O livro propunha, em seu 
prólogo, continuar a história da nação escrita pelo “moderno Livio 
Manoel de Faria & Sousa”, a partir do ano de 1640, quando o pre-
cursor a interrompera. Na apresentação dos eventos dos anos finais 
do domínio filipino “atè a paz celebrada entre esta Coroa & a de 
Castella”, o conde erige uma história cronológica em que os suces-
sos na Europa e nas conquistas se desdobram simultâneos e conec-
tados. Entrelaça aos esforços do reinado joanino por consolidar-se 
os eventos bélicos sucedidos no Brasil e em Angola contra os holan-
deses, retomando na tarefa alguns dos escritos até então produzidos 
sobre os feitos99. A “epítome” de Ericeira, uma obra de síntese geral 

97	 MACHADO, Bibliotheca Lusitana, Op.cit., vol. III, pp. 632-633.
98	 JESUS, Raphael de. Castrioto Lusitano: parte I. Entrepresa, e restauraçaõ de 

Pernambuco; & das capitanias Confinantes. Varios, e bellicos successos entre 
portuguezes, e belgas, acontecidos pello discurso de vinte e quatro anos, e tira-
dos de notícias, relações, e memorias certas. Lisboa: Na impressão de Antônio 
Craesbeeck de Mello Impressor de sua Alteza, 1679. Apesar das licenças serem 
emitidas entre março de 1678 e dezembro de 1679, a taxação apenas é fixada em 
janeiro de 1680, começando a circulação depois desta data. As informações de 
que a obra fora concluída em janeiro de 1675 e de que o privilégio de impressão 
do autor seria concedido em 1680 constam em MELLO, Estudos pernambucanos, 
Op. cit., pp. 125-126.

99	 MENEZES, Luís de (conde de Ericeira). História de Portugal restaurado. Tomo I. 
Lisboa: na Officina de Joaõ Galraõ, 1679, “Prologo” não paginado.
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sobre os acontecimentos do país, promove a integração da Guerra 
Holandesa à narrativa da história de Portugal. Aquela vitória, seus 
sucessos memoráveis e seus próceres, inscrevem-se gloriosamente 
como capítulos “oficiais” do passado do reino “restaurado”.

De Angola, nos primeiros anos 1680, chegava a Lisboa, ofere-
cido ao príncipe D. Pedro, um volumoso manuscrito, relatando a 
Hestoria das Guerras Angolanas dos séculos XVI e XVII, entre as quais 
se incluía, com destaque, a Holandesa100. Seu autor, Antonio de 
Oliveira Cadornega, antigo combatente na guerra e pró-homem da 
freguesia de Luanda, esforçava-se por evitar que caíssem no esque-
cimento os parcamente relatados feitos lusos na África Ocidental. 
Provavelmente antes do fim da década de 1680, o frade carmelita 
João José de Santa Teresa concluía a escrita, em língua italiana, 
de sua Istoria delle guerre del Regno del Brazile, cujas “parte prima” 
e “parte seconda” obteriam as devidas licenças em 1697, saindo 
impressas em Roma, em 1698. Santa Teresa, de nome secular João 
de Noronha Freire, residente na Itália desde os anos 1670, com-
pusera traduções e escritos sacros admirados dos italianos101. O 
frade empresta então seu prestígio para a difusão internacional da 

100	 CADORNEGA, Antonio de Oliveira. Ao m.to alto e mui poderozissimo Princepe D. 
Pedro nosso Sr.offerece a seos reais pes esta Hestoria das Guerras Angolanas Antonio 
de Oliveira de Cadornega Cap.am reformado e cidadam de S. Paulo de Assumpçam, 
natural de Villa Viçosa. BNP, ms. reservados, cota AT/L54/1-2. A primeira edi-
ção integral da obra viria apenas nos anos 1940, sob direção de José Matias 
Delgado. CADORNEGA, António de Oliveira. História geral das guerras angolanas. 
3 vols. Lisboa: Agência Geral das Colônias, 1940-1942.

101	 SANTA TERESA, Giovanni Gioseppe di. Istoria delle guerre del Regno del Brasile 
accadute tra la corona di Portogallo e la republica di Olanda, composta, ed 
offerta alla sagra reale maesda di Pietro Secondo re di Portogallo. 2 vols. Roma: 
Estamparia dos herdeiros de Corbelletti, 1698. Notou Gonsalves de Mello que 
Santa Teresa se refere ao “Eminentissimo Senhor Cardeal Pietro Ottoboni”, 
sendo que Ottoboni fora eleito papa no conclave de 1689, adotando o nome 
de Alexandre VIII. MELLO, J. A. Gonsalves de. A ‘Istoria” de frei Santa Teresa. In: 
Estudos pernambucanos, Op. cit., p. 138.
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memória do triunfo sobre os holandeses, valendo-se da posição 
estratégica de Roma na política e diplomacia europeias.

Tal como suas antecessoras da época da regência petrina, a Istoria 
delle guerre funda sua construção narrativa nas relações historiais 
disponíveis, mas se vale já também das histórias da década de 1670, 
como o Castrioto Lusitano, não obstante oculte referências a fontes e 
à historiografia que a precede102. Com o apagar do século XVII, a his-
toriografia ibérica encerrava seu trabalho de transposição do aconte-
cimento militar em história. A Istoria delle guerre, em verdade, conti-
nua o esforço de internacionalização das glórias lusas, característico 
do reinado de D. Pedro II103, apoiando-se na narrativa consolidada 
nos anos 1670 e em escritos anteriores. 

Performance nos séculos XVII e XVIII

Manuscritos e impressos do mundo luso sobre o tema da guerra 
flamenga têm, desde o século XVII, informado os mais diversos 
estudiosos do que se convencionou denominar o “Brasil Holandês”. 
Neste intervalo de quase quatrocentos anos que nos aparta destas 
obras, a “história das lutas contra os holandeses” foi revisitada para 
muitos propósitos, animando-se os historiadores na tarefa pela van-
tagem de disporem de tão rico manancial de notícias, contemporâ-
neas àqueles eventos e seus personagens.

Na historiografia espanhola, a triunfante recuperação de Salva-
dor pela armada de D. Fadrique de Toledo, embora em seu tempo 
tenha motivado volume considerável de impressos, é tema que, 
com o tempo, perde relevância diante de outros acontecimentos do 
reinado de Filipe IV, sobretudo as guerras contra a França e os Paí-
ses Baixos. Desse modo, apesar da precoce transição daquele evento 

102	 Idem, p. 139.
103	 MARTÍN MARCOS, Península de los recelos, Op. cit.
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das relações para as histórias (entre 1625 e 1634), os historiadores 
espanhóis posteriores à ruptura de 1640 tenderão a se desinteres-
sar pelo episódio, possivelmente percebendo-o como afeito ao pas-
sado lusitano, já não mais hispanico. A vitória contra o cerco nasso-
viano de 1638, de menor relevância política, segue o mesmo trajeto. 
No conjunto da tradição historiográfica legada pelo Seiscentos, a 
Guerra Holandesa seria assunto português, reservando-se aos Bra-
gança os maiores benefícios representacionais da instrumentaliza-
ção daquele sucesso.

Tendo o tema despertado contínuo interesse, em diferentes qua-
dras históricas, dispomos de caudalosa bibliografia a dialogar com 
aquelas narrativas, transcrevendo-as, parafraseando-as, interpretan-
do-as, criticando-as. Durante um período de dois séculos, os textos 
do Seiscentos consistiram na fonte primordial para se historiar a 
presença neerlandesa no Atlântico Sul entre 1624 e 1654. Mesmo 
quando eruditos brasileiros e europeus, nos meados do século XIX, 
saíram a esmiuçar arquivos na Península Ibérica e nos Países Baixos, 
em busca de correspondências e relatórios militares, nem por isso 
renunciaram ao repertório narrativo tradicional, o que tampouco 
fariam os historiadores do século XX104.

104	 Aqui é referencial o capítulo em que Cabral de Mello discute a “cultura histórica 
do nativismo”, mapeando algumas das releituras das “crônicas luso-brasileiras”, 
no curso dos séculos XVIII e XIX. MELLO, Rubro veio, pp. 63-87. Evitaremos, toda-
via, a nomenclatura “luso-brasileiro”, nem para as narrativas, nem, de modo 
geral, como gentílico dos seus autores e personagens nascidos ou residentes 
na América Portuguesa, pela semântica nacionalista que, a nosso ver anacroni-
camente, o vocábulo carrega. Tal como manifestam os escritos do século XVII, 
morassem esses sujeitos nas capitanias da América, em Luanda, no Algarve ou 
na Estremadura; militassem nas fronteiras do Alentejo contra os espanhóis, na 
Bahia, em Angola ou em Pernambuco contra os holandeses, eram “portugue-
ses” os que lutavam. A identidade “brasileira” ou “brasiliana”, então, é vaga e 
não tem traços nacionalistas. A própria ideia de “colônia”, como se observou 
recentemente, é talvez anacrônica e está a reivindicar revisão. CAMENIETZKI, 
Incômoda história, Op. cit. Aludindo aos moradores de Salvador foragidos em 
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O processo e as circunstâncias pelas quais esta bibliografia foi 
revisitada através do tempo reclama adequada problematização e 
inquérito. Este não será nosso objetivo aqui, senão delinear algu-
mas das leituras empreendidas na posteridade do Seiscentos, de 
modo a melhor compreender em que medida a representação do 
conflito foi fixada em seu próprio século e preservada pelas historio-
grafias posteriores.

Proveitoso para esta apreciação da recepção dos textos seiscen-
tistas vem a ser o conceito de performance discursiva, proposto por 
J. Pocock: a força que um texto exerce sobre os outros agentes políti-
cos e seus textos, no agora e no porvir. Cada nova obra é como uma 
pedra arremessada na superfície da lagoa historiográfica: a pertur-
bação que provoca na água, eis sua performance. O impacto que as 
histórias da Guerra Holandesa terão sobre os meios eruditos portu-
gueses, na metrópole e no ultramar, a ação de suas paroles sobre o 
contexto da langue político-historiográfica (consagrando-a ou desa-
fiando-a) e, para além, as sucessivas releituras a que são submetidas 
na posteridade alicerçam a maneira como hoje recontamos o evento.

Em outras palavras, a história da guerra que herdamos, em 
grande medida, é a suma não só do que escreveram seus prime-
vos historiadores, mas também do itinerário de tais escritos no 
futuro. É uma herança derivada do repertório inscrito nos papéis 
do século XVII, mas ainda das suas releituras e reavaliações nas cen-
túrias seguintes, quando autores como Manuel Calado, Raphael de 
Jesus e Brito Freyre se tornam alvo de escrutínio, enquanto outros, 
como Lopes Santiago e Santa Teresa, caem no esquecimento.

1624, que sustentaram do interior a resistência contra os neerlandeses, escreve 
Brito Freyre que eram muitas as saídas inimigas para saquear, por mar e por 
terra, “porèm destas, & de muitas outras entradas, se recolhèraõ sempre com 
perda de gente, & de credito; deixando os Portugueses com reputação, & sem 
dano”. Assim é no mais das fontes do período. FREYRE, Nova Lusitania, Op. cit., 
p. 86 (grifo nosso).
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O historiador começa agora a concentrar sua atenção sobre 
outros textos, escritos e publicados pelos que leram o texto 
considerado em primeira instância e que estavam respon-
dendo direta ou indiretamente a ele. Sua principal necessi-
dade é compreender como as inovações do primeiro autor, 
selecionadas em meio ao restante de seus atos de fala, pude-
ram se impor aos leitores, de maneira a compeli-los a respos-
tas congruentes com essas inovações. Ele começa por pres-
supor que uma enunciação atua sobre a consciência de seu 
receptor, que o que é lido não pode ser des-lido105.

Ainda no século XVII, a interlocução entre os textos dedicados à 
saga da perda e recuperação do Brasil das mãos dos holandeses foi 
recorrente106. Há performance, as ondulações que provocam alguns 
dos textos são significativas. Num tempo em que ideias como auto-
ria, plágio e originalidade não norteavam a produção intelectual nem, 
a fortiori, o gênero histórico, cultuando-se, antes, o ideal da narra-
ção verdadeira, pedagógica, embasada em testemunhos confiáveis e 
vertida em estilo grandioso, era comum autores se socorrerem de 
textos precedentes para a construção de suas próprias versões dos 
fatos. Comenta Cabral de Mello que, no século XVII e no seguinte, 
os critérios de apreciação do gênero histórico eram distintos dos do 
presente, “exigindo-se, sobretudo, a narração de uma intriga histó-
rica de maneira elevada e agradável, segundo o gosto literário pre-
dominante”107. É assim que, desde cedo, as relações da recuperação 
de Salvador, em 1625, parafraseiam-se, transcrevem-se; também o 

105	 POCOCK, Linguagens do ideário político, Op. cit., p. 44.
106	 MELLO, J. A. Gonsalves de. Frei Manuel Calado do Salvador: religioso da 

Ordem de São Paulo, pregador apostólico por sua santidade, cronista da 
Restauração. Recife: Universidade do Recife, 1954. MELLO, J. A. Gonsalves de. 
Estudos Pernambucanos: crítica e problemas de algumas fontes da história de 
Pernambuco. Recife: FUNDARPE, 2ª edição, 1986 [1960].

107	 MELLO, Rubro veio, p. 69. Laura Beck Varela, estudando o caso da literatura 
jurídica, baseia-se em ampla bibliografia para destacar o gradativo rechaço 
da cópia plagiária, sobretudo a partir do último quartel do século XVII, com 
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texto de Diogo Lopes Santiago, na década de 1650, empreende uma 
seleção e colagem do Lucideno e, por fim, as obras do período 1675-
1698 fazem largo uso dos escritos anteriores, aqui os copiando, ali 
os emendando108. A originalidade não é um dever; a utilidade é. Daí 
a intertextualidade, ajudando as obras a cumprir os propósitos polí-
ticos a que almejavam.

Com o findar do século, a operação de transposição da Guerra 
Holandesa em enredo histórico parece assumir, ao menos por 
algum tempo, a feição oficial de episódio integrado à história do 
reino lusitano. O episódio fora versado por alguns dos mais ilus-
tres autores do século, sob o beneplácito da casa de Bragança. Uma 
primeira tentativa de exposição integral do conflito se dá ainda nos 
anos 1650, com a Historia da Guerra de Pernambuco, de Santiago, 
mas o manuscrito não alcança os prelos seiscentistas. D. Francisco 
Manuel de Mello, em sua Epanaphora Quinta, expõe sumariamente 
o percurso da guerra, num texto que possui os elementos híbridos 
da relação historial. Somente em 1679 o em breve cronista-mor do 
reino, Raphael de Jesus, traria todo o alcance temporal do conflito 
em uma História impressa109.

Uma vez aclamado D. Pedro II, com a morte do deposto Afonso VI 
(1683), estando o reino em paz com seus vizinhos havia já quinze 
anos, era oportuno o momento para a afirmação da dinastia bri-
gantina e para o investimento na imagem internacional de Portugal 

“evoluções distintas em cada campo do saber”. VARELA, Laura Beck. Literatura jurí-
dica y censura: fortuna de Vinnius en España. Valencia: Ed. Tirant, 2013, pp. 64-75.

108	 CALADO, Lucideno, Op. cit. SANTIAGO, História da Guerra de Pernambuco. Op. 
cit. As obras do período 1675-1698 são os já citado FREYRE, Nova Lusitania, op. 
cit.; JESUS, Castrioto Lusitano, Op. cit.; MENEZES, D. Luís de (conde de Ericeira). 
História de Portugal Restaurado. Tomo I. Lisboa: oficina de João Galrão, 1679; 
SANTA TERESA, Istoria dele guerre, Op. cit.

109	 MELLO, Epanaphoras, Op. cit. MELLO, Estudos pernambucanos, Op. cit., pp. 109 e 
ss. A mais antiga versão conhecida da Historia de Santiago é o manuscrito 111, 
conservado na Biblioteca Municipal do Porto (Portugal), possivelmente cópia 
tardia do original.
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enquanto nação soberana. Uma obra histórica, retumbando uma 
vitória militar contra uma das grandes potências da época, tinha 
o condão de colaborar com tal programa. Daí, ainda em fins do 
Seiscentos, a publicação da Istoria delle guerre, do carmelita João José 
de Santa Teresa, lançada em Roma e dedicada ao rei D. Pedro II, 
que a custeara. A obra, endereçada diretamente ao público italiano – 

“eu na Itália, ou para a Itália escrevo”, diz o prefácio – informa-se 
sobretudo nas Memorias diarias e no Castrioto Lusitano, difundindo 
estrategicamente na Sé papal a imagem de uma monarquia triunfal, 
gloriosa outrora e no presente110.

Entrado o século XVIII, cessa o esforço pela recontagem dos 
“varios, e bellicos successos entre portuguezes, & belgas”. Parecia 
desnecessário reapresentar a guerra, o que não deve ser confundido 
com esquecimento do tema, cujo interesse, especialmente no Brasil, 
jamais desaparece, passando a reemergir nos escritos de Setecentos, 
consoante novas demandas. Segundo Cabral de Mello, a coleção de 
histórias legadas pelo período 1648-1698 (mais fortemente do que 
as relações do período 1625-1654) perfaziam uma biblioteca respei-
tada pelos eruditos setecentistas, sendo alguns daqueles trabalhos 
considerados “histórias, isto é, obras acabadas a que, supunha-se, 

110	 SANTA TERESA. Istoria delle guerre, Op. cit. Para um estudo do esforço por-
tuguês para projetar-se entre as potências europeias na segunda metade 
do século XVII, ver MARTÍN MARCOS, Península de recelos, Op. cit. e MARTÍN 
MARCOS (ed.), Monarquías encontradas, Op. cit. MELLO, Estudos pernambuca-
nos, pp. 135 e ss. comenta que a Istoria foi objeto de segunda publicação em 
1700, mas curiosamente a atribui à ruim acolhida dos italianos à obra. A com-
paração de ambas as edições – que ultrapassa o escopo do presente trabalho – 
poderia lançar luz sobre a questão, indicando talvez o contrário, a saber, que 
a segunda emissão decorresse da boa procura da primeira, coisa de modo 
algum impossível, sendo o autor admirado pelos leitores romanos, com ven-
dagens de milhares exemplares. De qualquer forma, o interesse publicístico 
da Istoria não se atinha a questões de vendagem, sendo a edição, ademais, 
custeada pela coroa portuguesa.
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nada havia a acrescentar, donde não lhe surgirem concorrentes 
entre os escritores do século XVIII” 111.

A afirmativa, contudo, parece merecedora de problematiza-
ção. Cabral de Mello, por exemplo, cita a História militar do Brasil 
(circa 1762), de José de Mirales, membro da Academia Brazílica dos 
Renascidos, argumentando que o autor escusou recontar a Guerra 
Holandesa pelo “louvável acerto” das Histórias disponíveis. O exame 
da História militar, contudo, mostra que, no trecho, Mirales listava 
os regimentos do Brasil, pensando ser desnecessário repetir como 

“teve princípio o Militar em Pernambuco”, a criação de suas guar-
nições, a sucessão de seus oficiais e dos “governadores daquelas 
capitanias”, pois escritores “famosos” como Brito Freyre e Raphael 
de Jesus deixaram “larga, e individual notícia” dessas forças e da 
restauração. Embora, de fato, enalteça a qualidade dos historiadores 
anteriores, Mirales nem por isso se furta, páginas antes, a tratar 
dos “insultos com que desde o anno de 1624 até 1627 infestaram os 
holandeses a Bahia, e costa do Brasil”, descrevendo a chegada neer-
landesa em 1630 e os esforços de Matias de Albuquerque na defesa 
de Pernambuco112.

A lógica sob a qual os setecentistas se apropriaram das fontes 
do século anterior não equivale à recepção passiva nem canônica 
delas, abrindo-se verdadeiro colóquio intersecular, travado às vezes 
na linguagem do apreço, porém não raro desconfiado, hostil, sen-
sível às tomadas de posição expressas nas histórias e às contingên-
cias que mobilizava cada novo autor. Estando já àquela altura a 
guerra historiada por penas renomadas, em obras relidas e mesmo 

111	 MELLO, Rubro veio, Op. cit., p. 64.
112	 MIRALES, José de. História militar do Brasil desde o anno de mil quinhentos e 

quarenta e nove, em que teve princípio a fundação da cidade de S. Salvador da 
Bahia de Todos os Santos, até o anno de 1762. Anais da Biblioteca Nacional, Rio 
de Janeiro, vol. XXII, 1900, pp. 61-65, 69.
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institucionalizadas no mundo português113, compreende-se que o 
século XVIII abandonasse ou adiasse a tarefa de reescrevê-la. Mas, 
se não a reescreve, recruta-a, repete-a, contesta-a segundo os fins 
políticos que o tempo impunha. Escritores do Setecentos acolhem 
crítica e seletivamente as obras herdadas da centúria anterior, não 
só para informar-se nelas mas, mais ainda, para fazê-las dizer o que 
agora convinha. Ou desmenti-las e denunciá-las, se não o diziam.

Diversos escritos históricos do Setecentos, n’aquém e n’além 
mar, abordarão o período e discutirão com suas fontes centená-
rias, submetendo-as a diferentes julgamentos de validade e mérito. 
Não esqueçamos, aliás, que, naquele quadrante, a historiografia do 
mundo português institucionalizava-se, proliferando academias de 
eruditos na Ibéria e no ultramar, a partir do exemplo lisboeta da 
Academia Real da História, fundada em 1720. Os institutos alme-
javam a escrever a história secular e eclesiástica do reino, a partir 
de “memórias” apoiadas em testemunhos e documentos fidedignos. 
Em suas tertúlias e publicações, as razões de Estado reforçavam 
seu peso sobre a historiografia e, ao mesmo tempo, discutiam-se 
a crítica e o método investigativo mais propício ao desnudamento 
exato do passado. Persistia o esforço de conciliação entre a histó-
ria retórica (ainda aplicado, mas em declínio) e a história centrada 
na prova e crítica documental, com antecedentes nas análises de 
Valla e outros humanistas italianos, mais e mais hegemônica no 
século XVIII e avessa ao velho paradigma114. 

113	 Textos da Guerra Holandesa foram utilizados em provanças para a concessão 
de hábitos das ordens militares e para familiatura no Santo Ofício, bem como 
citadas em petições administrativas. MELLO, Evaldo Cabral de. O nome e o san-
gue: uma parábola genealógica no Pernambuco colonial. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2009 [1989], pp. 70, 111, aponta o uso da “crônica de Brito Freyre” e 
de outras nas provanças de Filipe Pais Barreto, a contestar a acusação de cris-
tão-novice contra seu bisavô, Antônio de Sá Maia.

114	 GRAFTON, What was history?Op. cit. GINZBURG, O fio e os rastros, Op. cit. 
MOMIGLIANO, As raízes clássicas, Op. cit. Para estudos sobre as academias 
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Em 1745, Diogo Barbosa Machado (1682-1772), membro da 
Academia Real, publicava em Lisboa seus Fastos politicos, e militares 
da antigua, e nova Lusitania. A obra, em conjunto com a monumen-
tal compilação de opúsculos, estampas e mapas do abade de Santo 
Adrião de Sever almejava preservar e dar visibilidade ao passado 
lusitano, cuja excelência lhe teria permitido estender seu domínio 
por todas as partes do mundo115. No prólogo aos Fastos, Machado se 
queixa das muitas incertezas que nublavam os séculos anteriores, 
motivo pelo qual se determinou observar regras de “solida critica”, 
sendo a primeira delas recusar a autoridade “daquelles authores que 
viviaõ muito remotos do lugar do sucesso de que escreviaõ, e seguir 
aquelles que assistiaõ no Paiz onde se deo a batalha ou foraõ tes-
temunhas do conflicto”. Com este critério, avalia os livros em que 
se informaria: para a Índia do Quinhentos, repelia João de Barros, 
mesma atitude adotada para com o conde de Ericeira, no tocante à 
Aclamação de 1640, pois, apesar das excelências de ambos, escre-
viam de oitiva e de segunda mão. Se assim procedia com relação aos 
sucessos do Oriente e da Europa, “em os da America” Machado pre-
fere “a Duarte de Albuquerque Coelho nas suas Memorias Diarias 
que a Francisco de Brito Freire em a Nova Lusitania”, de vez que 
Coelho testemunhara as lutas que descrevera e Freyre só partici-
para do cerco do Recife, em 1654, aliás utilizando o primeiro como 
informante-mor116.

setecentistas, ver MOTA, A Academia Real da História, Op. cit e KANTOR, Iris. 
Esquecidos e Renascidos: historiografia acadêmica luso-americana (1724-1759). 
São Paulo: Hucitec; Salvador: Centro de Estudos Baianos (UFBA), 2004.

115	 MONTEIRO, Rodrigo Bentes. Folhetos em ordem na coleção Barbosa Machado. 
In: ALGRANTI, Leila Mezan & MEGIANI, Ana Paula. O império por escrito: for-
mas de transmissão da cultura letrada no mundo ibérico (séculos XVI-XIX). São 
Paulo: Alameda, 2009, pp. 201-204.

116	 MACHADO, Diogo Barbosa. Fastos politicos, e militares da antigua, e nova 
Lusitania em que se descrevem as acçoens memoráveis, que na paz, e na guerra 
obrarão os Portuguezes nas quatro partes do mundo. Lisboa: na Officina de 
Ignacio Rodrigues, 1745 (prólogo não paginado). As “regras de sólida crítica” 
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Ao mesmo tempo, acadêmicos do reinado de D. João V (1706-
1750) como Fernão Teles da Silva, marquês de Alegrete (1662-1734), 
e D. José Barbosa (1674-1750), cronista da casa de Bragança, revisi-
tando os historiadores da centúria precedente, não poupariam acer-
bas repreensões a Raphael de Jesus. Alegrete o reputava indigno 
de ter composto o sétimo volume da Monarchia Lusitana, “por lhe 
faltarem todas as qualidades necessarias para o emprego de chro-
nista-mór”. Barbosa sentencia do Castrioto Lusitano que “de todo se 
mallogrou, pelos termos improprios de que usa o auctor”, em sua 
redação tida como descomposta e desarmoniosa. Concordando com 
o marquês, Barbosa avalia que, nos escritos de frei Jesus, a “gravi-
dade histórica” teria sido “desfigurada”, formando “um todo mons-
truoso”117. Repare-se como se transformava o ideal da boa História: 
um cronista-mor, tão festejado em Seiscentos, transcorridos alguns 
decênios, via-se alvo de desconcertantes bordoadas. A história de 
matriz liviana que o beneditino produzira, infensa à crítica docu-
mental e baseada na enargeia, a prova retórica, perdera a respeita-
bilidade. Ou parte dela: Frei Jesus mantinha lá seus admiradores e, 
nos anos 1840, querendo-se reeditar uma das Histórias da Guerra 
Holandesa, a escolhida foi o Castrioto118. Até avançado o século XX, 
nenhuma outra narrativa obterá o mesmo galardão.

Método semelhante adota, na Bahia, o franciscano Antônio de 
Santa Maria Jaboatão (1695-1779), membro da Academia Brasílica 

Machado afirma extraí-las de eruditos como Jean de Launoy, autor de uma 
Historia Universitatis Parisiensis, publicada em Paris em 1665, o que sugere seu 
contato com a tratadística transpirenaica.

117	 SILVA, Innocencio Francisco da (et. al.). Diccionario Bibliographico Portugues. 23 
vols. Lisboa: Imprensa Nacional, 1858-1923, vol. 7, (1862), pp. 48-49, verbete: “Fr. 
Raphael de Jesus”.

118	 JESUS, Raphael de. Castrioto Lusitano, Historia da guerra entre o Brazil e a 
Hollanda, durante os annos de 1624 e 1654, terminada pela gloriosa restaura-
ção de Pernambuco e das capitanias confinantes. Paris: J. P. Aillaud ed., 1844. 
Segunda edição que não conserva incólume o texto de 1680, efetuando cortes 
e interpolações.
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dos Renascidos e autor do Novo Orbe Seráfico Brasílico, impresso em 
Lisboa em 1761, História dos frades menores da província francis-
cana do Brasil, inclusive de sua atuação no período da dominação 
flamenga. Tal como Barbosa Machado, Jaboatão esposa o preceito 
moderno de que o testemunho direto captura informação de maior 
fidedignidade. Faz, assim, coro ao confrade acadêmico na denún-
cia ao caráter subsidiário da Nova Lusitânia, de Brito Freyre, prete-
rindo-a frente às testemunhais Memorias diarias. Porém, longe da 
seleção desinteressada, o apreço de Jaboatão por uns autores e não 
outros esconderia, cogita Cabral de Mello, “motivação corporativa”: 
o franciscano flagrara nos religiosos Manuel Calado, da ordem de 
São Paulo, e Raphael de Jesus, da regra beneditina, atitude inamis-
tosa para com os seráficos, ambos “maliciosamente omitindo o 
papel da Ordem franciscana na Guerra Holandesa”, ao passo que 

“não esqueciam seus irmãos de hábito”119.
Temos, pois, critérios acadêmicos entrelaçando-se a desinte-

ligências políticas, na recepção setecentista de Coelho, Calado, 
Raphael de Jesus e Brito Freyre. Dá-se um diálogo às vezes tenso, 
em que as motivações para o elogio ou a reprovação nem sempre 
vêm à tona. A severidade de Jaboatão com o Lucideno assume às 
vezes a dureza do desmentido direto, não obstante envernizado por 
expressões de respeito e cortesia. Instrumentos críticos mobiliza-
dos pelos eruditos do século XVIII ocasionalmente desnudam con-
tradições antes ignoradas nas narrativas. Para a execução de Calabar 
(1635), em que Calado jurara ter ele mesmo ministrado a última 
assistência e sacramento ao condenado, Jaboatão o põe à prova aca-
reando-o com as Memorias diarias, inferindo que teriam sido capu-
chinhos, “os nossos”, a realizá-lo. Debochado, Jaboatão comenta 
que, se frei Calado efetivamente praticara o que se atribuía, muito 

119	 MELLO, Rubro veio, Op. cit., p. 70.
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teria de que reclamar a seus contemporâneos, sobretudo a Coelho, 
que nunca o corrobora:

E sendo assim como fica advertido, que o não pretendemos 
de propósito negar, e só apontarmos as razões de dúvida, 
que se podem oferecer, e que não obstante elas sempre o 
sobredito Padre [Calado] fosse o Ministro daquele católico e 
piedoso ato, mui grande queixa podia ter ele de quem escre-
veu aquelas Memorias diarias, da pouca, ou nenhuma, que 
dele fez, não só nesta ação, e assistência à morte de Calabar 
[...], como em outras tão bem notáveis [...], os quais serviços, 
que tão bem diziam ordem ao Rey, relata o mesmo Padre em 
toda a obra do seu Valeroso Lucideno [...]. E que destes primei-
ros oito anos, que foram os mesmos, que em Pernambuco 
assistiu tão bem o seu Donatário, não faça [Coelho] nas suas 
Memorias, alguma [memória] dos grandes serviços do P. Fr. 
Manoel do Salvador.

Se o Lucideno destaca frei Calado como protagonista da história 
do Brasil Holandês, na guerra e na paz, Coelho, relatando quase 
que diariamente os acontecimentos do período 1630-1638, igno-
ra-o de todo. Jaboatão vê ridículo na empáfia de Calado. E enumera, 
sarcasticamente, as “ações heróicas, dignas de memória” com que 
o frade se promovia, inclusive a de ter levantado com sua fazenda 

“esquadra de soldados” a lutar contra pelotões da WIC ou, mais tarde, 
ter ocultado o cadáver do general Rojas y Borja, baleado na Batalha 
de Mata Redonda (1636), para que se sepultasse sem vilipêndio. 
Perguntando-se Jaboatão, ao fim do arrazoado, se Coelho não se 
teria acaso esquecido de registrar tantas proezas, decide que não, 
porque em tudo o autor das Memorias diarias fora diligente, não 
descuidando de detalhes, incluindo, recorda estrategicamente, os 
desvelos do custódio franciscano frei Cosme de São Damião, preso 
pelos holandeses enquanto no cumprimento de seus seráficos 
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deveres120. No cômputo geral do Novo Orbe Seráfico, se Brito Freyre é 
defenestrado por não oferecer testemunho de vista, Calado, mesmo 
o trazendo, é desqualificado enquanto fonte não confiável para a his-
tória da província franciscana no tempo dos flamengos e, ao cabo, 
proscrito como historiador. Coelho, testemunha honesta, conserva-
ria o melhor relatório daqueles anos.

Diferente combinação de investigação segundo critérios “aca-
dêmicos” e ao sabor de compromissos políticos orienta a recepção 
das narrativas seiscentistas por parte de outros autores da América 
Portuguesa. O genealogista Antônio José Vitoriano Borges da 
Fonseca (1718-1786), autor da Nobiliarchia Pernambucana, em que 
procurou mapear (ou, em tantos casos, disfarçar e enobrecer) as 
origens das famílias principais da capitania, não só consulta lar-
gamente os livros da Guerra Holandesa, mas data daquele evento 
a ascensão social de muitos ramos, por conta dos serviços milita-
res então prestados121. O mesmo fazem o senhor de engenho na 
Bahia Sebastião da Rocha Pitta (1660-1738), autor da História da 

América Portuguesa122, e o frade Domingos do Loreto Couto, autor 
de Desagravos do Brasil e glórias de Pernambuco, escrito em defesa 

120	 JABOATÃO, Antônio de Santa Maria. Novo Orbe Seráfico Brasílico, ou crônica dos 
frades menores da Província do Brasil. Rio de Janeiro: Typ. Brasiliense, 1858 [1761], 
pp. 172-175.

121	 BORGES DA FONSECA, A. J. Vitoriano. Nobiliarchia Pernambucana. Rio de Janeiro: 
Anais da Bibliotheca Nacional, v. XLVII, 1925. A obra, originalmente em 4 volu-
mes manuscritos, cujos originais não mais existem, exceto o quarto, foi com-
posta ao longo de mais de trinta anos, entre 1748 e 1781.

122	 ROCHA PITTA, Sebastião da. Historia da America Portugueza, desde o anno de 
mil e quinhentos do seu descobrimento, até o de mil e setecentos e vinte e quatro. 
Lisboa: Na officina de Joseph Antonio da Silva, impressor da Academia Real, 
1730. Trata-se da primeira história com esse título publicada. A lacuna, àquela 
altura, já devia desconfortar, pois o jesuíta Luís de Carvalho, na década de 1720, 
propusera à Academia Real encarregá-lo oficialmente de uma História do Brasil, 
o que não foi concedido em vista da prévia incumbência a Rocha Pitta. JESUS, 
Roger Lee Pessoa. A História da América Portugueza (1730) de Sebastião da 
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dos “ilustres varões de Pernambuco, [...] pelo generoso valor com 
que foram o terror dos inimigos, e a desolação dos contrários da 
Monarquia Portuguesa”123.

Eram Borges da Fonseca e Loreto Couto membros supranu-
merários da Academia Brasílica dos Renascidos, enquanto Rocha 
Pitta era supranumerário da Academia Real, condição que de forma 
nenhuma homogeneíza a recepção e mobilização, em suas obras, 
das narrativas do século anterior. Estes autores não aderem ao pre-
ceito do testemunho “de vista” como garantia, caro, como dito, a 
Barbosa Machado e a Jaboatão. O genealogista Fonseca compulsa 
vasta bibliografia e, quando as árvores consanguíneas o remetem 
a eventos da época flamenga, privilegia sobretudo o texto de Brito 
Freyre, mesmo não testemunhal, por reputá-lo grave e confiá-
vel. Enquanto Alegrete e Barbosa trituravam frei Jesus em Lisboa, 
Loreto Couto, desejoso de imortalizar as “glórias de Pernambuco”, 
acolhia como exemplar o Castrioto, cujo autor nunca sequer visitou 
o Brasil, mas servira de porta-voz do partido vieirense, derramando-

-se em louvores aos “da terra”. Por isso, o Desagravos parafraseia o 
Castrioto, transcreve-o fielmente, sem jamais mencioná-lo, nem ao 
Lucideno, de que também se vale124.

Rocha Pitta: o contexto, o autor, a obra. Revista de História da Sociedade e da 
Cultura, Coimbra, n. 11 (2011), pp. 146-147.

123	 COUTO, Domingos do Loreto. Desagravos do Brasil e glorias de Pernambuco. 
Discursos brasilicos, dogmaticos, belicos, apologeticos, moraes e historicos 
repartidos em oito livros, nos quaes se descrevem, o descobrimento do Brazil, 
e conquistas das capitanias de Pernambuco, com varias noticias Historicas, 
e Geograficas do mesmo Paiz, memorias dos seus principais habitadores, 
acçoiñs ilustres de seus naturais, sem razão das varias Calumnias, nascidas de 
menos verdadeiras noticias, e outras couzas dignas de atenção. Rio de Janeiro: 
Anais da Bibliotheca Nacional, vols. 24 e 25, 1902-1903, p. 4. MELO, Bruno Kawai 
S. M. Desagravos e glorias: trânsito, transitados e relações jurídico-religiosas no 
Império Português (1696-1762). Dissertação (Mestrado em História), UFPE, 
Recife, 2014.

124	 MELLO, Estudos pernambucanos, pp. 184-186, 215. 
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Também esclarecedor, ao lado da seleção que estes leitores 
operam na eleição de suas fontes, são seus movimentos e recortes 
no interior das obras escolhidas, nas conversações e querelas que 
travam com seus predecessores da centúria anterior. Observe-se o 
diálogo de Rocha Pitta com as Histórias do Seiscentos. Anuncia 
o historiador baiano, desde seu prólogo, o propósito de expor “ao 
publico juízo” as “grandezas, e excellencias” da América coloni-
zada pelos portugueses. E, enumerando os escritores que, não 
havia muito, tinham tornado a Guerra Holandesa “diffusamente 
narrada”, promete brevidade ao abordá-la. Todavia, esta “síntese” se 
derrama por dois dos dez livros da História da América Portuguesa, 
indício da importância do tema, no Setecentos, para a história dos 
domínios lusoamericanos.

Seu discurso encomiástico da América leva Rocha Pitta, como 
a Loreto Couto, a recusar a explicação providencialista para a con-
quista neerlandesa, contida em obras como o Castrioto e o Lucideno, 
porém em franco declínio nos reinados de D. Pedro II e D. João V. 
A leitura providencialista, representando Pernambuco como terra 
de pecados, contra a qual a ira divina se erguera, já então cheirava 
a mofo. Rocha Pitta culpa, antes, a incúria dos Filipes e de Olivares 
pela incapacidade defensiva da região, nos anos 1620 e 1630. Explica 
a chegada da WIC, ao contrário, censurando a Espanha por aplicar-

-se a “faustos, festejos, galas, e outros divertimentos de Palacio, e 
de Corte, sem attençaõ à defensa das Conquistas, que tinha dei-
xado sogeitas aos golpes dos seus inimigos”. Rocha Pitta procede ao 
escrutínio dos informantes seiscentistas e, muito embora no mais 
de seu texto os subscreva, quando Raphael de Jesus denigre a bra-
vura flamenga, repreende-o: enquanto os romanos concediam os 
melhores louros aos que “sogeitavaõ as Nações mais valerosas, e 
porfiadas”, manifesta-se “com diferente sentimento”
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O Author do Castrioto Lusitano, que parece quer acreditar o 
nosso valor com diminuir o dos Hollandezes, e negandolhes 
o nome de Soldados, e pondolhes o de Tratantes, sem advertir, 
que do seu negocio naõ podiaõ resultar às nossas armas a glo-
ria, que nos deu o seu esforço. E por credito das vitorias, que 
delles alcançámos no Brasil, benemeritas de fama entre as 
mayores, e mais sanguinolentas, que tem havido no Mundo, 
nos parece preciso mostrar a natureza, constancia, e valor dos 
nossos contrarios125.

Já Loreto Couto, atendendo também a razões “patrióticas” (sua 
“pátria” sendo a capitania de Pernambuco, cujas honras quer preser-
var do esquecimento em que cuidava achá-las), denuncia os “vários 
historiadores” atarefados em “persuadir ao mundo [...] que os peca-
dos, e vícios dos Pernambucanos” haviam excitado a cólera divina, 
cujo castigo teria sobrevindo nas esquadras holandesas. O “transi-
tado” não nomeia os tais “vários historiadores”, porém as Histórias 
conhecidas no Setecentos que excelem nesta explicação providen-
cial são, com efeito, o Lucideno e o Castrioto. O último, aliás fonte 
corriqueira do Desagravos, é admoestado neste quesito, pois não 
convinha a um patriota admitir tal mácula de Gomorra sobre sua 
terra. A Providência, retruca Couto, é indevassável e não conviria 
invocá-la quando “para Pernambuco ser conquistado pelos holan-
deses houve naquele tempo tanto concurso de causas naturais”. O 
anseio do frade de glorificar sua terra afasta-o ainda da fase inicial 
de derrotas na cronologia da guerra em Pernambuco (1630-1637) 
e o atrai para autores encomiásticos dos sucessos da gente local, 
como Calado e Jesus, aborrecendo-o a redação menos apaixonada 
da Nova Lusitania126.

125	 ROCHA PITTA, Historia da America Portugueza, Op. cit., “prologo” e pp. 211-215.
126	 COUTO, Desagravos, pp. 75-76. Cabral de Mello destaca as poucas menções 

diretas aos “cronistas do período holandês” em Couto, em contraste com a 
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Se Couto repreendia o Lucideno e o Castrioto por pintarem 
Pernambuco alvo da fúria do céu, Borges da Fonseca, em seu afã de 
abrilhantar as famílias nobres da terra, convoca caudaloso repertó-
rio de obras e terá sido, acaso, o mais diligente leitor das narrativas 
seiscentistas em sua centúria. Leitor, aliás, singular. O partidarismo 
local, que em frei Couto angariava elogios, motivava reproches no 
linhagista. Fonseca acusa Calado e Jesus de deturpação, de lisonja, 
de difamarem por má-fé os desafetos de Fernandes Vieira. A descen-
dência dos desonrados – acusados de na Guerra Holandesa terem 
praticado o judaísmo, o oportunismo, a traição – saudava agora 
no genealogista a estratégia de “pôr os pingos nos is” e desagravar 
injustiçados nos manuscritos e impressos de outrora. Exemplar, na 
Nobiliarchia Pernambucana, a “desconstrução” da imagem desabo-
nadora impingida ao “homem de grande juízo” Antônio Cavalcanti 
de Albuquerque, a quem, insiste Fonseca, Fernandes Vieira devia 
a ideia original da Insurreição Pernambucana de 1645, porém de 
quem “fizeram os escritores de nossa terra, menos gloriosa a sua 
Memória”. No esforço de expurgar o que reputava calúnia a pesar 
contra os Albuquerque, o linhagista ataca as narrativas vieirenses:

Antônio Cavalcante de Albuquerque, a quem chamavam o “da 
guerra” e a cuja ideia devemos a restauração de Pernambuco, 
da qual foi executor João Fernandes Vieira, ou por mais rico 
ou por mais feliz, o que digo por ter visto vários documentos 
antigos que me tiraram do embaraço que poderá causar à pos-
teridade a lisonja que ditou muitos períodos do rústico, ainda 
que valeroso Lucideno, e a maior parte do Castrioto Lusitano, 
chegando a dependência até onde podia chegar o ódio no cará-
ter que lhe fizeram estes autores127.

“frequência com que exibindo erudição, invoca autores da Antiguidade clássica”. 
MELLO, Rubro veio, p. 69. MELLO, Estudos Pernambucanos, p. 215.

127	 FONSECA, Nobiliarchia Pernambucana, vol. I, p. 420 e vol. II, p. 207. 
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Há também o caso em que, havendo Calado acusado o senhor de 
engenho Fernão do Vale de judaísmo e colaboracionismo, e tendo 
os cochichos “transitado das páginas de O Valeroso Lucideno para 
a tradição oral”, Borges da Fonseca, para reabilitar-lhe a memó-
ria, despista a matéria. Fala, assim, genericamente da “inveja dos 
malévolos” a difamar as excelências da família do Vale, embora “as 
fontes neerlandesas hoje conhecidas confirmem amplamente as 
acusações feitas na época por frei Manuel Calado sobre o colabora-
cionismo de Fernão”. Mello alude ao “bom-mocismo genealógico” 
como característica do gênero e, no caso em estudo, como tendên-
cia a difundir visão nobilitante das famílias locais incluídas na obra, 
não cabendo esperar do autor uma atitude “denuncista” para com 
a mesma elite de que era membro e a quem se dirigia. Convém, 
no entanto, apontar a existência, alhures, também dessa literatura 
genealógica “denuncista”, dedicada ao desvendamento de “fraudes” 
e “inverdades” nos costados alegados pelas famílias principais128.

As leituras de Couto e de Rocha Pitta, portanto, produzem inter-
pretações distintas das de Fonseca, Barbosa Machado e Jaboatão, o 
que manifesta a variedade com que, no reino e no ultramar setecen-
tista, se acolheram as narrativas da guerra flamenga. Cem anos após 
o cessar-fogo, aos olhos dos acadêmicos do mundo português, pare-
cia menos importante retrilhar a cronologia de seus eventos, recon-
tar a luta em nova História, porém urgente reavaliar versões con-
sagradas, tecer críticas, definir quais relatos eram idôneos e quais 
cumpria retificar ou banir. A curiosidade pelo período e a noção de 
suas oportunidades representacionais e políticas continuam vivas. 
A redação de Rocha Pitta é estimulada e comemorada na Academia 

128	 MELLO, O nome e o sangue, p. 100. FONSECA, Nobiliarchia Pernambucana, I, p. 
345. FIGUEIRÔA-REGO, João de. A limpeza de sangue e a escrita genealógica nos 
dois lados do Atlântico entre os séculos XVII e XVIII: alguns aspectos. Actas do 
Congresso Internacional “O Espaço Atlântico do Antigo Regime: poderes e socieda-
des”, Lisboa, 2005.
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Real; Fonseca, como vimos, tinha poderosos apoiadores de suas pes-
quisas genealógicas; Couto oferta luxuoso exemplar do Desagravos 
a D. José I, como parte de sua propaganda patriótica, atento à opor-
tunidade aberta pela ascensão do “pernambucano” Sebastião de 
Carvalho e Melo129. 

Temos, portanto, esta intensa revisitação dos relatos do século 
anterior no Setecentos, com o objetivo de recrutar o evento e seus 
informantes perante as questões a que procurava dar resposta o 
gênero histórico no século XVIII. Barbosa Machado, Rocha Pitta 
e contemporâneos, redigindo com diversos enfoques os sucessos 
lusitanos, consideraram incontornável apresentar, como festivo 
capítulo de seu passado, o episódio do embate lusoneerlandês. O 
que demonstra que o fato, mediante a colaboração das muitas mãos 
que o haviam narrado, rompera os limites da “história local” e fora 
deveras integrado à história do império. E isto não apenas por parte 
de alguns letrados “esquecidos” do ultramar130, mas, no geral, pela 
intelligentsia portuguesa, n’aquém e n’além mar, ao longo dos reina-
dos joanino, josefino e mariano.

A acolhida crítica nos séculos XIX e XX

Com o advento das reformas liberais e a proclamação da indepen-
dência do Brasil, não se dissipa na ex-metrópole a atenção com o 
evento já firmado no rol das façanhas pátrias. Entre os liberais por-
tugueses, a cujo olhar nacionalista a União Ibérica passa a ser relida 

129	 O título de conde de Oeiras apenas lhe seria concedido em 1759 e o de marquês 
de Pombal, em 1769. O Desagravos, concluído em 1757, é oferecida ao rei D. 
José, através de D. Sebastião de Melo, a quem Couto atribuía raízes familiares 
pernambucanas. MELLO, Estudos pernambucanos, Op. cit., pp. 195, 223. 

130	 Este nome de “esquecidos” com que se apelidaram os “academicos brazíli-
cos” ressoa ressentimentos e, acredita Kantor, “carregava certa ironia, fazendo 
alusão ao desejo de incorporação dos eruditos americanos ao orbe literário 
metropolitano”. KANTOR, Esquecidos e renascidos, Op. cit., pp. 94-95.
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como afronta à soberania e época de decadência, contar a história 
do século XVII impunha evocar episódios como a recuperação de 
Salvador, a perda de Pernambuco, batalhas importantes como a de 
D. Antonio de Oquendo (1631) e o desastre da armada do conde da 
Torre (1640).

A Guerra Holandesa se insere, por exemplo, na História de 
Portugal nos séculos XVII e XVIII, de Luís Antonio Rebello da Silva, 
plenamente entrelaçada à história do reino, tal como víramos na 
velha História de Portugal Restaurado, de Ericeira. Nos capítulos 
de Silva, eventos do ultramar e da Ibéria são pintados em paralelo, 
coligados nas mesmas tensões internacionais. Trata-se de uma 
guerra portuguesa, precipitada pelo mau governo filipino e encer-
rada pelos méritos da Restauração, restituidora da independência 
frente à sanha anexadora da Espanha. A Insurreição de 1645 e a 
vitória de 1654, em Recife, são, em Silva, desdobramentos do grito 
autonomista de 1º de dezembro de 1640 e capítulo de exaltação da 
identidade lusitana. Quanto ao concurso das fontes para o conflito 
lusoneerlandês, já na introdução ao primeiro volume o historia-
dor comemora o achamento de novos documentos e, se ocasional-
mente ainda compulsa narrativas seiscentistas, como o Lucideno, 
predomina o embasamento em autores modernos como Netscher 
e Varnhagen131. O assunto, conquanto apareça incluído em histórias 
políticas de Portugal do século, como as de Rebello da Silva e de 
Manuel Pinheiro Chagas, pouco interesse desperta enquanto tema 
autônomo na historiografia do período.

131	 SILVA, Luís Augusto Rebello da. História de Portugal nos séculos XVII e XVIII. 5 
vols. Lisboa: Imprensa Nacional, 1860-1871. Consultem-se os vols. 3 e 4. Notas 
sobre a contribuição historiográfica de Rebello da Silva em SERRÃO, Joaquim 
Veríssimo. História de Portugal, vol. IV: o governo dos reis espanhóis (1580-1640). 
Lisboa: Verbo, 1978, p. 142. Para um exame da historiografia do século XIX sobre 
a Restauração, discutindo autores como Pinheiro Chagas e Oliveira Martins, 
TORGAL, Ideologia política, Op. cit., pp. 9-17.
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Já no Brasil das primeiras décadas do Oitocentos renova-se o 
interesse pela memória do Brasil Holandês. Confeccionam-se então 
as primeiras obras de história dedicadas ao público escolar, voltadas 
à “emancipação” da “mocidade brasileira”, tal como o Compêndio da 
História do Brasil, do membro do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro José Inácio de Abreu e Lima (1794-1869). Secção consi-
derável do livro retrata a Guerra Holandesa e, ao lado da consulta 
aos escritos de Rocha Pitta e a outros trabalhos até mais recentes, o 
Lucideno, a Nova Lusitânia, o Castrioto e as Epanaphoras informam 
os jovens leitores. Ademais, o interesse programático pela cons-
trução de heróis nacionais e de uma memória comum, problema 
político a que o IHGB almejava dar solução, leva Abreu e Lima a 
ecoar as simpatias do Lucideno e do Castrioto por Fernandes Vieira, 
o qual “por todas as partes era reconhecido como chefe supremo [...] 
cujas qualidades brilhantes e façanhas memoráveis o recomendam 
à posteridade”. Seus correligionários na Insurreição Pernambucana 
merecem no Compêndio o tratamento de “generosos defensores do 
Brasil” e os inimigos de Vieira, “ciosos de sua fama”, veem-se acusa-
dos de detratores, traiçoeiros, a conspirar para assassiná-lo132.

Em Pernambuco, José Bernardo Fernandes Gama (n. 1809), 
tenente reformado do exército que lutara pela independência, em 
1822, publicava (1844-8) as Memorias historicas da provincia de 
Pernambuco, imbuídas do antilusitanismo do contexto do ciclo de 
revoltas de 1817-1848. Em período propício ao encômio da história 
e dos mártires locais133, Gama propõe “recopilar os facto [sic] aqui, e 

132	 ABREU E LIMA, J. I. de. Compêndio de História do Brasil. Rio de Janeiro: Eduardo e 
Henrique Laemmert ed., 1843, pp. 109-120. O tema ocupa parte do cap. III e o IV. 
Para estudo da obra de Abreu e Lima, ver MATTOS, Selma Rinaldi de. Para formar 
os brasileiros. O Compêndio da História do Brasil de Abreu e Lima e a expansão 
para dentro do império do Brasil. Tese (doutorado em História) USP, São Paulo, 
2007, pp. 126, 188 e 244. 

133	 Datando de então a obra de MARTINS, Joaquim Dias. Os martires pernambu-
canos victimas da liberdade nas duas revoluções ensaiadas em 1710 e 1817. Recife: 
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alli espalhados nas obras dos escriptores que trataram das cousas 
do Brasil”. As aspirações “patrióticas” presidem sua eclética apre-
ciação das fontes (na senda aberta por Loreto Couto), ora afirmando 
preferir testemunhos oculares, para adiante endossar Brito Freyre 
contra os mesmos testemunhos e chamá-lo “o melhor historiador 
dessa guerra”134.

Com o Lucideno, as Memorias históricas travam tenso diálogo. 
Saúda-se Calado por só exaltar Fernandes Vieira quando “digno 
de louvor” e diferenciar-se do Castrioto nas melífluas lisonjas a 
ele. O tenente, julgando o passado segundo critérios de pernam-
bucanidade, desloca paixões nativistas do século XIX para o XVII e 
divide as fontes da guerra entre estrangeiras e pernambucanas. As 
primeiras estariam já na época empenhadas em sufocar a identi-
dade local, matando no nascedouro qualquer ambição nacional. Os 

“historiadores portugueses” (frei Jesus e Brito Freyre, que escreve-
ram de segunda mão e pouco contato haviam tido com a América) 
recebem reprimendas por minorarem o “valor Pernambucano”. 
Maliciosamente, atribuiriam todo o mérito da Insurreição ao 

“estrangeiro” Fernandes Vieira (pois nascera na Ilha da Madeira e só 
rapaz viera para o Brasil). Ademais, continua Gama, acusavam sem 
razão soldados locais pela bala “amiga” que matara D. Luís de Rojas 
y Borja, na Batalha de Mata Redonda. Já frei Calado (que nascera 
em Évora, viveria menos tempo no Brasil do que Fernandes Vieira 
e morreria em Portugal, o que, curiosamente, tem pouco peso na 
equação patriótica do oitocentista), seria mais equilibrado na distri-
buição dos méritos. Contudo, os repetidos apelos às intervenções 

Tipografia de F. C de Lemos e Silva, 1853, dedicada aos “pernambucanos ilus-
tres em toda a virtude”, listando-os e apresentando-lhes os feitos.

134	 GAMA, Memorias historicas, vol. II, pp. 29, 133. Dispondo dos escritos de erudi-
tos como Robert Southey e Alphonse de Beauchamps, que em suas Histórias 
haviam abordado a Guerra Holandesa e estudado os autores do Seiscentos, 
franqueava-se-lhe mais completa visão do repertório das narrativas sobre o 
conflito holandês do que do que a de seus antecessores do Setecentos.
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sobrenaturais zangavam-lhe a sensibilidade liberal. Ao flagrar no 
Lucideno motivos providenciais, as Memorias históricas refreiam a 
boa opinião. O velho frade “segue muito o maravilhoso” e, acompa-
nhando o “espírito de seu século”,

Descobre milagres nos fatos d’esta ação: O Castrioto Lusitano 
porém [...] segue em a narração deste fato caminho contrário, 
apresenta os fatos singelamente. [...] Pareceu-me que nesta 
parte era preferível o Castrioto Lusitano, que, sendo sem-
pre exagerado, quando tece o panegírico de João Fernandes 
Vieira, e outros portugueses, é no mais algumas vezes prefe-
rível a todos os escritores desta guerra, embora também ache 
milagrosos muitos fatos, e refira outros que só por milagre 
podiam acontecer135.

De fato, se frei Jesus repete muitos dos milagres relatados por 
Calado, mostra-se mais discreto e exclui outros, como o sonho no 
qual Santo Antônio teria visitado Fernandes Vieira, às vésperas da 
rebelião de junho de 1645, e ralhado para que deixasse de mole-
zas em seu engenho da Várzea do Capibaribe e pegasse da espada: 

“como estàs Lucideno descansado/ importandote tanto o trabalhar?” 
Carão eficiente, porque, no dia seguinte, “em se mostrando ao 
mundo a nova Aurora”, Vieira “se parte ao Arrecife sem demora”, a 
convocar os aliados para a guerra136.

Muito embora o declínio das interpretações históricas provi-
denciais fosse visível já na segunda metade do século XVII, como 
no Portugal Restaurado, a crítica tão franca a esta abordagem como 
impertinente não se impusera no XVIII. Jaboatão, é verdade, zom-
bara das invenções autocongratulatórias de Calado, mas não de que 
ele “segue muito o maravilhoso”. Os leitores do Setecentos se haviam 
apoiado em outros critérios, alguns deles ainda em voga no tempo 
de Gama, como o partidarismo nativista ou o “testemunho de vista”. 

135	 Idem, vol. III, pp. 35-36.
136	 CALADO, Lucideno, Op. cit., pp. 225-226.
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O Oitocentos, no entanto, trazia agora novidades. Na recepção das 
Histórias e relações historiais da Guerra Holandesa – as relações 
de sucessos, percebe-se, desde muito foram esquecidas como fon-
tes – esta “secularização” da interpretação chegará sobretudo com 
o advento da Idade Contemporânea. E isto, naturalmente, implica 
diferente maneira de ajuizar as narrativas disponíveis, rearranjando 
o esquema a partir do qual a centúria anterior as havia avaliado.

Isto não significa que o século XIX elabore uma leitura homo-
gênea daqueles antigos textos. Cabral de Mello comenta que as 
Memorias historicas foram “publicadas às vésperas das primeiras 
contribuições modernas ao estudo do assunto”, aludindo aos escri-
tos de P. M. Netscher e de F. A. de Varnhagen, cujo repertório de 
fontes se ampliou com pesquisas em arquivos ibéricos e holande-
ses, redescobrindo relatos publicadas no século XVII ou conserva-
das em manuscrito, como a Historia da Guerra de Pernambuco, de 
Diogo Lopes Santiago, bem como cartas e relatórios das autoridades 
neerlandesas no Recife. Depois de 1850, era tempo de recontar, em 
forma atualizada e sob novas luzes críticas, a antiga guerra.

É o que empreenderá Francisco Adolfo de Varnhagen, barão e 
depois visconde de Porto Seguro, primeiro em sua História geral do 
Brazil e, de modo especial, na História das Lutas contra os holandeses 
no Brazil. Ressalta das obras, porém, não o abandono das fontes 
narrativas nem da tradição interpretativa dos duzentos anos ante-
riores, mas o contrário: notável continuidade e diálogo com ambas, 
o uso intensivo daquelas Histórias, sem embargo da linguagem 
réproba com que as desqualifica, sobretudo na História das lutas. É 
usual apontar-se a ruptura que a obra de Porto Seguro representou, 
donde se lhe pespegarem os títulos de “Heródoto Brasileiro” e “fun-
dador da história do Brasil”137. Contudo, no caso em tela, o acesso 

137	 VARNHAGEN, História das lutas, Op. cit. Já em VARNHAGEN, F. A. História 
geral do Brazil. 2 vols. Madri: Imprensa de V. de Dominguez, 1854-1857, reser-
vara larga seção à guerra batava, baseando seu relato majoritariamente no 
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à nova tipologia documental, embora retificando e esclarecendo 
pontos controversos, no todo chancela as linhas mestras da história 
narrada no século XVII e discutida no XVIII.

Prefaciando a História das lutas, Varnhagen passa em revista as 
principais obras legadas do Seiscentos. E as julga em termos aná-
logos àqueles firmados por alguns dos autores que o precederam, 
mas mais duros: dos textos que não são testemunhais, como as 
Epanaphoras e a História de Portugal Restaurado, “julgamo-nos dis-
pensados de mendigar subsídios”. Não é mais simpático a Raphael 
de Jesus, reputado inventor de discursos – recurso tucidideano 
que, consagrado no passado, não mais tido por admissível – e que 

“se compraz em fazer gala de muita retórica”, ou a Brito Freyre, 
taxado de mero copista inconfesso das Memorias diarias. Críticas 
todas, como vimos, já lida nos eruditos setecentistas. Albuquerque 
Coelho lhe parece, aliás como a Jaboatão e a Barbosa Machado, o 
único meritório autor de um “livro-documento”, não obstante suas 
páginas devam “ser lidas com certa prevenção”, por causa do rancor 
do donatário para com a letargia de Madri no socorro a seu irmão, 
Matias de Albuquerque.

A nenhum outro texto, todavia, opõe reservas como ao Valeroso 
Lucideno. Se admite o visconde que “como testemunha de vista, deve 
este autor ser consultado”, reserva-lhe, por outro lado, epítetos os 
mais desabonadores: é “inquestionavelmente muito inferior”, por-
que “se mostra de ânimo pequeníssimo contra os que não eram 
seus amigos” nem de Fernandes Vieira e, “além disso, falta muitas 

Valeroso Lucideno, não obstante as duras queixas que lhe endereçaria mais 
tarde. Apreciações da contribuição de Varnhagen em REIS, J. Carlos. As iden-
tidades do Brasil: de Varnhagen a FHC. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2006, pp. 
23-50, WEHLING, Arno. Estado, história, memória: Varnhagen e a construção da 
identidade nacional. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. CLEMENTINO, Kleber. 
Herótodo de mentirinha: Varnhagen, a escrita da história da Guerra Holandesa 
e o seu diálogo com as obras dos séculos XVII, XVIII e XIX. Clio, Recife, vol. 36, 
n. 2, 2018, pp. 128-152.
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vezes à dignidade histórica”, inscrevendo “todos os boatos que, para 
exaltar o povo miúdo contra os holandeses, faziam-se correr nos 
acampamentos”. Varnhagen implica até com os poemas que Calado 
interpola à ação e chega a desestimá-lo “no que toca à falta de corre-
ção da linguagem”138. Todavia, se ocasionalmente sublinha a “malí-
cia” do frade, não deixa de tê-lo como uma das pilastras em que 
sustenta a narração da Historia das lutas.

Se as invectivas de Porto Seguro se alinham a certa tradição crí-
tica centenária, também estimulam desdobramentos em seu estudo. 
Capistrano de Abreu, nos Capítulos de história colonial (1907), não 
formula balanço comparável ao de Varnhagen. Como o prede-
cessor, Abreu vê nas “guerras flamengas” a hégira do sentimento 
nacional brasileiro. A expulsão dos holandeses teria convencido 
os pernambucanos de sua grandeza e heroísmo, iniciando novo 
período de contestação ao domínio colonial que ganharia impulso 
até a Independência. Esta representação dos “combatentes de 
Pernambuco” seria amplificada não apenas nas mostras do reconhe-
cimento oficial, mas ainda pelas páginas “dos historiadores, como 
Manuel Calado e Rafael de Jesus, cujas obras foram logo publica-
das e Diogo Lopes de Santiago, inédito até nossos dias”. Dotado de 
ferramentas analíticas provenientes de disciplinas recém-nascidas, 
como a sociologia (as quais faltavam a Varnhagen), Abreu não exibe 
interesse na hierarquização das obras seiscentistas a partir de crité-
rios como testemunho de vista ou o socorro da interferência trans-
cendental, nem aprofunda a discussão, tão em voga nos séculos e 
décadas anteriores, sobre o valor daquelas fontes narrativas. Em 

138	 VARNHAGEN, História das lutas, prefácio, pp. 13-23 e 201. Borba de Morais se 
queixava a propósito da “irritante injustiça” da avaliação de Porto Seguro 
sobre Calado. Em todo caso, nem mesmo o azedume do visconde ao “mau 
português” do frade constituiria novidade, pois “no século XIX, quando os 
Seiscentistas eram lidos apenas por causa de sua linguagem, o Valeroso Lucideno, 
embora raro, não era muito procurado”. MORAIS, Bibliographia Brasiliana, Op. 
cit., pp. 123-124.
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lugar disso, fará do telhado de vidro varnhageniano o alvo de suas 
pedradas críticas139. 

Inaugura, por outro lado, distinta vereda. Abreu é pioneiro ao 
biografar um daqueles autores, justamente Manuel Calado, acaso 
o mais açoitado até ali pelas “imperfeições” de seu texto. No ensaio 
Memórias de um frade140, o historiador cearense toma por fonte prin-
cipal o que já escrevera de si o próprio Calado no Lucideno, posicio-
nando-o como persona relevante para a história do Brasil. A eleição 
do frade-soldado-historiador como protagonista, em meio a gene-
rais, navegadores e fidalgos – os que usualmente ocupavam os holo-
fotes históricos – manifesta uma forma nova de entendimento da 
dinâmica social e de seus sujeitos. Com Varnhagen e Abreu, a his-
toriografia do Seiscentos, sempre tida como noticiário rico, porém 
desconfiável, é aos poucos reconhecida como objeto de curiosidade 
intelectual específica, para além de seu conteúdo informativo, digna 
da azáfama do historiador e combustível de polêmicas.

O estudo das narrativas da Guerra Holandesa trilhava o cami-
nho da autonomização. A acareação delas, como vimos, era prati-
cada desde o século XVII e, com novo fôlego, depois de Rocha Pitta, 
como método de validação do saber histórico e critério de seleção 
e justificação das versões dos fatos escolhidas. Sempre, todavia, 
tendo-se o acontecimento militar como horizonte, amiúde transfe-
rindo este trabalho crítico para as margens e rodapés do discurso. 

139	A BREU, J. Capistrano de. Capítulos de história colonial. São Paulo: Publifolha, 
2000 [1907]. p. 124. Balanço da contribuição de Abreu para a historiografia em 
REIS, Identidades do Brasil, Op. cit., pp. 85-114.

140	A BREU, J. Capistrano de. Memórias de um frade. In: Ensaios e estudos (crítica e 
história): 1ª série. Rio de Janeiro: Sociedade Capistrano de Abreu, 1931 (origi-
nalmente em RIAP, n. 65, 1907), p. 285. Abreu, longe de limitar-se a dizer das 
andanças de Calado, toma-as para contestar seu precedessor. “Pelo testemu-
nho de frei Manoel vê-se que Varnhagen não compreendeu verdadeiramente 
como as coisas passaram, e sua narrativa [...] contém em todo caso mais de 
caricatura que de historia”. 
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Investigar as Histórias do período flamengo, com nas contribuições 
de Varnhagen e Abreu e Lima, já não caberá somente como apên-
dice do contar a guerra, mas começa a se colocar como problema 
historiográfico singular. Esta gradativa viragem, no curso do novo 
século, proliferará em estudos no campo da história, da literatura e 
da filologia.

Entrado o século XX, o tema da Guerra Holandesa padece, entre 
os estudiosos portugueses, crescente abandono. Mesmo obras gerais 
e de síntese, as “Histórias de Portugal”, ou lhe dedicam ligeira men-
ção, apoiada quase exclusivamente na historiografia moderna, ou 
transitam pelo período indiferentes àquela porfia ultramarina, como 
se considerando o episódio alheio ou desimportante. Na conhecida 
História de Portugal, dirigida por Damião Peres e que começa a ser 
impressa em 1928 (conhecida como História de Barcelos), o conflito 
é abordado nos volumes 5 (1933) e 6 (1934), como parte do estudo da 
dominação filipina e da Restauração, sobretudo nos capítulos reser-
vados ao “domínio ultramarino”, da lavra de Jaime Cortesão141.

Oposta situação deparamos no Brasil, onde o assunto adquire 
o patamar de episódio canônico no panteão historiográfico. Não 

141	 PERES, Damião (Dir). História de Portugal. 10 vols. Barcelos: Portucalense 
Editora; Porto: Livraria Civilização, 1928-1981. Ver ainda SERRÃO, J. Veríssimo. 
História de Portugal, vol. IV: governo dos reis espanhóis (1580-1640). Lisboa: 
Editorial Verbo, 1979, volume no qual o assunto dos “holandeses no Brasil” 
ocupa algumas páginas, com raro uso das narrativas seiscentistas e predomí-
nio de autores brasileiros (Varnhagen, Cabral de Mello, J. Honório Rodrigues), 
inexistindo referência a modernos historiadores portugueses do tema; 
HESPANHA (coord.) & MATTOSO (dir.), História de Portugal, vol. IV, Op. cit., na 
qual o evento não recebe nenhuma alusão, caso idêntico ao de TENGARRINHA, 
José (org.), MATTOSO, José (et al.). História de Portugal. Bauru (SP): EDUSC; São 
Paulo: UNESP; Lisboa: Instituto Camões, 2000. O salazarismo, é certo, incen-
tiva publicações da e sobre a época: além da primeira edição da Historia geral 
das guerras angolanas, de João Cadornega (1940), vem a lume VASCONCELOS, J. 
A. Amaral Frazão de. Henrique Dias, herói da restauração de Pernambuco. Lisboa: 
Agência Geral das Colônias, 1940.
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só se avoluma a bibliografia sobre a guerra, mas ainda se lançam 
luzes sobre a vida social no “tempo dos flamengos”, a biografia de 
seus principais personagens, as experiências artísticas e científicas, 
o convívio entre as religiões sob a tutela de Maurício de Nassau142 
e, o que nos é de especial interesse, estuda-se, com o apoio de nova 
documentação, a historiografia coeva resultante das experiências de 
convívio e luta entre portugueses e neerlandeses.

Termômetro desta acolhida será a inclusão da Historia do Brazil 
de Frei Vicente do Salvador e do Lucideno como manifestações da 

“inteligência brasileira” do período colonial. Para Wilson Martins, a 
obra de frei Vicente é “o primeiro livro que se pode legitimamente 
considerar como pertencente tecnicamente ao gênero historiográ-
fico” e o Lucideno se vê brindado como “um dos livros mais origi-
nais, senão o mais original do século XVII”, obra arrojada “em que 
frei Manuel Calado encontrava o assunto e o talento necessários 
para a invenção de uma epopeia moderna”143. Também nos anos 
1940 se tem a publicação de importantes guias bibliográficos sobre 
o “domínio holandês”, oferecendo aos pesquisadores minucioso rol 
do material disponível sobre o tema, desde a época dos eventos até 
então144. Nos volumes de síntese do período colonial e “histórias do 

142	 Não ignorando a extensão inabarcável da bibliografia do Brasil Holandês, con-
vém mencionar as biografias escritas no meado do século XX sobre os “heróis” 
das lutas contra os batavos, entre as quais: CALMON, Pedro. Francisco Barreto, 
restaurador de Pernambuco. Lisboa: Agência Geral das Colônias, 1940; VIANA, 
Helio. “Matias de Albuquerque”. In: Revista do Instituto Arqueológico, Histórico 
e Geográfico Pernambucano, n. XL, 1946, pp. 46-84; MELLO, J. A. Gonsalves de. 
João Fernandes Vieira: mestre-de-campo do terço de infantaria de Pernambuco. 
Lisboa: Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos 
Portugueses, 2000 [1956]. 

143	 MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira, vol. I: 1550-1794. Ponta 
Grossa (PR), Editora da Universidade Estadual de Ponta Grossa, 2010 [1976], 
pp. 120, 140. 

144	 RODRIGUES, J. H. Historiografia e bibliografia, Op. cit. MORAIS, Rubens Borba de. 
Bibliographia Brasiliana. 2 vols. Amsterdam – Rio de Janeiro: Colibris Editora, 1958.
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Brasil”, segue-se a clareira aberta por Rocha Pitta, Abreu e Lima e 
Varnhagen e o tema se consolida como incontornável, embora não 
se costume encontrar nos seus capítulos debate sobre a produção de 
narrativas no período, às vezes sequer menção a elas145.

Em meio à vastidão da bibliografia especializada das últimas 
décadas voltada para o tema do “Brasil holandês”, a qual tem 
competentemente explorado a riqueza das fontes narrativas do 
período, dois historiadores despontam no estudo da historiografia 
do período, a saber, J. A. Gonsalves de Mello e Evaldo Cabral de 
Mello. Coube sobretudo ao primeiro, publicando a partir dos anos 
1930, aprofundar as reflexões de Varnhagen e de Capistrano de 
Abreu. Esclarecendo aspectos da biografia dos autores seiscentis-
tas e do contexto histórico de produção daquela historiografia, bem 
como empreendendo minuciosos estudos intratextuais, Gonsalves 
de Mello demonstra as transposições e empréstimos entre auto-
res, precisa a datação e a autoria em casos controversos e, ao cabo, 
mesurando a originalidade das informações que carregavam, pro-
põe novo esquema do valor da contribuição de cada uma daquelas 
histórias para a atual historiografia do período146. O pesquisador se 

145	 Acham-se alusões ao texto de Calado, citado diretamente como testemunha 
da vida social do Recife sob Nassau, em MELLO, J. A. Gonsalves de. O domínio 
holandês na Bahia e no Nordeste. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. História 
geral da civilização brasileira. Tomo I, vol. 1: do descobrimento à expansão terri-
torial. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2003 (1961), pp. 260-280. Já em FAUSTO, 
Boris. História do Brasil. São Paulo: Edusp, 2003, a escrita se baseia em recente 
historiografia sobre o período, procedimento comum a outras obras análogas.

146	 De sua produção, parte da qual já citada, destacamos MELLO, J. A. Gonsalves 
de. A História da Guerra de Pernambuco e o Castrioto Lusitano. In: Estudos 
Pernambucanos, pp. 109-133, em que se investigam diversos aspectos (autoria, 
datação, ineditismo das informações, “crédito que merece”, etc., bem como 
MELLO, Frei Manuel Calado, em que o Lucideno e as diversas apreciações que 
merecera são esmiuçados e, na contramão da avaliação de Varnhagen e de 
autores como Pedro Souto Maior e Hermann Wätjen, o Lucideno é apontado 
como das mais valiosas contribuições para o estudo do período flamengo.
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debruça sobre os livros da época com interesses filológicos e exegéti-
cos, a partir de critérios como o ineditismo das notícias e a correição 
das opiniões, a fim de sublinhar-lhes o valor para os investigadores 
da atualidade.

Na biografia Frei Manuel Calado, Gonsalves de Mello retruca o 
mau juízo dos “vários historiadores que, desde Raphael de Jesus, 
haviam desferido ataques a Calado”, sobretudo Porto Seguro, o qual 
esperara surpreender no frade seu ideal do historiador erudito e 
desapaixonado. Se não o era, nem por isso se invalidava o Lucideno, 
pois “ao compararmos algumas das suas informações com docu-
mentos holandeses contemporâneos, tínhamos podido comprovar 
sua fidedignidade”. Ao mesmo tempo, seu caráter testemunhal, tal 
como já sugeriam outros desde o Setecentos, “empresta à crônica 
um valor único”, sendo o texto pródigo em informações de primeira 
mão e “o único que nos apresenta flagrantes reveladores da vida de 
portugueses e holandeses, da cidade e do campo, da guerra e dos 
salões dos palácios nassovianos, no período de 1630 a 1646”. Mello 
saúda no Lucideno a “vivacidade encantadora” do estilo e a transcri-
ção de documentos valiosos e inacessíveis, como proclamações e 
relações escritas em Pernambuco no curso da Insurreição. Assim, o 
grande mérito do Lucideno – “um dos documentos mais preciosos 
da bibliografia em língua portuguesa” – e o motivo por que sua con-
sulta se impõe decorre, para Mello, da sua originalidade e frescor, 
bem como da caução que lhe propiciaram fontes administrativas e 
privadas redescobertas desde o século XIX147.

147	 MELLO, J. A. Gonsalves de. Frei Manuel Calado, Op. cit., pp. 8-15. Alhures cele-
brara no Lucideno o “mais importante testemunho sobre Pernambuco sob o 
domínio holandês”. Também defende as Memorias diarias, “outro livro que 
tem sido menosprezado e que me parece deve ser reabilitado”, embora, como 
vimos, a fortuna crítica do donatário Coelho tenha sido no geral favorável. 
MELLO, Tempo dos flamengos, Op. cit., pp. 35-36.
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Justamente esta busca pela originalidade o conduz à depreciação 
daquelas obras que incorreriam na cópia de trechos e notícias ini-
cialmente publicadas por testemunhas como Calado e Albuquerque 
Coelho. Donde a avaliação reticente que faz da História da Guerra 
de Pernambuco, que “copiou largamente de Frei Manuel Calado; às 
vezes cópia serviu, palavra por palavra”, estimando em “cerca de 40 
a 45% do total de páginas” replicantes, embora, naquilo que não 
seja cópia, o manuscrito de Diogo Lopes Santiago traga “informa-
ções muito valiosas”. Tal como outros autores que o precederam, 
particularmente no século XIX, Mello é ainda mais severo com o 
Castrioto, pois nada anuncia de inédito, mera mímese de Calado, 
Santiago e outros, “sendo do autor apenas a redação e os conceitos 
literários”. Dessa forma, aquela que no século XVIII constara entre as 
mais aplaudidas Histórias da Guerra Holandesa é proscrita: “conhe-
cidas as suas fontes, o Castrioto Lusitano perde completamente a sua 
importância, pois [...] só apresenta os erros com que transcreveu 
algumas das informações nelas obtidas”. Damnatio memoriae que 
também recomenda à Istorie delle guerre, de Santa Teresa, redun-
dante nas mesmas “imperfeições”.

Em seus escritos, Gonsalves de Mello reitera e desenvolve os 
fundamentos desses juízos, descrevendo os trechos de cópia “servil” 
e paráfrase e estabelecendo a serventia que as obras ainda teriam, 
ou não, para a historiografia científica. Curiosamente, o historiador 
pernambucano, como a maioria dos setecentistas, é mais favorável 
em sua avaliação da Nova Lusitânia, da qual, embora reconheça os 
muitos empréstimos que faz das Memorias diarias, recusa a proscri-
ção a que a condenara Varnhagen, recordando as demais fontes a 
que recorreu Brito Freyre, sua “experiência pessoal dos lugares” e o 
recolhimento de notícias in loco, em suas viagens a Pernambuco148. 
Incansável, investiga ainda a recepção das narrativas do Seiscentos 

148	 MELLO, Frei Manuel Calado, Op. cit., pp. 17-22. 
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nos textos do século seguinte, ao mapear passagens em que Borges 
da Fonseca e Loreto Couto, em seus escritos, as mobilizam149.

A partir dos anos 1960, apoiando-se grandemente nos estudos 
de Gonsalves de Mello, Evaldo Cabral de Mello se engaja na mesma 
temática, dentro de seus estudos sobre temas como o “imaginário 
da restauração pernambucana” e os usos políticos da genealogia 
para a elite da capitania depois da Guerra dos Mascates. Explorando 
os usos das narrativas do século XVII, tanto na historiografia dos 
séculos XVIII e XIX quanto nas provanças para a familiatura do Santo 
Ofício, concessões de hábitos das ordens militares e petições admi-
nistrativas, Cabral de Mello empreende notável projeto de releitura 
da história de Pernambuco no período entre a Guerra Holandesa 
e o ciclo revolucionário que se finda em 1848, argumentando pelo 
grande dínamo que aquele primeiro evento e sua memória repre-
sentariam para as épocas posteriores150.

De um modo mais geral, os escritos de Cabral de Mello dedica-
dos àquela historiografia referendam as conclusões de Gonsalves de 
Mello quanto a seus méritos e problemas. Contribuição maior, no 
entanto, oferece ao reconstruir o diálogo entre as contingências em 
que se viram enredados aqueles autores ou seus patronos e seu apelo 
ao gênero histórico para dar voz pública a versões dos fatos distin-
tas das divulgadas por adversários. Assim, se Cabral de Mello não 

149	 MELLO, Estudos Pernambucanos, Op. cit., pp. 109-146. MELLO, Tempo dos flamen-
gos, Op, cit., pp. 33-35. MELLO, J. A. Gonsalves de. “A Nobiliarchia Pernambucana” 
e “Loreto Couto e os Desagravos do Brasil e Glórias de Pernambuco”. In: 
Estudos Pernambucanos, Op. cit., pp. 147-194, 195-224.

150	 Como escreve, “o conhecimento nativista do domínio holandês baseou-se 
nas crônicas luso-brasileiras impressas na segunda metade do século XVII”, 
ou, mais precisamente, começando em 1648 com o Valeroso Lucideno. MELLO, 
Evaldo Cabral de. A cultura histórica do nativismo. In: Rubro veio, Op. cit. pp. 
63-87. Os usos político-genealógicos das narrativas é examinado em MELLO, O 
nome e o sangue, Op. cit. Para um balanço de sua obra, ver SCHWARCZ, L. Moritz 
(org.). Leituras críticas de Evaldo Cabral de Mello. Belo Horizonte: Ed. da UFMG; 
São Paulo: Ed. da Fundação Perseu Abramo, 2008.
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inova no estudo interno das fontes, baseando-se no que já firmara 
Gonsalves de Mello, dá-nos muitas vezes o retrato dinâmico das dis-
putas por poder de que emergiram no Brasil, em Lisboa, em Madri. 
Cabral de Mello tem ainda editado antologias nas quais o período é 
contado a partir de extratos das narrativas coevas, com vistas a mais 
largo público, pela aposta de que “esses velhos textos venham con-
vencer o leitor de que um documento pode ser mais interessante, e 
frequentemente o é, do que toda uma monografia histórica”.151.

É no veio desta bibliografia152 que o presente trabalho se insere, 
acenando, no entanto, com uma proposta que em certa medida se 
afasta da leitura até aqui realizada deste repertório de fontes narra-
tivas. Ainda que estude obras cuja unidade reside na tematização da 
Guerra Holandesa, este não é um livro sobre o Brasil Holandês. É, 
antes, estudo do impacto que este evento militar – o entrechoque 
entre portugueses e neerlandeses nas costas do Brasil e da África 
Ocidental e no oceano que as permeia – teve sobre a historiografia 
ibérica do século XVII.

151	 MELLO, Evaldo Cabral de (org.). O Brasil holandês (1630-1654). São Paulo: 
Penguin Classics, 2010, p. 24. Exemplo também em MELLO, Olinda restaurada, 
Op. cit., pp. 26-43, no qual o escrutínio da fase inicial da luta em Pernambuco, 
na década de 1630, conduz o autor a reflexões do papel da escrita no próprio 
momento da guerra e das versões de alguns episódios envolvendo a família 
donatarial conservados nas obras das décadas de 1660 e 1670. Já em MELLO, 
João Fernandes Vieira, Op. cit., publicada originalmente em 1956, encontramos 
percepção igualmente dinâmica do uso político do gênero histórico por parte 
de Fernandes Vieira, nas distintas obras que patrocinou ou estimulou. O caráter 
biográfico do livro de Gonsalves de Mello, no entanto, não o leva a explorar 
outras implicações políticas para além do projeto vieirense. 

152	 Importa assinalar ainda as recentes contribuições de Pablo Iglesias Magalhães, 
sobretudo no garimpo, edição e publicação de relações pertinentes aos epi-
sódios bélicos na Bahia e pouco ou nunca exploradas, como em MAGALHÃES, 
Equus rusus, Op. cit, vol. III. Em Portugal, Curto tem examinado algumas daque-
las narrativas, interpretando-as como manifestos de uma “cultura imperial”, 
mediante a qual os portugueses teriam pensado e registrado sua expansão 
ultramarina. CURTO, Cultura imperial, Op. cit., pp. 17, 259 e ss.
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Interessa-nos não especificamente a guerra, nem diretamente 
a história social, artística ou intelectual do convívio lusoneerlandês, 
mas o conjunto dos empreendimentos discursivos, concretizados 
por uma multidão de castelhanos e portugueses, reagindo às diver-
sas conjunturas entre 1625 e 1698, mediante os quais o aconteci-
mento se converteu em historiografia, inscrito nos quadrantes do 
gênero e assim legado para os séculos vindouros. Os capítulos a 
seguir procurarão indicar o quanto este percurso foi sinuoso, curvi-
líneo, sensível a interferências difíceis de prever, com o fato sendo 
manobrado para defender, acusar ou envilecer, assim na alta polí-
tica e na construção da imagem internacional de Portugal, como no 
âmbito das disputas políticas excêntricas e locais, em Lisboa, em 
Pernambuco, em Madri e em Luanda.

A Guerra Holandesa que contamos é ainda  
aquela escrita no Seiscentos?

Uma estratégia amiúde mobilizada por novas perspectivas historio-
gráficas que lutam por firmar-se em meio às disputas discursivas 
de uma época é o ataque às linhas interpretativas então vigentes, 
como na chamada “falácia do espantalho”. Empregando recursos 
que vão da generalização à caricatura, constroem-se réplicas debi-
litadas dos paradigmas historiográficos sob ataque, que assim se 
fragilizam ante a operação demolidora153. Foi este, por exemplo, o 
método que aplicaram os historiadores dos Annales depois de 1930, 
para criticar, debaixo do rótulo de “positivistas”, inúmeras obras 

153	 Os deslocamentos, descontinuidades e rupturas nos diversos campos do 
saber, inclusive em suas dimensões política e discursiva, a partir de conceitos 
como episteme e paradigma, podem ser melhor compreendidos pela leitura de 
FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2008 [1969] e KUHN, Thomas S. A estrutura das revoluções científicas. São Paulo: 
Perspectiva, 1998 [1962]. 
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escritas a partir de preceitos distintos e mesmo antagônicos, nas 
décadas anteriores, em vários países. Charles Carbonell, em artigo 
em que desvela a operação discursiva dos Annales, lista célebre rol 
de historiadores que, ao longo do século XX, cometeram a “impos-
tura” (“d’une plume souvant féroce”, diz o francês) de rotular como 

“positivistas” autores tão díspares quanto Leopold von Ranke, Fustel 
de Coulanges, Gabriel Monod, Ernest Lavisse, Hippolyte Taine e 
Charles Seignobos. Não era, porém, impostura, era estratégia: como 
esclarece Lucien Febvre, era a recusa da “histoire des vaincus de 1870” 
que, depois do fracasso diante da Alemanha bismarckiana, assu-
miria e ecoaria a inferioridade francesa em suas obras. Era preciso 
mais do que criticá-los. Urgia combatê-los154.

Por sua vez, parte destas obras oitocentistas alvejadas pelos 
franceses dos Annales introduzira, em seu tempo, análoga des-
qualificação das prerrogativas e métodos antecessores. De modo 
a advogar sua cientificidade, denunciavam-se tanto os arroubos 
intuitivos do fraseado romântico de um Jules Michelet, quanto a 
tradição historiográfica do que naqueles anos começa a merecer o 
nome de Antigo Regime. Esta última vertente, em contraste com a 
racionalidade que alicerçaria as pesquisas históricas no século XIX, 
é descrita como filosófico-especulativa e tendente à mistificação, 
fundada em ideias que a história dita científica deveria abando-
nar155 – uma vez que era portadora de ideias alinhavadas sem o 
adequado aparato metodológico.

154	 CARBONELL, Charles-Olivier. L’histoire dite positiviste en France. Romantisme, 
Paris, 1978, n. 21-22. Les Positivismes, pp. 173-185. FEBVRE, Lucien. Combats pour 
l’histoire. Paris: Librairie Armand Colin, 1992 [1952], “Avant-propos”. Reis comenta 
que o título de “positivista” englobou inclusive o método crítico historicista ale-
mão, de prerrogativas opostas à filosofia comtiana. REIS, José Carlos. As identida-
des do Brasil: de Varnhagen a FHC. Rio de Janeiro, Editora FGV, 2006, p. 92. 

155	 REIS, José Carlos. A história entre a ciência e a filosofia. São Paulo: Ática, 1996, 
pp. 5-25.
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Justamente porque estudados em bases tão “equívocas”, pen-
savam os críticos oitocentistas, os períodos e questões abordados 
naquela historiografia “pré-científica” precisariam ser revistos à luz 
de métodos racionalmente conduzidos e de documentos julgados 
legítimos, para uma exposição do passado conforme ao ideal do 

“exatamente como aconteceu” rankeano. Só doravante, mediante a 
iluminação da ciência sobre a investigação do passado, conviria con-
fiar na exposição da verdade histórica, recaindo sobre as obras de 
outrora a suspeita de “ignorância” e “deturpação”. Sintetizando esse 
recuo ad infinitum, comenta Peter Burke,

Tem sido recentemente argumentado que a substituição de 
uma história antiga por uma nova (mais objetiva e menos lite-
rária) é um tema recorrente na história da escrita da história. 
Tais afirmações foram feitas pela escola de Ranke no século 
dezenove, pelo grande estudioso beneditino Jean Mabillon, 
que formulou novos métodos de crítica da fonte no século 
dezessete, e pelo historiador grego Políbio, que denunciou 
alguns de seus companheiros como meros retóricos, cento e 
cinquenta anos antes do nascimento de Cristo156.

Flagraremos esse “assassinato dos clássicos” também no que 
diz respeito à historiografia brasileira do século XIX sobre a Guerra 
Holandesa. Seja como fruto do cientificismo em vias de dissemi-
nação, seja em decorrência do sentimento patriótico antilusitano 
reforçado após 1822, os autores daquele tempo tecerão ataques às 

“histórias” e “tratados”, legados pela época do Brasil lusitano, acerca 
da presença dos neerlandeses nas capitanias do norte e em Angola, 
no período 1624-1654. Embora a recepção das obras do Seiscentos 
no século XVIII tenha sido já vária e controversa, com os intérpretes 
em Lisboa, na Bahia e em Pernambuco divergindo quanto ao valor e 

156	 BURKE, Peter. A Nova História, seu passado e seu futuro. In: BURKE, Peter (Org.). 
A escrita da história: novas perspectivas. São Paulo: EDUSP, 1992, p. 18.
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acuidade de cada uma das Histórias conhecidas, os autores oitocen-
tistas oporão crescente resistência àquela herança.

Já na década de 1840, J. B. Fernandes Gama dirigia reprimendas 
igualmente “d’une plume souvant féroce” a autores como Raphael de 
Jesus e Manuel Calado, a ambos acusando de ingênua “piedade” e 
de se deixarem cegar pelas “ideias do seu século”157. Embora Calado 
já tivesse sido objeto de ressalvas na centúria anterior, o livro de 
Raphael de Jesus era por muitos tido como dos mais prestigiados 
sobre o assunto, a ponto de imprimir-se dele uma segunda edição 
em Paris, em 1844. O século XIX, com efeito, parecia obstinado em 
severamente revisar a velha história da Guerra Holandesa. Pouco 
mais de vinte anos depois de Fernandes Gama, Varnhagen, ampa-
rado na leitura de documentos oficiais até então inéditos, consul-
tados sobretudo nos Países Baixos, procederia à sistemática des-
qualificação das primeiras narrativas do conflito. Calado sofrerá os 
mais duros golpes, mas Raphael de Jesus e outros em cujos livros 
até então se admirava a eloquência e dignidade próprias do gênero 
histórico, como Francisco de Brito Freyre, sairão chamuscados da 
belicosa argumentação do visconde de Porto Seguro158.

Entretanto, é importante destacar como, em aparente contradi-
ção, os textos excluídos do panteão historiográfico no Oitocentos 
permaneceriam como principais fontes dos mesmos livros que as 
proscreveram. Raphael de Jesus é presença constante no escrito de 
Fernandes Gama, e Manuel Calado, no de Varnhagen, apesar da 
denúncia que fazem os oitocentistas do que consideram distorções 
e erros naquelas fontes então bicentenárias.

157	 Nas interpretações milagrosas de alguns sucessos ou no ralharem contra 
mulheres portuguesas por se casarem com neerlandeses, o que no Seiscentos 
se considerava traição à fé, mas a Fernandes Gama nada continha de réprobo. 
GAMA, Memorias historicas, Op. cit., vol. II, pp. 25, 228-229.

158	 VARNHAGEN, História das lutas, Op. cit., em especial o texto introdutório.
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Já no século XX, quando a crítica varnhageniana das fontes seria 
retomada e reformulada à luz de nova documentação oriunda dos 
arquivos neerlandeses, decerto se retificarão passagens e alegações 
inscritas nos relatos seiscentistas, permitindo melhor compreensão 
das estratégias retóricas e políticas mobilizadas nas obras. Contudo, 
os estudiosos também encontrarão a contraprova de muito do que 
haviam afirmado os velhos impressos e, ao contrário do que talvez 
supusesse Varnhagen, a consulta aos documentos flamengos termi-
nou por revalorizar algumas das velhas fontes portuguesas159.

De fato, é lícito concluir que a história da Guerra Holandesa que 
hoje conhecemos e recontamos é, em suas linhas mestras, aquela 
escrita no século XVII. As historiografias posteriores, tanto a do 
mundo português no Setecentos quanto as do Brasil independente 
nos séculos XIX e XX trabalham sobre os pilares de um modus nar-
randi essencialmente firmado entre 1625 e 1698, quando o acon-
tecimento da guerra foi primordialmente convertido em relato e 
recriado em história, sem com isso se desprezarem as inovações 
teórico-metodológicas posteriores ou o desvendamento investi-
gativo de aspectos outrora secundarizados160. Porto Seguro, acaso 

159	 Calado é certamente o autor mais beneficiado no processo, enquanto os textos 
de Brito Freyre, Jesus e Santa Tereza enfrentam a acusação de apenas copia-
rem os predecessores. MELLO, Frei Manuel Calado do Salvador, Op. cit. MELLO, 
Estudos Pernambucanos, Op. cit.

160	 Algumas das mais importantes obras dedicadas ao tempo da guerra flamenga, 
nos séculos XX e XXI, aplicaram-se não à revisão de sua narrativa, mas à pes-
quisa de questões “transversais” dentro do tema: as fontes de financiamento 
da guerra, a vida social sob os holandeses, a presença do judaísmo e da religião 
reformada no Recife nassoviano, as experiências nas artes plásticas ou as con-
dições da soldadesca nos anos de luta. Além das obras citadas em notas acima, 
mencionem-se MELLO, J. A. Gonsalves de. Gente da Nação: cristãos-novos e 
judeus em Pernambuco (1542-1654). Recife: Fundaj; Ed. Massangana, 1996. 
VIEIRA, Daniel de S. Leão. Topografias imaginárias: a paisagem política do Brasil 
Holandês em Franz Post, 1637-1669. Tese (doutorado em história) Faculdade de 
Humanidades da Universidade de Leiden, Países Baixos, 2010.
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o último grande historiador a publicar em livro uma narrativa do 
evento, em verdade se ampara largamente na mesma tradição que 
chicoteia e, assim no edifício de seu enredo como em sua crítica 
documental, aparentemente inova menos do que preconiza. Acerca 
de Fernandes Vieira, por exemplo, dirá Curto que, baseados nas 
obras seiscentistas, os estudiosos do século XIX, Varnhagen mais 
que todos, “mitologizaram a figura do madeirense”, dando vazão 
a seus “preconceitos nativistas, porventura mais adequados para 
explicar os conflitos oitocentistas entre patriotas e reinóis do que 
para compreender as dinâmicas sociais e políticas de meados do 
século XVII”161.

Decorre daí a importância de estudar tais obras coetâneas ou 
temporalmente próximas do conflito, reconhecendo a solidez da 
historicização que arquitetaram. São, mais do que fontes, produ-
ções intelectuais imersas na cultura política e historiográfica de seu 
século, bem-sucedidas em construir soluções perante o desafio de 
representar o real.

Pretendemos ingressar neste já tricentenário debate com a pro-
posta de refazer analiticamente o itinerário desta historicização. Nos 
próximos capítulos, submeteremos as relações e histórias luso-cas-
telhanas atrás listadas a um exercício crítico que mapeie os elemen-
tos contextuais que estimularam sua emergência. As urgências das 
esferas políticas em competição, os cânones e canais da expressão 
escrita, o suporte material e a editoração como tática, todos serão 
identificados em suas funções intervenientes e convocados para aju-
dar-nos a flagrar as narrativas sendo construídas e mobilizadas. Mas 
isto não é ainda tudo, porque procuraremos, a partir deste mapea-
mento e das pistas contidas nas fontes e em outros documentos, for-
mular a velha pergunta: cui bono? Em favor de quem se escreveram 
os “varios, e bellicos successos entre portuguezes, e belgas”? Em 

161	 CURTO, Cultura imperial, Op. cit., pp. 272-273.
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resumo, a partir de onde, de que formas e para quem: eis as ques-
tões centrais que o leitor encontrará adiante, constituindo a resposta 
a elas a contribuição proposta por este trabalho ao campo do saber 
com que dialoga.



123A narrativa como combate 

CAPÍTULO iI

As relações de sucessos da Guerra Holandesa  
(1625-1654)

A Revolta dos Países Baixos, a Península Ibérica  
e o ultramar português

O Brasil Holandês, para emprestar a expressão consolidada na his-
toriografia e no idioma cotidiano, é capítulo no interior de mais 
ampla narrativa dos confrontos entre Espanha e Províncias Unidas. 
A esse redemoinho político foi tragado Portugal, face ao reconheci-
mento, nas Cortes de Tomar, da pretensão de Filipe II ao cetro lusi-
tano. Após o desastre de Alcácer-Quibir e a morte sem descendência 
do cardeal-rei D. Henrique I, em 1580, a união da coroa lusitana à 
autoridade da casa de Habsburgo agrega Portugal a uma monarquia 
desde 1568 envolvida em encarniçada guerra contra uma confedera-
ção de províncias rebeladas, distantes mais de mil e seiscentos qui-
lômetros a nordeste de Madri. Tão logo Carlos V (1519-1556) transfe-
rira a soberania dos Países Baixos para seu filho Filipe, em outubro 
de 1555, iniciou-se relação crescentemente hostil com proprietários 
de terras neerlandeses e calvinistas da Holanda e da Zelândia, cul-
minando com a resistência aberta a tentativas de tributação e à 
ação da Inquisição, no governo da duquesa Margarida de Parma 
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(1559-1567). A rebeldia seria reprimida pela intervenção militar do 
duque de Alba, em 1567. Ali, a autoridade espanhola era repudiada 
por diversos grupos, capazes de mobilizar eficientemente recursos 
econômicos, militares e discursivos e, com isso, de opor sólido obs-
táculo às tentativas castelhanas de esmagar-lhes a resistência e res-
tabelecer sua governança sobre aqueles domínios162.

Os insurgentes, em luta pela independência política, haviam 
adquirido controle sobre a maioria das cidades ao norte da região 
de Flandres (Vlaanderen), com o apoio de príncipes alemães lute-
ranos, de ricos huguenotes e da coroa britânica, sob a liderança de 
Guilherme de Orange (Willem van Oranje)163. Contudo as ações mili-
tares do general de Filipe II, D. Fernando Álvares de Toledo, duque 
de Alba, e de seu filho, D. Federigo de Toledo, desbaratariam os exér-
citos de Guilherme, de seu irmão Luís de Nassau e dos condes Van 
den Berg, Culemborch e Hoogstraten. Cidades apoiadoras de Orange, 
como Zutphen e Haarlem, seriam rendidas e castigadas à custa de 
centenas de milhares de vidas, com relatos neerlandeses narrando 
horrores que reforçariam os rancores contra a suserania castelhana164. 
Enquanto os portugueses aclamavam Filipe, sob a ameaça das tropas 

162	 ISRAEL, Jonathan I. The Dutch republic: its rise, greatness and fall (1477-1806). 
Nova Iorque: Oxford University Press, 1995, pp. 137-184. DURANT, Will. História 
da Civilização, vol VII: começa a idade da razão (1558-1648). Rio de Janeiro: 
Record, s.d., pp. 394-416.

163	 Nas conversações para o acordo de paz de Cateau-Cambrésis (1559), entre 
ingleses, franceses e espanhóis, Orange, ainda embaixador plenipotenciário 
de Filipe II, receberia o apelido de Taciturno, por sua postura reservada e pru-
dente. Guilherme era também senhor de propriedades no condado alemão de 
Hesse-Nassau, de onde provém o sobrenome mais familiar à historiografia 
brasileira. DURANT, História da civilização, Op. cit., p. 395. Johan Maurits van 
Nassau-Siegen, o Maurício de Nassau que governaria os territórios holandeses 
na América entre 1637 e 1644, era neto de um irmão do Taciturno (e afilhado do 
homônimo Maurício, filho de Guilherme). MELLO, E. Cabral de. Nassau: gover-
nador do Brasil holandês. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 11.

164	 SCHAMA, Simon. O desconforto da riqueza: a cultura holandesa na Época de 
Ouro: uma interpretação. São Paulo, Companhia das Letras, 1992, pp. 61-100.



125A narrativa como combate 

do mesmo duque de Alba, a rebelião neerlandesa perecia, militar-
mente enfraquecida. Porém a recusa ao domínio espanhol anga-
riava apoios na sombra, com o repúdio às atrocidades atribuídas 
a Alba e à atuação da Inquisição, desenhando-se difícil, no curto 
prazo, a redução daqueles territórios à autoridade dos Habsburgo.

Vivia-se acelerada reviravolta nas estruturas social, institucional 
e econômica dos Países Baixos, cujos efeitos convulsionariam os 
impérios ibéricos, pondo portugueses e neerlandeses em rota de 
colisão. J. Israel de tal maneira impressiona-se com a velocidade e 
densidade da transformação, que a denomina “milagrosa”. Aponta, 
como fatores para compreender o “milagre holandês”, o desenho 
da estrutura institucional da república nascente; a partir de 1585, a 
volumosa emigração de flamengos e valões das províncias do sul 
(sob controle espanhol), para as do norte, dinamizando cidades eco-
nomicamente estagnadas havia décadas; a diminuição das tropas 
espanholas na região, deslocadas para ataques contra a Inglaterra 
e a França – permitindo às forças neerlandesas, depois de 1590, a 
captura de centros como Breda, Steenwijk e Groningen; e a suspen-
são do embargo contra os navios neerlandeses na Península Ibérica 
(1590), elevando Amsterdam a centro distribuidor de commodities 
de alto lucro (“rich trades”), como a pimenta e o açúcar oriundos 
da Ibéria, reexportando-as para a Alemanha, para o Báltico e para a 
Rússia. Para Israel, “a explosiva expansão de seu comércio, que se 
seguiu, transformou a República no maior empório da Europa e lhe 
concedeu uma primazia no comércio mundial que duraria século e 
meio”, florescimento sem paralelos na história conhecida165.

165	 ISRAEL, The Dutch republic, Op. cit., p. 307. O autor examina os aspectos mili-
tares, econômicos e políticos dessa transformação às pp. 241-275, 307-327, 
datando deste momento a “Idade de Ouro”, com o aparecimento de artistas 
como Rubens, Rembrand, Van Dyck e Hals. SCHAMA, O desconforto da riqueza, 
Op. cit., pp. 289-368 investiga os impactos dessa prosperidade nos centros 
urbanos dos Países Baixos. DURANT, História da civilização, Op. cit., pp. 413-
418 acrescenta que a emigração do sul para o norte da região incluiu também 
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Contando com rica classe comercial e manufatureira, as 
Províncias Unidas disporiam de recursos para incrementar sua ati-
vidade militar e naval, impondo à monarquia espanhola amargas 
derrotas na “guerra de Flandres” e logo expandindo o theatrum belli 
para suas colônias. Em março de 1594, mercadores neerlandeses 
e emigrantes da região da atual Bélgica (então Flandres e Valônia), 
procuraram valer-se de seu crescente controle sobre a revenda de 
especiarias para o norte da Europa e fundaram em Amsterdam uma 
empresa com o objetivo de negociar diretamente com as zonas lon-
gínquas produtoras de cravo, pimenta e noz-moscada. A Compagnie 
van Verre armou navios e zarpou no ano seguinte para as Índias 
Orientais. De lá retornou, em 1597, com um terço da tripulação 
e pequeno estoque de produtos do Índico. Mesmo propiciando 
magros lucros, a transação animou outros e investiu-se pesada-
mente no filão. No fim do século, quando a Espanha, alarmada, pro-
curou reintroduzir o embargo comercial aos navios batavos, já oito 
Compagnies faziam a rota do Cabo da Boa Esperança.

As cifras se multiplicariam nos anos seguintes, até que a queda 
dos lucros concorrenciais pressionasse os empreendedores a unifi-
car suas iniciativas sob a proteção de um monopólio autorizado pelos 
Estados Gerais. Das negociações resulta a Vereenigde Oostindische 
Compagnie (Companhia Unificada das Índias Orientais, VOC), em 
1602. O Estado, nos estatutos de sua fundação, não só lhe outorgava 
isenções fiscais, apoio militar e econômico, mas o direito de manter 
guarnições, impor governadores às populações asiáticas e condu-
zir a diplomacia com potentados locais166. Estava, pois, desenhada a 

católicos, com cidades como Amsterdam, Rotterdam e Haarlem prosperando 
como destinos dessa afluência. Ademais, sob o governo do arquiduque Alberto, 
a partir de 1592, Antuérpia e Bruxelas “desfrutaram notável ressurreição”, cujos 
frutos são igualmente colhidos por suas vizinhas setentrionais.

166	 ISRAEL, The Dutch Republic, Op. cit., pp. 317-323. EMMER, Pieter. Los holandeses 
y el reto atlántico en el siglo XVII. In: PÉREZ, J. M. Santos & SOUZA, George F. C. 
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arena da luta contra os domínios ibéricos no litoral sul da Ásia e nas 
ilhas índicas da Malásia e da Indonésia.

Daí os ataques neerlandeses à navegação luso-castelhana, daí o 
entrechoque europeu repetir-se em tantos quadrantes, com as ilhas 
de São Tomé e Príncipe, na costa ocidental africana, assediadas 
ainda no apagar do século XVI, bem como Moçambique e outros 
entrepostos lusos no Índico, no alvorecer do XVII. Barcos de guerra 
holandeses investiram contra São Tomé em 1598-9 e Moçambique 
em 1607 e 1608, todavia sem sucesso. As “Ilhas das Especiarias” 
(Ternate, Tidore, Amboina) seriam conquistadas aos portugueses 
em 1605. Possessões castelhanas no Peru e no México também 
seriam atacadas na década de 1620, bem como as Filipinas, até a 
assinatura da Paz de Münster, em 1648, entre neerlandeses e espa-
nhóis. Domínios portugueses continuariam sendo assediados até a 
década de 1660167.

A luta pela independência das Províncias Unidas alarga-se, 
transmuta-se em disputa geopolítica pela captura das fontes de 
força escrava e de produtos agrícolas de alta demanda, como o cravo, 
a pimenta, o sândalo e o açúcar, cujo afluxo, se suprimido, acredita-
va-se que poderia minar a capacidade de mobilização militar lusoes-
panhola. “Impulsionadas”, escreve Pablo Magalhães, “pela ativi-
dade de banqueiros e comerciantes, pelo conceito de predestinação 
decorrente da confissão calvinista e pela guerra de independência 
contra a dinastia dos Habsburgo”, a república “disputava uma colo-
cação entre as superpotências da época”. Na primeira fase da guerra, 
anterior à Trégua dos Doze Anos (1609-1621), a Espanha objetiva-
ria restaurar sua soberania sobre as províncias e extinguir a heresia 
calvinista. No entanto, após 1621, tais metas seriam reconhecidas 

de. El desafío holandés al dominio ibérico en Brasil en el siglo XVII. Salamanca: Ed. 
Universidad Salamanca, 2006, pp. 19-21. 

167	 BOXER, C. R. O império marítimo português (1415-1825). São Paulo: Cia das Letras, 
2002, pp. 123-126.
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como inalcançáveis e, escreve Mello, “foram abandonadas em favor 
de cálculos estratégicos atinentes ao equilíbrio europeu”, em meio 
às disputas entre Habsburgos e Bourbons e aos conflitos entre 
potências católicas e protestantes168.

Logo a expansão colonial neerlandesa, enquanto desalojava os 
lusitanos de suas conquistas na Ásia e na África, atingiria também o 
coração da América Portuguesa. Pirateando, com larga frota e expe-
rientes almirantes, as embarcações empregadas na carreira atlân-
tica, investindo contra a Bahia de Todos os Santos, em 1624, e a 
Baía da Traição, em 1625, até por fim render Olinda e capturar as 
capitanias setentrionais do Estado do Brasil, a partir de 1630. Para 
J. H. Rodrigues, a história das lutas luso-neerlandesas pertinente à 
História do Brasil apenas se iniciaria ao final da Trégua dos Doze 
Anos (1609-1621), por só então criar-se a West-Indische Compagnie 
(Companhia das Índias Ocidentais ou WIC). No entanto, já antes da 
trégua os holandeses navegavam o atlântico sul. Compagnies priva-
das mantinham trato com a Guiné e com entrepostos americanos e, 
tão cedo quanto 1606, queixavam-se da baixa nos preços dos produ-
tos, situação análoga à que havia levado à formação da “Companhia 
Unificada” no Oriente. Van den Boogaart aponta que, no começo do 
século XVII, a tripulação do almirante Heemskerck tomara conheci-
mento da ilha de Fernando de Noronha, desenhara-a, descrevera-a e 

“as observações deles circularam entre os dirigentes e orientadores 
da expansão ultramarina neerlandesa”169. Principiaram, já antes da 
Trégua, as conversações para a fundação de nova Compagnie mono-
polística para o Ocidente, atuando a oeste do Cabo da Boa Esperança, 

168	 MAGALHÃES, Frei Francisco de San Juan, Op. cit., p. 156. MELLO, Olinda restaurada, 
Op. cit., p. 19.

169	 RODRIGUES, Historiografia e bibliografia, Op. cit., estudo introdutório, p. XIV. 
BOOGAART, Ernt van den. Morrer e viver em Fernando de Noronha (1630-1654). 
In: GALINDO, Marcos (org.). Viver e morrer no Brasil Holandês. Recife: Fundaj; Ed. 
Massangana, 2007, p. 19.
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onde cessava a jurisdição da VOC. O consenso em torno da proposta 
crescia, inspirado nas idéias coloniais do emigrado da Antuérpia 
Willem Usselincx, cujos planos expostos

Perante os estados da Holanda e da Zelândia então, foram 
apoiados por um clamor público que alardeava tanto as rique-
zas a serem obtidas com a quebra dos impérios coloniais da 
Espanha e de Portugal, capturando suas colônias, quanto 
os benefícios de enviar colonos para áreas no presente não 
ocupadas pelos ibéricos, sobretudo as Guianas e os atuais 
Argentina e Chile170.

O projeto da WIC avançava nos trâmites para a concretização, nos 
primeiros anos do século XVII, até que o Grande Pensionário da 
Holanda, Johan van Oldenbarnevelt, sustasse as iniciativas, diante 
do perigo que representavam para os acordos de paz concertados 
com a Espanha e que resultariam na Trégua de 1609. Os neerlan-
deses, assim, prosseguiriam comerciando nos entrepostos luso-cas-
telhanos do Atlântico, mas em condição fragmentária e regime de 
concorrência, impedidos pelo interregno da trégua e por sua dis-
persão de expandir sua atividade para a conquista de novas praças 
ocidentais – até que expirasse o armistício, em junho de 1621, se 
reunisse o vultoso capital necessário e se fundasse a West-Indische 
Compagnie (WIC). Doravante, toda a extensão do território ultrama-
rino ibérico, na Ásia, na África e na América se acharia debaixo da 
ameaça das armadas flamengas, sucedendo-se episódios bélicos em 
todos esses domínios que tão fortemente impactariam a economia, 
a política e a cultura escrita do mundo luso-castelhano.

Este entrelaçamento histórico entre a revolta dos Países Baixos 
e a perda de colônias no ultramar era evidente para parte dos auto-
res que já em Seiscentos se debruçaram sobre aqueles eventos. Nas 
narrativas escritas sobre os ataques ao ultramar ibérico é comum se 

170	 ISRAEL, The Dutch republic, Op. cit., pp. 325-327 [tradução livre].
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referirem aos inimigos não só pelo depreciativo religioso de “heré-
ticos”, mas igualmente pelo anátema político de “rebeldes”, porque, 

“esquecidos de Deus [e] da obediência devida ao seu Rei e Senhor 
natural”, com empáfia, “intentavam fundar um novo império”, 
como escreve D. Manuel de Menezes, almirante lisboeta, em seu 
relato da recuperação da Bahia171.

Aliás, para P. Magalhães, a associação entre a Guerra dos Oitenta 
Anos e a invasão da Bahia, em 1624, só seria recorrente entre os 
espanhóis “mas inédita, contudo, em autores portugueses, que 
entenderam a perda da Bahia apenas como episódio particular de 
agressão dos neerlandeses a um território ultramarino de Portugal”. 
Argumento discutível, pois além do português D. Jerônimo de 
Ataíde, que Magalhães julga exceção, D. Manuel de Menezes tam-
bém interliga os eventos e outros escritores, se não os vinculam 
explicitamente, depreciam os neerlandeses com petardos à sua 
rebeldia e o assalto à Bahia como expressão de sua sedição e infide-
lidade ao rei. O fato de certos autores não examinarem as origens 
do conflito deriva antes da costumeira brevidade de seus panfletos 
e opúsculos, centrando-se a ação na perda da Bahia, no apresto da 
armada e na recuperação. Ademais, a distinção entre narrativas por-
tuguesas e espanholas, a partir da ideia de uma luta nacional anties-
panhola, é precária para caracterizar os textos produzidos na esteira 
da expulsão dos neerlandeses da Bahia. As relações lusas dos anos 
1620 expressam conformidade para com o regime filipino, não se 
enquadrando na “literatura autonomista” que a historiografia atri-
buiria a outros papéis172.

171	 MENEZES, D. Manuel de. Recuperação da cidade de Salvador. Ed. de F. A. de 
Varnhagen In: Ver. do Instituto Hist., Geographico e Ethnographico do Brasil, t. 
XXII, 1859, pp. 357-411 (1º parte) e 527-633 (2º parte), p. 357. 

172	 ATAÍDE, Jeronimo de. “Cap.os da Relação”. In: MAGALHÃES, Equus Rusus, Op. cit., 
vol. III, anexo III, “A Jornada dos Vassalos por D. Jerônimo de Ataíde em 1625”, 
p. 33. CIDADE, Literatura autonomista, Op. cit.
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Retomemos o fio da meada. O cronista-mor de Castela, D. Tamaio 
de Vargas, na sua Recuperacion de la ciudad del Salvador, publicada 
em Madri em 1628, principia seu relato com capítulos em que des-
creve e condena a “deslealdade dos Holandeses, continuada com a 
ânsia de fazer-se mais poderosos”. E ridiculariza sua “vã pretensão” 
perante o que constituiria a excelência ibérica, a saber, a perícia na 
navegação dos oceanos. Acusa a inveja estrangeira, que brotaria da 
admiração da extensão do império da Espanha, “composta da gran-
deza do Universo, banhada de todos os seus mares”. Daí ter suce-
dido em Flandres

A rebelião de algumas Províncias, que à sombra da liberdade 
de Religião intentaram contra o direito da Natureza e das 
Gentes [...], tomando armas contra a Majestade de Dom Filipe 
o prudente, seu senhor natural, à persuasão de Guilherme de 
Nassau, Príncipe de Orange, e de outros rebeldes.

E, continua o cronista, diante da recusa de Filipe IV, ao cabo da 
Trégua dos Doze Anos, de “consentir em seus Reinos amizade com 
inimigos da Igreja de Roma”, reacendera-se a guerra em Flandres, 
com a retomada católica de praças importantes como Breda. El-Rei 
povoara o mar de armadas e os holandeses, aliando-se a hereges na 
Inglaterra, na França e na Alemanha, capturaram domínios como 
Mombaça e Málaca, embora sofressem derrotas em outras par-
tes frente à potência castelhana e às “armas sempre gloriosas de 
Portugal”. Finalmente expuseram a ideia de levantar Companhia para 
comerciar nas Índias Ocidentais, cujos exércitos empreenderiam a 
usurpação da Bahia, a qual Vargas prometia historiar com exatidão173.

173	 TAMAIO DE VARGAS, Restauracion, Op. cit., “summa de las causas” e pp. 2v-4v. 
Vargas não seria o único a historiar a guerra dos Países Baixos naqueles anos, 
publicando-se por exemplo pouco depois, em Antuérpia, nos Países Baixos 
espanhóis, livro narrando a revolta no período 1588-1599. COLOMA, Carlos. Las 
guerras de los Estados Baxos desde el año de M. D. LXXXLVIII, hasta el de M. D. XCIX. 
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Portugueses e castelhanos, portanto, enxergavam o palco his-
tórico a cujo proscênio os neerlandeses se lançavam nas primei-
ras décadas do século XVII, precipitando agressões no Oriente e no 
Ocidente, com o ataque a Salvador e as ambições sobre as fontes 
argênteas da América Hispânica. Estimulados pelo exemplo fla-
mengo, ingleses e dinamarqueses avançavam sobre colônias como 
Goa e outros entrepostos. Em Portugal, ouviam-se vozes de grupos 
políticos antifilipinos, com queixas de que a coroa, em Madri, era 
relapsa na proteção dos domínios lusitanos, os quais se esfacela-
vam, enquanto cochilavam o rei e seu ministro Olivares – tópico 
depois retomado e ampliado pelo discurso restauracionista brigan-
tino174. Embora a história ultramarina portuguesa contasse duzen-
tos anos naqueles começos do século XVII, as conquistas realiza-
das por neerlandeses e ingleses à sua custa, nos três continentes, 
trariam, como ressoavam alguns escritos da época, o amargor do 
inédito e do traumático.

Não seriam os primeiros recuos do ultramar português: D. João 
III ordenara, oitenta anos antes, o abandono de fortalezas africa-
nas avaliadas de pequeno proveito e pesado custo para o reino. 

Recopiladas por D. Carlo Coloma, caballero del abito de Santiago... Amberes: 
na oficina de Juan Bellero, 1635.

174	 Retórica de que é exemplo o jesuíta Bertolameu Guerreiro, em sermão profe-
rido em 1623. CAMENIETZKI, Carlos Ziller & PASTORE, G. Grassia. 1625, o fogo e 
a tinta: a batalha de Salvador nos relatos de guerra. Topoi, Rio de Janeiro, v. 6, 
n. 11, jul-dez 2005, pp. 263-264. CURTO, O discurso político em Portugal, Op. cit., 
pp. 177-182 insere a parenética e o discurso antifilipino num contexto de reações 
ao declínio do império oriental, citando o sermão de frei Inácio Coutinho, após 
a queda de Ormuz, em 1622, contrastando a “grandeza do velho Portugal” à 
decadência presente. As críticas de Guerreiro e Coutinho se alinham à tradição 
lusa de uso político do púlpito, diante da qual as autoridades filipinas adotaram 
atitude reservada. MARQUES, João F. A parenética portuguesa e a Restauração 
(1640-1668). Tese (doutorado em história), Universidade do Porto, Portugal, 
1983. BOUZA ÁLVARES, Fernando J. “Clarins de Iericho”: Oratoria sagrada y 
publicistica en la Restauração Portuguesa. Cuadernos de Historia Moderna y 
Contemporânea, Madri, n. VII, 1986, pp. 13-31.
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“Descolonização”, como preferem alguns autores, iniciada na década 
de 1540, com a debandada de praças como Azamor e Arzila, em 
decorrência do “enorme esforço financeiro” que implicaria defen-
dê-las contra os mouros175. Em 1578, a derrota em Alcácer-Quibir 
acarretaria, não há dúvida, a alienação de território estratégico e a 
dolorida ferida a que daria remédio o ideário sebastianista176. Nas 
primeiras décadas do Seiscentos, contudo, sobrevinham eventos 
que muitos consideravam alarmantes em sua enormidade e afliti-
vos em seus contornos: a obliteração daquele próprio império que 

“inscrevera” Portugal na história do mundo, que revelara sua gran-
deza e era, consoante o entendimento histórico dominante, o ates-
tado do favor divino e do caráter providencial da história do país. O 
império parecia na iminência de capitulação debaixo do fumo dos 
botafogos inimigos, mas, pior ainda, perdido para hereges sedicio-
sos, “rebeldes a seu Rei e a Deus”, como atroaria o padre Vieira, no 
púlpito baiano177. 

O golpe com o qual se alienara Salvador coroava, conforme a 
leitura pessimista, o declínio da glória lusa tão celebrada nos dois 
séculos anteriores. Curto analisa o pessimismo presente em inter-
pretações históricas do período, geralmente com base no contraste 
entre um “passado de virtudes” e um “presente de vícios”, motivador 
da vingança divina. A época, aliás, era considerada de calamidades 

175	 MAGALHÃES, Joaquim Romero (org). História de Portugal, vol. 3: No alvorecer da 
Modernidade (1480-1620). Lisboa: Ed. Estampa, 1998, p. 454. CURTO, O discurso 
político em Portugal, Op. cit., pp. 179-180, aponta como argumentações análogas 
seriam feitas, na primeira metade de Seiscentos, denunciando a “inutilidade” 
da Índia e da rota do Cabo, pelas largas distâncias envolvidas.

176	 AZEVEDO, João Lucio de. A evolução do sebastianismo. Lisboa: Ed. Clássica, 1947. 
HERMANN, No reino do desejado, Op. cit.

177	 VIEIRA, Antônio. Sermão pelo bom sucesso das armas de Portugal contra as de 
Holanda. In: PÉCORA, Alcir. Antônio Vieira: Sermões. Tomo 1. Hedra, 2014, p. 451. 
Linhas acima, o jesuíta lamenta a Deus que retire dos portugueses, para dá-las 
ao “pérfido calvinista”, terras dantes a eles concedidas, “a quem escolhestes 
entre todas as Nações do mundo para Conquistadores da vossa Fé”. Idem, p. 450.
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e tristezas, por motivos que iriam desde o clima à emergência de 
ideias políticas subversivas e revolucionárias178.

Se muitos haviam saudado a chegada dos Habsburgo em 1580 
e ainda a comemoravam, por cuidar que Filipe solucionara grave 
crise e desde então Portugal se aliara ao maior império do mundo, 
outros culpavam a desídia madrilena para com os negócios lusita-
nos por aqueles tantos infortúnios. Bouza Álvarez problematiza a 
ideia da oposição “autonomista” à “tirania filipina”. Argumenta que 
a aclamação de Filipe II em Lisboa teria apoiadores e adversários 
assim em Portugal como na Espanha, numa dinâmica complexa 
e fragmentária regida por facções que, ocasionalmente, mobiliza-
vam uma retórica patriótica. E, para além dos anos da crise suces-
sória, o entrechoque de partidos daria a tônica da nova realidade do 

“Portugal no tempo dos Filipes”. A aliança entre a coroa castelhana e 
importante porção das elites territoriais lusas fortalecia-se pela pro-
paganda do regime, pelas “imagens da majestade” (em panfletos, 
pinturas, teatro e historiografia), mas era também combatida pela 
contrapropaganda manifesta nas imagens de um Portugal “triste”, 
sem corte e da “Lisboa sozinha e quase viúva”179.

As queixas que se faziam em Portugal, acusando o desleixo caste-
lhano para com as conquistas coloniais portuguesas, eram reforça-
das por outras análogas, nos círculos governamentais em Madri. No 
primeiro semestre de 1625, enquanto a Bahia seguia ocupada pelos 
exércitos da WIC e a armada de D. Fadrique apressava-se na tarefa de 
libertá-la, o valido de Filipe IV, D. Gaspar de Guzmán y Pimentel, con-
de-duque de Olivares, se viu alvejado por críticas de parte dos mem-
bros do Conselho de Estado, de que, no tocante à diplomacia, con-
duzia-se com demasiada vacilação. Tropas francesas marchavam na 

178	 CURTO, O discurso político em Portugal, Op. cit., p. 21 e ss. PARKER, Geofrey 
(coord.). La crisis de la monarquia de Filipe IV. Barcelona: Crítica, 2006.

179	 BOUZA ÁLVARES, Fernando J. D. Filipe I. Lisboa: Temas & Debates, 2008, pp. 
50-107. BOUZA ÁLVAREZ, Portugal no tempo dos Filipes, Op. cit.
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região da Lombardia, ameaçando a Valtelina e Gênova; em Flandres, 
a guerra prolongava-se, com o cerco de Breda consumindo homens 
e recursos, sem resolver-se; tentativas de diálogo com a Inglaterra 
somente fomentavam discórdias, circulando boatos de que sir 
Edward Cecil reunia forças, ou para atacar o território espanhol, ou 
para o fim de colaborar com os exércitos francês ou neerlandês. O 
governador espanhol de Milão, duque de Féria e conselheiros de 
Estado como o marquês de Montesclaros emitiram, nos meses de 
abril e maio, pareceres em que pressionavam o valido e apelavam 
ao rei para declarar imediata guerra à França, face à sua insolên-
cia para com as possessões espanholas no norte da Itália. Como 
anota Mello, a França “buscava romper o cerco que austríacos e 
espanhóis lhe haviam imposto na Itália, nos Países Baixos e mesmo 
na Alemanha”, daí seu esforço de captura da região da Valtelina, na 
fronteira suíça180.

O ataque neerlandês à Bahia, pois, acontecia num contexto 
de renhidas tensões e combates, como era aquele da Guerra dos 
Trinta Anos e das disputas franco-castelhanas na Itália. Olivares, 
tanto privadamente quanto nas reuniões do Conselho, admitia que 
a agressão francesa justificava imediata retaliação, todavia contes-
tava a viabilidade da guerra, sublinhando o esgotamento do Erário 
como óbice a uma campanha contra Luís XIII. O conde-duque 
manobrava para ganhar tempo, à espera de melhor noticiário nas 
frentes de batalha e a tentar construir alianças com o papa, provín-
cias italianas e alemãs e com nobres reformados na Polônia, contra 
os franceses e neerlandeses, queixando-se de que o rei “está hoje 
consumindo-se e opondo-se sozinho e sem ajuda nenhuma a todo 
os poderes da Europa”181.

180	 MELLO, Olinda restaurada, Op. cit., p. 20.
181	 ELLIOTT, El conde-duque de Olivares, Op. cit., pp. 262-270.
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Bom proveito tiraria Olivares de suas procrastinações. Depois 
de junho começaram a afluir a Madri festivos informes provenien-
tes de diversas partes, tão comemoradas que darão àquele 1625 a 
alcunha de annus mirabilis: a 5 do mês, a guarnição neerlandesa 
de Justinus van Nassau rendia-se em Breda ao general Ambrósio 
Spinola, a nova alcançando a corte dez dias depois; em 6 de julho, 
comunicava-se a restauração de Salvador por D. Fadrique de Toledo 
e seus 12 mil homens; de Gênova, logo chegariam novas da reti-
rada dos franceses sob o comando dos duques de Lesdiguières e 
de Savoy; finalmente, em novembro, enorme armada anglo-neer-
landesa, com noventa embarcações, surgia na baía de Cádiz, sob 
o comando de sir Edward Cecil, apenas para dispersar-se nos dias 
seguintes, sem ações hostis. Para Mello, o peso de cada uma dessas 
vitórias era desigual, pois “a guerra na América, na Ásia e muito 
menos na África não podia ocupar, no elenco das prioridades estra-
tégicas e dinásticas de Castela, o mesmo lugar que se atribuía ao 
norte da Itália [...] ou aos Países Baixos”, estes sim os palcos centrais 
da ação da monarquia naqueles anos182.

Esta combinação de façanhas, em curto intervalo e tão distin-
tas regiões, amainou as dúvidas sobre a liderança de Olivares. 
Tratava-se de excelente oportunidade para a promoção da monar-
quia nas suas extensões constituintes, sobretudo nas regiões onde 
militavam partidos adversários, como Aragão e Portugal. O valido, 
mesmo admitindo o alto custo das vitórias (não só econômico, mas 
ainda diplomático, pois aumentava a chance de aliança inimiga 
contra uma Espanha financeiramente esgotada) capitalizou ao 
máximo sua hora de glória. Os anos seguintes da União Ibérica, até 
a Restauração Portuguesa de 1640, seriam de estímulo a diversas 
manifestações do iberismo olivarista, à representação de Filipe IV 

182	 Um ataque holandês a Porto Rico, em setembro, seria igualmente rechaçado, 
muito embora sua notícia tardasse a tocar a Península. Idem, pp. 271-280. 
MELLO, Olinda restaurada, Op. cit., p. 21.
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como “um maestro que dirigia um coro harmonioso a vozes distintas 
para referir o seu soberano183”. Proliferam então pinturas e repre-
sentações históricas, poéticas e dramatúrgicas de uma monarquia 
unida, cujos vassalos fidelíssimos, fossem portugueses, aragoneses 
ou napolitanos, depressa, ombro a ombro, esmagavam os inimigos 
do rei e da fé em todas as terras do mundo. Depois de 1630, quando 
o poderio espanhol enfrenta obstáculos crescentes e principia seu 
lento declive, a vigilância sobre as dissidências e o apelo à persuasão 
ideológica se acentuarão184.

Relações, Histórias

A transposição do acontecimento em fato histórico

“Logo que a nova da felicidade deste sucesso chegou a sus Majestade”, 
escreve o cronista-mor do reino de Castela, Tomás Tamaio de 
Vargas, referindo-se à recuperação de Salvador em 1625, “deu-se-
-me ordem para que, tomando a meu cargo a observacão de suas 
particularidades, o escrevesse”. Urgia somar à profusão das notícias 
que circulavam a autoridade de um relato oficial. Vargas garante 
ter cumprido o régio mandado “dentro de poucos dias”, conquanto 
não fosse coisa fácil “escrever dos vivos”, por causa da vigilância que 
procuram exercer sobre a memória de suas empresas. Para remédio 

183	 BOUZA ÁLVAREZ, Portugal no tempo dos Filipes, Op. cit., p. 23. Metáfora musical 
que se estendia às ocasionais revoltas, interpretadas “através da sonora refe-
rência a uma dissonância”. Idem, p. 23.

184	 ELLIOTT, El conde-duque de Olivares, Op. cit., p. 404 e ss. Como já dito, os cercos 
vitoriosos de Breda e de Gênova seriam representados em pinturas celebri-
zadas por artistas como Diego Velázques e Antonio de Pereda. O sucesso da 
expedição ao Brasil, para além das muitas relações e Histórias que estimulou, 
inspiraria poemas e o famoso dramaturgo Lope de Vega a compor a peça El 
Brasil Restituído, encenada, em novembro de 1625, em Madri. CURTO, Cultura 
imperial, Op. cit., pp. 259-261.
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das desconfianças, diz, importa ao escritor não apenas compor livre 
de paixões, fazendo dos mesmos retratados os juízes de suas pala-
vras. Convinha também se apoiar em depoimentos respeitáveis: vas-
culhar as deliberações dos Conselhos, as missivas do monarca e as 
respostas que se lhe deram, bem como os demais papéis preserva-
dos “no sagrado das Secretarias”. Fundar-se, em suma, só em fontes 
fidedignas e informar-se por “quem escreve por ordem de seu Rei, 
cuja Fé não pode padecer nota de suspeita”.

Se é certo que tantos detalhes não caberiam em uma breve rela-
ção de sucessos, da reunião destas precauções não necessariamente 
leva ao nascimento de obra do gênero histórico. Contar o passado, 
pensa Vargas, não é sinônimo de escrever uma História, nem era 
isso o que prometia realizar na Restauracion.

Não admite a história as singularidades que aqui se dilatam, 
confesso-o; mas esta é mais relação historial de um sucesso par-
ticular, que história perfeita, em cujo decoro não cabem tais 
minudências: aqui são forçosas. A nenhuma deixei [de fora] 
por negligência, ou malícia185.

“Mas relacion historial, q historia perfecta”: há muito o que 
extrair desta distinção. O gênero histórico, por definição, há que 
revestir-se do decoro, o que implica equilíbrio, justeza na elevação 
do discurso para além do mero inventário do sucedido. A meta da 

“historia perfecta” não seria compilar singularidades, “tales menu-
dencias” de ditos e feitos que cansam sem instruir. Para tudo dizer 
em uma palavra, sua tarefa não é relatar. É, ao contrário, valer-se do 
passado para ensinar os príncipes a governar, os oficiais e magis-
trados a atuarem com retidão e o conjunto dos súditos a guiar-se 

185	 VARGAS, Restauracion de la ciudad de Salvador, Op. cit., prólogo não paginado. 
Grifo nosso. No original: “no admite la historia las singularidades q aqui se 
dilatan, cõfiessolo; pero esta es mas relacion historial de un successo particular, q 
historia perfecta, en cuio decoro no cabẽ tales menudencias; aqui son forçosas. 
Ninguna he dexado por negligencia, ò malicia”.
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pelo caminho da virtude; eternizar grandezas em páginas verdadei-
ramente memoráveis, que eduquem e comovam, conforme prescri-
ções que remontavam à Antiguidade e haviam sido reiteradas pelos 
humanistas dos séculos XV e XVI186. Para tarefas “menores”, preli-
minares ou subsidiárias, outros papéis e outros gêneros de escrita.

Como sublinha Vargas, o gênero histórico, tal como pensado no 
século XVII, não gozava de monopólio sobre o que ocorrera: outras 
escritas também o perscrutam – como é o caso da relacion histo-
rial a que se lança o cronista-mor castelhano. A obra histórica era 
caracterizada por um forte senso de seleção, relegando ao esque-
cimento a maior parte do que sucedia na realidade, para preservar 
em sua colheita dos fatos aqueles a que consignasse mérito político, 
moral ou pedagógico. O historiador não se interessa pelo passado, 
senão por certo passado, “útil”, “orientador”. Aos olhos do intelec-
tual seiscentista, o campo do “inútil” é enorme: o cotidiano, a vida 
das camadas populares, os processos econômicos, a vida privada e 
outras expressões da vida humana no tempo não sobrevivem a seu 
crivo. Não são “históricos”. Nem basta que um evento sobrevenha 
para tornar-se merecedor de sua atenção e, através de sua pena, da 
atenção da posteridade.

O texto histórico, aliás, via de regra, nem mesmo investiga um 
período desconhecido para comunicar o que passou. Ele fixa um 
passado, em boa medida, já transposto ao papel por outras narrati-
vas. Narra o já narrado, é texto sobre outros textos, os quais, porém, 
muitas vezes não compartilham de sua nobreza e qualidade retó-
rica. Justamente por causa do pouco brilho destas manifestações 
escritas inaugurais – os panfletos que com tanta indiscrição anun-
ciam a irrupção dos acontecimentos – façanhas merecedoras de 
aplauso perigavam ser lidas e descartadas, ficando ameaçadas pelo 
esquecimento. A História, por isso, se faz necessária. A legitimação 

186	 DOSSE, A história, Op. cit., pp. 14-24. SKINNER, As fundações, Op. cit, pp. 232-240.
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do gênero, na Modernidade, não assenta naquilo que diz, mas em 
como o diz. 

A contribuição esperada do historiador, no Seiscentos, tam-
pouco é a pesquisa que polemiza ou desmente o que se pensava. 
Sua contribuição é a releitura de uma história conhecida, à luz do 

“bem público”, da utilitas que deveria envolver todas as formas de 
saber, de acordo com a tradição humanista italiana187. Sua matéria é 
menos o acontecimento singular que sobrevém, mas o que, nele, se 
pode abstrair de recorrente, de eterno. O fato narrado em suas pági-
nas, reiterador do conhecimento tradicional e das visões de mundo 
esposadas pelo autor, é amiúde uma oportunidade de meditar, de 
generalizar, de filtrar a sabedoria para a orientação do presente e 
do futuro. A substância historiográfica não é o “fato histórico”: este 
é veículo. A “historia perfecta” de Tamaio de Vargas se pretende 
meditação sobre a condição do homem no mundo, que os exemplos 
pretéritos desnudariam, para o fim de aperfeiçoá-la.

Mas e o resto? Este caráter seletivo do gênero histórico natural-
mente instaura tensões entre o que converter em História e o que 
ignorar. Cerca de meio século depois de Tamaio de Vargas, o terceiro 
conde da Ericeira, D. Luís de Menezes, lamentava em sua História 
de Portugal Restaurado os muitos queixumes que ouvia o historiador, 
sobretudo aquele ocupado do passado recente, por parte dos que se 
supunham mal retratados em suas linhas, pois enfrentava em seus 
leitores um “mundo de juizos diversos”. Sendo impossível abarcar 
a completude dos fatos, mesmo numa obra diligente e caudalosa, 
ou as verdades trazidas à tona ou as omissões incidentais acabavam 
por magoar os interessados. Um príncipe, diz Ericeira, sem dúvida 
muito terá que aprender da apresentação de feitos históricos, mas 
justamente aí começam os problemas.

187	 SKINNER, As fundações, Op. cit., em especial cap. 4.
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Ao pegar da pena para dar vida ao passado, deve o autor resolver 
se descerá às minúcias do fato (e escreverá uma relação), ou se depu-
rará a síntese política e moral prescrita no cânone (e produzirá uma 
História). Se eleger a segunda via, como abarcar uma realidade que, 
mesmo seleta como é a histórica, se manifesta vária e inesgotável?

Eu experimentey, achando-me em quatro batalhas, & em 
outros encontros, com muytos mil homẽs, naõ se descobri-
rem dous que concordassem no mesmo facto; & tenho alcan-
çado q a razão desta variedade vem a ser, que como um só 
homẽ naõ he possivel assistir a todos os sucessos de hũ conf-
flicto, entendendo erradamente q cae no descredito de não 
ter parte em tantas acções diversas, todas as que naõ pode 
alcançar com a vista desacredita por fabulosas188.

A dicotomia entre totalidade e seleção incide como preocupação 
recorrente dos que, no século XVII, se dedicavam ao inquérito dos 
sucessos passados. Inquietavam-nos as exigências do estilo histó-
rico: de um lado o dever de filtrar no tempo aquilo que portaria 
em si a dignidade de ser histórico; do outro, a impossibilidade de 
comunicar no texto sequer o conjunto dessa mesma filtragem, por-
que a realidade ramificava-se, esquivava-se. Em um único evento 
cabiam mil perspectivas, irredutíveis aos métodos de averiguação e 
às táticas da retórica. Como meter em palavras um tempo inesgota-
velmente vário e arredio? Ou, em última instância, por meio de que 
processo se haveria de historiar?

A solução oferecida para o problema no Seiscentos, ao menos no 
caso da escrita da história da Guerra Holandesa (mas não há razão 
para crer que se limitasse a ele), foi este curioso método de escalona-
mento. A conversão dos acontecimentos militare, dos tantos cercos, 
escaramuças, batalhas campais e navais na Bahia, em Pernambuco, 
em Angola, no Rio de Janeiro, em uma coesa história da guerra se 

188	 MENEZES, Historia de Portugal Restaurado, Op. cit., vol. I., “Prologo” não paginado.
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deu mediante sucessivas reescritas desses sucessos, em ao menos 
três caminhos discerníveis em função dos critérios com que selecio-
navam os episódios e da abordagem com que representavam os fatos.

A princípio, uma vez ocorrido o desdobramento julgado impor-
tante (a revolta, o cerco, alguma ruptura política), costumavam-se 
redigir (desde o século XVI, mas de maneira muito mais frequente 
no XVII) relações de sucessos, manuscritas e impressas, anunciando a 
trajetória singular de um evento recente e inédito, do qual traziam 
descrição episódica e breve. Vencida essa primeira etapa em que se 
saciava a sede por notícias, o tema era retomado em um novo for-
mato de escrito, mais longo, por vezes mais esmerado no inquérito 
e erudito na linguagem. Algumas vezes retrabalhava-se o conteúdo 
das primeiras relações de sucessos, ratificando-as ou desmentindo-

-as com novas informações; não raro, porém, anunciavam eventos 
inéditos. O episódio, descrito isoladamente nas relações de sucessos, 
é agora, nas relações historiais, explorado detidamente e subsumido 
a eventos históricos de maior esfera. Algumas das soluções textuais 
desenvolvidas pelas relações de sucessos são consolidadas, outras, 
descartadas e o enredo histórico assume contornos mais estáveis. 
Não menos importante, aqui o livro, enquanto suporte material do 
texto, ingressa no processo de historicização.

As relações de sucessos e as relações historiais, em conjunto, par-
ticipam do esforço de textualização do real. Como evidenciam seus 
nomes, ambas relatam, ainda que por caminhos distintos. Uma vez 
compostas, impressas em folhetos e livros ou circuladas em manus-
crito, formava-se uma “memória” do acontecimento. Cumpria-se a 
fase do relatar. Outros autores, finalmente, viriam, depressa ou mais 
tarde, coligir as relações e testemunhos ainda disponíveis sobre o 
evento e historiá-lo. Isto é, compor uma História propriamente dita, 
afeita às regras do gênero respeitado nos círculos letrados e que, na 
Ibéria, remontava já no Seiscentos a uma tradição quase tão secular 
quanto a própria fundação das suas monarquias.
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Que a tipologia não nos desencaminhe: discerníveis embora 
em tipos (nem sempre com facilidade), as obras escritas nesses 
formatos entrelaçavam-se. Não havia então instituições jornalísti-
cas ou acadêmicas a regular o uso desses gêneros, os quais, parti-
cularmente no caso das relações, são ainda recentes, fluidos, em 
formação, sem contar com uma tratadística própria, como no caso 
da História. Nem será nosso objetivo central classificar as obras 
segundo esses modelos (que têm seu peso, guiam os autores, sem 
necessariamente amarrá-los), mas sim reconhecer como um letrado, 
na hora de pegar da pena para relatar ou historiar, dispunha de largo 
leque de alternativas discursivas e tipográficas para se exprimir. A 
escrita histórica, no século XVII, ensaiava uma “operação historio-
gráfica” escalonada, na qual a tarefa de dizer o real repartia-se entre 
distintos autores, suportes materiais e ferramentas discursivas. O 
texto “final” – o fólio altissonante através do qual a conquista da 
Índia, a Guerra Holandesa ou a ascensão dos Bragança eram his-
toriados – resultava, em verdade, do trabalho de muitas mãos, sín-
tese de uma miríade de papéis. Camada após camada, decanta-se a 
imagem do fato histórico, fixando-se colunas representacionais con-
sagradas, uma forma particular de contar, com seus lances memo-
ráveis, protagonistas e antagonistas. Examinando o advento desses 
relatos ao longo de sete décadas, vislumbramos com maior clareza 
esta “economia da historicização”: a escolha, com o passar do tempo, 
do que continuar dizendo e do que não dizer mais, eleição sobre a 
qual muitas mãos incidem, mas que ao cabo não é controlada por 
ninguém. Certas obras deixarão mais fios do que outras na urdidura 
desta suma ou ultima narratio, que o século XVII legará aos pos-
teriores. Cada lance da historicização, filtrando o que lhe importa, 
oferece novas soluções discursivas para o problema de escrever a 
guerra. E não o fazem alheadamente, mas respondendo às suas con-
junturas político-linguísticas imediatas.
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O historiador seiscentista, costumeiramente, não devassa rela-
ções e documentos em busca da contribuição inovadora. Tampouco 
registra um testemunho. Submete, sim, à dignidade do gênero his-
tórico um conteúdo em boa medida familiar, entretanto sob o risco 
do esquecimento. Pode, é claro, aplicar ao repertório narrativo dis-
ponível uma reinterpretação desconstrutiva, condenando a parciali-
dade ou imperícia de um par, secundarizando ou desativando deter-
minadas versões e aventando outras. Daí a obra histórica muita 
vez propor reparar alguma “injustiça” para com os antepassados e 
prestar um serviço aos contemporâneos, “restabelecendo a verdade”. 
Para realizá-lo, recolhe os relatos disponíveis, reorganiza-os, dá-lhes 
novo corpo literário e espera se distinguir pela grandeza e univer-
salidade de suas reflexões. Até que a intelligentsia do período, afi-
nal, considerasse o episódio devidamente historiado, como ocorreu 
quando se publicaram a Nova Lusitânia e o Castrioto Lusitano. Então 
a tarefa se encerrava, a história estaria estabelecida “em definitivo”, 
restando só aos pósteros o dever moral de lê-la.

Quando Brito Freyre, Ericeira ou Santa Teresa, nas décadas de 
1670 e 1680, revisitam a Guerra Holandesa, dispunham à altura de 
diversas versões da luta atlântica, legado do empenho de sujeitos 
como Albuquerque Coelho, Fernandes Vieira e Salvador Correia 
de Sá, que viram em seus dias o valor de veicular suas realizações. 
Especialmente as obras dos anos 1640 e 1650 pautarão o campo 
discursivo dos autores do reinado petrino; serão elas as fontes prin-
cipais dos historiadores tardios, se não únicas, tracejando os limites 
do historiável, porque as relações de sucessos e os livros do período 
filipino, como a Jornada dos Vassalos e a Recuperacion, já não são 
citadas. Ora, os historiadores da Guerra Holandesa não suarão a 
vasculhar fontes em arquivos ibéricos ou flamengos, não esmiuça-
rão relatórios militares, livros contábeis, cartas, nem ouvirão idosos 
sobreviventes. Nada disso lhes importava ou servia de material.
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O historiador seiscentista não é o problematizador que temos 
hoje, o farejador do que não foi dito, o “ogro” de Marc Bloch. Ao 
contrário, frei Jesus e seus concorrentes reescreverão o conteúdo 
dos relatos a seu dispor, adequando-os ao decoro próprio da obra 
histórica. Eis seu trabalho, o velho “pôr em crônica” dos antecesso-
res medievais, entrementes atualizado para um tempo moderno de 
impérios coloniais, de panfletos e livros impressos, quando se dis-
cutia a “utilidade” das Histórias, seu compromisso com a verdade 
ou com o ensino da virtude, seu amparo retórico ou documental. 
Estavam já assentados por Calado, Coelho e outros o panteão dos 
heróis, a sucessão dos episódios centrais, enfim, o alicerce discur-
sivo, rochedo sobre o qual edificar as glosas morais, comparações 
pessoais e volteios literários e em que se esmeravam os cultores das 

“histórias perfeitas”. Não restava o que descobrir: aos olhos seiscen-
tistas, o conteúdo relativo ao conflito estava “registrado” em pan-
fletos relações historiais, “memórias”, “tratados”, textos sem dúvida 
relevantes, porém destituídos do decoro e gravidade das “grandes 
obras”. A guerra estava relatada: o que faltava, nos anos 1670, era 
historiá-la. Numa má comparação com os termos da retórica cicero-
niana, os primeiros impressos desenvolvem a inventio, enquanto os 
derradeiros encarregam-se da dispositio e da elocutio189.

Este acervo narrativo em que se alimentarão as Histórias petri-
nas oferecia, além da notícia dos episódios, soluções discursivas, 
perfis dos protagonistas, fórmulas de heroicização e de sacralização. 
Não por acaso, serão seguidas de perto em seus enredos pelas obras 
tardias, não raro transcritas ipsis litteris. Algumas destas soluções 
eram inauditas, pois boa parte das relações historiais dos anos 1640 
e 1650 são, majoritariamente, testemunhais. Quando Albuquerque 

189	 CÍCERO. Do orador: 1.122-159. Tradução: A. Scatolin.  Nuntius Antiquus, Belo 
Horizonte, v. 12, n. 2, 2016, pp. 264-287. TEIXEIRA, F. Charbel. Timoneiros: retó-
rica, prudência e história em Maquiavel e Guicciardini. Tese (doutorado em 
História), PUC-RJ, Rio de Janeiro, 2008.
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Coelho descreve a retirada dos moradores do Pernambuco subju-
gado pelos flamengos, em 1635, ou Calado conta os bastidores da 
Insurreição de 1645, são pioneiros. Em outros casos, contudo, as 
relações historiais alimentam-se nos panfletos preexistentes, as 
narrativas mais imediatas aos acontecimentos. Guerreiro, Tamaio 
de Vargas, Coelho, Calado: todos eles se abasteceram em relações 
impressas ou manuscritas, na elaboração de seus livros. Através 
deles, os folhetos avulsos deixaram suas marcas indiretas nas obras 
há trezentos anos consultadas. As relações de sucessos “repor-
tavam” o tempo recente e davam partida à operação historiante, 
mas não desempenhavam, para o entendimento predominante no 
século XVII, atividade louvável. Eram vistas com desconfiança, obje-
tos menores, inglórios, descartáveis.

É claro que as relações de sucessos não eram escritas com 
a finalidade de, a posteriori, servir de fontes para livros. Sua exis-
tência era autônoma, atendendo a fins comerciais e políticos pró-
prios. No entanto, uma vez proliferando o gênero, mesmo anoni-
mamente, sem licenças censórias, sem gozar de prestígio, alguns 
letrados depressa verão seu valor documental. Em certo sentido, o 
Seiscentos está, por volta de 1625, aprendendo o valor delas. As rela-
ções se tornarão partícipes mal reconhecidos, primas pobres da ope-
ração da escrita da história, mais ainda depois, quando se implan-
tar a imprensa periódica. Seriam canais secundários de registro 
do passado, destituídas do “decoro” imprescindível à gravidade da 
História. Todavia, úteis. As relações historiais, se por um lado rela-
tam, por outro, em alguns casos, exibem elementos historiográficos 
em seu discurso, como a invocação da erudição humanística ou o 
esforço por rechear o escrito com abundantes referências clássicas. 
Ademais, o fato de terem como suporte material o livro lhes empres-
tava respeitabilidade.

Inicia-se, com elas, a transição da “pré-historiografia” dos pan-
fletos, pouco meritória na escala de qualificações da época, para a 
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dimensão da historiografia, itinerário que chegará a seu termo com 
o advento das Histórias petrinas. Não por acaso, os séculos XVIII 
e XIX revisitarão os fólios do terço final do Seiscentos e também 
as Memorias diárias, o Lucideno e, mais raramente, a Epanaphora 
Triumphante. Nunca, porém, as relações de sucessos, caídas no 
esquecimento. A narrativa do século XVII frutifica do diálogo com 
aquela “livraria subterrânea” dos folhetos, de resto negligenciada 
pela historiografia moderna, porém fundamental para compreen-
dermos como, então, um fato era publicado e historicizado.

Para o caso da Guerra Holandesa, foi este o itinerário. Os diver-
sos episódios que a compuseram: a recuperação de Salvador (1625), 
a invasão de Pernambuco (1630), batalhas marítimas, como a da 
esquadra de D. Antônio de Oquendo contra a frota do almirante 
Pater (1631), e terrestres, como as dos Guararapes (1648 e 1649), a 
rendição final do Recife (1654), entre outros, antes de eleitos fatos 
históricos incontornáveis na narrativa da guerra e na trajetória do 
reino, foram descritos em relações que os anunciaram às cidades 
europeias. Estas notícias, além de construírem respostas para o pro-
blema de verter o real em texto, promoviam a visibilidade do con-
flito. Ou de certas versões dele.

Este esquema “trifásico” para a escrita da história haverá de ser, 
por óbvio, alvo de reparos. As etapas não se sucedem numa orde-
nada cadeia cronológica e algumas obras exibem características 
ambíguas, de difícil enquadramento. Relações historiais como as 
Memorias diarias mereceriam, na posteridade, porventura melhores 
juízos do que Histórias como o Castrioto Lusitano. Nosso objetivo, 
em todo caso, não é submeter a documentação a rígidos diagramas, 
mas mapear as alternativas tipológicas à disposição das muitas 
mãos que escrevem no Seiscentos, dialogando, a cada passo, com as 
demandas conjunturais.

As categorias deste modelo interpretativo, para serem úteis no 
estudo deste acervo de fontes, devem ser flexibilizadas. Os autores 
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do Seiscentos enxergavam com clareza a distinção entre o relatar e o 
historiar. Não teriam dificuldades em distinguir a relação de suces-
sos da mais ambiciosa relação historial, assim por sua materialidade 
como por suas características discursivas. Alguns textos, todavia, se 
mostram irredutíveis a enquadramentos. O Lucideno, por exemplo, 
é ímpar no horizonte de sua época: por um lado repleta de traços da 
escrita histórica medieval (como a alternância entre prosa e verso) 
e, por outro, consignando até mesmo inusitadas palavras de baixo 
calão190. Calado o denomina “tratado”. Já as Memorias diarias seriam 
lidas, no século XVIII, com a admiração geralmente reservada às 
obras históricas. O exame dos livros e das ideias de história prevale-
centes na época revela que ambos não observavam, nos meados do 
século XVII, os requisitos julgados essenciais ao cânone. 

Mas este é o cânone seiscentista. Não convém pensarmos a obra 
histórica como forjada pelo trabalho de um único autor, condensada 
nos limites físicos de um volume. A maneira como recontamos a 
Guerra Holandesa é, em grande medida, tributária de histórias 
como a Nova Lusitania e o Castrioto Lusitano, relidas por séculos e 
que fixaram narrativas cujas linhas mestras se conservaram mesmo 
diante das fontes reencontradas nos séculos XIX e XX. Isso implica 
dizer que nossa dívida não é só para com esses livros, mas para com 
muitos outros livros, panfletos e manuscritos que as precederam. 
No Seiscentos, um livro de história são muitos, é obra aberta, cascata 
de vozes que se sobrepõem, ressoam e se abafam. A História con-
sagrada é como que a partitura legada à posteridade, extraído desse 
burburinho historiográfico que o antecede e em que se sustenta. 

190	 CALADO, Lucideno, Op. cit., p. 191. O frade registra as “palauras injuriosas” pro-
feridas pelos “meninos, & meninas de pequena idade” neerlandeses no Recife 
aos clérigos transeuntes, cuja tradução nos dá sem vergonha: “vai fora Papista, 
velhaco, filho de puta, & diabo”. Com o próprio Calado, porém, a criançada 
seria afável e respeitosa, chamando-o, pedindo-lhe a mão para beijar, com o 
que “se tornauaõ mui contentes”. 
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A cultura escrita no Antigo Regime  
e a “relaçam” manuscrita e impressa

A conquista neerlandesa da Bahia, em 1624 e sua recuperação, 
menos de ano depois, por uma armada luso-napolitano-castelhana, 
com 12,4 mil homens, comandada pelo general D. Fadrique de 
Toledo Osório, catalisaram desde cedo a composição de dezenas de 
relações de sucessos espanholas e portuguesas, dedicadas a retumbar 
o desfecho glorioso da empresa, em meio ao entusiasmo vivido na 
Península Ibérica com a nova da vitória. Estas primevas redações, 
impressas nos domínios filipinos na Ibéria, na Itália, em outros 
centros europeus e na América, transmitem testemunhos de sacer-
dotes, soldados e oficiais engajados na luta, postos em papel, ou no 
curso da luta, ou pouco depois de seu término, geralmente sob a 
forma de breves versões que registram um ponto de vista específico, 
aquilo que se viu e ouviu. A partir daí, as narrativas recortam lances 
memoráveis, elegem heróis e fustigam os considerados criminosos 
e traidores. A fórmula literária e editorial da relaçam oferecia solu-
ção prestadia a esta necessidade191.

O cenário é não só o da guerra, mas também o da crescente 
importância da cultura escrita nas sociedades altomodernas. 
Culturas ágrafas, pensa Bouza Álvarez, são decerto capazes de 
hospedar atividades intelectuais, porém a Europa gutemberguiana, 
continuando processo iniciado no Medievo, privilegiou “a tecnolo-
gia escrita de que dispunha e se converteu, em boa medida, em uma 
civilização escrita”. Grafando os conhecimentos em impressos, ficava 
mais segura sua perpetuação e controle, e mais eficaz o exercício do 
poder, o que nem o predomínio do analfabetismo barraria, graças à 

191	 SERRÃO, A historiografia portuguesa, Op. cit., II, p. 407 diz que, no Portugal do 
Seiscentos, “o labor histórico identifica-se muitas vezes com a simples informa-
ção que se transmite a distância”, incluindo como “outras formas de historio-
grafia” as gazetas, a epistalografia e o que denomina “jornalismo”.
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prática da “leitura em voz alta”, então corriqueira192. Ora, para além 
desse manuseio da tecnologia escrita para fins administrativos 
e eruditos, convém recordar as reflexões de R. Chartier acerca da 
função estratégica das representações: mais do que traduzir o real, 
digladiam em sua arena, “colocadas num campo de concorrências 
e de competições”. A representação seria utensílio mediante o qual 

“um grupo impõe, ou tenta impor, sua concepção do mundo social, 
os valores que são seus, e o seu domínio193.

Investigar como a Guerra Holandesa foi representada nos 
momentos iniciais, em resposta a contingências e agendas políticas 
específicas, implica perseguir as operações retóricas, os caminhos e 
escolhas em ação na fábrica do discurso. É trabalho de demarcação 
das soluções para o problema de como dizer o que acontecera, a 
partir da “prova” atribuída ao testemunho ocular ou aos recursos da 
oitiva e da averiguação diligente. O atrito bélico, tema histórico ins-
crito numa tradição historiográfica milenar, era, no contexto Ibérico 
dos anos 1620-1650, palco propício à publicística do olivarismo, da 
fidalguia e mesmo de partidos e sujeitos de média extração, ambicio-
sos das recompensas franqueadas pela cultura política, por a guerra 
envolver temas caros ao Antigo Regime como a bravura, a fidelidade 
ao rei, a defesa da fé. Bebiano aponta como, na historiografia da 

192	 BOUZA ÁLVAREZ, Del escribano a la biblioteca, Op. Cit., p. 31 [tradução livre]. 
BOUZA ÁLVAREZ, Fernando. Corre manuscrito: una história cultural del Siglo de 
Oro. Madri: Marcial Pons, 2001. SOUSA, A gênese do jornalismo lusófono, Op. cit., 
p. 48 acrescenta que “os analfabetos pagavam para ouvir as publicações noti-
ciosas ocasionais”, prática que se estenderia pelo século seguinte. A incidência 
do analfabetismo no Portugal seiscentista foi mais detidamente discutida em 
MARQUILHAS, Rita. A faculdade de letras: leitura e escrita em Portugal no século 
XVII. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2000, com conclusões que 
questionam os altos índices de iletrados apontados por outros estudos. A argu-
mentação, todavia, se desenvolve a partir de metodologia algo frágil e de um 
espaço amostral restrito, sendo os resultados relativizados pela própria autora.

193	 CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Lisboa: DIFEL, 
1990, p. 17.
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época, “sobressai essa tendência para a consideração do ato de vio-
lência militar”, sobremodo se dirigido contra cismáticos, hereges e 
pagãos, situação em que é tido como “algo extremamente louvável, 
cuja justeza não carece de discussão194”.

A relaçam, embora não se abrigasse no gênero histórico, tal como 
compreendido no Seiscentos, atendia a uma prática consagrada e 
cumpria, entre outras, a importante tarefa de visibilização e festejo 
do feito bélico. A. Doré consigna a relação ao conceito de “cultura 
da vitória”, repertório de práticas que reúne gêneros como a poesia 
e o teatro, além de pinturas, gravuras e “os usos dos prisioneiros e 
dos objetos de culto. Estas diversas expressões seriam “formas de 
exercer, comemorar e registrar a vitória” que “buscam atingir obje-
tivos materiais e simbólicos”, em nome do usufruto do triunfo e da 
construção de sua reputação195.

Evidencia-se a urgência dos grupos governativos de fazerem res-
soar seus sucessos nas operações de sítio, nas confrontações marí-
timas e terrestres, pelos aportes de capital político que a poderosa 
imagem do rei esmagando inimigos concedia aos regimes vigentes. 
O que inscreve a relação no esforço geral de construção da “imagem 
da realeza”. Resenhando a obra de P. Burke e examinando as con-
tribuições de autores como M. Bloch, E. Kantorowicz e C. Geertz, 
comenta Lilia M. Schwarcz ser vasta a bibliografia sobre a “rele-
vância do ritual na efetivação do poder”, especialmente no caso da 
monarquia. Os estudos “têm destacado, a partir de ângulos diver-
sos, como as vestes, os objetos, a ostentação e os rituais próprios 
da monarquia são parte essencial desse regime, constituem sua 

194	 BEBIANO, Rui. A pena de Marte: escrita da guerra em Portugal e na Europa (sécs. 
XVI-XVIII). Coimbra: Ed. Minerva, 2000, pp. 13-18, 161 e passim. KEEGAN, J. Uma 
história da guerra. São Paulo: Cia das Letras, 2006.

195	 DORÉ, Andréa. Relações de sucessos como elementos da cultura da vitória na 
Restauração Portuguesa. Talia Dixit, Badajoz (Extremadura, Espanha)), n. 6 
(2011), pp. 121-122.
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representação pública e, no limite, garantem sua eficácia”. Burke 
sem dúvida retoma concepções aventadas por Bloch ainda nos 
anos 1920, caracterizando a representação de Luís XIV nos termos 
do “marketing político” dirigido a angariar obediência e submissão. 
Para isso, investia-se não só em estratégias de pompa e magnani-
midade inscritas na indumentária, na escultura, no patrocínio das 
ciências, mas ainda o cuidado com a ressonância de suas vitórias 
por parte de poetas, escritores e historiadores196. Conquistada a faça-
nha, impunham-se a necessidade de fazê-la ser ouvida e “vista”, por 
parte dos que a haviam patrocinado e realizado, e o desejo de ouvi-la 
e “vê-la”, da parte dos demais.

Ainda pouco examinado na historiografia brasileira, o estudo 
da relaçam enquanto instrumento político e expressão literária e 
historiográfica dispõe já de alentada bibliografia em línguas estran-
geiras197. Apontam esses estudos que o formato teria surgido ainda 
antes do século XV, derivado da prática epistolar, mediante um 
híbrido: a “carta-relação” que, destinada na origem ao espaço pri-
vado, “informa geralmente a um particular algum acontecimento 
de que foi testemunha o emissor”. No entanto, desvelando tema 
de interesse mais amplo, depressa vem a público. Eram missivas 
de diplomatas, missionários, negociantes e soldados espalhados 
por um mundo “crescentemente aberto à comunicação pela guerra, 
pelo comércio e pela colonização”, como em especial se verificou ao 

196	 SCHWARCZ, Lilia K. Moritz. Peter Burke. A fabricação do rei: a construção da 
imagem pública de Luís XIV. Revista de Antropologia (USP), São Paulo, 2000, v. 
43, n. 1, pp. 1-2. BURKE. A fabricação do rei, Op. cit.

197	 Vide o “estado da arte” apresentado por PENA SUEIRO, Nieves. Estado de la 
cuestión sobre el estudio de las Relaciones de sucesos. Pliegos de Bibliografia, 
Madri, n. 13 (1º semestre de 2001), pp. 1-19. E também BÉGAND, Patrick (ed.). 
Las relaciones de sucesos: relatos fácticos, oficiales y extraordinarios. Besançon: 
Presses Universitaires de Franche Comté: 2006, obra na qual alguns dos colabo-
radores são membros da Sociedad Internacional para el Estudio de las Relaciones 
de Sucesos (SIERS), fundada em Coruña, em 1998, com encontros e publicações 
periódicas sobre o tema. 
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longo do Quatrocentos, difundindo achamentos e aventuras cujo 
exotismo encerrava o potencial de seduzir considerável audiência, 
persuadindo assim remetentes e destinatários à divulgação198.

No curso do Quinhentos, a relação arrebanha crescente autono-
mia (sem jamais desatar por completo os laços com a fórmula epis-
tolar), amadurecendo com a própria expansão da imprensa, ramifi-
cando-se e especializando-se em subgêneros: relações de sucessos, 
de festejos, de naufrágios, de visitas eminentes, etc. Alguns des-
ses títulos já ocasionalmente apareciam desde muito na literatura 
medieval. Em Portugal, como decorrência das explorações maríti-
mas, floresce formato específico: o relato de naufrágio, rico em topoi 
literários mais tarde encontráveis nos panfletos seiscentistas. Os 
estudos do campo da comunicação social, advirta-se, sublinham 
que os “critérios de noticiabilidade” identificáveis no que as relações 
tematizam – “negatividade, referência a fenômenos insólitos, novi-
dade, referência a pessoas da elite” etc. – autorizam tomá-las como 
precursoras das gazetas e do periodismo moderno. Lanciani reco-
nhece em tais relatos a especificidade de um gênero ou, segundo 
outros, um “subgênero menor” das crônicas históricas de João de 
Barros e Damião de Góis, haja vista a “homogeneidade no plano da 
organização da matéria narrada”199. 

Nos últimos decênios do século XVI e nos primeiros do XVII, 
vivia-se contexto internacional tumultuoso. Guerras contra a expan-
são otomana e em meio ao cristianismo secessionário, quando se 
travavam batalhas de grande repercussão, levavam os livreiros a 
investir nestes veículos de “informação efêmera” e as autoridades 
se valer de sua capacidade “massiva de difundir ideias e doutrinar o 
povo”, atingindo-se então o apogeu desta “literatura informativa” 200. 

198	 BÉGAND, Las relaciones de sucesos, Op. cit., pp. 9-10.
199	 SOUSA, A gênese do jornalismo lusófono, Op. cit., p. 43. LANCIANI, Sucessos e nau-

frágios, Op. cit.
200	 PENA SUEIRO, Estado de la cuestión, Op. cit., p. 1.
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Repercutir vitórias através de panfletos se converte em ritualística 
do triunfo. E, se temos em mente a monarquia dos Filipes, com-
posta de unidades políticas como Aragão, Catalunha e Portugal, 
onde militavam encobertas facções antagônicas, esta ferramenta 
discursiva se destaca como imperativa, veículo ideológico gregário 
e centralizador.

Os padrões em que aparecem as relações não são rígidos. Não 
se conhece nenhuma tratadística, terreno de discussão nem pro-
postas de codificação e regramento, como nos exemplos das Artes 
Historicae. Predomina nestes panfletos o anonimato, porém não 
é raro indicar-se seu autor; costumam intitular-se com a própria 
expressão “relação”, embora havendo casos em que as manchetes 
são de “notícias”, “manifesto”, “novas” ou “carta” – indício ainda do 
condimento medieval em sua receita. Partícipes de uma forma de 
comunicação que se difundia no continente, vêm a ser os corres-
pondentes portugueses dos avvisi, relazione e fogli a mano comuns 
na Itália, das relations e dos occasionelles franceses, das relaciones e 
cartas nuevas da Espanha e dos Zeitungen e Berichte alemães. Eram 
lidas ou ouvidas em todos os estamentos, sendo muita vez desne-
cessário comprá-las, porque circulavam de mão em mão e se deviam 
vender a preço módico. Veículo popular, portanto, em especial nos 
textos de menor extensão (de três ou quatro páginas), nos quais os 
impressores empregavam papel de má qualidade e tipografia des-
cuidada. Embora se trate de folhas públicas, não eram escritos desti-
nados à posteridade, mas ao consumo do dia, para a atualização do 
que ocorria no mundo.

A parca documentação existente dificulta reconstituir o processo 
de vendagem das relações. Lanciani considera-a uma “literatura de 
consumo”, gozando de boa acolhida do público: “em certos casos, a 
primeira edição se esgotava em brevíssimo tempo, dado que saía 
segunda no mesmo ano”. Best-sellers como o Naufragio de Jorge de 
Albuquerque Coelho alcançavam tiragens de mil exemplares, logo 
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vendidos, imprimindo-se segundo milhar, enquanto a média das 
tiragens na Europa da segunda metade do século XVI raro ultrapas-
sando trezentos exemplares. As características editoriais dos panfle-
tos, seu baixo custo e informações neles constantes (como locais de 
venda) permitem conjecturar que sua comercialização se daria em 
termos análogos aos dos “almanaques astrológicos” estudados por 
Miguel Carolino: vendagens nas casas impressoras das principais 
cidades ibéricas e por caixeiros. Estes, aliás, garantiriam a capila-
ridade do noticiário para as zonas remotas, além das vizinhanças 
urbanas. Conhece-se a atuação dos “cegos papelistas”, vendedores 
de “folhetos pello meudo” desde o século XVII e que, na centúria 
seguinte, institucionalizados na Irmandade dos Homens Cegos do 
Menino Jesus, obteriam o privilégio da exclusividade da vendagem 
avulsa, confirmado em 1751, provocando reação irada dos livreiros201.

No avançar do século XVII, surgiriam relações em formato 
seriado e, pouco depois, gazetas periódicas onde seriam coligidas. 
Relações de sucessos continuam vindo a lume inda nos séculos XIX 
e XX, conquanto progressivamente substituídas por canais de infor-
mação regulares e especializados. No Antigo Regime, porém, os 
panfletos relatam eventos

Para o fim de informar, entreter e comover o receptor. 
Habitualmente consideradas como antecessoras da imprensa 
atual, cobrem todos os aspectos tratados por esta em suas dife-
rentes seções: internacional, nacional, sociedade, sucessos 
(“casos”), mas com a ressalva de que cada Relación sói referir 

201	 CAROLINO, Luís Miguel. A escrita celeste: almanaques astrológicos em Portugal nos 
séculos XVII e XVIII. Rio de Janeiro: Acess, 2002. SOUSA, A gênese do jornalismo 
lusófono, Op. cit., p. 48. LANCIANI, Sucessos e naufrágios, Op. cit., pp. 51-53. BELO, 
André. As Gazetas e os livros: a Gazeta de Lisboa e a vulgarização do impresso 
(1715-1760). Lisboa: Imprensa de Estudos Sociais, 2001. DOMINGOS, Manuela 
D. Livreiros de setecentos. Lisboa: Biblioteca Nacional, 2000, pp. 59-60. MOLINA, 
Matias M. História dos jornais no Brasil. Vol. 1: da era colonial à Regência (1500-
1840). São Paulo: Companhia das Letras, 2015.
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um só acontecimento. Abordam diversos temas: festividades 
(entradas, bodas reais, exéquias, beatificações, canonizações, 
etc.), políticos e religiosos (guerras, autos de fé, etc.), extraor-
dinários (milagres, catástrofes naturais), desgraças pessoais, 
viagens, etc.202

Não obstante esta especialização temática de que fala Pena 
Sueiro efetivamente vigore nas relações do século XVII, há casos 
diversos, com publicações ocasionais pluritemáticas. Variam ainda 
as formas de apresentação: manuscritos ou impressos, em verso 
ou prosa, com pliegos sueltos de duas folhas ou estendendo-se por 
centenas de páginas. Emprestam do gênero histórico as tradicionais 
advertências de precisão e veracidade para seus conteúdos, com o 
autor credenciando-se como testemunha ou averiguador laborioso 
e fidedigno. Tanta multiplicidade nos temas, estilos e volumes tem 
dificultado a tipificação por parte dos estudiosos, havendo dissensão 
acerca de sua condição de gênero particular e da própria definição 
do que seria uma relação203. Concorda-se, porém, no poder difusor 
desta literatura, sendo tais panfletos, afirma Ettinghausen, “o único 
meio importante de comunicação de massa secular na Europa antes 

202	 PENA SUEIRO, Op. cit., pp. 1-2. SOUSA (coord.) et al. A gênese do jornalismo 
lusófono, Op. cit., pp. 47-48. Às vezes a relação trazia um tema principal ou 
manchete, seguido de outras notícias secundárias, como é o caso de uma 
publicação saída em Madri e Sevilha, em 1624, comunicando a terrível geada 
que pouco antes assolara os Países Baixos. O informe é seguido de outras 
notícias sobre assuntos militares. ANÔNIMO. Perdida que en Olanda y Gelanda 
causaron las nieves, y yielos, que este año uvo, matando gran numero de personas, 
y destruyendo la mayor parte de los ganados de aquella tierra. Dase cuenta del 
grande castigo que Dios embiò sobre estas Islas, y como se anegaron mas de qua-
renta Ciudades y villas, con toda la hazienda, y la maior parte de los moradores 
dellas. Sacado de las cartas escritas de Flandes al señor Embaxador de Alemania, 
que assiste en la Corte. Madri: por Juan Gonzales; Sevilha (“por su original”): 
por Francisco de Lyra, 1624.

203	 PEREIRA, Ana Martinez. Alejandro Farnese en las relaciones de sucesos españo-
las. In: CARVALHO, J. Adriano de (Dir.). D. Maria de Portugal: princesa de Parma 
(1538-1577) e o seu tempo. Porto: Instituto de Cultura Portuguesa, 1999, pp. 86. 
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do século XVII”, tendo a invenção de Guttemberg e o aperfeiçoa-
mento dos sistemas postais “feito a coleção e a disseminação de 
notícias possível pela primeira vez em larga escala”204. 

Os manuscritos, se não alcançavam semelhante amplitude, nem 
por isso deixavam de transitar e influir, às vezes permanecendo 
nesse formato como prevenção, por causa das versões heterodoxas 
e subversivas que encerravam. O poder mobilizável mediante esta 
ferramenta era enorme, com a censura oficial esforçando-se por con-
trolar quais papéis convinha licenciar para publicação, por contarem 
versões favoráveis ou quando menos admissíveis dos episódios, e 
quais não. Um exemplo: o general das forças portuguesas na expe-
dição baiana de 1625, D. Manuel de Menezes, era também o cronis-
ta-mor do reino e redigiu uma relação, a qual não obteve as licenças 
necessárias para o prelo, provavelmente por nela se ilustrarem com 
inconveniente crueza as desarmonias entre castelhanos e lusitanos 
na jornada. O Conselho de Estado, acresce Schwartz, teria agido no 
sentido de impedir a impressão desta e de outras relações julgadas 
subversivas frente à narrativa sancionada pela coroa espanhola205.

As relações seriam objeto de cuidadosa “filtragem”, para empres-
tar o termo de Ettinghausen e Rault206; em outras palavras, desta-
cadas e mobilizadas à sombra dos interesses em disputa nas dife-
rentes esferas políticas do Antigo Regime. A historiografia, porém, 
tem debatido a propalada eficiência das instituições, na Península 
Ibérica, para a vigilância e censura do que se publicava em seus 
domínios. Interrogação pertinente a lançar sobre uma expressão 

204	 ETTINGHAUSEN, Henry. The News in Spain: relaciones de sucesos in the Reigns 
of Philip III and IV. European History Quarterly, Norwich (Norfolk, Reino Unido), 
14 (1984), p. 1.

205	 SCHWARTZ, Voyage, Op. cit., p. 740. BOUZA ÁLVAREZ, Del escribano a la biblioteca, 
Op. cit.

206	 ETTINGHAUSEN, Op. cit. RAULT, Didier. “Genealogia de las relaciones dedica-
das a la batalla de Nördlingen (1634)”. In: BÉGRAND, Las relaciones de sucesos, 
Op. cit., p. 200.
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capilar, efêmera e virtualmente incontrolável, como eram as rela-
ções de sucessos. A malha censória moderna não atuava de forma 
harmoniosa e eficaz. Curto problematiza a ideia de que a censura 
era feita “em bloco” e não em meio a desinteligências, por exemplo, 
entre iniciativas por parte de casas nobres, ou em meio às eventuais 
resistências do Desembargo do Paço às ordens de proibição ema-
nadas da corte. “A necessidade de censura do Estado não se revela 
homogênea”, conclui o autor, segundo quem a censura, para além 
de mera estrutura bloqueadora e sufocadora do pensamento, con-
sistia num diálogo de eruditos, num “controle de qualidade” sobre a 
circulação de ideias e notícias207.

No caso do Portugal dos Filipes, conquanto alguns segmentos 
superiores da nobreza militassem seu filo-castelhanismo e ocupas-
sem postos de relevo, noutras facções da fidalguia e em extratos 
inferiores atuavam partidos desgostosos com a União das Coroas, 
posição que transpirava em escritos da época, como há tantos 
anos demonstrou H. Cidade, em seu estudo da literatura sob os 
Habsburgo. Na poesia, nos compêndios jurídicos e teológicos, na 
historiografia de Alcobaça, argumentava Cidade, gestavam-se livros 
que na superfície admitiam a coligação dos reinos e acatavam os 
direitos dinásticos dos Áustria. Nas entrelinhas, porém, procuravam 
extrair e rememorar, a partir do passado português, exemplos não 
somente da “nítida diferença entre os dois povos, senão também a 
superioridade daquele que em nós se continuava, ou ao menos o 
atentíssimo cuidado com que ele tinha evitado a absorção208”.

207	 CURTO, O discurso político em Portugal, Op. cit., pp. 81-89.
208	 CIDADE, A literatura autonomista, Op. cit., p. 94. A interpretação de Cidade, 

todavia, estende essa oposição política autonomista à dimensão de um nacio-
nalismo generalizado, representando-se a nação como arredia ao filipino 

“estrangeiro”. A leitura tem sido contestada, sobretudo, pela historiografia espa-
nhola. Vide BOUZA ÁLVAREZ, Portugal no tempo dos Filipes, Op. cit.; VALLADARES, 
Portugal y la Monarquia Hispánica, Op. cit. e SCHAUB, Jean-Frédéric. Portugal na 
Monarquia Hispânica (1580-1640). Lisboa: Livros Horizonte, 2001. 
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O separatismo luso, ainda que adormecido, cifrado em obras 
mais ou menos eruditas, permanecia combustível político a vigiar, 
por parte de Madri. Ora, era grande o anseio do conselho de 
Estado e da claque olivarista não só quanto ao sucesso da armada 
de D.  Fadrique, mas igualmente de, uma vez triunfante a expe-
dição, fazer ver a todos, amigos e adversários, o benefício de sua 
política centralizadora e unionista. O sustentáculo ideológico do 
regime repousava no discurso da quietação e harmonia entre os 
vários reinos componentes do império Habsburgo, baliza que a 
todo tempo convinha rememorar e diante da qual urgia tolher 
eventuais dissonâncias e contradiscursos.

O conde-duque penava por engajar os reinos hispânicos nos 
esforços financeiros e militares em Flandres e na Itália, que san-
gravam o Erário e o exército, o que ajuda a entender a “constante 
necessidade de recordar aos castelhanos a prioridade da luta contra 
os inimigos e hereges holandeses209”, a prevalecer sobre desavenças 
intestinas. O valido, aliás, acalentava “desde que entrara no serviço 
do rei” o conhecido projeto da “União de Armas”, por meio do qual 
pretendia que “os reinos de sua Majestade fossem entre si cada um 
para todos”, como confessava em carta210. Ideal de que a Jornada dos 
Vassalos seria ilustração brilhante, numa conjuntura que não pode-
ria prescindir de exaustivo trabalho de propaganda e inculcação.

A guerra impunha, pois, demandas não só econômicas nem 
militares, mas discursivas. Os oponentes atacavam nos oceanos, 
nas frentes de batalha, nas casas impressoras e à Coroa urgia 
disparar petardos para o contra-ataque. Nos centros europeus se 
espalhavam notícias da conquista neerlandesa da Bahia, em 1624, 
ou de Pernambuco, em 1630, a enodoar o poderio e a reputação 
imperial espanhola, em plena Guerra dos Trinta Anos. Em meio 

209	 RAULT, Didier. La información y su manipulación en las relaciones de sucesos. 
Criticón, Toulouse n. 86 (2002), p. 108.

210	 ELLIOTT, El conde-duque de Olivares, Op. cit., 2010, p. 282.
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ao enfrentamento dos inimigos em armas, instaurava-se ambiente 
polêmico, propício a narrativas alegadamente verídicas que demo-
nizassem e desmoralizassem os castelhanos, com a máxima publi-
cidade possível. Para além dos benefícios políticos, a tática vinha a 
ser comercialmente vantajosa, atendendo a um público sequioso de 
novas sobre batalhas e feitos memoráveis.

As relações de sucessos não operavam como uma agência de notí-
cias regulares da guerra, mediante o afluxo periódico de informes. 
A imprensa periódica demoraria ainda muitos anos para ensaiar 
seus primeiros passos em Portugal e mais outros tantos para fir-
mar-se em definitivo211. No caso das relações de sucessos bélicos, 
certos eventos impulsionavam a escrita de relações, mas não todos. 
Eram determinantes não só os lucros projetáveis, mas mais ainda 
a quem poderia interessar a veiculação das novas. Como adverte 
Ana Pereira, uma vitória heroica como a de Lepanto, em outubro 
de 1571 – tal como a recuperação de Salvador ou de Recife – ten-
dia a estimular a produção de caudaloso afluxo de folhetos daquele 
sucesso nas semanas e meses seguintes, sendo celebrado nos espa-
ços públicos em exaltação festiva. 

A noticiabilidade dependia de um componente disruptivo. O 
cotidiano e a regularidade, no Seiscentos, não importam às rela-
ções, que se manifestam como uma literatura da erupção, do que 
perturba o sossego e se antevê extraordinário. Mesmo relações de 

211	 O advento da imprensa lusa no Antigo Regime tem sido examinado, tanto em 
suas primícias no século XVII quando em sua difusão e institucionalização, no 
XVIII, por diversos autores. Além da já citada coletânea coordenada por Jorge 
Pedro Sousa, ver: BEBIANO, A escrita de Marte, Op. cit. CARVALHO, Mais na opi-
nião que nas forças, Op. cit. MIRANDA, Tiago C. P. dos Reis. Gazetas manuscritas 
da Biblioteca Pública de Évora: notícias de história. In: ALGRANTI, Leila Mezan 
& MEGIANI, Ana Paula (orgs.). O império por escrito: formas de transmissão da 
cultura letrada no mundo ibérico (séculos XVI-XIX). São Paulo: Alameda, 2009. 
LISBOA, João L; MIRANDA, Tiago C. P. dos Reis; OLIVAL, Fernanda &. Gazetas 
manuscritas da biblioteca pública de Évora. 3 vols. Évora: CIDHEUS, 2002-2012. 
BELO, As Gazetas e os livros, Op. cit.
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visitas de autoridades, de bodas, de eventos climáticos sublinham o 
que tais acontecimentos comportam de enorme, de surpreendente 
ou inigualável. Proliferam os títulos chamativos e há depoimentos 
de aparições de monstros212. Para as relações de temática bélica, um 
conflito mais vizinho como a guerra de Flandres, “largo, com mui-
tas ramificações e motivos confusos”, injetava combustível a segui-
das novidades editoriais, mais ainda quando sobrevinha algum feito 
espetacular, como a capitulação de Ambers, em 1585213, o a de Breda, 
em 1625.

A simplicidade do episódio ou, antes, sua simplificação mediante 
escolhas discursivas e estilísticas e, ademais, o caráter pontual e 
avassalador da empreitada vitoriosa eram os ingredientes saborosos 
das relações de sucessos bélicos, tanto no quesito comercial quanto 
no político. A linguagem era direta. Em vez de se debruçar em por-
menores diplomáticos, oferecia-se ao público uma notícia-espetá-
culo, breve e entusiasmante. Pelos motivos opostos, as derrotas, 
quando sobrevinham, tendiam a ser silenciadas. “Se a temerária 
aventura de invadir a Inglaterra se tivera levado a termo com êxito”, 
diz Pereira, aludindo à expedição da Invencível Armada, em 1588, “o 
continente europeu – e em particular a Espanha – teria amanhecido 
coberto de relações sobre o feito”. Obviamente não foi o caso, por-
que “os fracassos são difíceis de se vender em larga escala e, sobre-
tudo, o poder se preocupa por não difundi-los”214.

Havia, no entanto, casos muito peculiares, quando se via vanta-
gem em atribuir culpas e desviar atenções, ou quando se conquis-
tavam eventuais triunfos dentro do quadro maior desfavorável. Aí 

212	 Para um exemplo tardio: ANÔNIMO. O mayor monstro da natureza, aparecido na 
costa da Tartaria Septentrional no mez de Agosto do anno passado de 1739. Lisboa: 
na officina de Luis Jozé Correia Lemos, 1740. Tradução de original neerlandês, 

“para instrucçam dos Curiozos”.
213	 PEREIRA, Alejandro Farnese, Op. cit., pp. 98-99.
214	 Idem, p. 102.
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partidos ou sujeitos poderiam decidir narrá-los. Assim foi a rela-
ção publicada em Lisboa, em 1632, contando a defesa da “Paraíva”, 
pelas forças de seu capitão-mor, Antônio de Albuquerque. Rendidos 
Recife e Olinda, os holandeses passaram a assediar as capitanias 
vizinhas. Em um tempo de reveses, a resistência bem-sucedida de 
1631-1632, quando o assédio flamengo aos fortes do litoral paraibano 
é rechaçado, representava oportunidade tanto para as autoridades 
em Lisboa e Madri como para o partido local do capitão-mor, o qual 
terá julgado proveitoso propagandear sua façanha. Daí a encomenda 
para que frei Rosário a relatasse215.

Tanto o alarde quanto o silêncio, portanto, demarcam estratégias 
no combate aos problemas internos e nas questões de diplomacia e 
de reputação. A “guerra de papéis” exercia função crucial nesse con-
texto e, como infere Usunáriz, “o recurso à publicação das relações 
de sucessos para dar a conhecer à opinião pública os êxitos milita-
res da Monarquia tem um particular interesse para o estudo das 
relações internacionais216”. Particular interesse, é certo, pelo modo 
como revelam, através do que a langue sanciona e interdita na parole, 
e pelo modo como mascaram a ação dos sujeitos políticos centrais 
e periféricos.

215	 ROSÁRIO, Paulo do. Relaçam breve, e verdadeira da memoravel victoria que ouve 
o capitão mor da capitania da Paraiva Antonio de Albuquerque, dos rebeldes de 
Olanda, que são vinte naos de guerra, & vinte & sete lanchas: pretenderão occupar 
esta praça de sua Magestade, trazendo nellas para o effeito dous mil homens de 
guerra escolhidos afora a gente do mar. Composta pello reverendo padre Frey 
Paulo do Rosario comissario Provincial da Provincia do Brasil da ordem do 
Patriarcha Sam Bento, como pessoa que a todo se achou presente. Lisboa: por 
Jorge Rodrigues, com licenças, 1632.

216	 USUNÁRIZ, Jesus M. América, la política internacional europea y las “relaciones 
de sucesos” españolas tras los tratados de Westfalia. Rev. Chilena de literatura, 
Santiago, n. 85 (nov. 2013), p. 180.
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Mentira, alarde e silêncio nas relações de sucessos ibéricas

“Relações falsas” e narrativas inimigas

De que modo, então, sucessos como o cerco de Salvador em 1625, 
a resistência ao cerco nassoviano de 1638 ou as Batalhas dos 
Guararapes de 1648 e1649 se converteram em fatos históricos? A 
quem interessava esta conversão e que caminhos percorreram tais 
sucessos, desde sua existência acontecimental até sua represen-
tação na Nova Lusitania e na Istoria delle guerre? O exame destas 
questões revela o quanto a construção do texto historiográfico, no 
Seiscentos, atendia a pressões imediatas, nos termos de uma inter-
venção política, com a performance textual respondendo a demandas 
que se podiam circunscrever a esferas locais e, simultaneamente, 
inserir-se em “guerras de papel” entre nações beligerantes. 

Antes que portugueses e espanhóis iniciassem sua escrita da 
história da Guerra Holandesa, viram-se alvejados por relações ver-
tidas nos idiomas dos inimigos. Nos Países Baixos, já no ano de 
1624, seriam publicados diversos folhetos divulgando a notícia da 
tomada da Bahia pela esquadra de Willkens e van Dort, em pan-
fletos, alguns lacônicos, mas outros acrescentados de descrições e 
roteiros da terra. O mesmo se repetiria nos anos seguintes, diante 
da captura da frota de prata, da perda de Olinda, da batalha de Mata 
Redonda e do governo de Nassau (1637-1644)217. No caso da captura 
de Salvador, a profusão desses papéis em várias línguas, publica-
dos antes de 1624 terminar, indica os proveitos propagandísticos 
abertos aos que, nas nações adversárias da Espanha, reverberassem 
a captura da rica praça castelhana. Autores, editores e patronos 
sacavam, é certo, do repertório comum de imagens hispanófobas 

217	 RODRIGUES, Historiografia e bibliografia, Op. cit., pp. 190 e ss. VAN GROESEN, 
Michiel. Amsterdam’s Atlantic: print culture and the making of Dutch Brasil. 
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2017.
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oriundas do contexto de inimizades e lutas tão continuadas, fruto 
não apenas do afã pela independência das Províncias Unidas, mas 
do próprio expansionismo dos Habsburgos, herdado do século ante-
rior218. A guerra era também o habitat da polêmica.

De 23 de maio de 1624, quinze dias após a captura flamenga de 
Salvador, data uma carta-relação de Jan Cornelis Pick, “servidor da 
palavra de Deus naquele lugar”, publicada no mesmo ano “com per-
missão da Municipalidade de Delft219” e acompanhada, nas sema-
nas e meses seguintes, de outros textos em neerlandês, inglês, ale-
mão e francês, às vezes originais, às vezes traduções uns dos outros. 
Amiúde da lavra de testemunhas do triunfo neerlandês de 8  de 
maio, seus títulos aludiam à “goede nieuwe” recentemente trazida 
da América, buscando desde as primeiras linhas fisgar a atenção 
do leitor, prometendo a singeleza de uma “true description” ou, para 
não restarem dúvidas, “warhafft, umbstand un gründlicher Bericht”, 
como jurava uma folha alemã. Como aponta Rodrigues, às vezes 
um mesmo texto saía traduzido em vários idiomas, prática corri-
queira no gênero. Embora estes papéis transpirenaicos não sejam 
os objetos da presente investigação, a consulta a alguns deles evi-
dencia as semelhanças, no aspecto formal, às “relações de sucessos” 
e “breves relações” ibéricas, a apontar a existência de um formato 
específico, praticado em diversos países naquela quadra220.

218	 SCHAMA, O desconforto da riqueza, Op. cit., pp. 61-100.
219	 PICK, Jan Cornelis. Copie Eens Briefs, geschreven uyt West-Indien, inde Hooft-Stadt 

van Bresilien ghenaemt de Totus le Sanctus (sic), den 23. Mey, Anno 1624. Door 
den gheçeerden. Jan Cornelisz Pick, Dienaer des Godlijcken Woords aldaer. Met 
consent der ed. Heeren der Stadt Delff. Tot Delff, Gedruckt by Cornelis Jansz 
Timmer, woonende aen’t Merckt-veld inden beslaghen Bybel. Delft: impressor 
Cornelis Jansz Timmer, 1624. Apud RODRIGUES, Historia e historiografia, Op. cit., 
p. 190.

220	 RODRIGUES, Historia e historiografia, Op. cit., pp. 190-192. No inglês: “descrição 
verdadeira”. No alemão, “Verdadeiro, circunstanciado e minucioso relato”.
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Ecoar a derrota espanhola, fazendo-a lida e ouvida na Europa em 
tão curto intervalo, era sem dúvida acrescentar uma vitória diplo-
mática à militar. O baque de Filipe, à parte os prejuízos econômi-
cos imediatos, era representado como desonra, desnudando como 
falso o seu pretenso poderio, o que, em meio ao conflito, pesava em 
prejuízo à reputação militar do império, símbolo valioso na gramá-
tica do poder da época, pondo sob ameaça o moral na nação. Outro 
exemplo, a Relation veritable de la prinse de la Baya221, anônima e 
também de 1624, é indicativa da atenção francesa aos desdobra-
mentos daquela aventura marítima, num ambiente de disputas 
franco-castelhanas pelo controle da região da Valtelina, no norte 
da Itália. Mesmo antes que a França declarasse guerra à Espanha 
no interior da Guerra dos Trinta Anos, Richelieu ministrava dis-
cretos apoios aos adversários protestantes dos castelhanos, para o 
fim de sangrá-los. Ademais, a posse da região alpina era estratégica 
para Madri, face ao uso do camino español, rota terrestre através da 
Lombardia pela qual se remetiam reforços de tropas e vitualhas para 
a guerra em Flandres222.

Dessa forma, a queda de Salvador sob a WIC cintilava, para além 
da luta hispano-flamenga, também como xeque-mate do enxa-
drismo francês nos bastidores e, na lógica das alianças geopolíticas 
da época, podia ser amplificada pela propagandística como grave 
revés da casa de Habsburgo, a desmentir sua grandeza e premo-
nizar sua derrocada. Daí a variedade de textos franco-neerlande-
ses sobre os sucessos brasileiros de 1624 – às vezes somando ao 
sucedido o imaginado. Entrado o ano seguinte, seria publicada a 
notícia de um bombástico triunfo flamengo no mar sobre a armada 

221	 ANÔNIMO. Relation veritable de la prinse de la Baya de todos los santos, & de la ville 
de S. Sauueur au Brasil. Par la Flote hollandaise. O impresso de doze páginas, 
conservado na John Carter Brown Library, Providence, Rhode Island, não traz 
indicações do impressor, apenas o ano de M. DC. XXIV (1624).

222	 ELLIOTT, El conde-duque de Olivares, Op. cit., pp. 262 e ss.
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espanhola de D. Fadrique de Toledo, em breve traduzida para o fran-
cês e publicada em Paris sob o título de La defaite navale de trois mil, 
tant Espagnols que Portugais223. O folheto, de quatorze páginas, não 
só comemorava uma suposta vitória neerlandesa após quinze dias 
de combates navais, como acusava os espanhóis de engenhosa ope-
ração de encobrimento.

Inicia-o o autor anônimo aludindo a antigo adágio de que Libi 
leonina non sufficit, alliganda est vulpina224, que parafraseia como: “se 
tua força é demasiado pequena e frágil para subjugar teu inimigo, 
aplique ardis e finezas”. Os espanhóis seriam contumazes nesta 
sorte de malícia, havendo “bem fornido sua bolsa deste recurso” e 
se feito peritos pela reincidência, sendo inúmeros os exemplos e 
provas de sua reiterada descompostura. Era de todos sabida, pros-
seguia, a tomada neerlandesa da Bahia, valiosa joia da Espanha, “a 
qual, para restaurar e recuperar a dita praça, recorreu a todos os 
meios”, enviando “frotas com grande número de soldados portu-
gueses e espanhóis para caçar os holandeses”. Os castelhanos esta-
riam repetindo nos territórios ultramarinos crueldades cometidas 
na Europa, sobretudo em Flandres225.

223	 ANÔNIMO. La defaite navale de trois mil, tant Espagnols que Portugais, mis & taillez 
en pieces par les Hollandois, à la Baya de Todos los Sanctos. Traduite de Flamand 
en François. Paris: por Jean Martin, 1625. Não foi possível localizar a relação ori-
ginal holandesa, aceitando-se (o que não é seguro) ser a notícia desse original 
mais do que inteligente tática de verossimilhança do editor francês.

224	 Atribuem-se diversos registros anteriores da frase a humanistas como o bra-
bantino Andrea Schottus (1552-1629) e a Erasmo de Rotterdam, trazendo a lição 
de que, não se alcançando o que se deseja pela força (do leão), use-se da esper-
teza e da trapaça (da raposa). KOCHER, Henerik. Dicionário de Expressões e Frases 
Latinas. Disponível em: http://www.hkocher.info. Consulta em 02/02/2015. A 
tradução do autor da La defaite navale, no seguimento do texto, é: “se a cauda 
do leão não é longa o bastante, acrescente-se-lhe à ponta a da raposa”, que vem 
a ser mais paráfrase que tradução. Idem, p. 3. 

225	 ANÔNIMO, La defaite navale, Op. cit., pp. 1-3.
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O leitor franconeerlandês estaria decerto familiarizado com a 
linguagem deletéria aos espanhóis, dada a violência que susten-
tou a repressão, poucas décadas antes, ao movimento independen-
tista dos Países Baixos, sob a espada do duque de Alba226. Contudo, 
celebra o escritor, naqueles mares da América, “a sorte mudou e a 
oportunidade escapou aos espanhóis”. Chegada à Bahia, desejosa de 
obedecer a seu rei, depressa a armada de D. Fadrique se atira contra 
a frota neerlandesa, mas esta opõe tal resistência,

Que depois de uma furiosa bateria, que durou quinze dias 
consecutivos, os espanhóis e portugueses se retiraram e fugi-
ram, tendo perdido mais de três mil homens, entre os quais 
mais de mil dos mais nobres e notáveis de todo Portugal. Os 
holandeses não perderam mais do que oitocentos homens227.

Tudo segundo jurara um suposto prisioneiro espanhol que 
estivera na Bahia, donde escapara, sendo seu barco capturado pela 
patrulha neerlandesa. Uma vez derrotados no mar, os espanhóis 
teriam desembarcado suas tropas na Bahia, todavia os neerlandeses 
sitiados aguardavam para breve o socorro e contavam com ótimas 
chances de defender a cidade.

Diante disso, garante o autor, receosos de que manchetes de tão 
má nota se espalhassem, valeram-se os ibéricos de um embuste: em 
lugar do dano sofrido, divulgaram “o rumor de que foram eles que 
obtiveram a vantagem e de que os holandeses estavam inteiramente 
derrotados”, buscando com a tramoia evitar que outras nações se 
animassem a auxiliar a WIC. “Para cobrir a feiura de sua mentira 
e embuste”, teriam os espanhóis acrescentado nova trapaça à ante-
rior, inventando que os flamengos perpetravam atrocidades sobre 
a população da Bahia, sendo por isso, em retaliação, “assaltados e 

226	 ISRAEL, The Dutch Republic, Op. cit., p. 155 e ss. SCHAMA, O desconforto da 
riqueza, Op. cit., p. 261 e ss.

227	 Idem, pp. 3-7.
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massacrados pelos ditos habitantes”. Mentira tão desproporcionada, 
apunhala o metafórico panfletista, que uma tal “fineza nada sutil 
[“cousuë de fil blanc”] nem sequer merece réplica”. Contudo, o real 
mentiroso era ele228.

A La defaite alegava não só relatar a “vitória naval” inédita, mas 
visava a desmentir relações precedentes. As publicações, mais do 
que se suceder, dialogavam, e os objetivos na esfera internacional 
associam-se aos propósitos editoriais domésticos. Ensina-nos este 
curioso cambalacho que até meados de 1625, desconhecido o des-
fecho da Jornada dos Vassalos assim na Ibéria como em Paris e 
Amsterdam229, nem por isso a operação de narrá-lo quedava inerte. 
Na ausência de noticiário, os interesses políticos e comerciais e a 
fantasia supriam as lacunas e os entreveros marítimos se torna-
vam assunto dos papéis em circulação. No ainda brumoso cenário, 
havia espaço para valer-se da desinformação e fabricar aventuras. 
Isto em vista, primeiramente, dos lucros que semelhante impos-
tura editorial recolheria, em meio a leitores sedentos por novas do 
entrechoque. Ainda que não disponhamos de provas, podemos sus-
peitar da promoção ou ao menos da leniência de autoridades face 
à veiculação de informes falsos. A existência da tradução francesa, 
tão expedita, insinua as largas vantagens de divulgar-se o “feito” no 

228	 Idem, pp. 7-8. A historiografia não menciona tal batalha naval nem a suposta-
mente calamitosa derrota luso-castelhana. SCHWARTZ, The Voyage of the Vassals, 
Op. cit. EDMUNDSON, George. The Dutch Power in Brazil. The Struggle for Bahia 
1624-1627. English Historical Review, Oxford, Vol. XI,1896, pp. 231-259.

229	 Não esqueçamos a maior distância dos mares até Amsterdam, percorrendo 
a norte a Baía de Biscaia e o Canal da Mancha. As condições de navegação 
naquelas águas eram muita vez desfavoráveis. A esquadra de Willekens e van 
Dorth que assaltaria a Bahia em 1624, saindo a 21 de dezembro de 1623 da 
ilha de Texel, no litoral holandês, enfrentou na travessia do Canal da Mancha 
renhida procela, pela baía de Plymouth, desencontrando-se seus navios, que 
apenas se puderam reencontrar em Cabo Verde um mês depois. TAMAIO DE 
VARGAS, Restauracion, pp. 30v-31. O que se sabia em Lisboa bem podia demorar 
semanas até chegar ao Mar do Norte.
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eixo Amsterdam-Paris. A menção feita pelo bem-informado panfle-
tista da La defaite a um murmurado socorro da esquadra inglesa do 
duque de Buckinghan, a unir-se às forças de Guilherme de Nassau 
e do coronel Edward Cecil contra Filipe IV, reforça a impressão230.

Em Madri, em Lisboa, na Andaluzia, no Alentejo e na Catalunha, 
o público porventura terá conhecido algumas dessas relações 
estrangeiras, folheando-as com apreensão enquanto os soldados 
de D. Fadrique e D. Manuel de Menezes singravam o Atlântico. O 
bombardeio retórico franco-neerlandês seria mais um ingrediente a 
animar os escritores ibéricos ao revide, tão logo aportassem as boas 
novas que cruzavam o oceano (ou mesmo antes, produzindo tam-
bém novas fantasiosas), desmascarando a charlatanice dos inimigos 
e comprovando, com a figura da esquadra vencedora, o contrário do 
que no exterior se propagava.

A impressão de “relações falsas”, advirta-se, não era de modo 
nenhum recurso inaudito às práticas editoriais dos séculos XVI e 
XVII. Ana Pereira nota que, por ocasião da expedição da Invencível 
Armada castelhana contra os ingleses, em 1588, se os vencedo-
res britânicos a celebraram dando a lume inúmeros relatos, na 
Espanha, enquanto não eram ainda irrefutáveis os burburinhos 
do desastre, “se receberam notícias falsas que falavam do êxito 
da armada espanhola, alguma das quais se chegou a editar”231. Se 
fora assim na estreiteza do Canal da Mancha, com que oportuni-
dades não acenava a lonjura que ia da Europa ao litoral da Bahia? 
Autores de uns e outros países acusavam-se de contumácia nessa 
desfaçatez. Seria, decerto, prática vantajosa: o desmentido demo-
raria meses e, até lá, bem se poderiam engendrar efeitos políticos 
favoráveis. A desinformação, para além do juízo moral, assumia 
um caráter criador de alternativas, mantenedor do engajamento 

230	 ANÔNIMO, La defaite navale, Op. cit., pp. 9-10.
231	 PEREIRA, Alejandro Farnese en las relaciones de sucesos españolas, Op. cit., p. 

102, nota 57.
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perante o esforço de guerra, mostrava-se utilíssima e era, portanto, 
recorrentemente empregada.

Pouco tempo depois da publicação da La defaite navale, Tamaio 
de Vargas recriminava o que chamava do costume batavo de disse-
minar notícias falsas para conservar sua população coesa em torno 
da causa nacional, perante a instabilidade tida por inerente ao seu 
sistema republicano descentralizado. Finda a Trégua de 1609-1621, 
os “pescadores rebeldes” entraram a dar assaltos às possessões 
espanholas em todas as Índias e na Europa, esperando com isso 
avantajar a causa de sua independência. Todavia, continua o cronis-
ta-mor, conquanto esmagados no além e no aquém-mar, em seus 
folhetos mentiam pelo contrário,

Para conservar o ânimo no povo, que decairia com o horror de 
tantos repetidos infortúnios, perigara a união em que consis-
tem suas forças: com o que se publicou em Amsterdam que a 
armada que havia sido desbaratada pelos [navios] Reais, indo 
a cargo de Lermite, havia entrado vitoriosa não só nas fortale-
zas menores do Peru, mas também na maior de Lima232.

Era mentira, o almirante Jacques L’Hermite jamais tomaria Lima.
Às vésperas da chegada a Lisboa e Madri das informações sobre a 

vitória da armada de D. Fadrique, agitava-se um ambiente em que as 
relações de sucessos, verídicas ou ficcionais, abundavam, anuncia-
das e vendidas à larga nas praças e casas impressoras, amplificando 
em manuscritos, pela imprensa e pela difusão da cultura escrita o 
engajamento popular nos acontecimentos. Desde 1621, com o fim 

232	 VARGAS, Restauracion de la ciudad de Salvador, Op. cit., p. 7v. Em nota margi-
nal, Tamaio de Vargas atribui o engodo a um M. Gotardo Arthusio, editor do 
Mercurio Gallo-Belgico, periódico saído entre 1624 e 1625, a que o castelhano 
faz menções ao longo de seu livro. “Lermite” é o almirante holandês da “Frota 
Nassau”, Jacques L’Hermite, que atacou portos no litoral peruano em 1624, 
morrendo no porto de Callao, sem tomar Lima.
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da Trégua, avolumava-se na Espanha o número de publicações rela-
tivas aos Países Baixos. E não só as de temática bélica, dando parte 
das glórias nos campos de Flandres e das refregas no mar contra 
esquadras neerlandesas233, mas também as ocupadas com outros 
eventos flamengos, como, por exemplo, as fortes geadas que cas-
tigaram as províncias da Holanda e Zelândia no inverno de 1623, 
interpretadas como castigo divino contra os hereges, “ainda que 
haja muitos católicos entre eles”234.

A coleção destes panfletos, para além do papel cultural precursor 
do periodismo que alguns autores lhe atribuem235 (visão em certa 
medida teleológica, com a qual tendemos a discordar), desempe-
nhava também a importante função de inaugurar a historicização 
dos acontecimentos. Ainda que não raro recorressem à fraude e ao 
charlatanismo, práticas que, como veremos, teriam largo emprego 
na escrita da Guerra Holandesa. Formulavam soluções narrativas 
para a difícil tarefa de converter o real em texto, soluções essas que 
mais tarde seriam retalhadas, alinhavadas e cosidas pelos historia-
dores, na tessitura de seus compêndios.

233	 Sendo também tema de relações, por óbvio, as batalhas contra os hereges no 
Oriente, sobretudo quando vencidas. ANÔNIMO. Relacion cierta y verdadera 
de la feliz vitoria y prosperos sucessos que en la India Oriental han conseguido los 
Portugueses, contra armadas muy poderosas de Olanda, y Persia, este año de 1624. 
La fecha en la ciudad de Goa, cabeça de aquel Reyno, a 27 de Março, del dicho año, 
y vino en la nao Santo Tomé. Refierense las naos y armadas que a los enemigos le 
han desbaratado, la muchedumbre de gente que le han muerto, las fortalezas, y 
lugares que han ganado, y una ciudad muy fuerte, con otras nuevas de gran alegria 
para los Catolicos. Madri: por Bernardino de Guzman, 1625.

234	 ANÔNIMO. Perdida que en Olanda y Gelanda causaron las nieves, y yielos, Op. cit.
235	 PENA SUEIRO, Estado de la cuestión, Op. cit., pp. 1-2. SOUSA (coord.) et al., A 

gênese do periodismo lusófono, Op. cit.; TENGARRINHA, História da imprensa perió-
dica portuguesa, Op. cit.
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Panfletos do Annus mirabilis

Rendidos os neerlandeses em Salvador a 1º de maio de 1625, alguns 
dias depois se expediram desde o Brasil os primeiros comunicados. 
Como ocorrera nos Países Baixos no ano anterior, pouco decorreu 
após a recuperação e já testemunhas dos acontecimentos se faziam 
depoentes, prontificando-se a sacar da pena e narrá-los. Embora a 
documentação disponível não permita reconstituir a sequência exata 
das publicações – os impressos de ordinário trazem as datas das 
redações, mas não das impressões – há provas de que a escrita delas 
principiou tão logo veio o cessar-fogo, quando não antes, urgência 
compreensível, pelo valor da notícia “quente” e inédita.

Guarda-se na Biblioteca Nacional de Espanha uma relação 
manuscrita do frade espanhol Francisco de San Juan, refugiado 
com a população soteropolitana na aldeia do Espírito Santo, no 
Recôncavo, depois da invasão de maio de 1624 até meados de outu-
bro. O escrito é de particular interesse por complementar a maioria 
das relações conhecidas, porque não descreve a jornada da armada 
de Fadrique e sim a resistência no interior, sob o comando do bispo 
D. Marcos Teixeira. Segundo Magalhães, a redação seria tardia, do 
segundo semestre de 1625, por constar no texto uma velada alusão 
ao socorro prestado por Salvador Correia de Sá e Benavides à resis-
tência, em fevereiro deste ano. A referência a Benavides, porém, é 
obscura e incerta. Parece, ademais, improvável que uma relação 
castelhana posterior à chegada à Europa da nova da recuperação 
do Brasil se ocupasse de mencionar o feito, ainda mais de modo 
cifrado236. É mais provável que o texto tenha sido escrito em 1624 

236	 MAGALHÃES, Frei Francisco de San Juan, Op. cit. Conhecem-se também folhetos 
que se encerram antes do desfecho de 1º de maio ANÔNIMO. Relaçam do dia em 
qve as armadas de sva Magestade chegarão à Baya, & do que se fez até vinte dous 
de Abril, em que mandou a Pernambuco desde vinte e nove de Março, em que derão 
fundo na dita Baya. Lisboa: por Pedro Craesbeek, 1625.
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ou começos de 1625, quando quase nada se sabia na metrópole da 
resistência local e depoimentos como aquele tinham grande valor.

Restaurada a praça, fazia-se crucial para autores, patronos e edi-
tores não perder as primeiras embarcações saídas de Salvador em 
meados de maio, portadoras da boa nova. Seria auspiciosa a expec-
tativa de lucros e louros para os mais velozes em relatar o sucesso: 
em meio aos certames promovidos nas principais cidades ibéricas, 
os leitores ansiariam por descrições da aventura e do triunfo.

Confusas informações já circulavam na Península Ibérica, ainda 
em fins do primeiro semestre de 1625, com base em disse-me-dis-
ses e na sempre alerta safadeza dos aproveitadores. Um exemplo é 
a Carta cierta y verdadera que vino a un cavallero desta ciudad, datada 
de Sanlúcar de Barrameda a 10 de maio de 1625 e impressa em 
Sevilha. O conteúdo proviria de missiva enviada a um nobre sevi-
lhano, dando conta de como um navio aportado semanas antes em 
Amsterdam, vindo “da cidade que chamam de Brasil”, teria assis-
tido à recuperação de Salvador para os domínios de Filipe  IV. O 
papel diz que a armada espanhola cercara a Bahia e incendiara os 
navios batavos, desembarcando soldados em terra e rendendo os 
800 defensores da praça. Teriam estes um triste destino: “o general 
da dita Armada da Espanha havia mandado que a todos passassem 
ao cutelo, sem que se deixasse uma pessoa só com vida237”. Horrível, 
sem dúvida. E inverídico: Salvador entregou-se apenas a 1º de maio 
e não era possível, no ritmo das comunicações da época, dispor-se 
em Amsterdam ou no sul da Espanha de testemunhos da rendi-
ção em tão curto intervalo. Quase nada na Carta cierta y verdadera, 
salvo o desfecho vitorioso, coincide com as narrativas mais tarde 

237	 ANÔNIMO. Carta cierta y verdadera que vino a un cavallero desta ciudad, desde la 
Ciudad de San Lucar, haziendole Relacion de la cõficion que hizo un Maestre de una 
Nao que cogio el Armada del Almirantazgo, en que declarò, que el Brasil estava ya 
por el Rey Nuestro señor, y como le quemaron sus Naos, y passarõ a cuchillo ocho-
cientos hombresq dentro avia. Sevilha: por Juan de Cabrera, 1625, p. 3.
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publicadas e com a sequência dos fatos conhecida. Não relata a vitó-
ria, adivinha-a.

Trata-se, como no caso da La defaite navale, de outra relação falsa. 
O papel oferecia ao leitor ibérico o glorioso final por que todos espe-
ravam: o herege castigado, o Brasil restituído, Espanha apoteótica. 
Podemos apenas imaginar as dificuldades das autoridades para bar-
rar as tantas “fake news” vendidas como testemunhais – se é que 
disso se ocupavam. Há razões para julgar as relações falsas como 
um filão editorial no perído, tamanha sua recorrência, com editores 
prontos a arriscar narrativas persuasivas e verossímeis sempre que 
se sabia de expedição incerta e perigosa. No caso de uma publicação 
conveniente aos desígnios políticos do olivarismo como a da Carta 
cierta y verdadera, não é, além disso, nada improvável que os rigores 
censórios se abrandassem.

A narrativa ibérica da história da Guerra Holandesa, pois, tem 
início nas penas de charlatães e foras-da-lei: a Carta cierta, como 
aliás outros papéis posteriores, não apõe as licenças então exigi-
das aos impressos, pela pressa de comercializá-la e obviamente 
pela impropriedade de seu conteúdo. Em Portugal, vigorava uma 

“tríplice censura”, pela qual se exigiam licenças da Inquisição, do 
Ordinário (eclesiástico) e da Mesa do Paço (censura civil). Para o 
caso espanhol, a esfera civil atuava na censura prévia, enquanto a 
Inquisição fiscalizava obras já impressas, nacionais ou estrangeiras. 
A Pragmática de 7 de setembro de 1558 estabelecera a competência 
do Conselho de Castela em matéria de licenças de impressão238. Isto 
explica por que os panfletos espanhóis autorizados (como textos 
escritos por D. Fadrique de Toledo, impressos em Madri em 1625), 
de ordinário, apõem apenas a licença civil. 

238	 MARTINS, Maria T. E. Payan. A censura literaria em Portugal nos séculos XVII e 
XVIII. Lisboa: FunD. Calouste Gulbenkian, 2005. CURTO, O discurso político em 
Portugal, Op. cit., pp. 81-89. VARELA, Literatura jurídica y censura, Op. cit., pp. 
293-298.
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Não obstante os riscos para os que burlassem regras censó-
rias – pelo jeito não muito elevados, porque diversas relações sem 
licenças anotam o endereço onde o cliente as poderia comprar – os 
lucros seriam sedutores no clima de expectativas por informações 
da armada. Ademais, os baixos preços dos panfletos fariam deles 
investimento de considerável liquidez e rápida vendagem. Embora 
algumas relações ostentem licenças (sobretudo os relatos escritos 
por oficiais régios, fidalgos e autoridades, cujas conexões e amiza-
des acaso acelerariam os trâmites dos conselhos e mesas), a maioria 
delas, falsas ou não, ignora-as. Aguardar pelas autorizações impli-
caria demora de no mínimo semanas, quando a notícia já estaria 
caduca e a janela da oportunidade, perdida. Informações fidedig-
nas demorariam alguns meses para circular e é possível que muitas 
relações falsas, hoje perdidas, tenham saído nesse ínterim.

Entre os mais antigos depoimentos escritos da recuperação 
estará a Relacion de la iornada del Brasil, assinada pelo escrivão-mor 
da armada castelhana, Bartolomé Rodriguez de Burgos, encerrada 
tão cedo quanto a 8 de maio e publicada em Cádiz, sem licenças239. 
O texto de quatro páginas se atém ao formato da carta-relação e 
mantém o característico original de epístola ao destinatário Ivan de 
Castro, escrivão público em Cádiz, abrindo-se inclusive com sau-
dações e recomendações de saúde, como soem as cartas. Além de 
diversos outros, o próprio D. Fadrique de Toledo foi contumaz na 
redação de cartas para Filipe IV, relatórios oficiais de seu comando, 
os quais depressa achariam o caminho das tipografias, como a 
Relacion de la carta que embio a su Magestad, publicada com as devi-
das licenças, em Sevilha240. Também os portugueses correram a 

239	 BURGOS, Bartolomé R. de. Relacion de la iornada del Brasil, escrita a Ivan de Castro 
Escrivano Publico de Cadiz, por Bartolome Rodriguez de Burgos Escrivano mayor de 
la Armada. Cádiz: por Juan de Borja, 1625. 

240	 OSÓRIO, D. Fadrique de Toledo. Relacion de la carta que embio a su Magestad el 
Señor don Fadrique de Toledo, general de las Armadas, y poderoso exercito, que fue 
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divulgar em suas principais cidades a reconquista da capital de sua 
possessão americana: uma Relaçam verdadeira de todo o succedido na 
Restauração da Bahia de todos os Sanctos, cuja redação data de 15 de 
maio e que liquidava as taxas de impressão já em 12 de julho, impri-
me-se em Lisboa, no Porto e em Évora241. 

Tudo leva a crer que no curso dos meses de julho, agosto e 
setembro de 1625 as cidades ibéricas receberam uma avalancha 
de impressões divulgando a nova, para além dos manuscritos que, 
mais restritamente, terão também circulado. Livreiros, gazeteiros 
e “cegos papelistas” terão andado atarefados naqueles dias. J. H. 
Rodrigues lista publicações em cidades como Valladolid, Madri e 
Lisboa, decerto vendidas em outras vilas e paróquias da vizinhança242. 
A profusão de panfletos em tantos lugares e em tão curto interregno 
nos dá a magnitude que a conquista terá tido para as autoridades, 
casas impressoras e para a população. Era, não resta dúvida, algo a 
ser contado, cantado, teatralizado. A comédia El Brasil Restituido, de 
Felix Lope de Vega, recebeu licença para encenação em outubro de 

al Brasil, y del felicissimo sucesso, que alcançaron en dia de los gloriosos Apostoles 
S. Filipe, Y Santiago, que fue a primero de Mayo, deste año de 1625. Dase cuenta a 
su Magestad de las capitulaciones que en su Real nombre tratò cõ en enemigo, 
del modo que salieron de la Ciudad, y del grande interes que su Magestad con-
siguio en su recuperacion. Sevilha: por Simon Faxardo, com licença do senhor 
tenente D. Luís Ramirez, 1625.

241	 ANÔNIMO. Relaçam verdadeira de tudo o succedido na Restauração da Bahia de 
todos os Sanctos desde o dia em que partiram as armadas de S. Magestade, até 
o em que em a dita Cidade foram arvorados seus estandartes cõ grande gloria de 
Deus, exaltação do Rei e Reino, nome de seus vassallos, que nesta empresa se acha-
ram, anihilaçam, e perdas dos rebeldes Olandezes ali domados. Mandada pelos 
Oficiaes de sua Magestade a estes reinos. Foy visto pelo Padre Fr. Thomas de S. 
Domingos Magister. Lisboa: por Pedro Craesbeek, com todas as licenças neces-
sárias, 1625. Para as informações sobre as publicações no Porto e em Évora, 
ver RODRIGUES, História e historiografia, Op. cit., pp. 198-199; CAMENIETZKI e 
PASTORE, 1625, o fogo e a tinta, Op. cit., p. 286, nota 50; e MORAES, Rubens Borba 
de. Bibliographia Brasiliana. 2 vols. Rio de Janeiro: Kosmos, 1983.

242	 RODRIGUES, Historiografia e bibliografia, Op. cit., pp. 194 e ss.
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1625, subindo aos palcos madrilenos no mês seguinte. O assunto 
seria dramatizado também pelo português João Antônio Correia, na 
peça La perdida y restauracion de la Bahia de Todos los Santos243. 

Era um triunfo do olivarismo, a propaganda de uma Hispania 
forte, na qual uma plêiade de monarquias, com seus domínios 
ultramarinos, se reunia sob os Habsburgos, protegendo-se fra-
ternalmente contra os inimigos. Os estrangeiros, aliás, tampouco 
demorariam a ler as novas do fracasso neerlandês: sairiam breves 
relações da vitória da armada de Filipe IV em Augsburg244, Haia245, 
Roterdam246, além de outras cidades como Frankfurt, Coburgo e 
Roma, ao longo dos anos seguintes (bem como as capitais dos vice-
-reinos castelhanos no Peru e na Nova Espanha)247. A imagem dos 
flamengos ajoelhados perante o poderio castelhano, com a colabo-
ração da imprensa de tipos móveis e a fórmula da relação, atroa na 
Europa e na América.

243	 PERES, Lygia R. Vianna. “El Brasil Restituido” de Lope de Vega y “La pérdida y 
restauración de la Bahía de todos los Santos” de Juan Antonio Correa. Historia, 
emblemática. Actas selectas del X Congreso de la Asociación Internacional del 
Teatro Español y Novispano de los Siglos de Oro, Cidade do México, 2003, pp. 
245-261.

244	 ANÔNIMO. Warhaffte gründliche Relation, Was gestalt durch dero Königk: Mayest: 
inn hispanien Obristen Don Friderico de Toleto mit beystand des Allmächtigen 
Brasilia den holländern widerumb abtrungen und erobert worden. Augsburg: por 
Andream Asperger, 1625.

245	 EWOUT, Teelinck (sob pseudônimo de Ireneus Philalethius). De Tweede Wachter, 
Brenghende tydinghe vande nacht, dat is Van het overgaen vande Bahia, Met Eenen 
heylsamen raedt, wat daer over te doen staat. Haia: por Aert Meurs, 1625.

246	 ANÔNIMO. A plaine and true relation, of the going forth of a Holland fleete the 
eleuenth of Nouember 1623, to the coast of Brasile. With the taking in of Saluedoe, 
and the chiefe occurrences falling out there, in the time of the hollanders conti-
nuance therein. As also, the comming of the Spanish armado to Saluedoe, with 
the beleaguering of it, the accidents falling in the towne the time of beleague-
ring... Roterdam: por M.S. impressor, 1626.

247	 RODRIGUES, Historiografia e bibliografia, Op. cit., pp. 201-205.
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E que história é esta que constroem os primeiros depoimentos? 
Em síntese, a de uma aventura. O conto de uma expedição mili-
tar que, atravessando um oceano entre tormentas e calmarias, sitia 
uma cidade bem defendida por inimigos poderosos e, por meio de 
um cerco de mar e terra, obriga-a à capitulação. O enredo das rela-
ções primevas não é a guerra de Flandres, nem a luta contra a here-
sia, nem a proteção do ultramar ameaçado, nem mesmo a captura 
neerlandesa de Salvador, de um ano antes (às vezes citada em breves 
flashbacks). Narram, ao contrário, a cruzada triunfal que recupera o 
território perdido e castiga rebeldes insolentes.

Não por acaso, quase todas as relações de primeira hora se abrem 
com a partida da esquadra, ou dos portos ibéricos, ou das ilhas das 
Canárias e de Cabo Verde, onde as esquadras lusa e castelhana se 
reuniram. Daí se descreve a travessia, o cerco e seus momentos 
memoráveis, a bandeira branca, as capitulações que humilham o 
flamengo, às vezes a listagem dos oficiais que tombaram. O script 
é partilhado por autores lusos e espanhóis: quer leiamos a Relacion 
de la carta que embio a su Magestad el Señor General D. Fadrique de 
Toledo ou outras então publicadas na Espanha, quer a Relaçam ver-
dadeira de tudo o succedido na Restauração da Bahia, editada nas prin-
cipais cidades portuguesas, ou os Capitulos da relação, redigidos por 
D.  Jerônimo de Ataíde e preservados em manuscrito248, deparare-
mos linhas narrativas análogas. Os primeiros textos, testemunhais 
ou não, da história da Guerra Holandesa são mais manchetes de 
uma expedição que histórias de uma guerra.

Como dito, estas primeiras relações delineiam um enredo, pin-
çam, da totalidade de uma aventura de seis meses (da partida dos 
portos ibéricos até a reconquista da cidade e o despacho dos pri-
meiros avisos ao rei), os episódios que darão forma à história. Não 

248	 ATAÍDE, Jerônimo de. Cap.os da Relação. Transcrição paleográfica em MAGALHÃES, 
Equus Rusus, Op. cit., vol. III, anexo III, pp. 39-61. O documento original em 
Biblioteca da Ajuda, 51-VIII-12, fls. 151-185.
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nos deixemos seduzir pelo cântico com que nos querem enfeitiçar 
seus autores, dizendo que reportam passo a passo o acontecido. Seu 
trabalho é a coleta, em meio à profusão inesgotável dos eventos, das 
passagens, concatenando-as de modo a tornar o sucesso dizível. Em 
outras palavras, a seleção do que, na totalidade do acontecimento, 
seria do interesse público, pensável como história – e que se tor-
naria História se resistisse às demais seleções que sobreviriam). 
Esta eleição e montagem é o contributo primordial das relações de 
sucessos, mas não o único: além do arranjo estrutural, as relações 
aventam modos de dizer, por meio dos quais a expedição penetra o 
universo da linguagem, colorida em tintas memoráveis, candidatan-
do-se à imortalização. 

Nem todas as escolhas, é certo, sobreviverão nos livros de histó-
ria. Alguns episódios descritos nos primeiros papéis – o naufrágio 
de uma das embarcações lusas em Cabo Verde; certa controvérsia 
acerca das preeminências no hastear e recolher das bandeiras, etc. – 
mesmo quando retomados por relações historiais, mais tarde cairão 
no esquecimento, julgados irrelevantes para os critérios da digni-
dade e decoro da obra histórica. O naufrágio do galeão Conceição, 
no arquipélago de Cabo Verde, é recuperado em tintas dramáticas 
pelas relações historiais portuguesas de Guerreiro e de D. Manuel 
de Menezes, as quais em parte se baseiam nos relatos antecedentes, 
realçando-se nelas a ação heroica do capitão Antônio de Menezes 
no salvamento dos homens embarcados249. Já o tema da prece-
dência das bandeiras (os portugueses não teriam mantido as suas 
recolhidas perante a esquadra de D. Fadrique, como impunha o 
protocolo militar) aparece comentada na relação de Juan de Burgos. 
Aportando em Cabo Verde,

Vimos a Armada, e entramos a dar fundo com ela, e à 
salva que se fez baixaram as bandeiras, e logo as içaram e 

249	 GUERREIRO, Bertolameu. Jornada dos Vassalos, Op. cit., pp. 26v e ss.
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trouxeram, e as têm mantido arvoradas sempre, embora as 
ordens e o governo tenham sido do senhor D. Fadrique, e à 
sua Capitânia seguiam250.

Tamaio de Vargas, escrevendo sob os olhos de Olivares, terá 
julgado mais prudente ocultar a saia-justa, por ilustrar-se nela um 
atrito entre as forças luso-castelhanas, cuja harmonia seu livro deve-
ria justamente representar. O assunto morre ali. No entanto, outras 
representações construídas nesses relatos se revelarão bem mais 
longevas, recontadas em obras tardias, décadas mais tarde, quando 
a expedição seria integrada ao cenário mais amplo da gloriosa 
guerra vencida por Portugal. É o caso das manobras do cerco que 
forçaram a rendição neerlandesa, verdadeiro núcleo das primeiras 
relações. Em sua descrição despontam os personagens célebres res-
ponsáveis por conduzir os católicos, os mortos mais lamentados, as 
acusações de traição contra os judeus, os soldados anônimos cujo 
heroísmo mereceria andar preservado, invejado e imitado pelos que 
agora leriam semelhantes façanhas.

As relações, em seu conjunto, retratam um sítio sangrento, 
incerto em seu desfecho, pelo que se engrandece ainda mais a vitó-
ria. Pouco depois do desembarque, em fins de março, descuidam-se 
os ibéricos e, em um aziago ataque-surpesa flamengo, perdem a vida 
dezenas de oficiais luso-castelhanos, sentindo-se mais que todas a 
morte do mestre de campo D. Pedro Osório. O ritmo é ligeiro, a 
linguagem, forte, violenta, cruamente imagética. Os canhonaços e 
rajadas por detrás dos muros não pausam, matando-se com um dis-
paro o morgado de Oliveira e “posto se não especifica as baterias de 
cada dia saibam, que num e noutro quartel todos os dias haviam 

250	 BURGOS, Relacion de la iornada del Brasil, Op. cit., fl. 1 [não paginada]. D. Manuel 
de Menezes, o general português acusado de insubordinação no episódio, pro-
curará se justificar em seu relato da expedição. MENEZES, Recuperação, Op. cit., 
pp. 404-405. 
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[sic] mortos e feridos sem pernas e braços251”. D. Fadrique e seus ofi-
ciais, entretanto, posicionam a artilharia e precipitam bombardeio 
incessante sobre Salvador, ao lado do bloqueio no mar, comandado 
por D. Manuel de Menezes, logo provocando defecções de batavos, 
escoceses e franceses. A queda se antevê iminente, o desespero que-
branta o exército estrangeiro. Levantam-se sedições na cidade e se 
ouvem os primeiros protestos de rendição. Vendo-se os holandeses 
atacados por todas as partes, “e já muita gente que lhes faltava”,

De mortos e feridos, que passavam de quatrocentos, e vendo 
que nossa artilharia lhes havia descavalgado a sua, e tendo 
entre eles muitas dissensões, pelas diferentes nações que se 
haviam confederado pelos Estados rebeldes para esta ocasião, 
entre quem são usuais muitas rebeliões e motins, do que se 
seguiu ferirem e prenderem ao coronel que os governava, 
chamado entre eles homem nobre; criaram outro coronel, e 
trataram de render-se252.

O contraste é claro e nos auxilia a vislumbrar as escolhas dis-
cursivas dos autores: enquanto os inimigos subvertem a cadeia de 
comando e forçam a rendição, entre os católicos, em cujo lado está 
a justiça, prevalece a ordem, a concórdia. O enredo sublinha sua 
mensagem política. Enquanto flamengos e seus aliados experimen-
tam confusões – alguns textos comentam que a cidade dispunha 
de munição e mantimentos para resistir por muitos meses, o que 
sugere rendição precipitada – o exército multinacional obediente a 
D. Fadrique é representado em cooperação, símbolo em miniatura 
da Hispania filipina: una, mesmo que vária.

251	 ANÔNIMO, Relaçam verdadeira de todo o sucedido na Restauração, Op. cit., (sem 
paginação).

252	 AVEDAÑO Y VILELA, Francisco de. Relacion del viaie, y sucesso de la Armada que 
por mandado de su Magestad partio ao Brasil, a echar de alli los enemigos que lo 
ocupavan. Sevilha: por Francisco de Lyra, com licença, 1625, fl. 4 não paginada.
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Não por acaso, relatos que ousarem oferecer retrato menos sin-
fônico da empresa, trazendo à tona desarmonias ou rusgas entre ofi-
ciais, terão dificultadas as licenças para a publicação ou serão vetados. 
Olivares comissionaria o pintor Juan Bautista Maino para alegorizar 
a conquista, contrato de que resultou o quadro La recuperacion de 

Bahia de Todos los Santos, no qual um vitorioso D. Fadrique aponta 
a seus homens tapeçaria com as figuras de Filipe IV e do próprio 
conde-duque, como a ceder-lhes o mérito da vitória. Discursos dís-
pares dificilmente poderiam ser admitidos, como foi o caso do texto 
da Recuperação da cidade de Salvador, de D. Manuel de Menezes, que 
permaneceu manuscrito e apenas foi publicado por Varnhagen, no 
século XIX. Segundo Schwartz, esta relação “recebeu apoio oficial, 
mas foi, talvez, mais sincera sobre as rivalidades hispano-lusas 
do que se esperava”, o que teria motivado o Conselho de Estado a 
recusar-lhe as licenças, providência adotada também contra outros 
testemunhos253. Convinha cuidar muito quanto à exata história do 
triunfo a disseminar. Nesses primeiros testemunhos ibéricos, as tro-
pas observam fielmente os regimentos do rei, conformidade esten-
dida a todas as frações de um corpo gigantesco e harmonioso, do 
recruta anônimo ao general fidalgo. Ilustra-o uma história bastante 
explorada nas relações de sucessos: a do furto da bandeira inimiga 
pendente dos muros da cidade. Escreve Juan de Burgos:

Um soldado da Companhia [de] D. Alfonso de Alencastro ao 
meio dia subiu à muralha do inimigo e lhe tomou uma ban-
deira de Infantaria que estava posta na Trincheira, e a levou 

253	 SCHWARTZ, The Voyage of the Vassals, Op. cit., p. 740. A leitura de Schwartz exa-
cerba um antagonismo luso-castelhano, que o texto de Menezes não comporta. 
A Recuperação, como discutiremos no próximo capítulo, registra atritos entre o 
oficialato da expedição, não necessariamente em termos de suas nacionalida-
des. O escrito, aliás, jamais insinua ilegitimidade na soberania filipina, referin-
do-se, ao contrário, à “grandeza da Espanha” em que Portugal se vê incluído, 
aplicando o termo “Espanha” ao conjunto das monarquias sob Filipe IV.
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ao senhor dom Fadrique; deu-lhe oito escudos de vantagem, e 
lhe prometeu fazê-lo Alferes na primeira ocasião.

O gesto é comemorado como humilhação dos inimigos per-
petrada por um vassalo incógnito, sinal da bravura e astúcia que 
caracterizariam todo o exército católico. Sua compensação terá sido 
com efeito generosa, pois “segunda-feira pela manhã, a 28 [de abril 
de 1625], outro soldado dos da terra tomou ao inimigo outra ban-
deirinha colorida que tinham sobre a Porta da cidade, [...] não sei 
que prêmio lhe foi dado254”. O simbolismo da captura da bandeira 
adversária reaparece em outras relações, sempre enaltecido como 
momento de apoteose militar. Apesar dos textos do período serem 
amiúde exaustivos na listagem dos que se embarcam para a guerra, 
dos mortos em combate e outros, a denominação era privilégio de 
oficiais, de “homens de qualidade”, norma que não se suspende 
nem em caso festejado como este. Burgos, repare-se, nomeia o ofi-
cial da companhia, D. Alfonso de Alencastro, porém quem fossem 
os captores das bandeiras era-lhe irrelevante. Conquanto parabeni-
zados, são quase sempre citados nos panfletos genericamente, pelo 
gentílico de “aragonês” e “português”, ou como “da terra”.

Nas narrativas seiscentistas da Guerra Holandesa, embora abun-
dem róis nomeando oficiais, quase nunca os autores se ocupam 
em identificar soldados rasos, mesmo quando protagonizam atos 
de bravura. Sua condição no registro da memória era o da indife-
renciação. O caso em tela merece destaque porque o soldado, exi-
bindo atributos geralmente reconhecíveis no homem nobre (cora-
gem, inteligência), nem assim rompe o anonimato. D. Fadrique 
anotará que um “soldado nuestro” escalou a muralha de Salvador 
sob fogo inimigo, “valerosamente”, mas nem assim diz seu nome. 
O aragonês e o português “da terra” agiram com valor de um fidalgo, 

254	 BURGOS, Relacion de la iornada del Brasil, Op. cit., fl. 3-4 (não paginada). 
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imitando-o sem sê-lo, pois a virtude, no entendimento hegemônico, 
seria de raiz hereditária e o verdadeiro nobre não o seria em decor-
rência do feito que pratica, senão que o feito ratifica a nobreza ante-
rior de sua linhagem. Homens de origem humilde como Fernandes 
Vieira e Filipe Camarão alcançarão, por suas obras, honrarias do 
Estado e inscreverão seus nomes em histórias, todavia suas trajetó-
rias são excepcionalíssimas nas práticas remuneratórias e simbóli-
cas do Antigo Regime255.

As relações de sucessos, neste caso, observam parcialmente o 
preceito tradicional do “decoro”, que julgava impróprio atribuir faça-
nhas heroicas a homens de baixa extração: dizem-lhe a façanha, mas 
não o nome. Para o relato da jornada, como mais tarde para a his-
tória da guerra, quem são eles não importa para além de manifesta-
rem as virtudes de sua nação ou religião, amplificando-se o exemplo 
de sua coragem mais com seu anonimato do que com sua perso-
nificação. Todos os grandes feitos merecem eternização, mas nem 
todos aqueles que os realizam. A prometida promoção a alferes, 
aliás, se viesse, acarretaria mais que a mera ascensão socioeconô-
mica do aragonês sem rosto: na lógica da época, o possível ingresso 
em um universo no qual o sujeito adquire, perante a história, nome 
e identidade. 

255	 OSÓRIO, Relacion de la carta que embiò, Op. cit., p. 3. ALBANESE, A redesco-
berta dos historiadores antigos, Op. cit. comenta a indignação do humanista 
Bartolomeo Facio por Lorenzo Valla, descrevendo as guerras aragonesas em 
Nápoles, ter atribuído heroísmo a um artesão. Ver também: BERRENDERO, J. A. 
Guillén. Los mecanismos del honor y la nobleza en Castilla y Portugal, 1556-1621. 
Tese (doutorado em história), Universidade Complutense de Madrid, 2008; 
SILVA, Maria B. Nizza da. Ser nobre na colônia. São Paulo: Editora UNESP, 2005; 
HESPANHA, António M. A Nobreza nos tratados jurídicos dos séculos XVI a XVIII. 
Penélope, Lisboa, n. 12, 1993; AROUCHA, Marcone Zimmerle L. Serviço e nobili-
tação: a dinastia Brigantina e as concessões de foro de fidalgo no Atlântico Sul 
(1640-1680). Dissertação (mestrado em História), UFPE, Recife, 2015. 
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O mês de abril de 1625 termina, nas narrativas, com o brandir da 
bandeira branca holandesa, delegados que se reúnem e arranjam 
os termos da rendição, assinada por D. Fadrique e pelos coronéis 
neerlandeses, no dia 30. Alguns textos, como aliás o do próprio 
general castelhano, encerram-se pelo rol das cláusulas da capitula-
ção, enfatizando que os vencidos deixariam a cidade ilesos, porém 
sob licença e passaportes generosamente concedidos por seus 
conquistadores, só com os aparelhos, panos e vitualhas admitidos  
nesses termos.

Vivia-se, com as simultâneas vitórias em Breda, na Itália, na 
Bahia, o momento mais consagrador do valimento de Olivares e as 
relações de sucessos da recuperação de Salvador funcionam como 
metáforas idealizadas de seu teatro político. Mais do que enaltecer 
guerreiros particulares (que decerto transitam nos textos), predo-
mina nos panfletos a representação coletiva de um exército triun-
fante, de uma coroa vitoriosa. Por sobre os heróis que pelejam, é o 
braço de El-Rei que esmaga os rebeldes.

Depois de 1625, diante de um novo contexto, flagraremos sig-
nificativa mudança na ossatura das relações, em seu discurso, nas 
vozes que as enunciam, porque as dificuldades do olivarismo na 
condução das guerras da Monarquia abrirão maior espaço para o 
louvor dos heróis nas escaramuças e campos de batalha. Chefes 
militares atuando no Brasil valorizarão mais e mais a publicação 
de suas façanhas, de suas próprias versões dos fatos, assumindo 
um papel enunciador e um protagonismo até então inédito na 
operação historiante. Mas isso mais tarde; por hora, quem vencia 
era o gládio régio e, indiretamente, era sua a pena que narrava 
a epopeia. Pintava-se, como numa alegoria, a rebeldia flamenga 
derrotada, prelúdio americano a premonizar o desfecho da guerra 
de Flandres, que a coleção das vitórias do Annus Mirabilis parecia 
acelerar para breve.
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Escrever entre reveses e conquistas

À recuperação de Salvador seguiram-se confrontos no mar, como 
o desembarque neerlandês na Baía da Traição (Paraíba), onde se 
travaram contatos com indígenas depois mobilizados no ataque 
a Pernambuco (fevereiro de 1630), a própria captura da frota de 
prata comandada por D. Juan de Benavides, na baía de Matanzas, 
em Cuba, por Pieter Heyn (setembro de 1628), e outras batalhas 
marítimas. O catálogo de relações de sucessos compilado pela 
biblioteca da Universidade de Sevilha é indício do quanto a Guerra 
Holandesa continuou assunto de folhetos pelos anos seguintes, 
quando uma WIC enriquecida pela prata espanhola incrementa 
suas hostilidades256.

Equivocam-se, aliás, as periodizações de certa historiografia 
regionalista que se recusa a enxergar o continuum desses eventos no 
interior de um conflito militar de escala mundial, como propunha 
Charles Boxer. Para ele, com a ofensiva neerlandesa na Guerra dos 
Oitenta Anos, “a luta subsequente foi travada em quatro continen-
tes e nos sete mares e essa conflagração seiscentista merece muito 
mais ser chamada de Primeira Guerra Mundial do que a carnificina 
de 1914-8, a que geralmente se atribui essa honra duvidosa”257. Não 
deparamos na documentação uma guerra em Pernambuco, outra 
na Bahia, outra em Angola, mas uma guerra “belga” que se desdo-
bra em diferentes praças e quadrantes, e o estudo isolado desses 
conflitos, ainda que compreensível por questões metodológicas ou 

256	 Por exemplo: ANÔNIMO. Vitoria qve tres caravelas portvgvesas tvvieron contra los 
Olandeses qve estavan edificando una fuerça en la Isla de Santiago de Caboverde. 
Dase cuenta de como los degollaron a todos, y del artilleria, polvora, municio-
nes que les tomaron, y de como entraron triunfando en Lisboa, arrastrando 
las vanderas del enemigo. Sevilha: por Francisdo de Lyra, 1629. A imprensa 
neerlandesa, igualmente, noticiou largamente os sucessos dos anos finais da 
década de 1620.

257	 BOXER, O império marítimo português, Op. cit., p. 120.
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de recorte, muita vez mais enevoa do que clarifica. Os entrechoques 
em Flandres, Salvador, Caribe, Pernambuco, Angola e no Oriente 
constituem episódios no interior da mesma guerra, esta cuja conve-
rão em fato histórico as relações de sucessos contemporaneamente 
iniciavam e outras obras mais tarde retomariam. 

A situação da coroa não era já a mesma em 1630, quando os por-
tugueses de novo apelaram a Madri por socorros, agora para Olinda. 
A comemorada captura de Breda, em 1625, não foi acompanhada 
por ofensivas terrestres nem novas vitórias, diante dos vultosos cus-
tos que tal campanha implicaria. O Conselho de Estado castelhano, 
na contramão, reduzia seus contingentes enquanto a Inglaterra 
ingressava naquele conflito ao lado dos Países Baixos, pendendo o 
equilíbrio em favor dos flamengos. Olivares cedo amargará revezes 
em Wesel (Alemanha) e ‘s-Hertogenbosch (Brabante, Países Baixos), 
em 1629, os quais representaram “a primeira derrota espanhola em 
larga escala desde a dispersão da Armada de 1588258”. No norte da 
Itália, agravava-se o conflito com os franceses em torno da sucessão 
de Mântua (1628-1631), com Richelieu dispondo de tropas frescas 
após a rendição da rebelião huguenote de La Rochelle (outubro de 
1628), obrigando pesados deslocamentos de homens e recursos 
para Madri. Somavam-se às dificuldades a forte inflação a depreciar 
o vellón, uma grave seca e tabelamentos nos preços que provoca-
ram desabastecimentos nos estoques de trigo. O biênio 1627-8 terá 
sido dos “mais críticos dos vinte e dois em que [Olivares] deteve o 
poder”, sem respiros de alívio nos anos seguintes. Para Elliott, os 
anos 1627-1635 são de acentuado declínio do poderio espanhol e de 
grande impopularidade do valido de Filipe IV, atacado por “libelos 
e sátiras que não havia leis censórias capazes de controlar”. Nem 
mesmo a contratação de Francisco de Quevedo como panfletista e 
publicista do regime teria bastado a abafar as críticas, em tal medida 

258	 ISRAEL, The Dutch republic, Op. cit., p. 507.
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abundantes que a notícia da perda da frota de prata em Matanzas 
teria antes sido celebrada que lamentada em Madri, tamanho o ódio 
pelo governo259.

Daí a estratégia da “guerra lenta” adotada nos anos da resistência 
ao assédio neerlandês das capitanias açucareiras ao norte do São 
Francisco (1630-1638), até o fracassado cerco nassoviano a Salvador, 
que delimitaria a extensão do Brasil Holandês. Os apuros políticos e 
fiscais de Olivares refletiram diretamente na condução da guerra em 
Pernambuco. A luta contra os flamengos no Brasil teria menor peso 
nas discussões do Conselho de Estado, em Madri, diante das lutas 
na Itália e em Flandres, considerados teatros axiais no conjunto 
dos conflitos internacionais da Monarquia260. A mutação rápida do 
cenário internacional e os desdobramentos da luta em Pernambuco, 
conduzida nos termos de uma guerra de posições, de uma estraté-
gia de barragem dos holandeses nas franjas litorâneas, implicaria 
na ausência dos lances espetaculares tão ao gosto dos panfletistas. 
Não se vivenciaria por muitos anos triunfo igualável em magnitude 
e simbolismo ao de 1625 e isto alteraria a abordagem e o propósito 
político das relações. Continuavam, é certo, atuando como veículos 
de propaganda, mas, agora sobre terreno mais acidentado como o 
da década de 1630, valiam-se de táticas novas.

Não se repetir uma recuperação triunfal como a de Salvador redu-
zia o potencial propagandístico da luta no Brasil como fonte de exal-
tação do regime dos Habsburgo. Por isso, as narrativas agora tendem 
a enfocar a celebração de vitórias de menor magnitude (aos olhos das 
autoridades em Lisboa e Madri) e da atuação de personagens locais, 
além do silêncio diante de eventos inconvenientes e da ainda maior 
vigilância sobre o que se publicava. A mudança no contexto e no 

259	 ELLIOTT, El conde-duque de Olivares, Op. cit., p. 404. Idem, pp. 409-410.
260	 MELLO, Olinda restaurada, Op. cit., pp. 26 e ss.
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percurso da guerra reduz a torrente das relações de sucessos publi-
cadas261, mas tem ainda outro efeito: substituiu ou ao menos alargou 
o círculo dos que a historiam. Outros grupos agora querem fazer-

-se ouvir, assumem posição enunciadora. E alguns desses locutores 
participam das disputas entre os partidos em que se dividia a polí-
tica luso-castelhana, nos anos do olivarismo e após a Restauração262. 
O que as vitórias e contratempos em Pernambuco, Paraíba, Rio 
Grande e Bahia significavam para às facções políticas na Península 
Ibérica é uma questão emaranhada, pois a própria historiografia se 
digladia no tocante à dinâmica política Portugal-Espanha no curso 
da União das Coroas e depois de seu desfazimento.

A coleção de interpretações acerca da experiência política da 
União Ibérica e da ruptura de 1640 tem sido arena de controvérsias 

261	 O recuo não implica que desaparecessem na década de 1630. De um lado, a vitó-
ria na Bahia era integrada à história do reinado de Filipe IV, como em CESPEDES 
Y MENEZES. Primera parte de la historia de D. Felippe el IIII. Rey de las Españas. 
Lisboa: por Pedro Craesbeeck, 1631, reeditada em Barcelona, em 1634. Por outro 
lado, não obstante os reveses em Pernambuco, prosseguiram emergindo nos 
anos trinta relações de batalhas ou cercos específicos, nas quais amiúde se 
retratavam os portugueses e espanhóis derrotando os neerlandeses, como no 
caso de ANÔNIMO. Relacion de la iornada que la Armada de su Magestad à hecho 
al socorro del Brasil, y batalla que entre ella, y la de los Estados de Olãda se dieron el 
doze de Septiembre deste año de 1631. en diez y ocho grados de altura a la bãda del 
Sur de la equinocial, y paraje de los Abrojos. Sevilha: por Francisco de Lyra, 1631. 
E nada indica que tenha cessado a redação de relatos manuscritos, de mais 
rara preservação, mas igualmente historiadores do conflito. Ver, por exemplo: 
ANÔNIMO. Relaçao da viagem que fez Silvestre Manso, piloto do patacho nossa 
Senhora do Rosário a Itamaracá, com a notícia do Assalto que os nossos fizeram em 
Pernambuco num forte dos olandezes, donde lhe mataram trinta e oito homens e 
desmontaram a artilharia, só com a perca [sic] de onze dos nossos na retirada, assal-
tos que davam todos os dias com dano considerável destes e vantagem das nossas 
armas. Lisboa: ANTT, Corpo Cronológico, parte I, mç 118, n. 69.

262	 BOUZA ÁLVARES, Portugal no tempo dos Filipes, Op. cit. MELLO, Evaldo Cabral 
de. O negócio do Brasil: Portugal, os Países Baixos e o Nordeste, 1641-1669. Rio de 
Janeiro, Topbooks, 1998.
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desde seu próprio século263. Mais recentemente, duas linhas de força 
oferecem distintas leituras do fenômeno. Uma delas, entroncada 
na tradição historiográfica portuguesa do século XIX, representa a 
União como interregno de sufocação das liberdades lusitanas, con-
tra as quais a nação constantemente se teria insurgido, por meio da 
ação da fidalguia, de letrados e da agitação popular. A vassalagem a 
um monarca “estrangeiro” feriria, nessa ótica, as tradições indepen-
dentistas locais, suportando-se a contragosto as imposições, desde 
Madri, de tributos arbitrários, regentes italianos e outras constan-
tes violações dos assentos das Cortes de Tomar. Do que derivaria 
imorredoura animosidade para com os castelhanos, desembocando 
numa Restauração a contar com o apoio massivo da nação. Esta 
leitura endossa (com ingenuidade, na visão de seus críticos) o dis-
curso brigantino pós-restauracionista, para o qual o 1640 repre-
sentaria o ansiado livramento da “tirania castelhana”, ameaçadora 
da existência de Portugal enquanto reino soberano. Recupera-se a 
argumentação desenvolvida por oitocentistas como Camilo Castelo 
Branco, Sanches de Baena, Alexandre Herculano e Rebello da Silva. 
A releitura desta historiografia pelos autores do século XX dessatura 
algumas de suas tintas decadentistas. Serrão contesta as ideias do 
domínio filipino como “decadência” e “cativeiro”, mas admite que 
o “sentimento nacional” reclamava o fim do domínio espanhol em 
meio a um “fervor nacionalista”264.

Opõe-se a esta abordagem uma perspectiva oriunda sobretudo 
da historiografia espanhola, mas que conta com partidários entre 
historiadores portugueses e franceses, para a qual o entendimento 
anterior é anacrônico e nem o golpe restaurador de 1640, nem as 
manifestações contrárias ao olivarismo e à legitimidade filipina 

263	 TORGAL, Ideologia política, Op. cit., vol. 1, pp. 4-44. 
264	 Ibidem, pp. 4-44. Também CIDADE, A literatura autonomista, Op. cit. e SERRÃO, 

J. Veríssimo. História de Portugal, vol. IV (1580-1640). Lisboa: Verbo, 1978, 
p. 142 e passim. 
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podem ser generalizadas nos termos de um sentimento difuso 
entre as elites e a população lusa. Ainda que esta concepção de uma 

“oposição fundamental entre portugueses e espanhóis” tenha-se 
feito predominante após o entronamento da casa de Bragança, sua 
criação seria fruto de uma “leitura nacionalista dos acontecimen-
tos”, nutridada nos enviesamentos dos panfletos brigantinos e do 

“nacionalismo romântico da historiografia oitocentista”. “Nada de 
mais distante”, corrobora Schaub, “do que uma divisão das linhas 
políticas coincidente com as identidades nacionais”. A formação 
de facções políticas em torno de figuras de poder caracterizaria a 
política europeia da época e é este fenômeno – não uma revolução 
de escopo nacional – que dá combustível às revoltas contra o oli-
varismo. Acontece, na década de 1630, a rápida politização da elite 
lusa e a aglutinação dos grupos descontentes, em resposta à fiscali-
dade adotada a partir de Madri265.

Autores como Jean-Frédéric Schaub, Raphael Valladares e 
Fernando Bouza Álvarez argumentam que, se são reais as manifes-
tações de oposição à aclamação dos Filipes desde 1580, o exame acu-
rado da documentação contraria as leituras que globalizam o senti-
mento do “cativeiro babilônico”. Existia em Lisboa e outras cidades 
numerosos agentes defensores da regalia dos Áustria, muitos deles, 
inclusive, militando entre os adversários do conde-duque de Olivares. 
O clima político do Portugal filipino era ramificado, policéfalo, um 
concerto de muitas vozes, situacionistas umas, outras contestatárias 
e “tristes”, porque viam Lisboa sem corte, “viúva” das majestades 
de antanho. “A única maneira de entender esses sessenta anos de 
história”, sentencia Bouza Álvares, “é fazendo eco quer do Portugal 

265	 HESPANHA, A. Manuel. Prefácio. In: BOUZA ÁLVAREZ, Portugal no tempo dos 
Filipes, Op. cit., p. 11. SCHAUB, Jean-Frédéric. Portugal na Monarquia Hispânica, 
Op. cit., p. 91. Idem, pp. 83-95. A questão fiscal tem sido examinada nos estudos 
como OLIVEIRA, António. A contestação fiscal em 1629: as reações de Lamego 
e Porto. Revista de História das Ideias, Coimbra, vol. 6, 1984, pp. 259-300.
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cheio de arcos de triunfo, de festejos e, ainda, de algumas esperan-
ças [...], quer desse outro ‘mofino e cativo Purtugal’”266.

É esta polifonia que flagramos nas relações de sucessos produ-
zidas no curso da Guerra Holandesa. A Recuperação de 1625 foi 
celebrada como um sucesso da monarquia, em português e cas-
telhano, com publicações nas maiores cidades aquém e além da 
Raia. Não se observa, nos panfletos do Annus Mirabilis nem naque-
les dos anos finais da União Ibérica, demarcações nacionais entre 

“textos portugueses” e “textos espanhóis”, como já se aventou, e 
mesmo as relações historiais posteriores se mostram arredias às 
tipologias de um esquemático antagonismo luso aos castelhanos. 
Discordamos, nesse aspecto, das interpretações desenvolvidas 
em estudos recentes. Magalhães procura traçar as linhas do que 
seriam a “versão portuguesa” e a “versão espanhola” da Jornada 
dos Vassalos de 1625. O exame detido das relações, no entanto, 
aponta as dificuldades dessa tipificação.

Afirma Magalhães, por exemplo, que um “ponto comum entre 
os autores de origem portuguesa é não atribuir aos cristãos-novos 
e cripto-judeus a culpa pela tomada de Salvador em maio de 1624”, 
atitude que seria recorrente apenas entre os espanhóis. Contudo a 
Relaçam verdadeira de todo o succedido na Restauração da Baía, publi-
cada em diversas cidades portuguesas em 1625, encerra-se com a 
afirmação de que vinte negros e judeus haviam sido presos após 
a recuperação e só não estavam ainda sentenciados por se esperar 
que delatassem seus comparsas267. Mais proficiente do que ler as 
relações sob a luz de divisões patrióticas será contextualizá-las con-
soante a dinâmica das facções em disputa na política ibérica, nos 

266	 BOUZA ÁLVAREZ, Portugal no tempo dos Filipes, Op. cit., p. 21.
267	 MAGALHÃES, A Jornada dos Vassalos por D. Jerônimo de Ataíde, Op. cit. 

Interpretação análoga em CAMENIETZKI & PASTORE, 1625, o fogo e a tinta, Op. 
cit., da qual também discordamos.
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espaços em que são escritas e impressas. Isso nos permitirá com-
preender que uma relação portuguesa não será, necessariamente, 
anti-castelhana, não sendo, aliás, incomum encontrarmos em pan-
fletos lusos designativos genéricos de “espanhóis” para territórios 
brasileiros ou para as forças que recuperaram Salvador268.

Há indícios de que a vigilância madrilena aos escritos sobre a 
Guerra Holandesa teria recrudescido com o tempo. Se na recupe-
ração de Salvador se permitiram publicações em Lisboa, no Porto 
e alhures em que se enaltecia o “valor português” (o que tampouco 
é obrigatoriamente sinônimo de posição antifilipina, esclareça-se), 
depois de 1630 estes escasseiam e se promovem papéis alusivos ao 

“triunfo católico” sobre rebeldes e hereges. A política olivarista nos 
anos 1630 insistia no projeto da União de Armas contra as facções 
que lhe resistiam em Portugal, em Aragão e na Catalunha269.

Através das oportunidades oferecidas pelas relações de sucessos, 
“seu discurso atenua os elementos nacionais em prol da causa da 
monarquia. Não eram lusitanos, espanhóis e napolitanos que luta-
vam contra neerlandeses, mas, sim, as ‘forças católicas’”. Dentro 
desta temática, Bouza Álvarez e Curto questionam se “a vigilância 
exercida sobre o impresso leva a um refúgio no manuscrito”, con-
cluindo pela existência de funções distintas para uns e outros supor-
tes. Não parece, todavia, que a existência de objetivos e espaços de 
circulação próprios dos manuscritos exclua a condição de “abrigo” 
que haveriam de desempenhar diante do aperto da censura para 
com os impressos. Dificuldades na obtenção de licenças forçavam 

268	 D. Manuel de Menezes, cosmógrafo-mor e cronista-mor português, escreveria 
que foram as “armadas de Espanha” que castigaram os holandeses no Brasil. 
Antes, diz que, mediante o atrevimento neerlandês na Bahia, “Espanha era 
ameaçada nas Coroas de Portugal e de Castela”. MENEZES, Recuperação, Op. cit., 
pp. 357, 365.

269	 ELLIOTT, El conde duque de Olivares, Op. cit.
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os textos a permanecerem no formato manuscrito original, assim 
transitando e sendo copiados270.

A produção de panfletos com linhas discursivas não-oficiais, 
se diminui com a repressão, decerto não cessa. Em todo caso, a 
negativa de licenças para publicação por parte das autoridades 
parece enrijecer como resposta ao incremento dos focos contesta-
tários em Portugal já no segundo vice-reinado do conde de Basto 
(1633-1634) e especialmente sob o vice-reinado de Margarida de 
Saboia, duquesa de Mântua (1634-1640), quando Madri vê obstada 
sua tentativa de introduzir novos impostos para a recuperação de 
Pernambuco, enfrentando protestos contra o recrutamento militar 
e revoltas contra sua política fiscal. Com os partidos antipáticos a 
Castela ganhando força em Portugal e num contexto de recuos e 
derrotas militares, a época inspiraria maiores cuidados e vigilâncias 
nas secretarias e mesas censórias madrilenas.

A guerra no Brasil, se continua mortífera nos campos de bata-
lhas, tocaias e trincheiras, arrefece enquanto assunto de novos 
impressos. A queda de Olinda, a vitória sobre o almirante Pater 
nos Abrolhos e outros episódios darão ainda matéria a impressos, 
mas anos transcorrem em que apenas manuscritos se produzem, 
transitando em círculos mais estreitos e hoje difíceis de recu-
perar. Para o malfadado cerco nassoviano de Salvador, em 1638, 
conhecem-se algumas publicações castelhanas anunciando a vitó-
ria “dos católicos”, mas nenhum texto luso conhecido se imprimiu 
no período, uns poucos sobrevivendo manuscritos até os séculos 
XIX e XX. Os catálogos disponíveis sugerem queda nas publicações 

270	 BOUZA ÁLVARES, Del escribano a la biblioteca, Op. cit., e BOUZA ÁLVARES, Corre 
manuscrito, Op. cit. CURTO, o discurso político em Portugal, Op. cit., p. 82. Estudo 
do assunto a partir de um manuscrito em MAGALHÃES, Pablo A. I. A “Relacion 
de la Vitoria que alcanzaron las Armas Catolicas en la Baia de Todos Santos”, do 
Bispo D. Juan de Palafox y Mendonza. Topoi, Rio de Janeiro, v. 12, n. 23, jul-dez. 
2011, pp. 43-65.
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pós-1628. A Relação por meio breve, e verdadeira, carta escrita em 
1638 pelo senhor de engenho Henrique Moniz Telles, “em q. se 
relatão por extenso, o sucesso do cerco q. os Olandeses pozerão a 
dita cidade, e sua vergonhosa Retirada”, bem como a Relação diá-
ria, escrita pelo provedor-mor Pedro Cadena de Vilhasanti, apenas 
veriam as prensas na década de 1940271.

Não obstante este recuar dos impressos nos anos 1630, como se 
sabe, os desejos de Madri em matérias como fisco e censura nem 
sempre se obedeciam em Lisboa, com instituições resistindo aos 
decretos do Conselho de Estado mediante manobras de postergação 
e protestos de violação dos foros acordados em Tomar272. Em linhas 
gerais, as narrativas da Guerra Holandesa depois de 1630 derivam 
de impressos simpáticos ao unionismo filipino. Os manuscritos em 
maior ou menor grau heterodoxos eram lidos em esferas mais res-
tritas e muitos deles informariam, depois, a composição de livros 
sobre o conflito. Autores posteriores de “tratados”, “memórias” e 
relações historiais se basearão largamente nesses manuscritos para 
a narrativa da guerra nos anos 1630. Duarte de Albuquerque Coelho, 
por exemplo, comporia suas Memorias diarias de la guerra del Brasil 
não só a partir de seu testemunho pessoal, mas igualmente de tes-
temunhos escritos de outros capitães engajados na campanha, hoje 

271	 RODRIGUES, historiografia e bibliografia, Op. cit., pp. 209-221. VILHASANTI, Pedro 
Cadena de. Relação diária do cerco da Baía de 1638. Ed. Serafim Leite. Lisboa: Tip. 
Anuário Comercial, 1941.

272	 CURTO, O discurso político em Portugal, Op. cit., pp. 81-82. O Desembargo do 
Paço chegou a ser intimado a se explicar pelas licenças que concedeu à publi-
cação de um Discurso, impresso em Lisboa, em 1632, no qual João Pinto Ribeiro 
(mais tarde conjurado do 1º de Dezembro de 1640, com importantes escritos 
legitimadores da Restauração) enfileira críticas à condução da política espa-
nhola, responsabilizando-a pelos avanços holandeses, “que parece ser ella 
[Espanha] que da mais força aos contrarios, que suas proprias ações”. RIBEIRO, 
João Pinto. Discvrso sobre os fidalgos, e soldados portugueses não militarem em con-
quistas alheas desta Coroa. Lisboa: por Pedro Craesbeeck, com todas as licenças 
necessárias, 1632, pp. 3-3L.
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em grande parte perdidos, e dos “opúsculos” da lavra de seu irmão, 
Matias de Albuquerque. Frei Manuel Calado agiria de modo aná-
logo, não apenas se amparando em manuscritos do período, mas 
ainda transladando ad verbum proclamações e relações em seu “tra-
tado”. É o caso da Breve, verdadeira e autêntica relação das últimas 
tyrannias, & crueldades, que os pérfidos olandeses usarão com os mora-
dores do Rio grande, do capitão Lopo Curado, datada de 23 de outubro 
de 1645, descrevendo para Fernandes Vieira e Vidal de Negreiros os 
horrores perpetrados pelos batavos no Rio Grande do Norte, contra 
a população local. Calado a transcreve na íntegra273.

Após a Restauração, a assinatura de trégua lusoneerlandesa, em 
1641, obrigaria a coroa a desvencilhar-se publicamente da luta que 
os vassalos seguiriam movendo contra os batavos, em Pernambuco 
e em Angola. O discurso “para consumo diplomático” era de que 
os incêndios de canaviais e a “alteração” comandada por Fernandes 
Vieira correspondiam a atos de insubordinação, contrários aos 
decretos exarados pelo rei274. Assim, embora por motivos diferen-
tes, as notícias da guerra no Brasil e em Angola, depois de 1641, 
continuam a circular escassamente em Portugal, apenas nos limi-
tes alcançáveis pelos manuscritos. A Insurreição Pernambucana de 
1645, as vitórias dos Guararapes (1648-1649) e a restauração ango-
lana de 1648 inspirariam de imediato poucas relações de sucessos 
impressas, embora tenham sobrevivido cartas de combatentes 
como Vidal de Negreiros, descrevendo a batalha275. Só por volta de 
1650, quando o envolvimento de Lisboa com a Insurreição já não 
podia mais ser encoberto, as relações voltam a circular com menor 

273	 MELLO, J. A. Gonsalves de. Prefácio. In: COELHO, Duarte de A. Memórias diárias 
da guerra do Brasil. Recife: FunD. de Cultura da Cidade do Recife, 1981, p. 11. 
CALADO, O valeroso Lucideno, Op. cit., pp. 278-280.

274	 MELLO, O negócio do Brasil, Op. cit.
275	 NEGREIROS, André Vidal (aut.) & RAU, Virgínia (ed.). A primeira batalha dos 

Guararapes descrita por André Vidal de Negreiros. Coimbra: Sep. da Rev. Brasília, 
vol IX., 1955.
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timidez em Portugal, com a expulsão final de 1654 sendo comemo-
rada em diferentes impressos.

Ora, de vez que ingressamos num contexto diferente, em que a 
política propunha novos desafios à imprensa, as relações de suces-
sos se transformam, se adaptam. Longe do papel festivo e propagan-
dístico que exerceram diante do retorno da esquadra de D. Fadrique, 
assumem agora, num cenário de revezes e questionamentos, obje-
tivos de justificação, explicações do porquê da derrota e do quanto 
se lutou para impedi-la; ou celebram os ocasionais triunfos que se 
conquistam, em meio ao cenário geral de adversidades. A mudança 
na langue, diria Pocock, forceja adaptações nas paroles. Brotam 
agora, frequentemente, textos defensivos, respondendo às críticas 
que haveriam de circular após a perda de Olinda, de Angola, das 
ricas regiões das Alagoas e de Sergipe del Rei. Quando celebram, 
são efêmeras vitórias: um sucesso no mar contra o assédio neerlan-
dês, o bloqueio dos inimigos que cobiçavam o interior açucareiro 
ou que, já controlando o Recife, sitiavam a Paraíba. Na Península 
Ibérica, enquanto eruditos recuperavam e integravam as relações 
da conquista de 1625 às narrativas históricas do reino de Portugal 
e de Castela276, a guerra prosseguia indefinida nas capitanias do 
norte do Brasil, ouvida em parcas notícias, sem alarde, à espera dos 
ventos mudarem.

Da mesma maneira que, em 1624, os ibéricos silenciam sua der-
rota na Bahia e os neerlandeses a alardeiam por meio de suas casas 
impressoras, tanto o sequestro da frota de prata quanto sua vitoriosa 
expedição a Pernambuco e as conquistas no território foram tema 

276	 SOUSA, Epitome de las historias Portuguesas, Op. cit., conclui sua história nos pri-
meiros anos do reinado de Filipe IV, entre cujas glórias inscreve a recuperação 
de Salvador (pp. 596 e ss.). CESPEDES Y MENEZES seguirá trilha análoga, com-
pondo a Historia de don Filipe IIII, em cujo livro VI dedica larga sessão à jornada 
de D. Fadrique. CESPEDES Y MENEZES, Primera parte de la Historia de D. Felippe 
el IIII, Op. cit., pp. 503-525.
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de inúmeros folhetos em holandês, inglês, alemão e latim, publi-
cados em Amsterdam, Dordrecht, Delft e outras cidades, já a par-
tir de 1627277. O propósito político dos folhetos se evidencia nesta 
alternância de vozes e silêncios, momentos de prolífera produção 
narrativa sucedidos por anos de pausa. Aqui se enxerga nitida-
mente a distância existente entre estes folhetos e as características 
de uma imprensa periódica, crescentemente especializada no ato 
de comunicar. As relações de sucessos seiscentistas têm também 
um significativo componente editorial e comercial, já vimos, mas 
seu elemento propulsor essencial é político. Elas noticiam quando 
é politicamente pertinente noticiar; do contrário, calam. E entre os 
ibéricos, por óbvio, as más novas da perda de praças no Atlântico 
Sul e da sua progressiva expulsão das zonas de produção de açúcar e 
comércio de escravos estimulariam poucos panfletos.

Para o caso da guerra em Angola (1641-1648), por exemplo, 
embora se imprimissem relatos em cidades flamengas, inglesas 
e alemãs, rarefazem-se os textos ibéricos. Os diferentes teatros da 
guerra eram concebidos, pelas autoridades metropolitanas, segundo 
uma hierarquia em cujo arranjo as arenas europeias teriam prima-
zia em comparação com as ultramarinas e, entre estas, o Brasil se 
enfileiraria acima dos domínios africanos. Tanto a produção de 
escritos sobre o conflito, quanto a prática remuneratória da coroa 
para os serviços de guerra apontam nessa direção. O levantamento 
quantitativo dos hábitos das Ordens Militares e de foros de fidal-
guia a combatentes da Guerra Holandesa ilustra essa hierarquiza-
ção, com os serviços na guerra espanhola do Alentejo angariando 
mais numerosas mercês, decrescendo a cifra para os que lutavam 
na Índia e no Brasil e, mais ainda, na África278. Dentro dessa lógica, 
a perda de Luanda e de outras fortalezas africanas seria tematizada 

277	 RODRIGUES, Historiografia e bibliografia, Op. cit. VAN GROESEN, Amsterdam’s 
Atlantic, Op. cit.

278	 AROUCHA, Serviço e nobilitação, Op. cit., p. 120 e passim. 
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tardia e parcialmente por missionários e só em 1651 disporiam 
os portugueses de descrição mais completa dos eventos africanos, 
quando se publicou o Manifesto das ostillidades, relação historial con-
cluída em 1649279. 

No costa atlântica oposta, a guerra em Pernambuco tampouco 
se fazia fonte de caudalosas informações, então. A queda de Olinda 
é descrita em uma rara Relaçam verdadeira, e breve da tomada da 
villa de Olinda, publicada com licenças (Lisboa, 1630). A estratégia 
argumentativa da relação inaugura um modelo assaz recuperado 
por textos posteriores: a justificativa das adversidades e o emprego 
de uma retórica do zelo, do sacrifício suportado por vassalos que, 
quando não obtêm a vitória, mitigam a perda. A Relaçam verdadeira 
proviria de carta escrita por um “Religioso de muyta authoridade, 
& que foy testemunha de vista de quasi todo o socedido”, desenvol-
vendo enredo no qual a terra não teria sido perdida por inépcia do 
comando militar, mas pela combinação da superioridade numérica 
e tecnológica dos neerlandeses, da pouca capacidade defensiva de 
Olinda e do despreparo da soldadesca da terra280. 

279	 CRUS, Manifesto das ostillidades, Op. cit. Barbosa Machado preserva ainda, em 
seu volume de Noticias historicas, e Militares da Africa, uma relação atribuída ao 
cronista-mor de Filipe IV, D. Joseph Pellicer de Tovar, narrando os acidentes de 
uma missão de capuchinhos destinada do Congo (1645), em cuja rota presen-
ciaram episódios da guerra em Angola. TOVAR, Joseph Pellicer de. Mission evan-
gelica al reyno del Congo que el año M. DC. XLV hizo la Religiõ serafica de los capu-
chinos, con Auctoridad del Santissimo Vrbano Octavo Pontifice Maximo. Madri: por 
Domingo Garcia i Morràs, com licenças, 1649. Rodrigues alude a um manus-
crito conservado na Biblioteca da Ajuda, datado de 1643, no qual dois padres 
jesuítas narram ao rei a perda de Angola, o qual Eduardo Brasão publicaria em 
1940. RODRIGUES, Historiografia e bibliografia, Op. cit., pp. 209-255.

280	 ANÔNIMO. Relaçam verdadeira, e breve da tomada da villa de Olinda, e lvgar 
do Recife na costa do Brazil pellos rebeldes de Olanda, tirada de huma carta que 
escreueo hum Religioso de muyta authoridade, & que foy testemunha de vista de 
quasi todo o socedido: & assi o affirma, & jura; & do mais que depois disso socedeo 
tè os dezoito de Abril deste prezente, & fatal anno de 1630. Lisboa: por Mathias 
Rodrigues, 1630.
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A Relaçam verdadeira, e breve da tomada da villa de Olinda ecoa 
os interesses de um partido enraizado em Pernambuco e inau-
gura – mediante uma linguagem velada e cuidadosa – uma tópica a 
ser amplamente explorada: a Espanha, Filipe e Olivares haviam per-
dido a capitania por não aparelhá-la e por não socorrer os homens 
na resistência. Objeta-se à culpabilização pela perda do território de 
que os Albuquerque seriam alvo por vários anos, em Lisboa e Madri, 
e que levaria à prisão do general Matias de Albuquerque, após sua 
substituição por Luís de Rojas y Borja, em 1636. Urgia, portanto, 
para a família donatarial reconstruir a narrativa da invasão holan-
desa, o que se começa a fazer tão cedo quanto a chegada flamenga. 

Como parte de sua estratégia de justificação da perda do terri-
tório, a Relaçam verdadeira destaca a superioridade tecnológica fla-
menga, aludindo a seus “muytos petrechos, & invençoes de guerra”, 
velas mais velozes, armas mais leves ou capazes de disparar projé-
teis com menor gasto de pólvora, além de engenhos para deslocar 
os canhões “& plantar a onde quiserem”. Matias é desenhado como 
comandante diligente, ubíquio, que “fez nam sò officio de General, 
mas de hũ soldado particular, & ainda de artelheiro, enchendo 
com suas proprias maõs os cartuxos de poluora”. O autor não deixa 
dúvida de que respondia a críticas nas altas esferas de Lisboa e Madri, 
onde se punha “tamanha culpa aos moradores de Pernambuco”, e 
nos fornece claro exemplo de emprego das relações como escudo 
e contra-ataque, o que mais tarde proliferaria em outros escritos 
patrocinados ou da lavra da família donatarial de Pernambuco:

Mas a vigilancia do Capitam gèral Mathias de Albuquerque a 
tudo tem atalhado, & experimenta ja outro animo muy diffe-
rente nos homens da terra. [...] & assi nam ha que por tama-
nha culpa aos moradores de Pernambuco: & a que ouue elles 



201A narrativa como combate 

estam apostados a purgala com o fauor do Ceo, & ja começam 
a fazer com varios assaltos, que dam aos inimigos281.

Estamos longe de 1625. A escrita da história da guerra, aqui, 
passa a atender a outros propósitos e a formular novas táticas do 
que dizer. Tal como esta, outras relações saíram impressas após 
1630, a intervalos, esforçando-se por contar os últimos eventos e 
enaltecendo os serviços dos que nela sangravam. No novo contexto, 
como dito, não assistimos mais a uma armada despachada pelo 
monarca a resgatar o território perdido: são seus servidores nas dis-
tantes províncias que porfiam contra o avanço inimigo e, se não os 
expulsam, ao menos frustram seus cercos, refreiam seus avanços, 
prejudicam suas armadas. E divulgam-no. Nas penas desses novos 
autores, mais do que a ação de uma força adventícia como a de D. 
Fadrique, de ordinário dá-se visibilidade a personagens com fortes 
vínculos locais. Estes mais tarde esperariam recompensas pelos 
serviços prestados ao rei, pleito que muito se poderia beneficiar da 

“fama” atribuída ao seu nome em relatos de heroísmos bélicos. O 
arranjo discursivo dessas relações de sucessos, não por acaso, em 
grande medida se assemelha àquele encontrável nas solicitações de 
tenças, hábitos, foros e comendas. Trabalhos clássicos e recentes 
têm apontado a concessão de mercês e a nobilitação de personagens 
destacados na Guerra Holandesa, em especial diante da crescente 
importância geopolítica e comercial da região no século XVII282.

281	 ANÔNIMO, Relaçam verdadeira, e breve da tomada da villa de Olinda, Op. cit., fl. 5 
[não paginada].

282	 LEITE, Jorge M. O dito e o feito: heróis exemplares nos relatos de guerra na 
Restauração pernambucana (1630-1654). Dissertação (mestrado em História), 
UFF, Niterói, 2009. ALBUQUERQUE, Cleonice X. de. A remuneração dos serviços 
da Guerra Holandesa. Recife: Imprensa Universitária da UFPE, 1968. OLIVAL, 
Fernanda. As Ordens Militares e o Estado Moderno: honra, mercê e venalidade 
em Portugal (1641-1789). Lisboa: Estar, 2001. KRAUSE, Thiago. Em busca da 
honra: a remuneração dos serviços da Guerra Holandesa e os hábitos das 
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Flagramos estes característicos num panfleto de 1632, a Relaçam 
breve, e verdadeira da memoravel victoria obtida na Paraíba. Os neer-
landeses, já senhores de Olinda e Recife, despacham expedição a 
capturar a capitania ao norte, sendo frustrados pela operação defen-
siva comandada pelo capitão-mor Antônio de Albuquerque, cujo 
heroísmo é registrado na relação publicada no mesmo ano, da lavra 
do beneditino Paulo do Rosário. Albuquerque, comparado a gene-
rais na Antiguidade como Judas Macabeu e Apolônio de Samaria, 

“assi Sãtos, como Gẽtios”, é descrito, às vésperas da refrega, gastando 
de sua fazenda a reforçar o forte de Cabedelo e importunando sua 
majestade para que o ajudasse nos reparos, precaução que garan-
tiria a conservação da praça. Levantando os holandeses o cerco às 
fortalezas da capitania,

Não faltou neste encontro a suas obrigaçoens o Capitão mòr 
Antonio de Albuquerque, porq cuidou tam alentado animando 
aos seus, q mostrou desestimar a vida, por naõ pòr nodoa da 
honra, imitando a Iudas Machabeo, que fez mòr estima da 
fama q da vida, ganhando a praya do inimigo a custa do san-
gue, & vidas de hũa & outra parte. 

O elogio a Albuquerque não para nos feitos presentes: “não saõ 
estes os primeiros seruiços que o Capitaõ mòr desta [praça] ha feito 
a sua Magestade no tempo que ha, que os Rebeldes de Olanda nos 
infestaõ estes mares”, tendo colaborado dantes na defesa de Itamaracá 
e Pernambuco, “com muita cantidade de gente branca auentureira, & 
indios”, junto com o irmão, Matias de Albuquerque Maranhão283.

Ordens Militares (Bahia e Pernambuco, 1641-1683). Dissertação (mestrado em 
História), UFF, Niterói, 2010.

283	 ROSÁRIO, Relaçam breve, e verdadeira da memoravel victoria, Op. cit., pp. 4, 10. 
Para um estudo deste impresso, OLIVEIRA, Leandro V. A Relação Breve de frei 
Paulo do Rosário: relatos sobre o primeiro ataque holandês à capítania da 
Paraíba (1631). Saeculum, João Pessoa, n. 38, jan-jun 2018.
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Sacrifício, aliás, que não se restringe à ação do protagonista da 
narrativa. Convinha ao chefe político e militar a promoção não só 
de si, mas de figuras importantes de sua facção que mais tarde, 
sob seu patrocínio, se candidatariam também à obtenção de mer-
cês, conforme a lógica clientelística desvendada pela historiografia 
do Antigo Regime284. Na Relaçam verdadeira, e breve da tomada da 
vila de Olinda, os capitães sob Matias de Albuquerque são repre-
sentados como mártires que, não dispondo de meios para rechaçar 
os invasores, lhes impingem enorme dano. Como André Temudo 
morrendo furiosamente na defesa de uma Olinda condenada, ou 
o jesuíta Manoel de Moraes, capitão dos “indios da terra”, apavo-
rando os flamengos com suas investidas285. Na Paraíba, ao lado de 
Antônio de Albuquerque, heróis coadjuvantes também cintilam em 
sua bravura e têm impressa a reputação de suas ações. O capitão 
Cosmo da Rocha “desde a tomada de Olinda naõ deixou de perse-
guir aos Rebeldes de Olanda com grande valor, & esforço”, saindo do 
cerco paraibano com uma honrosa ferida. Coragem demonstrada 
também por seu irmão, André da Rocha, que o substituiu, ambos 

“de tam grande esforço, que se naõ determina Marte entre os dous, a 
qual deles darà a palma286”.

Confrontos dos anos finais da União Ibérica, como a resistência 
ao assédio nassoviano à Bahia (1638) se tornam também assuntos 
de relações castelhanas, nas quais, num arranjo novo, as diretrizes 
da propaganda olivarista se combinam com o panegírico dos líderes 
locais e dos capitães engajados na luta. É o caso de uma Relacion 

284	 XAVIER, Angela B. & HESPANHA, A. M. As redes clientelares. In: MATTOSO (coord.) 
& HESPANHA (org.). História de Portugal, vol. IV, Op. cit.

285	 ANÔNIMO, Relaçam breve, e verdadeira da tomada da vila de Olinda, Op. cit. fl. 5 
(não numerada). O padre Manuel de Moraes mais tarde abnegaria a roupeta 
jesuítica e fugiria para o lado batavo, pelo que mais tarde, arrependido, seria pro-
cessado pela Inquisição. VAINFAS, Ronaldo. Traição: um jesuíta a serviço do Brasil 
Holandês processado pela Inquisição. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.

286	 ROSÁRIO, Relaçam breve, e verdadeira da memoravel victoria, Op. cit., Op. cit., fl. 4v.
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de la Vitoria qve alcanzaron las Armas Catolicas en la Baîa de Todos 
Santos, a qual realça o elogio dos líderes da defesa, D. Pedro da Silva 
e o conde de Bagnuolo, bem como a representação destemida de 
seus capitães287. 

Palavreado semelhante seguiriam os folhetos dos últimos anos 
da guerra, com personagens como Fernandes Vieira e Vidal de 
Negreiros descritos, nas batalhas dos Guararapes ou no cerco final 
do Recife, como valentes e leais mestres de campo sob as ordens do 
general Francisco Barreto de Menezes, mestre de campo enviado 
por D. João IV para liderar a insurreição em 1647. Nos anos 1630 
e 1640, portanto, mesmo nas relações em que se veiculam discur-
sos dos partidos peninsulares (geralmente os de simpatia olivarista, 
como no caso da Relacion de la Vitoria qve alcanzaron las Armas 
Catolicas), outras vozes também se ouvem nas narrativas, partici-
pando da historicização da guerra.

Se apenas as versões contadas no conjunto das relações de suces-
sos da Guerra Holandesa foram legadas para a posteridade, sua his-
tória diferiria daquela que as historiografias do século XVIII ao XX 
debateram. O panteão de seus mártires, a lista de seus antagonistas 
e a sucessão de seus momentos marcantes sofreria notável rear-
ranjo. Exemplo ilustrativo: em 1631, a esquadra comandada por D. 
Antônio de Oquendo atravessa o oceano para trazer reforços e cus-
todiar, no retorno, o transporte dos açúcares e outras mercadorias. 
No arquipélago dos Abrolhos, é assediado por 16 navios flamengos 
comandados pelo almirante Adrian Pater.

287	 ANÔNIMO. Relacion de la Vitoria qve alcanzaron las Armas Catolicas en la Baîa de 
Todos Santos, contra Olandeses, que fueron a sitiar aquella Plaça, en 14. de Iunio 
[sic por 16 de março] de 1638. Siendo Gouernador del Estado del Brasil Pedro 
da Silva. Madri: por Francisco Martinez, con licenças, 1638. Magalhães demons-
trou que o oculto autor era o bispo D. Juan de Palafox y Mendonza, o qual 
republicaria o escrito numa coletânia de suas obras. MAGALHÃES, A relacion de 
la Vitoria [...] do Bispo D. Juan de Palafox y Mendoza, Op. cit. 
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O entrechoque que se seguiu é descrito dramaticamente em 
uma Relacion de la iornada publicada em Sevilha no mesmo ano, 
festejando a vitória de Oquendo, a captura dos estandartes, a des-
truição da nau capitânea inimiga e a morte do almirante neerlan-
dês. Relações historiais dos anos 1640 e 1650 porão nos lábios de 
Pater, na hora da morte, a frase: “que grande soldado é D. Antônio 
de Oquendo!”, mas a Relacion de la iornada, cronologicamente vizi-
nha ao evento, registra tão-somente que o neerlandês “se lançou ao 
mar, onde morreu afogado e desesperado, como sua gente o disse, 
fugindo do fogo”. O reconhecimento do valor pela boca dos inimi-
gos é artimanha empregada à larga nas narrativas do período. Em 
relação que descreve o sítio final do Recife, em 1654, afirma-se que 
a bravura dos portugueses de Pernambuco “admirou aos Olãdeses”, 
os quais, depois da rendição, confessaram que, tendo lutado em 
muitas guerras, “em nenhũa viraõ tal resoluçam, & valor de solda-
dos, como estes de Pernambuco”288.

Um João Fernandes Vieira, de quem se conservou a imagem 
de chefe da Insurreição Pernambucana, ou um André Vidal de 
Negreiros, diúnviro da rebelião ao lado de Vieira, por outro lado, 
veriam em muito subtraído o seu prestígio no caso de uma memó-
ria calcada apenas nas relações de sucessos. Não temos conhe-
cimento de impressos que relatassem as vitórias do Monte das 
Tabocas ou de Casa Forte, em 1645. Já nas primevas narrativas das 

288	 ANÔNIMO. Relacion de la iornada que la Armada de su Magestad à hecho al 
socorro del Brasil, y batalla que entre ella, y la de los Estados de Olãda se dieron 
en doze de Septiembre deste año de 1631. en diez y ocho grados de altura a la bãda 
del Sur de la equinocial, y paraje de los Abrojos. Es traslado de la que se embiò 
a su MagestaD. Sevilha: por Francisco de Lyra, com licença do Alcaide-mor 
D. Alonso Bolañoz, 1631. ANÔNIMO. Relacam diaria do sitio, e tomada da forte 
praça do Recife, recuperação das Capitanías de Itamaracà, Paraiba, Rio Grande, 
Ciarà & Ilha de Fernaõ de Noronha, por Francisco Barreto Mestre de campo 
general do Estado do Brasil, & Gouernador de Pernambuco. Lisboa: na Officina 
Craesbeeckiana, 1654, fl. 5 (não paginada).
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batalhas dos Guararapes e da rendição final do Recife, o retrato que 
se lhes faz é o de obedientes subordinados do verdadeiro responsá-
vel pela vitória, Francisco Barreto de Menezes, enviado por Lisboa 
em 1647 com patente de mestre de campo general. Ao contrário do 
que assentarão as obras encomiásticas a Fernandes Vieira, dos anos 
1640, 1650 e 1670, nas relações dos anos finais da guerra, publica-
das em Portugal e alhures, Barreto de Menezes comanda de iure e 
de facto os exércitos, decidindo as estratégias de cerco e de combate. 
Na segunda batalha dos Guararapes, em 1649, diante de avanço fla-
mengo a romper as linhas portuguesas, é ele quem lidera a contrao-
fensiva. Entendendo Menezes

Que alguns dos batalhões, que estavam ao largo, pretendiam 
cortá-lo, deu ordem a André Vidal para que avançasse com sua 
gente e, pelejando com eles, foi rechaçado, com morte do sar-
gento-mor Paulo da Cunha Sotomayor, e do cavalo do mesmo 
Vidal; o qual, montado em outro, e socorrido do mestre de 
campo Francisco de Figueiroa, volveu de novo à peleja289.

A manobra, explica a Relacion de la Victoria qve los portugveses 
de Pernambuco Alcançaron de los de la Compañia del Brasil en los 
Garerapes, assegura a conservação das linhas, o recuo dos inimigos 
e a vitória. Respeita-se idêntica hierarquia nas relações da capitu-
lação de 1654, com Fernandes Vieira obedecendo estritamente as 

289	 ANÔNIMO. Relacion de la Victoria qve los portugveses de Pernambuco Alcançaron 
de los de la Compañia del Brasil en los Garerapes a 19. de Febrero de 1649. Viena: 
1649 (sem indicação de impressor). A relação informa de ter sido “traducida 
del aleman” e, em seu corpo, contesta diretamente eventos e cifras constantes 
em relações neerlandesas que relatam também os confrontos nos Guararapes. 
A expressão “panegíricos vieirenses” foi empregada por Gonsalves de Mello 
para aludir aos escritos de Manuel Calado, Diogo Lopes de Santiago e Raphael 
de Jesus, que teriam sido encomendados por Fernandes Vieira. MELLO, João 
Fernandes Vieira, Op. cit. 
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ordens de Barreto de Menezes para o cerco do Forte do Altanar290. 
Episódios importantes na construção posterior da história da 
guerra, como a insurreição de junho de 1645, a vitória do Monte 
das Tabocas e de Casa Forte, em agosto do mesmo ano – do período 
em que D. João IV se esforçava ainda por negar publicamente seu 
envolvimento na rebelião, em meio às negociações diplomáticas em 
Haia – não são tematizados em panfletos impressos. Esta escassez 
terá, aliás, estimulado a redação posterior de novas narrativas, nas 
quais feitos esquecidos serão visibilizados. Alguns dos manuscritos 
que descreviam essas passagens então menos conhecidas da guerra, 
não alcançando as casas impressoras, seriam integrados às narra-
tivas de autores como Albuquerque Coelho e Calado, anunciando 
façanhas que as primeiras relações relegavam à sombra, reforçan-
do-lhes a candidatura à condição de fatos históricos e, quando convi-
nha, promovendo personagens novos à luz desses holofotes.

A primeira escrita da história da Guerra Holandesa no Atlântico 
Sul, em síntese, se mostra acidentada, desigual, aqui caudalosa, ali 
retraída e, no seu conjunto, traça as linhas de base da historicização 
do evento bélico. Seu trabalho se prolonga, não obstante irregular-
mente, pelos 29 anos que separam o cerco de Salvador (1625) do 
cerco do Recife (1654). Atravessam o zênite e o ocaso do olivarismo 
e a ruptura dinástica de 1640, competem pelas atenções do público 
com as guerras luso-castelhana, franco-castelhana, em Flandres, 

290	 ANÔNIMO, Relacam diaria do sitio, e tomada da forte praça do Recife, Op. cit. p. 12. 
Com estratégia discursiva análoga seria publicada, em espanhol, certamente 
para maior difusão nos centros europeus, uma ANÔNIMA. Relacion verdadera de 
la recuperacion de Pernambuco, sitio de su Recife, entrega suya, i de las capitanias 
de Itamaraca, Paraiba, Rio Grande, Ciara e Isla de Fernando de Noronha, todo 
rendido a las armas Portuguesas regidas por Francisco Barreto Maestre de Campo 
general del Estado del Brasil, i Governador de Pernambuco. Lisboa: na Officina 
Craesbeeckiana, com licenças, 1654. Brito Freyre, partícipe do sítio, produziria 
uma narrativa, possivelmente pouco depois da vitória, enviado ao rei, a qual, 
todavia, permaneceu manuscrita. FREYRE, Francisco de Brito. Restauração de 
Pernambuco. BNP, Manuscritos Reservados, cota AT/L35.
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na Itália e em tantos outros teatros. Personagens e heróis, aliás, 
eventualmente transitam entre conflitos e histórias: o restaurador 
de Salvador, D. Fadrique de Toledo, generais seus como Francisco 
de Vallencilla, Juan Fajardo ou o conde de Bagnuolo reaparecerão 
adiante em papéis de batalhas contra ingleses e flamengos nas cos-
tas espanholas e na América. O polêmico Matias de Albuquerque 
saltaria das páginas da guerra ultramarina para reaparecer triun-
falmente nos panfletos da Guerra de Restauração, derrotando os 
castelhanos em Montijo e angariando o título de marquês, embora 
os castelhanos “vencidos” divulgassem versão oposta do sucedido291.

Alcançamos, portanto, o ano de 1654 com a história da Guerra 
Holandesa submetida a um primeiro tratamento narrativo, posto 
que descontínuo e fragmentário. Depois desta data, com o cessar-

-fogo, a produção de relações de sucessos se encerra. Até lá, porém, 
nos anos em que as relações de sucessos empreendiam sua “opera-
ção pré-historiográfica” (parafraseando o conceito de M. de Certeau), 
já diferentes autores aplicavam-se à produção de outro registro: se 
podemos assim denominá-la, uma segunda camada da sedimenta-
ção da escrita desta história.

Realização mais ambiciosa, na qual as relações esparsas são 
substituídas por um trabalho aglutinador e, em lugar do relato de 
episódios irruptivos e pontuais, arrisca-se um primeiro exercício de 
síntese, aprecia-se a própria guerra em perspectiva, no interior de 
movimentos históricos de maior envergadura. E entram em cena 
os livros. Havia fatos a interligar, lacunas a preencher, heróis a 
abrilhantar. A história da Guerra Holandesa, picotada na multidão 
de tantos papéis volantes, esperava agora ser vertebrada: reescrita, 
estruturada, atribuindo-se-lhe sentido na trajetória histórica impe-
rial. Vencido o momento caloroso e ritualístico da vitória, em que as 

291	 CAMENIETZKI, C. Ziller; SARAIVA, Daniel M. Porto; SILVA, Pedro P. de F. O papel 
da batalha: a disputa pela vitória de Montijo na publicística do século XVII. Topoi, 
Rio de Janeiro: v. 13, n. 24, jan-jun 2012.
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relações de sucessos colaboram, soa a hora desta tarefa mais minu-
ciosa de “juntar os cacos”, de converter o noticiário de tantas lutas 
dispersas na narrativa unificada de uma guerra.
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CAPÍTULO iII

Apuros e salvações da dinastia sitiada

Bragança versus Áustria

Sob a mais ameaçadora das conjunturas, é aclamado rei português 
o oitavo duque de Bragança (1604-1656), com o nome de D. João IV, 
duas semanas após o golpe de 1º de dezembro de 1640, que depusera 
a vice-rainha Margarida de Saboia, duquesa de Mântua e Monferrato, 
e defenestrou o secretário de Estado e preposto de Olivares, Miguel 
de Vasconcelos. Ao menos desde o término da Reconquista cristã 
e expulsão dos mouros da região de Faro, no extremo sul peninsu-
lar, pelas forças de D. Afonso III, nos idos de 1249, contam-se com 
poucos dedos os momentos da história do reino nos quais sua inte-
gridade territorial e existência independente estiveram tão contin-
gentemente em risco. Não só se descobriria o país algemado a um 
estado de beligerância com duas das maiores potências da época – 
Espanha e Holanda – como cedo o monarca se depararia com ácidas 
oposições internas e a animosidade romana para com sua ascensão. 
Adversidade sem dúvida preocupante, não obstante o papado, no 

A Guerra Holandesa nas relações historiais 
(1625-1660)
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século XVII, já não arbitrar a política continental e ibérica, tal como 
fizera no XIII292.

D. João IV era neto de D. Catarina de Bragança (1540-1614), por sua 
vez neta do rei D. Manuel I (1469-1521), através do infante D. Duarte 
(1515-1540). Na crise sucessória de 1578-1580, D. Catarina antepusera 
o mais forte contraponto à ambição dos Habsburgo, ao cabo renun-
ciando, porém, à pretensão régia, face à ausência de meios com que 
resistir ao poderio militar filipino. Durará entre seus aliados (apeli-
dados em Madri Los Berganza) a mágoa pelo sentimento de usurpa-
ção, a reavivar-se no ocaso da experiência unionista293.

Se França e Suécia, inimigas da Espanha, saúdam desde cedo 
a ascensão brigantina, não deixarão de emitir oscilantes sinais em 
direção ao Tejo, acenando com uma amizade furta-cor, ora afável, ora 
arisca, manipulando os fios da fragilidade lusa na urdidura de seu 
tear europeu. Os dinamarqueses fecharão suas portas nos narizes 

292	 Tanto o rei D. Sancho II (1209-1248) quanto seu irmão e sucessor, D. Afonso 
III (1210-1279), continuadores da centralização administrativa iniciada por 
seu pai, D. Afonso II (1185-1223), sofreram agressiva interferência do papado.  
D. Sancho, tal qual o imperador do Sacro Império Romano-Germânico, 
Frederico II Hohenstaufen (deposto por mandado papal em 1245), foi excomun-
gado e declarado rex inutilis pelo pontífice Inocêncio IV, através da bula Grandi 
non imerito, em 1248. Ordenava o decreto aos nobres portugueses e ao infante 
D. Afonso que o destronassem. Quarto de século mais tarde, porém, avan-
çando a coroa nas iniciativas centralizadoras, os papas Clemente IV, Gregório X 
e Inocêncio V, insatisfeitos com as ações da monarquia contra o clero e a 
nobreza, terão dificuldades em fazer vigorar seus decretos no país. Por meio da 
bula De regno Portugaliae (1274), Gregório X lança um cronograma de sanções 
contra o rei, caso não se emendasse, excomungando-o e interditando o reino, 
desobrigando seus súditos da obediência. O que, parece, não teve efeito, termi-
nando D. Afonso III seu reinado pela morte natural e legando a coroa a seu filho, 
D. Dinis (1261-1325). SERRÃO, Joel. Dicionário de História de Portugal, vol. 1. Porto: 
Livraria Figueirinhas, 2006 [1963], pp. 40-41. MATTOSO, José; SOUSA, Armindo 
de. História de Portugal, vol. II: a monarquia feudal (1096-1480). Lisboa: Editorial 
Estampa, 1997, pp. 129-146.

293	 COSTA & CUNHA, D. João IV, Op. cit. BOUZA ÁLVAREZ, Portugal no tempo dos 
Filipes, Op. cit.
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dos emissários de D. João IV, em 1641, rechaçando a autoridade do 
governo lisboeta, tal qual o papa Urbano VIII, ambos pressionados 
por Madri. “A situação de Portugal é extremamente difícil, tanto no 
exterior como no interior”, sintetiza Godinho. Com a intimidação 
castelhana, “durante vinte anos, nenhuma potência o ajuda, não é 
admitido nos tratados internacionais”294. A Inglaterra, conquanto 
ensurdecesse aos protestos de Filipe IV e acolhesse os embaixadores 
Antão de Almada e Francisco Leitão, em troca apresentará cobiçosas 
demandas para se beneficiar do comércio colonial. Procurará man-
ter-se também ambígua diante do velho aliado lusitano, chegando a 
agredi-lo – nos bloqueios da barra do Tejo executados pelas armadas 
de Blake e Penn, entre 1649 e 1651 – até que a Restauração Stuart 
(1660) e as bodas de Carlos II com a infanta D. Catarina, com seu 
vultoso dote, afinal apaziguasse his majesty295.

A dissidência do 1º de Dezembro, bem sabemos, fermenta anos 
antes, entre murmurações palacianas e reações difusas à gover-
nança castelhana. Embora motins irrompam intermitentemente 
pelos sessenta anos da União Ibérica, certo recrudescimento data-
ria já dos anos 1620, motivado pelas carestias da guerra, pela fome 
numa época de desastres climáticos, pelo peso da carga tributá-
ria e de intervenientes políticos. A situação se agravaria nos anos 
trinta, com o despertar de facções descontentes com o olivarismo, 
sentimento que amadureceria, em alguns casos, para o repúdio aos 
Habsburgo e a disposição de arriscar-se na secessão.

A partir de uma perspectiva estrutural, Godinho situa por volta 
de 1620 o início da crise da monarquia hispano-lusa, para o que 
concorreriam recuos no Oriente, perdas no comércio atlântico 

294	 GODINHO, V. Magalhães. 1580 e a Restauração. In: Ensaios. Vol. II. Lisboa: Sá e 
Costa, 1978, p. 415.

295	 MELLO, O negócio do Brasil, Op. cit., pp. 156-158. MENEZES, Portugal Restaurado, 
Op. cit., v. I, pp. 151-163. Dote de 2 milhões de cruzados, além da cessão aos 
ingleses de Tânger, na África, e de Bombaim, na Índia. 
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(territoriais, frente aos holandeses, e financeiras, com as quedas 
no preço do açúcar), além do cenário conflagrado no continente 
europeu, o que tudo somado teria posto o povo (aflito por forte 
concentração de renda no período) e a nobreza contra Olivares. A 
periodização a partir a União Ibérica em dois blocos, 1580-1620 e 
1620-1640, – o primeiro de relativa concórdia, o segundo sacudido 
de tensões e convulsões – é mantida por escritos recentes, compos-
tos em diversas chaves analíticas. Grosso modo, tais análises aco-
lhem o entendimento de que problemas no campo econômico, nos 
anos 1620, teriam dinamizado antagonismos nos anos 1630, a for-
talecer o autonomismo português296.

No quesito fiscal, a legislação cominada em Madri, para além da 
manutenção dos impostos tradicionais a onerar o consumo (o “real 
de água”, o “cabeção das sisas”), inaugurava novas taxas a mordiscar 
as rendas e patrimônios (a “meia anata”, um “tributo dos quintos”), 
as quais assediavam mais diretamente a fazenda dos segmentos 
superiores, violando priscas isenções do clero e da nobreza. Em 
uma mirada ampla, a sociedade portuguesa fragmentou-se politica-
mente, entre aliados e adversários de Olivares e dos Habsburgo (era 
perfeitamente possível denunciar os abusos do valido sem, necessa-
riamente, romper com Filipe IV, o que muita vez foi o caso). Como 
mostrou António de Oliveira, frações irresignadas dos estados supe-
riores atuaram, nos anos 1620 e 1630, como instigadores de motins 
em locais como Braga, Évora e freguesias algarvias.

No clero, Oliveira identifica divisão de corte hierárquico. De um 
lado, curas e frades são flagrados “a fazer alarido” e pregar ao povo 
nas revoltas que pululam; do outro, o arcebispo de Braga, o cabido 

296	 PARKER, La crisis de la monarquia, Op. cit. GODINHO, Ensaios, vol. 2, Op. cit. 
OLIVEIRA, António de. Poder e oposição política em Portugal no período filipino 
(1580-1640). Lisboa: DIFEL, 1990. HESPANHA, História de Portugal, vol. IV, Op. cit. 
CARDIM, Pedro. La gobernación de Portugal: de los Áustria a los Braganza. In: 
MARTÍN MARCOS, Monarquías encontradas, Op. cit. 
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da Sé de Elvas e mais prelados participam da repressão a amotina-
dos, vigiando o púlpito, punindo subordinados e proclamando em 
editais o escandaloso dos tumultos e a necessidade de obediência 
a El Rei. Todavia, mesmo tal caracterização parece discutível, pois 
uma rígida demarcação socioeconômica possivelmente não recons-
titui todo o movimento do clero diante da conjuntura. Cumpre lem-
brar que, após a Restauração, D. João IV contará entre seus apoia-
dores mitras importantes do reino, porém, ao mesmo tempo, entre 
seus inimigos, terá o inquisidor-mor e o arcebispo-primaz, ambos 
implicados na conspiração de 1641297.

Entre os nobres leigos, as linhas de atuação se revelam até mais 
sinuosas. Antiolivaristas serão apelidados de “populares”, por ins-
tigarem e canalizarem a revolta do povo contra o fisco. Já em 1629, 
quando a coroa forceja por implantar um novo tributo, a renda fixa, 
sobrevêm “alterações” no Porto, nas quais se incluíam “pessoas 
gradas, vestidas de seda”, padrão a repetir-se pelos anos seguintes. 
Entre os agents provocateurs, solarengos titulados como os condes 
de Vimioso e Atouguia e o marquês de Ferreira. Madri generali-
zava “el pecado de la popularidad” como erva de difícil poda entre 
a fidalguia lusitana298.

Nos assentos do Conselho de Portugal ou na corte achavam-se 
também opositores do conde-duque e de seu áulico, o secretário de 
Estado Diogo Soares, muito embora apoiadores dos Habsburgo (em 
outras palavras, pró-filipinos antiolivaristas), membros do que se 
denominava parcialidad: o marquês de Castelo Rodrigo, os condes 
de Portalegre, de Basto e de Linhares, para não falar de Francisco 
de Lucena e outros letrados ligados ao duque de Bragança, o qual, 

297	 COSTA & CUNHA, D. João IV, Op. cit. OLIVEIRA, António de. Levantamentos 
populares do Algarve em 1637-1638. A repressão. Separata da Rev. Portuguesa de 
História, Coimbra, t. XX, 1984, pp. 3-8, 32.

298	 Ibidem. Também OLIVEIRA, António de. Contestação fiscal em 1629: as reações de 
Lamego e do Porto. Rev. de História das Ideias, Coimbra, vol. 5, 1984.
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leal vassalo até 1640, só se decidiria pela restauração quase às vés-
peras do golpe. Populares e parcialidad teriam entre si adjacências e 
imbricações (atuava uma parcialidad dos “populares” no Conselho 
de Portugal), sendo os secessionistas os mais radicais entre eles. 
Cardim anota que parte dos Populares difundia discurso “patriótico 
exclusivista e em ocasiões xenófobo”. Animava-os o rancor con-
tra Olivares e sua clientela, mais do que o autonomismo, estando 
o nacionalismo “longe de ser dominante entre aqueles que em 
Portugal se opunham aos olivaristas”. Olivares, mesmo quando 
da substituição do conde de Basto por Margarida de Saboia para 
regente do reino (1634) – ato suportado em Lisboa como afronta, 
sendo a vice-rainha estrangeira – insistirá na cooptação dessas fac-
ções. Somariam mais de 60 os títulos nobiliárquicos concedidos 
pelos Áustria, um recorde. Não obstante, fracassaria, dada a sabota-
gem dos marginalizados na distribuição das prebendas299.

O valido se via no dilema de, por um lado, depender da fidal-
guia e prelazia para governar, e, por outro, de almejar a iniciativas 
delicadas como o “extraordinário fiscal” e a revogação de parte dos 
foros tomarenses, julgados por Castela excessivos e obtidos por 
chantagem. A instauração de Juntas, propostas por Olivares, visaria, 
na opinião da parcialidad, a enfraquecer órgãos sob o controle da 
nobreza, como o Desembargo do Paço e o Conselho de Portugal. Os 
atingidos, por sua vez – como revelam os exemplos dos Castro, dos 
Noronha, dos Menezes – recrutam suas clientelas, agitando tumul-
tos e engavetando decisões exaradas em Castela.

O secretário de Estado Miguel de Vasconcelos sofrerá tentativa 
de assassinato em 1634, porém a tática de cooptação prossegue 
até as “Alterações de Évora” (1637-8), quando em Madri afinal soa 
o alarme perante a extrema politização da elite lusa. Do gradual 

299	 CARDIM, La gobernación de Portugal, Op. cit., p. 17. CURTO, Diogo R.  
A Restauração de 1640: nomes e pessoas. Península, Porto, n. 0, 2003,  
pp. 321-336.



216ARS HISToRICA

distanciamento à aberta ruptura, seria curto o intervalo. Em 1639, 
suprimia-se o Conselho de Portugal, substituído por Juntas coman-
dadas pelos olivarista, resultado direto das “Alterações de Évora”, 
tidas pelas autoridades castelhanas como mais graves que as ante-
riores, justamente pelos indícios da ação nobiliárquica nos bastido-
res. Populares denunciaram a quebra das cláusulas de Tomar, pilas-
tra do “equilíbrio Rei-Nobres” que dera solução à crise de 1578-1581. 
Oliveira, porém, matiza a complexa conduta da elite, ao apontar 
que, conquanto a nobreza alentejana tenha de ordinário sido, ou 
leniente, ou tardia na repressão aos motins, sua contraparte algarvia 
agiu decididamente em favor de Madri, em alguns casos arregimen-
tando tropas por conta própria para a “pacificação”300. Na antevés-
pera da Restauração persistia a fragmentação.

Robustecendo-se os radicais, a conjura restauracionista, restrita 
a um pequeno círculo ainda em 1637, não demoraria a seduzir sufi-
cientes correligionários para fazer-se viável. Os fiascos das armadas 
filipinas de D. Antonio de Oquendo contra os franconeerlandeses 
em Las Dunas e do conde da Torre na costa do Brasil, bem como 
a eclosão da revolta catalã, em 1640, deixariam a Espanha inerte, 
abrindo caminho à marcha conspiratória. Uma vez desferido o 
golpe, nem será tamanha a surpresa em Madri, pensando-se de iní-
cio, aliás, tratar-se de motim popular, sem aberta adesão das casas 
nobres, crescendo a apreensão com o informe da queda (metafórica 
e literal) de Vasconcelos e dos mais detalhamentos301.

300	 BOUZA ÁLVAREZ, Portugal no tempo dos Filipes, Op. cit., pp. 224-229. OLIVEIRA, 
Poder e oposição política, Op. cit., pp. 227 e ss. OLIVEIRA, Levantamentos popu-
lares no Algarve, Op. cit., p. 39. Ver também CARDIM, Pedro. Portugal unido y 
separado: Filipe II, la unión de territorios y el debate sobre la condición política 
del reino de Portugal. Valladolid: Ed. Universidad de Valladolid, 2014.

301	 VALLADARES, Rafael. Sobre reyes de invierno. El deciembre português y los cua-
renta fidalgos (o algunos menos, con otros mas). Pedralbes, Barcelona, n. 15, 
1995, pp. 103-136. COSTA & CUNHA, D. João IV, Op. cit. 
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A atmosfera nos primeiros anos quarenta, apesar da admissão 
na administração de antigos filipinos que jurassem fidelidade ao 
novo rei, é de tensa suspeição de filocastelhanismo. E de medo. Era 
larga a crença de que o reinado joanino duraria pouco mais que um 
inverno – qual o do Winterkönig Frederico da Boêmia (1619-1620) – 
tão logo Castela avançasse. Sem contar os que estavam no país ini-
migo, evadem-se nos meses seguintes para a Espanha altas figuras 
(os condes de Sabugal, Prado, Linhares, Miranda, os bispos do Porto 
e de Évora e vários parentes dos conjurados). Famílias dividem-se, 
com filhos ou irmãos escolhendo lados opostos da animosidade, às 
vezes por sinceras lealdades, às vezes para ampliar com a variedade 
as oportunidades de recompensa. Entre as famílias repartidas, os 
Mascarenhas, cujo patriarca, marquês de Montalvão, era o então 
vice-rei do Brasil, e os Albuquerque, com Matias ficando em Lisboa 
e Duarte jurando fidelidade a Filipe IV302.

Murmuram-se conspirações, como a tentativa de regicídio, em 
1647, ou aquela que, estilhaçando a fachada da união nacional pró-
-joanina, levou ao cadafalso o conde de Armamar e o mercador 
Pedro de Baeça, à prisão o arcebispo de Braga, o inquisidor-mor e 
muitos outros, e à extinção a casa de Vila Real, com as execuções 
do marquês e do duque de Caminha, seu filho. Também em 1641 
começa a guerra na fronteira alentejana, dispondo de reduzidos 
meios o governador das armas conde de Vimioso e seu substituto 
Matias de Albuquerque. A luta avança indefinida, entre escaramu-
ças e batalhas, até quedar-se em inação a partir de 1646303.

302	 VALLADARES, Sobre reyes, Op. cit. BOUZA ÁLVAREZ, Portugal no tempo dos Filipes, 
cap. 10. 

303	 SERRÃO, J. Veríssimo. História de Portugal, vol. V: a Restauração e a monarquia 
absoluta (1640-1750). Lisboa, Verbo, 1982, pp. 29-33. A tentativa de regicídio de 
1647, “atrás da qual estava indubitavelmente a Espanha”, daria mais combustí-
vel aos polemistas lusitanos, como D. Francisco Manuel de Mello, na acusação 
da “tirania” castelhana. TORGAL, Ideologia política e teoria do Estado, Op. cit.,  
vol. I, p. 142.
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As duas décadas seguintes seriam ásperas. Nas armas, com 
novas perdas territoriais por toda a extensão do ultramar (Malaca, 
Angola e Maranhão já em 1641) e ameaços nos portos e fronteiras 
sob canhões espanhóis, neerlandeses e ingleses; na diplomacia, 
com impasses nas negociações em Roma e Haia, dificuldades para 
o reconhecimento internacional da dinastia e com a exclusão de 
Portugal da Paz da Westfalia (1648), por inflexível exigência caste-
lhana; e nas finanças, com as guerras impondo a salgada receita 
fiscal olivarista a D. João IV e D. Luísa de Gusmão, sua sucessora 
na menoridade de D. Afonso VI, precipitando revoltas em inúmeras 
vilas e depressa alienando parcela dos apoios com que contavam os 
restauradores. Tão tarde quanto 1659, davam-se ainda as humilhan-
tes deserções do embaixador em Haia D. Fernando Teles de Faro e 
do governador das armas da província do Alentejo, D. Raimundo de 
Lencastre, duque de Aveiro, incrédulos das chances joaninas frente 
às negociações de paz francoespanholas, a culminar no tratado dos 
Pirineus. Ambos seriam executados em efígie304.

Em Haia, a Restauração é saudada como valioso empecilho aos 
castelhanos. Contudo, cedo os portugueses veriam evaporar suas 
esperanças de restituição das praças perdidas na expansão ultrama-
rina holandesa. A 12 de junho de 1641, D. João e os Estados Gerais 
firmavam trégua de dez anos, na qual ficava proibida a tomada de 
novos territórios e suspensas quaisquer devoluções; mas violações 
seriam frequentes. Aproveitando as demoras para a ratificação do 
tratado em Lisboa e para sua vigência no ultramar, sabendo-se estar 
o rei português falto de meios para retaliar, os neerlandeses instruí-
ram seus exércitos no Brasil e no Oriente a expandir seus domínios. 
A Maurício de Nassau se sugeriu um novo ataque à Bahia, mas o 

304	 MELLO, O negócio do Brasil, Op. cit., pp. 209-214. “Carta da rainha D. Luísa de 
Gusmão para o conde de Soure”, 20/11/1659. ANTT, Manuscritos da Livraria, 
cota 1145 (1).
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conde, ciente do valor do comércio de escravos, captura Luanda e 
São Tomé, em agosto de 1641305.

Urgia ao regime assim premido transmitir, com percussão pro-
porcional a sua inverossimilhança, a imagem contrária, de “armó-
nica consonancia”. O que se buscou na cerimônia de aclamação, nas 
sucessivas reuniões das Cortes a partir de janeiro de 1641 – em cujas 
orações e assentos, ao lado das graves questões de Estado a resolver, 
se buscou veicular a representação do líder amparado por todos os 
estamentos – e na formulação da narrativa política doravante disse-
minada. Não obstante certa historiografia advogue a existência de 
um país irmanado sob as diretivas do esforço monárquico, somam-

-se na atualidade as leituras que retratam os primeiros reinados bri-
gantinos como convulsionados e de autoridade precária, enfatizan-
do-se a continuidade com os agitados anos finais da União Ibérica306.

Nas matérias do governo, atritam a Junta dos Três Estados, órgão 
responsável pela administração dos impostos extraordinários (a 
décima, o real d’água, o direito sobre as caixas de açúcar), e as cor-
porações municipais, dada a sanha arrecadatória da primeira contra 
o zelo corporativo das últimas. Diante de frágeis mecanismos de 
cobrança, a sonegação grassava. O imposto do sal provocaria motins 
como o de Aveiro, em 1641; o do “papel selado”, no Porto, em 1660. 
Os prejudicados com a proibição do comércio com a Espanha se res-
sentiriam com a coroa e acorreriam ao contrabando. Nomeações no 
exército e na diplomacia gerariam dissensões, aprofundando racha-
duras no seio da aristocracia307.

305	 BOXER, O império marítimo português, Op. cit.
306	 Exemplo da ótica defensora do centralismo joanino em SERRÃO, História de 

Portugal, vol. V, Op. cit. Vertente oposta em VALLADARES, Sobre reyes de invierno, 
Op. cit, p. 131. SOARES & CUNHA, D. João IV, Op. cit. E CARDIM, “La gobernación 
de Portugal”, Op. cit., pp. 28-44.

307	 OLIVEIRA, Poder e oposição política, Op. cit. MAGALHÃES, J. Romero. Dinheiro 
para a guerra: as décimas da Restauração. Hispania, Madri, LXIV/1, n. 216 
(2004), pp. 157-182.
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De vez que cerca de metade da nobreza estava no exterior no 
1º de Dezembro, além de importantes eclesiásticos e comercian-
tes, antevê-se como eram frágeis os alicerces da ascensão brigan-
tina, especialmente nos primeiros anos, mas não só neles. Entre 
os “Quarenta Fidalgos” conjurados, se militavam grandes como os 
condes de Abrantes e de Vimioso, contavam-se majoritariamente 
secundogênitos e magistrados como António Pais Viegas e João 
Pinto Ribeiro. Algumas das casas convocadas a assistir Filipe  IV 
na revolta catalã ocorrida em julho de 1640: Tarouca, Sárzedas, 
Castelo Rodrigo e Basto escolherão o lado Habsburgo, integrando 
o partido que em Madri passará a ser denominado dos fidalgos. Sem 
contar o número dos magistrados e financistas que se exilam e a 
comitiva a acompanhar a princesa Margarida, recebendo da coroa 
espanhola generosas mercês. Oferecia-se aos restauradores a pos-
sibilidade de cultivar novas lealdades, pela promoção social dina-
mizada no período de guerras. Porém incrementava-se a instabili-
dade ao empuxo das concorrências entre partidos cortesãos, como 
se verifica, por exemplo, no caso da queda do Secretário de Estado 
Francisco de Lucena (1643) e nas intrigas para a nomeação do gene-
ralato no Alentejo308.

D. João IV é, ao cabo, monarca de legitimidade bruxuleante, 
exaurindo-se nas tensões das facções a gravitar em torno de si, do 
poderio senhorial e das elites urbanas. Sem embargo dos asfixiantes 
apertos financeiros, fundar-se-ão em poucos anos um novo ducado 
(Cadaval), marquesados (Niza, Aguiar) e condados (Alegrete, Vila 
Pouca de Aguiar, Soure)309. Através da criação da Secretaria das 

308	 SERRÃO, História de Portugal, vol. V, Op. cit., pp. 16-18. SOARES & CUNHA,  
D. João IV, Op. cit.

309	 SOUSA, Antonio Caetano de. Memórias históricas e genealógicas dos Grandes 
de Portugal. Lisboa: Arquivo Histórico de Portugal, 1932 [1742]. ZÚQUETE, 
Afonso (Org.). Nobreza de Portugal: bibliografia, biografia, cronologia, filatelia, 
genealogia, heráldica, história, nobiliarquia, numismática. 3 vols. Lisboa: Ed. 
Enciclopédia, 1960. MONTEIRO, Nuno G. O crepúsculo dos Grandes: a casa e o 
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Mercês, distribuem-se prebendas a correligionários. Os anos joa-
ninos instituem diversas secretarias, repartindo-se o poder nesses 
conselhos. A execução de Francisco de Lucena, aliás, é possível que 
se dê à revelia, cedendo o rei aos que maquinavam remover um 
obstáculo, havendo o secretário de Estado atuado contra o ditame 
dos partidos e por introduzir na corte as galas de um cerimonial à 
Luís XIII, julgado servil e perigoso. O Senado lisboeta, por sua vez, 
assume então inusitado protagonismo, junto a outras câmaras e à 
Casa dos Vinte e Quatro, barrando investidas tributárias do Paço.

Donde a imagem do restaurador como líder pusilânime, dado a 
crises de desânimo. Nelas, cogitaria casar o filho Teodósio com a 
filha de Filipe IV ou com uma princesa francesa, abdicando em favor 
do duque de Orléans e exilando-se na África ou no Brasil. Costa e 
Cunha argumentarão que, com o passar dos anos, o cetro brigantino 
conquistará maior poder e autoridade. Leitura decerto distinta da de 
Valladares, para quem o rei, enfraquecido, se defrontou com parali-
santes obstáculos políticos e financeiros até o fim. Em abril de 1651, 
D. João lamenta ao marquês de Niza a desunião dos seus vassalos, 
diante do risco de morte que todos corriam com a guerra de Castela. 

“O que”, conclui Valladares, “naquela altura era dramaticamente 
certo, já que a Coroa não tinha um cruzado para defendê-los”.310

Ainda que D. João porventura experimente maior estabilidade 
em seus anos finais, quando a guerra espanhola ingressa em 
estado latente, os flamengos recuam no Brasil e os tratos negreiro 

patrimônio da aristocracia em Portugal (1750-1832). Lisboa: Imprensa Nacional – 
Casa da Moeda, 1998.

310	 VALLADARES, Sobre reyes de invierno, Op. cit., p. 125. COSTA & CUNHA, D. João 
IV, Op. cit., capítulos VI e VII. CARDIM, La gobernación, Op. cit., p. 25. SERRÃO, 
História de Portugal, Vol. V, Op. cit., pp. 13-14, 27. Para Hespanha e outros, o 
ordenamento “sinoidial” vigorará por todo o século XVII, tendo sido ele próprio 
a raison d’être da Restauração, ameaçado apenas em breve intervalo nos anos 
1660, pela ação do conde de Castelo Melhor, escrivão da puridade de Afonso VI. 
HESPANHA (Coord.), História de Portugal, vol. IV, Op. cit.
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e açucareiro no Atlântico se restabelecem, sua morte atira a dinas-
tia em nova crise, por ser o herdeiro, D. Afonso, rapaz de 13 anos, 
de saúde física e mental incertas. Assumindo a regência a viúva 
D. Luísa de Gusmão (1656-1662), a conjuntura é lida pelas facções 
como propícia e ascendem ao proscênio os rivais condes de Odemira 
(um dos restauradores e chefe do partido velho) e de Cantanhede 
(à frente do partido novo, composto por uma fidalguia mais jovem 
a ambicionar posições). Medindo forças no Conselho de Estado e 
na recém-criada Junta Noturna, as facções alcançarão prolongar 
o arranjo regencial que tanto as empoderava, contrariando muito 
embora as Ordenações Filipinas, pois a idade prevista para a acla-
mação, 14 anos, fora completada por D. Afonso em 1657. Além dos 
partidarismos aristocráticos, durante a regência agudiza-se a contro-
vérsia jurisdicional, herança do período joanino, entre o Conselho 
de Estado, sob controle nobiliárquico, e a Secretaria de Estado, sob 
a égide dos magistrados.

As poucas provas existentes impossibilitam a formulação de diag-
nóstico confiável das faculdades mentais de D. Afonso, na infância 
vitimado por paralisia parcial. Cardim, Xavier e Vallance enfatizam 
o uso político feito do comportamento errático do príncipe, infenso 
a etiquetas e à cortesania dele esperada, além de cultor de “más 
companhias”, de maneira a adiar a sucessão e manter no trono uma 
regente manobrável311. Já antes que acabasse 1656, o Conselho, em 
que dominava o Partido velho, dirigia missiva à regente, lembrando-

-lhe do dever tradicional de governar ouvindo os ministros, acres-
centando que importava à pessoa real não decidir, senão nomear os 
que decidem. O recado de Odemira era claro: queria-se em D. Luísa 
uma reine fainéante. Já Cantanhede e o Partido novo antecipavam 

311	 VALLANCE, Monique. A rainha restauradora Luísa de Gusmão. Lisboa: Círculo de 
Leitores, 2012. CARDIM, Pedro & XAVIER, Ângela Barreto. D. Afonso VI. Lisboa: 
Círculo de Leitores, 2006.
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na fragilidade do novo rei a chance de levar à derrocada a facção de 
Odemira e do duque de Cadaval.

Acuada, a coroa contava com a rivalidade dos opositores para 
assegurar a sucessão dinástica. “Os conselheiros”, anota Vallance, 

“tinham um tal espírito de independência e falavam com tal liber-
dade que muitos observadores estrangeiros ficavam chocados”. A 
rainha viu-se na contingência de ceder e ratificar muitas das deci-
sões inscritas nas consultas, singrando mares políticos tormento-
sos, tendo ademais de enfrentar o reinício da ofensiva castelhana 
(1657), as rígidas diplomacias inglesa e neerlandesa – de vez que o 
cessar-fogo em Recife (1654) não traria de pronto a paz com Haia – 
e a pressão de uma terceira facção que, com Castelo Melhor, exigia 
a entrega do cetro ao infante Afonso. A autora enaltece a prudên-
cia e astúcia da rainha, capaz de “fingir fraqueza” e manipular um 
delicado equilíbrio no qual a manutenção da regência se tornava 
atraente às facções em luta, em lugar da entrega do cetro a Afonso, 
com quem emergiria outra força – coisa que, ao cabo, veio a suceder. 
Parece, todavia, mais provável que a D. Luísa não conduzisse, mas 
fosse arrastada à situação, negociando sob o fogo da ascendência e 
poder das casas nobres, assim velhas como novas, bem posiciona-
das no aparelho burocrático e liderando vastas clientelas312.

Na Espanha, Filipe IV e seus ministros atribuíam enorme impor-
tância ao esmagamento da “rebeldia” lusitana. Teria, sem dúvida, 
sobrevindo o exemplar castigo que todos esperavam precipitar-se 
a qualquer momento sobre os restauradores, não fossem as agru-
ras militares e econômicas com que também se deparava Castela 
havia anos. Motins na Andaluzia, em Nápoles e na Sicília, além da 
declaração de uma moratória e da descoberta de uma conspiração 
do duque de Hijar, fariam do biênio 1647-1648 período crítico para 
Madri. A leste, a guerra contra os franceses prosseguia, impedindo 

312	 VALLANCE, A rainha restauradora, Op. cit., p. 116 e ss.
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o rei de concentrar suas forças contra Portugal313. Esta situação se 
agravava com a reaproximação entre portugueses e ingleses a partir 
de 1652, uma vez resolvido o conflito provocado entre Lisboa e o 
Parlamento pela presença do príncipe Rupert (1619-1682), sobrinho 
do decapitado rei inglês Carlos I (1600-1649), em Lisboa, a atacar 
navios britânicos leais ao Commonwealth (1649-1660). Já em 1654, 
D. João cedia à Inglaterra acesso ao comércio peninsular e ultra-
marino. A morte de Cromwell (1658) e o casamento de Carlos II 
com a infanta D. Catarina de Bragança terminariam por oferecer 
a Portugal a proteção que tão desesperadamente buscava face à 
Espanha. Não por coincidência, os ataques holandeses no Oriente 
cessariam já em 1663, após a conquista de Cochim e outras das pos-
sessões portuguesas na costa do Malabar314.

Stradling data o começo do declínio espanhol da batalha de 
Rocroi e da queda de Olivares (1643), recaindo o governo, dali por 
diante, em homens incompetentes. Israel crê reavivar-se o poderio 
Habsburgo, brevemente, entre 1648-55, face aos problemas france-
ses com os Frondeurs e outros, seguido por novos recuos até a Paz 
dos Pireneus, em 1659. Com o maior de seus inimigos, a França, 
Filipe IV e seu embaixador conde de Peñaranda mantinham exausti-
vas negociações, mas as exigências de que os franceses se retirassem 
da Catalunha rebelada e sustassem sua proteção a Portugal, ao lado 
do desejo de Mazarino por novas concessões na Itália e nos Países 
Baixos espanhóis, determinou a tardança da paz até 1659. Quatro 
anos antes, Castela abria mais uma frente de luta contra a Inglaterra 
de Oliver Cromwell, cujas armadas lhe bloqueariam o litoral e lhe 
tomariam a frota de prata (1657). A sucessão dos conflitos e os assal-
tos provocavam aguda desorganização no Erário hispânico, com a 
coroa decretando nova moratória de suas dívidas em 1653. Por essa 

313	 MELLO, O negócio do Brasil, Op. cit., pp. 187-188.
314	 BOXER, O império marítimo português, Op. cit., p. 122 e ss.
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altura, calculava-se que investir contra Portugal custaria 5 milhões 
de ducados anuais, cifra insuportável, ao passo que o lançamento de 
novos impostos era tido como impraticável. Desse modo, ainda que 
El Rei Católico manifestasse irresignação para com a continuidade 
da “tirania” dos Bragança, o cenário internacional de beligerância 
sustaria as investidas espanholas até fins de 1657, quando do ataque 
a Évora e da vitória portuguesa na batalha da Linha de Elvas315.

El Rei narrador

A nova dinastia, está claro, necessitará desesperadamente de meios 
materiais com que se impor: dinheiro, canhões, mosquetes, solda-
dos e fortalezas a guarnecer-lhe as fronteiras, frustrar dissensões 
intestinas e garantir-lhe a chancela da comunidade internacional. 
Ao mesmo tempo, todavia, e com um grau análogo de desesperação, 
precisará de uma narrativa. De um discurso fundante, consagrador, 
mediante o qual os aclamadores pautassem o modo como os even-
tos se deveriam entender e contar, desmentindo a “perfídia” de que 
os acusavam os inimigos. A “Restauração” urgia ser representada 
como ato sancionado pela justiça, pela história e pelo céu. Sem isso, 
canhões e fortalezas resultariam inúteis, pois assim no estrangeiro 
como nas províncias eram numerosos os descontentes com a rup-
tura, os quais cedo se apetrecharam para abater a “subversão do 
tirano Berganza” com armas e palavras316. 

315	 VALLANCE, A rainha restauradora, Op. cit., pp. 127-130. STRADLING, R. A. The 
Armada of Flanders: Spanish maritime policy and European War, 1568-1668. 
Nova Iorque: Cambridge Univesity Press, 1992, pp. 144-146. ISRAEL, Jonathan. 
Conflicts of empires: Spain, the Low Contries and the struggle for world supre-
macy (1585-1713). Londres: The Hambledon Press, 1997, pp. 105-144.

316	 XAVIER, Ângela Barreto. El rei aonde pode, & não aonde quer: razões da polí-
tica no Portugal seiscentista. Lisboa: Colibri, 1998. A denúncia da “tirania” da 
Restauração Bragança, mais do que mero discurso para consumo público, apa-
rece nos papéis do Conselho de Estado em Madri. AGS, Estado, Legajo 3851, 
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Eis o trabalho de uma plêiade de intelectuais lusitanos, criando 
escritos em diversos campos do saber e gêneros literários então 
praticados: jurídicos, políticos, parenéticos, dramatúrgicos, poéti-
cos, hagiográficos, biográficos e historiográficos. Sua azáfama no 
erigir deste discurso e na polêmica contra os castelhanos e lusita-
nos pró-filipinos – os quais, na Espanha, aplicam-se ao longo de 
toda a Guerra de Restauração (1641-1668) na contraofensiva publi-
cística – terá forte impacto na cultura portuguesa e será ouvida no 
exterior. Assim como ocorrera no Portugal dos Áustria, mas agora 
porventura com a maior intensidade invocada pela descontinuidade 
dinástica, parcela significativa da produção literária é posta a ser-
viço de um constructo ideológico-narrativo, a saber, que a nação fora 
restaurada, palavra cuja semântica semeia a ideia de “reparação”, 

“correção de rumos” dantes desviados. Propunha-se não só o resta-
belecimento dos “reis naturais”, mas do ordenamento corporativo 
que teria regido a sociedade lusa até 1580 e fora subvertido pelos 

“políticos” castelhanos.
1640 seria “um golpe de palácio”, anota Godinho, que “restaura 

o Estado na forma anterior à tirania”. Vê-se desde logo que os restau-
radores voltavam contra Filipe o saber jurídico tradicional, denun-
ciando-lhe a “tirania”, o governo da força, sem direito. Hespanha, 
em consonância, dirá que o 1º de Dezembro materializa o anseio de 
refundar a ordem jurídica tardo-medieval e quinhentista, no qual os 
corpos sociais resguardariam seus foros, contra os “desaforos” pra-
ticados desde Madri317.

A Restauração há de ser pensada como bem-sucedida maratona 
discursiva, cujo círculo de correligionários paulatinamente se alarga 

onde “El tirano Berganza” é referido nas consultas como usurpador da realeza 
filipina. Reflexão sobre as relações entre discurso e poder em FOUCAULT, Michel. 
L’archeologie du savoir. Paris: Gallimard, 1969, pp. 54-74.

317	 GODINHO, Ensaios, vol. 2, Op. cit, p. 404. HESPANHA, História de Portugal, vol. IV, 
Op. cit., pp. 12-13. 
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(ou cujo círculo de opositores vai sendo amordaçado). Isso se faz 
com a ajuda da censura, da propaganda e medidas mais violentas 
de repressão, até a tardia e definitiva consolidação dinástica petrina, 
quando a hipótese da reunião das coroas evanesce do horizonte lin-
guístico318. Cosendo o 1640 ao tecido da história multissecular do 
reino, aquela intelligentsia construirá a imagem epopeica da nação 
realizadora de grandezas divinamente anunciadas, depois calcada 
e usurpada por um déspota, no interregno de sessenta anos, até 
que enfim reerguida, graças à rebelião que aclamava o “verdadeiro 
rei”, por direito de nascença. Será notável a performance do edifício 
retórico brigantino no ideário político e na historiografia vindoura, 
conjugando gramática recitada ainda nos dias atuais.

“A Restauração”, escreve Torgal, “foi um período particularmente 
fecundo do ponto de vista da produção política”. Pois “era preciso 
justificar a insurreição contra o governo filipino, para convencer 
os portugueses hesitantes, e mais para conseguir o apoio das gran-
des potências”, face à polêmica movida pela Espanha, em grande 
número de papéis que acusavam D. João IV também de tirania. 
Produção política, como esclarece Torgal, teorizada em um sentido 
lato, a capturará as demais manifestações públicas da cultura escrita, 
como a historiografia e a veiculação de notícias. Não por acaso, a 
primeira gazeta portuguesa com periodicidade definida e frequente 
inaugura suas atividades em 1641, privilégio concedido a Manuel 
Galhegos, com o nome de Gazeta em que se relatam as novas todas, 
que houve nesta corte, e que vieram de várias partes no mês de novembro 
de 1641. O veículo será axial difusor da perspectiva do poder central 
até seu término, em 1647319.

318	 POCOCK, Linguagens do ideário político, Op. cit.
319	 TORGAL, Ideologia política e teoria do Estado, Op. cit., vol. I, p. 121, passim. 

HESPANHA, António M. As faces de uma revolução. Penélope, Lisboa, n. 9/10, 
1993, pp. 7-16. SOUSA (coord.) et al. A gênese do jornalismo lusófono, Op. cit., p. 52.
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Antes de 1640, em vista das agitações verificadas, tem iní-
cio aguerrida publicística pró-filipina, a reiterar a autoridade dos 
Habsburgo, com a estampa do Philippus prudens, de Juan Caramuel, 
reação, explica Oliveira, aos discursos que, desde Lisboa, enalte-
ciam o valor e a tradição da casa de Bragança, de modo a seduzi-la 
para a sedição. Consumada a Restauração, a coroa joanina animará 
renhido duelo discursivo com Castela, esgrimido com manifestos e 
antimanifestos, tanto no interior do país – para o que não hesitará 
em se valer do panegírico, da parenética e do imaginário sebastia-
nista – quanto no exterior, onde fomenta compêndios de arrazoado 
jurídico a amparar o gesto destituinte e demonstrar-lhe o direito. 

“Especialistas” em relações de guerra como João Salgado de Araújo 
e Luiz Marinho de Azevedo tematizam a guerra castelhana e suas 
grandes batalhas em panfletos possivelmente de larga circulação e 
convidativo retorno financeiro. Para os que se enfileiram junto aos 
restauradores, a publicística e, de modo geral, a subordinação da 
cultura escrita às emergências do poder central tornam-se via de 
serviços e abrem oportunidades de ganho financeiro e reconheci-
mento simbólico320.

É outra a situação na Espanha. Do mesmo modo como a coroa 
portuguesa investe retoricamente, nesses anos, na guerra caste-
lhana, secundarizando a luta holandesa no ultramar, El Rei Católico 
patrocinará, por sua vez, até a década de 1660, arisca polêmica anti-
francesa. A lavra de papéis antijoaninos ficava relegada ao encargo 
dos exilados lusos em Castela. No embate entre estas publicísticas 
desde arriba (promovida pela coroa lusa) e desde abajo (dos vassalos 
portugueses de Filipe), como as apelida Bouza Álvarez, os libelos 

320	 OLIVEIRA, Poder e oposição política, Op. cit., p. 230. LOBKOWITZ, Juan Caramuel. 
Philippvs prvdens Caroli V. Imp. Filivs Lvsitaniae Algarbiae, Indiae, Brasiliae legi-
timvs rex demonstratvs. Antuérpia: Officina plantiniana, 1639. TORGAL, Ideologia 
política e teoria do Estado, Op. cit. ZILLER, SARAIVA e SILVA, O papel da batalha, 
Op. cit.
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joaninos levarão a palma em volume e alcance, reagindo os filipinos 
de ordinário com antimanifestos. A um dos panfletistas espantava 
que das prensas “rebeldes” saíssem “hoje um manifesto, amanhã 
uma história, outro dia um livro, outro um volume e em movimento 
contínuo esta ocupacão, girando sem sossego”. Famílias exiladas, 
como os Mascarenhas e os Alencastre, protegeram autores ou redi-
giram elas próprias ataques antibrigantinos, antiolivaristas e pelo 
direito dos Áustria sobre Portugal, estampando folhetos simples, de 
poucos pliegos, em tipografias caseiras321.

Deparamos, pois, um período de convulsão e criação, quando 
para alguns se entreabriam janelas de ganho econômico, de ascen-
são nas hierarquias sociais, assim nos serviços das armas como 
nos das letras. A narrativa histórica a serviço de ambições políticas 
imediatas, longe de constituir novidade, é potencializada pelas con-
turbações que se estenderão até o fim dos anos 1660. O cenário 
convidava à consecução de projetos partidários e pessoais, ao preen-
chimento das vacâncias geradas pelas carnificinas e rupturas. Época 
de ambicionar e arriscar-se. Uma dinastia ascendente, carente de 
apoios por toda a extensão imperial sobre a qual pretendia reinar, e 
a simultaneidade de duas guerras em quatro continentes precipita-
vam sobre a ordem política palpável catalisador de mobilidades. Não 
para todos, decerto, mas para os que detivessem ou forjassem as fer-
ramentas requeridas para competir. É nesse contexto que sujeitos 
como um mulato madeirense, um frade eborense ou um obscuro 
oficial em Luanda se podem converter em heróis de guerra e cons-
trutores de memória. Vivia-se, não há dúvida, uma quadra peculiar 
da história de Portugal.

321	 BOUZA ÁLVARES, Fernando J. Papeles, batallas y público barroco. La guerra y la 
Restauração portuguesas en la publicística española de 1640 a 1668. Página “Sala 
de las Batallas” da Fundação das casas de Fronteira e Alornas. Disponível em: http://
www.fronteira-alorna.pt/Textos/papelesbatallas.htm#_ftn39. Consulta: 1/3/2016.

http://www.fronteira-alorna.pt/Textos/papelesbatallas.htm
http://www.fronteira-alorna.pt/Textos/papelesbatallas.htm
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Não que a Restauração introduzisse profundas mudanças socioe-
conômicas ou institucionais, que estas não houve, como salientaram 
Godinho, Torgal e Hespanha. Peculiar, antes, no sentido de que, em 
meio a suas urgências e fragilidades, a coroa restaurada abria sulcos 
no mármore político, a que os agentes no reino e nas esquinas do 
império procuraram de diversas formas se agarrar, através dos servi-
ços das letras, das armas e das finanças. É pertinente o paralelismo 
da contingência cultural dos primeiros reinados Bragança com os 
primeiros Avis, nos séculos XIV e XV, outrossim dependentes de um 
discurso justificador e de apoios322.

No enredo restauracionista, a luta holandesa, conquanto grave 
matéria de Estado, debatida nos Conselhos de Guerra e Ultramarino, 
é deslocada para patamar secundário e não retornará à preemi-
nência senão tardiamente, nos anos 1670. A narrativa da coroa, 
até a ascensão de D. Pedro, prioritariamente instrumentalizará a 
Guerra de Restauração, sentida como dramática ameaça à liberdade. 
Ademais, firmada a trégua lusoneerlandesa de 1641, a Insurreição 
Pernambucana (1645) constituiria ato de rebeldia, o qual, fomen-
tado embora no bastidor pelo rei, a diplomacia recomendava não 
enaltecer323. A guerra contra Castela, apostava-se, propiciaria mais 
prestativo apelo como repositório do investimento simbólico, face 
às urgências do regime neófito. Daí o vácuo representacional no 
Atlântico: os restauracionistas, enfocando a resistência à ofensiva 
espanhola no interior de sua agenda publicística, abrem frestas 
pelas quais parcelas das elites ultramarinas se apossam da narrativa 
da Guerra Holandesa.

322	 BUESCU, Ana Isabel. Livros e livrarias de reis e de príncipes nos séculos XV e 
XVI. In: Na corte dos reis de Portugal: saberes, ritos e memórias. Estudos sobre o 
século XVI. Lisboa: Edições Colibri, 2010.

323	 Como bem sabiam os flamengos por papéis apreendidos em naus lusas, D. 
João tinha ciência e parte nos arranjos da rebelião liderada por Negreiros e 
Fernandes Vieira. MELLO, O negócio do Brasil, Op. cit.
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E a oportunidade é aproveitada, com vitórias lusas em Tabocas 
e Casa Forte (1645) ou na recuperação de Luanda (1648) relatadas 
pelos grupos e sujeitos engajados nas lutas. Os quais, pouco depois, 
oferecerão tais papéis ao próprio monarca, adornando-os com a 
semântica restauracionista, com o que se fazem aceitos e despa-
chados às casas de impressão. Perante a relativa omissão de uma 
Lisboa absorta pelos assédios nas fronteiras do Alentejo e da Beira, 
Pernambuco e Angola assumem, por algum tempo, o leme da ope-
ração historiante. No controle, dão à luz novos episódios, façanhas 
e personagens até então ignotos ou obscuros, mas que doravante 
se candidatariam a recompensas de mercês e distinções, além da 
cobiçada fama324.

Locução de vozes excêntricas aos partidos no poder central, a 
vaga das relações historiais jorra entre os que captaram a mudança 
dos ventos políticos. O Valeroso Lucideno, o Manifesto das ostillida-
des e outros textos, não ao acaso, louvam o “rei natural” em prefá-
cios e capítulos que associam as revoltas atlânticas à Restauração. 
Louva-se o desígnio do céu que, em curto intervalo e em sincronia, 
restitui Brasil e África a Portugal, e Portugal a si mesmo.

As relações historiais, habilidosamente, se colorem da aquarela 
restauracionista. E a tática funciona: as obras amiúde acham boa 
acolhida no paço, sendo autorizadas dedicatórias à realeza ou à fidal-
guia e impressões na tipografia régia. O prestígio da obra impressa 
decerto se associava ao tipógrafo por cujo prelo se estampa. Curto 
propõe uma hierarquização no Seiscentos, destacando os maiores 
livreiros a atuar em Portugal, no topo dos quais se situava o impres-
sor régio, Paulo Craesbeeck, de cujas máquinas saíram algumas das 
obras do período325.

324	 KAGAN, Los cronistas, Op. cit., 103. BERRENDERO, Los mecanismos del honor, Op. cit.
325	 CURTO, A produção do discurso político seiscentista, Op. cit., p. 5.
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É sobretudo parte da elite militar ultramarina a patrocinar a 
enunciação, visibilizando-se e buscando recompensas pelos servi-
ços que historiam. Conquistam fama nomes e feitos que as relações 
de sucessos, atendendo a outros interesses, calavam. Já desde 1630 
os Áustria cediam, sem dúvida a contragosto, tal espaço a atores 
políticos como os Albuquerque, notórios promotores de panfletos, 
conquanto a censura olivarista, no apagar da União Ibérica, pro-
curasse reaver a narrativa ao anunciar a nova vitória contra o cerco 
nassoviano a Salvador, em 1638. Depois de 1640, no entanto, em 
guerra as coroas ibéricas, a lacuna discursiva se agrava.

Para preenchê-la, alguns atores políticos concluirão que a relação 
de sucesso, pouco prestigiosa, não oferecia a melhor ferramenta. Já 
desde 1625, partidos em Madri e Lisboa engajados na historicização 
da guerra percebiam que os folhetos, não obstante eficientes para 
certas necessidades discursivas, deixavam abertas lacunas represen-
tacionais, por causa do lugar menor que ocupavam nas hierarquias 
simbólicas a envolver as práticas de leitura. As relações eram, sem 
dúvida, ágeis, versáteis, mas seu fôlego cultural era curto. Para os 
que ansiavam por veicular uma mensagem mais sólida e perene, 
convinha instrumento mais poderoso, portador de novas energias 
para construir e destruir: o livro.

Continente e conteúdo

“Razones que no se deve imprimir”:  
o livro na cultura escrita do Seiscentos

A bibliografia dedicada ao impacto do livro impresso no mundo 
moderno a partir do século XV é já volumosa, abordando-o tanto 
como bem econômico no mercado, quanto como inovação tecnoló-
gica revolucionária ou como ação cultural de que participam autores, 
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patronos, editores e leitores. Sem que desapareça o manuscrito – 
em circuitos específicos, em geral restritos ao mundo cortesão – o 
livro impresso atende, desde as origens, a demandas intelectuais 
e simbólicas amplas, ocupando um espaço próprio através de seu 
gigantesco poder difusor.

Estudos recentes sobre a cultura escrita e o livro têm apon-
tado para as funções específicas do manuscrito, mesmo depois da 
invenção da imprensa de tipos móveis, ao longo de toda a primeira 
Modernidade. No século XVII, não era incomum encontrá-los nas 
bibliotecas conventuais e privadas. Enquanto continuam repou-
sando sobre o manuscrito noções de prestígio e de “livro-tesouro” 
(sobretudo quando enriquecidos com iluminuras ou com encader-
nações de prata e de ouro), é sabida a mais larga publicidade e 
visibilidade proporcionada pela difusão impressa, sendo comuns 
os casos de obras caídas no esquecimento, por não a alcançarem. 
Buescu exemplifica-o com o caso da Ensinança de bem cavalgar toda 

sela, escrito pelo rei D. Duarte, no século XV, pioneiro tratado de 
equitação da Europa moderna, mas cujo manuscrito permaneceu 
adormecido nos arquivos, por séculos, enquanto a inovação era 
atribuída aos napolitanos, com seu Gli ordine di cavalcare, publi-
cado em 1550326.

A historiografia, desde os anos 1950 provocada pela metáfora 
de Febvre do “livro-fermento”, fecundando a cultura com uma infi-
nidade de exemplares desde o século XV, tem-se perguntado por 
que razões tantos volumes se imprimiram, a que causas serviram 
e a quem desserviram. A finalidade da história do livro, sintetiza 
Darnton, é examinar a transmissão de ideias mediante a tecnologia 
tipográfica e compreender “como a exposição à palavra impressa 

326	 BUESCU, Ana I. Na corte dos reis, Op. cit., Idem, pp. 59-60. BOUZA ÁLVAREZ, Corre 
manuscrito, Op. cit.
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afetou o pensamento e a conduta da humanidade nos últimos qui-
nhentos anos”327.

Dentre este vasto repertório de estudos, para a análise que aqui 
se propõe, importa sublinhar, de início, as associações entre a legi-
bilidade e os suportes materiais dos textos: fólios, quartos, oitavos, 
duodécimos, em encadernações luxuosas ou frugais, destinadas 
a diferentes públicos e finalidades. Como recordam McKenzie e 
Chartier, autores não escrevem livros, mas textos; a conversão des-
ses textos em livros, panfletos, cartazes ou outros produtos edito-
riais resulta da ação de editores, portadores de saberes técnicos e 
comerciais, cuja intervenção reorienta a leitura. “As formas têm 
efeito sobre o sentido”, anuncia McKenzie, daí a importância da 

“bibliografia histórica”, disciplina atarefada em estudar as formas 
de conservação e transmissão dos textos. Aquela performance de 

327	 DARNTON, Robert. A questão dos livros: passado, presente e futuro. São Paulo: 
Companhia das Letras 2010, p. 144. A análise da produção sobre o livro decerto 
ultrapassa as limitações do presente trabalho. Algumas indicações são: FEBVRE, 
Lucien e JEAN-MARTIN, Henri. O aparecimento do livro. Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbekian, 2000 [1958]. Para discussões acerca da figura e da função 
do autor, BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da língua. São Paulo: 
Martins Fontes, 2004 [1967], pp. 57-64 e FOUCAULT, Michel. O que é um autor?. 
In: Ditos e escritos, vol. III: Estética: Literatura e pintura, música e cinema. Rio 
de Janeiro: Forense Universitária, 2009 [1969], pp. 264-298. O programa de 
estudos inaugurado nesses trabalhos é retomado e expandido, com pergun-
tas ligadas às variadas formas de legibilidade, em MCKENZIE, Donald Francis. 
La bibliographie et la sociologie des textes. Paris: Éditions du Cercle de la librai-
rie, 1991 [1985]; CHARTIER, Roger. Lectures et lecteurs dans la France de l’Ancien 
Régime. Paris: Seuil, 1987; CHARTIER, R. (coord). As utilizações do objeto impresso 
(séculos XV-XIX). Lisboa: DIFEL, 1998 [1987]. DE CERTEAU, Michel. A invenção do 
cotidiano, vol I: Artes de fazer. Petrópoles: Vozes, 1998 [1980]. BOURDIEU, Pierre. 
As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1996 [1992], além dos textos de Bouza Álvarez e A. I. Buesco já 
citados e tantos outros que fariam a lista inesgotável. Balanços dos avanços 
do campo em CHARTIER, R. A ordem dos livros: leitores, autores e bibliotecas na 
Europa entre os séculos XV e XVIII. Brasília: Ed. Univ. de Brasília, 1998 [1992], pp. 
16-27; e em BELO, As gazetas e os livros, Op. cit.
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que fala Pocock328 dependerá em grande medida da corporalidade 
que a viabiliza. As estratégias de editoração são, em seu conjunto, 
coerções a incidir sobre o olhar e o entendimento, calculando deter-
minar a que público a obra se destina. Isto, cumpre advertir, sem 
embargo da incessante capacidade criativa dos leitores para subver-
ter tais prescrições. De Certeau alude ao leitor “caçador” e insiste 
que “se deve pôr em causa [...] o ato de assimilar a leitura a uma 
passividade. Com efeito, ler é peregrinar por um sistema imposto”, 
sendo o texto como o traçado de uma cidade ou os corredores de 
um supermercado, onde se dá a lectio, ação inventiva e construtiva 
de significações329.

Em segundo lugar, desponta na época gutemberguiana este per-
sonagem já dantes conhecido, mas que agora se alça a inéditos pata-
mares: o autor, ou, como outros preferirão, a “função-autor”. Mais 
que o sujeito a sacar da pena, o princípio agregador sob cujo nome 
se reune a massa dos textos de uma obra e que responde pelas sub-
versões que ela eventualmente dissemine. Em seu ataque estrutu-
ralista à originalidade criativa do autor, Barthes descrevia-o como 

“personagem moderna”, aparecendo com o ocaso do Medievo e a 
valorização ocidental da individualidade. Foucault considerava que 
a “função-autor”, com peso crescente no mundo moderno, incidiria 
apenas sobre determinados escritos e seu florescimento responde-
ria tanto à imputabilidade do responsável pelos escritos quanto à 
ideia de propriedade literária. Cruzando estas hipóteses com dados 
empíricos, Chartier flagra a atribuição autoral na cultura escrita 
transitando, em trajetória ziguezagueante, do anonimato à pseudo-
nomia e, afinal, à autoria, num arco que demoraria três centúrias 

328	 POCOCK, Linguagens do ideário político, Op. cit.
329	 MCKENZIE, La bibliographie, Op. cit., p. 30. CHARTIER, A ordem dos livros, Op. cit., 

pp. 21-22, 35, critica certa historiografia que faz associação linear entre posi-
ção socioeconômica e recepção. As artimanhas criativas do leitor são objeto de 
reflexão em DE CERTEAU, A invenção do cotidiano, Op. cit., pp. 259-273.
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para completar-se. Vale ressaltar, em todo caso, que a editoração 
moderna não era feita apenas pelo “mestre impressor”, sendo às 
vezes cabal a intervenção do “corretor”, figura já presente nos pri-
mórdios da imprensa330.

A vinda à plena luz da figura autoral resulta de um parto tra-
balhoso. Até que finde, o autor se presta a um jogo de esconde-
-esconde: ora se nomeia e titula, ora se oculta, ora destaca seu 
patrono ou editor331. O frontispício é terreno tático, uma narrativa 
em si mesmo. Para a passagem das relações de sucessos às relações 
historiais, esta constatação é de peso. A historicização da Guerra 
Holandesa em livros, em contraste com as folhas amiúde anôni-
mas, consiste num desmascarar-se: o anonimato agora desaparece, 
dão-se a ver os enunciadores, apostando o peso de seus nomes con-
tra as eventuais acusações de fraude e de parcialidade de que por-
ventura vêm a ser alvos. Até que predomine, no apagar do Antigo 
Regime, a ideia do escritor a angariar lucros de uma obra vendida 
no mercado, o autor vale por seu renome; e o livro é prenda, é ser-
viço, é dever da consciência.

Esse modelo novo rompe com a clássica figura do gentle-
man-writer ou gentleman-amateur, aceita até pelos escritores 
que não tinham de maneira nenhuma origem aristocrática. 
Em sua definição tradicional, o autor vive não da sua pena, 
mas dos seus bens ou dos seus encargos332.

É só tarde, no século XVIII, que o autor conquista o direito de 
propriedade sobre sua obra, antes vigorando sistema de “privilé-
gio”, no qual o rei concede a autores ou editores o desfrute dos pro-
dutos de uma impressão, por um tempo definido. Analisando os 

330	 BARTHES, O rumor da língua, Op. cit, p. 58. FOUCAULT, Ditos e escritos, Op. cit. 
CHARTIER (coord), As utilizações do objeto impresso, Op. cit.

331	 GRAFTON, Anthony. Humanists with inky fingers: the culture of correction in 
Renaissance Europe. Florença: Leo S. Olschki (ed.), 2011, pp. 27-48.

332	 CHARTIER, A ordem dos livros, Op. cit., p. 43-49. 
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frontispícios dos séculos XVII e XVIII, Chartier cita a presença, no 
espaço visual da página, do patrono, do autor e do editor, aos poucos 
declinando o papel dos primeiros e robustecendo-se os dos últimos.

Alguns há que professam desprezo pelo impresso, esse “per-
versor” da intimidade cortesã, a vulgarizar as letras nas praças e 
choupanas. Mas tal declaração, nos meados do Seiscentos, res-
cende já a arcaísmo ou impostura. A tipografia revelava potências 
que era imprudente negligenciar e os criadores de livros, majori-
tariamente, a aceitam e exploram. Em Portugal, sabe-se, os inven-
tários das livrarias régias dos séculos XV ao XVII computam o avan-
çar irrefreável da estampa333. Facções e agentes políticos engajados 
na construção de narrativas crescentemente apostam nas van-
tagens da tecnologia, diante das tarefas de persuadir e justificar. 
Manuscritos, doravante, verão reduzidas suas energias intervento-
ras, impactando a cultura mais e mais indiretamente, através dos 
impressos que suscitam e informam.

A passagem, portanto, da historicização da Guerra Holandesa 
da esfera dos panfletos amiúde anônimos para as encadernações 
in-quarto e in-fólio, anunciadas muitas vezes sob nomes reputados 
e segundo modelos discursivos que a cultura da época reconhecia 
como mais prestigiosos, inflete uma acentuada descontinuidade. 
Ainda que as relações historiais tenham emergido numa quadra 
temporal contemporânea à das relações de sucessos (entre 1625, 
quando Bertolameu Guerreiro imprime a Jornada dos Vassalos, 
e 1660, quando Francisco Manuel de Mello leva ao prelo suas 
Epanaphoras de varia historia Portugueza), experimenta-se uma dis-
junção. Tanto as relações de sucessos quanto as relações historiais 
se irmanam no mesmo esforço: dizer uma guerra que é recente e 
urge visibilizar. Todavia, retórica e editorialmente, umas e outras 

333	 RAU, Virgínia & NUNES, Eduardo Borges (ed.). Inventário post mortem d’El Rei 
D. Pedro II. Lisboa: Instituto de Alta Cultura, 1969. BUESCU, Na corte dos reis de 
Portugal, Op. cit. 
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forjam soluções distintas para o desafio do narrar, alternativas que 
aos enunciadores cumpria atentamente escolher. Eram, podemos 
dizer, soluções narrativo-editoriais complementares, a depender do 
que esperavam alcançar as vozes historiantes da guerra. Na qua-
dra histórica em que importava relatar o evento, sucedem-se papéis 
aparentados pelo título de “relações”, porém apartados nas formas e 
fins específicos a que almejam.

As relações de sucessos, como vimos, na maioria das vezes circu-
lavam em anonimato, em edições pouco prestigiadas. Abundavam, 
sem dúvida, atingindo amplo público, proclamando versões com tal 
capilaridade que as autoridades dificilmente controlavam. Contudo 
a circulação dessas folhas, se decerto preocupa, parece incomodar 
menos. Com as “memórias” e “tratados” que começam a despontar, 
apostam seus criadores e temem seus inimigos, o que se perdesse 
em abrangência ganhar-se-ia em ressonância, fundando represen-
tações poderosas e duradouras. Crê-se que o livro, ao contrário do 
folheto, candidata-se à perenidade, é potencialmente imarcescível. 
Um folheto, apregoado nas praças ou carregado nas bolsas dos cegos 
papelistas, seria porventura lido por muitos em pouco tempo; um 
livro seria lido e guardado em bibliotecas pelos judiciosos, talvez por 
séculos. Mesmo se conteúdos análogos aos dos panfletos, recontá-

-los em livros autorais, oferecidos à realeza ou à fidalguia, encader-
nados por casas respeitáveis e licenciados por “homens de letras e 
cãs” prometia ressonâncias mais profundas. Ou, para os oponentes, 
invocava maiores ameaças, pedindo enérgicas polêmicas e reações.

Vejamo-lo em um caso inusitado. Em meados de 1644, vivia-se 
no Brasil período de relativa trégua, desde que o malfadado ataque 
de Nassau à Bahia firmara o limite meridional do Brasil Holandês. 
Na Ibéria, tanto portugueses quanto castelhanos comemoravam 
a vitória na recente batalha de Montijo. Nesse tempo, o donatá-
rio da capitania de Pernambuco, Duarte de Albuquerque Coelho, 
velho inimigo do já caído Olivares e um dos fidalgos que haviam 
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recusado aclamar D. João IV em 1640, pelo que aliás fora agraciado 
por Filipe IV conde de Pernambuco, obtinha nas instâncias censó-
rias madrilenas autorização para a publicação de um seu livro. O 
tema era a guerra flamenga; o título, Memorias diarias de la guerra 
del Brasil. 

Sem demora, entre julho e agosto, todas as licenças de impres-
são lhe são concedidas. Os censores, figuras do alto clero castelhano, 
não apenas selam seu beneplácito sobre o escrito, mas elogiam-

-no e a Duarte efusivamente. O pregador régio, padre Augustin de 
Castro, comenta que o papel “não só é digno de licença, senão de 
elogio, para que se eternize a memória de tão gloriosas façanhas”. O 
definidor da Ordem de Calatrava, Gerônimo Mascarenhas, também 
historiador, vai além: brinda Coelho com um caloroso parabém por-
que, ao contrário de Júlio César, escritor também de suas façanhas, 
o conde de Pernambuco, mesmo as tendo tão excelsas, pintava-se 
com as tintas da modéstia. Ora, relato de tão manifestas virtudes, 
concluem os censores, era para muito serviço de El Rey Católico 
que corresse logo, ademais no cenário turbulento daqueles anos. A 
obra seria valiosa, diz Mascarenhas, por sua isenção,

Pois sendo certo que o Autor se portou em todas as ocasiões 
daquela Milícia com muito calor nos encontros das armas, 
com madura prudência nos conselhos que se faziam para usar 
delas, com extremado sossego nos motivos que teve para alte-
rar-se a conformidade de nossa gente; e finalmente com mão 
larga para acudir às necessidades que ali se padeciam, fala 
de tudo isto com tamanha temperança e modéstia que, para 
quem sabe o muito que obrou, admira ver o pouco que diz334. 

334	 COELHO, Memorias diárias, Op. cit., aprovações do Pe. Augustin de Castro, s.j., 
pregador régio, do licenciado D. Gabriel de Almada (Ordinário) e do definidor 
geral da Ordem de Calatrava e bispo eleito de Leiria, D. Gerônimo Mascarenhas, 
membro do Conselho de Estado, todas expedidas entre 21 de julho e 23 de 
agosto de 1644. Sobre este último, BOUZA, Portugal no tempo dos Filipes, Op. cit., 
pp. 282-288.
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Todavia, à véspera da publicação, algo sobreveio. Às autorida-
des em Madri é submetido um embargo anônimo listando preo-
cupantes argumentos com o intuito de que as Memorias diarias 
tivessem a aprovação revogada. A petição chamava-se Razones que 
no se deve imprimir la historia que tratta de las guerras de Pernambuco 
compuesta por Duarte de Albuquerque. Em sua exposição, a qual, há 
motivos para suspeitar, fora anexada às pressas, dado o avançado 
dos pareceres probatórios, prometendo o autor futuro arrazoado 

“mais dilatado”, atacava-se nimiamente não só o texto de Coelho 
quanto “aos inconvenientes que resultam [...] contra o serviço de 
Sua Majestade”, mas também as tibiezas do aparelho censório e 
o potencial demolidor que uma obra histórica poderia ter sobre a 
ordem política e a monarquia335.

O primeiro desmentido das Razones é quanto à alegada “modés-
tia” das Memorias. O embargante qualifica o embargado como his-
toriador, algo que o próprio Coelho negava ser; e o faz taticamente, 
para, através da gravidade da obra histórica, amplificar o perigo do 
livro que denunciava. Cícero e Sêneca já advertiam que “não sejam 
os historiadores cronistas de si mesmos”, pelo perigo de que desvir-
tuassem o papel de “juiz e testemunhas dos tempos” pertinente à 
História. Vileza, alfinetam as Razones, que os Albuquerque come-
tiam à larga. Os desastrosos anos em que governaram a guerra em 
Pernambuco haviam sido objeto de devassas ordenadas em Madri, 
nas quais ficavam demonstrados os desvios de Matias e Duarte, e 

335	 ANÔNIMO, Razones por que no se debe imprimir la historia que tratta de las guerras 
de Pernambuco compuesta por Duarte de Albuquerque en su nombre, o ajeno, por 
los inconvenientes que rezultan de esto contra el servicio de Su Magestad de que se 
haze mencion en compendio en este papel, mientras no se offrece otro mas dilatado. 
British Library, Additional Manuscript 28461, pp. 95-102. O ms. foi publicado 
em REGO, A. da Silva (ed.). Documentação ultramarina portuguesa, vol. 1. Lisboa: 
Centro de Estudos Históricos Ultramarinos, 1960, pp. 111-119. BOUZA ÁLVARES, 
Portugal no tempo dos Filipes, Op. cit., p. 344, n. 112, atribui o memorando a 
Diogo Soares. Hipótese convincente, porém a comprovar.
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também de relatos de soldados, que os inculpavam. Não por acaso, 
Matias voltara preso do Brasil336, o mesmo não acontecendo a Duarte 
somente porque a devassa ficara em Portugal, indisponível depois 
da traição do “tyrano de Bergança”.

Estava evidente, continuava o anônimo embargante, que Coelho 
buscava reescrever a história para ocultar sua responsabilidade na 
perda da província, minando com mentiras a credibilidade de seus 
acusadores e atribuindo-se heroísmo existente apenas em suas fan-
tasias. As Memorias seriam uma espécie de peça processual masca-
rada, na qual os Albuquerque se valiam da narrativa histórica para 
absolver-se de seus crimes e da temida restituição da capitania ao 
patrimônio régio. Falta grave, decerto, pela consideração de seus 
nocivos efeitos no presente, no estabelecimento da justiça, mas 
mais ainda nos tempos vindouros, porque “as histórias fazem fé, e 
crédito no futuro, para prova de verdades importantes, e é agravo 
que ofende à posteridade deixar imprimir uma que é certo que não 
há de referir lhanamente o que houve”. Maliciosamente, os irmãos, 
condenados na letra das devassas, cuidavam de se isentar nas da 
historiografia, “referindo nela, como, sem culpa sua, e com muita 
das armas do rei, e seu governo”, o Estado do Brasil fora perdido. 
Descuido enorme era, insistia o redator, permitir que o alegassem, 
porque o tempo sacraliza o escrito.

E como as Histórias adquirem autoridade com os anos, e 
fazem prova em direito, [...] de aqui a não muitos, e mor-
tas as testemunhas da verdade que hoje vivem, esses 
Albuquerques, ou sucessores, se hão de valer, como de texto, 
desta história, e de outras que em cabeças alheias fazem 
com que se imprimam sobre a mesma matéria, para com 

336	 Em agosto de 1636 o rei escrevia à princesa Margarida que Matias, regressando 
preso do Brasil, fosse mantido em Lisboa, enquanto Francisco de Andrade 
Leitão e Jorge Correia de Lacerda conduzissem a devassa de seu governo e 
remetessem os resultados para Madri. Biblioteca da Ajuda, 51-X-6, f. 40.
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tais documentos ter regresso às praças que deixaram perder 
com tanto dano da Espanha337.

Maior prova não havia, conclui o peticionário, do que a primor-
dial tramoia da mesma família, cuja má-fé outrora metera em pin-
turas e papéis a falácia de que Jorge de Albuquerque, pai de Matias 
e Duarte, socorrera com próprio cavalo a D. Sebastião, ferido na 
batalha de Alcácer-Quibir (1578), permitindo-lhe fugir da morte a 
galope. A picaretagem inoculara em Portugal a subversão de que 
D. Sebastião vivia e retornaria, a qual tantas enxaquecas trouxera e 
trazia à real cabeça. Para ameaças tais, a malha censória mostrar-se-

-ia ineficaz, pois, ainda que presidida por doutos “de partes e sufi-
ciência”, o exame dos escritos em função de suas qualidades literá-
rias ignora “o humor, e fins do cronista”, bem como a veracidade 
do que enuncia. A licença de obras políticas ou que “escrevem os 
sucessos” seria “de particular consideracão”, não se podendo guiar 
pela métrica daquelas dedicadas às belas letras, antes requerendo 
mais apertada vigilância quanto ao que disseminam. “Por todas 
estas razões”, fecha o autor, “se deve mandar suspender a impres-
são desta história”. Ao cabo, a argumentação das Razones foi eficaz. 
A petição atrasará a publicação das Memorias diarias em dez anos338.

É crível que, por trás da petição, estivesse de fato o secretá-
rio Diogo Soares, ferrenho inimigo da casa de Basto, na qual 
Coelho ingressara ao casar. Tampouco é por acaso que o conde 
de Pernambuco solicita as licenças em 1644. Dispondo de muitos 

337	 ANÔNIMO, Razones, Op, cit. pp. 111-114. O autor faz menção aos muitos papéis 
escritos por Matias e Duarte ou “por sua inteligência”, relações escritas e 
impressas que haveriam de circular entre Pernambuco e Madri, alguns impres-
sos, como possivelmente a Relaçam verdadeira, e breve da tomada da villa de 
Olinda citada no capítulo anterior, outras conservadas em manuscrito, como os 
numerosos Opúsculos de la guerra del Brasil, guardados na Biblioteca Nacional 
de Portugal, cota 1555.

338	 Idem, p. 119. ELLIOTT, El conde-duque de Olivares, Op. cit. MELLO, Olinda 
Restaurada, Op. cit.
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manuscritos compostos nos anos de guerra no Brasil, não é impro-
vável que seu texto defensivo e justificativo estivesse pronto desde 
alguns anos, pois o autor deixara o teatro da guerra em 1638. Mas, 
enquanto Olivares, outro seu adversário, fosse o poderoso ministro 
de Filipe IV, a publicação dificilmente seria autorizada. A queda e 
desterro do valido (1643) e o enfraquecimento do cargo estimula-
riam o donatário a aviar a publicação.

Quanto ao conteúdo, as Razones acertavam na mosca: os her-
deiros de Coelho iniciarão querela judicial pela propriedade de 
Pernambuco, confiscada com a rendição holandesa de 1654. O 
espólio das casas de Basto, de Alegrete e da família donatarial de 
Pernambuco passariam à filha de Duarte, Maria Margarida de Castro 
e Albuquerque, esposa do sétimo conde de Vimioso, D. Miguel de 
Portugal. Restaurada a capitania, D. João IV integra-a ao patrimô-
nio régio, desencadeando disputa judicial só resolvida em 1716, por 
acordo entre D. João V e D. Francisco Paulo de Portugal, filho de 
D. Miguel (porém não de D. Margarida de Albuquerque, pois havido 
fora do matrimônio e reconhecido em 1681). O rei lhe concedeu o 
marquesado de Valença, restituiu-lhe o condado de Vimioso e inde-
nizou-o em oitenta mil cruzados.339.

Divisa-se, nas Razones, argumentação na qual se denunciavam 
não só o conteúdo dos escritos albuquerqueanos, mas a forma 
como emergiam e as pretensões inscritas nessa corporeidade. Uma 
coisa, acreditava-se, era meter panfletos nas mãos de amigos, exi-
bidos em tipografias desimportantes ou nas bolsas dos cegos pape-
listas. Relatos sem dúvida perigosos, mas destituídos de prestígio 
e que, fazendo alarido muito embora, no outro dia se esqueciam. 

339	 ASSIS, Virgínia M. Almoedo de. Palavra de rei: autonomia e subordinação da 
capitania hereditária de Pernambuco. Tese (doutorado em História),UFPE, 
Recife, 2001, p. 92. “Donatários de Pernambuco e seus loco-tenentes”. RIAGP 
(Rev. do Instituto Archeologico e Geographico Pernambucano), Recife, n. 48, 
1896, pp. 3-28 (art. não assinado).
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Sua fluidez, aliás, tornava mais difícil o combate e a proibição deles. 
Mais daninho, porém, era divulgar, em elegante encadernação com 
licença da coroa, adornada com gravuras, vinhetas e capitulares gra-
vadas, ideias inconvenientes à autoridade régia e desmentidos dos 
discursos oficiais, depositando-as nas bibliotecas dos conventos e 
das casas nobres, autorizadas para a consulta presente e futura dos 
sábios, dos príncipes, dos cronistas. Paradoxalmente, um bem mais 
caro, mais requintado e de alcance mais curto, como o livro, ofere-
cia, na dinâmica política do Antigo Regime, mais nociva ameaça. 
Seu leitor, se menos numeroso, era mais decisivo.

Vai-se desnudando, por esta via, o que significou a escrita da 
guerra em livro, nas esferas política e historiográfica, para os que 
a empreenderam e para os que lhe sentiram o golpe. Tal escrita e 
transmutação é crucial para compreendermos a historicização em 
curso, em seus níveis, dinâmicas e especificidades. E isto porque, 
postas lado a lado as relações de sucessos e as relações historiais, 
flagra-se a disjunção inaugurada, antes de mais nada, na materia-
lidade com que as últimas geralmente se dão a ler. Não apenas no 
tocante ao formato livresco em que vêm à luz, com os componentes 
de prestígio, autoria, patronato e licenciamento régio a ele vincu-
lado, senão também pela substituição do escopo cirúrgico e episó-
dico dos panfletos por narrativas minuciosas, de maior fôlego. Nem 
à toa as Razones insistem no perigo da “História” de Duarte, ainda 
que o próprio autor recusasse a denominação: a combinação do res-
peitoso do gênero com a eficácia do suporte enfatizava o sombrio da 
ameaça e a emergência da sustação.

O que são relações historiais?

As relações historiais, longe de serem relações de sucessos mera-
mente mais compridas, são relações mais ambiciosas. Numa época 
em que os anais e crônicas, comuns na Idade Média, já haviam 
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caído em desuso, conservam a nomenclatura de relações, porque 
afinal atendem à meta de revelar, sobretudo quando parcos papéis 
as precedem, já que são quase sempre contemporâneas aos eventos. 
Nesse noticiário, inauguram e abafam versões prévias. Contudo sua 
matéria não será mais o “sucesso”, a fugaz irrupção acontecimental 
em que se banqueteavam os panfletos avulsos, e sim um conjunto 
de fatos que, concatenados, corporificam um momento histórico. 
Os folhetos servirão às vezes de fonte às relações historiais, alimen-
tando-as com fatos e soluções narrativas. Ao seu lado, o testemunho 
direto e a oitiva de participantes dos fatos aparecerão como subs-
trato para as obras em livro.

Partindo das relações de sucessos, lendo-as, deglutindo-as, as rela-
ções historiais alargam-lhes o universo, narram não expedições, cer-
cos ou batalhas por meio de representações cirúrgicas, mas a guerra 
de que tais lances são capítulos. A disjunção trazida pelos novos tex-
tos, portanto, age não apenas no tocante à materialidade dos suportes, 
mas também no escopo e no edifício narrativo. As relações historiais 
consistem em uma nova tática, na estratégia de narrar a guerra para 
fins políticos. Mesmo tratando de fato cronologicamente limitado 
como a “Jornada dos Vassalos”, os novos livros frequentemente alar-
gam a arena temática, compondo uma saga a mobilizar os católicos 
contra a agressão neerlandesa. Atos heroicos brotam não só nos cam-
pos de batalha, senão antes, entre os que gastam fortunas para custear 
a armada. Guerreiro constrói a imagem de um Portugal fervoroso e 
unido. Situações teria havido em que “sendo necessario ficar na terra 
algum de tres irmãos, pera cuidado das familias dos mais, nenhum 
delles o quiz ter, por nam faltar na empreza”. Ocasionalmente, jura 
o jesuíta, fora preciso lançar dados para decidir quem embarcaria. 
Mães se dividiam entre o amor e a obrigação com o rei; pai e filho 
disputavam quem seguiria com a armada340. As relações historiais 

340	 GUERREIRO, Jornada dos vassalos, Op. cit., pp. 21v-24 
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inscreverão o episódico em painéis de maior envergadura, numa 
primeira aproximação com o epopeico que a historiografia posterior 
aprofundará, permitindo aos novos textos assumir feições de regis-
tro exaustivo da história, enquanto ela transcorre.

As relações historiais constituem uma intervenção historiográ-
fica e política dotada de certa especificidade, não obstante de difícil 
delimitação, pois não foram objeto de teorização nem de categori-
zação no Seiscentos. Eram um experimento nascente. Os autores 
das obras aqui estudadas descrevem-nas às vezes como “relações” 
embora estivesse óbvio, pelo objeto impresso e pelo enredo, que 
seus trabalhos diferiam dos folhetos avultos. Eram relações, decerto, 
porque se imbuíam do dever de dizer o novo. Porém relações pecu-
liares, com admitidas ambições de construção de memória e infor-
mação da posteridade. Relações-Histórias, tomando emprestados ele-
mentos de uma e outra forma. O relatar e o historiar – atribuições 
separadas na concepção da historiografia então – aqui coabitam.

Isso já o propunha Tamaio de Vargas, em 1628. O próprio qua-
lificativo que dá a seu trabalho, aliás, aloca-o nesta posição intermé-
dia entre relação de sucesso e História. Escrevendo “mais relacão 
historial [...] que história perfeita”, o cronista-mor de Castela des-
tacava as “singularidades que aqui se dilatam” e as muitas “minu-
dências” a que sua proposta textual o obrigavam. Escusando-se reto-
ricamente do peso de igualar um Juan de Mariana ou Antonio de 
Herrera, Vargas afasta-se ao mesmo tempo das relações de sucessos 
que até há pouco proliferavam. Um texto apresentado como medi-
tado, assentado em relatos confiáveis e despachos oficiais, se não 
pretendia imitar as eruditas Histórias que abstraíam os eventos em 
lições morais e políticas, tampouco se confundia com aligeirados 
pliegos sueltos de ordinário anônimos, descuidados e superficiais341. 

341	 TAMAIO DE VARGAS, Restauracion de la ciudad de Salvador, Op. cit., prólogo não 
paginado. 
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É pertinente perguntar se as relações historiais não cumpriam, no 
século XVII, algo da tarefa “memorialística” que as “memórias histó-
ricas” desempenharão, nos séculos XVIII e XIX: um “texto-subsídio”, 
gerador de outros textos.

Aventa-se a novidade de um relato-documento, muitas vezes tes-
temunhal. Assim como os panfletos, este novo recurso da operação 
historiante assume a tarefa de capturar o evento, pô-lo aos olhos 
de todos, mas quer mais. Quer reconstituir-lhe detalhadamente 
as pegadas, registrar, listar navios, nobres em armas, mortos em 
combate, proteger o passado contra as vicissitudes do tempo, para 
que se veja o quanto foi grandioso e merecedor de que a posteri-
dade o saúde. A captura da fugacidade do acontecer é, no Seiscentos, 
intrínseca e definidora de uma relação, mas nunca tanto quanto nas 
relações historiais. As relações de sucessos não almejam a perenizar, 
mas a fazer saber no agora. Caracterizam-nas o alarde e a brevidade. 
Já suas contrapartes historiais, sem renunciar aos ouvidos do pre-
sente, esperam derrotar a “lei da morte” camoniana e falar à posteri-
dade, dar-lhe parte minuciosa de tudo, num empenho compilatório. 
O que, está óbvio, não significa que não operam seleções no que 
computam. Encontraremos estes elementos perpassando, com desi-
guais pesos e intensidades (pois, como dito, não sendo Histórias, 
as relações historiais estavam “livres” da tratadística historiográfica 
seiscentista), nos textos de Guerreiro, Zuñiga, Albuquerque Coelho, 
Felis Crus, Mello e outros.

A difícil categorização das relações historiais fará com que os 
livros compostos no recorte 1625-1660 difiram muito entre si. Uns, 
aparentando-se às relações de sucessos, trazem relatos diretos, des-
nudos de citações latinas e referências eruditas, como a Recuperação 
de D. Manuel de Menezes. Outros amparam a narração com refe-
rências clássicas, medievais e modernas, como a Restauracion de 
Tamaio de Vargas, ou arriscam mesmo cantar batalhas em oitavas 
de rima, como faz o Valeroso Lucideno. Inexistindo uma pragmática 
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(como havia para o gênero histórico), o “protogênero” do relato his-
torial propiciava maior largueza aos que o adotavam. Dizer que “não 
escrevia história, mas relação” era, portanto, não só topos de modés-
tia, mas a assunção de um compromisso discursivo. A denomina-
ção “relação historial”, aliás, não era de largo emprego no Seiscentos. 
Entre os autores examinados, apenas Tamaio de Vargas o emprega 
diretamente. Eugenio de Narbona y Zuñiga utiliza a nomenclatura 

“Compêndio historial”, Albuquerque Coelho escreve “Memórias”, ao 
passo que Manuel Calado invoca em seu título o próprio protago-
nista, aludindo a sua obra, algumas vezes, como “tratado”. A impre-
cisão terminológica não admira, desempenhando a relação historial 
esta função híbrida, ainda vagamente definida.

Relações historiais e relações de sucessos se avizinham em suas 
características de relato, mas se distanciam, ainda, na persegui-
ção de seus fins práticos. A relação historial é, sem dúvida, uma 
intervenção na luta partidária, coisa que o peticionário das Razones 
entreviu com exatidão. No entanto, como dissemos, para além dessa 
punção imediata no tecido político, vislumbra-se o futuro, que, pela 
primeira vez, desponta no horizonte dos interesses em conflito. O 
relato historial despeja no caldo do poder este inusitado reagente: o 
amanhã, a construção da memória, que o ideário de Seiscentos não 
acreditava emanar da fugacidade dos panfletos. As Razones embar-
gam a publicação das Memorias diarias por subversivamente retra-
tar uma coroa negligente no socorro de Pernambuco, bem como 
pelo amparo que haveriam de prover, no futuro, à disputa donatarial 
em torno daquele domínio. Ao mesmo tempo, o Valeroso Lucideno 
afama a insurreição em Pernambuco e o Manifesto das ostillidades, a 
de Angola, heroicizando as ações de diversos sujeitos que adiante 
peticionarão por recompensas342.

342	 CALADO, Valeroso Lucideno, Op. cit., obra concluída possivelmente em 1646 e 
publicada no segundo semestre de 1648. CRUS, Manifesto das ostillidades, Op. 
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A disjunção no processo de historicização não se dá como etapas 
temporalmente separadas, a partir das quais cessariam as relações 
de sucessos, substituídas por relatos historiais. Não estamos diante 
de fases históricas sucessivas e bem delimitadas. Panfletos e livros 
são contemporâneos no curso do conflito, seja em 1625, seja em 
1649. Uma e outra expressão convivem como alternativas à mão 
dos agentes historiantes, consoante seus recursos, suas pretensões 
e contingências. Buscando visibilidade, atacados na Península ou 
no ultramar, desejosos de defender-se e retaliar, os sujeitos pode-
riam concluir que o panfleto não era arma poderosa o bastante para 
o combate, que precisariam relatar via livro, valer-se de sua força.

Este papel intermediário das relações historiais seiscentistas, 
sugerimos, candidata-as a precursoras das “memórias históricas” 
que proliferam sob Luís XIV. Na França, a valorização das Mémoirs 
é fruto do combate da coroa, Colbert à frente, à história crítica taci-
tista, malquista pela política centralista dos Bourbons¸ pela acidez 
de suas análises documentalmente embasadas. O gênero subsidiá-
rio, mantido sob supervisão, traria menor perigo à construção da 
imagem da realeza343. Com o advento da Academia Real de História 
portuguesa (1720), se institucionalizam também ali. Diz Motta que 
até então “memórias” eram escassas em Portugal, com os acadê-
micos doravante se espelhando no modelo das Mémoirs pour ser-
vir à l’Histoire ecclesiastique des six premières siècles, de Le Nain de 
Tillemont, (16 vols., 1693-1712). A “memória” enquanto gênero 
específico da “operação historiante”, é certo, não mereceu até aqui 
detidos estudos. Contudo, os atributos de conservação e registro a 
que se referem autores como Tamaio de Vargas, Guerreiro e o pró-

cit., concluído em 1649 e publicado em 1651, ambos pela tipografia régia portu-
guesa do período, a Oficina Craesbeeckiana.

343	 SOLL, Jacob. Empirical history and the transformation os political criticism in 
France from Bodin to Bayle. Journal of History of Ideas, Filadélfia, vol. 64, n. 2, abr. 
2003, pp. 297-316.
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prio nome de Memorias com que Coelho batiza seu texto indiciam 
o parentesco. A História, escrevia o acadêmico Sylva Leal, era “a 
escripçaõ mais difficultosa” dos que querem ser úteis ao público 
com seus estudos. Mas 

Muito mais difficil, e laborioso he o emprego de juntar, discu-
tir, examinar, escolher, e pôr em ordem Memorias, que hãode 
depois servir para se escrever por ellas a Historia, já livre das 
controversias, e disputas, que a memoria decidio com traba-
lho, e paciencia 344.

Habitando o meio-termo entre o noticiar, o preservar e engran-
decer, as relações historiais, se transmutam em texto o episódio 

“novo” (que ainda esconde feitos e personagens que os panfletos 
não visibilizaram), detalham e rearranjam a narratio, antecipando 
futuros investimentos retóricos. Mesmo a mais tardia das relações 
historiais, a Epanaphora Triunfante, de 1660, acena com a novidade 
e alude ao ignoto da guerra contada, “desejãdo inteirar os que me 
lerem, da importancia, & circunstancias deste caso”345. Não se reves-
tem, em verdade, desta roupagem neutra, pacificadora e apenas 
informativa com que Sylva Leal procura caracterizar as memórias 
de seu tempo. Nunca se revestiriam. No Seiscentos, no Setecentos, 
relatos historiais e memórias são escritos intersticiais, que sem 
dúvida juntam, discutem e escolhem fatos, sem que isto desdiga 
seus compromissos partidários e sua energia para o combate.

Ainda que a disputa pela fabricação da memória convoque agora 
mais apertado círculo de leitores, sendo o público das relações de 
sucessos mais amplo e imediato, por razões comerciais e culturais, 
que o de impressos mais sofisticados como o livro, as intervenções 

344	 MOTTA, A academia Real de História, Op. cit., pp. 42-43. LEAL, Manuel Pereira 
da Sylva. Memorias para a Historia Ecclesiastica do Bispado da Guarda. Parte pri-
meira. Lisboa Occidental: na Officina de Joseph Antonio da Silva, impressor da 
Academia Real, 1729, p. vii.

345	 MELLO, Epanaphoras de varia historia, Op. cit., pp. 481-482.
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historiográficas serão, nesse aspecto, doravante mais decisivas. 
Havia, como acima defendido, relação direta entre a materialidade 
do objeto editorial e sua legibilidade. Isso envolve desde o preço do 
exemplar até as funções simbólicas e culturais do livro, passando 
pelas reduzidas tiragens (menores, em média, do que as das rela-
ções) e bibliotecas particulares346.

O panfleto provém, muitas vezes, da esfera da intimidade: epís-
tola pessoal trazida ao prelo pelo que comporta de inaudito, de elo-
gio, de picardia, de modo que sua impressão seria desdobramento, 
em tese, imprevisto. Sua aparição consiste em “desvio” de itinerário, 
intervenção editorial que, com o tempo, se consolida em gênero. 
Imprimir cartas não era iniciativa estranha à Europa do Antigo 
Regime, como ensina Grafton, sendo a intervenção editorial crucial 
à construção da imagem dos missivistas. Decerto muitas relações 
tinham a prensa em vista. No entanto, a própria ideia da “relação de 
uma carta”, que os editores não veem motivo de renegar, preserva 
a distinção primordial entre “carta” e “relação”, transmite a ideia 
de que o papel levado ao prelo não teria como alvo inicial o espaço 
público, consistindo num amálgama entre os dois universos. Muitas 
das folhas seiscentistas que hoje compulsamos não foram escritas 
como relações de sucessos, mas, sim, missivas, depois metamorfo-
seadas mediante reajuste editorial. Acrescentar a expressão “relação” 
a “carta” denuncia este “sequestro” gutemberguiano do que a prin-
cípio era privativo e sigiloso, mesmo se a insinuação de “segredos 
revelados” não passe de encenação com fim comercial347.

Ao contrário dos panfletos, porém, estes novos papéis que se 
gestam, as relações historiais, são, desde seu rascunho placentário, 
forjadas para a leitura ampla. Aquelas que não alcançam as tipogra-
fias e bibliotecas é que, geralmente, se transviam e veem limitado 

346	 LANCIANI, Sucessos e naufrágios, Op. cit. BUESCU, Livros e livrarias, Op. cit., 
CHARTIER, As utilizações do objeto impresso, Op. cit.

347	 GRAFTON, Humanists with inky fingers, Op. cit., pp. 31 e ss.
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seu impacto, em sua época, na batalha representacional (embora 
um autor pudesse desejar a circulação em manuscrito). Ora, isto 
reforça a ambição de que se investem estes escritos e altera os recur-
sos retóricos e editoriais mobilizados na veiculação das suas versões. 
As relações historiais inauguram uma ruptura no modo de contar 
o conflito, por meio da qual adentramos o domínio dos primeiros 
esforços historiográficos perante a Guerra Holandesa. Afinal, tais 
relações novas, sem ignorarem as conjunturas presentes, insistindo 
perante o mundo na enormidade da luta e na nobreza dos que guer-
reiam, se propunham como leituras para o futuro, conservadas nas 
livrarias dos sábios. Daí não somente a maior visibilidade do autor 
e a emergência do livro, mas também as alegações de “restabeleci-
mento da verdade”, em polêmica com as primeiras folhas volantes, 
cujas “imprecisões” e “parcialidades” (no sentido de partidarismo, 
mas também de incompletude) conviria remediar.

Os próprios autores seiscentistas nos indicam esse caráter espe-
cífico das relações historiais. Tamaio de Vargas, já o citamos, distin-
guia-as da “historia perfecta”, mas não só ele. Francisco Manuel de 
Mello, conquanto alegue relatar “sucessos” em suas Epanaphoras, 
decerto não compõe panfletos como os que alardearam a vitória de 
D. Fadrique em 1625. Reconstrói, ao contrário, episódios gloriosos 
do passado lusitano, com fins de fixação e celebrização. A mesma 
denominação de Epanaphoras que lhes atribui preserva este sentido 
de relação histórica breve, “relato”348. Seus censores, aliás, reconhe-
cem o valor histórico do texto e comemoram-no enquanto o licen-
ciam, notando-lhe Antonio de Sousa de Macedo a “Verdade, Clareza, 
Juizo; que saõ as leys essenciais da historia”. Mello, não obstante, 
dizia não se aventurar ao labor de uma História à guisa de João de 

348	 BLUTEAU, Raphael. Vocabulario Portuguez, e Latino, Aulico, Anatomico, 
Architectonico, Bellico, Botanico, Brasilico, Comico... autorizado com exemplos dos 
melhores escritores Portuguezes, e Latinos. Coimbra: Real Colégio das Artes da 
Companhia de Jesus, vol. III, 1713, p. 172, verbete: “Epanaphora”.
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Barros ou Diogo do Couto, propondo um consórcio entre grandeza 
temática e brevidade textual.

Ainda que os termos de hũa Relação, sejão pello costume 
demarcados cõ pouca largueza, poderia ser, que eu os tres-
passasse [...]. Como jà disse algũ varaõ da antiguidade: Os 
Escritores, nam só pintão para a vida do tẽpo, mas para a vniuer-
salidade dos homens. Por esta causa, tomarei desde sua origem, 
a guerra brazilica em breuissimo modo [...]349.

E deixa claro que seu texto rebatia narrativas estrangeiras des-
favoráveis aos portugueses. As relações historiais, tal como os pan-
fletos com que convivem e polemizam, prestam-se algumas vezes a 
representações inaugurais, mas mais frequentemente ao contra-ata-
que a prévias versões incômodas a atores e partidos situados no cen-
tro político ou nas franjas do império. No período filipino, a arenga 
tende a orbitar a questão do olivarismo e as disputas entre as elites 
militares luso-castelhanas na Bahia e no Rio de Janeiro; entre 1640 
e 1660, a tibieza da dinastia de Bragança convida à veiculação de 
tramas enaltecedoras de figuras atuantes nos theatri belli no Brasil e 
Angola. Em uns e outros casos, terá parecido claro que as relações 
de sucessos, úteis como fossem, já não bastavam. O ataque narra-
tivo, para atender às expectativas que se lhe lançavam, necessitava 
desembainhar a espada da História.

A “jornada dos vassalos” e seus livros (1625-1628)

Soldados-escritores e seus testemunhos

A vaga das relações de sucessos da vitória espanhola a primeiro de 
maio de 1625 banha as cidades ibéricas nas semanas seguintes à 

349	 MELLO, Epanaphoras, Op. cit., pp. 481-482. Grifo do autor. O comentário de 
Macedo nas “Licenças”.
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chegada da nova, em fins de junho. Nesse ínterim, quando não 
antes, novas textualizações do evento, de maior fôlego, se gestam. 
Alargam o quadro tanto temporal – para além da jornada militar 
restauradora – quanto discursivo – pela composição de um enredo 
mais minucioso e variado em fatos e caracteres, às vezes também 
mais erudito. Os folhetos eram de ordinário lacônicos, pobremente 
editados, empregando linguagem direta, de poucos adornos, além 
de difundirem versões que porventura desgostavam a alguns, o que 
tudo convidava à elaboração de novas narrativas. Sendo a construção 
da memória matéria de tanta importância, a tessitura da imagem 
pública do conflito estava na ordem do dia. Daí tantos, em Portugal 
e Castela, se dedicarem a reconfigurar a trama da jornada: de expe-
dição de um exército, como se lia nos panfletos, para saga imperial.

No próprio curso da expedição à Bahia, o comandante da armada 
lusitana, cosmógrafo e cronista-mor do reino350, D. Manuel de 
Menezes, inicia a redação de apontamentos, porventura por man-
dado régio. Suas primeiras palavras: “enfim me resolvo escrever 
a protecção que uma parte das armadas de Espanha fez ao Brazil” 
sugerem redação tardia. Porém, adiante, ele próprio revela que, por 
desenfado, redigia enquanto a esquadra singrava, no inverno de 
1624-1625, as águas até o arquipélago de Cabo Verde, rendez-vous 
das armadas de Portugal e Castela.

Estou como com ancia desejando chegar a estas ilhas não para 
descançar do trabalho de escrever, he a leitura breve posto 
que cansativa, meuda e seca conforme a o [sic] nome enta-
lada entre os limites rigorosos da verdade que muitos verão 
e espreytarão sem me poder chegar a elles tanto menos pas-
salos com discursos ou praticas, compostas para deleitar os 
delicados ouvidos deste tempo, que tudo o al [sic] condenam351.

350	 Desde 1618. RODRIGUES, Historiografia e bibliografia, Op. cit., p. 207.
351	 MENEZES, Recuperação da cidade de Salvador, Op. cit., pp. 357, 386.
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Linhas que sublinham o perigo de escrever dentro dos “limites 
rigorosos da verdade”, perante os “delicados ouvidos deste tempo”, 
com os quais o cronista-mor terá dificuldades. D. Manuel era antigo 
defensor do prior do Crato, agora reconciliado com os Áustria. Sob 
suas ordens, lutara na Índia. Gozava de reputação por seus escri-
tos. Leitor dos gregos e latinos, cujos idiomas dominava, compusera 
também uma Chronica delRey D. Sebastiaõ e uma genealogia das 
Familias de Tellos, e Menezes, ambas ficando manuscritas. Barbosa 
Machado aponta que a Relação da Restauração da Bahia em o anno 
de 1625, como a denomina (possivelmente a partir de manuscrito 
diferente do consultado por Varnhagen), foi composta “no mar, e no 
porto, por ordem de S. Magestade”, informação um tanto imprecisa, 
pois Menezes alude a relações castelhanas publicadas em Sevilha 
e Cadiz, o que só poderia fazer uma vez retornado à Europa. Diz, 
mais, que certo cabo, partícipe da resistência, fora “juridicamente 
perguntado em Lisboa” sobre o assalto a Itapagipe, prova de que 
parte do texto é posterior ao regresso352.

Prometendo verdades que “muitos verão e espreytarão”, Menezes 
abria um relato destinado à prensa, outro de seus já muitos livros. 
Desta feita, porém, desafiava-o não mais a pesquisa genealógica ou 
histórica, e sim um misto de testemunho “a quente” e de “memória 
histórica”. Que texto era esse a que visava D. Manuel nas primeiras 
semanas de seu tédio atlântico? Talvez meditação ancorada em sua 
erudição clássica, recheada de citações e tiradas filosóficas. Que for-
mato o texto final impresso teria tido, jamais saberemos. O manus-
crito sobrevivente é direto, desnudo, de enredo às vezes confuso, 

352	 BARBOSA MACHADO, Bibliotheca Lusitana, Op. cit., vol. III, p. 311-312 MENEZES, 
Recuperação, p. 401. O manuscrito está conservado na Real Academia de 
Historia, em Madri, mss. H-27. Cotejá-lo com a edição oitocentista de 
Varnhagen, provavelmente baseada nesse documento, deixa ver inúmeros des-
lizes na transcrição, até no título, além da exclusão de notas marginais presen-
tes no manuscrito, tudo a pedir sua reedição.
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que um autor experiente ainda revisaria, antes de dar ao prelo. 
Revela com crueza intrigas de bastidor que dificilmente sobrevive-
riam à vigilância de um Estado em guerra, como, de fato, sucedeu.

Nas páginas iniciais, Menezes delineia sua ambição de ultrapas-
sar o escopo cirúrgico das relações de sucessos. Recuando algumas 
décadas, desenha painel mais amplo da heresia da “gente setentrio-
nal”, suas ofensas “às corôas desta monarchia”, enfocando a patrió-
tica mobilização de Portugal e Castela após a queda de Salvador, em 
1624. Nada disto costumava ler-se nas relações de sucessos, que iam 

“direto ao ponto”, à expedição, ao cerco, à vitória. Agora, ultrapassa-se 
o escopo da notícia, interpreta-se o fato dentro de seu quadro geral.

Noutro plano, a caracterização de Menezes da colaboração 
católica afasta a hipótese de texto “anticastelhano”, como alhures 
se propôs. A Recuperação é sem dúvida “pouco comportada” em 
suas indiscrições, porém não autonomista. “Estavam as coroas de 
Portugal e Castella, em continua competencia ciosissimas do ser-
viço de Deus, e de seu rey [e] de sua real reputação nesta empresa”. 
Menezes, ademais, fala da “Espanha” como a unidade política que 
reunia as coroas ibéricas e os domínios italianos dos Habsburgo. 
Com os assaltos holandeses, “Espanha era ameaçada nas coroas 
de Portugal e Castela”, cabendo à força que navegava em direção à 
Bahia o título de “os pujantes exercitos de Espanha”353. Os conflitos 
que revelará, embora ocasionalmente antagonizem portugueses e 
castelhanos, ressoam querelas jurisdicionais e representacionais, 
mas não secessionismo.

Contudo, no curso dos eventos, Menezes terá visto motivos 
para emendar o manuscrito, de modo a convertê-lo em defesa de 
sua ação e reputação. Não obstante general da armada de Portugal, 
Menezes é retratado nas relações de 1625, sobretudo castelhanas, 
como personagem menor. A Relacion del viaje, de Avedaño y Vilela, 

353	 MENEZES, Recuperação, Op. cit., pp. 357-381.
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publicada em Sevilha, abre-se com a hierarquia do comando, pondo 
acima de D. Manuel D. Fadrique e D. Juan Fajardo. A prerrogativa 
hierárquica e a participação do general lusitano no cerco são ofus-
cadas, neste e em outros folhetos, pelas façanhas de outros fidalgos 
atuando em terra (na distribuição das forças que sitiam Salvador, 
a D. Manuel incumbe permanecer no mar com as naves que blo-
queiam a entrada da baía, a impedir fugas e socorros). Na Relacion 
de la carta que embió, Fadrique, tal qual Avedaño y Vilela, faz ligeira 
menção a D. Manuel. Mesmo a lisboeta Relaçam verdadeira de tudo 
o succedido na Restauração da Bahia dedica-lhe magras linhas e pin-
ta-o longínquo, subalterno, retido no mar “por ordem do Almirante 
Dom Ioão Fajardo”, enquanto os soldados obravam façanhas, liber-
tavam a cidade, aleijavam-se e morriam. Mal participa das mano-
bras do cerco, é voz ausente dos conselhos militares e das negocia-
ções do armistício354.

Menezes conheceu e cita algumas dessas folhas. Ao contar o 
butim da praça retomada em 1º de maio de 1625, comenta:

Parece-lhe [D. Manuel amiúde fala de si na terceira pessoa] 
que o autor castelhano, que dizem escreveu a relação, desta 
impresa não foi curto avaliando em 400V [quatrocentos mil 
cruzados] senão incluiu nisto navios, fabricas e aprestos del-
les e as casas da cidade.

Cifra que D. Manuel pensava exagerada. O general não deno-
mina o panfleto, mas Guerreiro, cujo texto em muitas passagens 
se baseia na Recuperação, alude também a um “fidalgo Castelhano”, 
o qual, sem tomar parte da jornada, imprimira relação aludindo 

354	 AVEDAÑO Y VILELA, Relacion del viaje, y sucesso de la Armada, Op. cit. OSÓRIO, 
Relacion de la carta qve embio a su Magestad, Op. cit. (não paginado). ANÔNIMO, 
Relaçam verdadeira de tvdo o svccedido na Restauração da Bahia, Op. cit. (não 
paginado). A importância do “aparecer”, do simbolismo das hierarquias nas 
representações do Antigo Regime, é discutida em FRANÇA, Portugal na época da 
Restauração, Op. cit.
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ao montante do espólio em quatrocentos mil cruzados, enquanto 
outros inflavam-no a assombrosos três milhões. O primeiro mon-
tante consta justamente na última página de Avedaño y Vilela. A 
crítica de Menezes demonstra que seu escrito, amargurado com 
o pequeno brilho que lhe davam, esgrimia com as folhas do 
segundo semestre e que o texto, iniciado no curso da expedição, 
estava ainda a ser burilado após o retorno à Europa, certamente para 
a impressão355.

Daí, desta esgrima, possivelmente, a Recuperação adotar o tom 
arisco que a atravessa, martelando ressentidamente a figura de 
Menezes não como o oficial apagado das primeiras relações, mas 
como líder das forças portuguesas em mar e terra, abaixo apenas 
de Fadrique e El Rey. Ao mesmo tempo em que noticia pormenores 
ausentes em outros relatos, a obra se transforma em arguição do 
decisivo contributo do general e de sua autoridade nos conflitos do 
alto comando. A reforçar esta perspectiva, a análise do texto traz 
à tona uma narração acidentada, montada em linhas superpostas, 
com o fluxo descritivo descuidadamente interrompido pela anexa-
ção de cartas e documentos “comprobatórios” das prerrogativas da 
armada chefiada por Menezes. Também há revelações dos bastido-
res, de desinteligências e antagonismos no oficialato, nas quais o 
autor, contrariando a ideologia oficial da “União das Armas”, achava 
a chance de consolidar a aura de seu cargo. D. Manuel, longe de 
murmurar entrelinhas anticastelhanas, antes exporá, com uma 
picardia que as autoridades não perdoarão, as dissensões da cúpula 
da Jornada por mando, distinção e visibilidade.

Conquanto D. Manuel proteste contra o tratamento reservado 
aos terços lusitanos, proibidos de entrar na cidade rendida, parece-

-nos demasiado simplificadora a explicação proposta em Schwartz, 

355	 MENEZES, Recuperação, Op. cit., p. 589. GUERREIRO, Jornada dos Vassalos, Op. cit., 
p. 59. AVEDAÑO Y VILELA, Relacion de la viaje, Op. cit. 
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para quem a Recuperação “fora talvez mais franca sobre a ques-
tão da rivalidade luso-espanhola do que se esperava”, decorrendo 
supostamente daí a recusa para a publicação. Sem desconsiderar 
que o texto abunda em elogios a Filipe e a Olivares, as discórdias 
expostas na Recuperação expõem disputas por postos e precedência 
que ultrapassam a unidimensionalidade da rivalidade luso-caste-
lhana. A ausência de outros documentos não permite reconstituir 
as reais motivações para a “franqueza” de D. Manuel. Em todo caso, 
patenteando conflitos entre castelhanos, napolitanos e portugueses, 
Menezes feria o desenho do exército unívoco e obediente a Fadrique, 
a Olivares e ao rei, imagem que as relações de sucessos antes de si 
pintaram e que as relações historiais seguintes restaurarão356.

No episódio da reunião das armadas de Portugal e Castela no 
arquipélago de Cabo Verde, flagramos a escrita da história em ação. 
O encontro era descrito nos panfletos, ora como festivo, ora como 
pontuado por um incidente no qual os portugueses, insubordina-
dos, não teriam recolhido suas bandeiras à chegada de D. Fadrique. 

“Baixaram as bandeiras, e logo as içaram”, critica Rodriguez de 
Burgos, “e as trouxeram, e as têm mantido e mantêm arvoradas 
sempre, ainda que as ordens e o governo tenha sido do senhor dom 
Fadrique”357. D. Manuel retoma-o e, depois de registrar que prorrom-
peram “as salvas costumadas, e com excessos nas cortesias”, inter-
rompe de súbito o relato para transcrever o “alvará sobre o modo das 
bandeiras e outras preheminencias”, e mais documentos nos quais 
o rei regrava as respectivas jurisdições das armadas. O alvará (de 
julho de 1618), na transcrição de D. Manuel, prevê que, ao se encon-
trarem as armadas, das naus capitânias de Portugal “se abaterão os 
estandartes, e a salvarão com quatro peças de artilharia [...]; e depois 
tornarão as ditas cappitanas de Portugal a arvorar os estandartes”, 

356	 SCHWARTZ, Voyage of the Vassals, Op. cit., p. 740.
357	 BURGOS, Relacion de la iornada del Brasil, Op. cit.
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validando a conduta adotada. A documentação confirma ainda a 
jurisdição de D. Manuel sobre o exército que resistia aos holandeses 
no Recôncavo sob o comando de D. Francisco de Moura358. As trans-
crições amparam a estratégia discursiva de Menezes, a atestar que 
sob sua chefia recaía todo o exército lusitano. 

As revelações de D. Manuel são sem dúvida inusitadas. Sobre o 
bispo D. Marcos Teixeira, louvado nos folhetos como líder honorá-
vel da resistência no Recôncavo, em 1624, a Recuperação menciona 
carta que o descreve “com synonimos de gramatico e ambicioso”. 
No alto oficialato, sublinha vacilações e entrechoques, em espe-
cial depois da rendição flamenga, nas tensões em torno de postos 
vagos, no curso a adotar diante da chegada da armada flamenga de 
socorro ou no tratamento aos inimigos. O mestre de campo Juan de 
Orellana é retratado recebendo reprimendas de D. Fadrique; Juan 
Fajardo, em outra passagem, se enfurece diante do desacordo dos 
pareceres no Conselho de Guerra e o marquês de Cropani, revol-
tado com a desorganização da tropa, dispara que muitos capitães ali 
eram “indignos da guineta”359.

Maiores indiscrições, todavia, comete D. Manuel com D. Fadri-
que: sem deixar de lhe dirigir tratamento respeitoso, acusa-o de 
amiúde usurpar-lhe os foros prescritos nos alvarás régios. “A maté-
ria de jurisdições é mui perigosa”, sumariza. E dá o exemplo:

Matou uma bala [...] ao capitão Diogo Ferreira de Vianna, cuja 
morte pelas consequencias fora principio de alguns desgos-
tos entre os generaes se fora outra sua natureza [...]. Escreveu 
[D. Manuel] a D. Fadrique em sustancia que os officios e com-
panhias que vagase [sic] na armada e exercito de Portugal avia 
de prover conforme S. M. detreminara [...]. Consydero em 
algum ocioso, visto não poder ser aquella ocasião e negocia-
ção em odio de D. Manuel que o não merecia, se podia tanto o 

358	 MENEZES, Restauração, Op. cit., pp. 404 e ss.
359	 Ibidem, pp. 546-547, 573 e 583.
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desejo de avantajar hum amigo que puzesse em risco a juris-
dição de Portugal em ponto de tantas consequencias.

A ocupação dos cargos, a jurisdição do crime, o provimento da 
tropa e o mau tratamento que Menezes julga ser dado aos solda-
dos lusos continua antagonizando o autor e Fadrique até o retorno 
das armadas, em agosto de 1625. “Alegavase por outra parte que a 
impreza do Brasil era fora do conteudo dos alvarás, e regimentos, e 
nela levava D. Fadrique amplicima jurisdição. Provava D. Manuel 
o contrario [...] com os mesmos regimentos reaes pera aquella jor-
nada [...]”. Isto haveria de bastar para o respeito aos foros e “com tan-
tas resões mal se podera cuidar teria D. Fadrique sua jurisdição por 
demenuida”. No entanto, maus conselhos envenenavam Fadrique, 
pois “como quer que fosse ou perfiado instantemente dos pretenso-
res, ou apertado pela palavra, tentou outros caminhos”360.

A Recuperação forceja por demonstrar que, no âmbito da justiça 
e do crime, D. Manuel seria a primeira autoridade no Brasil, caben-
do-lhe inclusive nomear novo ouvidor, no impedimento do atual.  
A permanência, aliás, do general luso no mar, com parte da nobreza, 
longe de derivar do comando castelhano, seria expressa determi-
nação régia e, de forma alguma, motivo de desonra. “Entendam”, 
esclarecia o rei, “que me servem nisso mais que os que desembar-
carem em terra”. O afã de conferir para si mesmo a dignidade que 
os primeiros relatos lhe negavam leva Menezes a referir até ordens 
sigilosas e a má vontade de Fadrique em cumpri-las. Mediante a 

“prova” de tais decretos oficiais, via-se

O gosto que S. M. mostrou de honrar a D. Manuel, a estimação 
que fez de sua pessoa. Mas encommendando a D. Fadrique de 
Toledo serta impresa avendo logar nas instruções secretas, lhe 
mandava S. M. comonicar-se com elle somente honrando-o 
com muitas palavras. O capitulo lhe mostrou D. Fadrique em 

360	 Ibidem, pp. 562-563, 620-621.
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segredo estando em junta particular. Depois o disse em con-
selho não faltando nelle mostras de resentimento.

Além disso, os desacordos parecem se incrementar depois da 
recuperação da praça, no tocante à permissão de entrada na cidade, 
à provisão das armadas para o retorno e à guarnição a deixar na 
Bahia. Muitos soldados deserdavam com mostras de “desobedien-
cia sofrivel”, o que era motivo de preocupação dos oficiais e aplica-
ções de castigos. As soluções propostas para lidar com os problemas 
levavam a conflitos e “a consideração era tão confuza que cada um 
variava do outro por intervalo immenso”. A Menezes irrita o trata-
mento dado aos portugueses, aos quais não fora permitido o acesso 
à cidade logo após a rendição. Inclusive sugere que não revelava 
todos os problemas: “maior monstro era esse do cuidar a quem ler 
esses escritos em que se não podem dizer todos os particulares que 
cansavam a D. Manuel”361.

Tantas inconfidências liquidariam a possibilidade de licen-
ciamento do papel para impressão362. As folhas volantes de ordi-
nário anunciavam a vitória como resultante de uma força militar 
coesa, imagem em harmonia com o discurso da União das Coroas. 
Já Menezes, na tarefa de justificar sua silenciada importância na 
empresa, desafia-as com o retrato de um comando afligido por con-
flitos, surdo aos mandatos reais, que viola foros e contraria a expe-
riência e a razão. A Recuperação, por um lado, se avizinha das rela-
ções de sucessos, por madrugar na textualização do fato mediante 
uma escrita direta, despida de aportes eruditos, presidida pela força 
simbólica do “testemunho de vista”. Por outro, inaugura a reescri-

361	 MENEZES, Recuperação, Op. cit., 408, 537, 609, 619
362	 A Recuperação permaneceria manuscrita até o século XIX. RODRIGUES, 

Historiografia e bibliografia, Op. cit., p. 207. SCHWARTZ, The Voyage of the 
Vassals, Op. cit., p. 740, comenta os debates no Conselho de Estado, nos quais 
se decide proibir as licenças a diversas relações inconvenientes aos interesses 
do poder central.
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tura da história da guerra, ampliando o “sucesso” singular em tela 
mais vasta, apoiando-se no que já se dissera e metamorfoseando a 
narratio em vias de elaboração. Não seria publicada em seu tempo, 
mas seria lida e influenciaria, indireta e pioneiramente, a escrita da 
Guerra Holandesa.

Seu caso ilustra bem a disjunção introduzida na historicização 
aqui estudada. A Recuperação, atravessada por tal hibridismo, docu-
menta o nascimento de novos problemas discursivos, ligados à 
dimensão e ao sentido do evento, os quais as relações historiais bus-
carão solucionar. Ensina-nos também quão cedo a jornada persua-
diu a muitos de sua grandeza política e cultural. Em meio à gama 
enorme de matérias tratadas nas relações – casamentos, certames, 
embaixadas, naufrágios, cometas, desastres, etc. – a maioria é logo 
esquecida, poucos fatos transitam para o território da história363.  
A Jornada dos Vassalos será um desses poucos. 

Além de D. Manuel, mais partícipes da jornada e de futuros 
momentos da Guerra Holandesa criarão extensos relatos que, se 
não se confundem com as relações de sucessos, dificilmente seriam 
classificados, aos olhos do século, como “Historias perfectas”. Pela 
altura de outubro de 1626, o soldado Juan de Valencia y Guzmán 
dedicava a D. Fernando de Porres y Toledo, cavaleiro da ordem de 
Calatrava e sobrinho de D. Fadrique, longo relato da jornada364. Após 
discorrer sobre a geografia e os habitantes do Brasil, o Compendio 
historial passava em revista o primeiro século do povoamento e a 
prosperidade da terra – introduzindo na historicização da Guerra 

363	 Tal trânsito sendo favorecido quando o objeto tematizado é a guerra, diante do 
caráter clássico do tema e da importância política do acontecimento. BEBIANO, 
A pena de marte, Op. cit.

364	 RODRIGUES, Historiografia e bibliografia, Op. cit., p. 208, situa a redação em 
1625, mas não fundamenta a datação. A dedicatória a Porres y Toledo prefacia o 
manuscrito, datada de outubro de 1626, mas não bastou a viabilizar-lhe a publi-
cação. O Compendio historial apenas seria publicada na Espanha, no século XIX, 
sendo diminuta sua performance até ali.
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Holandesa essas e outras inovações retóricas que consolidam ideias 
de saga, descoberta, sacrifício e cristianização. Culmina com o 
assalto holandês de 1624, que tudo ameaçava, vitorioso por causa 
da “canalha tão covarde e vil” da cidade, todavia logo remediado pela 
presteza do rei e do conde-duque, e pela salvaguarda do céu.

Tal qual a Recuperação, o Compendio consigna também narrati-
vas de terceiros, destacando-se a “certificacion” com que o governa-
dor D. Francisco Sarmiento de Soto Mayor, prisioneiro em Salvador, 
atesta a diligência com que D. Francisco de Moura perseguiu os fla-
mengos no Recôncavo, recomendando ao rei que o premie. Monta 
ainda, como a confirmar as palavras de Tamaio de Vargas acerca da 
tarefa de registro exaustivo das relações historiais, detalhadas tabe-
las de tripulantes dos navios, peças de artilharia, munições e vitua-
lhas, o soldo dos oficiais e outras computações365.

A relação historial, temos visto, não é constrangida por preceitos 
claramente pré-definidos. Transita num espectro discursivo próprio, 
o qual comporta textos que em muito se aparentam às relações de 
sucessos, sem sê-las, bem como obras que, por suas escolhas retóri-
cas, pela abordagem do fato e pela reputação de seu autor, gravitam 
na vizinhança do que então se entendia por História. Às vezes até 
mesmo poderiam receber esse título. A Recuperação e o Compendio 
habitam esse interstício, assim como fará também o Manifesto 
das hostilidades, sobre a restauração de Angola, este publicado em 
1651. Sendo depoimentos de soldados-escritores, aliás aparecidos 
tão cedo, compreende-se a linguagem direta que empregam, útil a 
seus propósitos discursivos. A erudição e sofisticação literária virão 
em seguida, quando a historicização passar às penas de homens 
de letras ausentes da luta, nos quais o objetivo de relatar disputará 
espaço com novos objetivos representacionais. Não demoraria até 

365	 VALENCIA Y GUZMÁN, Juan de. Compendio Historial, Op. cit., p. 90, 106-108, 122-
123. Edição fac-similar do ms. 2356, guardado na Biblioteca Nacional de Madri, 
possível cópia coeva do texto de Valencia y Guzmán. 
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que escritores não testemunhais reunissem as primeiras narrativas 
e forjassem novas versões do evento, mais bem-sucedidas em suas 
metas editoriais e historiográficas.

Erudição como tática

Decorridos meses da chegada das notícias de 1625, vêm a lume 
novas espécies de narrativas que, à guisa de Menezes e Valencia 
y Guzmán, conformam-se ao preceito da instauração da verdade 
mediante registro minucioso, mas vão além. Algumas, qual o 
Compendio, alargam o enredo com secções dedicadas à descoberta, 
à geografia, aos índios do Brasil. Outras, explorando o topos inaugu-
rado pela Recuperação, retraçam a “rebeldia holandesa”. Merecedor 
de particular atenção é o fato de que entrelaçam à trama referên-
cias da Antiguidade e da Renascença, inéditas na historicização 
da Guerra Holandesa, não obstante corriqueiras na literatura da 
época366. Ao mesmo tempo se retomam soluções e se arriscam 
inovações que cimentam o estatuto histórico crescentemente atri-
buído ao fato. Para facilitar a maratona até o prelo, amputam-se 
trechos considerados inconvenientes ou subversivos: os impres-
sos, não admira, forjam imagem mais idealizada, harmônica e 

“oficial” do fato.
Em começos de novembro de 1625, o noviciado da Companhia 

de Jesus em Lisboa, o Ordinário e a Inquisição (representantes 
das três instâncias censórias atuando em Portugal) licenciavam a 
publicação da Iornada dos Vassalos da Coroa de Portvgal, do sermo-
nista Bertolameu Guerreiro, o que sugere que, mesmo ausente da 

366	 GRAFTON, What was History?, Op. cit.. PEREIRA, Retórica e eloquência, Op. cit. 
FOSSIER, François. A propos du titre d’historiographe sous l”Ancient Régime. 
Revue d’histoire moderne et contemporaine, Paris, t. 32e, n. 3, jul-set. 1985, pp. 
361-417. Para caso português, REBELO, A tradição clássica na literatura portuguesa. 
Op. cit. e MATOS, L’Humanisme portugais et ses relations avec l’Europe, Op. cit.
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expedição, tê-las-á composto depressa após a chegada das novas à 
Europa367. Em Castela, Tamaio de Vargas, conquanto apenas publi-
que sua Restavracion de la civdad del Salvador nos começos de 1628, 
esclarece que, com o informe da libertação da praça, recebera cedo o 
encargo de relatar o sucesso, cumprindo-o “dentro de poucos dias”. 
Pela altura terá também composto sua Historia de la recuperacion 
del Brasil o futuro bispo de Toledo, Eugenio de Narbona y Zuñiga, 
dedicada a Olivares, mas cuja primeira estampa só sairia em 1950368. 
A Guerra Holandesa é, assim, recontada com rapidez que não se 
repetiria depois de 1630. Pegam da pena um cronista-mor caste-
lhano, outro português, prelados e pregadores atuando como porta-
-vozes da nobreza: a urgência do dizer a guerra foi, nessas primícias, 
sobretudo peninsular e mesmo cortesã.

Com a nova leva de relações historiais, a narrativa do conflito 
reelabora-se. Agora, quando as notícias sobre Salvador caducavam, 
pelo acúmulo dos informes das relações de sucessos e já das pri-
meiras relações historiais testemunhais, as narrativas substituiriam 
o depoimento “de vista”, cru, escorreito, encontrável nos panfletos 
e em Valencia y Guzmán e Menezes, pelo recurso ao alicerce docu-
mental que assegura a verdade e ampara a inteligência.

O Compendio historial, sublinhando o capricho dos homens 
sempre novidadeiros diante da variedade dos eventos, aproveita-se 
do que presenciara na Jornada para “reduzir a relacão”, não tudo, 

367	 A Jornada estaria impressa em 22 de dezembro de 1625, quando o noviciado 
da Companhia atesta sua conformidade ao original. GUERREIRO, Iornada dos 
Vassalos, Op. cit., “licenças”. Equivocam-se CAMENIETZKI e PASTORE, 1625, o fogo 
e a tinta, Op. cit., p. 265, ao dizer que “entre os clérigos embarcados estavam 
o padre Bartolomeu Guerreiro”. Guerreiro não registra testemunho ocular e o 
confessa no Prólogo: “colhi o que na empreza ouue, das fontes da verdade”, 
aludindo em seguida aos tipos de fontes em que se informa.

368	 TAMAIO DE VARGAS, Recvperacion, Op. cit., exórdio “a todos los qve fueron a la 
iornada del Brasil”. NARBONA Y ZUÑIGA, Eugenio de. Historia de la recuperacion 
del Brasil, Op. cit. 
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porque confessa que toda relação é fração e recorte, mas “algumas 
coisas das que iam sucedendo nela”369. Não é outra a linguagem da 
Recuperação, a cada passo representando-se D. Manuel no calor da 
luta, para infundir veracidade a seus retratos e fama a si próprio.

Guerreiro, Tamaio de Vargas ou Narbona y Zuñiga não podiam 
apelar aos mesmos recursos retóricos ligados à força do “testemu-
nho de vista”. Com esta “segunda fase” de escritos, deixamos o domí-
nio do depoimento. Todavia, estes autores querem convencer-nos 
de que aquilo que os olhos não viram documentos confiáveis preser-
varam e a inteligência pode muito bem reconstituir. A exatidão desa-
paixonada e a abundância de papéis, argumenta, compensarão a 
ausência do escritor, desde que, com bom método, distinga os depoi-
mentos sadios dos viciosos, dos que distorcem e bajulam. Assegura 
Guerreiro ter-se nutrido “das fontes da verdade [...], rejeitando popu-
laridades [...] & encarecimentos, que muytos seguem com grande 
dãno da certeza dos successos”. A autoridade do escritor e o afã com-
pilatório ocupam o lugar da vivência que antes prometia “reduzir a 
relação” o evento. O autor das novas obras cuida enxergar o passado 
através não dos seus dois, senão de muitos olhos alheios, pois a boa 
fonte seria espelho ou janela. Daí Guerreiro “não pòr esta relação 
nos olhos do mundo”, sem extrair cada nota “de relações & cartas 
de muy calificadas pessoas em sangue, & authoridade de officios”, 
além dos “livros dos ministros de sua Magestade” e mais papéis 
chancelados nas secretarias reais. Arrazoado análogo àquele com 
que Tamaio de Vargas prefacia e justifica sua Restauracion. Insistir 
nisso era fundamental para que seus livros fossem acreditados370.

Menezes e Valencia y Guzmán, ao urdir narrativas pretensa-
mente públicas, voltadas para leitores presentes e pósteros, prin-
cipiavam a transição do noticiário da Guerra Holandesa para a sua 

369	 VALENCIA Y GUZMÁN, Compendio historial, Op. cit., p. 26.
370	 GUERREIRO, Jornada, Op. cit., p. 3. TAMAIO DE VARGAS, Recuperacion, Op. cit., 

pp. 11-12. 
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expressão historiográfica. Narbona y Zuñiga, Guerreiro e Tamaio de 
Vargas aceleram o trânsito, pelas novidades que introduzem na ope-
ração historiante. Não mais testemunhas, os autores amparar-se-ão 
nas “múltiplas práticas textuais e literárias” oriundas da Renascença 
e características do letrado seiscentista371.

Nova disjunção sucede, agora no interior do gênero das relações 
historiais, decorrente das urgências políticas de recontar a guerra, 
as quais se resolvem mediante inovações retórico-metodológicas. 
Enquanto a Recuperação e o Compendio historial respondem sobre-
modo aos propósitos políticos de seus autores, em busca de visibili-
dade ou reparação, aos grupos interessados na perpetuação do feito 
convinha outra estratégia. Não descrição lhana e irreverente como a 
de D. Manuel, nem da lavra de soldado sem renome como Valencia 
y Guzman, mas texto calcado em preceitos retóricos eruditos. A 
historicização não poderá doravante prescindir desta aparelhagem 
associando metodologia de fontes, repertório clássico e criação da 
memória, que alicerçam a historiografia no período estudado. As 
novas narrativas, dizíamos, aceleram o trânsito, todavia não o con-
cluem, impedidas pela alegada distância entre o relato historial e as 

“Historias perfectas”, sublinhada pelos seiscentistas.
Tal como nos textos de primeira hora, os holandeses seguem 

fustigados como inimigos da fé, “tão esquecidos das obrigações 
diuinas, & humanas”. Mas a recriação ultrapassa a fronteira pátria 
e amplia a descrição da insolência flamenga, cujas motivações 
as relações de sucessos raro mencionavam e Valencia y Guzman 
aborda com laconismo372. A rebelião neerlandesa (hoje chamada 
Guerra dos Oitenta Anos, 1568-1648) é mencionada por Tamaio de 
Vargas, porém Guerreiro e Narbona y Zuñiga detalham os debates 
que em Haia e Amsterdam precederam a fundação da WIC, ademais 

371	 SOLL, Empirical history, Op. cit., p. 314.
372	 VALENCIA Y GUZMÁN, Compendio historial, Op. cit., p. 68.
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condenando as proposições do “Sophista” Hugo Grotius acerca da 
“libertade natural dos mares”. O cronista-mor de Castela recua a 
narrativa para o período do infante D. Henrique (1394-1460), para 
legitimar as possessões na Índia, sancionadas nas bulas papais do 
Quatrocentos e ampliadas por D. Afonso V, D. João II e D. Manuel, 
quando da expansão marítima portuguesa. Do que resultaria vã a 
querela dos neerlandeses, que “ilegitimamente possuem o que habi-
tam, com novo atrevimento se dispoem a dar leis a outras gentes, a 
assinalar limites aos mares e a fazer-se árbitros dos comércios do 
universo”373. A agressão à Bahia e o contra-ataque são subsumidos à 
intriga internacional, sendo ainda associados a conflitos no Oriente 
e a equilíbrios diplomáticos em Flandres e na Lombardia, enverga-
dura geopolítica a que os testemunhos diretos jamais se atreveram.

O mais sólido amparo documental e repertório erudito possibi-
lita aos autores outras formulações inaugurais, apreciadas nas obras 
de penhor histórico. As analogias históricas e as meditações funda-
das na literatura clássica enraízam-se e se avolumam. Na Jornada 
dos Vassalos, que vem a lume a tão pequeno intervalo do aconte-
cimento, Guerreiro compara as solicitações de Filipe IV à nobreza 
lusitana para que militasse nas armadas a outras de D. João III em 
Quinhentos. Noutra quadra, justifica a chefia da resistência, assu-
mida pelo bispo D. Marcos Teixeira, “como se tiuera muytos annos 
de exercicio de milicia em Italia, ou em Frandes”, rememorando 
outros bispos-guerreiros dos tempos de D. Afonso V (1438-1481) e 
Fernando de Aragão (1474-1516), cujo despir da tiara e empunhar da 
lança não lhes trouxera vilipêndio, senão fama374.

Em Tamaio de Vargas, por sua vez, mostras de erudição são 
comuns no relato e mesmo nas margens do tomo. Recheiam-no 
diversas notas alusivas a textos antigos, medievais e modernos, sob 

373	 TAMAIO DE VARGAS, Restauracion, Op. cit., pp. 7-7v e ss. NARBONA Y ZUÑIGA, 
Historia de la recuperacion del Brasil, Op. cit., p. 166. 

374	 GUERREIRO, Jornada dos vassalos, Op. cit., pp. 20-20v, 35v-36.



270ARS HISToRICA

cujos saberes são ressignificados não somente a expedição restau-
radora, mas sobretudo a viagem oceânica, a justeza dos domínios 
filipinos e o antagonismo hispano-neerlandês. A Restauracion, tal 
qual a Jornada dos Vassalos, longe de apenas elencar citações pedan-
tes e livrescas, aciona a erudição renascentista para o fim de nobi-
litar e engrandecer seu assunto e seus personagens. Na travessia 
do Atlântico, por exemplo, invocam-se Gomarra, Teofrasto, Plínio e 
outros para referendar depoimentos acerca dos fenômenos climáti-
cos e monstros marinhos. O erro das reivindicações secessionistas 
holandesas é demonstrado com o concurso de autoridades teológi-
cas e jurídicas. O espaço dedicado na edição às notas, designadas 
no corpo do texto pelas letras do alfabeto, por vezes sobrepassa o 
reservado à narração. “Que maravilha”, exclama Tamaio de Vargas, 
a certa altura,

Se mais como piratas que mercadores estão [os holande-
ses] de direitob privados da confiança, comoc perturbadores 
dos comércios públicosd, ladrõese, excomungados, inimi-
gosf comuns: tão sem autoridade, que não somente não a 
podem ter no tratog, mas nem exercitar a milíciaa com que 
se defendem, e finalmente como rebeldes, nãob adquirindo 
direito algum legítimo no que alcançarem, excluídos do dac 
Repúblicad legado ee juízo, e expostos ao rigor dasf penas que 
a razão tem dispostas justificadamente nas leis375.

Curiosamente, os capítulos dedicados a contar o cerco e a vitória 
deixam de lado as alusões eruditas, bem mais frequentes na pri-
meira parte da obra. Como a indicar que o cronista-mor, tal qual dis-
sera, concluíra o relato “em poucos dias”, usando o mais do tempo 
transcorrido até a publicação para incrementar o manuscrito com 
detidas contextualizações históricas, referências bibliográficas e 

375	 VARGAS, Recuperacion, Op. cit., pp. 13v-14. As repetições das notas-consoantes 
vêm da mudança na paginação, pois no arranjo da edição a sequência alfabé-
tica se reinicia a cada página.
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adornos literários. Tantas interpolações no registro discursivo não 
são compreensíveis como mero exercício acadêmico, fora das ten-
sões que a todo momento atravessam a historicização da guerra. 
Atendem, ao contrário, ao imperativo de alçar a patamares mais 
elevados a memória da conquista, cuja consecução não seria reali-
zável sem a “viragem erudita” inaugurada em Guerreiro, Narbona 
y Zuñiga e sobretudo Tamaio de Vargas. Não esqueçamos, aliás, 
que a restauração de 1625 engajou boa parte da fina flor da nobreza 
ibérica, o que as relações celebram e a historiografia reafirma376. 
Torna-se, assim, compreensível a pressa com que a textualização do 
evento percorre o itinerário do simples relato alardeado em panfleto 
até páginas ricas em referências respeitáveis.

A narrativa do padre Bertolameu Guerreiro, mais do que relato 
da viagem, é um encômio da participação lusitana na expedi-
ção. Escrita num momento em que as fissuras da nobreza, sob o 
empuxo do olivarismo, não eram ainda graves nem irremediáveis, 
concilia o patriotismo português com a majestade filipina e mesmo 
com as diretrizes políticas do conde-duque377. Este, retratado como 

376	 SCHWARTZ, The Voyage of the vassals, Op. cit.
377	 VALLADARES, Portugal y la monarquia hispánica, Op. cit. A proximidade de 

Guerreiro com os Bragança, mencionadas em BARBOSA MACHADO, Bibliotheca 
Lusitana, Op. cit., p. 463 não converte a Jornada dos Vassalos em libelo anti-
filipino, num período em que a própria casa ducal não participava ainda de 
murmurações conspiratórias. Da mesma forma, o sermão proferido em 1623 
e preservado na Biblioteca Nacional de Portugal, tratando do estado das con-
quistas do Oriente: GUERREIRO, Bertolameu. Sermão qve fez o padre Bertolameu 
Guerreiro da Companhia de Iesus, na cidade de Lisboa na Capela Real, dia de Saõ 
Thomé, anno de 1623... Lisboa: Pedro Craesbeeck impressor do rei, 1623, desfere 
antes um ataque ao “mau governo” dos vice-reis do que denuncia “descaso 
da Monarquia com os domínios de Portugal”, como pensam CAMENIETZKI 
& PASTORE, 1625, o fogo e a tinta, Op. cit., p. 264. Em todo caso, fosse qual 
fosse a simpatia política de Guerreiro – e há mesmo razões para julgá-lo fiel 
brigantino, pelo nome de “príncipe” que dá a D. Teodósio, pai do futuro rei, 
em suas exéquias – a Jornada não seria o lugar de manifestá-la, pois não era 
canal de difusão das ideias do jesuíta, em vista dos demais interesses por trás 
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generoso, é comparado a um valido de Alexandre Magno, o qual, 
ansiando por enaltecer o imperador, “não trataua de outros meyos 
mais poderosos, que os da beneuolencia, & os da grandeza, & mag-
nificencia”378. Ao escolher dar primazia em sua obra aos “vassalos 
da coroa de Portugal” e não à totalidade dos exércitos, Guerreiro se 
faz caixa de ressonância da fidalguia lusa, em vista das recompen-
sas que esta cobiçava receber e, mais ainda, de uma representação 
engrandecedora dela na constelação das monarquias da Hispania.

Sendo, para este fim, de tanta importância a obtenção das licen-
ças de impressão, o jesuíta se instrui em folhetos e comunicados 
oficiais. Decalca o enredo da Recuperação, de Menezes, em ocasiões 
copiando-o, entretanto cortando trechos que desvelassem antago-
nismos na chefatura do cerco. “O que está presente em todos os 
relatos e o que está ausente em alguns deles”, conclui Schwartz, 

“fornecem a chave para entender as preocupações dos que celebra-
vam o triunfo e dos que precisavam tê-lo celebrado”379.

Guerreiro imita D. Manuel ao reconstituir com vagar o apresto da 
armada lusa, destacando idênticos extratos das cartas com que o rei 
agradecia ao zelo luso. Por outro lado, apara o pontiagudo da escrita 
de seu predecessor, desativa o potencial subversivo da Recuperação. 
O delicado momento do encontro das armadas em Cabo Verde, por 
exemplo, que motivara Menezes a transcrever alvarás justificativos, 
em Guerreiro é encurtado. A autoridade do general português é 
reiterada, no entanto sobriamente, sem despertar polêmicas ino-
portunas. Desentendimentos da resistência do Recôncavo desapa-
recem, substituídas pela obediência respeitosa à figura do bispo 

de sua publicação. GUERREIRO, Bertolameu. Sermam que fez o R. P. Bertolameu 
Guerreiro da Companhia de Iesu, nas exequias do anno que se fizerão ao serenissimo 
Principe D. Theodosio Segudo [sic] Duque de Bragança em Villauiçosa... em 29. de 
novembro de 632. Lisboa: Mathias Rodrigues, 1632.

378	 GUERREIRO, Jornada dos vassalos, Op. cit., p. 48v.
379	 SCHWARTZ, The Voyage of the vassals, Op. cit., p. 740.
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D. Marcos. A nobreza agora aparece una, aguerrida qual “milhares 
de Alexandres, & Scipioens”, imune a interesses mesquinhos. Até o 
butim da cidade, do qual foram excluídos os portugueses depois de 
tanto lutar, se a entristece, não a magoa demasiadamente: 

Se esta confiança dos Capitães da Coroa de Castella, foy fun-
dada em desejo de proueito, rezão era que alcançasse este, a 
quẽ tanto alcançou o trabalho. [...] A milicia Portugueza, se 
não deu por achada de outros intereses, mais q do serviço de 
sua Magestade, honra, & reputação da Coroa de Portugal380.

Os malabarismos e amputações textuais do jesuíta, construindo 
esta imagem exemplar nos nobres-soldados, aparentemente pro-
vocaram agrado e o livro corria, licenciado e taxado antes do Natal 
de 1625, autorizado em intervalo incomumente breve. A edição de 
Matheus Pinheiro estampa gravura da Bahia cercada pelas armadas 
e anexa erratas, indicando cuidadosa revisão. Tudo faz supor um tra-
balho esmerado, composto e publicado sob o favor e vigilância de 
muitos, haja vista as infindáveis listas de fidalgos partícipes aqui e ali 
entremeando o relato. A obra era encômio à elite guerreira lusitana e, 
por conseguinte, argumento para renovados beneplácitos régios, em 
meio aos equilíbrios de poderes no império dos Habsburgo.

Não teria repercussão a Historia de Narbona y Zuñiga, pouco 
conhecida e menos lida no Seiscentos, não obstante sua linguagem 
laudatória do olivarismo. Nas bibliografias do século XX é ainda rara-
mente citada381. Já a Restauracion, de Tamaio de Vargas, erigia ima-
gem do evento harmonizada às metáforas unionistas da narrativa 
promovida pela coroa. A bibliografia em que se embasa, ademais, 
atende igualmente a este propósito legitimador e nobilitante. Tal 
como Guerreiro, que leu e cita explicitamente, o cronista-mor de 

380	 GUERREIRO, Jornada dos vassalos, Op. cit., pp. 40-41v, 51, 59.
381	 Não o catalogam MORAES, Bibliographia Brasiliana, Op. cit., nem RODRIGUES, 

Historiografia e bibliografia, Op. cit., embora este autor depois supervisionasse a 
publicação do manuscrito na RIHGB, em 1950.
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Castela forja enredo sem conflitos internos, expurgadas as divergên-
cias e tensões, como convinha a um relato considerado oficial.

Figuras heroicizadas nos escritos portugueses são recuperadas 
por Tamaio de Vargas, como é o caso de Salvador Correia de Sá 
expulsando os holandeses do Espírito Santo ou comandando uma 
esquadra até a Bahia. O bispo D. Marcos e o governador Diogo de 
Mendonça Furtado, criticados em algumas relações de sucessos, 
são agora objeto de tratamento respeitoso; eventuais faltas impu-
tadas são repaginadas com a ajuda de uma linguagem laudatória. 
Retratados favoravelmente, os portugueses entram na jornada com 
destaque, porém integrados às hostes da Espanha e subordinados 
às diretrizes de Madri: “o Castelhano, o Português, o Napolitano, 
como unos na lei e no rei, o são no valor”. Também, qual o jesuíta, 
o cronista-mor espanhol demora-se em listagens dos que se embar-
caram na guerra e nela morreram. Não admira: em sua ideia da 
função subsidiária da relação historial, “ainda que coisas tão parti-
culares costumem poucas vezes ser matéria da pena nas histórias; 
nas relacões desta se deve permitir”. No mesmo espírito, a edição 
se fecha com uma “suma do particular deste sucesso”, útil índice 
remissivo para futuros historiadores382.

Censurada a Recuperação e outros papéis “subversivos” e publi-
cada a Restauracion, as elites luso-castelhanas se impõem às demais 
vozes que, desde a chegada das notícias da vitória, ambicionavam 
narrar o primeiro capítulo da Guerra Holandesa nas costas atlân-
ticas. Ainda que partícipes de uma mesma guerra, a expedição à 
Bahia em 1625 e os anos de luta em Pernambuco e Angola seriam 
historiados separadamente, em função das mudanças na conjun-
tura política e do menor engajamento direto da fidalguia ibérica, já 
no contexto da crise da União das Coroas. Daí decorreria a longa 

382	 VARGAS, Recuperacion, Op. cit., “A todos los que fveron a la Iornada” e pp. 35, 75v, 
180 e ss.
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tradição historiográfica de abordar de forma isolada a guerra antes 
e depois de 1630. Cumprida a tarefa de relatar a jornada, o passo 
seguinte seria a integração do episódio à História da Espanha, prin-
cipiado muito em breve por autores como Manuel de Faria e Sousa 
e Gonzalo de Cespedes y Menezes. A sequência imprevista, no 
entanto, na qual o conflito se reaviva na América, em 1630, em con-
juntura crescentemente desfavorável à governação filipina sobre os 
domínios portugueses, anteporá desafios aos que se supunham no 
controle discursivo do processo de historicização.

Narrativas que chegam do Sul (1644-1660)

Os Albuquerque contra-atacam

A produção de relações de sucessos sobre a Guerra Holandesa 
no Atlântico meridional se refreia na década de 1630 e, ademais, 
é capturada por penas periféricas, em sintonia com as mudanças 
no cenário político que as impulsionava. A emergência de livros, 
por sua vez, sofre ainda maior abalo. Depois de 1628, enquanto 
nos Países Baixos panfletos de temática ultramarina se multiplica-
vam, na órbita dos sucessos militares e de uma cultura escrita em 
veloz disseminação383, na Ibéria a atenção voltava a se concentrar 
nas crises europeias e orientais do Império. Ressalvados alguns 
dos impressos examinados no capítulo anterior e algumas poucas 
Histórias que ainda veremos, o mais que se compõe naqueles dias, 
até a década seguinte, são cartas e manuscritos curtos, enfocando o 
cotidiano bélico ou eventuais combates de mar e terra.

Ao contrário de 1625, raros desses escritos da década de 1630 
contribuiriam direta ou imediatamente para a construção de uma 

383	 RODRIGUES, Historiografia e bibliografia, Op. cit, pp. 210 e ss. BLAAK, J. Literacy 
in everyday life: reading and writing in early modern Dutch diaries. Boston: Brill, 
2009. VAN GROESEN, Amsterdam’s Atlantic, Op. cit.
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narrativa pública da guerra. Indiretamente, no entanto, foi consi-
derável o contributo: nutririam as relações historiais, mesmo as de 
tom testemunhal, que começariam a vir a lume a partir de 1644. 
Estas, à procura de construir representação integrada do conflito, 
desde seus primeiros movimentos até o presente dos combates, 
dependerão dos depoimentos orais e manuscritos para historiar os 
tantos teatros de uma luta que se triangula do Maranhão à Bahia e 
aos sertões angolanos.

De forma análoga aos escritos de Menezes, Tamaio de Vargas 
e outros relativos à Jornada dos Vassalos, as Memorias diarias, O 
valeroso Lucideno, o Manifesto das ostillidades e a Epanaphora triun-
fante historiam o segundo momento da Guerra Holandesa (1630-
1654), quando a WIC captura, de forma mais estável, larga porção do 
atlântico lusitano. Mas eram distintos os desafios, porque era outra 
a magnitude de seu assunto: temporalmente, a guerra reacendida 
se estendia já por década e meia, sem previsão de término, quando 
despontam os primeiros textos; geograficamente, o teatro era muito 
mais vasto. Politicamente, afinal, a retração militar e discursiva dos 
poderes centrais nesta fase do conflito – em vista da menor parti-
cipação da nobreza ibérica, das dificuldades da coroa espanhola e, 
depois, da tibieza dos Bragança – reivindicava soluções narrativas 
específicas, face ao papel desempenhado pelas elites militares ultra-
marinas, agora historiadoras da guerra, no Brasil e em Angola.

Os livros que começam a emergir recuperam relações prévias, 
alinhavando versões do conflito deslocado para o norte do São 
Francisco, com seus novos personagens, cenários e circunstâncias. 
Recusando o título e a gravidade das Histórias, anunciam-se como 

“relações”, “memórias”, “tratados”: antessalas de um esperado 
volume histórico que o futuro elaboraria, da lavra de “outra mais 
bem cortada pena”, como escreve Coelho384, martelando o topos do 

384	 COELHO, Memorias diarias, 1654, Op. cit., p. 80v.
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mediocritas mea, recorrente nas relações historiais. A humildade 
autoral tradicionalmente se manifestava em “fórmulas de modés-
tia”, concretizadas em escusas de propter infirmitatem, de rusticitas e 
de toda sorte de fingida carência de meios intelectuais, mediante a 
qual o autor ou orador se apequena, a fim de cativar a audiência. A 
artimanha remonta à Antiguidade romana e judaica, sobrevivendo 
nas épocas carolíngia e baixo-medieval385. Conquanto presente até 
em obras históricas vazadas em estilo grandiloquente, a “modéstia 
afetada” cumpre função peculiar nas relações historiais, pelo cará-
ter subsidiário que se atribuem, anunciando um futuro escritor de 
maior calibre que revisitaria o assunto, aprimorando-o. Nelas, a 
tópica ultrapassa a superfície decorativa, converte-se em diretriz 
discursiva (como fariam, depois, as “memórias históricas”), sem 
que isto signifique que tais autores se viam de fato como meno-
res, sobretudo os mais vaidosos, como frei Calado. A hipotética 
História por vir se informaria nas minuciosas e “fidedignas” notí-
cias que nas relações historiais se preservavam. Este conjunto de 
elementos discursivos e contextuais será habilidosamente mobili-
zado pelos autores e por seus grupos políticos, nas décadas de 1640 
e 1650, em especial.

Em fins de 1638, o donatário de Pernambuco Duarte de 
Albuquerque Coelho deixa o Brasil, após sete anos engajado na 
defesa do patrimônio familiar. Ao longo dos próximos 6 anos, con-
cluiria a redação das Memorias diarias de la guerra del Brasil, cujas 
licenças civis e eclesiásticas se homologam em Madri, em julho de 
1644. Já aludimos à barragem da obra pelas Razones que no se deve 
imprimir, atrasando sua publicação em dez anos, com prejuízo dos 
frutos que os Albuquerque calculavam colher com o livro. Matias 
de Albuquerque, o protagonista, morreria em 1647, reabilitado e 

385	 CURTIUS, Ernst R. European literature and the latin Middle Ages. Princeton: P. 
University Press, 1952. 
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nobilitado pelo regime Bragança. Duarte, escolhendo o lado fili-
pino na secessão (ou a isso sendo forçado, pois estava em Madri no 
1º de dezembro), amargaria dificuldades financeiras com a perda 
das rendas da capitania. Seria titulado conde de Pernambuco, em 
1640, com renda de quatrocentos réis, e herdaria o marquesado de 
Basto, de seu sogro Diogo de Castro. Entretanto, em 1642, socor-
ria-o seu filho Jorge de Albuquerque, cedendo-lhe uma tença de que 
gozava386. Alvos, desde os primeiros disparos, de forte campanha 
culpabilizante por parte dos opositores na Europa, particularmente 
da facção a gravitar em torno de Olivares e Diogo Soares, inimigos 
antigos dos Castro e da família donatarial, a Duarte e Matias convi-
nha com toda pressa estampar e fazer circular sua versão justifica-
tiva de seu comando na resistência.

A historiografia sustenta há um século terem sido as Memorias387, 
tão logo publicadas, proibidas. Na Bibliotheca Brasiliense (1907),  
J. C. Rodrigues escrevia que “os Hespanhóes” obstaram a publica-
ção da obra e, após 1654, “supprimiram quantos exemplares acha-
vam”. O autor não indica, porém, as fontes da afirmação. R. B. de 
Moraes, na Bibliographia (1958), repete e cita Rodrigues; e Cabral de 
Mello, apoiando-se por sua vez em Moraes, conclui ser rara a obra 

“devido ao embargo [...] pelo governo espanhol”. Qual embargo, não 
se sabe. Parece prolongar-se aqui um equívoco, espécie de “tele-
fone sem fio” historiográfico388.

386	 MELLO, J. A. Gonsalves de. Prefácio. In: COELHO, Memórias diárias, 1982, Op. cit., 
p. 11.

387	 Sobreviveram alguns exemplares da edição de 1654 das Memorias diarias, em 
menor número do que outras obras como o Lucideno. Em nossas pesquisas, 
consultamos três exemplares na BNE (R/2614, R/17545, R/36841) e dois na 
BNP (RES 1050V e RES 1051V). Consta também um exemplar no catálogo da 
British Library (cota 000042499, General Reference Collection 1061 c.21), o 
qual não examinamos.

388	 RODRIGUES, José Carlos. Bibliotheca Brasiliana: catalogo annotado dos livros 
sobre o Brasil e de alguns autographos e manuscriptos. Parte I. Rio de Janeiro: 
Typographia do Jornal do Commercio, 1907, p. 13. MORAES, Bibliographia 
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Nossas pesquisas em Lisboa, Madri e Simancas não descobriram 
provas do suposto embargo, o qual, aliás, seria inusitado, após dez 
anos de debates pela aprovação. A censura espanhola a posteriori era, 
de ordinário, incumbência inquisitorial389, cujo consultor licenciara 
a obra em 1644, sem achar-lhe má-fé. A nota de J. C. Rodrigues 
merece, ademais, acolhida desconfiada, pois no mesmo trecho diz 
ele que Coelho “em 1654 escreveu estas Memorias”, o que, como 
atestam as licenças, é falso. Se acaso os adversários dos Albuquerque 
empreenderam alguma campanha de boicote ou supressão do livro, 
sobreviveram exemplares em quantidade suficiente para que, lidos 
desde sua própria centúria, apusessem sua marca sobre a historici-
zação da guerra. Moraes, dessa forma, “compra” de Rodrigues uma 
duvidosa revelação censória, legando-a a Cabral de Mello, o qual a 
atribui à coroa – coisa que não parece ter havido.

As Memorias se informam nas experiências pessoais de Duarte 
e Matias, em depoimentos orais de combatentes e numa miríade 
de “relações diárias” cuja escrita os Albuquerque fomentam desde 
a queda de Olinda. De alguns desses manuscritos, enviados das 
estâncias da resistência em Pernambuco, Itamaracá e Paraíba para 
Madri, encontram-se cópias no Archivo General de Simancas e na 
Biblioteca Nacional de España. Conhecem-se também os Opusculos 
de la guerra de Pernambuco, coleção de papéis com notícias da cam-
panha, originais conservados na Biblioteca Nacional de Portugal, 
oriundos do espólio de Matias.

Imagens, personagens e constructos retóricos das Memorias 
são retraçáveis às relações dos anos 1630. Nesses manuscritos, a 
sequência diária dos sucessos, detalhadamente registrada, é datada 

brasiliana, Op. cit., vol. 1, p. 163. MELLO, Rubro veio, Op. cit., pp.65-66. No prefá-
cio à edição das Memorias diarias de 1982, Gonsalves de Mello alude às Razones 
e à tardança da estampa, contudo cala acerca do suposto embargo, tal como 
RODRIGUES, Historiografia e bibliografia, Op. cit., p. 222.

389	 Sobre a censura espanhola, VARELA, Literatura jurídica, Op. cit
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à margem da narrativa, mesmo formato que Duarte adotará mais 
tarde nas Memorias diarias. Outro exemplo do cuidado compilató-
rio da família donatarial está nas Noticias sobre el suceso de D. Lope 
de Hoces en la armada que llevo con socorro a Pernambuco en 1635, 
longa exposição dos eventos relativos à frota que traria reforços à 
terra e um novo comandante, Rojas y Borba, morto em batalha em 
1636. No geral, redigidos por diferentes mãos, os Opusculos somam 
mais de duas centenas de páginas. Abrangem predominantemente 
o biênio 1636-7, embora conste também papel firmado por Matias 
de Albuquerque em “Lixa. a 22 de dezbro de 642”. Um dos manus-
critos em língua espanhola, iniciado em meados de 1638, se destaca 
dos demais em extensão e formato, subdividindo-se em dezenas de 
capítulos, com inúmeras emendas e notas laterais. Rascunho, cabe 
supor, do que seriam as Memorias diárias. Ora, Coelho confessará, 
mais tarde, embasar-se em “várias relacões impressas e manuscri-
tas”390. Provavelmente falava destas.

Tal comunicação entre relações de sucessos e relações historiais 
assegura a sobrevivência de feitos julgados memoráveis. Na pas-
sagem, por exemplo, em que os flamengos, já conquistada Olinda, 
assediam o Forte São Jorge, no Recife (19 de fevereiro de 1630), 
Matias é retratado por Duarte ao lado dos sitiados “ajudando com 
suas próprias mãos a pôr sobre os parapeitos umas pesadas vigas”. 
A representação do general que, qual simples soldado, colabora 
no socorro, ecoa a Relaçam verdadeira e breve da tomada da vila de 

390	 Em AGS, Guerra y Marina, legajo. 1325 guardam-se diversos relatos remetidos 
por Matias ao Conselho de Estado, em 1631. COELHO, Duarte de Albuquerque. 
Noticias sobre el suceso de D. Lope de Hoces en la armada que llevo con socorro 
a Pernambuco en 1635. BNE, Fondo Antiguo, mss. 10475 (H.64R-64V.). BNP, 
Opusculos de la guerra de Pernambuco, cota 1555. COELHO, Memorias diarias, Op. 
cit., p. 1. Barbosa Machado informava guardar-se na livraria do marquês de 
Valença o manuscrito do “Compendio delos Reyes de Portugal”, na verdade o 
Compendio de los Reyes de España, da autoria de Coelho, hoje conservado na BNP, 
COD. 904.
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Olinda, publicada em 1630, na qual Matias aparece “enchendo com 
suas proprias maõs os cartuxos de poluora, & ajudando a bornear as 
peças”. Semelhantemente, o relato de Duarte do assédio holandês 
à Paraíba (dezembro de 1631) segue os passos da Relaçam breve, e 
verdadeira da memoravel victoria, de frei Paulo do Rosário, impressa 
em 1632, que heroiciza a ação do capitão-mor Antonio Albuquerque 
Maranhão391. Este grupo de líderes locais terá percebido a relevância 
de fazer ouvir suas vozes, em Lisboa, sobre o que se passava no 
Brasil, produzindo textos em parceria e lendo-se mutuamente.

Coelho, nas Memorias diárias, proclama não escrever História, 
mas a memória do que experimentou e recolheu. Recusa avan-
çar o relato para além de 1638, quando retorna à Europa. Parece 
determinado a compilar o máximo de informações, minudências 
de listas de nomes, cifras de baixas, curiosidades, obedecendo ao 
compromisso de computação proposto por Tamaio de Vargas. Se 
registra casos memoráveis, evita interpretá-los, “fazer juízo”, atri-
buição, dentro da tópica da mediocritas mea, reservada para outros 

“mais sábios”. Num dos deslocamentos populacionais forçados pelo 
avanço da WIC, em outubro de 1636, perecem quatrocentos mora-
dores, o mais deles mulheres e crianças, desgraça que o donatário 
lastima brevemente, antes de explicar que “se lhe coubesse outro 
mais feliz estilo, não passaria por ela sem mais dilatadas ponde-
racões, e com muita razão”. Noutro passo, subornando Matias de 
Albuquerque a Antônio Fernandes, primo de Calabar, para assassi-
ná-lo, este desastradamente tropeça com a espada na mão, “caindo 
sobre a ponta dela”, morto. 

Se meu limitado caudal me dera lugar a discorrer, e fazer 
juízo deste caso, não faltava matéria para isso: porém deixo-o 
para quem o fará melhor, porque só desnudamente pretendo dar 

391	 COELHO, Memorias diarias, Op. cit., p. 24. ANÔNIMO, Relaçam verdadeira, e breve 
da tomada da villa de Olinda, Op. cit. ROSÁRIO, Relaçam breve, e verdadeira da 
memoravel victoria, Op. cit. 
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notícia sucinta do sucedido nesta guerra, em que servi o mais do 
tempo de que trato392.

Todos estes exemplos, para além de reforçarem o mero lugar-
-comum do “pouco talento” de quem fala, caracterizam um texto 
que não propunha ser a palavra final sobre o sucedido, pois não 
lhe extraía as lições morais e políticas que eram a razão de ser da 
obra histórica no Seiscentos. Outros o fariam; Coelho lançava a si 
mesmo a tarefa de relatar, de dizer o não dito, de impedir que os 
acontecimentos se perdessem.

Tampouco oculta o donatário a luta discursiva em que seu livro 
se lança. A historiografia aponta a existência de literatura a circu-
lar na Espanha, voltada contra a família Albuquerque e a memó-
ria de seu pai, Jorge, cujo repertório, além de outras obras e das 
Razones por que no se debe imprimir, incluía alguns manuscritos 
reunidos numa encadernação de Sucesos del año de 1630. Constam 
nessa obra – parte de um colossal projeto dirigido por D. Jerónimo 
de Mascareñas, bispo de Segóvia, de compilação de toda a histó-
ria da cristandade, desde o ano 1 até seu presente – diversos tex-
tos relativos à presença holandesa no Brasil, como, por exemplo, 
a “Relacion de como los olandeses tomaron a Pernambuco el año 
1630”, na qual se pinta retrato desastroso do comando de Matias 
de Albuquerque393. Compreende-se bem a polêmica e os tipos de 
argumentos que Coelho procurava rebater no curso das Memorias. 
Recaíam sobre Matias duras acusações pela perda do território ultra-

392	 COELHO, Memorias diarias, Op. cit., pp. 144v, 229v-230 (grifo nosso).
393	 MASCAREÑAS, Jeronimo de (ed.). Sucesos del año 1630. BNE, Fondo Antiguo, 

mss/2362. DUTRA, Francis A. Notas sobre a vida e morte de Jorge de Albuquerque 
Coelho e a tutela de seus filhos. Lisboa: Centro de Estudos Históricos 
Ultramarinos [Separata da rev. Studia], 1974, p. 268. A campanha olivarista 
contra os Albuquerque em MELLO, Olinda restaurada, Op. cit.. MEGIANI, Ana 
Paula T. Escritos breves para circular: relações, notícias e avisos durante a 
Alta Idade Moderna (sécs. XV-XVII). Varia historia, Belo Horizonte, v. 35, n. 68, 
mai-ago 2019.
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marino, possivelmente originadas dos partidários de Olivares e de 
Diogo Soares no Conselho de Portugal e no Conselho de Estado, 
que resultariam em sua destituição do comando em Pernambuco e 
prisão, em 1636. Duarte, desde os exórdios, esgrime com os “escri-
tores anti-albuquerqueanos”, como os denomina Dutra, dizendo-se 
movido a escrever para dissipar os maus juízos que se divulgavam 
sobre a guerra, da lavra dos que “com malícia, ou ignorância, calu-
niaram o que ali se trabalhou”394. 

A narrativa, atendendo a este imperativo de contra-ataque, se 
converte em hábil justificativa da ação da família a superintender 
a resistência, para desmoralização dos que a criticavam “desde a 
comodidade de suas casas” e na demonstração dos azares decor-
rentes da destituição imprevidente do general. A invasão batava de 
1630 é meticulosamente reconstituída, com o fim de explicar que 
Matias, contando com poucos homens e armas, empreendeu e sal-
vou mais do que se poderia esperar. Daí as demoras nas descrições 
da largueza da costa, impossível de guarnecer, e na má “quantidade, 
e qualidade da gente com que o General Matias de Albuquerque 
deu princípio a uma guerra, que veio a ser de tanta opinião”. Coelho 
costuma preceder a exposição das derrotas (as quedas de Olinda, 
Nazaré, da Paraíba, do Cabo de Santo Agostinho e outras) com des-
crições das misérias da resistência, face às quais o mínimo que se 
conservasse mereceria louvores. Tal como Menezes em 1625, copia 
despachos do rei e de Olivares enaltecendo Matias, para contras-
tá-los com a má-fé dos caluniadores. A coroa era sutilmente acu-
sada de negligenciar a defesa do território ou, quando muito, de 
remeter socorros de tal forma ridículos em quantidade que mais 
desanimavam do que alentavam. Duarte também rebate a acusa-
ção de que a família donatarial instigara a tática da “guerra lenta”, 
com a finalidade de preservar o patrimônio ameaçado pela vitória 

394	 COELHO, Memorias diarias, Op. cit., “Prologo”.
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de uma eventual esquadra restauradora. Reproduz cartas de Matias 
suplicando o envio da armada, as quais teriam provocado debates 
estratégicos em Madri, vencendo os apoiadores do prolongamento 
da resistência pelo despacho de socorros módicos, até que a WIC se 
exaurisse financeiramente395.

Com as Memorias diarias, agora a operação historiante tema-
tiza a ampliação da guerra para as capitanias do norte do Brasil, 
superando a escassez e fragmentação dos panfletos e manuscritos 
dos anos 1630. Continham retrato em larga medida inaugural do 
drama luso-castelhano na América, ameaçada por hereges e pro-
tegida por abnegados heróis em meio a carências e agruras. Antes 
de sair impresso, já o manuscrito repercutiu entre autoridades e 
letrados ibéricos. Para além das Razones que no se deve imprimir, o 
texto foi também lido pelo polímata Manuel de Faria e Sousa, que 
pela mesma altura escrevia seu livro de poemas Fuente de Aganipe. A 

“Egloga VI” homenageia Duarte, chamando-o “dignissimo Dinasta,/
Na Lusitania noua” e anunciando que “a pena estays tomando/para 
deyxar ao Mundo/as Diarias Memorias/ do que obrastes e uistes”. 
As licenças do Fuente de Aganipe, de maio de 1644, antecedem as 
das Memorias diárias em alguns meses. O poema confirma que 
Duarte finalizara seu relato nos começos daquela década, fazendo-o 
circular e ler, enquanto não o publicava396.

O conde de Pernambuco, um dos fidalgos lusos em Madri, é 
prudente diante da Restauração Portuguesa, evitando o tema do 
imbróglio dinástico e louvores ao direito filipino, como talvez se 
pudesse esperar de sua delicada posição de nobre exilado. Ergue, 
com isso, mais do que uma “obra castelhana”: uma justificação dos 
Albuquerque defensável em ambas as nações, mediante cautelosa 
tessitura, estando incerta a sucessão portuguesa e a propriedade 

395	 Ibidem, pp. 11-19, 23, 33-33v, 43-44v 82-82v, 130. MELLO, Olinda restaurada, Op. cit.
396	 FARIA E SOUSA, Manuel de. Fvente de Aganipe o rimas varias. Parte qvarta. Madri: 

por Iuan Sanchez, 1644. 
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da capitania. Seu próprio recorte, encerrando-se em 1638, não só o 
livra de abordar a ferida sucessória, mas inaugura uma periodiza-
ção de longeva sobrevivência na historiografia do tema, com a “pri-
meira fase” da guerra encerrando-se em 1637-1638, para recomeçar 
em 1645, após o intervalo da “pax nassoviana”397. Consolidava-se o 
donatário como fonte primordial do que Calado apelidaria a “guerra 
velha”, da queda de Olinda à fixação dos limites geográficos do 
Brasil Holandês, com a derrota de Nassau perante as muralhas de 
Salvador, em maio de 1638.

O despertar do mito vieirense

Os grupos políticos envolvidos na Insurreição Pernambucana, em 
1645, naturalmente não teriam suas ambições contempladas no 
livro de Coelho, o qual, aliás, dificilmente terão lido, dados os boico-
tes que retardaram a impressão, em Madri. Ainda que as Memorias 
diarias enaltecessem personagens como Filipe Camarão, Henrique 
Dias e outros capitães, os próceres da rebelião de 13 de junho 
seguiam em grande medida ignotos para o mundo europeu. Pior: 
papéis redigidos na capitania e endereçados às autoridades na Bahia 
denunciavam extorsões, assassinatos e estupros cometidos pelos 

“governadores da guerra”, João Fernandes Vieira e André Vidal de 
Negreiros, e por outros de sua parcialidade, como Henrique Dias.

Preservaram-se duas cartas anônimas escritas em Pernambuco, 
provavelmente em 1646, dirigidas ao governador geral Antonio 
Teles da Silva e examinadas no Conselho Ultramarino, listando 
supostos crimes cometidos por Vieira e sua facção, e denunciando 
as origens humildes do chefe insurrecional, dando-o como filho 
de uma prostituta (a “Bemfeitinha”) e de um ladrão degredado. Da 

397	 MELLO, Olinda restaurada, Op. cit., p. 13. O marco final da “guerra velha” é, tra-
dicionalmente, ora a retirada do exército para a Bahia (1637), ora a defesa de 
Salvador contra o sítio neerlandês (1638).
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lavra dos adversários locais de Vieira, como supôs Salvador Correia 
de Sá ao debater o caso no Ultramarino, em fevereiro de 1647, terão 
ajudado a incutir a urgência do contra-ataque discursivo398. Não 
poucos senhores de engenho opunham-se, ou à revolta, ou aos que 
lhe assumiram a liderança, de modo que a elite local se achou fratu-
rada em meio à luta.

Perante uma coroa em busca de legitimidade e uma guerra ter-
ritorial indefinida, propiciava-se a chance de dar-se a ver e avançar 
sobre os espaços de poder abertos. Convinha veicular versão heroica 
da Insurreição e de seus chefes – primeiro que os inimigos o fizes-
sem ou a oportunidade evanescesse. É do entremeio desse campo de 
forças que emerge o Valeroso Lucideno, do frade “paulista” Manuel 
Calado, publicado em Lisboa, em 1648, pelos Craesbeeck399. A lei-
tura da obra desmente a ideia de que se resumisse a mero “pane-
gírico vieirense”, como a historiografia amiúde a qualificou, consis-
tindo possivelmente em trabalho reajustado em pleno curso, para 
satisfazer às demandas políticas da facção à frente da revolta.

Há boas razões para crer que Fernandes Vieira, alvejado por acu-
sações e dependente do socorro de Lisboa, contatou Calado (que 
já andaria compondo sua narrativa), para não só dar a máxima 
publicidade ao livro, mas ainda decalcar do madeirense uma ima-
gem idealizada, polemizando com seus detratores. Numa conversa 
com Nassau, reproduzida no Lucideno, o frade descobre que fora 
denunciado no Recife holandês, pois “andaua notando o que aqui 
faziamos” e dando avisos à Bahia. A saia-justa punha-o em perigo, 
tornava conveniente a escrita de um livro autocongratulatório e o 
empurrava para os braços da Insurreição. Ademais, Vieira só se 

398	 “Carta do capelão ao governador geral”, AHU, ACL, CU, 015, Cx. 5, D. 333. Os 
papéis foram publicados por Alberto Lamego, RIHGB, t. XXV, parte II, 1913.

399	 CALADO, Lucideno, Op. cit. “Paulista”, isto é, membro da ordem de São Paulo, 
“primeiro ermitão”, na Congregação dos Eremitas de Serra d’Ossa, no municí-
pio de Redondo, distrito de Évora.
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torna personagem do Lucideno já bem avançado o relato, e aliás por 
meio de desconjuntadas interpolações ao texto original, como o sub-
título “declaramse algvmas covsas concernentes a este assumpto da 
liberdade de Pernambuco”, além de outras, nas quais o madeirense 
é elogiado e seus inimigos pintados com más tintas. Assim, diferen-
temente de encomendas posteriores, como a Historia da guerra de 
Pernambuco ou o Castrioto Lusitano, o Lucideno seria obra cooptada, 
no curso de sua escrita, pela facção vieirense, de modo a veicular 
sua versão dos fatos, acaso em troca da garantia de impressão na 
melhor tipografia do reino, sem que Calado abdicasse da posição  
de co-protagonista400.

Em torno do Valeroso Lucideno perdura um longevo mistério, no 
tocante a sua censura e inclusão no Index Librorum Prohibitorum, 
por decreto de 24 de novembro de 1655, sob a expressão: donec cor-
rigatur (“até ser corrigido”). A interdição tem sido objeto de espe-
culação secular. Varnhagen, Gonsalves de Mello e Cabral de Mello 
julgaram-na derivada de “injúria a algum religioso”, como o vigário 
geral Gaspar Ferreira, fustigado no texto como “clérigo idiota”, ou 
o bispo D. Pedro da Silva, também afrontado. Mas jamais vieram à 
tona provas401.

Consultas ao Archivio della Congregazione per la Dottrina della 
Fede, em Roma, permitiram-nos desvendar o enigma. Um dos 
portugueses ofendidos pelo mau retrato pintado na obra, Gaspar 
Dias Ferreira, ingressou em Roma – em data não registrada, mas 
anterior a fevereiro de 1655 – com petição de embargo do livro. 
Declarando-se cavaleiro da Ordem de Cristo, Ferreira arrola “mala-
dizensse” impressas no Lucideno contra si, o conde de Bagnuolo, o 
bispo D. Pedro e outros: “hebreo”, “ruffiano”, “simoniaco”, “lascivo”, 

400	 Ibidem, pp. 55, 61, 125. 
401	 VARNHAGEN, História ds lutas, Op. cit., “introdução”. MELLO, Frei Manuel Calado, 

Op. cit., p. 23. MELLO, Rubro veio, Op. cit., pp. 65-66. MARTINS, A censura literária 
em Portugal, Op. cit., p. 807 declara desconhecer os motivos da proibição.
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“traditore”. E acrescenta a denúncia que selaria o destino da obra: 
“Por conter, à folha 49, um Breve”

Suspeito de falsidade, por não achar-se em meio aos registros 
da Secretaria, conforme o atestado de seus oficiais, os quais 
asseveraram ser alheio a todo o estilo da mesma, pelo qual 
veio agora esse dito escritor usurpar a jurisdição episcopal, 
acerca da administração dos sacramentos, absolvição de casos 
reservados e dispensa sobre impedimentos de matrimônio402.

Gaspar Dias Ferreira foi inimigo ferrenho de Vieira e sua fac-
ção em Pernambuco, o que o motivara a deixar a terra com Nassau, 
em 1644. Dos Países Baixos, colaboraria nas discussões acerca da 
entrega e venda do Nordeste, sendo mais tarde também premiado 
com o foro de fidalgo cavaleiro. As acusações, como supunha Mello, 
envolvem desaforos dirigidos a figuras eclesiásticas, mas foi o inven-
tado “Breve papal” Dileto filio fratri, transcrito à p. 49 do Lucideno, 
que espantou os inquisidores. Nele, o papa Urbano VIII, em junho 
de 1641, teria emitido licença para Calado permanecer no Brasil por 
seis anos. O texto foi traduzido do latim por Fernandes Gama no 
século XIX e apreciado por Gonsalves de Mello, que o copia em sua 
biografia do frade; ambos, ao lado de outros historiadores, o supu-
seram legítimo. Ferreira, contudo, denunciara-o à Inquisição como 

402	 “Alla Sacra Congregatione de Indice, per parte di Gasparo Diaz Ferreyra, nobile 
Portoghese”. Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede, Index 
Protocoli II (32), Vaticano, pp. 423-436v. No original: “In esso á fol.49 [...] un 
Breve Aptico sospetto di falsità por no trovarsene rincentro nelli Registri della 
Secretaria, conforme all’ attestationi di suoi officiali li quali asseverano esser 
fuer di tutto il stilo della medema, per il quale viene adess esse detto com-
positore usurpato la giurisdit.ne episcopale circa l’amministratne de sacramti, 
assolutione da casi riservati, et dispense sopra l’impedimti de matrimonii”. A 
petição de Ferreira, os votos de censura e o decreto de condenação inquisitorial, 
com outros papéis estão conservados. Agradeço a colaboração da historiadora 
Camila Correa, do Rio de Janeiro, na coleta das informações. MELLO, O negócio 
do Brasil, Op. cit., p. 41, nota 25. AROUCHA, Serviço e nobilitação, Op. cit., 67, 136. 
MENEZES, Portugal Restaurado, Op. cit., vol 1., p. 641.
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fraudulento, da lavra de “um hebreu denominado Machabeo”. Os 
romanos, intrigados, não localizam o papel em seus arquivos: “feita 
diligência no Registro Apostólico”, atesta um inquisidor, “não se 
encontra o D.o Breve”. Mesmo após segunda varredura, “nada des-
cobri de tal minuta”, declara o secretário Petrus Albertorius, após 
inspeção no catálogo dos decretos da Congregação, em setembro de 
1655. Pelo que se decreta a proscrição do Lucideno e sua inclusão no 
Index, homologada em novembro seguinte403.

A revelação permite apontar a clandestinidade da “edição” de 
1668, posta em circulação pelo editor Domingos Carneiro. Borba de 
Moraes e Payan Martins já advertiram que Carneiro apenas apusera 
à estampa original de Paulo Craesbeeck novo frontispício e licenças, 
não existindo, a rigor, “segunda edição” naquela data. Entre as licen-
ças, um suspeitíssimo “decreto” emitido pela Sagrada Congregação 
Ad Indicem Librorum, de 28 de março de 1667, mediante o qual 
“levantamos, & havemos por levantada a prohibiçam que o ditto livro 
atègora teve, & mandamos que possa correr livremente”. Todavia, 
a obra “autorizada” permanecerá inscrita no Index romano até o 
século XIX. Não consta no Archivio della Congregazione romano a 
dita liberação. Tal decreto, é verossímil concluir, constituiu enge-
nhosa falcatrua, ou da parte do impressor Carneiro (o qual, anos 
depois, teria problemas com a Inquisição, por causa de outras irre-
gularidades), ou de outrem que se valeu de seu nome para vender 
exemplares sobressalentes de 1648. Martins diz que a prática era 
comum e discute o universo das contrafacções e do mercado clan-
destino de livros em Portugal, apontando que livreiros, de ordinário, 
oscilavam entre os campos da legalidade e da ilegalidade, ao sabor 
das circunstâncias404.

403	 “Alla Sacra Congregatione de Indice”, Doc. Cit., p. 426.
404	 CALADO, Manuel. O valeroso Lucideno e Triumpho da Liberdade. Primeira parte. 

Lisboa: na oficina de Domingos Carneiro, 1668. MARTINS, Livros clandestinos, Op. 
cit. MARTINS, A censura literária, Op. cit., pp. 613-615, 807-808. Araújo denomina 
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Resta esclarecer, em todo caso, por que motivos a Inquisição 
jamais agiu contra a circulação da obra proibida, sendo o Lucideno 
lido e comentado em Portugal como se legal fosse, citado à larga 
nos séculos XVII e XVIII. Sobreviveram dele diversos exemplares, 
em cidades ibéricas e no Brasil405. Um dos exemplares da Biblioteca 
Nacional de Portugal traz registrado que pertencia ao “convto de 
N. Sra. dos Remedios dos carmtas Descalcos de Lixa”, situação com-
preensível pela permissão que não raro detinham as bibliotecas 
conventuais de manter livros proscritos. Na Biblioteca do Palácio 
Nacional de Mafra, há exemplar com a cota 2-XXIII-12-19 e a indi-
cação de proibido “até se corrigir, por Decreto de 24 de Nov.º de 
1655”. Outros conventos o possuíram e o inventário de D. Pedro II 
arrolava um “Valerozo Lucideno”, encadernado em pergaminho406. 
Na licença do Ordinário para a Historia da America Portugueza, de 
Rocha Pitta, o acadêmico Joseph Barbosa alude, em 1727, aos “livros 
[em que] se achaõ poucas memorias da America”, entre os quais 

“emissão” casos como o Lucideno de 1668. ARAÚJO, Emanuel. A construção do 
livro: princípios da técnica de editoração. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p. 
272. MORAES, Bibliographia brasiliana, Op. cit., pp. 123-124 anota que o Lucideno 
constava no Index no século XIX. RODRIGUES, Historiografia e bibliografia, Op. 
cit., pp. 277-278, afirma que a emissão de 1668 é “superior” à de 1648, por 
corrigir equívocos de paginação. O cotejamento dos tomos de 1648 e 1668, 
porém, atesta serem idênticos, salvo pelas páginas iniciais, com a exclusão dos 
poemas que abriam a edição dos Craesbeeck.

405	 A BNE possui dois exemplares de 1668 (R/19802 e BU/3655); a BMP, um exemplar 
de 1648 (RES-XVII-B-223) e um de 1668 (Y1-3-11); a BNP, dois de 1648 (RES434V e 
RES1313V) e um de 1668 (RES 1249V); a BNRJ, um de 1648 (086,010,002); a BCJ da 
UFPE, dois de 1668 (com a mesma cota: SA-014). A Biblioteca da Universidade 
de Coimbra não foi visitada, porém consta em seu catálogo a existência de três 
exemplares de 1648.

406	 CAMPOS, Fernanda M. A. da Silva Guedes de. Bibliotecas de história: aspectos da 
posse e uso dos livros em instituições religiosas de Lisboa nos finais do século 
XVIII. Tese (doutorado em História), Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, 
2003, vol. I, t. II, p. 676. RAU & NUNES, Inventário post mortem, Op. cit., p. 65. 
Agradeço a informação sobre o exemplar de Mafra ao prof. Tiago C. P. Reis 
Miranda, da Universidade de Évora.
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“temos o valeroso Lucideno de Fr. Manoel Callado”. A lista pode-
ria facilmente continuar. É estranho. Esbarra aqui o pesquisador, 
decerto, nos óbices próprios ao estudo da clandestinidade editorial, 
de que fala Martins407.

Denominado de “tratado” pelo autor, o Lucideno é texto pecu-
liar não apenas no conjunto das relações historiais do período 
1625-1660, mas ainda em comparação com as demais narrativas 
da Guerra Holandesa e até, pode-se dizer, da historiografia do 
Seiscentos. Cumpre, é certo, a clara tarefa de narrar o conflito num 
cenário de escassez discursiva: lista nomes de combatentes mor-
tos e feridos, transcreve cartas, manifestos e mesmo outras rela-
ções manuscritas, registrando o máximo de informações. Calado, 
tal como D. Manuel de Menezes e Albuquerque Coelho, translada 
documentos como tática discursiva. A eleição do madeirense como 

“governador da liberdade”, contestada nos papéis antivieirenses, que 
o acusam de coagir os demais a aclamá-lo, é relatada por meio do 
próprio “manifesto” dos moradores. O frade também anexa relação 
manuscrita do capitão Lopo Curado, narrando atrocidades neer-
landesas no Rio Grande. O Lucideno, pois, não obstante o caráter 
inaugural de muitas de suas formulações narrativas e as fontes 
orais de que se nutre, apoia-se também em textualizações pree-
xistente, mobilizando-as consoante seus propósitos408. Episódios 
como a Batalha das Tabocas, a Batalha de Casa Forte e o massacre 

407	 ROCHA PITTA, Historia da America Portugueza, Op. cit., “Licença do Ordinário” 
(não paginada). MARTINS, Livros clandestinos, Op. cit., p. 14. A título de exemplo, 
o catálogo da biblioteca dos agostinianos de Lisboa, organizado entre 1756 e 
1759, traz a entrada “Manoel Calado Paulista”, autor do “Triunfo da Liberdade 
de Pernambuco intitulado Valerozo Lucideno”. BNP, Biblioteca Augustiniana 
Conventus Ulyssiponensis Dominae Nostrae de Gratia, COD. 7460. Já o catá-
logo do Colégio da Companhia de Jesus de Coimbra lista o Lucideno em uma 
seção de “Liuros prohibidos que estavaõ fechados de baixo de chave em lugar 
separado na mesma livraria”. ANTT, MNEJ, maço 62, cx. 50.

408	 CALADO, Lucideno, Op. cit., pp. 139, 277-280, 
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de Cunhaú são inauguralmente publicados por Calado. Alguns per-
sonagens já retratados em Coelho, nas relações dos anos 1630 e nos 
poucos escritos dos anos 1640, ao lado de outros desconhecidos, 
ganham em suas linhas representações vívidas, povoando-se o pan-
teão histórico de nova leva de heróis.

As ambições de Calado e dos mais envolvidos na produção 
do texto, todavia, conduzem a escrita por veredas peculiares. 
Prometendo alentar os soldados na campanha e imortalizar “peitos 
honrosos”, o frade não só explicita seus desígnios políticos (ou parte 
deles), mas ainda adota a tradição da história como ramo da retó-
rica. Afastando-se das formulações embasadas em fontes, como as 
de Guerreiro, Calado elabora um enredo no qual o recurso de prova 
reside sobretudo na enargeia, na vivacidade com que o texto “trans-
porta” o leitor de volta para a cena contada409. Ambiciona brindar 
o leitor com uma aventura de guerreiros, vilões, tragédias e lances 
espetaculares. Mais que provar, fundamentar ou demonstrar – pre-
ceitos crescentemente valorizados na historiografia moderna pelos 
que, à guisa de Lipsius, se modelavam por Tácito410 – o Lucideno 
quer cativar e seduzir. O “triumpho da Liberdade” seria fruto de 
soldados impolutos e do favor divino a abençoar Portugal restau-
rado. “Quero escrevelo”, verseja Calado, “de modo/ que sò de o ler 
se admire o mundo todo”411. O discurso restauracionista é transfe-
rido para o livro, inclusive em suas vertentes místicas e messiâni-
cas, num esforço de associação entre a ruptura política lisboeta e a 
pernambucana, consequência esta daquela, ambas aprovadas pelo 
céu. Os objetivos publicísticos inundam o livro de episódios tocados 
pelo maravilhoso, em linguagem inflamada, em vista do movere e 
do delectare.

409	 GINZBURG, O fio e os rastros, Op. cit.
410	 SOLL, Empirical history, Op. cit.
411	 CALADO, Lucideno, Op. cit., pp. 73, 90-106, 148.
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Prolifera nele a reconstrução tucidideana de discursos, já então 
caindo em desuso em Portugal, contestada nos círculos erudi-
tos europeus. Prosa e verso alternam-se, cantando-se os sucessos 

“para mais aliuio, & entretenimẽto dos leitores”, de vez que, com o 
artifício, “serà a leitura mais gostosa”. Por outro lado, se abraça a 
tradição retórica, Calado rejeita a recomendação de João de Barros, 
de que apenas o que engrandecesse caberia nas páginas históricas. 
Não há historiador desta guerra mais venenoso que o frade paulista. 
Antagonistas como Gaspar Dias Ferreira, Sebastião de Carvalho e 
o conde de Bagnuolo amargam decalques novelescos e monstruo-
sos. Calado, o partido vieirense e Craesbeeck estampam, ao cabo, 
um livro inclassificável, sui generis: relação historial e poema épico 
a convidar legibilidades várias; respeitável in folio a historiar uma 
guerra aventuresca, sangrenta e providencial. Torgal atribui o pro-
videncialismo da Restauração Portuguesa aos jesuítas, destinado ao 
consumo interno e à mobilização da população, em contraste com 
os arrazoados jurídicos, voltados à persuasão das coroas e da elite 
europeias. O Lucideno, muito embora alegue “não julgar jamais por 
conjecturas”, inscrevendo somente o recolhido por depoimentos 
confiáveis e testemunhado pelo autor, parece pouco inspirar-se no 
tacitismo já então introduzido na Península, apreciado por autores 
como Tamaio de Vargas e Severim de Faria. Descrevendo a batalha 
naval de 1631, Calado põe na boca do general Adrian Pater, à beira 
da morte, a frase: “muy gran soldado es Don Antonio de Oquendo!”, 
curiosamente em castelhano. Louvor, como vimos, ausente nos tex-
tos dos anos 1630 e nas Memorias diarias. A narração inaugural que 
faz das vitórias das Tabocas e de Casa Forte, entre julho e agosto 
de 1645, atesta a presença da Virgem e de Santo Antão nas fileiras 
lusas, multiplicando a pólvora e ricocheteando as balas flamengas412.

412	 Idem, pp. 13, 205, 222, 225, 252-254, 277-280, 331, 337. TORGAL, Ideologia política, 
Op. cit., p. 237.
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Calado delimita seu tempo e sua geografia: a “liberdade divina”, 
em Pernambuco, isto é, a insurreição de 1645. Não se compromete 
a contar todo o conflito; sequer menciona a luta na Bahia, em 1625, 
e dá parcas notícias dos sucessos em Angola e no Maranhão. A 

“guerra velha”, dos anos 1630, é contada sem delongas, exceto para 
sobrelevar as próprias bravuras do autor, elogiando-se no papel de 
sacerdote-soldado. O coração da trama é a rebelião antiflamenga, 
pela qual pode exaltar os aliados do partido vieirense, anotando fei-
tos e sacrifícios. Antonio Dias Cardoso, Filipe Camarão, Vidal de 
Negreiros são cantados com acordes efusivos.

Henrique Dias, a quem Calado “elogia” com uma expressão que 
manifesta o espírito da época (e que outros autores repetirão, com 
variações): “negro na cor, porém branco nas obras, & no esforço”, 
tem a mão esquerda baleada e, “por não se deter muito à cura”, 
ordena ao cirurgião que a ampute, comemorando que “ainda lhe 
ficaua a direita para se vingar”. O episódio é também contado, mas 
laconicamente, nas Memorias diárias: “a Henrique Dias um mos-
quetaço perfurou a mão, no braço esquerdo, de que lhe cortaram 
a metade”413. O contraste nas representações desvela as ambições 
de Calado, comprometido com a sublimação dos personagens de 
sua parcialidade, pelos atos guerreiros, pelos sacrifícios suportados 
e sangue derramado, imagens bastante valorizadas então. O caso 
de Dias trazia um desafio ímpar para um autor seiscentista, dado o 
preconceito racial já então disseminado na cultura europeia. Como 
explica Marcocci, muito embora as motivações iniciais para a escra-
vização de africanos fossem religiosas e cruzadísticas, cedo a infe-
riorização ligada à cor da pele se generalizou. Não é por acaso que, 
mesmo em uma peça excepcional como Otelo, o mouro de Veneza 
(1604), na qual o herói é um mouro negro, Shakespeare lhe ponha 
nos lábios os seguintes versos: 

413	 COELHO, Memorias diarias, Op. cit., p. 242.



295A narrativa como combate 

Pelo mundo! 
Eu penso que minha esposa é honesta e que não é. 
Eu penso que tu és justo e que não és. 
Eu terei alguma prova! O nome dela, que era tão fresco 
Quanto o semblante de Diana, está agora tão sujo e preto 
Quanto o meu próprio rosto414.

Desdêmona, sobre quem pairava a suspeita de adultério, per-
dia os traços de retidão e brancura, exibindo agora um rosto negro, 
isto é, feio. O Lucideno, ao exaltar o alforriado Dias “como se fosse 
um homem branco” – dizendo, por exemplo, que “em fim deitado 
de parte o ter os couros pretos, a muitos brancos tem levado mui 
assinaladas vẽtagens415” – recorria a imagens e tópicas em voga na 
Península Ibérica e para além dos Pireneus.

Calado, gesto raro, retrata-se a escrever em meio aos combates, 
suspendendo a pena para socorrer feridos, quase como um corres-
pondente de guerra avant la lettre:

O segundo era o Capitão Ascenso da Sylua, acustumado a 
ser o primeiro nas ocasioens de acometer aos Olandeses, o 
qual muitas vezes os fez perder terra, & retiraremse, ainda 
que algũas vezes sahio ferido [...] & nesta hora em que estou 
escreuendo este capitulo me chegou elle à porta ferido com duas 
ballas, huma em um braço, & outra no peito esquerdo, de hũ 
encontro que tiuemos com com Olanses, querendolhe escalar 
hũa fortaleza416. 

414	 SHAKESPEARE, William. Othello, the moor of Venice. Cambridge: Ed. Sparknotes, 
2018, ato 3, cena 3, versos 395-398, p. 17. No original: “By the world,/I think my 
wife be honest and think she is not./I think that thou art just and think thou art 
not./I’ll have some proof. Her name, that was as fresh/ As Dian’s visage, is now 
begrimed and black/ As mine own face. Grifo nosso. MARCOCCI, A consciência de 
um império, Op. cit., p. 55.

415	 CALADO, Lucideno, Op. cit., p. 167.
416	 Ibidem, p. 43, 59.
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Se algumas características permitem inscrever o Lucideno entre 
as relações historiais da Guerra Holandesa, cumpre admitir que se 
trata de um livro ímpar, desafiador do cânone e das praxes de seu 
tempo. E isto é mais importante do que qualquer esquema clas-
sificatório. Sobreviveu ao tempo por causa dessas ousadas singu-
laridades, do ineditismo do que disse e da força e graça com que 
o disse. Calado é um fundador de mitos e de soluções narrativas, 
autor de um livro grávido de outros livros, que em breve se paririam. 
E excêntrico. Cabral de Mello comenta as idiossincrasias da obra: 

“mélange de genres” de “natureza memorialística [...] acoplada à petite 
histoire”, nua do que então se entendia por “garbo retórico” (muito 
embora este não lhe falte, porém em chave própria) e apartada do 
gosto seiscentista, “ligando-se à tradição já esquecida da crônica de 
Fernão Lopes submergida pela invasão de modelos calcados na his-
toriografia clássica”. O largo espaço reservado à poesia, geralmente 
decassílabos que recontam os mesmos episódios antes expostos em 
prosa, explicita suas velhas raízes, do tempo em que o texto histó-
rico era composto, não para ser lido, mas ouvido417. 

Entre os beneficiários de sua originalidade, ficam os mais pin-
gues lucros com João Fernandes Vieira, o “Valeroso Lucideno” em 
pessoa. Tomando como exemplo os papéis produzidos pelos adver-
sários do madeirense após a Insurreição, como a carta do “Capelão” 
e a “Relasão verdadeyra” debatidas no Conselho Ultramarino, em 
1647418, ia surgindo a imagem de um tirano odioso, filho de prosti-
tuta e ladrão, perito em toda sorte de vilezas. Calado, contra-atacando 
no enredo cada um dos tópicos maledicentes a Vieira, reverte o tour 
de force discursivo. Silencia os opositores, ressoando no mundo luso 

417	 MELLO, Rubro veio, Op. cit., p. 76. SMALLEY, Historians in the Middle Ages, Op. 
cit., p. 12. No entanto, se sua alternância prosimétrica (prosa e verso) é uma 
herança medieval, Calado historia amparado no saber retórico tradicional e, em 
particular, na erudição teológica em que era graduado.

418	 AHU, ACL, CU, 015, Cx. 5, D. 333
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e legando para a historiografia póstera a figura de um cavaleiro mag-
nânimo, soldado perfeito e líder inigualável:

Sua capacidade, & fundamento 
A sublimes empresas o inclinaua, 
No coração sentia um mouimento, 
Que a mais, que a gostos vis o encaminhaua; 
Ia mais trouxe rasteiro o pensamento 
E de o manifestar não se presaua, 
Para tratar buscaua os generosos, 
De nome, fama, & honra cobiçosos419.

Suas origens não são humildes (o que então equivalia a vergo-
nhosas), senão nobres. Sua riqueza, lícita e abençoada. Ascendera 
como negociante de grosso trato, dono de “muitas fazendas” e 

“logeas”, não como simples tendeiro e mecânico, o que se sublinha 
para afastar Vieira das máculas associadas a quem trabalhava com 
as mãos. Calado caminha nas pontas dos pés sobre campo minado, 
ao lidar com o desafio de enaltecer figura que ascendera da pobreza, 
para não dizer da miséria, à posse de engenhos e dinheiro, mobili-
dade vista com desconfiança ou desprezo no século XVII ibérico. No 
caso de Vieira, particularmente problemática, pois ainda por cima 
enriquecera como colaborador dos holandeses. O frade procura 
reverter cada um desses elementos desfavoráveis, promovendo-os 
a galardões do madeirense.

Com este credito, & boa opinião, & cõ sua honrada correspon-
dencia com todos, veio a ter tanta entrada com os Flamengos, 
que lhe erão mui affeiçoados, & estimauão sobre modo; come-
çou a comprar muitas fazendas de toda sorte, assi secas, como 
molhadas, & poz suas logeas de mercancia [...]. E como era mui 
facil em fiar de todos, & vendia por preço mais acomodado 
que os outros mercadores [...], todos acudiaõ as suas logeas, 

419	 CALADO, Lucideno, Op. cit., p. 158.



298ARS HISToRICA

& deulhe Deus taõ boa maõ direita, & tanta ganancia [isto é, 
lucro], que em breue se fez senhor de muitos mil cruzados420.

Ressignificação discursiva que reverencia outros personagens 
atacados nas relações adversárias, como Vidal de Negreiros e 
Henrique Dias, e introduz na historicização da guerra personagens 
como Nicolau Aranha, Ascenso da Sylva, Antonio Dias Cardoso e 
outros. Muitos deles, não por acaso, logo agraciados com mercês 
régias. Seriam consideráveis as vantagens de figurar em um livro 
sobre a guerra como o Lucideno, publicado em fólio pelo impres-
sor régio, ademais apadrinhado por senhores poderosos, dispostos 
a gastar para fazer-se ouvir na corte. Coincidência ou não, a maioria 
das tenças, hábitos e mercês concedidas a capitães como Aranha, 
Silva e Cardoso, conservadas na Torre do Tombo, são de 1648 ou 
depois, o que permite especular que a visibilização a eles propiciada 
pelo Lucideno terá agilizado o deferimento421.

Para os inimigos da facção a patrocinar a obra ou de desafetos pes-
soais do autor ocorria o contrário: o azar de ser mencionado poderia 
resultar em nódoa irremediável da reputação. Senhores de engenho 
descontentes ou reticentes com a liderança de Vieira como Antonio 
Cavalcanti, Antonio de Oliveira e Sebastião de Carvalho são chama-
dos de “portugueses apenas no nome”, acusados de traição, sabota-
gem e espionagem em favor da WIC. Recebem retratos malsãos que 
corroboram as denúncias contidas na carta do “Capelão” e de que, ao 

420	 Ibidem, p. 58. A distinção simbólica entre o pequeno e o grande comerciante, 
em torno de questões da “mácula” de “defeito mecânico”, em OLIVAL, As ordens 
militares, Op. cit. OLIVAL, M. Fernanda de. Juristas e mercadores à conquista 
das honras: quatro processos de nobilitação quinhentistas. Revista de História 
Econômica e Social, Lisboa, n. 4, 2002.

421	 CALADO, Lucideno, Op. cit., pp. 261, 268, 301. Remunerações da Guerra 
Holandesa estudadas em KRAUSE, Em busca da honra, Op. cit. O estudo do 
caso de Henrique Dias, bem como os documentos transcritos em FRAZÃO DE 
VASCONCELOS, Henrique Dias, Op. cit., permitem ver as similitudes entre a nar-
rativa de Calado e a redação dos atos do peticionário, ao requerer mercês.
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menos no caso de Cavalcanti, seus descendentes ainda se ressenti-
rão um século mais tarde, como observa Borges da Fonseca422.

Gaspar Dias Ferreira, Vicenzo di Sanfeliche, conde de Bagnuolo, 
o bispo D. Pedro da Silva e muitos pró-homens de Pernambuco 
são também espezinhados na chronique scandaleuse caladiana, 
assumindo funções arquetípicas anti-heroicas como não se vê nas 
demais narrativas. O caráter local das intrigas políticas retratadas em 
Calado, sem difamar cortesãos de proa, permite que o texto transpo-
nha incólume o escrutínio censório, ao contrário das Memorias dia-
rias e, antes, da Recuperação de Menezes, textos que, não obstante 
menos cáusticos e irreverentes, desfeiteavam reinóis poderosos e 
por isso experimentaram tantos apuros.

A publicação do Lucideno, cujo relato se encerra em 1646, sem 
dúvida produzia uma representação singular da Guerra Holandesa, 
em episódios, personagens e inventividade. Calado, regressando a 
Portugal depois de mais de duas décadas no Brasil, tem seu manus-
crito bem acolhido na corte e, provavelmente com o patrocínio 
de Fernandes Vieira e de seus aliados em Lisboa, estampa-o na 
maior casa impressora do reino, dedicando o in-fólio ao príncipe 
D.  Teodósio. Terá sido neste momento que um exemplar manus-
crito, encadernado em couro, foi oferecido ao rei, o qual ainda 
adornava a biblioteca real no tempo de D. Pedro II. O processo 
historiante invoca, assim, a legitimidade do discurso restauracio-
nista – como, nos anos 1620, invocara o apoio do olivarismo, pelas 
penas de Tamaio de Vargas e Narbona y Zuñiga – de modo a ampli-
ficar sua própria veiculação. Inteligente estratégia, que favorece a 
visibilidade e generosas recompensas aos envolvidos e retratados. 
Negreiros, Henrique Dias, diversos capitães e outros apoiadores de 
Fernandes Vieira, além dele próprio, seriam agraciados nos anos 

422	 BORGES DA FONSECA, Nobiliarchia Pernambucana, Op. cit., vol. II, p. 207 afir-
mava que o Lucideno manchara muitas reputações em Pernambuco. CALADO, 
Lucideno, Op. cit., pp. 171, 177.
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seguintes, com tenças, comendas, hábitos das ordens militares e 
postos no oficialato superior. Como “primeiro aclamador da liber-
dade divina”, Vieira faz rogos ambiciosos, que incluíam os títulos de 
marquês da serra de Copaova e de conde, os cargos de conselheiro 
do rei e de governador de Pernambuco. Querendo dar o passo maior 
do que a perna, frustrou-se ante as negativas do rei, embora, em 
contrapartida, obtivesse ganhos nada modestos, como tenças, hábi-
tos militares e o cargo de governador de Angola. Calado não sairia 
de mãos abanando: a partir de 1650, obtém tença de 70 mil reis e 
um hábito de Santiago423.

Angola: manifestos de uma luta esquecida

A guerra, entretanto, persistia: Angola, há anos palco de confrontos, 
logo se veria recuperada para Portugal. A Bahia tornaria a ser alvo 
dos flamengos e as batalhas dos Guararapes (1648 e 1649), junto à 
capitulação de 1654, ficavam excluídos do Lucideno, cuja “segunda 
parte” jamais veio a lume. Calado falece em 1654. Tendo seu livro 
cumprido a missão representacional requerida pela chefia da cam-
panha, o cessar-fogo em Pernambuco não é de imediato seguido 
de novas publicações. Algumas relações de sucessos, como antes 
vimos, anunciam as vitórias dos Guararapes, as viagens da armada 
da Companhia de Comércio e a rendição de Recife. A construção de 
narrativa completa da guerra, todavia, deixa de ser urgência para os 
da terra, beneficiados com a fama angariada através de Calado. Por 
ora. A proibição do Lucideno, em 1655, e a emergência de problemas 
oriundos dos novos contextos pós-joaninos, num futuro não tão dis-
tante, reativariam as engrenagens do processo historiante.

423	 MELLO, Manuel Calado, Op. cit. MELLO, Fernandes Vieira, Op. cit., p. 310 lista 
pedidos de Vieira de 1649. ANTT, Reg. Geral de Mercês, Mercês da Torre do 
Tombo, lv. 12, fl. 157v-158; lv. 17, f. 318; lv. 24, fl. 83v-84
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Ainda em fins dos anos 1640, do outro lado do oceano, o tam-
bém soldado Luis Fellis Crus, partícipe do conflito lusoneerlandês 
em Angola (1641-1648), já em 1649 tinha concluído seu Manifesto 
das ostillidades. Dedica o opúsculo, em Luanda, a D. Catharina de 
Vellasco, consorte do restaurador da praça, Salvador Correia de 
Sá e Benavides. Bajulando-o com o patético trocadilho de que era 

“Correa, de que pende a chave dos grandes intereçes dos Reinos da 
Ethiopia”, Crus delineia um relato-encômio de seu patrono, pintado 
como compassivo, obediente ainda que ousado, afiado instrumento 
da justiça divina e flagelo dos hereges424.

Tal como Calado, Crus defrontava-se com o desafio de dizer 
acontecimentos em grande parte inéditos para o público europeu, 
como era a luta holandesa na África, ainda nos anos 1650. A rari-
dade das narrativas conhecidos da guerra naquela quadra, numa e 
noutra costa atlântica, naturalmente interfere na escrita dos rela-
tos historiais. Quando Guerreiro ou Coelho escreveram, a prévia 
existência de manuscritos e impressos lhes pautara o trabalho, 
demarcara a arena discursiva onde virão polemizar, imitar ou retifi-
car. Crus e Calado, por suas vezes, em boa medida trabalham sobre 
matéria inédita: no caso do primeiro, até 1648 foram raríssimos os 
impressos sobre a Insurreição Pernambucana em Portugal e, no 
de Crus, virtualmente inexistentes aqueles sobre Angola. Rodrigues 
lista panfletos neerlandeses e umas poucas cartas para o período, 
publicadas quase todas no século XIX. Assim como o período 1631-
1638, há indiscutível baque na produção de narrativas da Guerra 
Holandesa até 1648, e mesmo depois as impressões serão magras. 
Nenhum outro episódio da luta seria tão copiosamente alardeado 
como a vitória de 1625425. 

424	 CRUS, Manifesto das ostillidades, Op. cit, “dedicatória”, fl. 2 não paginada. A data 
da dedicatória, junho de 1649, indica um texto redigido pouco após a restaura-
ção de Angola (agosto de 1648).

425	 RODRIGUES, Historia e historiografia, Op. cit.
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Desinteressando-lhes o formato das relações de sucessos – o 
qual lhes permitiria, por exemplo, enfocar pontualmente a narrativa 
da rebelião em Pernambuco ou da restauração de Luanda – Calado e 
Crus elaboram relações historiais testemunhais, híbridos que a um 
tempo noticiam o novo e revisitam diversos anos de luta, de heroís-
mos e intervenções sobrenaturais. Numa Europa crescentemente 
submetida ao escrutínio da imprensa, cujos panfletos assumem a 
tarefa de textualizar a irrupção dos eventos, o Lucideno e o Manifesto 
relatam e historiam, funções as quais a cultura historiográfica de 
Seiscentos, já desde algum tempo, tendia a especializar. No entanto, 
evitando os elementos “excêntricos” de Calado, como o emprego de 
versos ou de linguagem de baixo calão, Crus adota receituário mais 
tradicional, comprometido com a tarefa de noticiar o ignoto em lin-
guagem direta, à guisa da Recuperação de Menezes. Outro aspecto 
em que se diferencia do Lucideno é o formato: o Manifesto não sai 
em fólio encadernado, mas em edição menos requintada, opúsculo 
in-quarto, ao que tudo indica sem capa, muito embora também da 
Officina Craesbeeckiana.

Em Luanda, Fellis Crus e Salvador Correia resolveram contar 
não a mera recaptura da praça africana, mas um enredo mais amplo, 
inserindo combates em Quicombo e Massangano e as “traições” 
dos sobas no painel de uma guerra de Portugal contra os inimigos 
da fé. O quadro permitiria representar o restaurador de Angola não 
apenas em suas virtudes marciais, mas ainda como instrumento da 
redenção divina, senda fortemente explorada no Manifesto. Como 
esclarece, se é certo que quer dar notícias, seu primeiro anseio é 
preservar a memória das atrocidades e maravilhas observadas, pois, 
segundo o adágio latino, “qui male agit, odit lucem”. “Quem bem 
obra”, ao contrário,

Deseja, & ama, que sejão patentes suas acçoens. [...] Desejàra 
eu pois, que se publiquassem as forçosas causas, que o 
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moverão [Benavides] a senhorearsse de Angola. [...] Desejàra, 
q se manifestassem as hostilidades, com que esta nação 
[Holanda] nestas partes correspondia às tregoas celebradas 
[...]. Desejàra, que fossem a todo o mundo notorios os divi-
nos impulsos, & avisos celestes, com que foi (casi por força) 
obrigado a atalhar a total extinção, tão proxima já, âs fracas 
reliquias da Christãdade da Ethiopia426.

Eis seu desafio, algo que vai além do mero esforço noticiário das 
relações de sucessos. Para enfrentá-lo, Crus compõe um texto que, 
perante a escassez de relatos e a posição periférica de Luanda na 
geopolítica imperial, equilibra os propósitos de relatar e historiar, 
enaltecendo personagens ligados à sustentação da presença lusa 
naquelas latitudes. Como os narradores da guerra no Brasil, dese-
nha um recorte geográfico e temporal preciso, introduzindo a ação 
com a Restauração Portuguesa, as tréguas firmadas em Haia e a 
aleivosia flamenga a violá-las já em 26 de agosto de 1641. Seu palco 
é a região entre Luanda, o Congo e Massangano, de onde os católi-
cos são traiçoeiramente expulsos, sofrendo fomes e violências nos 
sertões angolanos. As crueldades dos invasores e de seus aliados 
sobas são coloridas com tintas dramáticas. Crus e seus compatriotas 
aparecem protegidos apenas por uns poucos capitães destemidos, 
até a redenção trazida por Benavides, em agosto de 1648.

Crus representa os holandeses e seus cúmplices africanos como 
aparentados pela crueldade. O “bruto gentio da terra”, “inclinado a 
nouidades” alia-se ao “Framengo” para dar vazão a desejos de matar 
e roubar os infelizes retirados no interior, depois da queda de Luanda. 
O carmelita frei Rodrigo, desembarcando junto ao rio Dande, é cap-
turado por uma patrulha batava e entregue aos “negros de Congo”, 
os quais “o descabeçàraõ feros, & carniceiros, em breuissimo espaço, 

426	 CRUS, Manifesto das ostillidades, Op. cit., p. 1. “Quem faz o mal, odeia a luz”. O 
exemplar conservado na Biblioteca Nacional de Portugal tem 36 páginas, com 
folha de rosto característica das impressões craesbeeckianas.
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sendo os Olandeses alegres ouuintes, de tão sanguinosa tragedia”. 
Só a bravura do governador Pedro Cesar de Menezes protege os 
portugueses à beira da extinção. Diferentemente das acusações de 
Coelho contra as demoras de Filipe IV, a coroa portuguesa é poupada 
de acusações de negligência, pois “não tinha inteira noticia elRey 
nosso senhor [...] das violencias, que padeciaõ por mão da tirania 
Olandeza [...]”, supondo-se em Lisboa que as tréguas lusoneerlan-
desas eram respeitadas na região. Ainda assim, o céu não poderia 
permitir a continuidade de tantas agonias, realizando milagres.

Como Deus tinha decretado dar fim ao riguroso castigo de 
nossas culpas [...], moveu a elRey nosso Senhor, a mãdar o 
General Salvador Correa de Sà, & Benavides. [...] Estando 
ocupado no apresto de sua jornada sucede, que se soube em 
Portugal, como o Olandez de Pernambuco, reforçado com os 
socorros de Olanda instruîa hũa armada, & por se naõ saber 
aonde queria empregar sua violencia, foi ordem del Rey nosso 
Senhor, que o dito General se não sahisse daquela praça [Rio 
de Janeiro], & lhenaõ deminuisse a defensa.

Benavides, no entanto, não recebe os despachos régios e segue 
viagem, com sua esquadra, para a restauração do principal fornece-
dor de escravos para o Brasil. Para Crus, Deus, nesse caso, escreveu 
certo por linhas tortas e, em algo digno de uma comédia de erros, 
garantiu que o comandante mantivesse seu propósito de castigar 
os hereges.

[...] Caso notavel, q vindo esta ordem por tres vias [...] naõ se 
achou [...], nem se deu [...], & a ultima das vias lhe foy dada 
nove mezes, & meyo depois de restaurada Angola em os pri-
meiros de Mayo de 1649427.

427	 Prodígio que leva Crus a concluir que a vitória portuguesa “se naõ atribuisse a 
humanas disposiçoens”, senão à “Celeste Providencia”, que “naõ quiz estorvar 
a restauraçaõ destes Reynos” com tardanças da esquadra de Benavides. CRUS, 
Manifesto das ostillidades, Op. cit., pp. 6-7, 19-20.
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O secretário, tal como D. Manuel de Menezes ou Narbona y 
Zuñiga, pega da pena com fins publicísticos, imprimindo na pres-
tigiada Oficina Craesbeeckiana, possivelmente com o renome e os 
recursos de Sá e Benavides, seu patrono. Não será demais advertir 
que o Manifesto das ostillidades será o único relato singular e integral 
da guerra flamenga em Angola estampado no século XVII, dantes só 
contada em cartas ou mencionada colateralmente em obras sobre 
o Brasil, como o Lucideno. Não se conhecem relações de sucessos 
impressas sobre a luta em Angola, apenas cartas jesuíticas que 
margeiam guerra, já referidas no capítulo anterior. A caudalosa 
obra de Cadornega, concluída nos anos 1680, apenas seria publi-
cada em 1940. Crus, com seu relato, além de reforçar a reputação 
de Benavides, do governador Pedro César de Menezes e de outros 
personagens, ganhará um verbete em Barbosa Machado e terá sido 
uma das fontes da Historia de Portugal Restaurado sobre o episó-
dio. Crus seria ainda premiado com a mercê régia da “capitania de 
Mossagano”, em dezembro de 1652. Com sua narrativa crua, despida 
da erudição clássica de um Tamaio de Vargas, foi ainda assim capaz 
de integrar o capítulo angolano como incontornável da história do 
reino e da nova dinastia que o encabeçava, com Crus e Benavides 
desfrutando consideráveis recompensas da empreitada428.

Triunfante

Negociações diplomáticas, vaivéns e ameaças de reinício das hos-
tilidades seguem-se à rendição holandesa no Recife, em 1654, 

428	 MACHADO, Bibliotheca Lusitana, Op. cit., vol. III, p. 93 ANTT, Reg. Geral de 
Mercês, Mercês da Torre do Tombo, liv. 20, f. 326v-328. Sobre a posição de 
Angola na lógica de distribuição de mercês, AROUCHA, Serviço e nobilitação, Op. 
cit., p. 51 e ss. Para as recompensas de Sá e Benavides após a reconquista de 
Angola, BOXER, Charles R. Salvador de Sá and the struggle for Brazil and Angola 
(1602-1686). Londres: The Athlone Press, 1952.
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intermitentemente, até 1669. A Guerra Holandesa torna a ser 
matéria de missivas e relações de sucessos, as quais tematizam 
seus momentos finais de triunfo: testemunhas das vitórias dos 
Guararapes, por exemplo, como Filipe Bandeira de Melo, Francisco 
Barreto de Menezes e Vidal de Negreiros relatariam-nas em car-
tas, algumas publicadas nos séculos XIX e XX, outras mantidas em 
manuscrito até o presente. A rendição seria objeto de uma longa 
relação impressa pouco depois do feito429. Retirados os holandeses 
e guardados os canhões, contudo, o assunto depressa cairá no ostra-
cismo. Mesmo sem estar relatada em sua integralidade, as potencia-
lidades políticas da historicização do conflito, no apagar do reinado 
joanino, estariam aparentemente exauridas. E, como já vimos, o 
potencial político é o principal elemento animador da escrita de nar-
rativas bélicas, no Seiscentos. Através das obras de Coelho, Calado 
e Crus, os principais partidos interessados na historicização do 
conflito haviam aventado versões que às vezes reiteravam, às vezes 
rearranjavam o discurso das relações de sucessos ou, na ausência 
dessas, inauguravam a textualização dos acontecimentos. Em todo 
caso, ultrapassavam-nos em coesão, durabilidade e vigor editorial. A 
memória da guerra, ainda que incompleta e lacunar, ia sendo fixada 
naquilo que parecia essencial aos atores políticos envolvidos nela. 
Por ora, aquilo parecia bastar.

Com a proscrição inquisitorial do Lucideno, em 1655, não se dis-
punha (legalmente, ao menos), na altura da regência de D. Luísa de 
Gusmão (1656-1662), de nenhuma obra que historiasse a Guerra 
Holandesa no Brasil, exceto pelas Memorias diarias, estampadas em 

429	 ANÔNIMO, Relaçam diaria do sitio, e tomada da forte praça do Recife, Op. cit. 
RAU, Virgínia. A primeira batalha dos Guararapes descrita por André Vidal de 
Negreiros. Revista Brasília, Coimbra, vol IX., 1955. Cartas e relações foram publi-
cadas nos Anais da BNRJ, vol. XX, 1898, pp. 119-255, “Memorias historicas e mili-
tares relativas à guerra hollandeza, a ataques dos Francezes ao Rio de Janeiro, 
&... (1630-1757)”, pp. 119-255. Todas as evidências sugerem parca textualização 
da guerra nos anos 1640 e 1650.
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Castela e encerradas em 1638, e pelas antigas narrativas da jornada 
de 1625. Fernandes Vieira, atento ao vácuo representacional, encar-
regará o mestre de gramática Diogo Lopes Santiago de retrabalhar 
o Lucideno e completar uma História, projeto que, por razões desco-
nhecidas, não viria de imediato a bom termo, sem que o manuscrito 
vá ao prelo. Porém, os impressos dos anos 1640 haviam alcançado 
que as lutas no Brasil (e em menor proporção em Angola) fossem 
admitidas como gloriosos feitos portugueses, cujo esquecimento se 
reputava condenável.

A lacuna incomodará o literato D. Francisco Manuel de Mello ao 
ponto de, em 1659, ter ele incluído o tema entre suas Epanaphoras 
de varia historia Portugueza, projeto literário-historiográfico em que 
reconta episódios célebres do passado português, no formato de 
relações historiais. Sendo “epanáfora” a figura de linguagem que 
descreve a repetição de um termo nos vários versos de uma estrofe, 
o livro propunha examinar casos nos quais a grandeza lusa fora rei-
terada ao longo do tempo. Tendo relatado as “Alterações de Évora” 
(Epanaphora Politica), o descobrimento da Madeira (Epanaphora 
Amorosa) e outros eventos memoráveis, recentes e antigos, impres-
siona-se Mello que ação como a “Restauração de Pernambuco [...] 
q por vẽtura não acharà imitação entre os estranhos, moderna, nẽ 
antigamente”, não tivesse merecido “atègora, quem por nossa parte, 
em forma decente, publicasse um só volume”430. Não se queixava 
de silêncio acerca dos fatos, mas da pequenez e “indecência” do 

430	 MELLO, Epanaphoras, Op. cit. O prefácio da Epanaphora Triunfante é datado de 
23 de dezembro de 1659. Mello, preso desde 1644 por acusação de envolvi-
mento em um assassinato, iria degregado para o Brasil em 1655, dali fugindo 
em 1658 e compondo o texto de regresso. PRESTAGE, Edgar. D. Francisco Manuel 
de Mello: esboço biographico. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1914, cap. 
VII. A preferência de Mello pelos escritos breves seria manifestada em outros 
textos, como no Tacito portuguez, sobre D. João IV, escrito poucos anos antes, 
ao aludir à “proluxas crónicas pasto da vulgaridade”. OLIVEIRA, D. Francisco 
Manuel de Melo, Op. cit., p. 50.
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material disponível. Assim, dedica sua derradeira relação à Guerra 
Holandesa, a Epanaphora Triumphante Quinta.

Narrativas da guerra havia, e podemos acaso supor que o erudito 
Mello conhecesse o Lucideno, o qual, proibido, terá acaso se tornado 
ainda mais famoso431, mas o existirem não bastava. Faltariam as 

“historias perfectas” de Tamaio de Vargas, livros exemplares, decoro-
sos, capazes de anunciar ao mundo o feito lusitano. Mello, curiosa-
mente, alude ao problema, mas não o soluciona, escolhendo redigir 
não uma História, senão uma epítome do conflito, a qual, pela pri-
meira vez, o contaria em letra impressa de cabo a rabo.

Qual a “indecência” das relações disponíveis? Mello não se 
demora na questão, contudo dá pistas de que alude às escolhas retó-
ricas e narrativas até ali praticadas. O Lucideno, sabemos, afasta-se 
da historiografia de Tácito e Lipsius, que vinha ganhando fôlego 
em Portugal nas últimas décadas. Ao mesmo tempo diverge do 

“livianismo” de João de Barros, de que ao gênero histórico caberia 
engrandecer, desviando-se da “vulgaridade” das más ações. Calado 
fora maledicente, apaixonadamente partidário e singularmente 
indecoroso. Nessa escolha, contrapõe-se às convicções de Mello. 
Endereçando sua narrativa “a hum Amigo”, este autor alude à 
História digna do nome:

Não esperdiçareis o tempo, que derdes à lição desta minha 
breue historia; por ser dito dos sábios: Que as historias do 
mundo, saõ huns espelhos clarissimos, donde, vendo nós, retra-
tadas as famosas acçoens, que não vimos, nos acẽdemos veal-
mente [sic] no amor dellas. Como sucedeo muytas vezes, que 
os retratos de fermosuras excelentes, catiuaraõ as vontades 
dos homens432.

431	 MARTINS, Livros clandestinos e contrafacções, Op. cit., p. 15 comenta como a proi-
bição de um livro podia aguçar o interesse e impulsionar-lhe a vendagem.

432	 MELLO, Epanaphoras, Op. cit., p. 479, 482 (grifos do autor). 
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Uma História deveria limitar-se a divulgar o que é elevado e exce-
lente, ignorando o que se rebaixasse à indignidade. Predicados que, 
como vimos, o Lucideno não possuía, em sua interminável sequência 
de vilezas atribuídas a traidores e cafajestes responsabilizados pelas 
misérias de Pernambuco. Em nenhuma passagem D. Francisco 
menciona Calado diretamente, porém, considerando o pouco que 
se imprimira em Portugal até ali sobre o conflito com os flamengos, 
temos boas razões para crer que disparava seus petardos contra o 
velho frade. Assim, não apenas retoma o assunto para preencher a 
lacuna da ausência de narrativas, mas para remediar o problema de 
um capítulo honroso do passado lusitano, relatado de forma inde-
corosa por sujeitos que o autor reputava menores. A Epanaphora 
triunfante, desse modo, não é apenas o primeiro texto seiscentista a 
narrar a Guerra Holandesa integralmente, iniciando a narrativa na 
ruptura de 1580, passando brevemente pelos principais momentos 
consagrados nas relações dos anos vinte, trinta e quarenta, para se 
deter na capitulação de 1654. É, mais do que isso, a peça-chave que 
encerrará o trabalho de relatar aquele conflito e abrirá o caminho 
para recepção do fato como pleno assunto historiográfico.

Expurgando tudo o que considerasse diminutivo e mesquinho, 
Mello recalibra a narrativa bélica para pintar quadros que pode-
riam comover “particularmente aos Estrangeiros” e inspirar futu-
ras gerações a cometimentos idênticos e maiores. Entendia ser esse 
o dever de quem escreve não só uma História caudalosa, mas até 
mesmo de quem opta pelos “termos de hũa Relaçaõ”, costumeira-
mente “demarcados cõ pouca largueza”. Conquanto, ao modo de 
Albuquerque Coelho, prometesse não dizer “mais, que o tocante a 
inteira relação dos sucessos”, o autor submete os acontecimentos 
a operações retóricas de abstração, metaforização e generalização, 
extraindo “lições” de passagens que inscreve. Por exemplo, pro-
posta a Insurreição Pernambucana, sob chefia de Fernandes Vieira, 



310ARS HISToRICA

não poucos supostamente “amigos” procuraram dissuadi-lo, pelo 
receio do que tinham a perder.

Opunhase a esta resoluçaõ a potencia, & respeito dos inimi-
gos: & ainda dos naturaes, aquelles, que com mayor discurso, 
ou interesse, a julgauão impossiuel. Se foy mais vencer cau-
tellas, que as armas, os exemplos o digaõ: vendo muytas vezes 
o mundo perigar os valerosos, antes nas astucias dos fingidos 
amigos, que na força dos inimigos declarados433.

Heróis da Jornada dos Vassalos, das Memorias diarias e do Lucideno 
reaparecem na Epanaphora. Tal como Calado, Mello elogia Henrique 
Dias por revelar, “com razoens, & exemplos”, como “o valor não con-
sistia nas cores” – evidente eco dos trocadilhos raciais de Calado, 
que diversos outros retomarão e que a edição das Epanaphoras de 
Henrique Valente destaca em itálico. Fernandes Vieira conserva 
muito do seu fulgor caladiano, como “Opulento, & honrado mora-
dor”, o que o faz ser aclamado governador, “a quem a pùblica liber-
dade serà para sempre, deuedora, não sò como a inuentor valeroso, 
mas como a constante companheiro”. Francisco Barreto de Menezes, 

“ilustre em sangue, & espiritu; de juizo, & valor”, vence as batalhas 
dos Guararapes e lidera o “felicissimo fim” em 1654. Matias de 
Albuquerque tem seu nome citado, indício da bem-aventurança do 
afã historiográfico de sua família. O conde de Bagnuolo, a quem as 
Memorias diarias são pouco simpáticas e a quem o Lucideno trans-
forma em bode expiatório das derrotas dos anos 1630, merece uma 
rápida menção de que “naquella guerra viueo, & morreo”. Calabar, 
Gaspar Dias Ferreira e os senhores de engenho contrários à insur-
reição são de todo erradicados da memória434.

A Epanaphora Triunfante Quinta, publicada em 1660, tal como a 
Recuperação de la ciudad de Salvador, de 1628, são obras transitivas. 

433	 MELLO, Epanaphoras, Op. cit., pp. 481-482, 498-499.
434	 Idem, pp. 496, 500, 518.
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Por meio elas, fecha-se, assim em Castela como em Portugal, o 
período no qual a Guerra Holandesa necessitava ser relatada. A tex-
tualização do acontecimento completa-se, para satisfação (ou indig-
nação) dos partidos envolvidos. Mas o processo de historicização, 
não. Faltava-lhe ainda o zênite, justamente o tipo de intervenção 
discursiva que as relações historiais evitavam fazer, ao mesmo 
tempo em que Tamaio de Vargas e D. Francisco Manuel de Mello o 
antecipavam e, em alguns momentos, ensaiavam. Se recordarmos 
as Razones que no de deve imprimir, veremos quão certeiros eram os 
receios lá expressos: os livros dos anos 1620, 1640 e 1650 haviam 
conseguido que as versões de seus promotores avançassem no 
caminho da “canonização”, sobrevivendo das relações de sucessos 
para as relações historiais e destas para narrativas mais elevadas, 

“historias perfectas” que em breve floresceriam.
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CAPÍTULO iCAPÍTULO iv

A Guerra Holandesa nas Histórias seiscentistas 
(1628-1698)

A ascensão de D. Pedro II e a consolidação da dinastia de Bragança

O terço final do Seiscentos português, quando empunha o cetro 
o improvável Pedro de Bragança – terceiro na linha sucessória, 
ascendendo após a morte do primogênito D. Teodósio (1634-1653) 
e a deposição de D. Afonso VI – ambienta intensas mudanças 
socioeconômicas, culturais e políticas, nas quais, todavia, a aná-
lise historiográfica tem encontrado menores motivos de inspiração. 
Comparado à época da Guerra de Restauração ou ao governo de 
D. João V, os tempos da regência (1667-1683) e reinado (1683-1706) 
de D. Pedro II mereceram, até o presente, as escassas problemati-
zações de uma bibliografia pouco numerosa, embora pontuada de 
estudos sólidos. Tem-se interpretado o período como de crônicas 
dificuldades financeiras, apesar da duradoura pax petrina materiali-
zada na neutralidade face às guerras continentais. O que não teria, 
defendem alguns, impedido a configuração de um “absolutismo bar-
roco”, ao modo dos Bourbons, com a força e a autoridade políticas 
gradualmente reunidas sob o braço régio, a débito dos estamentos 
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tradicionais e das jurisdições das Cortes435. Já para outros, vigoraria, 
ainda nesse período, o velho modelo corporativo de sociedade, aliás 
fortalecido após as ameaças “políticas” de Olivares e do conde de 
Castelo Melhor, sob D. Afonso VI436.

D. Luísa de Gusmão é deposta pelo golpe palaciano de junho de 
1662, quando D. Afonso VI se torna rei de facto (de jure e aclamação 
já o era desde 1656), inaugurando modelo governativo que desem-
podera os principais partidos cortesãos em torno da regente. O 
cargo de escrivão da puridade, arcaico instituto dos Avis, é renovado 
por regimento de 1663, em benefício do conde de Castelo Melhor, 
o qual opera como um primeiro ministro do rei, em momento, 
aliás, em que tais figuras perdiam proeminência nas cortes espa-
nhola e francesa, após seu apogeu no começo do século. Os críticos 
do conde o acusam não só de usurpação das funções régias, mas 
sobretudo de violação dos foros tradicionais de consulta e decisão, 
fulcrais no discurso da Restauração. A reação nobiliárquica ao 

435	 HANSON, Carl A. Economia e sociedade no Portugal Barroco (1668-1703). Lisboa: 
Dom Quixote, 1986 [1981]. SERRÃO, Joel (dir.), MARQUES, A. H. de Oliveira (dir.), 
MENEZES, Avelino de Freitas de (coord.) et al. Nova História de Portugal, vol VII: 
da paz da Restauração ao ouro do Brasil. Lisboa: Presença. 2001. O período 
tem sido tematizado, mais recentemente, sobretudo em biografias do regente, 
como em BRAGA, Paulo Drumond. D. Pedro II (1648-1706): uma biografia. 
Lisboa: Tribuna, 2006 e LOURENÇO, Maria Paula Marçal. D. Pedro II: o Pacífico 
(1648-1706). Lisboa: Círculo de Leitores, 2007. A neutralidade como estratégia é 
examinada em FARIA, Ana Leal de. A neutralidade portuguesa no tempo de Pedro 
II. Lisboa: Esfera do Caos, 2013. Discussão sobre a ideia de “política barroca” 
em Portugal em ALBUQUERQUE, Martim de. Para uma teoria política do barroco 
em Portugal: a Summa Politica de Sebastião César de Menezes (1649-1650). 
In: Estudos de Cultura Portuguesa, vol. II. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda, 2000, pp. 291-326.

436	 HESPANHA (coord.), História de Portugal, Op. cit., pp. 113-132. “Políticos”, na 
gramática do período, era o nome dado aos críticos da visão tradicional corpo-
rativa, filiados a uma visão social voluntarista e individualista, segundo a qual a 
ação política, baseada na vontade (de Deus ou do príncipe), ditava as leis e os 
rumos do reino. 
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governo afonsino provocará nova crise no poder central português, 
cuja resolução – o encarceramento do rei e sua substituição em vida 
pelo irmão, na condição de regente, arranjo inédito no reino – há 
de solicitar, tal como no 1º de Dezembro e em outros momentos, 
urgentes justificações437. 

A Guerra de Restauração, reavivada desde 1658, ingressa em sua 
fase crítica, com a Espanha, libertada do front francês após a Paz 
dos Pirineus (1659), agressivamente investindo na restauração de 
seu domínio “usurpado”. Mas as batalhas da Linha de Elvas (1659), 
do Ameixial (1663) e de Montes Claros (1665), vencidas pelos portu-
gueses, selam a sobrevivência dos Bragança. Morto Filipe IV (1665), 
encaminha-se a situação para o tratado de 1668, mediante o qual os 
Áustria (de novo engajados contra a França na Guerra de Devolução 
[1667-1668]) desistiam de sua pretensão ao espólio de D. Sebastião. 
Tal como na luta dos anos 1640, a coroa outra vez patrocina, atra-
vés do Mercurio Portuguez (1663-1666), gazeta periódica da lavra 
do secretário de Estado, Antonio de Sousa de Macedo, e de grande 
número de relações dos sucessos da guerra, a difusão de notícias 
da guerra nas fronteiras, compostas em linguagem laudatória do 
regime e das ações do escrivão da puridade438. A dinastia batalhava 
ainda por firmar-se e o imperativo da construção de uma narrativa 
legitimadora, vê-se, perdurava, passados já tantos anos.

O valimento de Castelo Melhor, embora bem-sucedido no 
campo militar e angariando conquistas diplomáticas havia muito 
buscadas, como o tratado de liga formal luso-francês (março de 
1667), arregimentava inimigos. Alijando das esferas decisórias 

437	 RAMOS, Rui (coord.), SOUSA, Bernardo V. e MONTEIRO, Nuno G. Historia de 
Portugal. Lisboa: A Esfera dos Livros, 2009, pp. 308-325. Estudo das Cortes de 
1668 em XAVIER, El rei aonde pode, Op. cit.

438	 CARVALHO, Daniel Pimenta O. de. Mais na opinião que nas forças: Antonio 
de Sousa de Macedo e a impressão do Mercurio Portuguez (1663-1666). 
Dissertação (Mestrado em História), UFRJ, Rio de Janeiro, 2009.
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casas de peso como a de Cadaval, Vimioso, Vidigueira e outras da 
antiga entourage joanina, a coroa, sobretudo a partir de 1666, ver-

-se-ia alvo da conspiração dos grupos influentes até a regência de 
D. Luísa, em cujo bastidor maquinavam também D. Pedro e a nova 
rainha, Marie-Françoise de Savoie. Quarto de século após sua ascen-
são, a dinastia de Bragança cambaleia, a depender do sustentáculo 
de figuras-chave da primeira nobreza, liame que D. Afonso e seu 
valido ameaçam rebentar. Sob pressão dos descontentes, os esteios 
do governo, um a um, tombam: primeiro Sousa de Macedo e depois 
o próprio Castelo Melhor são expulsos da corte. Encurralado, o rei 
é deposto em novembro de 1667, com as Cortes, reunidas no ano 
seguinte, homologando a ascensão do infante e este decidindo pela 
solução regencial, enquanto seu irmão vivesse. A rainha requereria 
anulação do matrimônio, junto à permissão de contrair novas núp-
cias com D. Pedro, alternativa diplomaticamente menos traumática 
para França e Portugal439.

O rei é degredado para os Açores. Com o objetivo de restabe-
lecer a ordem corporativa supostamente ameaçada por D. Afonso 
VI e Castelo Melhor, as principais facções da nobreza enfileiram-se 
em torno do infante, promovendo campanha difamatória do rei e 
de seus áulicos e, ao final, a abreviação do reinado, sob pretexto 
de incapacidade. A centralização afonsina consistirá em “disputas 
no seio da nobreza cortesã, sem ameaçar [...] o funcionamento dos 
tribunais, das câmaras e mesmo o poder dos fidalgos à frente das 
forças armadas”440.

439	 Formalmente, Afonso renunciava em favor de Pedro. HANSON, Economia e 
sociedade, Op. cit., p. 20. XAVIER & CARDIM, D. Afonso VI, Op. cit. BRAGA, Isabel 
Drumond & BRAGA, Paulo Drumond. Duas rainhas em tempos de novos equilí-
brios europeus: Maria Francisca Isabel de Saboia, Maria Sofia Isabel de Neuburg. 
Lisboa: Círculo de Leitores, 2013. 

440	 RAMOS, SOUSA & MONTEIRO, Historia de Portugal, Op. cit., p. 332.



316ARS HISToRICA

Nas ruas, circulam cochichos e papéis contendo insultos em 
forma de dísticos. Voltado ao público letrado, já em 1669, publi-
ca-se a Catastrophe de Portugal, sob pseudônimo de Leandro Dorea 
de Faria, dando “as justas causas q o Serenissimo Senhor Princepe 
Dom Pedro, & o Reino de Portugal tiueraõ para removerem do 
governo o Senhor Rei D. Affonso Sexto”441. O oculto autor, Fernando 
Correia de Lacerda, punha sua pena a serviço da coroa, consoante 
o preceito de subordinação da historiografia à Ragion di Stato teo-
rizada em 1589 por Giovanni Botero e já antes por autores como 
Justo Lipsio e Jean Bodin, como já praticavam as monarquias euro-
peias, sobretudo a partir da França de Luís XIII e da Espanha de 
Filipe III442. Não obstante, a fórmula regencial pela qual se resolve 
o impasse de 1667, preferida ao constrangimento da aclamação em 
vida do rei deposto, tida como injustificável, injeta na ordem política 
um componente instabilizador a perdurar longamente.

Os reiterados juramentos da infanta Isabel nas Cortes de 1674 
e 1679 e do infante João nas Cortes de 1697-1698 atestam a inse-
gurança e a tardia consolidação dinástica. A singularidade jurídica 
do golpe de 1667 alimentará controvérsias em torno dos direitos de 
D. Pedro e de sua prole ao trono, fazendo-se necessária a revogação 
de antigos dispositivos das Cortes de Lamego, de forma a regular a 
sucessão pela linha colateral (sobrinhos) de um rei sem descendên-
cia. Esperava-se que eventuais imbróglios como o da deposição de 

441	 FARIA, Leandro Dorea Carceres e (pseud. de Fernando Correia de Lacerda). 
Catastrophe de Portvgal na deposição d’El Rey D. Affonso o sexto, & subrogação do 
princepe D. Pedro o vnico, justificada nas calamidades publicas, Escrita para justi-
ficaçaõ dos Portugueses. Lisboa: (sem ind. impressor), 1669, p. 5. MONTEIRO, R. 
Bentes & BAGNO, Sandra. Maquiavel no Brasil: dos Descobrimentos ao século 
XXI. Rio de Janeiro: FGV, 2015.

442	 KAGAN, Los cronistas, Op. cit., maxime pp. 287-291. MARTÍN MARCOS, Península 
de recelos, Op. cit., p. 43. A recepção em Portugal das ideias de Bodin foi estu-
dada em ALBUQUERQUE, Jean Bodin na Península Ibérica, Op. cit. E as de Lipsio 
em ALBUQUERQUE, Um percurso da construção ideológica do Estado, Op. cit. 
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D. Afonso VI e subsequente aclamação de seu irmão pudessem se 
dar sem maiores sobressaltos. A contestação à regência, entretanto, 
sobreviveria vigorosa, com não poucos adversários exilando-se na 
Espanha, produzindo escritos denunciadores da “tirania” do prín-
cipe e conspirando o retorno do rei destronado, mesmo se imposto 
pelas armas castelhanas.

A apologia petrina do Catastrophe de Portugal é mal recebida em 
alguns meios intelectuais, criticada, conquanto discretamente, por 
autores como frei Alexandre da Paixão e Pe. Antônio Vieira. O par-
tido afonsino depressa se alinha às aspirações pró-castelhanas na 
Península, murmurando-se o assassinato de Pedro, o regresso do 
irmão encarcerado e seu casamento com a regente Maria Ana de 
Áustria, objetivo da conspiração descoberta em 1673. Não por acaso, 
o manifesto conhecido como Anti-Catastrophe, resposta à versão ofi-
cial da deposição, seria redigido em espanhol, por um exilado portu-
guês em Madri443. Tão tarde quanto em 1698, o já falecido terceiro 
conde de Ericeira, figura de proa na regência e no reinado, reite-
rará a perspectiva régia dos fatos na segunda parte da sua Historia 
de Portugal Restaurado, disseminando a imagem de um D. Afonso 
incapaz, doentio, cuja deposição salvara o reino444. Finda a guerra 
luso-castelhana, em 1668, a Restauração permanecerá um projeto 
inacabado. A regência petrina consistirá, nos inícios, numa marcha 
à ré na estabilização do regime, agravada pelo depauperamento eco-
nômico e pela sempre viva ambição unionista castelhana.

A resolução dos conflitos militares que haviam oprimido o país 
nas décadas anteriores não garantirá à longa governação petrina, 
como talvez se pudesse imaginar, imediata prosperidade. As 
devastações dos campos, no Alentejo e na Beira, ao lado da pesada 

443	 ANÔNIMO. Anti-Catastrophe, Historia d’El-Rei D. Affonso 6º de Portugal. Edição 
e prefácio de Camillo Aureliano da Silva e Souza. Porto: Typographia da Rua 
Formosa, 1845.

444	 ERICEIRA, Historia de Portugal Restaurado, Segunda parte, Op. cit.
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indenização ajustada para a paz holandesa e para o dote inglês de 
D. Catarina, cujo casamento real era axial para a proteção do reino 
perante seus inimigos, impunham ao Tesouro uma vazão hemor-
rágica, a qual as magras receitas de uma época recessiva não alcan-
çavam compensar. A historiografia econômica445 há muito demons-
trou a retração dos preços no período 1670-1690, a incidir sobre a 
Europa ocidental e o mundo ultramarino, com quedas acentuadas 
nas frotas de açúcar e nas demandas por produtos portugueses. 

Às voltas com o vazio do Tesouro, a coroa adota iniciativas de 
estímulo econômico como a fundação de novas companhias de 
comércio monopolísticas, explorando produtos menos afetados pela 
recessão, como o tabaco. Debate-se o fomento à incipiente indústria 
nacional, sob inspiração do mercantilismo de Colbert, como forma 
de estancar o escoamento de metais preciosos, entendidos então 
como fontes da riqueza das nações. Duarte Ribeiro de Macedo e 
o conde de Ericeira são ativos defensores do ideário francês, com 
escritos e iniciativas de expansão sobretudo do ramo têxtil. A grande 
dependência portuguesa das importações, porém, ao lado de outros 
impeditivos econômicos e da desconfiança perante empresas envol-
vendo mercadores cristãos-novos, sabotaria o impulso às inovações 
fabris, sobretudo após 1690, quando os preços voltariam a subir e a 
procura pelos bens primários do reino aumentaria446.

445	 GODINHO, Vitorino Magalhães. Portugal, as frotas do açúcar e as frotas do ouro 
(1670-1770). In: Ensaios, vol. II, Op. cit., pp. 423-448. HANSON, Economia e socie-
dade, Op. cit.

446	 Idem, pp. 127 e ss. GODINHO, Portugal, as frotas do açúcar e as frotas do ouro, 
Op. cit. Op. cit., pp. 427-433, defende uma depressão mais longa: 1650-1690, a 
afetar o açúcar, o tabaco, o cravo, o sal. Interpretação vastamente documentada 
da economia portuguesa seiscentista em MAURO, Frédéric. Portugal, o Brasil e 
o Atlântico (1570-1670). Lisboa: Editorial Estampa, 1997 [1960]. Introdução às 
ideias de Duarte Ribeiro de Macedo em FARIA, Ana Leal de. Os cadernos de 
Duarte Ribeiro de Macedo: correspondência diplomática de Paris (1668-1676). 
Lisboa: Ministério dos Negócios Estrangeiros, 2007.
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Ao sufoco financeiro somam-se as agonias de um centro polí-
tico que, apoiado em alicerces cambaleantes, explorava alternativas 
para estabilizar-se. Mesmo a historiografia que advoga a existência 
de um movimento centralizador – materializado na promulgação 
de legislação sucessória após as convulsões dos anos 1660 e no 
progressivo enfraquecimento das Cortes, derradeiramente reuni-
das em 1697-1698 – data esta tendência “absolutista” da segunda 
metade da governança petrina, a partir da década de 1680. Portanto, 
algo gradual. Hanson associa a mais célere consolidação da dinas-
tia à recuperação econômica posterior à desvalorização cambial de 
1688 (comandada pelo conde de Ericeira), à chegada das primeiras 
remessas de ouro do Brasil e à participação portuguesa na Guerra 
de Sucessão Espanhola.

Tal periodização é, em linhas gerais, observada também por 
Serrão, Marques, Menezes e, mais recentemente, por Martín 
Marcos e por Lourenço. Hespanha, por sua vez, problematiza a 
ideia de uma “inevitável centralização da monarquia moderna”, 
materializada pelo empoderamento da administração central, prefe-
rindo pensar o período em termos da “consolidação dinástica”, com 
os reis procurando impor sua autoridade sobre os súditos e anga-
riar o respeito da comunidade internacional. Hespanha aduz que, 
em Portugal, o controle régio sobre ofícios periféricos permanece 
diminuto e argumenta que mesmo as declinantes convocações das 
Cortes no reinado petrino não se podem confundir com a acepção 
tradicional do “absolutismo”, o que seria “conclusão precipitada”447.

Seguramente, a coroa atravessou períodos tortuosos antes de 
se impor. Pela década de 1670, seria desafiada por uma Inquisição 

447	 HESPANHA, História de Portugal, vol. IV, Op. cit., p. 310 e ss. HESPANHA, As vés-
peras do Leviathan: instituições e poder político: Portugal, século XVII. Coimbra: 
Almedina, 1994. SERRÃO, MARQUES & MENEZES, Historia de Portugal, vol. 7, Op. 
cit. LOURENÇO, D. Pedro II, Op. cit., p. 166. HANSON, Economia e sociedade, Op. 
cit. MARTÍN MARCOS, Península de recelos, Op. cit.
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arredia e por estamentos políticos contestatários, ao ponto de as 
Cortes de 1674 precisarem ser dissolvidas, dada a iminente rebeldia 
de segmentos da deputação. O príncipe, tal como seu pai, desvela 
em 1673 alastrada conjuração para assassinar-lhe a família e reen-
tronar D. Afonso. Entre os conspiradores, não admira, o embaixador 
espanhol, conde de Humanes, e diversos fidalgos, mas não a pri-
meira nobreza lusa, majoritariamente apoiadora do golpe de 1668 e 
já cooptada pelo braço (e bolso) régio.

O desejo de reativar o comércio ultramarino, ademais, aproxima 
o regente dos mercadores cristãos-novos, fazendo-o acalentar, de 
novo tal qual seu pai nos anos 1640, a hipótese do perdão-geral em 
troca de dinheiro para uma companhia de comércio. A tibieza da 
figura petrina, todavia, desnuda-se nessa iniciativa. A proposta o 
antagoniza com a Inquisição e com o antissemitismo generalizado 
em todos os estamentos, recrudescido pela retração econômica. 
Os mais de cinquenta implicados na conspiração de 1673 provam 
o fôlego do partido afonsino. Por temor ou prudência, o regente 
recua. Temeroso, engaveta a ordem papal de averiguar os processos 
inquisitoriais portugueses (que levaria à suspensão da Inquisição 
lusa entre 1674 e 1681), ao tempo em que o sintoniza às aspirações 
da nobreza e da maior porção do clero. D. Pedro declara o ultimato 
romano para a entrega de processos inquisitoriais uma interferên-
cia abusiva e, com a nova postura, realinha-se com as forças políti-
cas nacionais em seu favor448.

A segunda metade dos anos 1670, portanto, são um período cru-
cial. Abandonando a proposta da Companhia de Comércio, consi-
derando as oposições à ideia e os riscos dinásticos envolvidos, D. 
Pedro garante o apoio de grupos indispensáveis à sua governança, 
apaziguando descontentamentos latentes ou manifestos. O recuo 

448	 HANSON, Economia e sociedade, Op. cit., pp. 112-115..
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estratégico foi passo essencial à regência que, de outro modo, pare-
cia descarrilhar. Tal guinada era imposta, a título de prudência, não 
apenas por um cenário interno que se insinuava instável e hostil, 
com o afonsismo e o castelhanismo robustecendo-se na corte e nas 
ruas, mas mais ainda por um contexto internacional que pouco favo-
recia a definitiva consolidação do regime.

A paz de 1668 não leva a Espanha a desistir da aspiração de 
reunir as coroas ibéricas sob Madri. O Conselho de Estado caste-
lhano adota, para com Portugal, práticas de espionagem e fomento 
a dissidentes anti-petrinos (em particular os partidários do deposto 
D. Afonso), estando possivelmente por trás da conspiração denun-
ciada em 1673. A sucessão de conflitos armados, a conflagrar toda a 
segunda metade do século, leva as duas maiores potências da época, 
França e Espanha, a duelar pela satelitização de Portugal, buscando 
demovê-lo da política de neutralidade adotada por D. Pedro e cooptá-

-lo, no que ao cabo fracassarão. Paris, mediante seus embaixadores, 
manobra o ódio a Pedro cultivado em algumas facções e infla a des-
confiança lusa para com a ameaça de anexação castelhana. Episódios 
como a transferência de D. Afonso VI dos Açores para Sintra, em 
1674 (quando o rei é recebido com hurras e vivas) e os combates 
em torno da Colônia de Sacramento, em 1679-1681, desgastam a 
autoridade do regente. A representação francesa dissemina boatos 
conspiratórios e planos madrilenos de conscrição militar e invasão, 
com apoio dos afonsinos, alguns dos quais anunciavam o rei como o 
verdadeiro “Encoberto” das profecias. A documentação diplomática 
francesa e espanhola pinta um regente fraco, à beira do precipício, 
sem o apoio de potência estrangeira que o ampare449.

D. Pedro II se vira pressionado, de um lado, pela sombra do 
rei encarcerado nos Açores (depois de 1674 em Sintra), com seus 

449	 MARTÍN MARCOS, Península de recelos, Op. cit., pp. 27-51.
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áulicos cochichando maneiras de depô-lo e, do outro, pela depen-
dência do partido que o entronara, para si e para a normalidade 
sucessória. E fora justamente a perda de apoios políticos decisivos, 
bem lembrava o Pacífico, que subtraíram a coroa e a liberdade das 
mãos de Afonso, em 1667.

No entanto, a partir da década de 1680, as convulsões dos pri-
meiros anos da regência seriam superadas gradativamente. A per-
sistência na diplomacia da neutralidade a aprimorar o quadro das 
relações internacionais, a morte de Afonso, o nascimento de her-
deiros varões do segundo casamento de Pedro com Marie Sophie 
de Neuburg (com sua sucessão resolvida em definitivo nas Cortes 
de 1697-1698), a recuperação econômica dos anos 1690 e o papel 
de Portugal na Guerra de Sucessão Espanhola450 contribuiriam, em 
conjunto, para dissipar as más nuvens e consolidar a dinastia. Nos 
anos finais do reinado de Carlos II da Espanha (1665-1700), D. Pedro 
até arriscaria, discretamente, submeter seu nome à sucessão, como 
solução “neutral” a prevenir o conflito que despontava no horizonte, 
com apoio, em Madri, do conde de Oropesa e patrocinando panfle-
tos em favor de sua candidatura. A ousadia seria rechaçada pelos 
demais postulantes, mas não sem antes colaborar para a maior visi-
bilidade internacional da dinastia.

Entrado o século XVIII, as alianças firmadas com Londres e Viena 
para a coalizão na Guerra de Sucessão Espanhola (1701-1714) afasta-
rão, respectivamente, as motivações das intrigas intestinas e de reu-
nião sob o cetro castelhano. A localização conveniente de Portugal 
para o ataque anglo-austríaco à Espanha realça a legitimidade bri-
gantina, ao lado da assinatura do Tratado de Methuen (1703), o qual, 
para além das cláusulas econômicas, selava a proteção inglesa à 
independência de 1640. D. Pedro II, assim, lega ao filho D. João V, 

450	 FARIA, A neutralidade portuguesa, Op. cit., p. 80.
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em 1706, um cetro e um território em grande medida indisputa-
dos451. Essa foi uma de suas maiores realizações.

A legitimação brigantina, portanto, estende-se para além da 
Guerra de Restauração, arrastando-se por toda a segunda metade do 
século XVII. Talvez retardada pelos golpes palacianos e reviravoltas 
dos anos 1660, seu momento nodal residirá nas décadas de 1670 
e 1680. O reino não dispunha de sucessor varão e a rainha, após 
um aborto, perdera a possibilidade de engravidar. As conturbadas 
Cortes de 1674 haviam concordado em permitir que a infanta Isabel 
casasse com um príncipe estrangeiro, dispositivo que, no entanto, 
contrariava expressamente as atas das Cortes de Lamego, situação 
política delicada pelo arriscado precedente aberto. A rainha Marie-
Françoise faleceria em 1683, contraindo o rei, em 1687, novas núp-
cias com a princesa do Palatinato Marie Sophie de Neuburg, com 
quem teria numerosa prole. As Cortes de 1697-1698, reconhe-
cendo a possibilidade da sucessão colateral natural na ausência de 
descendência do rei (como era o caso de D. Afonso VI, sem filhos), 
pulverizam quaisquer dúvidas sucessórias. Não mais se reunirão 
no século XVIII. 

Equilibrando-se sobre terreno politicamente movediço, desa-
fiado pelas Cortes e pela Inquisição, às voltas com interminável 
crise econômica, acusado de ser “amigo de judeus”, o que tudo 
somado tendia a reforçar a posição pró-afonsina, o regente acolhe-
ria de bom grado a oferta legitimadora da narrativa historiográfica. 
Tanto a obra portuguesa da Restauração quanto a memorável vitória 
sobre a Holanda, realizadas por seu pai e pela fidalguia portuguesa, 
jaziam ainda à espera de pena célebre que as imortalizassem. E, 
imortalizando-as, trouxessem glórias à dinastia ainda em apuros e 

451	 SERRÃO, MARQUÊS & MENEZES, História de Portugal, vol. 7, Op. cit., pp. 174-191. 
CARDOSO, José Luís et al. O tratado de Methuen (1703): diplomacia, guerra, polí-
tica e economia. Lisboa: Livros Horizonte, 2003.
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tão necessitada delas. Ambos os eventos, depois das tematizações a 
que haviam sido submetidos nas décadas de 1640 e 1650, se haviam 
mantido adormecidos no curso dos tumultos políticos internos dos 
anos 1660. Agora, em tempo de buscas por paz e consolidação, che-
gava o momento do novo despertar de Clio.

Escrever Histórias no Seiscentos

As historiografias francesa e espanhola

A historicização da Guerra Holandesa, depois de uma hibernação de 
década e meia, se reacende nos anos 1670. Vivia-se, então, conjun-
tura internacional de intensa instrumentalização da historiografia, 
bem como de outros gêneros literários. Semelhante pragmatismo 
decorria da concepção da escrita da história como matéria de Estado, 
perspectiva que, conquanto não fosse nova – remontando a pensa-
dores como Maquiavel, aos historiadores castelhanos medievais e da 
dinastia de Trastâmara e mesmo a Políbio, na Antiguidade – achará 
cenário propício para renovadas formulações na Europa atravessada 
pelas guerras religiosas e imperiais, nos séculos XVI e XVII, quando 
também o Estado concluía o seu processo de formação, cujas ori-
gens remontavam ao Medievo452.

Autores do Quinhentos como Francesco Patrizi, Giovanni 
Botero, Jean Bodin, justo Lipsio e outros, com base em conceitos 
operativos como “prudência” e “razão de Estado”, haviam procurado 
dar respostas à instabilidade decorrente, sobretudo, das guerras pro-
vocadas pela Reforma. A noção de “dissimulação honesta”, de verve 
lipsiana, seria um tanto tardiamente difundida pela obra “Della 
Dissimulazione Onesta”, do napolitano Torquatto Acetto (1598-
1641), publicada em Nápoles, em 1641. Buscavam novas formas 

452	 KAGAN, Los cronistas, Op. cit.
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de organização governativa e de legitimação da ação “soberana” do 
Estado, de modo a torná-lo agente restaurador da ordem perdida, 
em tempo de conflagrações.

Sendo a defesa do amoralismo maquiavélico culturalmente 
inadmissível perante os imperativos cristãos, formularam aqueles 
pensadores amálgamas teóricos entre as imposições teológicas e 
as lições mais ousadas do humanismo florentino tardio. Nos escri-
tos desses quinhentistas, a ética cristã é “afrouxada”, submetida a 

“exceções” e “graduações”, em benefício da ação livre do príncipe. 
Lipsio, por exemplo, argui que a atuação do príncipe não pode pres-
cindir de “prudência”. Isto o leva a defender o necessário emprego 
da “dissimulação honesta”, em nome da segurança da res publica 
e desde que feita dentro de fronteiras previamente estabelecidas453. 
O gênero histórico haveria de ser posto a serviço desta “razão de 
Estado”, mediante a exposição de situações pretéritas “úteis”, propi-
ciadoras de analogias que justificassem a soberania régia e apontas-
sem caminhos em vista dos difíceis dilemas do exercício governativo.

Esta mobilização política do saber histórico entra desde logo a 
ser denominada de “tacitismo”, sendo o historiador romano refe-
rencial nas análises de eruditos quinhentistas como Bodin, Lipsio 
e Du Tillet. Os “tacitistas” subordinavam a narrativa histórica aos 
desígnios da agenda monárquica, em contraste com a tradição his-
toriográfica humanístico-antiquária, extensão da Retórica, grandilo-
quente, de fins moralizantes e pedagógicos. A essa história erudita, 
escrita em latim e moldada em exemplae clássicos, opunha-se, dora-
vante com maior força, uma história “oficial”, redigida com consi-
derável simplicidade, de ordinário em idioma vernáculo. Atinha-se 
geralmente a um passado recente, desde o qual fosse possível aludir 

453	 ALBUQUERQUE, Martim de. A sombra de Maquiavel e a ética tradicional portu-
guesa. Lisboa: Fac. de Letras da Universidade de Lisboa; Inst. Histórico Infante 
Dom Henrique, 1974. ALBUQUERQUE, Um percurso da construção ideológica do 
Estado, Op. cit. CAMENIETSKI & PASTORE, 1625, o fogo e a tinta, Op. cit., p. 263.
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e justificar os atos e a regalia da casa reinante, contra eventuais con-
testações intestinas ou de potências inimigas. Numa de suas tradu-
ções de Tácito, datada de 1581, Lipsio sugere ao governo neerlandês 
empregar o autor das Historiae como clava para esmagar guerras 
civis e restaurar a paz. Queria-se “converter Clío, a famosa musa da 
história”, resume Kagan, “em servidora do Estado”454.

O impacto destas ideias sobre a “história política” chegaria sem 
demora. Filipe II da Espanha mostrara-se, em seus primeiros anos, 
arredio ao modelo da historia pro persona, narrativa centrada na 
figura régia e em seus feitos, representando-a como motor da histó-
ria, tão cultivada por seu pai, Carlos V. Era também desinteressado 
de narrações dos episódios contemporâneos de seu reinado. Não 
poucos manuscritos alusivos a sua vida e seu reinado, da lavra de 
servidores em busca de mercês e dedicadas ao monarca, empoei-
raram-se por séculos entre os manuscritos do Conselho de Estado, 
até serem redescobertos e finalmente publicados, nos séculos XIX 
e XX. Alimentava o rei esta resistência, em parte, pela condenação 
eclesiástica do pecado da vanitas associada à celebração biográfica. 
Ademais, certa tradição quinhentista, encontrável em autores como 
Lorenzo Galíndez de Carvajal (1472-1527) e mais tarde em Bodin, 
advertia contra os riscos da história contemporânea, sujeita às pai-
xões dos vivos e por isso não raro insincera. Bodin, por sua vez, já 
em meados do século XVI, propunha uma história capaz de formu-
lar conselhos e apotegmas pelo bem da República455. Sob o influxo 

454	 KAGAN, Los cronistas, Op. cit., p. 282. SOLL, Empirical history, Op. cit., pp. 304-305. 
OLIVEIRA, A Historia do Brazil de frei Vicente do Salvador, Op. cit.

455	 BODINI, Iohannis. Methodus ad facilem historiarum cognitionem. PARIS: por 
Martin le Jeune, 1566, pp. 24-25. Galíndez de Carvajal anotaria tais observações 
em sua Crónica do reinado de Enrique IV, apenas publicada em 1946. KAGAN, Los 
cronistas, Op. cit., p. 104. PAGDEN, Antony. Instruments of Empire: Tommaso 
Campanella and the Universal Monarchy of Spain. In: PAGDEN, Anthony. Spanish 
imperialism and political imagination. New Haven (Connecticut): Yale University 
Press, 1990. Análise das ideias de Bodin em PIRES, F. Murari. Jean Bodin, o 
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das ideias tacitistas, todavia, Filipe II cederia, em seus derradeiros 
anos, à necessidade da defesa historiográfica do Imperium espanhol.

Isto especialmente no tocante ao Novo Mundo, diante das 
acusações de atrocidades cometidas pelos conquistadores, con-
tra a legitimidade do domínio espanhol sobre aqueles territórios, 
por parte dos adversários franceses e ingleses e mesmo de penas 
nacionais, como a de Bartolomé de Las Casas. António de Herrera 
y Tordesillas, Luís Cabrera de Córdoba e outros dedicar-se-iam, na 
passagem do século XVI para o XVII, a construir representações da 
perspectiva régia do processo histórico, contra-atacando discursos 
dos opositores e fundando suas histórias em documentos confiá-
veis, exarados nas secretarias régias, de modo a incutir o estatuto 
de verdade ao que escreviam.

Herrera y Tordesillas, na Historia general de los hechos de los castel-
lanos en las islas i tierra firme del mar oceano, combate a denúncia de 
que a coroa na América não cumpria o dever evangelizador prescrito 
nas bulas de Alexandre VI. Cuida de associar quaisquer atos répro-
bos ali praticados a figuras individuais, como Francisco Pizarro, cul-
pado pelas guerras civis no Peru. Descreve com afinco a promulga-
ção por Carlos V das Leyes Nuevas de 1542, regulando o instituto das 
encomiendas, bem como os esforços dos monarcas, desde os Reyes 
Catolicos, por coibir e punir os “abusos” e “cobiças” dos colonizadores. 
Em Herrera, a leyenda negra española456 é contra-atacada por meio da 
romantização da invasão da América. Até mesmo a linguagem da 
Historia general é nimiamente calculada, em seu afã de reconfigurar 
a imagem da Monarquia, substituindo-se (em conformidade com 

Methodus e a Clio tucidideana: as figurações heroicizantes do historiador. Vária 
História, Belo Horizonte, vol. 28, n. 47, p. 189-210, jan-jul 2012.

456	 Sobre o conceito de “Lenda negra”, JUDERIAS, Julian. La leyenda negra: estudios 
acerca del concepto de España en el estrangero. Madri: Ed. Junta de Castilla y 
León, 1997.
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determinações do Conselho de Estado e da coroa) termos como “con-
quista” e “guerra” por “pacificação” e povoamento”457.

Já Cabrera de Córdoba, sob Filipe III, produz um manual intitu-
lado De historia, para entenderla y escrivirla (1611), sintomaticamente 
dedicado a D. Francisco de Sandoval, Duque de Lerma e valido do 
novo rei. Tanto Cabrera de Córdoba como Herrera y Tordesilhas 
ocupam o papel do historiador-conselheiro, agente imiscuído nos 
negócios de Estado, cortesão ativo, propositor de soluções para as 
adversidades fiscais, administrativas e militares enfrentadas. No De 
historia, a partir de ideias de Botero e Lipsio, combinadas à velha 
concepção ciceroniana da historia magistra vitae, Cabrera de Córdoba 
compara o historiador a um “lapidário”, que usa de seu engenho 
para polir os eventos passados, fazê-los verossímeis em sua pena e 
assim amplificar sua “utilidade”. Nesse espírito, propõe um rígido 
modelo de obra histórica composto de nove partes: “Exordios, des-
cripciones, digresiones, oraciones, elogios, discursos, juizio, pro-
nosticos, sentencias”. O esquema, em suas linhas gerais, era aceito 
por outros autores de Artes Historicae como Agostino Mascardi, e 
seguido amplamente no Seiscentos458.

Córdoba não hesita em escrever que a finalidade da história é 
o bem “público”, expressão que em seu texto remete à conveniên-
cia do poder central, e que “as histórias estão por conta, e a cargo 
dos Príncipes”, cabendo-lhes presciência no momento de nomear 
os historiadores que mais perfeitamente preservarão a memória 
de suas façanhas. Cabrera de Córdoba, sem renunciar às prerro-
gativas moralizantes e pedagógicas do gênero, concentra o foco no 
terreno político e avança, em sua Ars historica, a teorização de uma 

457	 HERRERA Y TORDESILLAS, Antonio de. Historia general de los hechos de los castel-
lanos en las islas i tierra firme del mar oceano. 4 vols. Madri: en la Emplenta [sic] 
Real, 1601-1615. KAGAN, Los cronistas, Op. cit., pp. 101-106, 274-286.

458	 CABRERA DE CÓRDOBA, Luis. De historia, para entenderla y escrivirla. Madri: por 
Luis Sanchez, 1611, p. 62. SINKEVISQUE, Com furores de Marte, Op. cit.
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historiografia militante, com características de “arma”. Quando pre-
coniza a narrativa pragmática, documentada e persuasiva, tem em 
vista uma colaboração aperfeiçoada à consecução dos desígnios do 
poder central. A história, em síntese, é pensada como “guia de ação 
para os homens de governo”459.

Entrávamos já em Seiscentos. Então, aquele ideário quinhentista 
frutificará mais robustamente, tanto nas matérias gerais de Estado 
quanto, em particular, em seu desdobramento historiográfico, não 
obstante as muitas contestações e resistências de que foi alvo. Em 
Portugal, a historicização da expansão marítima foi processo tumul-
tuado, atravessado por censuras, perseguições e proscrições de 
autores que teimavam em veicular versões inconvenientes à coroa 
e às casas nobres envolvidas no ultramar. Noutro plano, Martim de 
Albuquerque estuda a resistência nos países ibéricos às ideias tacitis-
tas, pelo parentesco com o maquiavelismo460. Na França, sob o vali-
mento de Richelieu, a monarquia, em sua luta contra a força centrí-
fuga dos frondeurs e da nobreza feudal em geral, adota postura mais 
rigorosa frente às Histórias publicadas. A monarquia francesa forceja 
por controlar a produção do discurso histórico, valorizando o para-
digma tradicional da história grave e “decorosa”, porém instrumenta-
lizado sob o ideário da Ragion di Stato. Mais, talvez, do que a “ruptura 
epistemológica” de que fala Oliveira, assistimos a um ambiente de 
coabitação e mescla entre a tradição da obra histórica como manifes-
tação retórica, e uma nova forma de conceber o gênero, mais prag-
mática e prognóstica (pois a utilitas pressupõe tentativa de antecipar 

459	 CABRERA DE CÓRDOBA, De historia, Op. cit.. VIDAL, Silvina. Los teóricos españo-
les de la historia: Luis Cabrera de Córdoba (1599-1623). Anuario del Centro de 
Estudios Históricos Carlos S. A. Segreti, Córdoba (Argentina), ano 10, n. 10, 2010, 
pp. 325-341.

460	LAPA , M. Rodrigues. Historiadores quinhentistas, Op. cit., “Introdução”. 
ALBUQUERQUE, Jean Bodin na Península Ibérica, Op. cit. ALBUQUERQUE, Um per-
curso da construção ideológica do Estado, Op. cit.
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situações futuras, com base no saber extraído das pretéritas), fruto do 
Renascimento, da Contra-Reforma e dos Descobrimentos461.

A tradição erudita renascentista, propõe Soll, em particular após 
as contribuições de Jean Bodin, teria amadurecido, nos reinados de 
Luís XIII e do Rei Sol, numa historiografia mais analítica e crítica. 
Preconizar-se-ia com maior vigor a “prudência” lipsiana baseada no 
conhecimento acurado da história, contra a centralidade de uma 
escrita literária, dedicada ao delectare ou ao mero eco do discurso 
monárquico. Tal entendimento representava uma ameaça à coroa 
em Paris, pois o instrumental é posto em ação contra o programa 
centralizador Bourbon, sobretudo pelos adversários italianos e 
espanhóis que, lendo obras francesas inconvenientes ao programa 
absolutista, voltavam o arsenal retórico contra o rei. Conquanto no 
reinado de Henrique IV ainda se demonstrasse algum entusiasmo 
pela historiografia “antiquária”, bem amparada em fontes, “já no 
começo do século XVII desenvolveu-se [a crítica erudita] para além 
do controle da coroa”, escreve Soll. As obras e ideias de Tácito ganha-
ram maior visibilidade e popularidade, vindas a lume inclusive em 
edições in-quarto e in-oitavo, em contraste com os in-fólios mais 
comuns do Quinhentos. Lidas largamente, abriam-se as portas para 
Botero, Bodin e outras influências “perigosas”, pelas denúncias con-
tra os desatinos da realeza. Sem demora, a historiografia aprimora-
ria o método crítico no exame de questões delicadas para a coroa462.

Pela década de 1630, continua Soll, a coroa francesa envidava 
esforços para controlar a escrita da história, o que somente realiza-
ria, com efeito, nos anos 1660 e 1670, sob o ministério de Colbert. 
Justamente, lembremos, no momento em que, em Portugal, come-
çam a vir a lume as histórias petrinas da Guerra Holandesa. O taci-
tismo é violentamente ostracizado do ambiente intelectual francês 

461	 OLIVEIRA, A Historia do Brazil de frei Vicente do Salvador, Op. cit., pp. 46-49, 57-81. 
KAGAN, Los cronistas, Op, cit., pp. 35-37.

462	 SOLL, Empirical history, Op. cit., pp. 306-307.
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e a “história política”, sufocada, fenece. Por meio da censura, da dis-
tribuição de generosas pensões, da fundação da Académie Française 
(1635) e de cabinets privée, Richelieu, Mazarino (com menor inten-
sidade) e Colbert fomentaram o predomínio da narrativa histórica 
encomiástica, domesticada e dócil em seu arsenal analítico, traves-
tida em porta-voz do Estado. Perseguia-se a finalidade propagandís-
tica de “educar” o povo francês, no sentido de engajá-lo na missão 
imperial monárquica. Os historiadores são convertidos em “arte-
sãos da glória” real, na clássica expressão de Oreste Ranum463.

Quando os historiadores não estavam sendo mobilizados para 
defender a monarquia por meio da publicística, preconizava-se à 
larga o regresso da história de vertente literária. Revaloriza-se o 
secular compromisso estilístico com a grandiloquência e a beleza, a 
seleção de fatos exclusivamente elevados e nobilitantes. Esforço de 
aprisionamento da escrita da história nas linhas de força do regime. 
Explicita-o o trocadilho do jesuíta René Rapin, nas Instructions pour 
l’histoire, publicadas em 1677: “ainda que não se deva dizer nada 
que não seja verdadeiro, não se deve dizer toda a verdade”. Nada 
de novo, João de Barros já o afirmara, mais de cem anos antes, nas 
suas Decadas da Asia, igualmente preocupado em formular versões 
históricas que não levantassem régias nem nobres sobrancelhas. No 
tratado intitulado De l’Histoire, impresso em Paris em 1670, o tam-
bém jesuíta padre Le Moyne postula que a verdade não poderia ser 
apresentada ignorando o decoro, a religião, o nascimento, convindo 
ornamentá-la com os preceitos do bom gosto. Sentencia que “a his-
tória e a poesia são aliadas”, porque o discurso bem alinhado conduz 
à verdade, e que “é preciso ser poeta para ser historiador”. Rapin 
dedica-se em muitas passagens a associar verdade, tida como funda-
mental ao discurso histórico, e beleza. Adverte a quem historia que 

463	 RANUM, Oreste. Artisans of glory: writers and historical thought in seventeenth-
-century France. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1980. BEBIANO, 
A pena de Marte, Op. cit., pp. 24-25.
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“caso meta qualquer coisa de agradável, não deverá ser para corrom-
per a verdade, mas para embelezá-la e fazê-la mais bem recebida”464. 
Esta fuga estética quase parnasiana nada mais era senão recurso 
para amordaçar uma historiografia subversivamente politizada. O 
movimento crítico dos princípios do século seria neutralizado e só 
despertaria já entrado o século XVIII. Era esta historiografia con-
finada entre a égloga e a propaganda, conclui Soll, não só a mais 
prestigiada na corte, mas, consequentemente, a que achava melhor 
acolhida nas mesas censórias e casas impressoras francesas.

Phyllis K. Leffler, por sua vez, elabora uma interpretação acerca 
da historiografia francesa seiscentista que diverge em alguns pon-
tos da de Soll. Para a autora, predomina nos reinados de Luis XIII 
e Luís XIV, até cerca de 1680, a escrita da “história política” e lauda-
tória, dentro da velha lógica dos “espelhos de príncipes”: pedagó-
gica, moralizante, associada à tradição retórica antiga e de alguns 
humanistas italianos. Nessa ótica, os textos subversivos estudados 
por Soll seriam marginais ao main stream intelectual, simbolizado 
por figuras de proa como François Eudes de Mézeray e outros ser-
vidores sob controle Bourbon, compondo encômios do absolutismo 
régio. O campo intelectual, assim, estaria menos politicamente “car-
regado” do que supunha Soll, dado o diminuto impacto das obras 
destoantes ou contestatárias465. 

Na primeira metade do século XVII, gradualmente, se desenvol-
veria novo paradigma historiográfico francês, conhecido como his-
toire raisonée, que Leffler descreve como derivado da Ars historica 

464	 LE MOYNE, Pierre. De l’Histoire. Paris: por Loüis Billaine, 1670, pp. 1-10. ANÔNIMO 
(atrib. a RAPIN, René). Instructions pour l’histoire. Paris: por Sebastien Mabre-
Cramoist, 1677, pp. 34-35, 133-134. SOLL, Empirical History, Op. cit., pp. 309-310.

465	 LEFFLER, Phyllis K. From Humanist do Enlightenment historiography: a case 
study os François Eudes de Mézeray. French historical studies, Durham (EUA), 
vol. 10, n. 3, 1978, pp. 416-438. LEFFLER, Phyllis K. French historians and the 
challenge to Louis XIV’s Absolutism. French historical studies, Durham (EUA), vol. 
14, n. 1, 1985, pp. 1-22.
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elaborada desde fins do Quinhentos. Os textos se revelavam uma 
combinação de “análise factual, digressão moral e técnica literá-
ria”, o que implica dizer que faziam coabitar os preceitos estéticos e 
morais de antanho e as ideias desenvolvidas pelos modernos pensa-
dores da “razão de Estado”. Para o fim de angariar aliados à agressi-
vidade imperialista francesa, numerosas histórias militares dedica-
das à exaltação dos luíses põem em movimento toda esta panóplia 
de recursos, a retratar monarcas-generais divinizados. Fazem-nos 
descender de uma remota genealogia de guerreiros, associados a 
ícones greco-romanos e francos como Marte, Alexandre, César e 
Carlos Magno466.

A histoire raisonée, com seu misto de erudição clássica e persua-
são, oferecia aos historiadores pró-Bourbons as melhores ferramen-
tas para a consecução da sua tarefa bajulatória. Em estudos como os 
de Soll e Leffler vislumbramos esta concorrência de paradigmas do 
que deveria ser pensar e escrever sobre o passado, painéis que con-
viviam, conflitavam e inspiravam letrados no mundo ibérico. Uma 
confluência de tradições relidas, adaptadas às urgências dos agentes 
do governo e à elite, nobre ou burguesa, engajada nas guerras euro-
peias. Formas plurais de historiar, com que o Seiscentos procurava 
fazer face a seus próprios desafios históricos.

Este modelo misto introduzia modificações na concepção de 
“verdade”, ligada não mais à virtude ou à pintura de elevados padrões 
de conduta, e sim à prudência e à exposição de fatos históricos espe-
cíficos, recuperáveis pelo exame documental. Nas décadas finais 
do século, protegidos pelo paradigma da histoire raisonée, diversos 
historiadores, fossem huguenotes ou realistas católicos, passam 
a compor uma história crítica, opositora das políticas absolutistas 
de Luis XIV. A transformação não foi nada brusca. Ainda em 1681, 

466	 BEBIANO, A pena de Marte, Op. cit., pp. 21-22. Também BURKE, A fabricação do rei, 
Op. cit.
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o bispo de Meaux, Jacques-Bénigne Bossuet, concluía seu famoso 
Discours sur l’histoire universelle, atestando a inevitabilidade da guerra 
como “flagelo divino” e negando quaisquer limites ao exercício do 
poder monárquico. No entanto, há algo da coruja de Minerva no 
Discours. Doravante, os trabalhos de Guillaume Marcel e de Henri 
Boulainvilliers e mesmo as obras de realistas como Louis Legendre 
e Gabriel Daniel se mostrariam menos reverentes e mais analíticas. 
Vão saindo de cena os “artesãos da glória”. Questionar-se-iam, dora-
vante, as origens míticas da monarquia e os fundamentos de seu 
estatuto divino467. 

De vez que a influência francesa na corte portuguesa, sob a 
governança petrina, era constante, é natural que o impacto dessa 
tensão e efervescência intelectual se fizesse sentir nas cercanias 
do Tejo. Não somente a rainha Marie Françoise, falecida em 1683, 
era parisiense, mas ainda destacadas figuras da nobreza, como o 
duque de Cadaval, participavam do grupo que Lourenço apelidou de 

“afrancesados” e “amantes das letras e da cultura francesas”. Ericeira, 
infenso ao estilo floreado das histoires dedicadas ao Rei Sol, nem 
por isso deixava de lê-las e absorver algumas de suas lições. A histo-
riografia tem demonstrado como a diplomacia, as ideias e mesmo 
as modas francesas impactaram desde as iniciativas econômicas 
até as práticas cortesãs sob a regência e reinado do Pacífico468. Não 
admira, daí, que a escrita da história no Seiscentos francês se fizesse 
ler e imitar na corte e nas tertúlias acadêmicas então em voga em 

467	 LEFFLER, French historians, Op. cit., pp. 3-10. LEFFLER, Phyllis K. The “Histoire 
Raisonée”, 1660-1720: a pre-Enlightenment genre. Journal of the History of Ideas, 
Filadélfia (Pensilvânia, EUA), vol. 37, n. 2, 1976, pp. 219-240. BOSSUET, Jacques-
Bénigne. Discours sur l’Histoire universelle. A monseigneur le Dauphin por expli-
quer la suite de la religion & les changements des Empires. En trois parties, 
depuis le commencement du Monde jusqu’à l’an 1700. Québec: Ed. Samizdat, 
2013 [1681], pp. 179, 437-438.

468	 LOURENÇO, Pedro II, Op. cit., p. 157. SERRÃO et al, História de Portugal, vol. 7, Op. 
cit., pp. 148-151.
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Portugal. Em especial, a histoire raisonée pré-1680 caracterizada por 
Leffler, tão prestativamente manobrável ao sabor das agendas do 
poder central, mas igualmente adaptável aos desígnios de facções 
cortesãs e de partidos fixados no ultramar, dispostos a valer-se do 
discurso histórico para fazer-se ouvir nos paços peninsulares.

É preciso considerar, por outro lado, que o partido francês na 
corte lisboeta era, ao mesmo tempo, constrangido por força das 
desconfianças face a Paris. Notadamente desde as pazes franco-

-espanholas de 1659, quando Luís XIV, quebrando a palavra dada 
a D. João IV em 1640 (de apoiar a Restauração e manter os caste-
lhanos engajados em duas frentes de batalha), abandona Portugal 
e deixa Filipe IV livre para retomar a coroa lusitana. Madri, mesmo 
em meio às tensões luso-castelhanas, durante a regência, não deixa 
de contar com partidários em posições importantes em Portugal, 
contrabalançando o magnetismo dos Bourbons. Cuida, ademais, de 
manter embaixadores junto a Pedro II, esforçados por influenciar as 
negociações políticas e militares469. Tampouco desaparece o bilin-
guismo e, de modo geral, a força da cultura espanhola segue atuante 
no país. No território historiográfico, o paradigma delineado por 
Herrera y Tordesilhas, Gómara, Mariana e outros, tão poderoso nos 
anos da dominação filipina, continua respeitado470. E a postura da 
coroa espanhola face à escrita da história, nos últimos reinados dos 
Áustria, será fonte de inspiração para a produção lusitana.

Desde a ascensão de Filipe IV e do conde-duque de Olivares, nos 
anos 1620, a subordinação da escrita da história às solicitações do 
poder central aprofunda-se. Como advertem Kagan e Soll, nem o 
valido espanhol nem o francês alcançam manter sob seu controle 
toda a produção historiográfica de seus respectivos reinos. Na França, 
Richelieu se descobriria em maus lençóis por alguns escritos do 

469	 MARTÍN MARCOS, Península de recelos, Op. cit., passim.
470	 CURTO, Cultura imperial, Op. cit., p. 150.
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historiador real Scipion Dupleix (convertidos por adversários em 
argumentos diplomáticos contra os franceses) e, ao menos até o 
ministério de Colbert, viriam a público, ocasionalmente, histórias 
indigestas à coroa471. Em Madri, Olivares, entre as muitas antipatias 
que fomentava na nobreza castelhana, travaria frias relações com 
cronistas mores como Tamaio de Vargas. Estes preferiam distan-
ciar-se da “história política” instrumental telegrafada pelo Consejo de 
Estado, orgulhosos de se dedicarem à “pesquisa da verdade”, em con-
sonância com a historiografia mais tradicional. Teimosia que, aliás, 
esvazia-lhes a influência no curso do derradeiro reinado filipino472.

À parte estes contratempos, ambas as coroas, no momento em 
que deflagram a guerra entre si, em 1635, lançam mão de uma 
plêiade de historiadores-publicistas ou plumas teñidas, na expressão 
sarcástica de Baltazar Gracián: ghost-writers comissionados para o 
fim de angariar apoio público às políticas de seus patrocinadores, 
fomentando o ódio pelo adversário mediante a seleção e distorção 
dos eventos recentemente acontecidos. Em Paris, atuava já desde há 
alguns anos um Cabinet de presse, repleto de chercheurs savants como 
Père Joseph e La Mothe de Vayer, dedicados, entre outros objetivos, 
a justificar a agressão francesa aos espanhóis. Em Madri, a Guerra 
dos Trinta Anos persuade o conde-duque a reunir uma Junta de 
historiadores, com nomes como Gonzalo Cespedes y Menezes, José 
de Pellicer de Ossau y Tovar e Virgilio Malvezzi, além de free-lancers 
como Francisco de Quevedo, todos trabalhando de modo a fazer 
jorrar panfletos e livros cáusticos quanto aos malfeitos alheios, e 
idílicos sobre os Áustria473.

A vigorosa instrumentalização da historiografia, incutindo-lhe 
nada menos que características armamentícias, sobreviveria ao 
valimento do conde-duque (1621-1643), à ascensão e queda de seu 

471	 SOLL, Empirical history, Op. cit., p. 308.
472	 KAGAN, Los cronistas, Op. cit., pp. 306-308.
473	 Ibidem, pp. 305-306, 317-340.
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substituto Luís Mendes de Haro e a todo o reinado de Filipe IV, até 
lentamente definhar sob seu filho Carlos II. No último terço do 
século XVII, época de marcada decadência do império hispânico e 
inapetência da corte madrilena, com perdas territoriais e uma crise 
sucessória a nublar o horizonte, a história oficial vai perdendo o 
traço aguerrido dos anos olivaristas. Com exceção talvez do mar-
quês de Oropesa, raros ministros demonstraram interesse pelo 
potencial político das expressões artísticas e da historiografia. Os 
cargos historiográficos resumem-se, muita vez, a prebendas honorí-
ficas concedidas por ministros poderosos a apaniguados. A história 
oficial castelhana encerrava uma trajetória iniciada no scriptorium 
do monarca Afonso X (1252-1284)474.

O alheamento historiográfico da corte favoreceria certo grau de 
independência na escrita da história na Espanha, como vimos, por 
exemplo, no caso do silêncio em torno da Guerra Holandesa em 
Pernambuco, nos anos trinta, estimulando os chefes ultramarinos 
na campanha a historiá-la. Agora, porém, com outras consequên-
cias. Já no reinado de Carlos II, os eruditos conhecidos como nova-
tores denunciariam o “atraso” cultural do país nos campos do direito, 
das ciências e da pesquisa histórica, buscando introduzir as ideias 
de pensadores como Bacon, Descartes e Grotius, como forma de 
estancar a “decadência espiritual” da nação. No domínio historio-
gráfico, experimenta-se o ímpeto da renovação promovida por inves-
tigadores jesuítas de Flandres empenhados no projeto editorial das 
Acta Sanctorum, apelidados de “bolandistas” em homenagem a seu 
primeiro editor, Jean Bolland. Os novatores – entre os quais listavam-
-se eruditos historiadores como Antonio de Sólis, que publicaria 
uma Historia de la conquista de Mexico (1685) já sob os auspícios do 
novo ideário historiográfico – reúnem-se em tertúlias e buscam dis-
seminar a importância do exame das fontes originais e da rigorosa 

474	 Ibidem, pp. 349-355.
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crítica textual. Metodologia em muito inspirada nos escritos do 
jesuíta belga e também bolandista Daniel van Papenbroeck, com 
quem diversos novatores se carteavam475.

Tanta vigilância das monarquias europeias sobre a faina dos his-
toriadores apenas ensina que as Histórias eram canais considerados 
eficazes para esta delicada experiência comunicativa. “À parte seus 
defeitos”, conclui Kagan, “é difícil esquecer que a história oficial não 
era necessariamente história de segunda linha”. Se alguns historia-
dores a soldo de Olivares e Richelieu pouco iam além de panfletários 
charlatães, não poucas plumas teñidas e chercheurs savants escreviam 
com aqueles ingredientes tidos como imprescindíveis à boa histó-
ria: erudição, juízo, elegância e abundantes provas documentais”476. 
Ao passarmos à análise da produção historiográfica do Império 
Português, verificaremos com mais clareza como tais preceitos apa-
rentemente antagônicos de encômio e de erudição, do panegírico 
régio ou nobiliárquico podem conviver no interior das mesmas 
obras. A promessa de seus prefácios, ao mesmo tempo, evoca sus-
tentáculos como o testemunho ocular, a fidedignidade documental, 
o rigor na enunciação do “verdadeiro” e a utilitas, numa coabitação 
que, conquanto nos soe hoje talvez improvável, aos ouvidos seiscen-
tistas soava perfeitamente harmoniosa.

“Historia perfecta” e “história política”

Quando Tamaio de Vargas protesta não pretender dar a lume com 
sua Restauracion de la ciudad de Salvador uma “historia perfecta”, 
mas sim uma “relacion historial”, não estava aludindo a termos 

475	 Ibidem, pp. 356-365. MESTRE SANCHÍS, Antonio. Crítica y apologia en la histo-
riografia de los novatores. Studia historica, Historia Moderna, Salamanca, n. 14, 
1996, pp. 45-62. LINAJE CONDE, J. A. Los bolandistas. Boletín de la Sociedad 
Española de Estudios Medievales, Madri, n. 2, 1992, pp. 187-206.

476	 KAGAN, Los cronistas, Op. cit., p. 348.
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absolutamente imprecisos. Tinha clareza de escrever uma “relação”, 
porque seu objetivo primordial era ainda a transposição do aconte-
cimento em texto, em fato candidato à memória – muito embora, 
no seu caso particular, a escrita se revista já de portentosos elemen-
tos de erudição. Seu compromisso era relatar. A Restauracion era, 
ademais, a primeira encomenda do conde-duque de Olivares para 
o recém nomeado cronista-mor de Castela. Tamaio de Vargas terá, 
porventura, se esmerado para alinhavar registro ímpar, memorável, 
apesar de breve, entrelaçando precisamente a lhaneza imediata do 
relato com a gravidade e respeitabilidade retórica do que então se 
admirava como narrativa histórica.

Porém não era uma história “perfeita”. Em que consistiria tal 
perfeição? Justamente no ultrapassar o relato, no extrair-lhe sabe-
res aplicáveis à variedade dos assuntos humanos, fossem máximas 
éticas ou teológicas, fossem preceitos do bom governo, para a adver-
tência do príncipe. Uma História seria perfeita por ser mais do que 
uma narrativa. O conceito de “história perfeita” ou de “história 
íntegra”, outro dos que remontavam à Antiguidade, fora reformu-
lado por humanistas do Quinhentos como François Boudoin, no 
interior de seus esforços para aparelhar a escrita sobre o passado 
como mecanismo de aprimoramento da ação política477. O legítimo 
discurso histórico não poderia se furtar a este dever hermenêutico, 
residindo aí sua grandeza.

Concretamente, a “perfeição” de uma História, no recorte aqui 
considerado, consistia em um campo de disputas. Conforme alguns 
tratados, decorria de dois componentes: primeiro, o imprescindí-
vel alicerce documental da narratio, contra a fatuidade e pouco cré-
dito dos conteúdos de segunda mão. “Até o ponto”, comenta Kagan, 

“de resultar facilmente verificável [...] face ao rumor das ruas”, e da 
construção de exemplos a entremear a narração, “desenhados para 

477	 GRAFTON, What was history?, Op. cit.
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oferecer aos seus leitores conselhos morais”. O problema do emba-
samento em fontes que assegurassem a verdade do historiado, um 
dos temas nodais da Ars historica, representa um primeiro afasta-
mento dos paradigmas que enraízam a história entre os ramos do 
saber retórico. Afastamento que não pode ser confundido, ainda, 
com aniquilação. A noção da prova retórica, associada ao preceito 
clássico da enargeia, de transportar o leitor para a cena retratada, 
fazendo o passado de novo presente, sem dúvida ainda vigorava 
no Seiscentos e será visível em algumas das Histórias da Guerra 
Holandesa. Não obstante, ia se fazendo majoritário o entendimento 
de que a colaboração entre gênero histórico e a Ragion di Stato, para 
funcionar, imporia um registro crível, “provado”, ainda que a crítica 
de fontes, no seu sentido mais lato, não se tornasse, tão cedo, objeto 
de interrogação478.

O segundo componente é a “exemplaridade” esperada da histó-
ria. O exemplum não se confunde com a mera irrupção de uma ocor-
rência qualquer. Cumpre efetuar, antes, uma tarefa gnosiológica, 
elaborando saberes capazes de iluminar coincidências e analogias 
com outros eventos, presentes ou futuros. O texto historiográfico 
alcança o seu zênite como fonte de saber prático e, ao cabo, como 
bússola para o mar do tempo. Daí o caráter prognóstico atribuído 
às Histórias479. Mais do que o mero deleite retórico de revistar as 
façanhas de Alexandre ou comparar soldados do agora a Alcibíades 
ou Cipião, recurso ainda decerto admirado, importava aparelhar 
o leitor – o príncipe, o governador, os estadistas a que de ordiná-
rio se destinavam as histórias – com um conhecimento que o ins-
truísse e guiasse. Esperava-se do historiador, portanto, a “sciencia”, 

478	 KAGAN, Los Cronistas, Op. cit., p. 153. GINZBURG, O fio e os rastros, Op. cit. Como 
lembra Oliveira, tradicionalmente, era a forma discursiva (enargeia) que fun-
dava a veracidade do relato histórico, não o amparo documental. OLIVEIRA, A 
Historia do Brazil de frei Vicente do Salvador, vol. I, Op. cit., p. 79.

479	 Ibidem, vol. I., pp. 81-82.
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as “muitas letras”, isto é, o discernimento que o capacitasse a cap-
tar a recorrência das atitudes e sucessos, considerando uma alma 
humana que é sempre a mesma e que reencenará, até o fim do 
mundo, os mesmos dramas. O historiador reconta estes enredos, 
sim, porque eles deleitam, sim, porque eles moralizam, servem à 
pátria e ao rei. Porém, platonicamente, quando traça perfis, recolhe 
anedotas, descreve batalhas e milagres, pretende, ao cabo, ascender 
do passageiro ao eterno, captar o permanente, o que na história não 
é histórico, apontar seu dedo e exclamar: ecce homo. 

Dotado dessa faculdade, o historiador moderno estaria apto a 
formular aforismos com base nos “casos típicos” que irrompem de 
sua história e ele identifica, a partir de todo o repertório literário 
e historiográfico clássico, medieval e dos tempos vizinhos ao seu. 
Donde o afastamento, nos séculos XVI e XVII, entre o que se enten-
dia como próprio da historiografia e a incumbência do “relatar”, a 
cargo deste outro gênero denominado “relação” (fosse “de sucessos”, 
fosse “historial” ou de outra natureza). Daí, em resumo, a diferença 
entre o que fazem Duarte de Albuquerque Coelho, em 1644, e Brito 
Freyre, em 1675, ambos compondo sobre o mesmo substrato narra-
tivo e enfocando idêntico recorte temporal. Idem, sed aliter. As ferra-
mentas conceituais de que dispomos hoje nos permitem desnudar 
as inconsistências do binômio relação-história, sublinhando como 
um autor como Coelho vai muito além do mero relatar, suposta-
mente impessoal. Com nossa “leitura a contrapelo”, flagramos a 
hermenêutica também a irrigar os textos de Guerreiro, Tamaio de 
Vargas e Crus. O pensamento seiscentista, porém, via-os em cam-
pos complementares e hierarquizados.

Idealmente falando, Coelho, vinculando-se à tradição dos “anais”, 
assenta o que sucedeu, mês a mês, ano a ano. A dimensão gnosio-
lógica estaria ausente de seu escrito; as Memorias diarias, em tese, 
espelham, não interpretam. Já Freyre, conquanto admita relatar 
também, medita, sublima e ensina. A obra histórica moderna se 
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pensa como este constante alçar-se, a partir da narrativa, à esfera 
do filosófico e do teológico. É claro que esta divisão esquemática 
não se preserva ilesa na feitura das obras: uma relação, como vimos 
nos casos de Tamaio de Vargas e Guerreiro, poderia arriscar-se na 
gramática moralizante e erudita da historiografia. No entanto, a 
distinção nuclear subsiste. Os eventos, pensava-se então, seriam, 
em última instância, reprises que, tal como no programa televisivo, 
valia a pena ver de novo, porque revê-los era imprescindível à apren-
dizagem de saberes necessários à sobrevivência da comunidade 
política e à salvação do rebanho cristão. O tesouro do passado não 
residiria na superfície desses episódios, mas naquilo que escondem 
e que só o savoir faire do historiador desnuda.

Portanto, o relato em si é tido, nesta perspectiva historiográfica 
de larga aceitação no Seiscentos, como matéria de menor relevância, 
embora de forma nenhuma inútil. Já o dever do historiador impli-
caria o exame diligente e extenuante de fontes, mas em vista de 
objetivo em última instância “philosophico”: depurar, abstrair, em 
outras palavras, flagrar, a partir da concretude dos fatos estudados, 
as recorrências e perpetuidades reconhecíveis na Criação. Visão, 
ademais, que sobreviveria longamente na historiografia europeia: 
no século XIX, Leopold von Ranke se dizia ainda intérprete da obra 
divina, através da história480. A historicidade da cultura, das práticas 
políticas, dos arranjos econômicos e, de maneira geral, das formas 
de vida eram noções inusitadas e heterodoxas à concepção europeia 
de história do período. Predomina, antes, legado das mundivisões 
antiga e medieval, a convicção platônica da imutabilidade intrínseca 
do homem, da ordem social e dos fins da existência481.

Na esteira da tradição do humanismo, o trabalho do historiador 
da Alta Modernidade é em essência reiterativo. Não se admite bem a 

480	 GAY, O estilo na história, Op. cit., pp. 77-89.
481	 HARTOG, Regimes de historicidade, Op. cit. PROST, Antoine. Doze lições sobre a 

história. Belo Horizonte: Autêntica, 2008.
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ideia de historicidade da vida social. Os fatos históricos por ele estu-
dados não teriam por função revelar “novidades” nem facetas inau-
ditas da dinâmica social ou da “natureza humana”. Cumpria-lhes, 
ao contrário, atualizar máximas de sabedoria consagradas, apenas 
reafirmadas nos sucessos contemporâneos. Há uma epistemologia 
de base dedutiva a presidir a meditação historiográfica. Nas palavras 
de Curto, “a utensilagem mental de seiscentos não fornece a pos-
sibilidade de opor a teoria à prática”482. Os eventos históricos não 
eram lidos segundo expectativas de ruptura, de irrupção do inédito. 
Tudo o que sobrevém é confirmação e reafirmação; o real não é ter-
ritório de surpresas, mas palco em que se assiste à sucessão rota-
cional de decadências e reabilitações que marcam a maratona das 
gentes, da Queda ao Juízo483. O que é a síntese da forma platônica 
de compreender a realidade. Sem necessariamente concordar com 
a generalização de Curto para o século em que viveu Descartes484, 
sua reflexão aponta para o tipo de escrita proposta pela Ars historica. 

Este entendimento, contudo, deixa de fora outro aspecto do 
problema. Na direção oposta à da ótica humanista, a maturação da 
concepção histórica de cunho mais pragmático e publicístico – por 
exemplo, na Espanha de Lerma e, com ainda mais vigor, de Olivares – 
tende a revelar as fragilidades desse ideário. Questiona-se, então, a 
validade das máximas e os exempla de Telêmaco, Alexandre e César 
para a resolução dos dilemas governativos do agora. Mais proveitosas 
seriam, contra-argumentavam os cultores da nova ótica, as notícias 
fornecidas por escritos cartográficos, legais e Histórias contempo-
râneas, sobretudo como balizadoras de decisões polêmicas, a soli-
citar o apoio da opinião pública para chegar a bom termo. Relação 

482	 CURTO, A produção do discurso político seiscentista, Op. cit., p. 7.
483	 ROSSI, Paolo. Vicissitudo rerum. In: O passado, a memória, o esquecimento: seis 

ensaios da história das ideias. São Paulo: Ed. UNESP, 2010, pp. 103-127.
484	 CANGUILHEM, Georges. Descartes et la technique. Transformação, São Paulo, 5, 

1982, pp. 111-122.
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e História, nesta visão concorrente, aproximam-se. A “história polí-
tica”, herdeira da Ragion di Stato do Quinhentos, desinteressava-se 
dos arrazoados filosóficos e abstratos, bem como das retumbâncias 
retóricas, e postulava uma renovada valia para o relato, reconhecido 
desde logo como fonte de dados, orientações, para além de meros 
remakes no círculo do tempo mundano.

Os desdobramentos posteriores do tacitismo, em busca de instru-
mentos para dar solução aos dilemas do Estado moderno nascente, 
abandonarão aquele ideário clássico, gradativamente substituído 
pela convicção de uma dinâmica social mais movediça. A história 
oficial, em sua subserviência à agenda das monarquias na França, 
na Espanha, em Portugal e alhures, terminará por enriquecer o 
repertório de concepções do que é, para que serve e como se deve 
escrever uma História. Haja vista a distinção setecentista entre o 
gênero das “memórias para a história” – na França já produzidas no 
século XVII e em Portugal institucionalizadas com a Academia Real 
de História – e as “Histórias” propriamente ditas, que se nutrem 
das informações providas pelas primeiras485. Reformulando temas 
nodais como a “verdade”, passava-se a debater o acesso às fontes 
originais e até qual seria o fraseado mais pertinente ao trabalho do 
historiador. Kagan alude à contrariedade de Herrera y Tordesillas e 
outros aos excessivos floreios das obras da Renascença, propondo 
estilo simples, sem adornos, em que o cerne da composição reside 
na mensagem. Coisa que contesta a generalização da “literatura bar-
roca”, gongórica, como marca do Seiscentos, encontrável em outros 
estudos486. Sem que se possa determinar a predominância incon-
teste de uma dessas vertentes, o século XVII foi profundamente mar-
cado pela tensa convivência dessas distintas formas de historiar.

485	 MOTA. A Academia Real de História, Op. cit., pp. 42-43.
486	 KAGAN, Los cronistas, Op. cit., passim, ALBUQUERQUE, Para uma teoria política 

do Barroco em Portugal, In: Estudos de cultura portuguesa, Op. cit., pp. 421 e ss.
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É este composto de correntes de pensamento, em boa medida 
antagônicos, cujo influxo se faz sentir sobre a escrita da história 
em Portugal, tanto nos anos filipinos quanto durante a Guerra 
de Restauração e na regência e reinado de D. Pedro II. Sob os 
Bragança, como veículo de afirmação régia, é aventado um discurso 
predominantemente militar, para além da miríade de textos de jus-
tificação política, jurídica e teológica, beneficiando-se das diversas 
casas impressoras lisboetas487. A História de Portugal Restaurado, do 
conde de Ericeira, representará a culminância desse arsenal afir-
mativo, precedida de relações historiais e Histórias apoiadoras do 
1640. Já em 1642, João Salgado de Araújo estampava seu Marte 
Portvgves contra emulaciones castellanas, enaltecendo a insurrei-
ção do 1º de Dezembro488. Ainda no reinado joanino, o Pe. Seabra 
Pimentel dá a lume sua Exhortaçao militar, ou lança de Achilles, aos 
soldados Portuguezes, pela defensão de seu Rey, Reyno, & Patria, em o 
presente apresto de guerra, opúsculo no qual de pronto se divisam 
traços da “história política” olivarista e Bourbon, não admirando 
apor-se ao volume, no pé de imprensa do frontispício, a expressão 

“por ordem de sua Magestade”. Atestado que, longe de depreciar o 
impresso, o abonava489.

No reinado afonsino, atravessado pela crise do reavivamento da 
Guerra de Restauração, este aparelhamento da escrita da história 
pela coroa, seja para a temática da Restauração, seja para a histo-
ricização da Guerra Holandesa, aparenta refrear-se. O que não é o 
caso dos panfletos ocasionais e periódicos, que continuam abun-
dantes nos anos finais do conflito luso-castelhano: recorde-se o já 

487	 TORGAL, Ideologia política e teoria do Estado, Op. cit.
488	 ARAUJO, João Salgado de. Marte Portvgves contra emvlaciones Castellanas o ivsti-

ficaciones de las armas del Rey de Portugal contra Castilla. Lisboa: en la emprenta 
de Lourenço de Anberes, 1642.

489	 PIMENTEL, Timoteo de Seabra. Exhortação militar, ou lança de Achilles, aos solda-
dos Portuguezes, pela defensão de seu Rey, Reyno, & Patria, em o presente apresto 
de guerra. Lisboa: na Officina Craesbeeckiana, 1650.
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mencionado periódico Mercurio Portuguez, impresso entre 1663 e 
1666, complementado por um sem-número de relações de suces-
sos das vitórias de Elvas, do Ameixial e de Montes Claros. A acla-
mação de D. Pedro, por sua vez, com o cessar-fogo e os desafios 
da consolidação dinástica, implicará desde cedo a redescoberta do 
potencial publicístico e legitimador da historiografia, embora com 
intervalos e intermitências que a diferenciam do afã sistemático 
com que os autores franceses, sob Colbert, se faziam porta-vozes de 
sua monarquia. Tão cedo quanto 1669, sai ao prelo a Catastrophe 
de Portugal, respondendo à premência de formular versão autenti-
cadora da virada política de 1667-1668. As décadas seguintes tes-
temunharão o florescer de bibliografia devotada a afirmar, domés-
tica e internacionalmente, a regalia da casa entronada. E o tema da 

“Guerra Brasílica” assumirá centralidade.
Convém, ademais, recordar que não somente as coroas ibéricas 

se servem dessa profusão de referências de escrita da história, aos 
poucos e em diversos ritmos formulada e recepcionada. A nobreza 
e, em casos mais raros, facções e sujeitos não-nobres em posições 
socioeconômicas de destaque lançam também mão do prestígio 
das Histórias para o fim de se promover e angariar visibilidade. 
Empregam, para tanto, o antigo modelo do “panegírico”, texto de 
propósito laudatório que, no ambiente publicístico da “história 
política” oficial, goza ainda de certa respeitabilidade. Cespedes y 
Menezes, como veremos, faria uso desse gênero e do encômio a 
figuras de proa para reabilitar-se em Castela de seus azares. Não 
seria o único.

Remontando o panegírico à Antiguidade greco-romana, Bebiano 
o define como “composição literária destinada a divulgar, a elogiar 
e a exaltar [...] as ações ou as virtudes de uma dada coletividade, 
de um certo povo ou, ainda, muito mais habitualmente, de uma 
determinada personagem”. Na Ibéria, já desde a Idade Média e 
mais ainda a partir das Navegações, esta literatura, especialmente a 
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nobiliárquica ou promovida por outros estamentos, acha solo onde 
vicejar. Isto ocorre, em parte, porque a afirmação do poder central 
se desdobra em luta por espaços com a fidalguia, a qual resiste por 
preservar seus privilégios. “Este setor social agarra-se justamente a 
eles como apetrechos essenciais de afirmação”, conclui Bebiano. O 
panegírico, neste cenário, atua como pilastra ou escudo dos esta-
tutos jurídico-culturais do segundo estado, diante do empuxo de 
centralização sentido, no século XVII, a norte e sul do continente. 
Assediam a nobreza, também, mudanças como o declínio da figura 
do “soldado gentil-homem” no exército (ofuscado pela profissiona-
lização das forças armadas), os esforços de legitimação dos Áustria 
e dos Bragança (por meio da iconografia, da imprensa e das expres-
sões literárias) e outras iniciativas contrastantes à secular primazia 
da aristocracia490.

Já no Quatrocentos, a conhecida e anônima Crónica do Condes-
tabre de Portugal Nun’Alvarez Pereyra (primeira edição: 1526) forne-
ceria seguro tracejado aos panegíricos posteriores. Gomes Eanes de 
Zurara, guarda-conservador da livraria real, guarda-mor da Torre 
do Tombo e cronista-mor sob D. Afonso V, pioneiro da historici-
zação da expansão ultramarina, faria de sua Chronica do descobri-
mento e conquista da Guiné (1453) monumento em honra do infante 
D. Henrique e da casa de Avis. Todavia, poucos anos depois, alu-
garia sua pena também à láurea da casa dos Menezes, nas figuras 
de D. Pedro, capitão de Ceuta, e de D. Duarte, filho daquele. Via-
jaria Zurara a Alcácer-Ceguer para fornecer a seus patronos mais 
acurado relato das lutas portuguesas no Marrocos, de que tomaram 
parte os protagonistas de sua narrativa491. 

490	 BEBIANO, A pena de Marte, Op. cit., pp. 276-283. MONTEIRO, Nuno G. O ‘Ethos’ 
Nobiliárquico no final do Antigo Regime: poder simbólico, império e imaginário 
social. Almanak Braziliense, São Paulo, n. 2, 2005.

491	 ZURARA, Gomes Eanes de. Chronica do descobrimento e conquista da Guiné, 
escrita por mandado de El Rei D. Affonso V, sob direcção scientifica, e segundo 
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Nos reinados seguintes, pelos séculos XVI e XVII, a historio-
grafia posta a serviço das casas nobres e figuras de proa continua 
produzindo considerável volume de manuscritos e impressos. Na 
Espanha, os monarcas Trastâmaras e Habsburgos se esforçariam 
por fazer prevalecer o “poder blando” de suas histórias oficiais 
contra os discursos produzidos pela nobreza arredia de Aragão e 
Castela492. Em Portugal, patronos ambiciosos de fama se benefi-
ciam de talentos como o de João Batista de Lavanha, Duarte Nunes 
de Leão e Diogo do Couto, o último dos quais protégé da casa de 
Vidigueira, nuclearmente envolvida no expansionismo ultramarino 
luso (o primeiro conde de Vidigueira, como se sabe, foi o descobri-
dor Vasco da Gama, título concedido por D. Manuel, em 1519)493. A 
exaltação simultânea das pessoas reais e da primeira nobreza obtém, 
já entrado o século XVII, notável contribuição com a publicação dos 
Paralellos de Principes, & varões illustres Antigos, do padre Francisco 
Soares Toscano, além de outras ladainhas a personagens como 
D. Luís de Ataíde e suas façanhas na Índia494.

instrucções de illustre infante D. Henrique. Paris: por J. P. Aillaud, na Officina 
Typografica de Fain e Thunot, 1841 [1453]. ZURARA, Gomes Eanes. Chronica dos 
feitos do Conde Dom Pedro de Menezes Primeiro Capitao que foi na cidade de 
Cepta. BNP, Reservados, ms. COD. 12982 (Cópia seiscentista do original datado 
de 1463). ZURARA, Gomes Eanes de. Chronica do conde dom Duarte de Menezes. 
Manuscrito mandado escrever por El-Rey D. A. o 5º. BNP, Reservados, Ms. A.T./L 
68 (cópia seiscentista do original datado de 1468). Há também recentes edi-
ções críticas dos textos de Zurara, como em ZURARA, Gomes Eanes de (autor) 
& MENDONÇA, Manuela (ed.). Crónica do conde Dom Pedro de Menezes. Lisboa: 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2015. ZURARA, Gomes Eanes de (autor) & 
BRASIL, Reis (ed.). Crónica do descobrimento e conquista da Guiné. Sintra (Mem 
Martins): Europa-América, 1989.

492	 KAGAN, Los cronistas, Op. cit., “Introdución” e passim.
493	 CURTO, A cultura política, Op. cit., pp. 116-117. BEBIANO, A pena de Marte, Op. cit., 

pp. 283-284.
494	 TOSCANO, Francisco Soares. Paralellos de Principes, e varoes illustres antigos, a 

que muitos da nossa naçam Portugueza se assemelhàraõ em suas obras, ditos, & 
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Em muitas dessas obras babujavam-se homens de antanho. 
Porém, com o avançar do Seiscentos, ganhará fôlego o panegí-
rico poético ou historiográfico de “heróis” há não muito falecidos, 
como no caso da homenagem de D. Francisco Manuel de Mello 
a D. Manuel de Menezes (morto cerca de trinta anos antes), na 
Epanaphora Tragica495. Ou, mais ainda, o louvor a sujeitos ainda 
vivos, ávidos dos prêmios simbólicos e materiais derivados do 
gênero. Como no caso do velho Filipe II de Áustria, os ganhos da 
exaltação de si tendem a suplantar, mais e mais, o pejo e a força das 
admoestações teológicas contra o pecado da vanitas.

A Guerra Holandesa e a Guerra de Restauração são adventos 
propícios ao desenvolvimento deste ramo. Estão entre seus mais 
destacados cultores, em Portugal, a casa de Cantanhede-Marialva. 
D. Antonio Luís de Menezes, terceiro conde de Cantanhede e pri-
meiro marquês de Marialva, chefe das tropas afonsinas nas impor-
tantes batalhas alentejanas dos anos 1660, faz-se mecenas de 
panegiristas como Antonio Barbosa Bacelar e Fernando Correia 
de Lacerda (mesmo autor da Catastrophe de Portugal), entre outros, 
inclusive membros da “Academia dos Singulares”, para fundar 
memória conveniente de seus louros marciais. O programa auto-
congratulatório dos Menezes incluiu não só narrativas históricas, 
mas também poemas e orações496. Por exemplo, Fernando Correia 
de Lacerda, bispo do Porto, prefacia seu Panegyrico ao excellentissimo 

Senhor D. Antonio Lvis de Menezes com explicações quanto à serven-
tia de divulgar as grandezas dos varões ilustres, menos para o laurel 

feitos: com a origem das armas de algumas familias deste Reino. Évora: por Manoel 
Carvalho, 1623. BEBIANO, A pena de Marte, Op. cit., p. 284.

495	 MELLO, Epanaphoras, Op. cit. Na edição de 1660, a segunda Epanaphora é tam-
bém intitulada “Naufragio da Armada Portvgveza em França. Anno 1627”, em 
cujo comando estava D. Manuel.

496	 BEBIANO, A pena de Marte, Op. cit., pp. 286-293.
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deles do que para felicidade e utilidade dos que vivem. O panegírico, 
longe de sabujice, é visto como valiosa contribuição ao bem público.

Se as acções heroicas não forem escritas nos Annaes da histo-
ria [e] não forem grauadas nos bronzes da eternidade, defrau-
dados ficarão os mortaes da gloria, & vtilidade dellas; porque 
faltando as memorias aos que as obrarão, faltaràõ os exemplos 
para que se imitem: para que durassem aquellas, para que se 
propozessem estes, se escreverão os Panegyricos, se leuanta-
raõ as estatuas, reprezentando estas os eminentes varoẽs que 
fizerão obras insignes; & louuando aquelles as insignes obras, 
que fizerão os varoẽs eminentes [...]497.

Resta logo evidente que os “panegiristas vieirenses”, como cha-
mou Gonsalves de Mello aos promotores da glorificação de João 
Fernandes Vieira498, trilhavam senda de larga aceitação, tomando 
emprestada uma estratégia político-literária em forte voga nos cír-
culos da nobreza peninsular. Com o panegírico, a heroicização e 
mitificação de próceres, embora alhures condenada em prefácios 
e não poucas passagens de textos, gozava de respeitabilidade e 
público leitor. Inovavam os vieirenses no endereçar o encômio não a 
aristocrata, mas, o que não era pouco, a indivíduo de baixa extração, 
mulato, enriquecido no comércio e no cultivo do açúcar, empode-
rado na guerra ultramarina e sequioso por promoções sociais. Isto 
para não falar dos demais personagens ultramarinos também lau-
reados nas publicações, ameríndios, africanos, pessoas costumeira-
mente ausentes das representações historiográficas ou, na melhor 
das hipóteses, descritos como escória.

497	 LACERDA, Fernando Correia de. Panegyrico ao excellentissimo Senhor D. Antonio 
Lvis de Menezes, marquez de Marialva. Lisboa: Officina de Ioam da Costa, 1674, 
pp. 1-2. Já em 1659, Antonio da Fonseca Soares havia já publicado opúsculo 
com título semelhante, na Oficina de Henrique Valente, em comemoração da 
vitória de Cantanhede (ainda não Marialva) na Batalha da Linha de Elvas.

498	 MELLO, João Fernandes Vieira, Op. cit., p. 288 e passim.
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A amplitude e enraizamento desta bibliografia seiscentista, em 
meio à qual despontavam as Histórias da Guerra Holandesa que 
analisaremos em seguida, tornam de difícil aceitação a tese de 
Isabel Mota de que só com o advento da Academia Real de História, 
em 1720, se pode falar, para o mundo português, da “constituição 
da função do autor-historiador”. A Academia, pondera Mota, ditaria 
doravante as normas do “campo historiográfico”, delimitando um 
espaço social específico, até a altura inexistente. Com base nisso, 
lançando a pergunta se, antes desta data, haveria em Portugal a 
figura do historiador, responde Mota que não, acrescentando que “o 
que existia era somente o ‘cronista-mor’ e o ‘curioso’”.

Ora, o “cronista-mor” é um simples funcionário do rei ou do 
Estado. Se o discurso historiográfico aparece agora dotado de 
uma função de autor, é porque dispõe de um modo de circula-
ção próprio, de um funcionamento próprio e de um modo de 
existência singular no interior de uma sociedade499.

Crê Mota ser o historiador, por definição, alguém institucio-
nalmente incumbido da tarefa de historiar. A especialização seria 
inerente ao ofício. De acordo com essas exigências, não só o cro-
nista-mor não seria historiador: tampouco mereceriam o nome o 
polígrafo ou outros agentes incumbidos, até o século XVIII, de elabo-
rar representações escritas do passado. O retrato deste “especialista 
da história” que acaba de nascer é, para Mota, o acadêmico teatino 
Antonio Caetano de Sousa, dispensado dos encargos da ordem para 
“consagrar-se a investigar e escrever, a fazer disso um modo de vida”, 
condições que assegurariam estar o autor “consagrado como histo-
riador”500. Em outras palavras, o historiador seria um subproduto 
tardomoderno do fortalecimento das monarquias e da proliferação 
de seus institutos. 

499	 MOTA, A Academia Real de História, Op. cit., p. 133.
500	 Ibidem, p. 131.
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São conclusões discutíveis. A perspectiva de Mota, antes de 
mais nada, se apoia numa exagerada convicção do protagonismo 
das instituições – e, em última instância, do Estado – como sujei-
tos da transformação histórica. Sua tese descreve não exatamente 
a renovação historiográfica promovida pela Academia Real, mas 
sim o discurso que a instituição cultivou de si. Daí a argumenta-
ção, a perpassar o livro de Mota, de ter-se dado a partir de sua fun-
dação profunda “ruptura”, doravante nascendo uma historiografia 

“racional”, “científica”, em contraste com o que dantes se praticava 
de forma incidental, amadorística ou ideológica. Para a autora, ade-
mais, a Academia e a coroa sob D. João V não apenas seriam os 
parteiros da “função autor-historiador”, mas ainda do próprio leitor 
de história, como resultado da multiplicação das publicações, agora 
autenticadas com o selo acadêmico. Por fim, a periodização defen-
dida por Mota para o nascimento da historiografia lusa, em busca 
de fundar um “marco zero” em 1720, subdimensiona, sem a devida 
apreciação, a solidez, pluralidade e potencial polêmico a caracterizar 
a historiografia pré-acadêmica.

Postular que os autores quinhentistas e seiscentistas, cronistas-
-mores ou não, não seriam historiadores por não transitarem em 
espaços institucionalmente delimitados soa anacrônico. João de 
Barros, Diogo do Couto e Raphael de Jesus não seriam historiado-
res, não obstante tenham escrito obras históricas e assim fossem 
denominados em sua sociedade. Sem que se neguem renovações à 
Academia Real e ao debate do Setecentos, o exame da historiogra-
fia seiscentista, em comparação com a que se escreveria a partir de 
D. João V, deixa antever as marcantes continuidades na escrita da 
história. É possível avaliá-lo, especialmente, à luz do labor erudito 
de autores como Severim de Faria, Faria e Sousa e de alguns mon-
ges alcobacenses, bem como da recepção da tratadística irradiada da 
França, da Espanha, da Itália.
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Conviria, por isso, dar mais equilibrado peso ao que permanece 
e ao que se contesta e transforma em 1720, em lugar de admitir 
a mesma tabula rasa que sustentou o discurso dos acadêmicos. 
Recusar, nesses termos, o estatuto historiográfico à escrita da his-
tória precedente equivale a desconsiderar o que aquelas mesmas 
sociedades entendiam, de forma própria, por história, e o apreço 
que alguns de seus agentes devotavam à construção e cultivo de suas 
memórias. O cronista, o polígrafo, o erudito “antiquário” formam, 
na Alta Modernidade, a inteligentsia encarregada de erigir represen-
tações sobre o passado501, dotada de saberes e aparelhagem metodo-
lógica bastante para cumprir, nos termos da época, esse dever.

Indício deste apreço se pode recuperar no papel crescentemente 
destacado que as Histórias passam a ocupar na organização das 
bibliotecas modernas. Estudos dedicados à formação de “livrarias” 
conventuais e leigas têm demonstrado como, entre os séculos XVI e 
XVII, os bibliotecários vão, aos poucos, remanejando a catalogação 
dos saberes em novas ramificações, em consonância com as trans-
formações que atravessavam as sociedades europeias. A história, de 
uma situação inicial de indiferenciação, até o Quinhentos, destaca-

-se progressivamente face ao saber retórico e às formas de expressão 
literária. Os ritmos da mudança, é certo, variam. Contudo, avan-
çando pelo Seiscentos e Setecentos, assiste-se à proliferação e sub-
divisão das obras de história nos catálogos das bibliotecas (História 
Eclesiástica, História Civil, História Militar, etc.), que variavam con-
soante os interesses envolvidos em sua organização502. Num outro 
exemplo ilustrativo do processo, a biblioteca de Filipe IV, na década 
de 1630, dispunha de considerável secção de obras históricas, tidas 

501	 MOMIGLIANO, As raízes clássicas da historiografia moderna, Op. cit.
502	 CAMPOS, Bibliotecas de história, Op. cit. AMADO, Maria Tereza. A Língua do Ver na 

Espanha dos Áustria: criação de memória e fixação de ideais. Tese (Doutorado 
em História), Universidade de Évora, Portugal, 1997.
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como repositório indispensável a melhor informar a tomada de 
decisões da coroa espanhola503.

A historiografia do Seiscentos é um dispositivo primorosamente 
instrumentalizado para dar resposta às solicitações que os muitos 
atores e partidos políticos, então, lhe dirigem. Importa-nos lê-la 
com esta prevenção, em vista do papel que se esperava vê-la cumprir, 
no próprio século XVII e na posteridade. Como veremos adiante, a 
tentativa inicial de personagens das insurreições em Pernambuco e 
Angola de submeter os sucessos da guerra às convenções da Ars his-
torica será, com o tempo, acolhida pela coroa portuguesa desperta, 
tardiamente, para o potencial publicístico da Guerra Holandesa, 
como legitimadora da dinastia brigantina. 

“Più ardola, e malageuole impresa”: a apoteose historiográfica

Os pioneiros

A transição da historiografia da Guerra Holandesa no domínio das 
relações para o das Histórias, quer fossem as ligadas à tradição 
humanística da “historia perfecta”, quer as associadas ao modelo da 

“história política” espanhola ou da histoire raisonée francesa, começa 
ainda nos anos 1620. Portanto, não sobrevém em um período tar-
dio, posterior à guerra, como recopilação; também a escrita e vei-
culação de História se dá em meio às querelas políticas no âmago 
do conflito, muito embora possa sobreviver a elas. Tampouco esta 
emergência do texto histórico se dará pelo desinteressado esmero 
de algum cortesão distante das disputas por poder, ou em reposta 
a qualquer solicitação régia, mas através dos trabalhos de um frade 
franciscano nascido na Bahia, de um erudito português e de um 
inusitado degredado espanhol em Lisboa, à procura de redenção.

503	 KAGAN, Los cronistas, Op. cit., pp. 293-296, traz tabela com as obras históricas 
na biblioteca filipina.
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A partir do capítulo vigésimo segundo do livro quinto de sua 
Historia do Brazil, possivelmente escrita entre 1626 e 1630, frei 
Vicente do Salvador inclui o episódio da conquista da Bahia pelos 
neerlandeses, seu domínio por um ano e sua expulsão em 1625. 
Frei Salvador fora aprisionado pelos flamengos quando inadverti-
damente viajara do Rio de Janeiro para a Bahia, em fins de maio 
de 1624. Depois de mantido numa embarcação batava por alguns 
meses, fora autorizado a residir em sua casa e até mesmo a confes-
sar portugueses de Salvador, situação curiosamente semelhante à de 
frei Manuel Calado em Recife, nos anos do governo de Maurício de 
Nassau. Frei Vicente, assim, historia a Guerra Holandesa na Bahia 
na primordial condição de testemunha ocular, embora não deixe de 
informar-se em testemunhos pessoais e escritos, ao tratar, por exem-
plo, da armada inimiga saída da Europa em dezembro de 1623504. 

A obra fora, provavelmente, encomendada por Manuel Severim 
de Faria, chantre da Sé de Évora e reputado autor e colecionador. 
Por motivos de difícil determinação, permaneceria manuscrita até 
o século XIX. Especula Capistrano de Abreu que o “tom popular, 
quasi folk-lorico” e anedótico da Historia do Brazil terá porven-
tura desagradado o chantre, afeito à sobriedade e grandiloquência 
tradicional, inviabilizando a impressão. Trata-se, com efeito, de 
escrito alheio ao debate historiográfico europeu do Seiscentos, à 
luz dos critérios retóricos de “decência” e “gravidade” então admi-
tidos. À parte estas razões, os louvores dirigidos a Filipe IV – como 
ao falar da “demonstração de amor de Sua Magesdade à Corôa de 
Portugal”505  – tornariam o texto politicamente inconveniente ao 
período pós-restauracionista, liquidando eventuais possibilidades 
que ainda tivesse de ser estampado. Isso não obstante o preceito de 

504	 SALVADOR, Historia do Brazil. Op. cit., p. 306. OLIVEIRA, A Historia do Brazil de frei 
Vicente, Op. cit.

505	 SALVADOR, Historia do Brazil, Op. cit., p. 254.
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utilitas fortemente presente na Historia e em outros escritos sobre 
o Brasil do período506.

Avaro no apontar suas fontes, tarefa difícil é identificar em que 
medida frei Vicente conheceu as relações de sucessos até então 
escritas e publicadas, ou mesmo a relação historial de Bertolameu 
Guerreiro, que precede a sua em alguns anos. A listagem dos ofi-
ciais e fidalgos embarcados na “armada que Sua Magestade mandou 
a socorrer e recuperar a Bahia”, bem como a transcrição do alvará 
régio concedendo mercês aos filhos dos que morressem na jornada 
são, todavia, provas de que consultou documentos para a feitura do 
livro quinto e, o que é provável, também narrativas507. Ou por sua 
heterodoxia historiográfica ou por outro percalço qualquer, o texto 
permaneceria por dois séculos e meio conhecido por apenas um 
punhado de eruditos portugueses na Península e no Brasil, com 
impacto diminuto na elaboração da memória da guerra508. É, sem 
embargo, significativa a inclusão da perda e restauração de Salvador 
numa obra que se propunha historiar a conquista e povoamento 
do Brasil, fazendo o elogio de seus governadores gerais, sobretudo 
nas guerras contra indígenas e franceses. A Guerra Holandesa, para 
Salvador, seria o mais recente capítulo na saga colonial portuguesa, 
a qual, na América, teria já mais de um século de grandes exemplos 
em que se espelhar.

A introdução da Guerra Holandesa em obras históricas, assim, 
se dá inicialmente como capítulos de livros de mais ampla mirada. 
O que revela que, mesmo nos anos 1620, os letrados já perce-
biam o evento destinado a perdurar. Quando, em 1628, Manuel 
de Faria e Sousa publica, em Madri, sua Epitome de las historias 

506	 OLIVEIRA, A Historia do Brazil de frei Vicente do Salvador, vol. I, Op. cit., pp. 56-57 
e passim. 

507	 Ibidem, pp. 228-231.
508	 Ibidem, pp. 15, 46 e ss.



357A narrativa como combate 

Portuguesas, escrita em castelhano, qualifica os reinados filipinos 
como harmoniosamente integrados à história da monarquia lusi-
tana509. A sucessão de 1580 é abrandada em suas tensões e confli-
tos e Filipe IV, “o maior Principe da terra”, saudado como legítimo 
soberano de Portugal. Na narrativa dos seus ainda poucos anos de 
reinado, destacam-se a captura de Breda e, com ainda maior mag-
nitude, a expulsão dos “rebeldes Olãdeses” que “intentaram ganhar 
a Provincia do Brasil”. Sousa, em ordenamento semelhante ao de 
frei Vicente, reserva as páginas finais de sua Epitome a sumarizar o 
ano da presença flamenga na Bahia, até que a armada do jovem rei 
a reconquistasse, quando “entregaram a cidade, e saíram pela porta 
da infâmia, que nunca saiu por outra quem pela da rebelião entrou 
a cometer algum feito”510. O historiador português parece informar-

-se sobretudo nas relações de sucessos do evento, embora, como frei 
Vicente, não exponha as fontes que usa.

Já o madrileno Gonzalo Cespedes y Menezes vinha, desde 1615, 
imprimindo em Castela ficções de verve polêmica, que o conduzi-
riam à prisão e ao exílio em Aragão, em 1619. Longe de aquietar-se, 
passaria a se dedicar, em seguida, à delicada matéria da escrita da 
história, com o objetivo de ofertar seus escritos às autoridades, em 
busca de remuneração e distinções, o que nem sempre obteve. Em 
Saragoça, dá à estampa em 1622 uma Historia apologética, acerca 
das revoltas de Aragão (1590-1591). Contestando as “paixões” dos 
textos castelhanos e aragoneses sobre o episódio, prometendo resta-
belecer a “verdade” dos fatos, conclui pela condenação dos artesãos 
e jornaleiros como agitadores da rebeldia catalã.

A abordagem provocará a ira de conhecedores do tema, como 
Vicencio Blasco de Lanuza, das autoridades na Diputación, o órgão 
governamental aragonês e da Inquisição em Castela, que julgará o 

509	 SOUSA, Epitome, Op. cit.
510	 Ibidem, pp. 595-604.
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livro “escandaloso”. Censurado e hostilizado a leste e oeste, o autor 
é expulso de Saragoça e se exila em Portugal, em 1625. Não era 
impossível que outro historiador menos audacioso elegesse dora-
vante assuntos mais amenos, recortes mais antigos, protagonistas 
menos controversos. Cespedes y Meneses, ao contrário, procura-
ria a redenção pelo fogo, escolhendo objeto até então inédito: bio-
grafar o monarca reinante, Filipe IV. A possibilidade de novo fra-
casso punha-o certamente em grave perigo. Sua Primera parte de 
la Historia de D. Felippe el IIII sai em Lisboa, pela oficina de Pedro 
Craesbeeck, em 1631511. O rei tinha 26 anos.

As primeiras licenças do livro datam dos começos de 1631, indí-
cio de que a obra estava concluída pela altura ou pouco depois da 
chegada de notícias da queda de Olinda, em fins do primeiro semes-
tre de 1630. A derrota em Pernambuco, em todo caso, seria de difícil 
encaixe em escrito de tom triunfal como a Historia. Muito embora o 
livro se propusesse como biografia e panegírico de Filipe IV, o desen-
rolar da exposição alinha a narrativa mais ao modelo da historia pro 
patria que ao da historia pro persona. Em outras palavras, apesar do 
título, trata-se de uma História da Espanha em anos recentes. Isto se 
deve, em boa medida, ao largo uso feito por Cespedes y Meneses de 
panfletos avulsos com notícias de batalhas, naufrágios, catástrofes 
naturais, casamentos e outros sucessos com apelo junto a público 
mais abrangente.

Resulta do embasamento, bem como dos propósitos de reden-
ção do exilado, uma “história política”, laudatória da figura régia e 
do valido Olivares, apresentado como mentor e dínamo das vitórias 
do Annus Mirabilis. “Este coquetel de adulação e patriotismo”, como 
apelida Kagan a Historia, encontrará desconfiada acolhida nos par-
tidos da nobreza adversários do conde-duque e, mais ainda, entre 

511	 CESPEDES Y MESESES, Historia de D. Felippe el IIII, Op. cit. KAGAN, Los cronistas, 
Op. cit., p. 317-322.
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historiadores ligados à tradição da “história perfeita”, como Tamaio 
de Vargas, o qual leria o livro e o reprovaria como “indecente”. Na 
corte madrilena, não obstante, o texto será lido com entusiasmo, 
porque difundia o tipo de imagem belicista idealizada que a monar-
quia se esforçava por promover de si, além de filiar-se à mesma visão 
pragmática dos objetivos publicísticos da história. No ano seguinte, 
o exilado seria convocado à Espanha, imprimindo uma segunda edi-
ção da Historia (1634) e cedo ingressando na Junta de historiadores 
postos a serviço da propaganda antifrancesa olivarista512.

Nos capítulos finais do livro, Cespedes y Meneses inclui relato 
das vitórias filipinas em Breda, Cádiz e na Bahia, confirmando-lhes, 
dessa forma, o estatuto de fatos históricos a que as relações de suces-
sos e opúsculos do período 1625-1628 já as candidatavam. No caso 
da expedição de D. Fadrique, a edição de 1631 reserva quase 20 pági-
nas (pp. 508-525) a contar não somente a queda e retomada da praça, 
enfatizando igualmente o retorno da armada e os contratempos que 
lhe sobrevieram. É possível que Cespedes y Meneses tenha compul-
sado não só as muitas relações de sucessos, mas também relações 
historiais como as de Guerreiro e Tamaio de Vargas. Sua exposição 
se avizinha da seleção e das soluções textuais inscrita nelas, parti-
cularmente na sequência de fatos e nos protagonistas da ação, por 
óbvio se afastando de perspectivas mais “heterodoxas” para a coroa 
espanhola, como a da Recuperação, de D. Manuel de Menezes. O 
fato de não ter escrito outra relação da restauração do Brasil, mas 
integrado o evento à História de Filipe IV, é significativo passo 
adiante. Frei Vicente integrara a Jornada dos Vassalos à história do 
Brasil; Manuel de Faria e Sousa, à do reino de Portugal; Cespedes 
y Meneses vincula-a à trajetória do império global Habsburgo, sub-
linhando que sua grandeza se manifestava em todos os mares e 

512	 CESPEDES Y MENEZES, Historia de don Felippe IIII, Rey de las Españas. Barcelona: 
por Sebastian de Cormellas, 1634. KAGAN, Los cronistas, Op. cit., p. 320.
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quadrantes. Ilustra, para o primeiro episódio da Guerra Holandesa, 
a transposição da narratio das relações para os capítulos da história 
hispânica, mediante a filtragem cuidadosa, respondendo a estímu-
los e pressões a incidir sobre o autor e aqueles que o protegem.

Com os maus bocados experimentados na continuidade da 
guerra em Pernambuco, a partir de 1630, e a posterior separação 
portuguesa, em 1640, assiste-se ao spleen da historiografia espa-
nhola para com a Guerra Holandesa no ultramar. Se a expulsão dos 
flamengos de Salvador é cedo consignada à história da Monarquia 
Católica, o mesmo não sucede à guerra reavivada em Olinda e mais 
tarde em Angola. Com a Restauração joanina, apesar da irresigna-
ção de Madri, o tema passaria gradativamente a ser considerado 
assunto português, especialmente após o conjunto de relatos pro-
duzidos nas possessões lusas e publicados na Europa. Como lá atrás 
dito, os restauradores brigantinos, em sua campanha publicística e 
justificativa, secundarizam a Guerra Holandesa perante a Guerra de 
Restauração, resultando disso que as principais narrativas sobre os 
sucessos no Brasil e em Angola são compostas sob o patrocínio das 
elites periféricas engajadas diretamente na luta. Falecido D. João IV, 
esse desinteresse em larga medida perdura, até o cessar-fogo espa-
nhol de 1668, depois do que, entrada a década de 1670, começam 
a ser publicadas as Histórias daquela guerra “esquecida”. Despertar 
que muito deve ao zelo propagandístico do “governador da guerra”, 
João Fernandes Vieira.

Histórias vieirianas

Depois de sua participação na elaboração e publicação do Valeroso 
Lucideno (a documentação infelizmente não autoriza determinar o 
grau e extensão de seu envolvimento, se apenas recebeu a home-
nagem ou se a encomendou) Fernandes Vieira acharia bons moti-
vos para promover novas páginas laudatórias de si mesmo. Alguns 
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deles: a proibição inquisitorial do volume de Calado, em 1655; as 
retumbantes vitórias dos Guararapes (1648 e 1649), nas quais 
tivera papel proeminente; e a rendição do Recife holandês (janeiro 
de 1654), em que também atuara com destaque, acima de tudo 
na rendição do Forte do Altanar. As duas últimas, por posteriores, 
não constam no Lucideno, que apenas avança os sucessos até 1646. 
Findas a lutas no Brasil, exceto por algumas poucas relações e car-
tas que as descreviam, sua história estava mal contada. O potencial 
político-publicístico daqueles triunfos permanecia dormente, coisa 
que, viu logo o astuto madeirense, era como ter no quintal uma 
mina de ouro e não a minerar.

Vencida a guerra após duas décadas e meia, o “primeiro acla-
mador da liberdade” alimentava elevadíssimas ambições de recom-
pensa material e de honrarias. Entre elas, a nomeação como gover-
nador vitalício da capitania de Pernambuco e nada menos que a 
concessão dos títulos de “almirante do Estado do Brasil”, “marquês 
da Serra de Copaova” e “conde do Ceará” – na contramão da polí-
tica régia de não titular nem fundar casas nobres no ultramar513 – 
além de comendas e senhorios. As petições de Vieira começam a 
ser remetidas ao Conselho Ultramarino ainda no curso da guerra. 
Exigências mais vultosas são apresentadas após as vitórias dos 
Guararapes, reiterando-se pelo curso dos anos seguintes514.

Por outro lado, os inimigos por trás das acusações contra o 
“governador” debatidas no Conselho Ultramarino em 1647, segui-
riam alerta, denunciando abusos perpetrados por Vieira, Negreiros 
e outros membros de sua grei. Para além das constantes denúncias 
de violências e crimes perpetradas pelos chefes aclamadores da 
Insurreição Pernambucana, convém recordar que as relações entre 
eles e o general Francisco Barreto de Menezes, substituto de Vieira 

513	 RAMINELLI, Ronald. Nobrezas do Novo Mundo: Brasil e ultramar hispânico, sécu-
los XVII e XVIII. Rio de Janeiro: FGV Editora e Faperj, 2015.

514	 MELLO, João Fernandes Vieira, Op. cit., pp. 308 e ss. 
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enviado por Lisboa em 1647, degradar-se-iam após a rendição da WIC, 
levando ao conhecido arranca-rabos entre Menezes, governador-geral, 
e Negreiros, governador de Pernambuco, em 1657515. A historiografia 
e o panegírico convinham, pois, à defesa e à consecução do ambi-
cioso plano de nobilitação, acionando as capacidades da História 
para tornar familiar a memória heroica de Vieira, autenticando seus 
pleitos com o retrato da magnanimidade de suas façanhas.

A Historia da Guerra de Pernambuco, de Diogo Lopes Santiago, 
é a primeira narrativa histórica integral conhecida da Guerra 
Holandesa. Segundo Gonsalves de Mello, a redação do texto, man-
tido em manuscrito até o século XIX, se deu entre 1661 (pela alusão 
no “Exordio” e nas páginas finais ao já concluso governo de Vieira 
em Angola [1658-1661]) e 1675 (data em que o manuscrito estava em 
Lisboa, sendo consultado e citado por frei Raphael de Jesus, para a 
escrita do Castrioto Lusitano)516. Cremos, contudo, haver prova de 
que a maior parte da composição se realizara anos antes. Já bastante 
avançado o manuscrito, descreve o autor a tentativa de assassinato 
sofrida por Vieira, em meados de 1646. Depois de atribuir o ataque 
a “dezanove homes que machinavão esta treição”, e a salvação do 
madeirense à intervenção divina, compara Santiago este atentado a 

515	 ACIOLI, Vera Lucia C. Jurisdição e conflitos: aspectos da administração colonial. 
Recife: Ed. da UFPE, 1997.

516	 ANÔNIMO (Atrib. a SANTIAGO, Diogo Lopes). Historia da Guerra de Pernambuco, 
e feitos memoraveis do Mestre de Campo João Fernandes Vieira, heroe digno de 
eterna memoria, primeiro aclamador da guerra. BMP, ms. 111. Sendo o ms. do 
Porto anônimo e não intitulado, a atribuição pode ser feita a partir das referên-
cias fornecidas em MACHADO, Bibliotheca Lusitana, vol. I, Op. cit., p. 669 (sub 
voce “Diogo Lopes de Sam Tiago”). Frei Jesus igualmente alude a “Diogo Lopes 
em seu manuescripto”, em notas marginais. JESUS, Castrioto Lusitano, Op. cit., 
p. 18. MELLO, A História da Guerra de Pernambuco e o Castrioto Lusitano. In: 
Estudos Pernambucanos, Op. cit., p. 124. Aponta também este autor, à p. 110, que 
o ms. 111 é incompleto, faltando-lhe páginas salteadas, parte do cap. 8 e todo o 
cap. 9 do derradeiro livro V, o que tivemos ocasião de confirmar. 
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outro sofrido por D. João IV, refletindo sobre a contumácia da trai-
ção nas proclamações da liberdade de reinos e províncias:

Claro exemplo desta verdade he portugal aonde tantas treições 
se machinarão contra ElRey Dom João o quarto, a quem o Ceo 
conceda felicissimos annos de vida, e ainda dos mais priuados 
e ualidos, e outros que o quizerão matar violentamente [...]517.

O rei, evidentemente, vivia quando estas palavras foram escri-
tas. Ora, o trecho destacado sugere que, ao menos até seu Livro 
Terceiro, a Historia da Guerra de Pernambuco fora posta sobre o 
papel durante o reinado de D. João IV, falecido em novembro de 
1656. Provavelmente, aliás, toda ela, exceto pelo “Exordio” e pelo 
desfecho, terá sido escrita antes desta data, pois teria sido fácil ao 
autor, em meio à redação, retificar a passagem desatualizada.

As alusões ao governo de Vieira no Maranhão e em Angola, 
presentes nas páginas finais e no “Exordio”, são possivelmente 
interpolações tardias, de Santiago ou de pena apócrifa. A refor-
çar esta suposição, verifica-se o aligeiramento da narração para os 
fatos após 1649, com os eventos retratados em menor número 
de detalhes, como se se tratasse de apêndice ao bojo da Historia, 
aspecto já notado por Barbosa Machado518. Gonsalves de Mello 
propõe que o texto terá sido redigido por quatro ou mais mãos, 

“pois o capítulo 8º do livro V não parece ser de sua autoria”. Aponta 
como indício palavras ali grafadas de forma diferente dos capítulos 
anteriores, o que não deixa se der prova frágil, pois não possuímos 
o manuscrito original, apenas cópia posterior e anônima. Ademais, 
o “breve registro das ações do governo de Vieira em Angola”, a 

517	 ANÔNIMO (Atrib. SANTIAGO), Historia, ms. cit, liv. III, cap. 11, pp. 236v-237 (grifo 
nosso). Na ed. recifense de 2004, à pp. 420-421.

518	 MACHADO, Bibliotheca Lusitana, vol. I, Op. cit., p. 669. Na edição recifense, de 
suas 596 páginas, apenas as quarenta e seis últimas são dedicadas ao período 
posterior à segunda Batalha dos Guararapes (1649-1654). 
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encerrar o documento da Biblioteca Municipal do Porto, “não é 
possível atribuir a Santiago”, mas talvez a Agostinho César de 
Andrade, cunhado do madeirense519.

Santiago diz que morara junto ao Arraial Novo, o quartel-general 
da Insurreição Pernambucana, após 1645, informando-se de tudo o 
que passava e registrando-o, diligência adotada desde o tempo de 
Matias de Albuquerque, portanto anterior a 1637520. Seus primeiros 
rascunhos poderão ter-se iniciado, assim, muito cedo, porém certa-
mente na forma de notas esparsas, subsídios para um futuro livro. 
O texto apenas assumiria traços mais definitivos depois de 1648, 
porque o Lucideno, impresso nesse ano, é a fonte primordial da qual 
a cada passo a Historia se nutre, de quem copia e parafraseia trechos 
à larga, que se aplica a criticar e corrigir. Estava, como vimos, na 
quase totalidade terminada até 1656. A datação do núcleo da escrita 
da primeira História da Guerra Holandesa, dessa forma, poderá se 
situar no recorte 1648-1656. Não é, contudo, impertinente pensar-

-se em redação posterior à rendição do Recife, quando o fim da luta 
havia de levantar a questão de historiá-la, estreitando-se o intervalo 
da composição ao biênio 1654-1656, hipótese que nos parece a mais 
plausível. Seria, finalmente, complementada com adendos tardios, 
talvez da lavra de outra pessoa, já dos anos 1660 ou 1670.

Na mesma direção, se revela talvez questionável a hipótese de 
Mello de que a História da Guerra de Pernambuco fora, desde o início, 
escrita com a finalidade de “servir de informação a trabalho enco-
mendado a homem de letras de renome”521. É verdade que, em seu 
exórdio, explicara Santiago ter-se aplicado ao trabalho

519	 MELLO, A edição integral da História da Guerra de Pernambuco. In: SANTIAGO, 
História, 2004, Op. cit., “Prefácio”, pp. 4-5. O historiador não explica as razões 
dessa atribuição.

520	 ANÔNIMO (Atrib. SANTIAGO), Historia, mss, cit., liv. 2, cap. XX. Na ed. recifense, 
à p. 314.

521	 MELLO, A História da Guerra de Pernambuco e o Castrioto Lusitano. In: Estudos 
Pernambucanos, Op. cit., p. 114.
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Para que esta obra escripta sirua de rescunho a quem, com 
nouas forsas de Atlante, se possa esmerar em as escrever por 
estilo eloquente, palauras defecadas, e bem exornada oração, 
que confesso faltarme tudo isto, e só hũa couza tenho de 
minha parte e em meu favor, que he a singeleza com que as 
determino escrever [...]522.

Todavia, o linguajar se conforma com perfeição ao topos retórico 
da “modéstia afetada”, estudado por Curtius523, familiar ao gênero 
histórico e em geral à literatura, desde a Antiguidade e ainda no 
século XVII. Era a praxe dizê-lo. Confirma-o, aliás, o fato de alu-
sões análogas à “pequenez do autor” – a compensar seus “limita-
dos talentos” com o “rigor da verdade”, tomando da pena enquanto 

“outro maior” o substitui e aprimora – virem à tona nas mais nar-
rativas do conflito publicadas, como as de Calado, Brito Freyre e 
Raphael de Jesus524. Para além disso, salta aos olhos a esmerada 
estruturação do tomo de Santiago, organizado em livros e capítu-
los; o apuro estilístico e o repertório erudito (repleto de citações 
latinas e referências a autoridades antigas e modernas); sem contar 
o recorrente diálogo com o leitor, a cada passo convidado a deslocar 
a atenção de um teatro bélico para outro e a considerar o sentido 
das situações expostas. Tudo somado, tem-se uma obra destinada 
ao público, o que se não terá realizado por vontades ou acidentes 
alheios ao desígnio do autor525.

522	 ANÔNIMO (atrib. SANTIAGO), Historia, ms. citado, p. 2. Na edição recifense, à 
p. 11.

523	 CURTIUS, European literature, Op. cit., pp. 83-85.
524	 Por exemplo, FREYRE, Nova Lusitania, Op. cit., “ao leitor”, referindo seus “limita-

dos talentos”.
525	 Entre as referências eruditas, incluem-se nomes polêmicos no Seiscentos, 

como Tácito e Lipsio, citados já na primeira página do exórdio. ANÔNIMO (atrib. 
SANTIAGO), Historia, ms. citado, p. 1 e passim. ALBUQUERQUE, Um percurso ideo-
lógico, Op. cit.
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Como fontes para sua História, Santiago aparenta se valer 
dos abundantes depoimentos orais a que terá tido acesso em 
Pernambuco e na Paraíba, onde morou e, de forma privilegiada, do 
texto caladiano. Não apenas reaproveita e edita este último laborio-
samente: invoca-o para um tenso diálogo, retificando-o e censuran-
do-o porque “noutras muitas couzas se enganou”. É evidente seu 
empenho por fundar nova memória do conflito, oferecendo sua 
própria obra como contraponto aperfeiçoado aos deslizes e “paixões” 
que perpassam o Lucideno526. Nisso, recorria ao “decoro” esperado 
de uma exposição histórica, no qual a expressão deveria ser grave, 
sóbria, infensa aos mexericos e picardias em que o irreverente 
Calado se refestela.

A seleção e reescrita de Santiago decerto não obedecem só a 
motivos estilísticos. As expressões de desafeto pessoal de Calado, 
o ataque virulento a figuras como Gaspar Dias Ferreira, ao vigário 
geral Gaspar Ferreira, ao bispo D. Pedro da Silva, são expurgados, 
em nome de história pensada como mais “defecada”, isto é, pura, 
em conformidade com os cânones tradicionais da Ars historica. É 
neste sentido que, por exemplo, enquanto o frade paulino arrola 
numerosos casos de traição perpetrados pelos antagonistas do 
Lucideno, Santiago os abstrai, com glosas sobre os temas da “trai-
ção” e do “mal”. Por exemplo, antes do relato da infidelidade dos 
conjurados que denunciaram Vieira aos holandeses às vésperas 
do motim de 1645, medita-se que “o homem pecca em fazer mal” 
e que “o homem cruel e mal he peor que as mesmas feras”527. A 

526	 Estudos comparativos entre o Lucideno e a Historia podem ser encontrados em 
MELLO, Estudos Pernambucanos, Op. cit., pp. 109-124, MELLO, Frei Manuel Calado, 
Op. cit e CLEMENTINO, Kleber. Distinção e semelhança: estudo comparativo de 
duas crônicas das guerras holandesas na América Portuguesa. Anais do XVII 
Simpósio Nacional de História, Natal, julho de 2013.	

527	 ANÔNIMO (atrib. SANTIAGO), História, ms. citado, pp. 232v e ss. Na ed. reci-
fense, pp. 415-421. 
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fixação de máximas morais a partir dos casos concretos expostos 
era recurso comum às obras historiográficas. Por outro lado, como 
pensa Cabral de Mello, terá também incidido no tom mais elevado 
e menos cáustico da Historia o fato de Santiago ter permanecido em 
Pernambuco, “onde vivia dos magros proventos de professor de lati-
nidade e primeiras letras”, ao passo que Calado transladara consigo 
seus originais para a lonjura de Lisboa. Impensável, para um mora-
dor da capitania, desfeitear em letra de forma os violentos senhores 
de engenhos locais528.

Perante os desafios discursivos com que lidava o autor, seria 
desavisado diminuir a importância das transcrições e reelabora-
ções de Santiago sobre o texto de Calado, porque seriam “plágios”, 
como sugere Gonsalves de Mello. Há, primeiramente, controvérsia 
em definir se é anacrônico pensar o plágio como noção familiar ao 
Seiscentos529. À parte isso, a reescrita aqui observada, seja ou não 

“crime literário”, preserva o interesse historiográfico, por atender a 
precisas necessidades políticas dos que anseiam, em Olinda, em 
Goiana, em Porto Calvo, por recontar a guerra recentemente ven-
cida, promovendo convenientes alterações na memória.

Flagra-se aqui a operação historiante distanciando-se da retórica 
“concreta” das relações em direção ao paradigma “exemplar” da “his-
tória perfeita”. A Historia da Guerra de Pernambuco, aliás, em suas 
primeiras linhas exalta o papel das “historias, & Chronicas pera con-
ceruaçaõ dos illustres feitos heroicas obras dos famosos, & insignes 
Varoẽs” merecedores de imitação pelo que realizaram “em letras, & 

528	 MELLO, O nome e o sangue, Op. cit., pp. 128-129.
529	 MELLO, Estudos pernambucanos, Op. cit., computa que quase metade do 

Santiago é cópia do Lucideno. A existência das noções de propriedade literária 
e de plágio desde a Antiguidade é defendida em ALBUQUERQUE, Para uma 
teoria política do Barroco em Portugal, In: Estudos de cultura portuguesa, Op. 
cit., pp. 421-422. A negativa se lê em TORGAL, Ideologia política, vol. II, Op. cit., 
pp. 350-351. 
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armas”530, fórmula corriqueira aos panegíricos e às narrativas histó-
ricas da tradição humanística.

No entanto, ao mesmo tempo, servindo interesses partidários 
imediatos, selecionando episódios e forjando heróis, aproxima-se 
da “História política” olivarista e da Histoire raisonée de Richelieu. 
A Historia de Santiago, tal como as demais que analisaremos em 
seguida, não assentam em uma tipologia rígida. Analiticamente, 
decerto, as duas tradições (a ciceroniana e a da “razão de Estado” 
aplicada à historiografia) se distinguem e, mesmo, se antagonizam. 
Porém, nas obras concretas, a separação entre um paradigma his-
toriográfico e outro tende não raro a confundir-se e desvanecer-se. 
A categorização proposta por Kagan, de indiscutível valor analítico, 
aparenta antes descrever o discurso seiscentista acerca do gênero 
histórico, fraquejando como ferramenta para o exame da historio-
grafia real e seus limites imprecisos531. Esta, na maioria das vezes, 
costuma se apresentar com a respeitabilidade da “história perfeita”, 
enquanto em seus capítulos mobiliza a “história política”.

Manifestação do partido já vitorioso na guerra e no comando das 
capitanias do norte, compreende-se o tom apaziguador que adota a 
Historia, o esforço por aparar arestas e construir memória grandiosa 
e respeitável dos eventos. Daí que trechos que apequenem os per-
sonagens ou exponham malfeitos e vícios tendam a ser reescritos: 
a queda de Olinda, cuja culpa Calado lançara à covardia dos “de 
inchadas barrigas” (alguns dos senhores de engenho pouco dispos-
tos a devotar-se às ações de Matias de Albuquerque), Santiago a faz 
resultar da desigualdade dos efetivos e da determinação divina. A 
saga vitoriosa no Brasil, assim historiada, comprovaria o despertar 
de Portugal como império na proa da Cristandade, após os castigos 
precipitados sob as armas de Espanha e Holanda. Nem se esquece 

530	 ANÔNIMO (Atrib. SANTIAGO), Historia, ms. cit., liv. I, cap. 1. Na ed. recifense, p. 9.
531	 KAGAN, Los cronistas, Op. cit.
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o autor, astutamente, de comparar as restaurações além e aquém do 
Atlântico, conquistadas, sublinha, por dois Joões: um libertador no 
reino, outro em “este Pernambuco, que chamam de Nova Lusitania 
ou novo Portugal”532. 

Casos dessa tentativa de controle da memória com fins nobili-
tantes, para além dos acima mencionados, transbordam da Historia. 
As batalhas de Tabocas, Casa Forte e Guararapes, por exemplo, são 
retratadas mediante linguagem estudada, de modo a pintá-las com 
tintas majestáticas. Anunciadas com suspense literário, são às vezes 
precedidas de recriações tucidideanas de discursos de Vieira, exor-
tando à luta guerreiros retratados como descalços, mal alimentados 
e com “paus tostados” como armas, dramatizando a enormidade 
dos triunfos alcançados. Qual em Calado, as vitórias alcançam-

-se mediante combinação de atos heroicos e portentos milagro-
sos, como a intervenção da Virgem e de S. Antão [ou Estevão] em 
Tabocas, multiplicando a pólvora, refreando as balas inimigas e 
cegando com sua incandescência os soldados flamengos533.

Eventos controversos e delicados para o “primeiro aclamador 
da liberdade” e seu partido, impossíveis de silenciar pela notorie-
dade, como as demissões de Vieira e Negreiros no comando das 
tropas lusas (primeiro semestre de 1648), são descritos através de 
malabarismos retóricos, a fim de convertê-los em novo encômio dos 
patronos da Historia. A documentação conhecida e a historiogra-
fia atual esclarecem que a destituição se deveu, em boa medida, às 
denúncias dos abusos dos líderes da Insurreição, como as contidas 
na carta do “Capelão” e na “Relasão Verdadeyra”. Equivalia, com 
efeito, a uma derrota do partido à frente da rebelião, que terá pas-
sado por maus bocados e amargado desprestígio a partir de 1646, 
por não ter a revolta chegado ao desfecho veloz que a princípio se 

532	 ANÔNIMO (Atrib. SANTIAGO), Historia, ms. cit., liv. II, cap. 1. Na ed. reci-
fense, p. 172.

533	 Ibidem, liv. II, cap. 12. Na ed. recifense, pp. 255-260.
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calculava, com a retomada de todas as praças dominadas pela WIC. 
Os holandeses, desde Haia, bradavam aos embaixadores portugue-
ses pela violação da trégua de 1641. Havia ameaça de guerra, para 
um Portugal há envolvido em conflito custoso contra a Espanha. Daí 
discutir-se no Conselho Ultramarino, por essa altura, até a entrega 
de Pernambuco a prisão do madeirense534.

Santiago, então, neste ponto, manobra o gênero histórico para 
contar história diversa. O amor a Vieira na capitania seria tamanho, 
assevera a Historia, que a transmissão da chefia ao general enviado 
de D. João IV, Francisco Barreto de Menezes, pessoa inexperiente 
na “guerra brasílica”, mereceu censuras. “Pernambuco naõ tomou 
isto a bem”, comenta. O próprio Menezes o teria reconhecido e, 
de público, delegaria o comando de facto aos “governadores”, para 
a ocasião da primeira Batalha dos Guararapes535. Vieira e Vidal de 
Negreiros teriam mantido, depois, posições respeitáveis no exército, 
até o cerco final do Recife, de que igualmente participam com des-
taque. Do texto, emergem não líderes contestados e enfraquecidos, 
mas generais injustiçados, tendo atrás de si os soldados e a popula-
ção descontentes com suas substituições. Os aclamadores, todavia, 
sendo leais vassalos, humildemente teriam obedecido às determi-
nações régias e apaziguado os irresignados.

Por motivos que a documentação não permitiu até o momento 
desvendar, a Historia da Guerra de Pernambuco não iria ao prelo no 
século XVII, mas apenas no XIX. Por volta dos primeiros anos da 
regência petrina, quando se franqueava em Portugal ambiente pro-
pício à exaltação das vitórias lusas contra castelhanos e holandeses, 
Fernandes Vieira terá possivelmente contatado o abade beneditino 
Raphael de Jesus, com a finalidade de lhe encomendar uma nova 

534	 AHU, ACL, CU, 015, Cx. 5, D. 333. MELLO, João Fernandes Vieira, Op. cit., p. 228 e ss. 
MELLO, O negócio do Brasil, Op. cit.

535	 ANÔNIMO (atrib. SANTIAGO), Historia, ms. Cit., liv. IV, cap. 3. Na ed. recifense, 
pp. 479-481.
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História da Guerra Holandesa. Busca-se, decerto, o ascendente 
nome do monge nas letras lusas, mais capaz para abrilhantar suas 
façanhas, em comparação com Santiago, obscuro professor no Brasil. 
Dessa comunicação, vem a lume a obra intitulada Castrioto Lusitano, 
concluída por volta de 1674-1675, porém só publicada em 1679536.

A característica de franco “panegírico vieirense” que assume 
fê-lo, como vimos no capítulo 1, objeto de críticas desde pelo menos 
o século XVIII. Mais recentemente, Gonsalves de Mello recomen-
dou sua proscrição por parte dos historiadores, pela ausência de 
informações novas, conhecidas as principais fontes do autor em 
Calado e Santiago. “Ao historiador moderno”, sentencia, “não há 
necessidade de recorrer à sua obra”, por não trazer informações 
originais537. O Castrioto, todavia, desempenhou na historicização da 
Guerra Holandesa papel inestimável. Estrategicamente suprindo 
lacuna representacional ainda aberta – dada a proibição do Lucideno, 
a brevidade e “simplicidade” da Epanaphora Triumphante e a não 
publicação da Historia da Guerra de Pernambuco – sua impressão 
emprestou ao assunto a gravidade do mais respeitado modelo his-
toriográfico então à disposição. Realizá-lo permitia celebrar não 
apenas Vieira, mas também a monarquia portuguesa e a dinastia 
brigantina, precisamente nos anos de apuros em que seu processo 

536	 JESUS, Castrioto Lusitano, Op. cit. As diversas obras escritas por frei Jesus estão 
listadas em BARBOSA MACHADO, Bibliotheca Lusitana, vol. III, Op. cit., pp. 632-
633. O provável manuscrito original do Castrioto está conservado no Arquivo 
Nacional da Torre do Tombo, em Lisboa. JESUS, Raphael de. Castrioto Lusitan. 
Primeira parte. Entrepresa e Restauração de Pernambuco e das capitanias adja-
centes. Varios, e belicosos sucessos entre Portuguezes, e Belgas acontecidos 
pelo decurso de vinte e quatro annos, tirados de noticias, relações, e memo-
rias certas. Compostos em forma de historia pelo M. R. P pregador geral Frei 
Raphael de Jesus, religioso da ordem do grande Patriarcha São Bento na refor-
mada congregação de Portugal, offerecidos ao general João Fernandes Vieira e 
por ele dedicados ao serenissimo Principe D. Pedro Nosso Senhor Regente da 
Monarchia Lusitana. Anno de 1675. ANTT, “Manuscritos do Brasil”, livro 20.

537	 MELLO, Estudos Pernambucanos, Op. cit., p. 133.
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de afirmação requeria sustentáculos. O livro, por isso, é de todo o 
interesse para o historiador do Brasil Holandês e da história portu-
guesa pós-restauracionista.

Esta tarefa encomiástica a Vieira, ao regente e à nação destaca-
-se já na imponente edição in-fólio (29 cm) de Antonio Craesbeeck 
de Mello, impressor do regente. Estampa-se água-forte de suposta 
vera efígie de Vieira (rodeado de personificações da “Liberdade”, 

“Fidelidade” e “Fortaleza”) e faz-se-lhe dedicatória comparando-o a 
Alexandre Magno e a Lúcio Lúculo; o próprio frei Jesus associa-se 
ao historiador grego Ateneu de Náucratis. A obra, por sua vez, é 
dedicada a D. Pedro em texto escrito pelo próprio Fernandes Vieira, 
como a não deixar dúvida de que o abade era tão somente o veí-
culo da voz do madeirense. Um dos qualificadores inquisitoriais 
a licenciar o livro sublinha a “grande reputaçaõ para as Armas da 
nossa Monarchia”, podendo as notícias dos feitos lusitanos “ser-
vir nos alẽtados [de] exemplo, & nos fracos de estimulo”. O nome 
Castrioto vinha emprestado de um herói albanês, defensor da cris-
tandade contra os turcos, no século XV, analogia que infundia à 
guerra em Pernambuco importante traço de militância religiosa e 
fortaleza contra a heresia538. Ademais, a oferta do texto ao regente, 
por quem pela mesma altura seria frei Jesus nomeado cronista-mor 
do reino, reflete o interesse da coroa pelo tema. Convém recordar 
que, no inventário da biblioteca de D. Pedro II, consta exemplar do 

“Castrioto Luzitano [...] valendo mil réis”539.

538	 JESUS, Castrioto, Op. cit., “prólogo”. Em albanês, Gjergj Kastrioti Skënderbeu. 
NOLI, Fan Stylian. George Castrioti Scanderberg (1405-1468). Tese (doutorado em 
História), Universidade de Boston, EUA, 1945. Disponível em: https://archive.
org/details/georgecastriotis00noli. Kastrioti era familiar aos meios letrados 
lusos. Em 1688, será assunto de tomo publicado por Ericeira. MENEZES, D. Luís 
de (conde de Ericeira). Exemplar de virtudes morales en la vida de Jorge Castrioto, 
llamado Scanderberg, princepe de los Epirotas, y Albaneses. Lisboa: na Oficina de 
Miguel Deslandes, 1688.

539	 RAU & BORGES, Inventário post-mortem del Rei D. Pedro II, Op. cit., p. 53.

https://archive.org/details/georgecastriotis00noli
https://archive.org/details/georgecastriotis00noli
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No desenrolar da narrativa, frei Jesus se espelha em dois modelos 
historiográficos. O primeiro é o do panegírico, praticado pela nobreza 
lusa desde há muito e, então, por casas como a de Cantanhede-
Marialva. Almeja o autor a fazer de Vieira um novo conquistador, sal-
vador da cristandade no Brasil. “Fale a verdade”, aduz no “Prologo”, 

“& dirá, que o Brasil deixára de ser, se João Fernandes Vieira naõ fora”. 
Heróis de outras relações, como Matias de Albuquerque, aqui apare-
cem em luzes de ordinário desfavoráveis, exceto quando membros 
da claque do “aclamador”, entre os quais Negreiros, Filipe Camarão 
ou Manoel Dias Cardoso. O caudaloso encômio do Castrioto rivaliza, 
se não ultrapassa as mais narrativas favoráveis a Vieira. Setecentas 
páginas que lhe nobilitam o nascimento, retratam-no desde a moci-
dade primoroso guerreiro, precoce capitão e, nas batalhas decisivas 
como Tabocas e Guararapes, chefe experimentado e soldado des-
temido. O príncipe regente, assegura frei Jesus, nomeara o madei-
rense “heroi de nossa idade, como algũas vezes lhe ouvi”. “Criou-o a 
providencia”, resume, “para homem grande, & em nenhum tempo 
quiz, que parecesse pequeno”540.

O segundo alicerce paradigmático na elaboração do Castrioto é 
o da “história perfeita”, calcada em exempla e em propósitos peda-
gógicos e moralizantes. O panegírico, aliás, combina-se conforta-
velmente a este preceito historiográfico, porque a grandeza do 
personagem é o conteúdo da sua própria exemplaridade. O autor 
mostra pouco interesse pela comprovação documental das alega-
ções e informações que consigna, calcando-se na força retórica de 
sua grandiloquência e na boa-fé do leitor. O que não significa que 
não estabeleça um diálogo crítico com seus predecessores, particu-
larmente frei Calado e Santiago, ambos citados em notas marginais 
e, ocasionalmente, criticados. O historiador, pensa frei Jesus, é o 
emissário e perpetuador de façanhas convertidas em lição para a 

540	 JESUS, Castrioto, Op. cit., pp. 82, 701 e passim.
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admiração e imitação da posteridade. A importância do que historia, 
em consequência, supera a do mais valente capitão no campo de 
batalha, pela caducidade inerente às ações humanas, às quais só a 
história sobrevive.

[...] Os livros aproveitaõ ao comum, em quanto occupaõ, & 
ao particular, em quãto ensinaõ. Grãde serviço faz á patria, o 
que a ilustra com obras dignas de se escreverem; mayor, o 
que a ennobrece escrevendo feitos dignos de se imitarem. A 
proeza executada, póde fazer hum heroy, porém lida, muytos. 
A gloria, & não o perigo he a que acende a emulaçaõ: Melhor 
persuade o exemplo, que o espanto. A façanha, que o golpe da 
espada fes transitoria, faz a escritura permanente. Quantas 
obras heroycas sepultára o braço, se a pena as não livrára do 
tumulto? A poucos aproveita, o que a hũa idade se limita541.

O que tornaria admirável a atitude dos espartanos ao determi-
nar a leitura anual, em praça pública, das antigas proezas historia-
das por Dicearco de Messina, para que todos “vivessem a beneficio 
da historia, o q não fora possivel a golpes da espada”. Numa das 

“licenças”, frei Gregorio de Jesus aventa a metáfora da “história-me-
dicina”, um trabalho curativo dos vícios do tempo, comparando frei 
Jesus a autores antigos, como Curcio, que fez “por Historiador, o 
q naõ fizeraõ muytos por Medicos”. Exaltado, chega mesmo a atri-
buir características divinas à historiografia, dada sua capacidade de 
imortalizar: “a medicina deste Historiador tem tanto de divina, que 
para naõ morrerem na memoria os nossos Martes Portuguezes, os 
faz immortaes na fama, eternizando-lhes a gloria do seu Valor com 
esta Historia542”.

Frei Jesus, com a alusão a esses e outros referenciais clássi-
cos, com o apuro retórico com que traceja seus protagonistas e as 

541	 Ibidem, “Prologo” não paginado. Reflexões sobre a escrita da história também 
à pp. 90-91 e 351. 

542	 Ibidem, “Prologo’ e “Licenças”.
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passagens nodais da Guerra Holandesa (firmadas nas relações pre-
decessoras), deseja infundir ao passado dimensões de monumenta-
lidade, na convicção de que a imitação da grandeza é a chave para o 
futuro glorioso. Neste cálculo, a obra histórica se revela nevrálgico 
alicerce da nacionalidade, multiplicando, pelas proezas contadas 
e pela inspiração que infundia nos homens, o número dos heróis 
que o campo de batalha engendrara. Cada um dos dez livros que 
compõem o Castrioto principia seu relato com meditações morais 
como “veste-se a mentira das aparencias da verdade”, “para ensinar, 
saõ as callamydades os preceytos mais certos” ou “parto de duas 
mãys he o desprezo”, aforismando a partir dos casos relatados ou, 
no sentido inverso, aplicando-lhes o repertório de máximas prove-
nientes da literatura antiga e medieval-renascentista. No avançar 
do livro, o fluxo narrativo é também não raro interrompido para 
a formulação de perorações moralistas543. O entendimento basilar 
era que a tomada de conhecimento desses saberes virtuosos, sob 
um prisma platônico, bastaria a disseminar a prática da virtude. O 

“gosto aforismático” e “preceptístico”, aponta Albuquerque, caracte-
rizaria o “barroco” predominante nas letras europeias544, embora, 
sob outros aspectos, o Castrioto seja de difícil enquadramento 
nessa categoria analítica.

As recriações das maiores batalhas, como a de Mata Redonda, 
das Tabocas, de Casa Forte e dos Guararapes são costumeiramente 
precedidas de demoradas descrições, presságios e prédicas dos mes-
tres de campo aos soldados (como, por exemplo, aqueles encontrá-
veis na Anábase de Xenofonte e, desde algumas décadas, alvos de 
críticas no debate historiográfico moderno545), sempre na direção de 
significar o evento como um confronto pela liberdade, pelo reino e 

543	 Ibidem, pp. 171, 198, 277.
544	 ALBUQUERQUE, Estudos de cultura portuguesa, vol. II, Op. cit., pp. 62-64.
545	 GRAFTON, What was history?, Op. cit. XENOFONTE (autor) & RIBEIRO, Aquino 

(pref.). A retirada dos dez mil. Lisboa: Bertrand, 2014.



376ARS HISToRICA

pela cristandade ameaçada. O general espanhol D. Luís de Rojas y 
Borja, substituto de Matias de Albuquerque na resistência em fins 
de 1635, é pintado na batalha da Mata Redonda exortando os solda-
dos em linguagem gongórica, pontilhada de alusões clássicas:

Aquelle esquadraõ inimigo, que com obsinaçaõ permanece 
cerrado, senão peccára na materia, naõ se valera da forma: Sua 
constancia nos aviza de sua fraqueza; occupado do medo, ó [sic 
por “o”] ajunta a cobardia do animo; mais fechado estava o nò 
Gordiano, & cortou-o sem resistencia a espada de Alexandre: 
Tal deve ser hoje a de cada hum de nós; & experimentarà o 
contrario, que tem de rayo o desfazer o mais unido; & que o 
valor naõ se vence de apparẽcias, nem as armas Portuguezas 
de argumentos sophisticos [...]546.

Erudito discurso, cujo tom idealizado, se porventura se afastava 
do retrato fiel (que o próprio frei Jesus em outras partes promete), 
colaborava com o recurso à grandiloquência e ao “decoro”, para 
a gravidade da História. O esmero estilístico, a oração laudatória, 
os paralelismos históricos e bíblicos e os mais instrumentos retó-
ricos (ao lado da construção de heróis como Negreiros, Camarão, 
Henrique Dias e o próprio frei Manoel Calado, “piedoso” sacerdote 
a socorrer o povo de Porto Calvo) sustentam, portanto, seu fim. Ao 
cabo, almeja o Castrioto a transformar a Guerra Holandesa em um 
dos ápices da história do reino, ao lado das lutas de D. João I, de 
Aljubarrota, das conquistas na Índia dos começos de Quinhentos, 
ou mesmo – ambição decerto inconfessável – da Batalha de Ourique. 

Propósito também discernível na revisão e diálogo travado 
por frei Jesus com as narrativas predecessoras, como a Historia 
da Guerra de Pernambuco de Santiago, a Rerum per octennium, de 
Gaspar Barlaeus e com o Lucideno. Se o mestre de gramática é algu-
mas vezes referenciado como fonte informativa, Calado em especial 

546	 JESUS, Castrioto, Op. cit., p. 127. 
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é severamente criticado pelos muitos “erros” cometidos na cronolo-
gia, nas cifras, no retrato dos moradores. Alguns dos reparos já fei-
tos por Santiago são retomados, quase sempre sem o devido crédito 
à Historia. Muito embora não faltem no Castrioto explicações provi-
dencialistas, censura-se Calado e Santiago (como faria Loreto Couto 
no século XVIII) pela “temeridade” de quererem “penetrar os segre-
dos da providencia”. Quanto aos milagres e intervenções de figuras 
celestiais constantes nos textos dos anos 1640 e 1650, frei Jesus 
aparenta submetê-los a atenta “hierocrítica”: admite, por exemplo, 
o caso da imagem da “Virgem suada”, que abençoa a vitória de Casa 
Forte (“a piedade Christã atribuio esta victoria ao favor da Mãy de 
Deos”), enquanto silencia acerca da aparição da Virgem e de Santo 
Antão na Batalha das Tabocas, registrada por Calado e Santiago547.

Com o Castrioto Lusitano, a versão vieiriana da Guerra Holandesa 
alcançava sua apoteose discursiva, apoiada no renome do beneditino 
e nas fórmulas dos mais respeitados modelos literários do século. 
Fernandes Vieira morreria em janeiro de 1681, talvez sem tempo 
de segurar nas mãos o exemplar impresso da História que tanto o 
laureava e que muitos ciúmes e ressentimentos deixaria na capita-
nia de Pernambuco. Tal como nos anos 1640, também agora é o 
discurso de um grupo político assentado no ultramar que se veicula 
na corte e no mundo português. Porém, empregando autor cortesão, 
continuador da Monarchia Lusitana e nomeado cronista-mor dois 
anos após a impressão, para o que o Castrioto terá sido decisivo548, 
pode-se considerar a obra como também expressão afirmativa da 
dinastia em vias de legitimação. O momento parecia convidativo a 
semelhante comunhão. Não por acaso, pela mesma época cruza o 
Atlântico, vindo de Angola, a primeira história da Guerra Holandesa 

547	 Idem, pp. 13, 18, 90, 148 e 335. BARLAEI, Casparis. Rerum per octennium in Brasilia, 
et alibi nuper gestarum. Amsterdam: Ex Typographeio Ioannis Blaev, 1647.

548	 SERRÃO, A historiografia portuguesa, vol. II, Op. cit.
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ali travada, com o mesmo propósito de honrar o príncipe e eternizar 
os que ali lutaram e venceram.

Heróis, hereges e idólatras na “Etiopia Ocidental”

Cerca de 1680, um idoso capitão alentejano, morador em Angola 
desde 1639, antigo juiz em Massangano e vereador do Senado da 
Câmara de Luanda, decide historiar o primeiro século da presença 
lusa naqueles domínios, desde a chegada do conquistador Paulo 
Dias de Novais, em 1571. Menos de dois anos mais tarde, Antonio 
de Oliveira Cadornega concluía sua Hestoria das Guerras Angolanas, 
cujo manuscrito é oferecido ao “m.to alto e mui poderozissimo 
Princepe D. Pedro nosso Snr”549. Segundo Barbosa Machado, esses 
primeiros anos 1680 foram prolíficos para Cadornega, escrevendo 
outras obras históricas sobre Angola, Benguela e sua terra natal, 
Vila Viçosa, nenhuma delas, ao que consta, tendo alcançado os pre-
los seiscentistas550. O que não é de admirar. Além de residir longe 
dos centros onde se situavam as tipografias, Cadornega se distan-
cia do estilo grandiloquente e estudado de frei Jesus e mais auto-
res do período regencial. Revisita a geografia, as línguas e as lutas 
na “Etiopia Ocidental” com a “llaneza” retórica de Albuquerque 
Coelho e frei Vicente Salvador. Não era autor afeito aos requintes do 

549	 Existem dois manuscritos completos da obra, um deles na Academia de Ciências 
de Lisboa e outro na Biblioteca Nacional da França. A Biblioteca Nacional de 
Portugal dispõe de cópias seiscentistas dos vols. I e II, provenientes da livraria 
do marquês de Alegrete. CADORNEGA, Hestoria das Guerras Angolanas, BNP, ms. 
cit. A primeira edição integral do texto data apenas dos anos 1940, sob direção 
de José Matias Delgado. CADORNEGA, Historia geral, Op. cit. (edição utilizada 
doravante). No prefácio, Delgado menciona publicação parcial (apenas o vol. 
2), em 1902, alude a cópias parciais em bibliotecas particulares e ao ms. con-
servado em Paris, fonte da edição.

550	 MACHADO, Bibliotheca Lusitana, vol. I, Op. cit., pp. 341-342. Delgado julga que 
estavam concluídos já em 1681. “Prólogo”. In: CADORNEGA, História geral, vol. I, 
Op. cit.
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linguajar historiográfico. Em vista disso, multiplicam-se passagens 
em que se desculpa pelo “fraco talento” ou por não se igualar aos 

“nossos cronistas”, João de Barros, Bernardo de Brito e outros como 
Faria e Sousa, “que escreveu com tanta erudição e correnteza de 
palavras”551. Em Cadornega, a frase parece ir além da velha tópica da 

“modéstia afetada”.
Historia a Guerra Holandesa cruamente, retratando flamengos 

e seus aliados africanos como sanguinários, de forma análoga ao 
que fizeram Brito Freyre e os “vieirenses” em relação aos índios. 
Todavia, a espontaneidade podia converter-se em campo minado, 
no contexto censório do Antigo Regime. Ocupado em justificar a 
conquista e expansão da fé naquela porção da África, tema central 
à Hestoria, Cadornega exalta a violência e crueldade que “disciplina” 
os “idólatras”. Paulo Dias, estabelecendo ali o enclave luso em fins 
do século XVI, é saudado por supostamente cumprir a vontade do 
céu chacinando pagãos e remetendo a Lisboa barris transbordantes 
de narizes e orelhas de inimigos. Padrão de conduta continuado 
nos governadores sucessivos e ainda nos dias dos flamengos. Sobas 
rebelados e milicianos da “guerra preta” desobedientes merece-
riam punições implacáveis, como o soldado que, avançando sem 
ordens, tem as orelhas arrancadas “para não ficar sem castigo”. 
Vítimas comuns do garrote eram também os “feiticeiros” e “negros 
encantadores”, hostilizados em nome da fé. Quando moradores 
refugiados propõem buscar alguns deles “para que em a Cidade 
(de Luanda) botassem Tigres, Onças, e Leoens, que matassem a 
muitos Hollandezes”, o bispo veta a “guerra suja”, “feita por arte 
diabolica que não convinha”552. Em acréscimo, retrata-se a admi-

551	 Idem, vol. I, pp. 3, 9, 254-255, 285, 288-289, 540-542. CURTIUS, European 
Literature, Op. cit. WEBER, Priscila Maria. “Angola” como conceito: uma análise 
da obra História Geral das Guerras Angolanas de Oliveira de Cadornega (século 
XVII). Tese (doutorado em História), PUCRS, Porto Alegre, 2018.

552	 Idem, vol. I, pp. 42-43, 259, 366-367.
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nistração lusa em Angola, atravessada, nos momentos cruciais, 
por discórdias entre os grupos políticos ocupando postos na gover-
nança. Como no caso dos adversários dos governadores Antonio de 
Abreu de Miranda e Pedro César de Menezes, ou às arengas entre 
seus sucessores, enquanto os neerlandeses dominavam Luanda e 
cooptavam sobas das vizinhanças553. Tais indiscrições dificilmente 
terão colaborado para pavimentar o caminho do texto até as máqui-
nas dos impressores.

Cadornega, portanto, ignora preceitos retóricos apreciados na 
Europa, como a “decência”, a “gravidade”, caros ao gênero histórico. 
Além do mais, distante das esferas de poder e com pouco contato 
com elas, é possível que retratasse a Guerra Holandesa de maneira 
não muito conveniente à agenda política da dinastia brigantina nos 
anos 1680. Esta hipótese dá pistas dos motivos de sua não publica-
ção na época ou, quando menos, o pouco entusiasmo da coroa para 
com a Hestoria. Calado, dotando o Lucideno de algumas característi-
cas análogas, fora mais bem-sucedido na década de 1640. Quarenta 
anos depois, o contexto político e historiográfico na Península e em 
Lisboa era outro. Cadornega (e seus eventuais patronos e correligio-
nários, os quais, se existiam, a documentação não permite nomear), 
ao contrário do grupo em torno de Fernandes Vieira, não percebeu 
a mudança. E ficou esquecido.

Não deixa, contudo, de ter composto valiosa História de Angola, 
com os diversos manuscritos sobreviventes, referidos por Delgado, 
atestando-lhe a relevância554. Foi, segundo todos os indícios, muito 
copiada e lida, provavelmente na condição de raro relato testemu-

553	 Idem, vol. I, p. ex. às pp. 337-342, quando Pedro César de Menezes, escapando 
do cativeiro holandês, faz novas nomeações para ofícios régios e enfrenta resis-
tências entre os portugueses.

554	 DELGADO, “Prólogo”, In: CADORNEGA, História geral, vol. I., Op. cit. WEBER, 
“Angola” como conceito, Op. cit. Aponta a existência de manuscritos na Inglaterra, 
França e Portugal.
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nhal sobre aquela conquista africana. Ou, para ser mais exato, um 
livro híbrido, em que o relato inédito convive com a escrita medita-
tiva própria da historiografia da época.

A historicização da Guerra Holandesa na África Ocidental, mais 
fragmentária do que sua contraparte americana, percorre itinerário 
específico. Enquanto frei Jesus e Brito Freye, pela mesma altura, 
dispunham de largo repertório de relações e já com a Historia de 
Santiago, a partir das quais compor suas sofisticadas abstrações, o 
capitão Cadornega tinha em mãos informes bem mais escassos. 
Toma da pena, declara, por não haver “quem tomasse esta empresa 
a sua conta”, valendo-se das recordações do que testemunhou, das 

“noticias que tomei dos antigos com quem fallei e conversei” e de 
“alguns papeis que vi daquelles tempos”. O Manifesto das ostillidades, 
única relação até então publicada sobre a invasão flamenga e res-
tauração de Angola, jamais é mencionada, muito embora o autor, 
Luis Fellis Crus, soldado na campanha, seja referido, na condição 
de personagem, não de autor555.

O velho capitão resolve suprir tais lacunas não com a “relaçam” 
de algum governo ou conflito, mas com a história de todas as guer-
ras travadas naquela conquista, ofertando-a ao príncipe na condição 
de serviço prestado à coroa e nação lusitanas. Conquanto não adote 
o estilo aforismático de frei Jesus, Cadornega quer, tanto quanto 
relatar, historiar: mobilizar o passado como substrato de reflexão e 
exemplum. A todo o tempo se esforça por ultrapassar o mero regis-
tro dos sucessos, introduzindo arrazoados em que invoca autores 
clássicos como Sêneca e César e, mais ainda, a tradição historio-
gráfica ibérica. Diogo do Couto, Pedro de Mariz, Juan de Mariana, 
Garibay y Zamalloa, Manuel de Faria e Sousa são todos antecesso-
res que alimentam o autor de paralelos entre os eventos angolanos 

555	 CADORNEGA, História Geral, Op. cit., vol. I, p. 9. Também, à p. 240, alude às 
“noticias verdadeiras e papeis antigos, que o Autor desta historia com seu des-
vello pode descubrir e capacitar”. Menção a Fellis Crus à p. 398.
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e as vitórias lusas e castelhanas em Flandres, na Itália, na Índia, 
inclusive para a crítica aos que “tem [sic] em pouca conta as guerras 
desses Reinos (da África)”556.

De interesse ainda maior é a recepção em Cadornega da his-
toriografia da Guerra de Restauração e, em especial, da Guerra 
Holandesa na América. No caso do conflito peninsular, triunfos 
como o da Linha de Elvas, os quais “contão as nossas Relaçoens 
impressas”, dão azo a comparações enaltecedoras da ação dos por-
tugueses na África557. Já com relação à luta no Brasil, as recentes 
histórias de Brito Freyre (1675) e Raphael de Jesus (1680) lhe são 
familiares e dão azo a paralelos entre as “misérias” portuguesas sob 
os holandeses, de um lado e do outro do Atlântico. Após descrever 
a retirada, rio Bengo acima, dos moradores do “Arrayal” onde se 
haviam refugiado após a queda de Luanda, comenta:

Tem essa nossa retirada parecença com a que contão as nossas 
historias Brazilicas que despois de se Senhoriar o Flamengo 
de nosso Arrayal em Pernam-mirim, se retirava o Conde de 
Bañolo, que em toda a parte houve este castigo e opressão, 
por huma mesma Nação, para uma distancia chamada as 
Lagoas, por não poder sustentar a campanha de Pernambuco, 
sendo tão grande Soldado [...]; mas a nossa retirada foi mais 
sublimada, porque se sustentou sete annos sem os inimigos 
Belgas nos poderem invadir, e render [...]558.

Heróis como Matias de Albuquerque, Francisco de Figueroa e 
Filipe Camarão, gestados nas narrativas americanas e metropolita-
nas da Guerra Holandesa, são já em 1680 personagens bem firma-
das no panteão dos imorredouros guerreiros lusitanos. A Hestoria do 
capitão alentejano nos dá o raro vislumbre da recepção seiscentista 

556	 Ibidem, vol. I, pp. 4, 42, 204, pp. 539-545.
557	 Ibidem, vol. I., pp. 348-349, 407, 438.
558	 Ibidem, vol. I, p. 270.
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das obras históricas dos anos 1670 e, indiretamente, das relações 
historiais dos anos 1640, revelando mais uma vez – como já o fizera 
D. Francisco Manuel de Mello, vinte anos antes – a versão-memória 
que esta biblioteca bélica fora capaz de arranjar.

Os historiadores ibéricos, agora, com a notícia dessas façanhas 
angolanas, teriam seu arcabouço retórico enriquecido, em sua 
tarefa de disseminar imagens inspiradoras de bravuras e atitudes 
morais admiráveis. Um dos heróis neófitos o interessava em par-
ticular. Introduzindo um “capitão mór da guerra preta” Antonio 
Dias Musungo, Cadornega ensaia compará-lo a valente soldado em 
Flandres, todavia logo se refreia, pois não havia necessidade de bus-
car exemplos de outros guerreiros, quando a Guerra Holandesa os 
produzira em abundância:

Mas Porque havemos de buscar comparaçoens estranhas 
quando as temos no nosso Portugal e Estado do Brasil do 
nosso tempo, o esforçado e sem pavor Amrique Dias que com 
o seu Terço de gente preta de Angola, como elle também o era, 
obrou maravilhas como as nossas historias o contão e agora 
novamente o traz, o Autor de Castrioto Lusitano o dignissimo 
Abbade de São Bento559.

O capitão Musungo, aliás, é qualificado como “preto só em as 
côres, que o mais tudo tinha de Branco”, jogo de palavras sobeja-
mente aplicado ao seu par do outro lado do Atlântico. O que nos 
mostra, claramente, que o esforço das narrativas vieirenses para 
fazer de Henrique Dias um símbolo do “negro ideal”, completa-
mente irmanado aos objetivos das elites portuguesas, por muito que 
violasse preceitos tradicionais de “decoro”, encontrava boa acolhida 
em parte da historiografia portuguesa. Cadornega almeja revestir a 
guerra em Angola do mesmo aspecto memorável já então associado 
aos sucessos do Brasil.

559	 Ibidem, vol. I, p. 184.
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Personagens como o capitão Musunga e mais ainda Pedro César 
de Menezes e o restaurador da praça, Salvador Correia de Sá, são 
representados romanticamente. Não estão ausentes as interpre-
tações do castigo ou da proteção divina, sendo a leitura providen-
cial basilar no curso dos capítulos, a dar sentido transcendental 
às amarguras e à redenção dos portugueses nos sertões africanos. 
Tampouco faltarão ponderações moralizantes em forma de aforis-
mos, ainda que mais raros em meio ao estilo simples em que é 
proposta a obra. Após referir, por exemplo, a perseguição e prisão 
de oficiais contrários ao governador Pedro César, glosa Cadornega 
acerca da altivez e das “Pompas vãas [...], vendose de huma hora 
para a outra as voltas que o Mundo dá, subindo huns, e abaixando 
outros”. Outro exemplo: quando descreve a amizade do governador 
Pedro César de Menezes com um major neerlandês, seu captor, à 
custa de presentes, o autor depressa medita que “isto de receber faz 
bom sangue, ainda que o haja contrario, que dadivas quebrantão 
penhas, quanto mais homens humanos”560.

Oferecida e dedicada a Hestoria ao regente, da parte de um des-
tacado membro da elite angolana, repetia-se a estratégia dos grupos 
políticos periféricos do império português, de presidirem a histori-
cização da Guerra Holandesa, como intentavam desde os anos 1630, 
ainda durante a União Ibérica. Vinham obtendo bons resultados 
nesse empreendimento literário. Faziam-no, desde os anos 1670, 
invocando recursos discursivos da Ars Historica europeia, mais cui-
dadosamente burilados por uns do que por outros. Como no caso 
da Historia de Santiago, fracassaria a provável ambição editorial de 
Cadornega, por razões que desconhecemos (conquanto as muitas 
cópias sobreviventes da Hestoria indiciem que circulou e foi bem 
lida). Em Olinda, em Angola, em Salvador evidenciava-se para os 

560	 Ibidem, vol. I., pp. 337, 341. 
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que viviam nas possessões atlânticas onde a luta se travara o quanto 
importava lembrá-la e mobilizá-la. E não só para eles.

Ao longo da década de 1670, simultaneamente aos empreendi-
mentos historiográficos dessas elites ultramarinas e ao desembar-
que de suas histórias em Lisboa, a corte e o núcleo do poder central 
despertam para a pertinência de integrar aquela história atlântica à 
história maior do reino. As vitórias sobre castelhanos e holandeses, 
submetidas a adequado tratamento historiográfico, muito poderiam 
realizar pelos Bragança. Uma publicística bem dirigida, servindo-se, 
entre outros dispositivos, das regras do gênero histórico, poderia, 
mais do que ajudar a construir a aura de sua realeza, talvez ombreá-

-los com os Avis, em seu mais fulgurante momento de expansão, 
no reinado manuelino quinhentista. Afinal, como inteligentemente 
sublinhavam alguns desses historiadores do período regencial, o 
Portugal brigantino derrotara, no interregno de poucos anos, duas 
das maiores potências do mundo, Castela e Holanda561. Era conve-
niente ao poder, por isso, não só saudar as obras promovidas pelos 
vassalos de além-mar: para os cortesãos, escrever Histórias naquela 
hora era via para novos favores e graças; para a coroa, importava 
fazer-se ouvir na operação historiante, de modo a conformá-la com 
perfeição aos planos da monarquia. Em certo sentido, chegara a 
hora de resgatá-la das mãos das elites ultramarinas, as quais desde 
os anos de D. João IV a haviam raptado.

“Hum Livro taõ esperado da curiosidade universal”

Tal como o castelhano Cespedes y Menezes compusera a Historia 
de Filipe IIII em seu degredo lisboeta, Francisco de Brito Freyre 
deita ao papel sua Nova Lusitania, historia da Guerra Brasilica 
enquanto pagava no cárcere uma desobediência. Ainda que caído 

561	 FREYRE, Nova Lusitania, Op. cit., p. 6.
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em desgraça, era figura nobilitada e um alto oficial da burocracia 
brigantina. Simboliza, ademais, a tomada de consciência da corte 
lisboeta para com a utilidade da historicização da Guerra Holandesa. 
Descendente da pequena nobreza do Alentejo (seu avô fora comen-
dador da Ordem de Cristo, honraria também concedida ao neto), 
Freyre depressa ascendeu na carreira militar e na administra-
ção, sob D. João IV. Era o almirante da armada da Companhia de 
Comércio que cercou o Recife pelo mar, em 1654, levando, ao lado 
das forças em terra, os neerlandeses à capitulação. Durante a regên-
cia de D. Luísa de Gusmão e pelo reinado de Afonso VI, governou a 
praça de Juromenha, no Alentejo (1658), a capitania de Pernambuco 
(1661-1664) e a cidade de Beja (1665), esta sob ameaça de ataque 
espanhol, pelo que angariou renome562.

Leal vassalo afonsino, Freyre apartou-se do círculo dos conju-
rados de 1667. Dois anos depois, D. Pedro ordena-lhe conduzir o 
rei deposto à Ilha Terceira, promovendo-o a governador perpétuo e 
titulando-o visconde, a fim de cooptar o experiente militar e admi-
nistrador. Contudo, julgando que obedecer ameaçaria sua “fidalguia 
e honra”, o almirante recusa a missão, “cuja acçaõ foy origem de 
graves calamidades que tolerou constante, [e] dissimulou prudente”, 
como sumariza Barbosa Machado. Recolhido à Torre de Belém e, 
depois, à de São Gião [ou São Julião da Barra do Tejo], ocupa-se no 
curso dessa “larga prisaõ” da escrita de sua História, o que lhe servia 
de “único alivio”. Terminada, dedica-a, estrategicamente, à memória 
do príncipe D. Teodósio, ao mesmo tempo saudando o “felicissimo 
Principe, & amado senhor” D. Pedro, comparando-o ao primogê-
nito joanino em virtudes e regalia. Na dedicatória ao finado príncipe 
D. Teodósio, escreve: “não sem alguã semelhança entre vossa gran-
deza, & minha humildade, desta Torre de S. Gião, invoco...”, o que 

562	AL MEIDA, M. Lopes. O Historiador da “Nova Lusitania”: Francisco de Brito Freire. 
Subsídios para sua biografia. Coimbra: Coimbra Editora, 1957.
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sugere ter seguido preso até a finalização do volume. Seria libertado 
algum tempo depois, porque, em 1678, segundo informa uma carta 
do Pe. Antonio Vieira, estava de volta ao mar, perdoado, como sol-
dado na armada, esperançoso de reaver seu posto de almirante563.

As qualidades do projeto editorial da Nova Lusitania terão por-
ventura colaborado para reconquistar as boas graças do regente. 
A edição de 1675 (licenciada entre agosto de 1674 e novembro de 
1675, taxada em “quinze tostoẽs” a 19 de dezembro) é um majes-
toso in-fólio de 35 cm de altura, para cuja impressão o editor Joam 
Galram confessa ter mandado “vir de Amstardão, letras novas 
de toda sorte, só a fim de imprimir no modo mais decente, hum 
Livro taõ esperado da curiosidade universal”564. Não devia exagerar 
o editor, porque de fato se tratava da primeira História impressa 
da Guerra Holandesa, tema esquecido havia quinze anos, desde o 
opúsculo de D. Francisco Manuel de Mello, em 1660. Se desconsi-
derarmos, claro, a reemissão ilegal do Lucideno, o mesmo texto de 
1648, proibido pela Inquisição romana, inscrito no Index e, não obs-
tante, reposto em circulação em 1667, com uma falsa autorização.

Morais julga que Freyre e Galram ambicionavam rivalizar com 
a suntuosa edição da Rerum per octennium in Brasilia et alibi gesta-
rum, de Gaspar Barlaeus (publicada em Amsterdã em 1647, com 
nova impressão em 1660), panegírico de Maurício de Nassau. O 
almirante, com efeito, falando dos “volumes grandes” e “elegancias 

563	 FREYRE, Nova Lusitania, 1675, Op. cit., “Ao leitor”. MACHADO, Bibliotheca Lusitana, 
vol. II, Op. cit., p. 126. ALMEIDA, O Historiador da “Nova Lusitania”, Op. cit., pp. 
10-16. MELLO, “Brito Freyre, a sua História e Pernambuco”. In: FREYRE, Nova 
Lusitânia, 1977, Op. cit., estudo introdutório não paginado.

564	 Curiosamente, as licenças apenas aludem à Nova Lusitania, sendo que o editor 
inclui, ao final do volume, a Viagem da Armada, texto que Freyre originalmente 
publicara em 1657, na oficina de Henrique Valente. Explica Galram que a reim-
primiu por “licença que de mim mesmo tomei”, confiando no decreto régio 
que autorizara a obra vinte anos antes. FREYRE, Nova Lusitania, 1675, Op. cit., “o 
impressor aos que o lerem”. 
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estrangeiras” com que os flamengos, mesmo derrotados, historia-
vam a guerra, alude aos anos do governo nassoviano como “tão 
ostentosamente escritos, na avultada Historia de Gaspar Barleu”. E 
ironiza a divisa qua patet orbis (“por toda a extensão do mundo”), 
adotada por Nassau, opondo-lhe um debochado qua non patet orbis 
na gravura a abrir o volume565. Vê-se desde logo como tal intento de 
visibilização internacional das letras lusitanas se harmonizava com 
a política monárquica de recuperação do relevo de Portugal no cená-
rio europeu, por meio da diplomacia, do comércio, de casamentos 
e, também, da história.

À imponência do objeto material harmonizava-se igualmente o 
tratamento do tema. Sintonizada com os debates da Ars historica, 
a Nova Lusitania, tal qual outras histórias seiscentistas da Guerra 
Holandesa, parece inspirar-se nos modelos de Cabrera de Córdoba 
e Mascardi, ainda que não os cite. Principia com um exórdio, 
seguido de uma demorada descrição da América e dos “discursos” 
e “juizios” preconizadas no De historia (1611), tratado do erudito 
espanhol. Desde os prólogos e no desenrolar da obra, procura-se 
infundir grandeza à matéria. As guerras do Brasil, explica Freyre, 

“aventejaramse por seus intoleraveis descommodos, extremas neces-
sidades, & continuos perigos” às de Flandres e de Roma. E a gente 
de Portugal independente da Espanha, convinha recordar, “agora 
só vence a Olãndesa, & Castelhana”. Ocupa-se o primeiro livro da 
expansão marítima que funda o Império Português, detalhando o 
povoamento da “quarta parte do mundo” e refutando as teses de 
Grotius do Mare Liberum, sustentáculos às agressões neerlandesas a 
leste e oeste. O próprio Colombo é apelidado de “discipulo da dou-
trina Portuguesa”, tendo navegado pelos castelhanos somente por-
que Deus resolvera premiá-los com a América, por terem expulsado 

565	 Idem, “Ao leitor” e “Advertencia” (não paginados). MACHADO, Bibliotheca 
Lusitana, vol. II, Op. cit., p. 126. MORAIS, Bibliographia Brasiliana, vol. I, Op. cit., 
p. 278.
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mouros e árabes da Ibéria, o que, aliás, aponta para os traços provi-
denciais ainda presentes no olhar do autor566.

Freyre dialoga intensamente com os referenciais historiográficos, 
teológicos e filosóficos de seu tempo, abarrotando seus capítulos de 
notas laterais, citando desde numerosos clássicos da Antiguidade 
a historiadores portugueses e castelhanos de seu século. Cumpre 
observar, todavia, que tais referências, se abundantes no “livro pri-
meiro”, no qual se revisita a conquista e povoamento da América 
Portuguesa, escasseiam nas secções seguintes, quando a guerra é 
efetivamente narrada, de modo mais escorreito, sem este aparato 
erudito. Alguns dos predecessores que também empregaram o 
esquema do exordium seguido de descriptio, como Santiago e sobre-
tudo Tamaio de Vargas, invocam as auctoritates de forma análoga. 
Este dispositivo intelectual, percebe-se, desempenha, muitas vezes, 
função específica na escrita da história seiscentista. Mais do que 
prover alicerces teóricos imediatos para a hermenêutica desenvol-
vida a partir da narrativa – a elaboração de aforismos, generalizações 
políticas e glosas morais, tida como incumbência do historiador – o 
saber clássico e moderno colabora, com maior assiduidade, para a 
contextualização, a caraterização histórica, geográfica e etnográfica 
do meio onde a ação acontece. Durante a narração dos acontecimen-
tos propriamente dita, este repertório será recuperado, via de regra, 
para fins de comparação entre personagens e gestos de outrora e do 
momento recontado.

O esmero costumeiramente dedicado aos “exordios”, “descrip-
ciones” e “digresiones” do esquema de Cabrera de Córdoba impõe 
vasto diálogo intelectual, com margens ou rodapés transbordando de 
notas. Tamaio de Vargas, por exemplo, recorrera aos escritos de Eneo 
Ulpiano para caracterizar os neerlandeses como piratas e se socor-
rera de Teofrasto e outros para dar sentido a fenômenos naturais 

566	 FREYRE, Nova Lusitania, 1675, Op. cit., “Ao leitor” (não paginado), pp. 7 e 9.
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“estranhos” verificados na navegação do Atlântico. Freyre, por sua vez, 
entre outras alusões invoca os livros bíblicos de Salomão e de Esdras, 
além do jesuíta espanhol Juan de Piñeda, para atacar as “opinioẽs 
ridiculas” de que os índios do Brasil eram “as gentes vencidas de 
Cartago” ou “os fabricadores frustrados da Torre de Babel”567. O livro, 
vê-se, comportava objetivos polêmicos que ultrapassavam em muito 
o mero relato dos eventos bélicos entre portugueses e flamengos.

Em contraste, a tarefa narrativo-gnosiológica do historiador é 
muitas vezes cumprida sem o mesmo rigoroso apoio bibliográfico. 
Quando muito, ampara-se em textos clássicos e bíblicos mais larga-
mente conhecidos, os quais, de forma genérica, servem de mote às 
meditações e glosas – no arranjo editorial da Nova Lusitania, aliás, 
quase sempre destacadas à margem do texto. Preocupado com as 
entradas e destruições da WIC presididas por Calabar, “pelo dano 
q causava a todo o Brasil, o atrevimẽto de hũ só Homẽ”, Matias de 
Albuquerque suborna Antonio Fernandez, primo de Calabar, para 
assassiná-lo. Antonio, porém, desastradamente tropeça sobre a 
ponta de sua própria espada, que lhe atravessa o peito e o mata. Era 
a Providência, conclui Freyre, prolongando as ofensas de Calabar. 
À margem, reflete: “dilatase o castigo dos màos, para melhor fim 
delles, & para flagelo de outros”568. Adiante, no sítio da Bahia, em 
1638, o autor critica Nassau por desguarnecer Pernambuco, e os 
católicos por duvidarem que o faria, negligenciando as providên-
cias que convinham.

Deste modo andáraõ os Nossos, & Cõtrarios, a se desviar das 
cousas que mais lhes convinhaõ, com as disposiçoẽs em que 
mais estudavaõ. O Nassau, deitando a gente de Parnambuco, 
para o socorro da Bahia, de que resultou todo o seu dano. A 
Bahia, naõ querendo admitir o socorro, aonde consistio todo 
o seu remedio.

567	 Ibidem, p. 19. TAMAIO DE VARGAS, Restauracion, Op. cit., pp. 13v, 92v-93.
568	 FREYRE, Nova Lusitania, 1675, Op. cit., p. 351.



391A narrativa como combate 

Ao que se segue a peroração:

Que muitas vezes enganados os Homẽs do proprio parecer, 
no que ellejem para mais bem, se fazem maior mal a sy mes-
mos, do que os mesmos Inimigos fazerlhes pòdem569.

Diferentemente das obras vieirianas, as quais, para realçar o 
papel do “Jorge Castrioto de Olinda” e de seus partidários, enfo-
cavam os sucessos da “Guerra de Pernambuco”, Freyre pensa o 
conflito estendido a todo o Brasil, algo que transparece já em seu 
título. Daí o largo espaço reservado à perda e restauração da Bahia 
em 1624-1625 (livros segundo e terceiro), retratados como introito 
triunfal da guerra que continua no mar, pela pirataria, e se reacende 
ao norte do São Francisco, em 1630. Não obstante avance a narrativa 
apenas até 1638, esta perspectiva de Freyre firma cronologia pecu-
liar dos eventos, comparada à que traçavam as demais Histórias 
conhecidas ou em composição na década de 1670.

Os textos redigidos sob os auspícios da elite açucareira de 
Pernambuco tendem a representar uma guerra local e a obede-
cer à seguinte periodização: 1630-1637 (“guerra velha”), 1637-1645 
(retirada do exército de Bagnuolo e “pax nassoviana”) e 1645-1654 
(“guerra da liberdade” e restauração do Recife). O episódio baiano, 
nesse arranjo, configura-se preâmbulo menos importante da “verda-
deira guerra”, merecendo poucos parágrafos em Calado e Santiago. 
Frei Jesus, por sua vez, reserva-lhe não mais que duas páginas, entre 
as setecentas de seu livro570. Politicamente, a Jornada dos Vassalos 
lhes era pouco conveniente, já que lutada e vencida por outros. A 
saga que ilustravam começara em fevereiro de 1630, com a visão da 
esquadra inimiga que bombardearia o Recife e desembarcaria em 
Pau Amarelo.

569	 Ibidem, pp. 417-418.
570	 JESUS, Castrioto Lusitano, Op. cit., pp. 15-17.
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Já Freyre, nas pegadas de Albuquerque Coelho, sua maior fonte, 
e pretendendo não celebrar um “valeroso lucideno”, nem historiar 
a “guerra de Pernambuco”, mas sim a “guerra brasílica”, reestrutura 
as fases da luta, diminuindo a centralidade da capitania duartina. 
Na arquitetura da Nova Lusitania, a um período inicial mais longo: 
1624-1638 (correspondente, grosso modo, à “Década primeira”), 
seguir-se-ia um interregno de trégua, cujo marco inicial não é a reti-
rada de Bagnuolo, em 1637, mas a vitoriosa defesa da Bahia ao cerco 
de Nassau: 1638-1645. Finalmente, uma terceira fase: 1645-1654, 
tema do projeto da “Década segunda”, de cujo manuscrito não se 
tem notícia e que, segundo Barbosa Machado, ficara “imperfeita”571.

O fato de que um cortesão como Brito Freyre tomasse a peito o 
assunto da Guerra Holandesa – não, como Raphael de Jesus, sob 
os auspícios do grupo vencedor no ultramar, mas por motivações 
historiográficas e políticas circunscritas ao cenário europeu e às dis-
putas cortesãs – modifica também a abordagem narrativa da Nova 
Lusitania. Não repudia, em verdade, a ideia de uma Providência a 
presidir os eventos terrenos, aqui e ali recorrendo a explicações desse 
cariz. Contudo é prudente no registro de intervenções milagrosas. 
Ao mesmo tempo, apartando-se da tradição panegírica, o antigo 
almirante esforça-se por escrever História desapaixonada e mesmo, 
em algumas passagens, criticamente aparelhada, no que inova.

Ainda que tome por fonte principal as Memorias diarias, reavalia 
os pareceres de Albuquerque Coelho e é comedido quanto à cria-
ção de heróis. Varnhagen, na Historia das lutas, acusaria Freyre de 
ser mero copista de Coelho, apreciação considerada incorreta por 
quantos acarearam as obras, em vista de outras fontes utilizadas 
pelo almirante. Matias de Albuquerque tem, na Nova Lusitania, 
suas qualidades reconhecidas e é aplaudido por iniciativas como o 
incêndio dos armazéns da alfândega do Recife, em 1630, evitando 

571	 Isto é, incompleta. MACHADO, Bibliotheca Lusitana, vol. II, Op. cit., p. 126.
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que a WIC se apossasse de rico despojo de açúcar e pau-brasil. No 
entanto, é também censurado pela forma como chefia a resistência 
e, com a chegada de Bagnuolo, tem seu comando secundarizado 
na partilha com o napolitano, ao contrário da representação de 
Coelho, que mantém o irmão na liderança indisputada do exército. 
Se Freyre não deixa de apreciar as ações de figuras como o capi-
tão-mor Antonio de Albuquerque ou os capitães André Temudo e 
Rebelinho, suas simpatias às vezes recaem sobre personagens de 
origens humildes, anônimas ou em ascensão inusitada, no que tal-
vez sofresse a influência de frei Calado. Henrique Dias, por exem-
plo, é “hum negro, indigno deste nome, pelo que emmendou ao 
defeito na naturesa, o esforço do animo”572.

Os pró-homens de Pernambuco surgem acovardados perante a 
visão das naus batavas se aproximando mar adentro, ou dos sol-
dados marchando da praia de Pau Amarelo em direção a Olinda. 
Cuidam de salvar-se e a seus bens. A tropa, porém, faminta, des-
calça, conserva a fortitude, imprescindível naquela guerra tão estra-
nha aos “Capitaẽs da Europa”. Freyre exalta na imagem de constân-
cia do guerreiro anônimo o próprio império português, mesmo nas 

“raças” colonizadas, consoante a finalidade unitária de sua obra.

Naõ só difficultosa, mas impossível parecerá aos mais destros 
Capitaẽs de Europa, esta nossa defensa, com semelhantes 
mudas, de taõ poucos Paizanos, & tão bizonhos, que vindo 
hũs, & voltando outros [...], trasiaõ mayor cuidado em se 
recolher, do que em servir. E juntandose a tantas molestias 
a fome, que sobre todos he miserável modo de padecer, dias 
houve em que se deu de reçaõ a cada soldado, hũa só espiga 
de milho grosso573.

572	 FREYRE, Nova Lusitania, Op. cit., p. 254. ALMEIDA, O Historiador da “Nova 
Lusitania”, Op. cit., pp. 14-15.

573	 FREYRE, Nova Lusitania, Op. cit., p. 187.
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Autores vieirenses entoavam loas análogas, mas dirigindo-as 
aos “Portuguezes da America”, especificamente aos duartinos. “O 
[merecimento] dos Pernambucanos”, escreveria frei Jesus, “não 
mostrará nunca a remuneração satisfeyto, porq o mayor premio 
lhe ficará deminuto”574. Através da Nova Lusitania, a história da 
Guerra Holandesa propõe distinta economia discursiva, funda 
outras formas de ver o evento e seus protagonistas históricos, bem 
como seu sentido no mundo luso. O fato de que Freyre não tenha 
composto a segunda parte da História, tematizando a Insurreição 
Pernambucana, atiça a curiosidade sobre como teria tratado as figu-
ras de Fernandes Vieira, Vidal de Negreiros, Antônio Cavalcanti. 
Faria do primeiro deles o aclamador admirável dos textos vieiren-
ses? Ou polemizaria, registrando no seu luxuoso volume as acusa-
ções de roubo e homicídio a pender sobre o madeirense? Se algum 
dia o manuscrito “imperfeito” da “Década segunda” for encontrado, 
talvez descubramos.

A Nova Lusitania que existe não é, ainda, uma “história oficial”, 
escrita debaixo do olhar vigilante da coroa, muito embora oferecida 
a ela. Porém é a história de um soldado-historiador, instruído nos 
debates eruditos da Europa, representante da elite letrada do reino e, 
o que é sobremodo relevante, sem compromissos com o patrocínio 
dos ricos açucarocratas do Brasil. O trabalho de Freyre demonstra 
que o assunto, crescido em sua importância e serventia política, dei-
xava de ser tão somente do interesse historiográfico e publicístico 
dos vencedores no Brasil e em Angola. Estes desejavam, desde os 
anos 1640, fazer da luta capítulo memorável da história do reino. 
Ainda que, talvez, não como pretendessem, estavam a consegui-
-lo. Três décadas depois, a intelligentsia lusa tematizava a guerra. A 
coroa, em breve, faria o mesmo.

574	 JESUS, Castrioto Lusitano, Op. cit., p. 271.
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A confraternização dos vencedores

A cronologia é quase sempre instrutiva. As licenças da Nova 
Lusitania datam de meados de 1674, o que sugere estaria o texto 
concluso por volta dos fins de 1673 ou inícios do ano seguinte. O 
Castrioto é de redação simultânea: compõe-no frei Jesus nos primei-
ros anos 1670, pingando o ponto final em janeiro de 1675575. A con-
turbada ascensão de D. Pedro (1667-1668) é, segundo todos os indí-
cios, o referencial de quando a historicização da Guerra Holandesa, 
interrompida desde os anos 1650, finalmente recomeça. Deposto D. 
Afonso VI, aclamado seu irmão como regente, parece instaurar-se 
uma nova langue, um novo contexto discursivo, momento propício 
a voltar os olhos para o acidentado século XVII, que entrava em seu 
terço final, e fazer-lhe o balanço. No Brasil, em Angola, mais tarde 
em Roma, diversos sujeitos e grupos debruçam-se sobre as guerras 
portuguesas das décadas anteriores, historiando-as num momento 
em que a coroa seguia política de neutralidade no continente576. No 
interregno de paz, na luta pela consolidação da casa real, era convi-
dativo voltar-se para as lutas passadas, particularmente as recentes, 
transformando-as em combustível publicístico e patriótico.

Também em Lisboa, nos círculos mais chegados ao monarca, 
aflora esta percepção: as grandes vitórias da centúria aguardavam 
penas que as fizessem celebradas. Neste clima, o impressor régio 
reedita à sua custa as obras castelhanas do finado Manuel de Faria 
e Sousa, dedicadas às conquistas lusas no ultramar e à sua história 
europeia577. Depois da justificação da ascensão petrina inscrita no 

575	 FREYRE, Nova Lusitania, Op. cit., “Licenças”. No manuscrito do Castrioto, consta 
na última página o registro: “vinte e cinco de janeiro de 1675. Em Braga”. JESUS, 
Castrioto, ANTT, ms. citado.

576	 FARIA, A neutralidade portuguesa, Op. cit.
577	 SOUSA, Europa Portuguesa, Op. cit. SOUSA, Manuel de Faria e. Africa Portuguesa 

por su autor Manuel de Faria, y Sousa. Tomo unico. Dedicala Antonio Craesbeeck 
de Mello al Serenissimo Principe Don Pedro Regente y Gobernador de Portugal. 
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Catastrophe de Portugal, abria-se espaço para historiar com maior 
largueza a nação e a dinastia triunfantes em 1640, contra todas 
as adversidades destinada a novamente resplandecer na Europa. 
Não espanta, por isso, que o terceiro conde de Ericeira, D. Luís 
de Menezes, tracejasse os primeiros rascunhos da sua Historia de 
Portugal Restaurado tão cedo quanto em 1669, como informa a seu 
correspondente em Paris, Duarte Ribeiro de Macedo. No “Prologo” 
do livro, declara que “dez annos de trabalho me levou este primeiro 
volume”. E confessa, em cartas, escrever com o entusiasmo de 
quem supunha realizar tarefa patriótica, lamentando as horas que 
os demais afazeres lhe roubavam ao trabalho578. 

Membro da primeira nobreza e do alto círculo da governação 
petrina (como vedor da Fazenda seria introdutor, com Ribeiro de 
Macedo, do “mercantilismo colbertiano” em Portugal), o conde 
toma a “temeraria resolução de imprimir em sua vida a historia do 
seu tempo”. Narra os vinte e oito anos entre a Restauração e a paz 
castelhana (1640-1668), de modo a mostrar a justiça da “restituição” 
da coroa a D. João IV e a razão com que D. Pedro, “segundo Tito, 
delicia dos homẽs”, para salvar o reino, “tomou sobre seus gene-
rosos ombros o governo delle”. Missão que julga das mais árduas, 
porque, tratando dos vivos, tão logo tem o historiador sua obra lida, 

“começa a ser Reo, & reo julgado com tam excessiva tyrannia”579. O 
primeiro volume é publicado em 1679 e o segundo, em 1698.

Lisboa: à custa de Antonio Craesbeeck de Mello, impressor de Sua Alteza, 1681. 
Henrique Valente iniciara, em 1666, a impressão da Asia Portuguesa, de Sousa, 
sendo os volumes 2 e 3 retomados por Craesbeeck também no período 1674-
1675. SOUSA, Manuel de Faria e. Asia Portuguesa. 3 vols. Lisboa: nas oficinas 
de Henrique Valente (vol. I) e Antonio Craesbeeck de Mello (tomos II e III), 
1666-1675. 

578	 ERICEIRA, Historia de Portugal Restaurado, vol. I, Op. cit., “Prologo” não pagi-
nado. RAU, Virgínia. Um “trabalho divertido” do conde de Ericeira: a História 
de Portugal Restaurado. Separata da Aufsätze zur Portugiesichen Kulturgeschichte, 
Munique, Band 10, 1970, pp. 306-308.

579	  ERICEIRA, Portugal Restaurado, Vol. I, Op. cit., “Prologo”.
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As resistências à memória construída por Ericeira, por parte da 
fidalguia atuante no reinado joanino (objeto do volume I, sendo o 
reinado afonsino tratado no volume II, impresso postumamente), 
foram, ao que tudo indica, severas. Os “traumatismos psicológicos”, 
sugere Rau, provocados pelas “queyxas perpetuas” e “odios” des-
pertados pelo imponente in-fólio (33cm) terão sido tamanhos, ao 
ponto de influírem no desespero que o levaria ao suicídio, em 1690. 
A própria tardança do segundo volume sugere o vigor das retalia-
ções, embora faltem investigações monográficas sobre a questão. 
As tensões, em todo caso, ecoam já no “Prologo”, meditação acerca 
dos perigos para quem escreve dos vivos. No trabalho da história 
recente, reclama Ericeira, “encarecer os benemeritos serà inveja dos 
indignos: louvar os viciosos, opprobrio dos benemeritos”580.

Perturba-o igualmente o problema da totalidade do que almejava 
a abarcar, em contraste com a seleção a que se via obrigado: “con-
tar todos os sucessos, he empenho invencivel: callar alguns, pòde 
ser queyxa dos interessados”. A miríade de perspectivas sobre um 
fato, mesmo entre os que o testemunham, o impressiona. Em bata-
lhas pelejadas por “muytos mil homẽs”, espanta-se, não se achavam 

“dous que concordassem no mesmo facto”. Esta seria uma limitação 
inerente à percepção humana e, a fortiori, ao trabalho historiográ-
fico. A “razão desta variedade”, conclui,

Vem a ser, q como hum só homẽ naõ he possivel assistir a 
todos os sucessos de hũ confflicto, [...] todas as que naõ póde 
alcançar com a vista desacredita por fabulosas.

Desse modo, contradições na construção do discurso historio-
gráfico não são de ordem retórica, mas, para empregar um termo 
anacrônico, “teórico-metodológicas”, ligadas à própria parciali-
dade dos testemunhos de que depende o historiador. Pedia a bene-
volência do leitor:

580	 Ibidem, “Prologo”. RAU, Um “trabalho divertido”, Op. cit.
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Se poys me naõ foy possivel contar sem contradição em varias 
conversações hum só sucesso na presença dos que se achàram 
nelle; como poderey conseguir facilmente escrevendo tantas 
batalhas, sitios, interpresas, & encontros sucedidos à valerosa 
Nação Portugueza por espaço de vinte & oyto annos nas qua-
tro partes do Mundo, julgarem todos a narração das Vitorias 
por verdadeyras, & por certos os motivos das empresas milita-
res & politicas, seguindose ordinariamente deste erro de dis-
cursos & falta de noticias huma queyxa perpetua contra quem 
escreve, & em algũs hum odio eterno, que muytas vezes se 
desaffoga pelos caminhos do delirio581. 

Com efeito, o livro ambiciona registrar os sucessos portugueses 
por toda a extensão dos oceanos. Inspira-o o projeto historiográfico 
do “moderno Livio Manoel de Faria & Souza”: um painel vasto dos 
eventos políticos, diplomáticos e militares de Portugal na Europa 
e no ultramar, exposto segundo o modelo da “epitome”. Sousa, na 
Epitome de las historias Portuguesas (1628) e nos diversos livros edita-
dos a partir de 1666, historiara a expansão lusa até 1640582. Ericeira 
candidatava-se a sucedê-lo, porém condensando em dois tomos os 
incontáveis episódios das conquistas restauradas nas “quatro partes 
do Mundo”, numa sucessão regular, ano a ano, província a província, 
organizando o historiador metodicamente as informações segundo 
a ordem de seu projeto.

O Portugal Restaurado é, ao cabo, um tour de force obstinado não 
só em registrar a história, mas em impor-lhe uma nova e racionali-
zada legibilidade. Tal método, em verdade, estava longe de ser iné-
dito na historiografia portuguesa. Enraizava-se em longos séculos a 
tradição dos “anais”, de encadear eventos (geralmente ligados ao rei) 
reunidos anualmente e, no Seiscentos, a disposição cronológica era 

581	 Ibidem, “Prologo”.
582	 Sobre a “epitomização” na historiografia seiscentista em Portugal, de que 

Manuel de Faria e Sousa foi representante de proa, SARAIVA & LOPES, Historia 
da literatura portuguesa, Op. cit., p. 575.
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ainda imperativo do gênero histórico. Ericeira, todavia, submete sua 
matéria a tão minucioso esquadrinhamento espacial e cronológico, 
como não se costumava encontrar nas obras de então. Nos primei-
ros anos joaninos, o leitor é convidado a transitar de Lisboa para as 
cortes europeias onde os embaixadores do rei anunciavam sua justa 
aclamação. Dali, para os teatros da Guerra de Restauração na fron-
teira, dos mais para os menos memoráveis. Com os anos, ampliam 
o cenário Tanger, Macau, Japão, Angola, Brasil e outros lugares, 
consoante a importância dos eventos que sediassem. A totalidade 
e a seleção são, na medida do possível, conciliadas mediante esta 
disciplinada agrimensura da geografia e do passado imperial.

Da encruzilhada de referências em que consiste o Portugal 
Restaurado, sobressai, como em talvez nenhuma outra obra do 
período, o modo como faz coabitarem os paradigmas da “história 
perfeita” e da “história política”. Ericeira é, porventura, o historiador 
português do século XVII que mais atentamente incorpora as inova-
ções inscritas nas Artes Historicae da Itália e da Europa do norte, tal 
como nos debates historiográficos espanhol e francês sob Filipe IV 
e Luís XIII. Cita os textos de Mascardi e do “Padre Mene Francez”, 
isto é, o padre Le Moyne, cujo De l’Histoire recebera de Ribeiro de 
Macedo em 1670 e lera com gosto583.

A “exemplaridade” e a cultura clássica permanecem balizas ful-
crais da composição. Isto se verifica já na lista de auctoritates nomea-
das no “Prologo” ou, adiante, em paralelos como o desenvolvido na 
passagem da mão ferida de Henrique Dias, o qual, para não se afas-
tar dos combates, de pronto a manda cortar. A nobreza do gesto é 
equiparada à lenda de Gaius Mucius Scaevola, o qual, na guerra 
contra os etruscos, teria deitado a mão direita ao fogo, para ilustrar a 
coragem romana: “não foy a mão de Scevola mays luzido tição para 

583	 ERICEIRA, Portugal Restaurado, vol. I, Op. cit., “Prologo”. RAU, Um “trabalho 
divertido”, Op. cit. 
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o fogo, que a de Henrique Dias para o cauterio” (frei Jesus, escre-
vendo nos mesmos anos, empregaria, curiosamente, idêntica analo-
gia584, sendo impossível determinar quem copiou quem). Na mesma 
direção, os compromissos gnosiológicos e morais da narrativa his-
tórica guardam sua relevância, ainda que se evite o estilo pesada-
mente aforismático do Castrioto. Ericeira, ademais, evita imortalizar 
atitudes vis, parecendo-lhe “escuzado relatar defeytos particulares”, 
ocupação “mays de satyricos q de historiadores” – salvo quando cen-
trais à narrativa, pelo interesse público, como no caso dos “vícios” 
de Afonso VI, esmiuçados no tomo segundo.

Ao mesmo tempo em que mantém essas características, o texto 
se distancia de outros preceitos e práticas ainda usuais na historio-
grafia lusitana. Muito embora a história se abra por um exordium, 
seu esquema não obedece atentamente às subdivisões de Cabrera de 
Córdoba. A descriptio, por exemplo, não tem lugar em seu método e, 
transitando entre tantos cenários, concentra-se o autor nos fatos ali 
ocorridos, suprimindo os quadros geográficos e etnográficos lidos 
nas demais Histórias. Tampouco se encontram as numerosas notas 
eruditas frequentes em outras obras, preferindo Ericeira uma expo-
sição mais escorreita, em retórica de poucos adornos.

Como Herrera y Tordesillas, confessava a Ribeiro de Macedo 
detestar as pompas e “folharias” estilísticas de franceses como Eudes 
de Mézeray. D. Antonio Alvares da Cunha, ao votar sua “Aprovaçam”, 
diz, esclarecedoramente, que o autor “forcejou, & venceu contra a 
propria inclinação a frase lyrica, com a frase historica, por seguir 
a doutrina de Tulio [Cícero] que tirava totalmente a verdade, & 
a fé, á oração enfeytada, com palavras, mays buscadas que natu-
raes”585. A escrita, no conde, muito embora preserve a sobriedade 
esperada da narrativa histórica, se pretende essencialmente veículo 

584	 JESUS, Castrioto, Op. cit., pp. 139-143.
585	 ERICEIRA, Portugal Restaurado, vol. I, Op, cit., “Aprovaçam” (não paginada). RAU, 

Um “trabalho divertido”, Op. cit., p. 309. 
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de informação. Estamos diante de um dos primeiros exemplos, em 
Portugal, de uma História de tipo novo. Secundariza-se o delectare 
da frase bem talhada e dos volteios barrocos, dos sujeitos cavalhei-
rescos, da guerra excessivamente idealizada. O novo padrão decerto 
oferecia a Ericeira o melhor instrumental para os propósitos políti-
cos a que explicitamente faz menção, tratando-se ademais de uma 
obra da lavra de figura da nobreza titulada, que seria lida para além 
das fronteiras portuguesas. O livro, não admira, reserva diminuto 
papel à intervenção providencial no desenrolar da narrativa. Seja 
na Restauração, seja nas batalhas das Tabocas ou dos Guararapes, o 
céu tende a omitir-se perante os eventos terrenos ou, quando se sus-
peita que interfere, o rumor é tributado a depoimento de terceiros e 
às vezes qualificado de “muyto misterioso”586.

A obra, é, como vimos, esforço de legitimação dinástica, pela 
via da dupla justificação das ascensões de D. João IV e do regente 
D. Pedro. Seus objetivos estão distantes daqueles dos vieirenses. A 
diplomacia e a guerra são vias de exaltação monárquica, e os pró-
prios heroísmos dos vassalos são louvores à nação e aos monarcas 
que juraram obedecer. O Portugal Restaurado aproxima-se, assim, 
das novas concepções “instrumentais” forjadas sob os Áustria e os 
Bourbon, filiadas ao debate da Ragion di Stato e da Histoire raisoné. 
Princípios atualizados para uma quadra iam perdendo influência 
na formulação de obras históricas, como o providencialismo e, mais 
lentamente, o ethos cavalheiresco feudal. O resultado é uma obra 
de Estado, uma História oficial, que, é claro, bebe das fontes até ali 
produzidas, porém lhes dando novo colorido. Há, inclusive, razões 
para suspeitar que o próprio príncipe tenha interferido na escrita. 
No “Prologo”, Ericeira declara que “naõ houve pessoa douta que se 
animasse a examinalo” e cujos conselhos tenha negligenciado. Para 

586	 Ibidem. Veja-se, à p. 104, o caso do braço da estátua de Cristo, que se teria des-
pegado durante a procissão de graças pela Restauração, em 1º de Dezembro 
de 1640. 
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logo afirmar que “he documento, q felicemente devo ao sobre todos 
prudentissimo discurso do Principe nosso senhor”587.

É, portanto, no bojo deste vasto painel que se inserem as res-
taurações de Pernambuco e de Angola. O “Portugal restaurado” de 
Ericeira não é somente a nação restituída de seu “rei natural”. É 
um império que acorda, que sacode os jugos até então impostos 
pelos inimigos castelhanos, holandeses, ingleses, os sobas africa-
nos e os samorins orientais. A armada de Salvador Correia de Sá 
sobre Luanda e as lutas campais de Fernandes Vieira e Barreto de 
Menezes em Recife ressoam e simbolizam esse despertar. Através 
da pena do conde, essa multidão de vitórias dispersas se reúne em 
um gigantesco triunfo, prelúdio da Lusitânia que tornava a fulgurar 
entre os demais impérios. E, naturalmente, os beneficiários dessa 
reunião, os patrocinadores das muitas histórias que Ericeira agora 
congregava e amplificava, experimentam o triunfo de terem suas 
façanhas e vidas integradas à história do reino.

Ainda que avaro no desvelar de suas fontes, Ericeira, ao nar-
rar os sucessos, elege entre as versões dos fatos disponíveis, as 
que mais se harmonizavam a seu intuito “patriótico”. No caso de 
Angola, a estruturação dos fatos leva a crer que o autor se informou 
no Manifesto das ostillidades, de Felis Crus, entre outros papéis588. 
A Hestoria geral de Cadornega não começaria a ser redigida antes 
de 1680, sendo o Manifesto até então o único texto, de que se tem 
notícia, a relatar toda a extensão da Guerra Holandesa na costa oeste 
africana. Os heróis da narrativa de Crus, especialmente o governa-
dor Pedro César de Menezes e o restaurador Salvador Correia de Sá – 
ambos oficiais régios, diga-se – conquistam destacado espaço no 
Portugal Restaurado. Os pobres moradores de Luanda são retratados 

587	 Ibidem, “Prologo”.
588	 Além da coincidência da estrutura narrativa, Ericeira reproduz os termos da 

capitulação da praça, rendida em 1648. O documento que se acha transcrito em 
CRUS, Manifesto, Op. cit., pp. 33-36.
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agradecendo ao general “a fortuna q logravam por seu respeyto”. 
Depois de sete anos de tormentos e traições, nos quais Pedro César 
é representado como baluarte da cristandade e do nome lusitano 
na África, em dois meses, os batavos são expulsos pelos soldados 
de Salvador Correia de São Tomé, Benguela, Pinda e Loango, e logo 
punidos os sobas rebelados e a rainha N’Zinga589.

Já a inclusão da guerra de Pernambuco nessa “história oficial” 
do reino representa uma vitória para o perseverante esforço histo-
riante de Fernandes Vieira e do grupo político que chefia. Enquanto 
a Nova Lusitania, de Brito Freyre, põe-se à margem das narrativas 
vieirianas, o Portugal Restaurado as acolhe. O Valeroso Lucideno, em 
especial, parece ter-lhe sido a principal fonte para os eventos até 
1646. Anedotas contadas por Calado (como o jantar, presenciado 
pelo frade paulino, em que o capitão Paulo da Cunha e Maurício 
de Nassau discutem as recompensas que um oferecera pela vida do 
outro), o retrato desfavorável de Gaspar Dias Ferreira e até mesmo 
o erro na data da partida de Nassau (“o mes de Maio de mil, & seis-
centos & quarenta & tres”, segundo o Lucideno) são reproduzidos no 

“livro oitavo” de Ericeira590. Para os anos finais da guerra, suas fontes 
são de mais difícil identificação, persistindo, entretanto, o encômio 
ao movimento insurrecional pernambucano e a seus líderes.

No valor politico, na industria, resolução, zelo, & magnani-
midade deve ser particularizado João Fernandes Vieyra pelas 
acções acima declaradas, que o constituíram pedra funda-
mental deste nobre edificio. Andre Vidal foy tambem digno 
de grande louvor, por sustentar valerosamente a guerra, a que 
João Fernandes Vieira deu principio, acõpanhado do Mestre 
de Campo Martim Soares Moreno, [...] & Henrique Dias, q 

589	 ERICEIRA, Portugal Restaurado, vol. I, Op. cit., pp. 297 e ss., 675-683.
590	 Ibidem, pp. 496, 499. Ericeira também registra as “traições” de Sebastião de 

Carvalho e Antonio de Oliveira, tematizadas no livro de 1648. CALADO, Lucideno, 
Op. cit., pp. 116-117, 132, 171.
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com glorioso remate, querendo deyxar mais clara a memo-
ria q a cor, havia sido hũ dos principaes instrumentos de se 
ganhar o forte de Altanar591.

Sendo semelhante a situação de “coadjuvantes” como Antonio 
Dias Cardoso e Filipe Camarão, ou de vitórias como Tabocas, Casa 
Forte, e Guararapes, além do sítio final do Recife. Os heróis e 
momentos triunfais das versões patrocinadas por Vieira reanimam-

-se, recebendo novos louvores nas páginas do conde, consagrando-
-se como capítulo da memória coletiva lusitana, agora autonomiza-
dos do mecenato direto da elite açucareira de Olinda. Sua História, 
duas décadas após o cessar-fogo lusoneerlandês, estando falecidos 
ou em avançada velhice muitos daqueles combatentes, ascendera 
indiscutivelmente ao status de história de Portugal. Para vantagem 
deles, os “eternizados”, e da monarquia a que serviam.

O Portugal Restaurado foi lido e admirado em seu tempo, no 
país, no ultramar e no exterior. Será o maior responsável por legar 
à historiografia a percepção de que a nação, com o rei à frente, 
revoltara-se em peso contra a “tirania” espanhola592. Até os anos 
1970, Rau ainda a julgava a melhor história do período pós-res-
tauracionista. Em sua edição de 13 de janeiro de 1681, o periódico 
francês Journal des Sçavants apresentava a seus leitores o livro e 
sentenciava: “tudo é grande nesta história, o assunto, a maneira de 
escrever e o próprio autor”593. O ter sido escrito em língua portu-
guesa, porém, haveria de impor barreiras aos anseios publicísticos 
da dinastia. Sobretudo após a morte de Afonso VI e a aclamação de 
D. Pedro II como rei (1683), as demonstrações internacionais de 
poderio e grandeza lusitanas ganham maior relevância na agenda 
monárquica. As exuberantes entradas de embaixadores em cortes 

591	 Ibidem, p. 838.
592	 VALLADARES, Sobre “reyes de invierno”, Op. cit. HANSON, Economia e sociedade, 

Op. cit. 
593	 Apud RAU, Um ‘trabalho divertido”, Op. cit., pp. 306-310.
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como a romana, a candidatura de D. Pedro à sucessão espanhola 
e a ruptura da neutralidade na Guerra de Sucessão Espanhola dão 
mostras desse desejo de mais vantajoso posicionamento no tabu-
leiro político da época594. Para isso, mais uma vez, a escrita da his-
tória se converteria em fiel servidora.

No ano de 1689, o ítalo-lusitano Alessandro Brandano imprime, 
em Veneza, uma Historia delle gverre di Portogallo, difundindo 
em língua italiana os eventos do 1º de Dezembro e da Guerra de 
Restauração. O livro reserva também algumas páginas à rebelião 
contra os holandeses no Atlântico, louvando a figura de “Giouanni 
Fernandes Vieira”, que seria o “primeiro autor da sublevação em 
Pernambuco contra os holandeses”, honrado pelo rei como governa-
dor de Angola e “Consiglieri de guerra”. A obra é dedicada à “Sacra 
Real Majestade de Pedro II”, num prefácio em que alude ao beneplá-
cito divino à ascensão joanina595.

A língua, o lugar e o timing da edição eram de todo o interesse 
de Lisboa. Conquanto não haja provas de que a coroa interferiu de 
qualquer forma na escrita de Brandano – o que não seria de todo 
surpreendente – a Itália vinha sendo, em especial desde o século XV, 
espaço estratégico para a ação diplomática lusitana. Basta recordar 
as tensas negociações em torno das bulas demarcatórias e dos direi-
tos sobre as conquistas, nos reinados de D. Afonso V, D. João II e 
D. Manuel I596. Nos anos 1640, em plena “guerra de papéis” entre 
Portugal e Castela e diante da recalcitrância do papa em reconhecer 

594	 MARTÍN MARCOS, Península de recelos, Op. cit. LOURENÇO, Pedro II, Op. cit.
595	 BRANDANO, Alessandro. Historia delle gverre di Portogallo svccedute per l’occa-

sione delle separazione di quel regno dalla corona cattolica. Veneza: Presso Paolo 
Baglioni, 1689, dedicatória à “Sacra Reale Maiestà” e pp. 328, 472. Os tomos II 
e III da obra seriam completados e estampados no século XVIII, em Roma, pelo 
sobrinho do autor, Francisco Brandão. BARBOSA MACHADO, Bibliotheca Lusitana, 
vol. I, Op. cit., p. 93.

596	 MARCOCCI, Giuseppe. A consciência de um império: Portugal e o seu mundo 
(séculos XV-XVII). Coimbra: Imprensa da Universidade, 2012.
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os Bragança, D. Vasco Luís da Gama, conde de Vidigueira, punha 
em marcha seus agentes na Europa em busca de autor a que enco-
mendar uma história da Restauração no idioma de Tasso. Ordem 
expressa do rei. O conde chega mesmo a travar contato com o 
prelado Giovanni Batista Birago, servidor da República de Veneza, 
transmitindo-lhe instruções quanto ao conteúdo a abordar e à ter-
minologia pertinente597. Superada a resistência papal, na regência 
petrina, reforça-se a “via italiana”, em especial como contraponto 
diplomático à polarização Madri-Paris. Brandano, ainda que tardia-
mente, materializa o desiderato joanino.

Provavelmente em fins dos anos 1680, pela mesma altura em 
que o texto de Brandano rumava para o prelo veneziano, outro por-
tuguês, o carmelita descalço João José de Santa Teresa, rascunhava 
as últimas páginas da Istoria delle gverre del Regno del Brasile. Além 
da simultaneidade, os próprios títulos, vê-se, sugerem certo parale-
lismo, como se afiliados a um mesmo projeto editorial, político ou 
ambos. Ainda que os dois fólios da Istoria só saíssem estampados em 
1698, em Roma, o prefácio “a chi legge” menciona o “Eminentiss. 
Signor Cardinal Pietro Ottoboni”, a cuja biblioteca o autor tivera 
acesso. Ottoboni, contudo, fora eleito papa Alexandre VIII em 1689 
e falecera em 1691, sendo a intempestiva alusão a seu posto cardi-
nalício indício de redação anterior ao habemus papam. O fato de a 
narração avançar até as segundas núpcias de D. Pedro II, ocorri-
das em 1687, reforça a hipótese, salvo pela menção à “numerosa, e 
felice prole” real, gerada nos anos posteriores. A frase consistiria em 
acréscimo de última hora, pensa Mello, ao datar a redação provavel-
mente entre 1687 e 1689598.

597	 COSTA & CUNHA, D. João IV, Op. cit., pp. 200-201.
598	 SANTA TERESA, Istoria delle gverre, Op. cit., t. I, “A chi legge” (não paginado) e 

t. II, p. 211. As “Approvazioni” são exaradas entre fevereiro e setembro de 1697. 
MELLO, A ‘Istoria” de frei Santa Teresa. In: Estudos pernambucanos, Op. cit., pp. 
137-138.
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No caso da Istoria, revela Barbosa Machado ter havido patrocí-
nio oficial, “para cuja ediçaõ mandou ElRey D. Pedro II. sinco mil 
cruzados”. Acrescenta, ademais, que o carmelita, residente em 
Roma desde 1678 (onde seria escritor de renome e larga vendagem), 
regressa a Portugal em 1698, por curto período599. Para tratar, possi-
velmente, dos interesses da corte pela publicação de sua obra. Nesta 
primeira incursão pela historiografia, confessa Santa Teresa a seus 
leitores ser o gênero “a mais árdua e dificultosa empreitada” (“la più 
ardola, e malageuole impresa”) a que um homem se podia entregar, 
outro topos comum acerca da labuta de dar a lume uma História, já 
enunciado por Brito Freyre e outros.

Além de dedicatória ao rei e do encarte de alguns mapas bra-
sileiros, copiados da biblioteca de Ottoboni, a luxuosa edição dos 

“Herdeiros de Corbelletti” grava retratos de D. João IV, de Pedro II e 
de uma índia, símbolo do Brasil, irradiada pela aura divina refletida 
das armas de Portugal. O monarca em Lisboa, enuncia a dedicató-
ria, seria sublime descendente de “[g]li Giouanni, gli Emanueli, e 
gli Alfonsi”, monarcas progenitores da majestade petrina, os quais 

“trouxeram a seus domínios inumeráveis províncias, sujeitaram 
vastíssimos reinos, e discobriram novos mundos”. Tais elementos 
desnudam o plano publicístico da coroa. Superada a recessão eco-
nômica do período 1670-1690, pela subida dos preços e chegada 
das primeiras remessas de ouro do Brasil, vencidas as incertezas da 
regência, consolidada internamente a realeza brigantina, a história 
da Guerra Holandesa era agora mobilizada para a afirmação inter-
nacional da monarquia600.

Baseando-se em Albuquerque Coelho e Raphael de Jesus (tendo 
com toda probabilidade lido também os textos de Brito Freyre 
e Ericeira), em fontes estrangeiras como o Rerum per octenniun e 

599	 MACHADO, Bibliotheca Lusitana, Op. cit., t. II, p. 676-677.
600	 SANTA TERESA, Istoria, Op. cit., t. I, “Sire” (dedicatória não paginada).
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alguns manuscritos lusos601, a Istoria é ponto de chegada do longo 
percurso de historicização da Guerra Holandesa no Seiscentos. Se 
as obras de Ericeira e de Brandano sobre o Portugal pós-filipino 
indiciam a assimilação das narrativas vindas do Atlântico por parte 
dos poderes centrais e dos grupos cortesãos, Santa Teresa vai além. 
Ensina que as vitórias no Brasil e em Angola, por si sós, haviam 
adquirido tal estatuto que se prestavam à exaltação internacional do 
poderio lusitano, em meio aos atritos que desaguariam na Guerra 
de Sucessão Espanhola. Postas lado a lado, as Histórias de Brandano 
e do carmelita respondem ao intento expressado já em 1660 por 
D. Francisco Manuel de Mello, na Epanaphora Quinta, de “inteirar 
[...] particularmente aos Estrangeiros” da valia daqueles triunfos da 
nação portuguesa602.

Historiograficamente, Santa Teresa se mostra em parte receptivo 
a algumas das inovações debatidas nas Artes historicae da segunda 
metade do Seiscentos. Seus prefácios não citam tratados modernos 
sobre a escrita da história, invocando antes personagens e autores 
clássicos, com quem os lusitanos são assemelhados. Os paradig-
mas da “história perfeita” e do panegírico, tal como no Portugal 
Restaurado, são-lhe ainda referenciais, o que é de se esperar em uma 
história oficial. A sermocinatio, recriação literária dos discursos, pro-
lifera no texto, prescindindo o autor de discussões acerca de suas 
fontes. A “verdade” prometida na obra seria obtida em consonân-
cia com o “decoro” retórico que a atravessa, como prescreviam os 
cânones tradicionais603. Por outro lado, evita intensos diálogos com 
autoridades clássicas e modernas, muito embora fosse, como diz 
Barbosa Machado, aplicado estudioso da filosofia e da teologia, e 
reserve generosa secção do texto à descriptio do Brasil. Mais signi-

601	 MELLO, A ‘Istoria’ de frei Santa Teresa, In: Estudos Pernambucanos, Op. cit. p. 139.
602	 MELLO, Epanaphoras, Op. cit., pp. 481-482.
603	 GRAFTON, What was History?, Op. cit. OLIVEIRA, A Historia do Brazil de frei Vicente 

do Salvador, Op. cit., vol. I, pp. 79-80.
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ficativo, o frade omite as alusões providenciais tão recorrentes nas 
obras predecessoras, tal como o conde de Ericeira explicando o devir 
histórico ou as vitórias em termos militares, patrióticos ou imanen-
temente devocionais604. 

Os episódios históricos e o exército de guerreiros erigidos em 
tantos volumes, ao longo dos setenta anos anteriores, reaparecem 
na Istoria, filtrados pelo tenaz compromisso encomiástico do autor. 
Falecidos já havia décadas, ressuscitam todos, para novamente der-
rotar Willekens, Nassau, Hus, Brink e van Schkoppe em Salvador, 
nas Tabocas, em Massangano, nos Guararapes. A Jornada dos 
Vassalos, aliás, tal como na Nova Lusitania, confirma-se definitivo 
episódio inicial da guerra, com D. Manuel de Menezes consagran-
do-se o líder inconteste dos portugueses na jornada, ombro a ombro 
com D. Fadrique de Toledo, na contramão do que tinham querido 
fixar os autores castelhanos dos anos 1620 e 1630.

Entre 1625 e 1630, a guerra se desloca para a Paraíba, para 
Fernando de Noronha, para os oceanos. Caída Olinda, brilha o gene-
ral Matias, afinal “imortalizado” em decorrência da combatividade 
discursiva de seu irmão, o donatário “Odoardo di Albuquerque”. 
Mesmo o castigado napolitano conde de Bagnuolo é retratado em 
cores mais amenas, deslocando-se da posição de traidor e covarde, 
em que o decalcara Calado, para tornar-se de “animo naturalmente 
independente”, embora sujeito a erros como a réproba retirada 
de Porto Calvo, após a morte do mestre de campo general Rojas y 
Borja (1636). Salvador Correia de Sá, Fernandes Vieira, Negreiros, 
Soares Moreno, Filipe Camarão, o “Etiope Errigo Dias”, Barreto de 
Menezes e muitos dos mais heróis dessa já tradicional historiografia 

604	 SANTA TERESA, Istoria, Op. cit., vol. II, pp. 63-66 (Tabocas), 74 (Casa Forte) e 144-
146 (Guararapes). MACHADO, Bibliotheca Lusitana, Op. cit., vol. II, pp. 676-677. 
Sobre o declínio do providencialismo no período, BOURDÉ & MARTIN, As escolas 
historicas, Op. cit., pp. 18-20, 23-26.
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convivem harmoniosamente na Istoria, idealizados, ansiosos por 
dar as vidas por Portugal e pela fé605. 

As narrativas vieirianas e albuquerqueanas não só se reavivam 
na pena de Santa Teresa, mas, até certo ponto, são nela concilia-
das. A obra, nessa perspectiva, funciona como uma grande síntese 
da operação historiográfica que então se encerrava. Consagrava-se 
uma forma uníssona de contar a guerra. Não mais – pretendiam-no 
a coroa e o carmelita – uma versão entre outras possíveis: a versão 

“verdadeira” e derradeira. Os dissabores de D. Manuel de Menezes, 
a palavra dos inimigos dos Albuquerque e de Fernandes Vieira, os 
desentendimentos entre Barreto de Menezes, Vidal e Henrique 
Dias, os problemas de Salvador de Sá em Lisboa quedavam esque-
cidos e, com eles, as contestações à dinastia restauradora. O verniz 
retórico de Santa Teresa recobre cada uma dessas rugosidades e o 
resultado discursivo é a superfície lisa de uma História modelar e 
de uma nação orgulhosa de seu rei e de seu passado.

Com o apagar do século, findava também o processo de his-
toricização da Guerra Holandesa. Sua consecução foi geralmente 
considerada tão exitosa que os grupos políticos na Península e no 
ultramar tenderão a admitir o tema como pacificado. A luta, seus 
próceres e episódios, de ordinário, se tornam objeto de glosas, de 
efemérides, raramente de revisões606. Varnhagen, a partir de 1850, 
inaugurará os estudos da guerra informados em outras tipologias 
documentais, preservando, todavia, o cerne das soluções narrativas 
do Seiscentos. O enredo que produzirá será, em grande medida, o 
mesmo dos velhos compêndios: enriquecido, sem dúvida, porém, 
em essência, o mesmo. Exceto por casos excepcionais – como o das 
famílias em Pernambuco consideradas injustiçadas pelo Lucideno, 
as quais buscaram reparação nas páginas de Borges da Fonseca – o 

605	 SANTA TERESA, Istoria, Op. cit., t. I, pp. 113, 133, 175 vol. II, pp. 52-55, 
606	 MELLO, Rubro veio, Op. cit., pp. 66 e ss.
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composto de registro, abafamento e mitificação produzido nessa 
caudalosa biblioteca tem ditado, em boa medida até os dias atuais, 
as formas de ver o período. Façanha no mínimo curiosa, convenha-
mos, em uma nação amiúde criticada por gerar “melhores guerrei-
ros que filósofos”607, isto é, tão aplicados no conquistar e tão pouco 
no escrever.

607	 CURTO, Diogo Ramada. História política da cultura escrita. Lisboa: Verbo, 2016, 
pp. 12-13.
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Considerações finais

Neste livro sobre narrativas, vimos o desenrolar do processo de histo-
ricização da Guerra Holandesa no seu próprio século XVII. Processo, 
argumentamos, sustentado por duas balizas: uma historiográfica, 
a outra política. Ora, a escrita da história na Alta Modernidade é 
via quase sempre direta de intervenção nas disputas pelo poder, 
mesmo quando elaborada longe do burburinho da rua e dos concha-
vos da corte, nos escritórios dos “antiquários” ou em gabinetes escu-
ros de mosteiros, colégios jesuíticos ou engenhos de açúcar. Seja 
no modelo milenar da história como ramo da retórica, na histoire 
raisonée dos “artesãos da glória” sob os Bourbon, nas penas teñidas 
orquestradas por Olivares ou nas narrativas vieirenses dedicadas a 
D. Pedro II, flagra-se a política presidindo o discurso historiográ-
fico. Distinguir a agenda política do ato historiante consiste, sim, 
em estratégia analítica pertinente, porque atende ao esforço de fazer 
inteligíveis as relações dinâmicas do século XVII com seu passado. 
No entanto a análise separa em abstrato aquilo que, na realidade, 
opera unido. Se metodologicamente válida, tal dicotomia nos afasta 
da compreensão e das formas de fazer dos seiscentistas.
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No Antigo Regime, nem a política mais pragmática arriscava 
abrir mão de sua espinha dorsal histórica, nem a historiografia eru-
dita de um Severim de Faria ou Tamaio de Vargas se realizava como 
exercício exclusivamente acadêmico ou orientado por diretrizes 
estritamente epistemológicas. Política e historiografia atuavam de 
modo coligado, mas não só; é mais íntimo o seu entrelaçamento. 
O encontro entre ambas não é de forma alguma fortuito ou opta-
tivo. Da mesma forma que a retórica atuava como instância de prova 
da história – a prova retórica, a enargeia de Ginzburg – a história 
atuava como instância de prova da política, apontando os caminhos 
a seguir perante as encruzilhadas dos processos decisórios. Assim, 
a respeitabilidade do panegírico, a gravidade da “história perfeita”, 
os preceitos de “decoro”, “exemplaridade” e “prudência” fazem da 
política a própria razão de ser e força motriz da escrita da história 
do período. A pressão advinda das lutas pelo poder é para a histo-
riografia seiscentista mais um imperativo do que uma possibilidade. 
O cânone da Ars historicae não só festeja o rei e idealiza o santo, o 
guerreiro e o aristocrata: ele coloniza o núcleo dos embates discur-
sivos e marginaliza escritas de menor teor político para o terreno do 
heterodoxo e mesmo do inconveniente.

Uma história “erudita”, “acadêmica”, ocupada apenas de eventos 
antigos e problemas rigorosamente históricos, negligente aos precei-
tos da utilitas e do delectare seria, no Seiscentos, provavelmente vista 
como afã inútil. Porque o passado não é, então, objeto: é caminho, 
é espelho, é dispositivo, sobretudo quando se tem diante de si um 
tema como a guerra. Basta acompanhar as resistências da época às 
ideias da “história antiquária” para redescobrir o quanto costumava 
estar em jogo na elaboração de uma relação ou História. Fala-se aqui 
em “ideias”, porque o produto do trabalho dos antiquários, mesmo 
ele, como lembra Momigliano, estava longe de ser apolítico608. As 

608	 MOMIGLIANO, As raízes clássicas da historiografia moderna, Op. cit., pp. 94 e ss. 
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narrativas do século XVII atrás estudadas não são apenas, para 
falar rigorosamente, constructos historiográficos incidentalmente 
politizados. São narrativas históricas, portanto políticas. Disto não 
decorre, como pensa Isabel Mota, não haver autonomia do “campo 
historiográfico” antes da Academia Real de História. Há e enraíza-
-se no político. A individuação da história nas bibliotecas desde fins 
do século XVI, vimos, o indicia. 

Não se quer com isso reiterar a trivialidade de que “toda história 
é política”, no sentido de que todo discurso histórico calça luvas e 
luta por poder. Quer-se antes sublinhar o benefício de interpretar 
os diferentes graus e formatos em que essa inscrição do político 
no historiográfico se perpetra. Quando há instituições dedicadas à 
pesquisa do passado, é possível, embora não garantido, que aquela 
luta se torne secundária. Já quando são os próprios agentes do 
poder que historiam, como foi o caso da Guerra de Restauração e da 
Guerra Holandesa, as disputas assumem centralidade no discurso, 
escreve-se para combater por outros meios.

Maior proveito, então, advém de perguntar: com qual das quere-
las pelo poder travadas em seu tempo uma determinada narração 
histórica polemiza? Difícil inquérito. A documentação nem sempre 
permite respondê-lo. Todavia, a politicidade a estruturar a La defaite 
navale (1625), por exemplo, não se confunde com a que anima a 
Jornada dos Vassalos, de 1625, nem com a Nova Lusitania, de 1675. 
Não somente por serem outros os agentes e suas solicitações, mas 
por serem também outros o gênero, o estilo, o suporte material 
e mesmo a langue e o regime de historicidade predominantes. O 
que constitui o historiográfico é, neste período, de natureza polí-
tica, como é também de natureza teológica. Não havia, ao menos 
no mundo luso-castelhano, historiografia laica, no máximo sendo 
pertinente falar de graus (o que vem a ser outro problema). Mesmo 
em quem secundariza a explicação providencial, como Ericeira ou 
Santa Tereza, o fundamento teológico do devir histórico persiste, 
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pois sua negação aberta era intelectualmente inadmissível609. O 
caso do político é análogo.

Ao longo do livro, buscou-se caracterizar as maneiras por que se 
manifestou essa identidade dual, político-historiográfica, das nar-
rativas da Guerra Holandesa. O foco se voltou para o estudo das 
dosagens e especificidades em que as relações de sucessos, relações 
historiais e Histórias propriamente ditas equilibraram estes ele-
mentos constitutivos. Foram, como o exame das fontes procurou 
demonstrar, as mais diversas, ao longo do recorte que delimita o 
estudo (1625-1698). Vieram à tona não só diversas zonas nas quais 
se querelava pelo poder com as armas da história (a corte, as pro-
víncias americanas, as africanas), mas a percepção de que a inter-
ligação dessas zonas era vigorosa. O texto produzido em Olinda 
incide também sobre Lisboa e sobre Angola, onde é lido e passa a 
subsidiar novas reivindicações de poder e novas escritas. O mundo 
luso-castelhano é um orgânico conglomerado imperial, cujas partes 
comunicantes recusam esquemas que as simplifiquem e polarizem.

As Memorias de Coelho, a Historia de Santiago, a Hestoria, de 
Cadornega ao mesmo tempo querem interferir no âmbito local onde 
emergem e na globalidade do império. Nem sempre conseguem, 
em verdade, mas mesmo assim é de todo interesse reencontrar as 
táticas de que se valeram e o itinerário que trilharam. O conflito con-
tra os neerlandeses foi historiado, algumas vezes, por trabalhos cri-
teriosamente observantes dos preceitos da “boa história”, ao passo 
que, em outros casos, recebeu tratamentos que até hoje impres-
sionam pela singularidade, numa época em que a exigência de ser 
original não pesava sobre quem escrevia, enquanto a obrigação de 
respeitar o “decoro”, as formas consagradas, impunha-se.

609	 Negação aberta, sublinhe-se, porque o ateísmo, ao contrário da tese clássica 
de Febvre, circulava à boca pequena nas rodas europeias modernas. MINOIS, 
George. História do ateísmo. São Paulo: Unesp, 2014.
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A metodologia desenvolvida e aplicada para dar cabo deste plano 
analítico e interpretativo não pôde prescindir da consulta direta às 
fontes narrativas trabalhadas. Sem dúvida, a disponibilização digital 
de fontes manuscritas e impressas, por parte de arquivos, biblio-
tecas e institutos de pesquisa, constitui louvável contribuição para 
investigadores de todo o mundo. Contudo, em trabalho, como o 
presente, ao qual tanto importavam as práticas coetâneas de leitura, 
não se pôde nem se quis abrir mão do manuseio das obras originais, 
conservadas em instituições culturais brasileiras, portuguesas e 
espanholas. Examinaram-se, na medida do possível, todos os exem-
plares disponíveis, averiguando ocasionais diferenças e, sobretudo, 
os vestígios dos usos dos livros: marcas de posse, destaques subli-
nhados, notas e intervenções expurgatórias, rascunhos marginais, 
etc. As dimensões da edição e atributos da encadernação original 
(nos raros casos em que ainda as há) ajudaram a captar as intenções 
dos emissores dos discursos e a reviver, em parte, a experiência dos 
que os leram.

Tivemos a oportunidade também de compulsar, ao lado das 
edições originais das fontes estudadas, diversas primeiras edições 
e reedições dos séculos XIX e XX. A apreciação geral revelou, para 
um número significativo de casos, obras dadas ao público com 
insuficiente aparato crítico e mesmo insatisfatório esmero edito-
rial. Merecedor de menção é a Recuperação da cidade de Salvador, 
de D.  Manuel de Menezes, cujo manuscrito se conserva na Real 
Academia de la História, em Madri. A transcrição do documento, 
publicada pela Revista do Instituto Histórico, Geographico e 
Ethnographico do Brasil, em 1859, sob a supervisão de Varnhagen, 
exibe repetidos deslizes tipográficos, ao que se soma a pouca obser-
vância à disposição original e às subdivisões internas do texto. 
Negligencia notas marginais presentes no manuscrito, que bem 
poderiam dar azo a proveitosos diálogos críticos, aos quais o editor 
oitocentista, todavia, se furtou. Tudo somado, faz-se imperativa a 
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reedição do texto tão sui generis de Menezes. É análoga a situação de 
outras narrativas reestampadas, às vezes, há não muitos anos.

A escala pretendida para o trabalho foi, algumas vezes, de monta 
a superar as possibilidades do autor, restando lacunas a convidar 
novas investigações. Convencido de que o recorte, não obstante 
longo, era necessário, e de que a seleção de fontes, apesar de vasta, 
não admitia amputações, o tempo disponível à pesquisa, à reflexão 
e à escrita acabou curto para a plena exploração do universo dessas 
narrativas e toda a bibliografia pertinente, em línguas portuguesa 
e estrangeiras. No caso, por exemplo, das relações de sucessos, seu 
número, já de antemão proibitivo, se expandiu com descobertas nos 
arquivos. Essa tipologia documental espera ainda mais atenta apre-
ciação dos historiadores brasileiros, em particular dos especialistas 
dos séculos XVI e XVII. Que história da colonização da Terra de Santa 
Cruz contam as relações? Há uma? Ninguém sabe. Em nosso caso, 
é provável que as bibliotecas francesas, alemães, inglesas e neerlan-
desas conservem outras tantas relações luso-castelhanas, para não 
falar dos panfletos originalmente produzidos nesses países, con-
trastando as versões ibéricas dos fatos. A visita a esses arquivos e a 
leitura desses documentos, contudo, infelizmente não foi possível. 
Um dia, é a esperança do autor, será.

Noutro plano, o estudo mais detido da historicização de episó-
dios ocorridos em outros países teria decerto permitido compara-
ções enriquecedoras. Será generalizável a construção gradual da 
narrativa dos conflitos bélicos, verificada para a Guerra Holandesa? 
Na França de Luís XIII e do Rei Sol, quando as “memórias históricas” 
fundavam uma tradição, havia lugar para o hibridismo das relações 
historiais? O que dizer dos principados alemães? Aliás, no próprio 
Brasil e nos vice-reinos da América Espanhola, que outros eventos 
mereceram atenção análoga e conservam um processo de histo-
ricização reconstituível? Perguntas, por ora, sem resposta. Outra 
vez o correr do relógio pesou em desfavor das ambições do projeto. 
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Ademais, a menor atração pela história da historiografia parece 
ocorrer também para além das fronteiras ibéricas, o que dificultou 
ou fez tardar o achamento e o acesso a alguns estudos promissores.

Desde a última das narrativas examinadas no livro até aqui, no 
século XXI, transcorreram mais de trezentos anos. Desde as pri-
meiras, quase quatrocentos. No curso deste intervalo, as ideias 
acerca do que é, para que serve e como se deve escrever a história 
se transformaram profundamente, inúmeras vezes. Não somente 
no século  XX, com a “Revolução Francesa da historiografia” dos 
Annales610. O historicismo alemão, no Oitocentos, é uma rebelião 
contra o predomínio da filosofia da história francesa do Setecentos. 
Esta anunciava, por sua vez, a morte das “superstições históricas” da 
Antiguidade aos séculos XVI e XVII, inscritas na “história política” e 
na “história perfeita”, em cujas lições personagens idealizadas fir-
mam modelos de conduta inimitáveis e a mão de Deus se intromete 
nos negócios humanos. Não era outro o alvo do ácido ataque do 
Essai sur les moeurs, senão as tradições historiográficas atrás estuda-
das, que “cegavam” os espíritos com “fábulas” e “mentiras”. Como 
diz Voltaire,

Em todas as nações, a história é desfigurada pela fábula, até 
o momento em que vem a filosofia esclarecer os homens; e 
quando, enfim, a filosofia chega em meio a tais trevas, ela 
encontra os espíritos tão cegos pelos séculos de erros, que 
só a custo os consegue desenganar; ela se depara com ceri-
mônias, fatos, monumentos estabelecidos para o fim de cer-
tificar mentiras611.

Imenso intervalo! O incauto leitor de hoje, folheando os estra-
nhos volumes seiscentistas, acaso se pergunta como puderam então 

610	 BURKE, Peter. A Escola dos Annales (1929-1989): a Revolução Francesa da histo-
riografia. São Paulo: Ed. UNESP, 1992.

611	 VOLTAIRE. Essai sur les moeurs et l’esprit des nations. In: Oeuvres complètes de 
Voltaire. Tomo 13. Paris: Garnier, ed. Louis Molland, 1878, p. 174.
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ser julgadas respeitáveis obras tão francamente bajulatórias, tantas 
vezes supersticiosas, explicando a sucessão dos eventos em termos 
que hoje julgamos inaceitáveis e mesmo infantis. Se “o passado 
é um país estrangeiro”, como afirma a famosa provocação de L. P. 
Hartley612, revisitar as narrativas históricas de outras épocas impõe 
um duplo deslocamento, uma viagem dentro da outra: a primeira 
para outro momento no tempo, a segunda para outro esquema de 
concepção da realidade.

O passeio compensará, por levar quem o realiza a uma jornada 
de desmistificação. Nos períodos de conflagração social e de instabi-
lização das instituições, não é incomum, até mesmo em formadores 
de opinião, ouvir-se que, no momento presente, o calor dos interes-
ses e paixões políticas impediria os sujeitos de examinar os eventos 
com isenção. A determinação de onde mora a verdade ficaria, por 
isso, provisoriamente suspensa. Inalcançável no agora. O passar do 
tempo, contudo, e o “frio olhar da história” estariam habilitados, 
revisitando os eventos, a sopesar as evidências, assinalar culpas e 
méritos e a permitir que, finalmente, a justiça imperasse e os mor-
tos descansassem. O homem futuro adquiriria a faculdade de ascen-
der sobre a correnteza da história para julgá-la; este demiurgo conta-
ria, ao cabo, “o que realmente aconteceu”, para além das limitações 
da epistemologia e dos meandros da “operação historiográfica”613, 
pela garantia cronológica de que o passado, não nos apaixonando 
mais, poderia ser dissecado no laboratório desse historiador-legista.

Difícil não rir. Essa fábula, que teimamos em contar a nós 
mesmos, ignora que aquele tempo jamais chega, nem é defunta a 
matéria com que lida o historiador. Ou, se é – admitamos por um 
momento a metáfora – a autópsia historiográfica transcorre não no 

612	 HARTLEY, L. P. The go-between. Nova Iorque: New York Review of Books ed., 2002 
[1953]. A frase que abre o romance é: “the past is a foreign country: they do 
things differently there”.

613	  RICOEUR, A memoria, a história, o esquecimento, Op. cit., pp. 155 e ss.
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tranquilo recesso de um necrotério, mas em saleta repleta de gente 
ligada à falecida, opiniosa, em algazarra, como num filme de Buñuel 
ou de Felini. Rodeiam-na credores, descendentes, herdeiros, admi-
radores, agitadores, viúvos e inimigos, todos interessadíssimos na 
proclamação da causa mortis, observando ansiosamente a finada e o 
legista, palpitando motivos, cutucando o corpo, ameaçadores, teme-
rosos com o avançar do procedimento, porque o que vai ser dito 
lhes atinge. Inclusive, entre eles, atinge ao que manuseia o bisturi. 
Porém, foi dito, é falha a comparação. O paradoxo do passado está 
em como ele desmente pressupostos da física e da biologia: país 
estrangeiro, habita o interior das nossas fronteiras; cadáver, revela-

-se um sobrevivente buliçoso, insepulto, escondido logo abaixo, no 
porão, atrás da porta entreaberta. Às vezes o esquecemos, mas a 
todo tempo este velho companheiro dá sinais de vida e se anuncia 
presente, emite roncos perturbadores, fede, remexe-se, murmura 
os nomes dos nossos pais e avós e até nos prega peças, maliciosa-
mente se finge de morto para, do nada, que nem um monstro, saltar 
da sombra e nos assustar.
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dartes cõ grande gloria de Deus, exaltação do Rei e Reino, nome de seus 
vassallos, que nesta empresa se acharam, anihilaçam, e perdas dos rebel-
des Olandezes ali domados. Mandada pelos Oficiaes de sua Magestade 
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fecha en la ciudad de Goa, cabeça de aquel Reyno, a 27 de Março, 
del dicho año, y vino en la nao Santo Tomé. Refierense las naos y 
armadas que a los enemigos le han desbaratado, la muchedumbre 
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de gente que le han muerto, las fortalezas, y lugares que han ganado, 
y una ciudad muy fuerte, con otras nuevas de gran alegria para los 
Catolicos. Madri: por Bernardino de Guzman, 1625.

ANÔNIMO. Relacion de la iornada que la Armada de su Magestad à hecho 
al socorro del Brasil, y batalla que entre ella, y la de los Estados de Olãda 
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del Estado del Brasil Pedro da Silva. Madri: por Francisco Martinez, 
con licenças, 1638.
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Olandeses qve estavan edificando una fuerça en la Isla de Santiago de 
Caboverde. Dase cuenta de como los degollaron a todos, y del artille-
ria, polvora, municiones que les tomaron, y de como entraron triun-
fando en Lisboa, arrastrando las vanderas del enemigo. Sevilha: por 
Francisdo de Lyra, 1629. 
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des Allmächtigen Brasilia den holländern widerumb abtrungen und 
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licença, 1625.
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Rio Grande, Ciará, & Ilha de Fernaõ de Noronha, por Francisco 
Barreto Mestre de campo general do Estado do Brasil, & governador de 
Pernambuco. Lisboa: Officina Craesbeeckiana, 1654.
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escrita a Ivan de Castro Escrivano Publico de Cadiz, por Bartolome 
Rodriguez de Burgos Escrivano mayor de la Armada. Cádiz: por Juan 
de Borja, 1625.
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çaron en dia de los gloriosos Apostoles S. Filipe, Y Santiago, que fue a 
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capitulaciones que en su Real nombre tratò cõ en enemigo, del modo 
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que ouve o capitão mor da capitania da Paraiva Antonio de Albuquerque, 
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