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Prefácio
à 2ª edição

A publicação da pesquisa de José Marcelo Marques Ferreira Filho 
revela as múltiplas conexões, na academia brasileira, entre os 
trabalhos do antropólogo Sidney W. Mintz, inspirador fundamental 
dos estudos sobre plantação e poder, a obra seminal da historiadora 
Christine R. Dabat acerca dos moradores de engenho e os mais recen-
tes aportes da história ambiental do açúcar inspirados por Thomas 
D. Rogers. Dabat, que orientou a tese, tem combatido a falácia de que 
tudo já fora dito e escrito sobre cana-de-açúcar na região Nordeste 
do Brasil – o que o livro em tela prova de forma cabal.

A inspiração mais flagrante da obra repousa no geógrafo Milton 
Santos, como explicitado já na epígrafe (p. 21): “a história não se 
escreve fora do espaço e não há sociedade a-espacial”. Para leitores 
oriundos da geografia, a reflexão é plenamente geográfica, assim 
como deve ser tomada enquanto contribuição à reflexão histórica 
por (e para) historiadores. De fato, Ferreira Filho demonstra maes-
tria em concatenar contribuições transdisciplinares, trazendo um 
conjunto de questões e perspectivas que reacendem os debates em 
torno da formação socioespacial do mundo dos engenhos.
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O autor transcende as contribuições individuais de cada uma 
dessas influências-mestras e áreas do saber. Assim, nos oferece uma 
interpretação original e ousada da região de plantation como um ter-
ritório-cativeiro para a massa de trabalhadores rurais, o que acabou 
por constituir o segredo interno – expressão cunhada por Stuart B. 
Schwartz – da longevidade histórica do sistema.

A argumentação traz uma aposta: para acentuar a inextricável 
relação entre história e geografia na compreensão do mundo do 
açúcar, o autor cria uma expressão – integrada ao próprio título –, 
arquitetura espacial da plantation, definindo-a como tentativa de apre-
sentar uma história não fragmentada dessa região agrossocial, desde 
a escravidão legal até meados do século XX, englobando tempo e 
espaço num sistema coerente e único. Ferreira Filho constrói sua 
meticulosa argumentação ao longo de quase 400 páginas, divididas 
em 8 partes, entre as quais dobra a aposta no fundamental capítulo VI, 
ao definir o sistema de plantação como um espaço concentracionário. 

A geografia é evocada em minúcias e alçada a fio condutor, 
mediante os conceitos de espaço, território e paisagem, de modo a 
construir o argumento da obra: as relações socioterritoriais na zona 
da cana-de-açúcar resultaram na relativa imobilização de milhares 
de trabalhadores e trabalhadoras que ali tiveram suas existências 
submersas pela lei do engenho, não apenas em uma monótona, iso-
lada e opressiva paisagem verdejante, como também em condições 
miseráveis, sujeitos permanentemente à força ordenadora da vio-
lência e do medo. Para o autor, os engenhos constituíam um pedaço 
do território brasileiro situado fora da ordem jurídica normal, onde 
a liberdade era contingente. Um espaço-tempo de exceção: “a arquite-
tura espacial da plantation não era simplesmente o resultado de suas 
próprias condições no passado, senão fruto de um longo processo 
de produção e reprodução de um sistema (ela mesma) – herdeiro do 
tempo escravista e colonial – arquitetado para funcionar com base 
na exploração de força de trabalho coagida” (p. 32).
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Torna-se evidente que a noção de arquitetar remete a uma sim-
biose entre espaço, tempo e potência – que os geógrafos costumam 
abordar através do conceito de território: expressão espacial de rela-
ções assimétricas de poder. O próprio território açucareiro, portanto, 
seria a prisão que os senhores de engenho construíram para empa-
tar a mão de obra nos canaviais, moradas e vargens, em analogia à 
clássica definição de Claude Raffestin. 

O livro atualiza a problematização de uma ruralidade própria 
da zona canavieira, já apontada no Nordeste de Gilberto Freyre na 
década de 30 do século passado. Ferreira Filho reflete acerca da 
natureza das relações que se estabelecem entre as pessoas e uma 
paisagem agrária marcadamente esvaziada de vida, submetida ao 
domínio hierárquico e acachapante dos proprietários de terra. As 
relações entre as pessoas e as coisas são precedidas da coisificação 
da força de trabalho enquanto elementos da paisagem, da mesma 
natureza que a vegetação, o relevo e os animais, tal como apontado 
recentemente por Thomas Rogers.

Mister reconhecer, ainda, que esse conceito, ao contrário de 
espaço e território, não merece o mesmo aprofundamento no texto, 
aproximando-se ora de um quadro mental, ora de uma configuração 
territorial de distâncias, relevos e formas. Tal dualismo é enfrentado 
com a profissão de fé da geografia cultural crítica, mediante adoção 
de dois corolários propostos por outro geógrafo, Don Mitchel, cita-
dos nas p. 39 e 49: a) “devemos explorar não apenas a morfologia da 
paisagem ou a representação da paisagem, mas a interdependência 
entre as duas”; b) “a relação entre forma material e representação 
ideológica deve ser o centro de nossas análises”.

A paisagem há muito tem atraído atenção de vários cientistas 
sociais, como o próprio Freyre, tributário de uma abordagem cultu-
ralista afinada com Carl Sauer, o patrono da geografia cultural nor-
te-americana. Recorrendo aos aspectos da influência da cana sobre 
a vida e a paisagem regional, o mestre de Apipucos atestara que a 
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violência ecológica e militar (diríamos hoje: miliciana) da implan-
tação da monocultura gerou na franja úmida do Nordeste um 
espaço agrícola, porém não rural, no sentido do estabelecimento de 
tênues relações afetivas (e ideológicas) entre as pessoas e a natureza. 
Relações tão mais evanescentes quanto mais próximos os sujeitos da 
casta de proprietários de terra, restando apenas aos caboclos alguma 
vivência e apego aos elementos naturais, via hibridização da cultura 
ameríndia e africana. Afinidade não bucólica, mas decorrente das 
necessidades de sobrevivência nas terras marginais à plantation, e 
de onde os moradores deveriam tirar o próprio alimento.

Tal horizonte relacional, mostra Ferreira Filho, teria persistido 
na região da cana, a despeito de mudanças na base técnica ao longo 
do século XX. Há aqui uma clara afinidade não com Freyre, mas 
com o sentido de paisagens-que-trabalham (laboring landscapes), 
proposto por Thomas Rogers, autor que destrincha de modo con-
tundente o ethos e o páthos da geografia do engenho, ao invés de lhe 
tecer loas. Por conseguinte, a arquitetura agora desenhada compõe 
– complementarmente ao cenário de trabalho coercitivo – o que se 
poderia alcunhar de paisagens-que-aprisionam. 

Tanto que os aspectos subjugantes da paisagem do açúcar mar-
cam profundamente o “gênio do lugar” e as relações entre as pes-
soas e os engenhos – principalmente entre aqueles sujeitos encar-
cerados pelas morfologias e significações atinentes ao universo dos 
trabalhos braçais. Na visão do autor, o arranjo dos campos, mora-
das, estradas, matas e fábricas, os sentimentos de temor correlatos 
a cada uma dessas formas, a gestão violenta dos corpos no mundo 
interno e adjacente dos latifúndios, tudo isso configuraria uma con-
dição sine qua non para a conservação da liberdade contingente da 
massa trabalhadora, retroalimentando a própria organização paisa-
gística fechada da plantation ao longo dos séculos.

Ferreira Filho retoma Christine Dabat quanto à identificação do 
traço predominante da história desta zona canavieira: a longevidade 
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plurissecular da permanência, destacando-se o monopólio das terras 
por algumas famílias, a monocultura e um cruel sistema de explo-
ração e coerção da mão de obra. No entanto, aprofunda as estraté-
gias de imobilização das pessoas no mundo dos engenhos a partir 
dos liames materiais (formas, distâncias, isolamento) e imateriais 
(medos, sentimentos de aprisionamento, desonra) de sua geogra-
ficidade. Revela um espaço de exclusão e violência historicamente 
sedimentadas, inclusive com a bestialização dos trabalhadores e tra-
balhadoras rurais

Por que, então, o trabalho não assume a perspectiva de uma 
geografia histórica, pura e simplesmente? Como vimos, o contexto 
territorial do Nordeste canavieiro foi denominado por Ferreira 
Filho como uma complexa trama espaçotemporal. Tenta o autor uma 
geografia histórica e ambiental da cana-de-açúcar, onde ao conjunto 
delineado caberia perfeitamente a noção “cenário”, do geógrafo 
Paulo César da Costa Gomes: reunião simultânea de acontecimen-
tos e ambientação física de um quadro, propiciando uma análise 
espacial totalizante.

Por outro lado, a seção “Sobre fontes e métodos” (p. 57-67) revela 
um firme compromisso historiográfico com a busca por arquivos 
amplos e de difícil acesso, reunidos seja em publicações patronais ou 
sindicais, registros em hospitais ou tribunais (Juntas de Conciliação 
e Justiça, Tribunal Regional do Trabalho), além de cartas e mapas 
diversos. Destaque para o esforço em levantar as informações sobre 
as localizações e características fisiográficas dos engenhos, donde 
os mapas e esquemas apresentados constroem o quadro geográfico 
essencial aos argumentos do livro: valiosas fontes que tornam pos-
sível escrever sobre a plantation de forma original.

Como quer que seja, Ferreira Filho reafirma que o “caráter” da 
região canavieira nordestina, importante espaço agrário de selvagem 
hierarquia social, tranca os horizontes daqueles que, submetidos a 
trabalhos sob coerção nos campos, renovam o cativeiro moderno. O 
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trabalho bruto, a falta de liberdade e sua baixa qualidade de vida em 
geral convertem-se em elementos da paisagem, lidos pela sociedade 
maior no contexto de “condições culturais derivadas do sistema de 
plantação”, na terminologia de Sidney Mintz: relações sociais em 
termos de conteúdo cultural específico, que permitem a operacio-
nalidade desse sistema agrossocial. O ponto-chave de Ferreira Filho 
é atentar para a organização do espaço (paisagem, território) como 
parte essencial para a continuada reprodução desses “cativeiros 
abertos” em que se transformaram engenhos, usinas e pontas de 
rua no século XX.

A reinterpretação original da plantation realizada por Ferreira 
Filho, em suma, reúne as mais diversas matrizes do pensamento 
sobre a Zona da Mata pernambucana, para propor que, mesmo abo-
lida a escravidão, as estruturas socioespaciais da região sustentaram 
longamente – senão pela lei, ao menos na prática – um território 
de liberdade contingente para os trabalhadores: extorquidos gera-
ção após geração por um sistema tão perfeitamente orquestrado 
que mesmo os assalariados “livres” (proletários) eram em tudo e 
por tudo assimilados a “cativos”. A pretensão teórica do livro con-
siste em ultrapassar a história ambiental e regional do açúcar para 
vislumbrar uma geopolítica da agroindústria, arriscando a denomi-
nação de espaços concentracionários para melhor caracterizar os cam-
pos tropicais de exploração de mão de obra. O debate sobre o tema é 
revigorado pelas páginas deste libelo inovador.

Caio Augusto Amorim Maciel
Professor do Departamento de Ciências Geográficas da ufpe
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O império do espaço na história dos trabalhadores

Na importante produção acadêmica sobre o mundo agrário no 
Nordeste do Brasil, há uma tradição de longa linhagem que acolhe 
obras marcadas pela interdisciplinaridade, ou talvez, adotando as 
categorias de Edgar Morin, pela transdisciplinaridade. 

O mundo do trabalho se beneficia muito dessa abordagem, a 
prova é o presente livro, fruto da tese de José Marcelo Marques 
Ferreira Filho, intitulada Arquitetura espacial da plantation açuca-
reira no Nordeste do Brasil (Pernambuco, século XX). 

Construir seu objeto de estudo a partir do espaço foi um desafio 
que o autor buscou aprofundar com muita perícia e um embasa-
mento acadêmico tão prestigioso quanto os “gigantes” – no sentido 
de Bernard de Chartres – que são Lucien Febvre, Fernand Braudel 
ou Manuel Correia de Andrade. 

Assim, o historiador parte do espaço para descrever como esta 
dimensão se conjuga imprescindivelmente com aquela do tempo 
para tecer as circunstâncias nas quais os canavieiros exercem sua 
atividade na segunda metade do século XX, período aqui privilegiado. 
A complexidade do meio, por assim dizer, se desdobra, portanto, 

Prefácio
à 1ª edição
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em abordagens que vão da topografia – uma das dimensões muito 
bem percebidas pelo autor – até considerações da ordem da his-
tória cultural, que moldam as mentalidades, aspirações e sonhos, 
sem esquecer a violência patronal e pública presente em formas e 
graus diversos.

A amplitude do tema constitui um desafio que o estudioso soube 
dominar com maestria: manter o foco das atenções nessa popula-
ção trabalhadora, esquecida do Estado, a não ser na sua dimensão 
repressiva, e criadora da maior riqueza na região, séculos a fio.

Apoiado em trabalho de arquivo vasto e diversificado – que 
inclui cartas da Sudene, documentação do Estado, em particular da 
DRT, processos da Justiça do Trabalho (TRT 6ª Região), ou mesmo 
do Hospital Barão de Lucena, assim como arquivos do movimento 
sindical, entre muitas outras fontes, todas tratadas com igual 
êxito – o historiador soube operar uma triagem e hierarquização 
das informações que contribuíram para traçar um quadro com 
muito relevo e precisão. De dados, passaram a constituir argumen-
tos para sua tese, mantida toda a integridade dos mesmos, graças 
um trabalho minucioso.

O rigor do tratamento da informação, no entanto, não impede 
o autor de tomar posições – poder-se-ia ser tentado a dizer, partido, 
no bom sentido do termo – mas com o cuidado permanente de 
trazer a prova do que afirma, seja em termos das condições de vida 
e de trabalho, seja na organização do espaço e da própria produção. 
Ele conclui pela designação concentracionária, apesar das reservas 
expostas pelo Professor Mintz, para o qual a associação com o holo-
causto deveria limitar o uso dessa nomenclatura, mas com o aval 
de estudiosos como Michel Agier. Propõe, portanto, uma definição 
própria. Sem ceder ao declívio panfletário, mas com muita ener-
gia e convicção, José Marcelo defende, ao cabo de sua obra, um 
posicionamento nítido e categórico, inovador na literatura sobre o 
Nordeste açucareiro.
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Crucial para esta demonstração é a análise do espaço enquanto 
fator de dominação em virtude de sua utilização e de quem detém 
o poder sobre ele. Portanto, o uso de linguagem cartográfica e, 
mais geralmente, de desenhos – um meio privilegiado e muito elo-
quente já em trabalhos anteriores de José Marcelo, a exemplo de 
sua dissertação de mestrado, intitulada Corpos exauridos: relações de 
poder, trabalho e doenças nas plantações açucareiras (Zona da Mata 
de Pernambuco 1963-1973) – contribui notadamente para fortalecer 
sua demonstração ao criar dados novos acrescentados à arguição. 
Os mapas não são, portanto, apenas ilustrações, mas peças cabais 
no desenrolar da narrativa, particularmente nos capítulos II e VI. O 
autor associa também abordagens conceituais do estudo das pai-
sagens, constituídas a partir da consolidação de tempos diversos, 
focando nos sociais. O resultado é muito rico e se saúda o esforço 
realizado por um historiador para se apropriar de técnicas e compe-
tências cujo uso se revela imprescindível para a própria concepção 
da tese, ilustrada no título.

Apoiado em precursores, como Edgar Tristram Thompson e, 
sobretudo, Sidney W. Mintz, José Marcelo detalha que a “sofisti-
cação desse espaço (de liberdade contingente) não se limitou a 
sua longa duração (prova de seu eficiente funcionamento), nem à 
organização da violência física e imposição do medo que mantive-
ram o trabalho forçado como um de seus elementos indissociáveis 
e definidores”. 

Ele ousa avançar de forma explícita ao realçar que “as planta-
tions eram como sociedades paralelas que possuíam suas próprias 
‘leis’; seus próprios costumes; sua própria moeda; sua própria mora-
lidade; e até sua própria linguagem. Todos os âmbitos da vida dos 
indivíduos confinados em seu interior estavam direta ou indireta-
mente ligados à sua configuração espacial concentracionária insti-
tuída ao longo de cinco séculos”. Por isso ele defende, ao longo dos 
capítulos, que “a utilização do espaço, em todas as suas dimensões, 
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contribuiu e permitiu o exercício da violência em todas as suas for-
mas” contra a classe trabalhadora rural.

O elenco de estudiosos chamados a apoiar a tese é muito amplo 
e seleto, no sentido acadêmico do termo. Além de Mintz e Wolf, par-
ticularmente o primeiro, obras famosas de Milton Santos, de meu 
mestre na Universidade de Genebra, Claude Raffestin, além dos 
autores inúmeros que se dedicaram ao estudo dos trabalhadores 
rurais da zona canavieira, dos grandes clássicos, como o já citado 
Manuel Correia, Josué de Castro e Nelson Chaves, a pesquisas muito 
recentes, passando por várias gerações de estudiosas e estudiosos. 

Destaquem-se também os antropólogos e sociólogos do Museu 
Nacional, sob a direção de Moacir Palmeira, que tanto contribuíram 
para uma visão renovada da região e de sua população, e os bra-
silianistas norte-americanos, em particular Nancy Scheper-Hughes, 
Anthony Pereira e Thomas Rogers, cuja tese, As feridas mais profun-
das: uma história do trabalho e do ambiente do açúcar no Nordeste do 
Brasil, foi publicada recentemente no Brasil. Sem esquecer os estu-
diosos da UFPE, como Socorro Abreu e Antônio Montenegro.

Solidamente construído em oito capítulos, o livro traça um pecu-
liar panorama, tanto espacial quanto histórico, que o torna, desde 
já, um marco na historiografia depois dos “gigantes” acima citados. 

Nos capítulos intitulados respectivamente “Formas espaciais 
da plantation açucareira no Nordeste do Brasil”; “A liberdade como 
contingência: a plantation e a (i)mobilização da força de trabalho 
no mundo dos engenhos”; “A plantation e a violência estrutural no 
mundo dos engenhos” e “Trabalho e vida no mundo dos engenhos”, 
o leitor poderá encontrar um cenário preciso da região na dimen-
são privilegiada do espaço em todos os seus significados apontados 
anteriormente. É destacada sua utilização pela classe patronal – com 
a conivência, por vezes ativa, do Estado – como meio de sujeição dos 
trabalhadores, em particular em razão do isolamento geográfico em 
relação às outras empresas e à sociedade maior. 
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O sexto e o sétimo capítulos formulam propostas interpretati-
vas inovadoras, coerentes com os pontos estabelecidos nos primei-
ros. Os fios estendidos desde o início do trabalho são tecidos para 
analisar de forma original o emaranhado de condições impostas às 
famílias canavieiras para delas explorar a força de trabalho e garan-
tir sua docilidade. No sexto, “Plantation: espaço concentracionário”, 
quando os trabalhadores moravam ainda nos engenhos, e no sétimo, 
quando foram convertidas as ferramentas de dominação por oportu-
nidade de sua expulsão para as pontas de rua, com o título explícito: 

“Arquitetura espacial da plantation depois do fim da morada”. 
Em suma, é com grande prazer que convido o leitor a conhecer 

um livro bem escrito e argumentado, que renova, de modo muito 
fértil e corajoso, o velho mundo dos engenhos sobre o qual alguns 
reputaram que tudo já fora dito pelo mestre de Apipucos. Ousando, 
contra a suposta “benevolência do senhor de engenho”, ao descrever 
um universo concentracionário – com sutil manejo das conotações 
que o termo veicula – num mundo capitalista, José Marcelo prova, 
neste estudo, que o ofício do historiador é, por definição, trabalhar 
para renovar perspectivas e enriquecer, no caso, o conhecimento 
sobre a região. 

Ao se debruçar com respeito e afinidade sobre a condição dos 
mais explorados e dominados, os trabalhadores rurais, criadores da 
riqueza que fez a fama da região, o autor só faz acrescentar ao brilho 
duradouro que o seu livro terá nas bibliografias e bibliotecas.

Recife, setembro de 2019

Christine Rufino Dabat
Professora do Departamento de História da ufpe
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capítulo i

A História não se escreve fora do espaço 
e não há sociedade a-espacial.

Milton Santos (1977)

Esta é uma história da plantation açucareira no Nordeste do Brasil. 
A história de um vasto e sofisticado espaço de liberdade contingente. 
Um espaço no qual o direito de agir segundo o livre arbítrio de quem 
em seu interior vivia era limitado por uma geografia que congre-
gava – ao mesmo tempo e de forma indissociável – elementos eco-
lógicos (geomorfológicos, climáticos, edáficos, hidrográficos, bioló-
gicos...); estruturais (rede viária, sistema de transporte...) e também 
históricos/simbólicos/culturais (relações de classe, omissão do 
Estado, violência, coerção, medo, honra, esperança...). Violência, 
medo, ausência do poder público, esperança e honra, por exemplo, 
moldavam esse espaço tanto quanto montanhas, rios, canaviais, 

Plantation
Espaço, tempo, história
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engenhos e estradas. Nele, centenas de milhares de indivíduos vive-
ram e trabalharam, toda sua vida, sob condições de miséria extrema, 
isolados do mundo exterior e sujeitos à violência patronal organi-
zada. Essa parte do Brasil, formada sobretudo por uma ampla rede 
de engenhos e usinas de cana-de-açúcar, permaneceu por cinco 
séculos controlada por milícias privadas fortemente armadas. Até o 
final do século XX, a maior parte dessa área era interligada por estra-
das de difícil acesso e desconhecidas por boa parte das autoridades 
públicas. Esses engenhos constituíam um pedaço do território bra-
sileiro situado “fora da ordem jurídica normal”. 

A sofisticação desse espaço (de liberdade contingente, repito) 
não se limitou a sua longa duração (prova de seu eficiente funcio-
namento), nem à organização da violência física e imposição do 
medo que mantiveram o trabalho forçado como um de seus ele-
mentos indissociáveis e definidores. Sua estrutura labiríntica, longe 
das forças públicas externas, que facilitava o abuso da autoridade 
patronal sobre centenas de milhares de indivíduos, tornou-o sin-
gular em comparação a outros ambientes de trabalho no Brasil. As 
plantations1 eram como sociedades paralelas que possuíam suas 
próprias “leis”; seus próprios costumes; sua própria moeda; sua 
própria moralidade; e até sua própria linguagem. Todos os âmbitos 
da vida dos indivíduos confinados em seu interior estavam direta 
ou indiretamente ligados à sua configuração espacial concentracio-
nária instituída ao longo de cinco séculos. Sua geografia inextricá-
vel, que não requeria muros e arames farpados para funcionar com 
perfeição, permitia à classe patronal canavieira: i) controlar as for-
mas de uso dos recursos naturais (cobertura vegetal, rios, açudes 

1 Todas as vezes que o termo plantations (no plural) for empregado, ele fará 
referência às unidades produtivas particulares (engenhos). Sua forma singula-
rizada, plantation, por seu turno, será sempre utilizada aqui para se referir ao 
espaço açucareiro como um todo, sua lógica produtiva, tipo de organização e 
modo de existir.
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e pequenos cursos d’água, animais humanos e não humanos); ii) 
ministrar sobre a organização social no interior dos engenhos (tra-
balho, moradia, alimentação, lazer, práticas religiosas); iii) instituir 
uma economia fechada com moedas e regras próprias; iv) limitar o 
acesso dos internos aos órgãos de proteção ao trabalhador (Justiça 
do Trabalho e Delegacia Regional do Trabalho); v) obstacularizar o 
acesso do movimento sindical aos engenhos; e vi) usar generalizada 
e impunemente a violência contra a classe trabalhadora.

✧✧✧

Literalmente, a palavra plantation2 foi empregada pela literatura 
especializada como significando muito além da mera cultura de 
produtos para exportação. Ela pode identificar, ao mesmo tempo, 
tanto um complexo sistema produtivo com ligações internacio-
nais e locais, quanto unidades particulares menores: os engenhos. 
Edgar Tristram Thompson3 – o primeiro a construir uma “teoria 
da plantation [...] concebida para esclarecer o processo de formação 
de classes nas sociedades tipificadas por poderosas instituições de 
trabalho forçado”4 – a qualificou, em The Plantation, tese defendida 
em 1932 e publicada postumamente apenas em 2010, como “um 

2 Embora tenha escolhido manter o termo em sua forma inglesa (plantation), 
mais tradicionalmente empregada e conhecida, “autores brasileiros clássicos 
como Caio Prado Júnior, Gilberto Freyre, Alberto Passos Guimarães, Celso 
Furtado e Jacob Gorender, todos usavam a palavra ‘plantação’, como os france-
ses usam ‘plantation’ e os hispânicos ‘plantación’, para designar, dentre outras 
coisas, o mesmo tipo de organização da produção agrícola”, como percebeu 
Christine Dabat.

3 Todos os trechos citados em português de fontes originalmente escritas em 
inglês, francês e espanhol são versões traduzidas por mim mesmo.

4 Sidney W. Mintz & George Baca. “Introduction”. In: E. T. Thompson. The 
Plantation [1932]. Columbia: University of South Carolina Press, 2010, p. 3.
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grande latifúndio, localizado em uma área de recursos abertos [open 
resources], no qual as relações sociais entre diversos grupos raciais 
ou culturais são baseadas em autoridade, envolvendo a subordina-
ção de trabalhadores residentes para com um senhor com a finali-
dade de produzir um item agrícola que seja vendido no mercado 
mundial”.5 Anos depois, Sidney W. Mintz e Eric Wolf a definiram 
como uma instituição política e agrossocial que preconiza uma 

“situação onde terra, mão de obra e equipamentos são subjugados 
totalmente enquanto mercadorias, e as relações que governam seu 
uso são avaliadas totalmente à luz da contabilidade ‘racional’ de cus-
tos”. Para ambos, sua condição inicial de existência e manutenção 
está amparada na conservação de uma “força de trabalho grande o 
bastante para realizar a produção em volume considerável, a taxas 
suficientemente baixas para garantir retornos do capital investido”.6

O objetivo central deste livro, diferentemente, é defender que 
para compreender a plantation em sua totalidade é necessário ir 
além de sua dimensão puramente física e institucional. Ao longo 
da exposição que se segue, defendo que ela não pode ser definida 
senão em relação a seu modo de existir; aos mecanismos e meios 
que regulavam sua espacialidade, sua operacionalidade em relação 
às suas formas e funções. A sociedade açucareira era o ser; a planta-
tion sua existência. Minha proposta é ultrapassar a plantation como 
mero aspecto para chegar ao seu real significado social, seu modo 
de ser no mundo. 

A extensa área produtora de açúcar no Nordeste do Brasil 
incluía centenas de milhares de habitantes, mas, se não explicar-
mos como estes se moviam – para o trabalho, consumo e lazer –; 
como eles habitavam; como se relacionavam; como participavam 

5 E. T. Thompson. The Plantation. Op. Cit., p. 3.
6 Sidney W. Mintz & Eric Wolf. “Fazendas e plantações na Meso-América e nas 

Antilhas” [1957]. In: Sidney W. Mintz. O poder amargo do açúcar: produtores escra-
vizados, consumidores proletarizados. 2ª Ed. Recife: edufpe, 2010, p. 198-203.
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da reprodução social; como percebiam sua própria existência e o 
meio em que viviam; como se inseriam numa determinada con-
figuração espacial e a modificavam... não estaremos nos referindo 
a plantation, mas apenas a centenas de milhares de pessoas. Em 
outras palavras, não existe plantation sem relações sociais. Ela não 
era um simples lugar onde as relações se davam, nem um puro 
reflexo da sociedade, mas fruto de uma longa e complexa história de 
interação entre ambiente e sociedade. Se do ponto de vista estático 
poderíamos categorizá-la como um resultado, um simples produto, 
herança de um desdobramento linear de causa e efeito, do ponto de 
vista dinâmico ela era realmente um processo: uma combinação de 
elementos apenas compreendidos em seu movimento e interação 
no tempo, em seu próprio fazer-se. O processo, a existência em si da 
plantation, portanto, é sua própria história em movimento: a socie-
dade do açúcar em seu devir.

Em termos mais objetivos e específicos, defendo que a plan-
tation açucareira no Nordeste do Brasil constituía um complexo 
espaço de liberdade contingente, onde o secular domínio territorial 
dos engenhos arquitetou uma sociedade violenta e desigual. Que 
violência, exploração ilegal do trabalho, fome e miséria eram todos 
traços permanentes de sua feição isso não é mais novidade. Meu 
propósito, no entanto, é mostrar como essas características não 
apenas se relacionavam no espaço, mas dele eram parte integrante. 
Para tanto, argumento que na arquitetura espacial da plantation 
tempo e espaço interagiam num só sistema de relações que consti-
tuía o próprio movimento de sua história. Para ser mais preciso, não 
se trata de fazer uma geografia da plantation e, em separado, sua 
história; mas de pensar essas duas dimensões como indissociáveis. 
Nesse caso, o todo não era a simples soma das partes. Ou seja, a 
plantation não era simplesmente a união desconexa de sua geografia 
e sua história. Ela era uma espécie de simbiose dialética entre seu 
presente-contexto sempre mutante e as heranças do seu passado.



Figura 1. Área do sistema canavieiro, 1974.  
Fonte: Andrade (1988).



Figura 2. Pernambuco e suas microrregiões.  
Fonte: Dabat, Porter e Souza (2001).



28ArquiteturA espAciAl dA plantation AçucAreirA

Embora a zona canavieira de Pernambuco no século XX seja o 
foco da argumentação deste trabalho, e sirva aqui como modelo da 
linha interpretativa e conceitual que se deseja propor, arriscaria afir-
mar que a maior parte das considerações aqui expostas se aplicaria 
a outras áreas açucareiras no Nordeste e fora dele. Nesse sentido, o 
objetivo deste livro vai além de uma mera discussão formal e factual 
dos chamados fatos históricos num tempo e espaço específicos. Ele 
se propõe, em linhas gerais, a iniciar um novo debate conceitual e 
metodológico, portanto histórico, de um tema tido como esgotado 
por seus críticos mais desatentos. 

Espaço

O conceito de espaço é marcado por infindas discussões tanto entre 
geógrafos quanto entre historiadores. Para os propósitos desta obra, 
no entanto, o espaço será considerado, assim como a economia e 
a cultura, por exemplo, uma instância da sociedade. Na verdade, 
todas essas instâncias contêm e estão contidas umas nas outras: a 
economia está no espaço, assim como o espaço está na economia; 
e o mesmo ocorre nos campos político-institucional e cultural-i-
deológico ou simbólico. O que tudo isso significa é que o essen-
cial do espaço é social no sentido de que ele não é formado unica-
mente pelas coisas, objetos geográficos, naturais ou artificiais.7 O 
espaço é tudo isso mais a sociedade, pois cada fração da natureza 
abriga uma fração da sociedade num dado tempo histórico. Ele 

7 Lefebvre, a esse respeito, assim escreveu: “Do espaço não se pode dizer que 
seja um produto como qualquer outro, um objeto ou uma soma de objetos, 
uma coisa ou uma coleção de coisas, uma mercadoria ou um conjunto de mer-
cadorias. Não se pode dizer que seja simplesmente um instrumento, o mais 
importante de todos os instrumentos, o pressuposto de toda produção e de 
todo intercâmbio. Estaria essencialmente vinculado com a produção das rela-
ções (sociais) de produção”. Henri Lefebvre. Espacio y Política [1973]. Barcelona: 
Ediciones Península, 1976, p. 34.
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não é simplesmente um pano de fundo ou um simples reflexo da 
sociedade, mas um condicionante condicionado, como as demais 
estruturas sociais.8

Espaço é um “conjunto indissociável, solidário e também con-
traditório de sistemas de objetos [para nosso propósito: cidades, 
plantações, estradas, usinas, engenhos, matas, rios, animais...] e 
sistemas de ações [relações sociais], não considerados isoladamente, 
mas como um quadro único no qual a história se dá”9 – definiu 
Milton Santos em A natureza do espaço. Em outros termos, o geó-
grafo defende que espaço são processos10 que se organizam em estru-
turas,11 que se materializam em funções12 que, por sua vez, se rea-
lizam através das formas13 num complexo e integrado sistema de 
interações ambientais e sociais.14 Nesse contexto, “o movimento 

8 “O espaço não é um pano de fundo impassível e neutro. Assim, este não é ape-
nas um reflexo da sociedade nem um fato social apenas, mas um condicionante 
condicionado, tal como as demais estruturas sociais”. Milton Santos. “O espaço 
geográfico como categoria filosófica”. In: Anais V Encontro Nacional de Geógrafos 
(1982): contribuições científicas. Porto Alegre, 1983.

9 Milton Santos. A natureza do espaço: técnica e tempo. Razão e emoção [1996]. São 
Paulo: eduSp, 2006, p. 39.

10 “Processo pode ser definido como uma ação contínua desenvolvendo-se em dire-
ção a um resultado qualquer implicando conceitos de tempo (continuidade) e 
mudança”. Milton Santos. Espaço e método [1985]. São Paulo: eduSp, 2014, p. 69.

11 “Estrutura implica a inter-relação de todas as partes de um todo; o modo de 
organização ou construção”. Ibidem.

12 “Função sugere uma tarefa ou atividade esperada de uma forma, pessoa, institui-
ção ou coisa”. Ibidem.

13 “Forma é o aspecto visível de uma coisa. Refere-se, ademais, ao arranjo orde-
nado de objetos, a um padrão”. Ibidem.

14 Toda a construção da teoria do espaço em Milton Santos é fundamentada nessas 
quatro categorias analíticas. Em seu artigo O espaço geográfico como categoria 
filosófica, assim escreveu: “A forma nos apresenta a coisa, o objeto geográfico; 
sua função atual nos leva ao processo que lhe deu origem; e este, o processo, 
nos conduz à totalidade social, a estrutura social que desencadeou, e dá ao 
objeto uma vida social”. Milton Santos. “O espaço geográfico como categoria 
filosófica”. Op. Cit. Em Por uma geografia nova, afirmou: “qualquer que seja a 
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dialético entre forma e conteúdo que preside o espaço é igualmente 
o movimento dialético do todo social”15 – no presente caso: a socie-
dade açucareira. Isso significa dizer que os elementos constituintes 
do espaço (incluindo os trabalhadores, os engenhos, as usinas, as 
instituições, o suporte ecológico, as infraestruturas...) devem ser 
encarados como estados ou condições das coisas, e não como as coi-
sas mesmas.16 Seus valores não são dados em função deles mesmos, 
mas do seu papel no interior de um conjunto-contexto. Tomados 
isoladamente, eles apenas têm valor como simples objeto, mas o 
seu valor como dado social vem de sua existência relacional.17

Assim como a sociedade, o espaço está em constante evolução, 
condicionada, por sua vez, por um conjunto de fatores externos e 
internos que provocam mudanças espaciais do mesmo modo que 
a evolução “normal” das próprias estruturas. A estrutura espacial, 
pontuou Milton Santos, é:

uma acumulação localizada de uma estrutura demográfica 
específica, de uma estrutura de produção específica, de uma 
estrutura de renda específica, de uma estrutura de consumo 
específica, de uma estrutura de classes específica e de um 
conjunto específico de técnicas produtivas e organizativas 
utilizadas por aquelas estruturas e que definem as relações 

análise ou o estudo que não leva em consideração todas essas categorias e todas 
elas ao mesmo tempo, não poderá abraçar a realidade total”. Milton Santos. Por 
uma geografia nova. São Paulo: Hucitec, eduSp, 1978, p. 219.

15 Milton Santos. Espaço e método. São Paulo: Livraria-Editora Nobel, 1985.
16 “O espaço [deve ser] visto em sua própria existência, como uma forma-conteúdo, 

isto é, como uma forma que não tem existência empírica e filosófica se a con-
sideramos separadamente do conteúdo e um conteúdo que não poderia existir 
sem a forma que o abrigou”. Milton Santos. A natureza do espaço: técnica e tempo. 
Razão e emoção. Op. Cit., p. 14.

17 Em A justiça social e a cidade, David Harvey afirmou: “o espaço não é nem abso-
luto, relativo ou relacional em sim mesmo, mas pode transformar-se em um ou 
[‘e/ou’, poderíamos acrescentar] outro, dependendo das circunstâncias”. David 
Harvey. A justiça social e a cidade [1973]. São Paulo: Hucitec, 1980, p. 5.
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entre os recursos presentes. A realidade social, o mesmo que 
o espaço, resulta da interação entre todas estas estruturas.18

Então, toda estrutura bem como todo sistema são realidades mis-
tas e contraditórias de objetos e relações – de fixos e fluxos, como 
diria Milton Santos – que não podem existir separadamente, de tal 
forma que sua contradição não exclui sua unidade.

Pensar a plantation enquanto sistema, portanto, é compreender 
que o valor sistêmico de sua forma (labiríntica) e função (concen-
tracionária) não está em si mesmo tal como o vemos, mas em seu 
significado relativo dentro de um sistema mais amplo. Cada um 
desses componentes tem papéis diferentes no movimento da totali-
dade. Embora os engenhos, as estradas, cidades, montanhas, rios e 
canaviais sejam todos elementos concretos em sua existência mate-
rial, eles são abstratos fora de sua função e em condições históricas 
dadas. Uma vez que nada existe fora de seu contexto histórico, ape-
nas em conjunto, o meio e as relações sociais formam um sistema 
de encadeamentos recíprocos.

Espaço e tempo são, portanto, como defendeu David Harvey em 
The condition of postmodernity: an enquiry into the origins of cultural 
change, “categorias básicas da existência humana”,19 e inseparáveis 
na realidade. É impossível uma análise do espaço fora de sua dimen-
são temporal, pois nele elementos de diferentes períodos históricos 
coexistem, como um mosaico de diversas épocas, formando a pró-
pria realidade social.20 A estrutura espacial de uma dada área e numa 
dada época depende, em grande medida, de influências impostas 

18 Milton Santos. Da totalidade ao lugar. São Paulo: eduSp, 2012, p. 44.
19 David Harvey. The condition of postmodernity: an enquiry into the origins of cultural 

change [1990]. Oxford: Blackwell Publishers, 1992, p. 201.
20 Para Carlos Moya, “O espaço se define como uma totalidade de relações posi-

cionais que organiza a totalidade de atores. A mudança temporal se define como 
o funcionamento dessa estrutura e como uma dinâmica interior ao sistema 
social...”. Carlos Moya. Sociólogos y Sociología. 2ª Ed. Buenos Aires: Siglo XXi, 
1970, p.178, citado por Milton Santos. Por uma geografia nova. Op. Cit., p. 218-219.



32ARS HISToRICA

pela história. Como Ruy Moreira afirmou em A formação espacial 
brasileira: contribuição crítica aos fundamentos espaciais da geografia do 
Brasil, “a estrutura da formação social determina a estrutura do espaço, 
mas é a conjuntura política de cada momento constituída pela cor-
relação de forças entre as classes sociais do lugar que comanda seus 
movimentos, processos e formas”.21 Enquanto subproduto do tempo, 
todo espaço é impensável fora da história e seu sistema temporal, e 
isso não significa dizer que uma mera referência, quase acidental, a 
determinada situação histórica específica seja suficiente para servir 
como modelo explicativo de certas estruturas espaciais – como se o 
espaço fosse simplesmente atravessado pelo tempo sem com ele se 
misturar. “O espaço é a acumulação desigual de tempos”.22 Nesse 
sentido, a arquitetura espacial da plantation não era simplesmente 
o resultado de suas próprias condições no passado, senão fruto de 
um longo processo de produção e reprodução de um sistema (ela 
mesma) – herdeiro do tempo escravista e colonial – arquitetado para 
funcionar com base na exploração de força de trabalho coagida. Ela 
supunha uma associação, desigual e combinada, de ações e heranças 
de diferentes momentos históricos. Uma análise da plantation que 
considere essa diacronia, portanto, requer sempre uma simbiose 
entre tempo e espaço.

Entender a plantation a partir de um enfoque espaçotemporal, 
então, é encará-la não simplesmente como uma somatória de ele-
mentos ambientais e sociais, mas como fruto de um único e com-
plexo sistema de interações ambientais e sociais no curso de sua 
própria história. Assim, defendo que contrária às tendências do 
próprio dinamismo – no momento em que se convertera em norma 
e seu modelo fora reproduzido (sem alterações em sua essência) 

21 Ruy Moreira. A formação espacial brasileira: contribuição crítica aos fundamentos 
espaciais da geografia do Brasil [2012]. 2ª Ed. revista e ampliada. Rio de Janeiro: 
Consequência, 2014, p. 43.

22 Milton Santos. Pensando o espaço do homem [1980]. São Paulo: eduSp, 2007.
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em amplas áreas – a organização espacial da plantation exerceu, em 
seu curso, importante papel na estruturação e ordenamento com-
pulsivo da chamada “civilização do açúcar”. A plantation, vista como 
um conjunto de objetos organizados e acionados segundo uma 
lógica específica, determinava a estrutura de suas partes constituin-
tes.23 Nela, a materialização da liberdade como contingência (proces-
sos), em território de confinamento e exploração (função), por meio 
de sua arquitetura labiríntica (forma), não era o resultado puro e 
simples de forças naturais/ambientais dadas a priori. Dentro dela, 
por exemplo, os engenhos eram a projeção espacial de relações de 
poder desiguais instituídas ao longo da história: territórios defini-
dos pelo poder de quem neles mandava e controlava, e pela submis-
são de quem neles vivia e trabalhava. Os engenhos eram a expressão 
dessas relações de poder no espaço. Enquanto territórios usados e 
controlados, eram, ao mesmo tempo, relações sociais projetadas no 
espaço e espaços concretos.

Território

Assim como espaço, território é um conceito polissêmico e con-
troverso. Mas sua ideia guarda com o espaço a característica de 
não se referir puramente aos elementos físicos da geografia, mas 
estar vinculado, também, a sua dimensão social. No geral, muitos 
autores construíram visões particulares de território, influenciados 
pela realidade que estudavam e por seus objetivos e concepções de 
espaço. Contudo, hoje é praticamente consensual que o território 

23 “Sem dúvida, o espaço é formado de objetos; mas não são os objetos que deter-
minam os objetos. É o espaço que determina os objetos: o espaço visto como um 
conjunto de objetos organizados segundo uma lógica e utilizados (acionados) 
segundo uma lógica. Essa lógica da instalação das coisas e da realização das ações 
se confunde com a lógica da história, à qual o espaço assegura a continuidade”. 
Milton Santos. A natureza do espaço: técnica e tempo. Razão e emoção. Op. Cit., p. 24.
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é indissociável da noção de poder e que é limitante concebê-lo 
unicamente como os limites político-administrativos dos países: 
territórios nacionais. Os territórios podem ser construídos e des-
truídos dentro de escalas temporais e espaciais diversas.24 Portanto, 
podem ter caráter permanente, temporário ou cíclico; e podem se 
desenvolver também em cidades, bairros, ruas... Assim, o poder 
exercido sobre o território não é apenas monopólio do Estado, mas 
pode ser instituído e mantido por empresas e/ou grupos pequenos 
de indivíduos. 

Uma importante referência nos estudos sobre a singularidade do 
conceito de território é o geógrafo Claude Raffestin. Sua proposição 
de uma abordagem relacional do território, indissociável da noção 
de poder, representa uma de suas principais contribuições teóricas 
à temática. Para Raffestin, toda relação de poder desempenhada por 
um sujeito no espaço produz território. Como ele escreveu em Por 
uma geografia do poder: “o território... revela relações marcadas pelo 
poder. O espaço é a ‘prisão original’, o território é a prisão que os 
homens constroem para si... Falar de território é fazer uma referên-
cia implícita à noção de limite... Delimitar é, pois, isolar ou subtrair 
momentaneamente ou, ainda, manifestar um poder numa área pre-
cisa”.25 O território, portanto, diz respeito a um espaço sobre o qual 
se exerce domínio e, como tal, controle de acesso, controle de aces-
sibilidade, como nos engenhos, por meios variados: “o território é o 
instrumento pelo qual os homens, as comunidades, as sociedades 
tomam posse do mundo”; e as relações sociais, a territorialidade, 
são o mecanismo para que essa posse ocorra.26

24 Robert D. Sack. Human territoriality: its theory and history. Cambridge: Cambridge 
Univ. Press, 1986.

25 Claude Raffestin. Por uma geografia do poder [1980]. São Paulo: Ática, 1993, p. 
144-153.

26 Claude Raffestin. “Prefácio”. In: Marcos Aurelio Saquet. Por uma geografia das 
territorialidades e das temporalidades: uma concepção multidimensional voltada 
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Seguindo essa mesma linha de raciocínio, Rogério Haesbaert 
afirma em Territórios alternativos que a ideia de território exprime 
soberania numa dupla dimensão: material e imaterial. Ele sugere 
que “o território é o produto de uma relação desigual de forças, 
envolvendo o domínio ou controle político-econômico do espaço e 
sua apropriação simbólica, ora conjugados e mutuamente reforça-
dos, ora desconectados e contraditoriamente articulados”.27 Em O 
Território na transição da pós-modernidade, Paul Claval defende que 
“as dimensões materiais e imateriais [do território] são indissociá-
veis, pois a dimensão imaterial assegura a conquista, manutenção 
e expansão da materialidade do território. Nesse sentido, o discurso 
também faz parte do território”. Para ele, “o discurso pode natura-
lizar ou desnaturalizar compreensões do espaço, sendo que alguns 
discursos emergem como ‘dominantes’ ou ‘hegemônicos’ e se tor-
nam consenso”.28 Em outros termos, “o território não é o substrato, 
o espaço social em si, mas sim um campo de forças, as relações 
de poder espacialmente delimitadas e operando, destarte, sobre um 
substrato referencial”.29

Mais recentemente, na esteira do pensamento de Claude 
Raffestin, Marcelo Lopes de Souza sintetizou o território como 

“espaço definido e delimitado por e a partir de relações de poder”. Para ele, 
a questão primordial na definição do território “não é, na realidade, 
quais são as características geoecológicas e os recursos naturais de uma 
certa área, o que se produz ou quem produz em um dado espaço, ou 
ainda quais as ligações afetivas e de identidade entre um grupo social e 

para a cooperação e para o desenvolvimento territorial. 2ª Ed. Rio de Janeiro: 
Consequência, 2015, p. 10.

27 Rogério Haesbaert. Territórios alternativos. São Paulo: Contexto, 2002, p. 121.
28 Paul Claval. “O Território na transição da pós-modernidade”. In: Geographia, v. 1. 

nº. 2, Rio de Janeiro, 1999.
29 Marcelo Lopes de Souza. “Território: sobre espaço e poder, autonomia e desenvol-

vimento”. In: Iná Elias de Castro; Paulo Cesar da Costa Gomes & Roberto Lobato 
Corrêa (Org.). Geografia: conceitos e temas. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2000.
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seu espaço..., mas o verdadeiro Leitmotiv é o seguinte: quem domina 
ou influencia e como domina ou influencia esse espaço?”30 A delimita-
ção e o controle de um grupo sobre outro, no entanto, podem não 
ocorrer de maneira precisa e regular. Elas podem sofrer alterações 
com a história, em seu jogo de poder sempre complexo e dinâ-
mico. Ou seja, dependendo do grau de controle e domínio exercido 
em determinado espaço, e também do grau de representatividade 
dos discursos a seu respeito, o território pode ser redesenhado ou 
mesmo apagado sob circunstâncias precisas.31

Obviamente, os territórios não existem em si, dados pela natu-
reza. Como Milton Santos escreveu, “é o uso do território, e não 
o território em si mesmo que faz dele objeto da análise social”.32 
São os atores hegemônicos (indivíduos, empresas e instituições) 
que usam o território, o instrumentalizam como recurso, para 
garantir a realização de seus interesses particulares,33 buscando 
constantemente se adaptarem ao meio geográfico local, ao mesmo 
tempo em que recriam estratégias que garantam sua sobrevivência. 
Uma vez que o uso do território se dá pela dinâmica dos lugares, 
sob exercícios cotidianos de dominação, “essa dialética”, defendia 
Milton Santos, “se afirma mediante um controle ‘local’ da parcela 
‘técnica’ da produção e um controle remoto da parcela política da 
produção”.34 “No plano local, o território, em si mesmo, constitui 
uma norma para o exercício das ações”35 – na plantation, exercícios 
de violência.

30 Marcelo Lopes de Souza. “‘Território’ da divergência (e da confusão): em torno 
das imprecisas fronteiras de um conceito fundamental”. Op. Cit., p. 57-72.

31 Milton Santos. Por uma geografia nova. Op. Cit.
32 Milton Santos. “O retorno do território”. In: OSAL: Observatorio Social de América 

Latina. Buenos Aires: Clacso, Año 6, no. 16 (jun. 2005).
33 Milton Santos. “O papel ativo da geografia: um manifesto”. In: Revista Território. 

Rio de Janeiro. Ano V, n. 9, jul./dez., 2000, p. 103-109.
34 Milton Santos. “O retorno do território”. Op. Cit.
35 Milton Santos. A natureza do espaço: técnica e tempo. Razão e emoção. Op. Cit., p. 225.
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Pensar os engenhos enquanto territórios (usados), portanto, não 
significa dizer que eles eram, necessariamente, locus natural de 
relações de poder desiguais dadas pela natureza. Eles nasceram de 
estratégias de controle cotidianamente constituídas no curso da his-
tória. Foram exercícios diários de territorialidades (de uma classe 
sobre outra) que tornaram os latifúndios monocultores territórios 
nos quais se exerciam domínio, soberania e controle. Enquanto 
sistemas sociais fechados, os engenhos eram produtos históricos 
de relações de força desiguais que envolviam, ao mesmo tempo, 
controle político, econômico e simbólico, por vezes associados, por 
vezes desconectados e contraditoriamente articulados. Entendê-los 
como territórios nos quais se exerciam controle, dominação e vio-
lência é encará-los como parte de um longo processo, nem sempre 
contínuo, de apropriação social do espaço. Foram as práticas espa-
ciais de domínio, as ações de violência dos senhores para com os 
trabalhadores da cana ao longo de cinco séculos, que imprimiram 
aos engenhos sua marca de autoridade e arbítrio, tornando-os terri-
tórios usados pelo poder armado das empresas.36

Paisagem

A plantation, nesse sentido, não era simplesmente o vasto “mar 
de cana” que congregava um grande labirinto de velhas estradas e 

36 “Então o mundo se dá como latência, como um conjunto de possibilidades 
que ficam por aí, vagando, até que, chamadas a se realizar, transformam-se em 
extenso, isto é, em qualidades e quantidades. Tais essências seriam, então, o Real 
Possível, possibilidades reais, e não ideais. Esse Real se dá como configuração 
viável da natureza e do espírito, em um dado momento: uma técnica nova ainda 
não historicizada, uma nova ação apenas pensada. A totalidade como latência 
é dada pelas suas possibilidades reais, mas histórica e geograficamente irreali-
zadas. Disponíveis até então, elas se tornam realizadas (historicizadas, geogra-
fizadas) através da ação.” Milton Santos. A natureza do espaço: técnica e tempo. 
Razão e emoção. Op. Cit., p. 80.
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interligava territórios igualmente antigos e controlados. Enquanto 
conjunto indissociável de sistemas de interações ambientais e 
sociais, que a tornava um espaço de rigor e violência e controlava 
toda a vida em seu interior, a plantation constituía, na reminiscência 
dos trabalhadores, uma paisagem acrimoniosa pela qual os “hori-
zontes verdes” da cana eram “os limites do mundo”.37

Como o espaço e o território, a ideia de paisagem é marcada por 
um dualismo fundamental: ela é ao mesmo tempo tanto o que nós 
vemos quanto a maneira que vemos. Toda paisagem é resultado 
de uma “acumulação de tempos”,38 conectando passado e presente; 

“tudo o que nós vemos, o que nossa visão alcança, é a paisagem. 
Esta pode ser definida como o domínio do visível, aquilo que a vista 
abarca. É formada não apenas de volumes, mas também de cores, 
movimentos, odores, sons etc.”.39 Apesar da concretude da paisa-
gem como coisa material, ela é sempre abstração. Sua realidade é 
histórica, não pura e unicamente física, e está sempre associada 
com o espaço. Em Paisagem e memória, Simon Schama sugere 
que toda paisagem é cultura antes mesmo de ser natureza. Ela é 
construída tanto por estratos de memória quanto por camadas de 

37 Manoel do Ó. 100 anos de suor e sangue: homens e jornadas da luta operária do 
Nordeste. 2ª Ed. Rio de Janeiro: Vozes, 1971, p. 17.

38 Milton Santos. Pensando o espaço do homem. Op. Cit., p. 54.
39 Milton Santos. Metamorfoses do espaço habitado: fundamentos teórico e metodo-

lógico da geografia [1988]. 6ª Ed. Em colaboração com Denise Elias. São Paulo: 
eduSp, 2014, p. 89. Ainda segundo Milton Santos, “Nossa visão depende da loca-
lização em que se está, se no chão, em um andar baixo ou alto de um edifício, 
num miradouro estratégico, num avião... A paisagem toma escalas diferentes 
e assoma diversamente aos nossos olhos, segundo o lugar em que estejamos, 
ampliando-se quanto mais se sobe em altura, porque desse modo desaparecem 
ou se atenuam os obstáculos à visão e o horizonte vislumbrado não se rompe. 
A dimensão da paisagem é a dimensão da percepção, o que chega aos sentidos. 
Por isso o aparelho cognitivo tem importância crucial nessa apreensão, pelo fato 
de que toda nossa educação, formal ou informal, é feita de forma seletiva – pes-
soas diferentes apresentam diversas versões do mesmo fato”.
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rochas:40 a herança de muitos momentos, mutável de acordo com 
a perspectiva de quem a observa e dela faz parte. Don Mitchell, em 
The lie of the land: migrant workers and the California landscape, pro-
põe que “devemos explorar não apenas a morfologia da paisagem 
ou a representação da paisagem, mas a interdependência entre as 
duas”.41 Em outros termos, a paisagem lida com os significados dos 
espaços para os grupos humanos e “é sempre mais complicada do 
que sua morfologia sugere”.42 Ela é um quase-objeto (quasi-object)43 
e compõe também o próprio espaço em sua existência.

O complexo sistema açucareiro no Nordeste do Brasil não se 
manteve por tanto tempo sobre felizes convergências de circuns-
tâncias. Sem determinismos geográficos («sans distance pas de 
géographie», como diria Jacques Lévy em L’espace legitime: sur la 
dimension spatiale de la fonction politique),44 a gestão e a percepção 
das distâncias entre o mundo dos engenhos e a sociedade externa 
foi condição sine qua non na conservação da liberdade como contin-
gência e na própria organização espacial da plantation ao longo dos 
séculos.45 Enquanto princípio organizador do espaço, associado 

40 Simon Schama. Paisagem e memória [1995]. São Paulo: Companhia das Letras, 
1996.

41 Don Mitchell. The lie of the land: migrant workers and the California landscape. 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996, p. 29.

42 Idem, p. 82.
43 Idem, p. 33.
44 Jacques Lévy. L’espace legitime: sur la dimension spatiale de la fonction politique. 

Paris: Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1994.
45 A simbiose constante entre os elementos geográficos e históricos (não apenas 

sociais) na constituição da plantation – sua arquitetura espacial, portanto – é um 
determinante incontornável de sua análise. As características do clima; regime 
de chuvas; hidrologia; solo... do Nordeste oriental influíram na composição da 
plantation tanto quanto a ambição por lucros dos senhores; as brigas entre os 
produtores por mercados da Europa; o comércio de escravos... O estudo das cor-
rentes marítimas, realizado por Pierre Chaunu, constitui um importante exemplo 
de como essa simbiose constrói a história. Seu mapa dos isócronos do Atlântico 
mostra como as correntes marítimas comandavam as opções da economia 
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à orientação (direção) e conexão (posição relativa), o arranjo das 
distâncias que mantinham o isolamento46 dos engenhos foi fator 
preponderante na sustentação do sistema de dominação canavieiro 
e na composição da paisagem açucareira.47 Mas, é importante que 

colonial na América, numa época em que a navegação era quase que determi-
nada por esse fator ambiental: a proximidade virtual em termos de distância/
tempo entre a América (incluindo suas terras de açúcar) e a Europa permitiu a 
rápida multiplicação dos engenhos em terras pernambucanas entre os séculos 
Xv e Xvii, favorecendo os senhores dessa localidade. Pierre Chaunu. Conquista 
e exploração dos novos mundos (século XVI). São Paulo: Pioneira & eduSp, 1984, 
p. 305. As características geográficas da plantation também permitem explicar, 
por exemplo, porque a Mata Sul se tornou totalmente usineira bem mais cedo 
que a Mata Norte. Segundo os geógrafos, apesar de a Mata Norte contar com 
um número maior de açudes nos engenhos, a escassez de cursos d’água mais 
regulares e abundantes dificultou a localização das usinas. De fato, é na parte sul 
da zona canavieira de Pernambuco onde se localiza o maior número de usinas 
e engenhos.

46 “Nunca seria demasiado lembrar que o meio natural se impõe com muito maior 
força ao homem que trabalha a terra do que aos demais que se dedicam a outras 
atividades. Em ensaio que realizei sobre cercas sertanejas, já me ocorrera dizer, 
acentuando a falta de interação entre vizinhos rurais, em áreas de fraca densidade 
populacional, numa ausência mesmo notória de ‘comunicação de vizinhança’, 
que as grandes distâncias desertas agiam sempre com demasiada força compres-
siva, verdadeiro elemento de confinação. As cidades estão, por isso mesmo, livres 
dessa servidão da distância e os aspectos de interação se produzem com maior 
rendimento. Em qualquer estudo que se fizer sobre a evolução do meio rural no 
Brasil, não se pode deixar de ter em vista o aspecto da amplitude do nosso terri-
tório, criando para as atividades da agricultura um denominador comum de iso-
lamento”. Souza Barros. Matolão de pau-de-arara. Rio de Janeiro: Editora Quipapá, 
1964, p. 129.

47 Em 1932 Thompson afirmou: “The history of the plantation as an institution 
begins with the migration and contacts of people of diverse races and cultures. 
The races and cultures may be considered as products of isolation… Not only the 
biological earmarks of the people we call ‘races’ results from geographical isola-
tion, but whatever is distinctive in the various group cultures likewise develops in 
the experiences of isolated groups. What is most distinctive and peculiar about 
races and peoples, what a people take for granted, their culture, in other words, 
is an effect of the particular conditions under which they have lived with physical 
nature and with each other”. E. T. Thompson. The Plantation. Op. Cit., p. 102.
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se diga: as distâncias48 às quais me refiro, entre os engenhos e 
seu exterior, não seguiam apenas um referencial métrico abso-
luto, mas estavam vinculadas também a padrões culturais e histó-
ricos49 – à paisagem.50 Além das características do relevo, da rede 
hidrográfica, da cobertura vegetal, bem como do tipo de solo e do 
clima, da malha viária e ferroviária e do sistema de transporte que 
influíam na capacidade de se deslocar para dentro e/ou para fora 
das plantations, a violência física, os medos, a honra e as esperan-
ças compunham, na mesma proporção que os elementos físicos do 
espaço, a percepção das distâncias e, portanto, também do próprio 
espaço em seu devir.51

48 “A noção de distância, na forma em que é utilizada nas teorias correntes, é uma 
categoria de emprego uniforme, como se todas as instituições e todas as firmas 
tivessem permanentemente e totalmente à sua disposição a rede de transportes; 
como se todos os homens fossem capazes de utilizar todas as estradas e todos 
os veículos, sob condições idênticas. Todos sabemos que os homens não dis-
põem da mesma mobilidade. Para muitos homens, essa ideia deveria ser enun-
ciada de outra forma: os homens não são igualmente móveis, nem igualmente 
imóveis. A noção de distância não tem significação se não se faz referência à 
estrutura de classes e ao ‘valor’ dos lugares, tanto para os indivíduos como para 
o capital”. Milton Santos. Por uma geografia nova. Op. Cit., p. 104.

49 “Os indivíduos ou os grupos ocupam pontos no espaço e se distribuem de 
acordo com modelos que podem ser aleatórios, regulares ou concentrados. 
São, em parte, respostas possíveis ao fator distância e ao seu complemento, 
a acessibilidade. Sendo que a distância pode ser apreendida em termos espa-
ciais (distância física ou geográfica), temporais, psicológicos ou econômicos. 
A distância se refere à interação entre os diferentes locais. Pode ser uma inte-
ração política, econômica, social e cultural que resulta de jogos de oferta e de 
procura, que provém dos indivíduos e/ou dos grupos. Isso conduz a sistemas 
de malhas, de nós e redes que se imprimem no espaço e que constituem, de 
algum modo, o território”. Claude Raffestin. Por uma geografia do poder. Op. 
Cit., p. 150-151.

50 M. T. Cadawaller. “Cognitive distance in intraurban space”. In: G. T. Moore and 
R. G. Golledg (Editors). Environmental Knowing. Dowden, Hutchinson, & Ross, 
Stroudsburg, PA, 1976.

51 Maria Adélia Souza. “Geografia, paisagens e a felicidade”. In: GeoTextos, vol. 9, n. 
2, dez. 2013, p. 219-232.
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A plantation, enquanto sistema espacial de dominação para o 
lucro, funcionava com base numa combinação de fatores que – não 
apenas associados, mas em simbiose e formando uma rede – per-
mitiam sua existência: i) a manipulação das formas espaciais, asso-
ciada à ii) inoperância ativa do Estado, garantia o isolamento da 
força de trabalho no interior dos engenhos. Estas, por sua vez, 
iii) facilitavam o uso da violência na extração do sobretrabalho e 
manutenção da dependência dos indivíduos. O medo gerado pela 
proliferação do clima de terror decorrente dos atos normativos de 
violência iv) garantia a quase imobilização dos indivíduos que, em 
associação com todos os fatores anteriores, v) sustentava o sistema 
de exploração. Para visualizar como tudo isso funcionava, elaborei o 
corema a seguir que permite compreender a maneira como enxergo 
a montagem esquemática da arquitetura espacial de dominação da 
plantation (Figura 3).

Do ponto de vista físico, a plantation era constituída de duas 
partes básicas: o mundo externo e o mundo dos engenhos. Na pri-
meira, se encontravam as sedes municipais e a maior parte dos 
serviços essenciais, como hospitais, postos médicos, escolas, dele-
gacias, bancos, mercados livres... Era no mundo externo também 
onde o sistema público de transporte atendia o maior número de 
pessoas porque, dentre outros motivos, ele contava com uma rede 
mais ampla de rodovias pavimentadas. Separado do primeiro por 
uma fronteira invisível, o mundo dos engenhos, por seu turno, era 
constituído basicamente por unidades produtivas isoladas, for-
mando verdadeiras ilhas nos imensos canaviais. Acessíveis quase 
sempre por vias não pavimentadas, de difícil locomoção e que 
formavam verdadeiros labirintos, esses engenhos concentravam 
centenas de milhares de indivíduos. Nesse mundo quase inaces-
sível, cuja economia fechada tornava os moradores clientes cativos, 
violência e miséria se sobressaíam como seus traços reconhecida-
mente mais característicos.
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Figura 3. O mundo dos engenhos e o mundo externo da plantation 
açucareira [Esquema]. Fonte: elaboração do autor.

Em 1987, por exemplo, o Governo do Estado de Pernambuco 
estimava que cerca de trezentas mil pessoas ainda morassem 
nos engenhos e agrovilas apenas na metade sul da Zona da Mata. 
Segundo o relatório intitulado Levantamento socioeconômico das 
pequenas localidades na Zona da Mata Sul, divulgado pela Delegacia 
de Planejamento do Estado, os engenhos eram “povoados ilhados 
pela cultura da cana-de-açúcar (...), ‘depósito’ de mão de obra da 
reserva cativa”, cujo acesso viário ao complexo canavieiro, em regra 
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geral, “[era] precário, com estradas carroçáveis, intransitáveis nos 
períodos chuvosos, isolando os povoados, por períodos que dura-
vam até seis meses”.52 Além disso, o documento acrescentava: com 
a tomada dos pequenos e excepcionais sítios, onde se cultivava 
lavoura de subsistência, a única fonte de abastecimento existente 
era o barracão, cujo sistema automático de débitos tornava os traba-
lhadores “clientes cativos”.

Um decênio antes, os antropólogos do Museu Nacional no Rio 
de Janeiro haviam constatado que, para a maioria dos trabalhado-
res no Nordeste açucareiro, os engenhos eram como cativeiros.53 Em 
Pernambuco, eles próprios admitiam as dificuldades que enfrenta-
vam para sair das ‘ilhas do açúcar’: “Não, eu não podia sair não! O 
pessoal lá, pra sair, era o maior sacrifício. Tinha que falar com o 
administrador, que ia sair pra outro canto: onde ia, o que era que 
ia fazer... e naquele tempo era o cativeiro...”.54 Na Paraíba, como 
demonstrou o antropólogo Afrânio Raul Garcia em Libres et assujet-
tis: marché du travail et modes de domination au Nordeste, o sistema 
de controle exercido pelos engenhos e usinas parece ter sido seme-
lhante, pois, “em 1976-77, encontravam-se ainda membros das 
famílias dos moradores, sobretudo as mulheres, que jamais haviam 
saído dos limites da propriedade”.55 Em Alagoas, “nos dias de tra-
balho, ou seja, durante a semana, só era permitido ao morador sair 

52 Governo do Estado de Pernambuco. Levantamento socioeconômico das peque-
nas localidades na Zona da Mata Sul. Secretaria de Planejamento, Fundação de 
Desenvolvimento Municipal do Interior de Pernambuco (Fiam). Vol. I e ii. 1987.

53 Lygia Sigaud. Os clandestinos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-
-açúcar de Pernambuco. São Paulo: Duas Cidades, 1979, p. 205-217.

54 Trabalhador rural José Severino da Silva, citado por Christine Rufino Dabat. 
Moradores de engenho: estudo sobre as relações de trabalho e condições de vida 
dos trabalhadores rurais na zona canavieira de Pernambuco, segundo a literatura, 
a academia e os próprios atores sociais. 2ª Ed. Recife: Universidade Federal de 
Pernambuco, 2012, p. 692.

55 Afrânio Raul Garcia. Libres et assujettis: marché du travail et modes de domination 
au Nordeste. Paris: Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1989a, p. 37 
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do ‘engenho’ quando mandado, por qualquer motivo, pelo próprio 
‘senhor de engenho’”.56

A plantation, no entanto, não se resumia a sua aparência, a 
suas formas espaciais e como elas afetavam o cotidiano dos indi-
víduos. Enquanto modo de existir, de ser no mundo, ela congre-
gava também elementos não palpáveis, mas nem por isso menos 
concretos: os medos, as hesitações, a honra, a altivez, o poder... 
Na paisagem mental dos trabalhadores, as noções de distância 
entre os engenhos e seu exterior não eram reduzidas a simples 
relação geométrica entre dois pontos (os engenhos e as cidades, 
por exemplo).57 Para a força de trabalho que vivia em seu inte-
rior, a distância entre esses dois mundos variava de acordo com: 
i) as características e condições das vias; ii) o tempo e o esforço 
gasto na viagem; iii) suas noções de rotas, localização e direção; 
iv) os modos e meios de deslocamentos, e seu custo, em função 
da renda,58 de sua situação na escala socioeconômica, das oportu-
nidades e de sua posição no espaço; v) as consequências advindas 
da decisão de sair sem consentimento dos patrões ou para deles 
se queixarem nos órgãos públicos da cidade (Justiça do Trabalho, 
Delegacia Regional do Trabalho e sindicatos)... Ou seja, a violência 

e Afrânio Raul Garcia. O sul: caminho do roçado. Estratégias de reprodução campo-
nesa e transformação social. São Paulo: Marco Zero, 1989b, p. 46.

56 Beatriz Maria Alásia de Heredia. Formas de dominação e espaço social: a moderni-
zação da agroindústria canavieira em Alagoas. São Paulo: Marco Zero, 1988.

57 “A cognitive map includes spatial information about the environment, including 
places, and routes, identity, location, distance, direction...”. R. M. Downs and 
D. Stea (Editors). Image and environment: cognitive mapping and spatial behavior. 
Aldine Publishing Co., Chicago, 1973.

58 “Cognition of environmental distance is influenced by pathway features, travel 
time, and travel effort which are substantially different depending on travel 
mode”. D. R. Montello. “The perception and cognition of environmental dis-
tance: direct sources of information”. In: S. C. Hirtle and A. U. Frank (Editors). 
Spatial information theory: a theoretical basis for GIS. Springer-Verlag, Berlin, 1997.
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e os medos compunham a paisagem açucareira tanto quanto a eco-
logia e a configuração territorial do espaço.59

Na plantation, a distância quilométrica não era uma variável 
independente.60 Mesmo se considerássemos apenas os elementos 
perceptíveis aos olhos, verificaríamos que, fazendo uma decupagem 
das vias que ligavam os engenhos ao mundo exterior, poucos tre-
chos eram asfaltados ou transitáveis em períodos chuvosos; além 
das próprias características do relevo que tornavam a distância entre 
um ponto A (na parte baixa do vale) e B (no cume da montanha) 
maiores do que se invertêssemos o sentido, do ponto B para o A.61 
Na zona canavieira essas questões também eram particularmente 
importantes na medida em que as condições do terreno estavam 
sempre mudando de acordo com as estações do ano. Obviamente, 
não se pode aplicar as mesmas relações geométricas a todos os pon-
tos do espaço, mas os cálculos que proponho neste trabalho dão 
uma ideia significativa dos limites reais (sejam ecológicos, histó-
rico-estruturais ou psicológicos) da liberdade nos engenhos. Em 
última instância, a distância real entre o mundo interno e externo 
dos engenhos era sempre maior do que a métrica euclidiana era 
capaz de mensurar.

A arquitetura espacial da plantation açucareira no Nordeste do 
Brasil, portanto, era formada tanto por vales, montanhas e rios, 
quanto pelas péssimas estradas que interligavam os dois mundos 

59 Na definição de Milton Santos, a “configuração territorial [é] formada pela constela-
ção de recursos naturais, lagos, rios, planícies, montanhas e florestas e também de 
recursos criados: estradas de ferro e de rodagem, condutos de toda ordem, barra-
gens, açudes, cidades, o que for”. Em outro trecho ela é definida como “o conjunto 
total, integral, de todas as coisas que formam a natureza em seu aspecto superficial 
e visível”. Milton Santos. Metamorfoses do espaço habitado. Op. Cit., p. 84-85.

60 Jean Gallais. “Alguns aspectos do espaço vivido nas civilizações do mundo tropi-
cal”. In: Espaço e cultura, ueRJ, n. 6, jul/dez de 1998.

61 Georges Nicolas. “Distance Géographique”. In: Ve rencontre de Théo Quant. 
Février 2001.
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e pelos medos que compunham os mapas cognitivos daqueles que 
viviam em seu interior e influíam em sua maneira de perceber isso 
tudo. Nesse sentido, a construção mental da percepção do espaço 
pelos trabalhadores perpassava, também, por suas experiências 
com a violência. Seus mapas cognitivos eram “versões mentais 
[sofisticadas] de um mapa cartográfico”, mas acrescidos de 
elementos impossíveis de serem representados em qualquer carta 
geográfica convencional. Enquanto construção mental, entretanto, 

“o mapa cognitivo não [era] uma representação fotográfica ou sem 
falhas do espaço físico”;62 ele era formado tanto por elementos obje-
tivos quanto subjetivos.63 As experiências, individuais e/ou coleti-
vas, dos trabalhadores com a violência, o medo e a coerção eram 
incorporadas a esse processo. A física do terreno representava ape-
nas uma parte dos inúmeros obstáculos que precisavam ser ven-
cidos para que o mundo externo aos engenhos fosse acessado. Na 
maioria dos casos, as distâncias representadas nos mapas mentais 
poderiam parecer bem maiores do que seriam em termos absolu-
tos, num referencial puramente métrico. Ademais, o processo de 
delineamento desses mapas e, da mesma forma, a decisão de ten-
tar sair ou não do mundo fechado dos engenhos dependiam ainda 
de variáveis como: a idade dos indivíduos; sua posição relativa na 

62 Andrew Mondschein; Evelyn Blumenberg & Brian D. Taylor. “Cognitive map-
ping, travel behavior, and access to opportunity”. In: 85th Annual Meeting of the 
Transportation Research Board. August 1, 2005.

63 Segundo Jacques Lévy: “Podemos ir mais longe e tentar produzir mapas capa-
zes de transcrever a diversidade das velocidades, sem nos atermos aos mapas 
isócronos de origem única ou à multiplicidade das práticas espaciais que vão 
além das “cartas mentais” habituais. Reconheçamos que o desafio cognitivo é 
formidável e que estamos entrando aqui em um terreno delicado. A utilização 
de todos os recursos intelectuais disponíveis em geografia, é claro, mas também 
em matemática (topologia e pretopologia, fractais), em engenharia dos trans-
portes (análise das redes) ou em ciências cognitivas, é indispensável”. Jacques 
Lévy. “Uma virada cartográfica?”. In: H. Acselrad (Org.). Cartografias sociais e ter-
ritório. Rio de Janeiro: ippuR/ufRJ, 2008, p. 166.
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hierarquia do engenho; sua relação com os patrões; sua condição 
conjugal e familiar; número de filhos; acesso ao sítio... Admitir que 
condições pessoais interpretadas de um ponto de vista psicossocial 
constituem – juntamente com as diferenças de possibilidades eco-
nômicas concretas, abertas segundo formas diferentes e em diferen-
tes escalas e aos diferentes indivíduos – o próprio espaço, é mais um 
dos propósitos deste livro. 

✧✧✧

Para entender a essência da plantation açucareira é preciso de- 
compor o espaço. Para entender sua dinâmica é preciso decompor 
o território. E para entender seu efeito na vida dos trabalhadores é 
preciso, também, decompor a paisagem. Este livro adota, portanto, 
uma visão dialética entre espaço, território e paisagem. A paisagem 
açucareira era o conjunto das coisas que se davam diretamente aos 
sentidos dos trabalhadores, incluindo seus medos e dissabores; a 
configuração territorial era tanto o conjunto, integral, de todas as 
coisas que formavam a natureza em seu aspecto superficial e visí-
vel, quanto as relações de poder em seus domínios; e a plantation 
era o resultado da combinação entre o território, a paisagem e a 
sociedade em um movimento quase inerte. A questão central aqui 
defendida, portanto, não está em saber se certa condição geográfica 
determinou a estrutura social, mas que traços de uma dada paisa-
gem – seja diretamente apanhada pelos sentidos ou historicamente 
mantida – explicam-se ou podem explicar-se pela ação contínua, 
positiva ou negativa, de uma forma específica de estruturação socio-
espacial. Como Don Mitchell afirmou: “se queremos escrever histó-
rias espaciais que tenham importância intelectual e política... então 
não podemos simplesmente abandonar o âmbito material como se 
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ele não existisse... Ao contrário: a relação entre forma material e 
representação ideológica deve ser o centro de nossas análises”.64

Pensar as terras de açúcar como um espaço transtemporal que 
integra elementos naturais e históricos é tomá-las, então, não como 
um simples constructo mental ou, seu avesso, um simples locus 
onde as relações entre os homens se davam. A dimensão espacial 
da plantation impõe à sua análise um ponto de vista mais holístico, 
que incorpore tanto elementos físico-naturais, quanto estruturais e 
sociais.65 A partir desse espaço – ao mesmo tempo condição, meio 
e produto66 de sua própria existência – os engenhos se proliferaram 
enquanto domínios territoriais instituídos para, por meio do con-
trole absoluto sobre os corpos, garantir lucros ao setor agroindustrial.

O mundo do açúcar

Obviamente, as plantations não eram homogêneas em seus porme-
nores. Elas não foram organizadas de forma sistemática durante 
toda sua existência, e a vida dos habitantes em seu interior sofria 
variações decorrentes tanto de ordem econômica global, quanto 
por particularidades locais. As relações de trabalho e as formas de 

64 Don Mitchell. The lie of the land: migrant workers and the California landscape. Op. 
Cit., p. 5.

65 Para Henri Lefebvre: “El estudio de una aglomeración rural, en cualquier pais, 
descubre equilibrios más sutiles de lo que podría esperarse en un principio: pro-
porciones entre la extensión de las tierras de labor, los bosques y pastos, entre 
los grupos de seres vivos que subsisten de su pedazo de tierra. Este estudio, 
cuando pasa de los hechos objetivos a los hechos humanos relacionados con 
ellos, descubre también que los equilíbrios materiales, sin ser expresa y racio-
nalmente queridos por los hombres, no son obtenidos ciega y mecánicamente, 
demuestran una consciencia, difícil de captar y más difícil todavía de definir”. 
Henri Lefebvre. “Problemas de sociologia rural: la comunidad rural y sus pro-
blemas histórico-sociológicos”. In: De lo rural a lo urbano. Barcelona: Ediciones 
Península, 1978, p. 19.

66 Ana Fani A. Carlos. A condição espacial. São Paulo: Contexto, 2011.
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violência e exploração não eram exatamente as mesmas em todos 
os engenhos. A própria estrutura física de cada um deles – maior 
ou menor proximidade com sua sede municipal e condições das 
vias de acesso, por exemplo – se diferenciava em função de diver-
sas variáveis.

Por amplas áreas, entre os séculos XVI e XVIII, essas unidades 
produtivas, imersas num sistema internacional de mercados, pro-
liferaram-se de forma acelerada. O geógrafo Affonso Varzea, em 
Geografia do açúcar no leste do Brasil, chegou a afirmar que: “pode-se 
mesmo formular uma regra geográfica: uma várzea: um canavial: 
um banguê”.67 Por volta de 1550, em Pernambuco existiam apenas 
cinco engenhos de açúcar. Mas em 1630, quando da ocupação do 
Nordeste pelos holandeses, esse número havia chegado a cento e 
quarenta e quatro.68 Em 1777, já existiam mais de trezentos e cin-
quenta engenhos na capitania, número que extrapolou a casa dos 
mil na segunda metade do século XIX e atingiu seu auge nos anos 
1920 com mais de dois mil e quinhentos engenhos, segundo os geó-
grafos Gilberto Osório de Andrade e Raquel Caldas Lins Andrade.69 
Com a instalação e ampliação do número de usinas no final do 
século XIX e início do XX, bem como com a falência da maior parte 
dos antigos banguês,70 essas unidades produtivas – justamente com 

67 Affonso Varzea. Geografia do açúcar no leste do Brasil. Op. Cit., p. 270.
68 Manuel Correia de Andrade. A terra e o homem no Nordeste. São Paulo: Brasili- 

ense, 1963.
69 Gilberto Osório de Andrade e Raquel Caldas Lins Andrade. Pirapama: um estudo 

geográfico e histórico. Recife: Editora Massangana, 1984, p. 128.
70 Segundo o Dicionário do açúcar, Engenho Banguê: “Tipo antigo de engenho 

movido a tração animal ou a água. Uma de suas características é o evaporar a 
garapa em caldeiras ou tachas submetidas a fogo direto ou a fogo nu. O enge-
nho banguê era o tipo da propriedade rural dentro de cujos limites existia soli-
dariedade entre patrões e empregados, seu relacionamento era também mais 
humano, por exemplo, do que as relações atuais existentes entre usineiros e 
trabalhadores de usinas – estes transformados em quase autônomos e aqueles 
distanciados de suas fábricas de açúcar, via de regra, entregues a gerentes. Nos 
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toda sua população cativa – passaram a ser incorporadas como for-
necedoras de matéria-prima e mão de obra para as grandes fábricas 
de açúcar e álcool combustível. Em 1935, Pernambuco contava com 
61 usinas e 1.454 engenhos.71 

No curso da história da plantation no Nordeste, pelo menos seis 
grandes complexos açucareiros chegaram a existir (nos estados 
do Rio Grande do Norte; Paraíba; Pernambuco; Alagoas; Sergipe 
e Bahia), compreendendo milhares de engenhos individuais, cada 
um deles contendo de dezenas a milhares de pessoas. No final dos 
anos 1980, por exemplo, quando grande parte dos trabalhadores 
não mais vivia no interior das plantations, apenas a metade sul da 
zona canavieira de Pernambuco contava com cerca de quinhentos 
engenhos e uma população de mais de 60 mil pessoas.72 Essas 

“plantations modernas continuavam sendo unidades relativamente 
autossuficientes, assim como os engenhos [banguês] eram... seus 
contornos e limites permaneciam os mesmos há cem anos ou mais”, 
descreveu Harry William Hutchinson em Village and plantation life 

antigos engenhos bangüês, como lembra Mario Lacerda de Melo, o proprietá-
rio soma, à sua condição de empresário, a de líder ou chefe que, por um lado 
exerce a sua autoridade, e frequentemente se excede nesse exercício, mas que, 
por outro lado, dispensa aos seus subordinados o amparo da sua proteção e da 
sua assistência. Acerca disso, observou o sociólogo Renato Carneiro Campos: 
‘Nos engenhos-banguês, durante o patriarcalismo, existia um convívio bem 
maior entre empregados e empregadores: convívio no trabalho, nas rezas, nas 
festas e na própria mesa. Se tudo isso é verdade, não é menos verdade que havia 
um poder extremado do senhor de engenho: poder que se estendia – como se 
estende até hoje em alguns casos – desde a escolha dos cultivos agrícolas até a 
orientação política, ao chamado voto de cabresto’”. Nelson Barbalho. Dicionário 
do açúcar. Recife: Massangana, 1984, p. 184.

71 José Bonifácio X. de Andrade. “Expansão da usina e extinção do engenho banguê 
em Pernambuco”. In: Yoni Sampaio. Nordeste rural: a transição para o capitalismo. 
Recife: Ed. Universitária, 1987, p. 68.

72 Agência Estadual de Planejamento e Pesquisa de Pernambuco (Condepe/Fidem). 
Levantamento socioeconômico das pequenas localidades na Zona da Mata Sul. Op. Cit.
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in Northeastern Brazil.73 Muitas haviam conservado seus nomes e 
fronteiras desde os tempos coloniais. Eram unidades produtivas de 
dominação secular. Seus habitantes, como nos tempos da escravi-
dão, viviam quase que em uma civilização à parte. Seu isolamento 
geográfico permitia a manutenção de uma sociedade semifechada 
com linguagem; sistema de pesos, medidas e salários; moeda; eco-
nomia; “justiça e política interna própria”. A sociedade do açúcar 
tinha uma cronicidade própria: lá, os tempos se acumulavam de 
forma desigual. Lá, mesmo depois da abolição, a casa-grande per-
manecia convivendo com as senzalas; modernas fábricas e tecno-
logia avançada conviviam com a escravidão dissimulada; a riqueza 
produzida pela cana com a miséria da população; terras férteis com 
a fome crônica; rios caudalosos e perenes com a falta d’água para 
beber... – contradições não antagônicas num ambiente projetado 
para explorar, compondo o que Sidney W. Mintz chamaria de “sugar 
way of life”.74 A esse respeito, Christine Dabat observa:

No meio-milênio de sua existência, nenhuma comoção pro-
funda foi capaz de alterar duravelmente as bases dessa socie-
dade tão desigual. A permanência predominou em todos 
os aspectos principais. Hoje ainda [início do século XXI], a 
estrutura fundiária altamente concentrada continua benefi-
ciando poucas grandes famílias. Nenhuma reforma agrária 
redistribuiu o acesso ao principal meio de produção: a terra. 
A longevidade plurissecular deste fenômeno – raro na época 
moderna – constitui um privilégio exorbitante mantido pela 
força bruta, inclusive estatal, a serviço da continuidade dinás-
tica dentro da classe dos proprietários. Pois nenhuma revolu-
ção social modificou radicalmente a composição das elites eco-
nômicas e políticas interrompendo suas linhagens. Nenhuma 

73 Harry William Hutchinson. Village and plantation life in Northeastern Brazil. 
Seattle: University of Washington Press, 1957, p. 46.

74 Sidney W. Mintz. “The History of a Puerto Rican Plantation”. In: Sidney W. Mintz 
(Ed.). Caribbean transformations. Baltimore: The Johns Hopkins Univ., 1984, p. 101.
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revolta popular vitoriosa sacudiu suficientemente as desigual-
dades consolidadas ao fio dos séculos, efetuando rupturas, 
senão perenes em termos econômicos, ao menos capazes de 
estremecer o edifício social e suas certezas culturais.75

Mesmo tendo seus arranjos redesenhados durante várias fases 
ao longo da história, o caráter de contingência da liberdade na plan-
tation permaneceu inalterado.76 Do século XVI até 1888, o sistema 
usava tanto a mão de obra escrava quanto uma pequena força de 
trabalho “livre”. Com a abolição da escravidão, a maioria dos libertos 
passou à condição de moradores de engenho:77 uma categoria de traba-
lhador que existia em paralelo aos escravos, mas que se generalizou 
apenas no final do século XIX. A partir dos anos 1960, com a pro-
mulgação do Estatuto do Trabalhador Rural (ETR) e, sobretudo, após 
a crise do petróleo e a criação do Pró-Álcool (Programa Nacional 

75 Christine Rufino Dabat. Moradores de engenho... Op. Cit., p. 22-23.
76 “Dans toutes les colonies européennes, elle [l’abolition de l’esclavage colonial] 

s’accompagna de mesures de disciplines punitives qui entravèrent la liberté et 
l’accès des affranchis à l’éducation, au foncier, au travail. Et cela avec la complicité 
des gouvernements métropolitains. Le lobby sucrier et le lobby colonial trouvèrent 
des complices dans les classes politiques métropolitaines. L’industrialisation et 
la modernisation des sociétés européennes s’accommodèrent des nouveaux 
règlements d’exclusion dans les colonies qui avaient été régies par l’esclavage, 
le travail sur ces territoires restant considéré comme ‘inférieur’ au travail des 
ouvriers européens, ne relevant pas des mêmes droits ou des mêmes libertés. 
Le travail dans les plantations restait soumis à des conditions brutales et ce 
malgré la modernisation des infrastructures (routes, chemin de fer, ports, modes 
de production et de transport...). Dans les colonies françaises anciennement 
esclavagistes, les lois métropolitaines comme celles obtenues progressivement 
par les mouvements de travailleurs ou les mouvements progressistes n’étaient 
pas automatiquement appliquées, et ce jusqu’en 1946 au moment où le statut 
colonial qui les régissait fut aboli (et même dans ce cas, il fallut attendre la fin 
des années 1990 pour que l’égalité pleine et entière des droits sociaux y soit  
acquise)”. Fonte: http://www.esclavagemoderne.org/011-613-Francoise-Verges.html. 
 Acesso em 13 de fevereiro de 2015.

77 Para uma análise precisa da categoria morador de engenho, ver Christine Rufino 
Dabat. Moradores de engenho... Op. Cit.
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do Álcool) nos anos 1970, a plantation atingiu uma nova fase com 
um intenso processo de expulsão de sua força de trabalho cativa. 
A melhoria relativa do sistema viário, promovida pelo Estado para 
ampliar a produção e o escoamento da cana, e a necessidade das 
empresas de se isentarem legalmente de qualquer responsabilidade 
social para com os trabalhadores confluíram para a intensificação 
desse processo que já vinha ocorrendo em escala menor. Os bene-
fícios que o Estado mais uma vez estava disposto a conceder aos 
latifundiários para substituírem por cana os terrenos ocupados com 
casas, sítios e roçados, e garantirem o transporte (mesmo precário) 
diário dos trabalhadores até os engenhos compensavam a fictícia 
ausência de mão de obra decorrente da expulsão dos moradores. O 
fim da morada,78 pois, não modificou paralelamente a condição de 
vida miserável da classe trabalhadora, nem a manteve longe do con-
trole exercido pelo setor sucroalcooleiro.

Libertos pela segunda vez (a primeira da escravidão e a segunda 
da condição de moradores cativos), os trabalhadores do açúcar que 
passaram a viver fora dos engenhos permaneciam por eles atraídos: 
devido ao baixo nível de escolarização, decorrente da ausência uni-
forme de unidades de ensino no interior dos engenhos, a maioria 
não lograva êxito na busca por ocupações em outras atividades nas 
cidades. Se antes as esferas da vida e do trabalho se justapunham 
de forma quase absoluta (nasciam, viviam e morriam no local de 
trabalho), doravante elas haviam se separado apenas timidamente: 
moravam fora dos engenhos, mas lá trabalhavam a maior parte do 
tempo e dos dias. De fato, passaram a morar fora dos engenhos, 
mas não propriamente fora da plantation: espaço mais amplo que 
exercia influência sobre uma extensa área que incorporava centenas 

78 Para uma análise precisa da morada, ver: Moacir Palmeira. Morar: a lógica da 
plantação tradicional. Rio de Janeiro: Museu Nacional, 1972. Lygia Sigaud. Os clan-
destinos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-açúcar de Pernambuco. 
Op. Cit. Christine Rufino Dabat. Moradores de engenho... Op. Cit.
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de povoados, cidades e municípios inteiros. Nessa fase do sistema, 
os obstáculos geográficos que mantinham as plantations intocadas 
permaneceram válidos apenas para as autoridades estatais, que 
eram impedidas de adentrar em seus domínios. Ademais, a zona 
canavieira permanecia lugar extremamente perigoso, não apenas 
por suas características ambientais que fariam qualquer estranho 
ficar à deriva em seu “mar de cana”, mas também por seu histórico 
de violência, que, aliás, era mantida, sobretudo, em decorrência de 
sua geografia concentracionária.

Enquanto locus de tensões sociais, a plantation foi também con-
siderada “campo de guerra declarada”.79 O uso intenso de armas de 
fogo, denúncias públicas de agressões e assassinatos, ameaças de 
morte, dentre outras demonstrações de práticas violentas, faziam 
parte do cotidiano dos trabalhadores do açúcar antes e depois dos 
chamados anos de chumbo, bem como antes e depois do fim da 
morada – como comprovam algumas matérias de jornais, documen-
tos oficiais e vários relatos orais. A publicação, em 1963, de A terra 
e o homem no Nordeste por Manuel Correia de Andrade evidenciou 
o problema da violência impune no interior dos engenhos. Mais de 
meio século após a abolição da escravidão legal, o autor descreve os 
mecanismos e meios pelos quais moradores endividados no barra-
cão80 eram submetidos a um sistema de dominação similar a “ver-

79 Espedito Rufino de Araújo. O trator e o “burro sem rabo”: conseqüências da moder-
nização agrícola sobre a mão-de-obra na região canavieira de Pernambuco – Brasil. 
Diss. de Mestrado, Genebra, 1990, p. 36.

80 Segundo o Dicionário do açúcar, Barracão: “No Nordeste, estabelecimento 
comercial situado nas proximidades das usinas ou engenhos de açúcar, no 
qual se abastecem os trabalhadores da indústria açucareira. Raro o trabalha-
dor do eito que não viva endividado no barracão da usina, cujas contas, ao 
que se diz à boca pequena, jamais têm fim. ‘Quem compra fiado em barracão, 
quanto mais paga, mais deve!’ – afirmam os cabras da bagaceira. Via de regra, 
o trabalhador do eito não tem outra alternativa senão aquela de adquirir man-
timentos para a sua sobrevivência no barracão da usina, o qual, para obrigá-

-lo a tornar-se seu freguês, de certo modo lhe facilita o crédito, embora este, 
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dadeiros cárceres privados”. Os castigos corporais também foram 
apontados, como o relato de um “morador ferrado com ferro em 
brasa [...] por um administrador de engenho”.81 Outros depoimen-
tos posteriores denunciaram a sofisticação dos métodos de tortura 
empregados nas plantations: “Toda usina tinha uma cadeia escon-
dida chamada ‘Benedita’ – um quartinho pequeno, bem fechado, 
como uma catacumba de defunto, que só tinha um buraquinho pra 
tomar fôlego”.82

Sobre fontes e métodos

Em poucos lugares, em todo o território nacional, um grupo tão redu-
zido de empresas controlou, com inegável liberdade, a força de tra-
balho de um número tão elevado de seres humanos. Os engenhos e 

cada vez mais, o torne escravo do estabelecimento. Acerca disso, o prof. Mário 
Lacerda de Melo observa que ‘essa estrutura ocasiona distorções e abusos 
que são naturalmente mais generalizados nos muitos numerosos casos em 
que o trabalhador não tem alternativa de efetuar as suas compras fora do esta-
belecimento comercial onde recebe os salários a ele consignados nas folhas 
de pagamento. Na maioria das vezes são abusivamente altos os preços que 
paga e abusivamente baixa a qualidade das mercadorias que compra. O que se 
explica sobretudo pela ausência de competição comercial entre vendedores, ou 
melhor, pelo fato de, em grande parte, constituírem os trabalhadores de cada 
usina ou de cada engenho uma espécie de freguesia cativa do respectivo barra-
cão, sem alternativa de escolha de outro estabelecimento para a realização das 
suas compras, feitas diariamente. Aos absurdos referidos quase sempre fazem 
vistas grossas os produtores, tendo, a esse respeito, constatado o pesquisador 
Telmo Maciel que, na sua área de pesquisa, ‘os proprietários rurais admitem a 
exploração dos trabalhadores pelos barracões’’”. Nelson Barbalho. Dicionário 
do açúcar. Op. Cit., p. 64.

81 Manuel Correia de Andrade. A terra e o homem no Nordeste. Op. Cit., p. 110.
82 Depoimento de Marcos Martins da Silva, presidente do Sindicato de Trabalha-

dores Rurais de Escada, sequestrado, preso e torturado antes e durante o regime 
militar. Sua primeira prisão foi numa cadeia privada da Usina Caxangá, em 1963. 
Ana Carneiro. Retrato da repressão política no campo – Brasil 1962-1985: campone-
ses torturados, mortos e desaparecidos. Brasília: MDa, 2010, p. 40.
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usinas congregavam centenas de milhares de indivíduos que mora-
vam em seu próprio local de trabalho. Tudo em suas vidas se rela-
cionava diretamente com o trabalho que executavam desde muito 
cedo: i) a casa em que moravam; ii) os alimentos que consumiam; 
iii) a água que bebiam; iv) as roupas que usavam; v) o ritmo, inten-
sidade e jornada de seus trabalhos; vi) seu tempo de descanso e 
lazer etc. O trabalho compunha o cotidiano de vida desses “homens 
esquecidos”: i) acordavam para trabalhar; ii) se alimentavam para 
trabalhar; iii) trabalhavam; iv) dormiam para descansar e trabalhar 
no dia seguinte. A influência que usinas e engenhos exerciam sobre 
suas vidas e saúde era quase absoluta.83

Sendo particular em tantos pormenores, este livro defende 
que a plantation deve ser analisada a partir de uma conexão 
mais precisa e explícita das partes que lhe formavam enquanto 
sistema. Entretanto, a falta de informação impediu, por longos 
anos, uma revisão mais fina, precisa e detalhada de sua história. 
Muitos documentos deixaram de existir, perdidos ou deteriora-
dos ao longo do tempo, ou eram inacessíveis e desconhecidos. O 
acesso aos próprios engenhos ainda é proibido, em sua maioria. 
As imagens, em vídeos ou fotos, da vida interna nesses territórios 
controlados, são raras. Durante muitos anos, a maior parte dos 
dados disponíveis era veiculada, sobretudo, pela classe patronal 
através das publicações do Instituto do Açúcar e do Álcool (IAA) 
ou por notícias de jornais: ambos veículos que notadamente assu-
miam uma perspectiva elitista da história, deturpada quase sem-
pre por uma preleção ideológica. O discurso de Gilberto Freyre84  

83 José Marcelo Marques Ferreira Filho. Corpos exauridos: relações de poder, trabalho 
e doenças nas plantações açucareiras (Zona da Mata de Pernambuco, 1963-1973). 
Dissertação apresentada ao programa de pós-graduação em História. Recife: 
ufpe, 2012, p. 145.

84 Gilberto Freyre. Casa-grande & senzala: formação da família brasileira sob o regime 
de economia patriarcal. Recife: Editora de Pernambuco, 1970. Gilberto Freyre. 
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e José Lins do Rego,85 para quem a chamada “civilização do açúcar” 
havia criado uma sociedade harmoniosa e paternalista no interior 
dos engenhos, foi reproduzido não apenas nos bancos escolares 
e artigos de jornais, mas encontrou boa acolhida também na aca-
demia.86 A história propagada por essa literatura foi, em grande 
medida, responsável por difundir a imagem de uma plantation 
doce e afetuosa que havia deixado saudades depois do advento das 
usinas.87 Boa parte das reportagens de jornais e dos trabalhos aca-
dêmicos produzidos sobre a plantation açucareira no Nordeste ou 
deram uma roupagem acadêmica a esse discurso hegemônico ou 
fragmentaram sua realidade ao ponto de deformar sua história.

As dificuldades com as fontes tornavam-se ainda mais graves, 
uma vez que o próprio movimento sindical foi incapaz de preservar, 
por motivos culturais, logísticos ou de segurança, sua própria docu-
mentação. Além disso, o trabalhador rural analfabeto não deixava 
muitos rastros. Foram, sobretudo, os relatos orais de informantes 
que já haviam deixado os engenhos, ou coletados in loco por antro-
pólogos que conseguiram acesso a algumas poucas plantações nos 

Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do Nordeste do 
Brasil [1936]. São Paulo, Global, 2004.

85 José Lins do Rego. Menino de engenho [1932]. Rio de Janeiro: José Olympio, (8ª 
ed.), 1965; Doidinho [1933]. Rio de Janeiro: José Olympio, (19ª ed.), 1979; Banguê 
[1934]. Rio de Janeiro: José Olympio, (19ª ed.), 2000; Usina [1936]. Rio de Janeiro: 
José Olympio, (13ª ed.), 1993; O moleque Ricardo [1937]. Rio de Janeiro: José 
Olympio, (20ª ed.), 1995.

86 Christine Rufino Dabat. “A Canção de Roland e o Ciclo da cana-de-açúcar: dos usos 
da literatura para a construção da história oficial”. In: Cadernos de História: Oficina 
de História – Espaços medievais. Ano iv, n. 4, 2005.

87 Essa ideia também é reproduzida fora do Brasil: “Thus in Brazil, by the nine-
teenth century, slavery on the declining sugar plantations in the northern part 
of the country assumed a less rigorous, more paternalistic form, while on the 
new coffee plantations to the south the institution possessed all the harshness, 
cruelty, overwork, and high death rate that characterized slavery at its worst”. 
August Meier & Elliot Rudwick. From plantation to ghetto. New York: Hill and 
Wang, 1996, p. 64.
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anos 1970-80,88 que durante muito tempo ajudaram alguns pesqui-
sadores a pensar a plantation por outros ângulos.

Desde o início de minhas pesquisas sobre a zona canavieira, 
portanto, estava diante de um desafio que parecia incontornável: 
as fontes históricas. Ainda na graduação, meus primeiros contatos 
com a história social do trabalho na plantation açucareira se deram 
com o vasto e inédito acervo de processos trabalhistas da Junta 
de Conciliação e Julgamento (JCJ) de Escada (município da Zona 
da Mata Sul de Pernambuco) no arquivo do Tribunal Regional do 
Trabalho (TRT) da 6ª Região. A JCJ de Escada havia começado a fun-
cionar em 1963 – juntamente com suas homônimas nos municípios 
de Palmares, Jaboatão dos Guararapes, Nazaré da Mata e Goiana – 
em parte como resposta às demandas dos movimentos de trabalha-
dores que se intensificavam em todo o Nordeste por meio das Ligas 
Camponesas e dos sindicatos rurais.

Escolhida a primeira documentação que iria compulsar, o pro-
cedimento inicial que adotei foi, no mínimo, ambicioso: estava 
decidido a ler, desde o começo, todos os processos que haviam 
sido preservados referentes a trabalhadores de usinas e engenhos. 
Desempenhava o ritual no arquivo de maneira muito disciplinada: 
organizava os pacotes com documentos amarrados por barbantes; 

88 Nas palavras de José Sergio Leite Lopes, que havia pesquisado a parte fabril 
das plantations: “Se o ‘vapor do diabo’ [...] que serve de epígrafe a este trabalho, 
indica a exterioridade e hostilidade que apresenta o funcionamento de uma usina 
de açúcar com relação a seus operadores humanos, também é a hostilidade que 
a usina tem a apresentar a eventuais pesquisadores que procurem penetrar em 
seus domínios para entrar em contato com seus operários. Enquanto o caráter 
fechado da fábrica em geral pode ser ilustrado pelo aviso colocado à entrada de 
uma célebre fábrica teórica situada por contingência na Inglaterra: ‘No admit-
tance except on business’ (Marx. Le capital, Livre I. Paris: Editions Sociales, 1969), 
as usinas de açúcar têm a acrescentar a esta inacessibilidade à sua planta fabril a 
proibição ao acesso às casas, mesmo dos operários, situadas em seu território”. 
José Sérgio Leite Lopes. O vapor do diabo: o trabalho dos operários do açúcar. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1976, p. 1.
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escolhia o mais antigo; espanava a poeira e as traças que ainda res-
tavam e fichava os processos por ordem cronológica.

À primeira vista, em sua maioria, os processos pareciam não 
dizer muito: possuíam poucas folhas (de três a cinco no máximo, 
incluindo a “papelada burocrática da justiça”) e com conteúdos 
semelhantes (rescisões de contrato e processos conciliados). Só 
depois, quando já próximo da segunda centena de processos devi-
damente lidos e fichados, fui percebendo que, colocados em série, 
eles poderiam revelar conhecimentos sobre o passado que, isolada-
mente, não seriam capazes de fornecer. Doravante, tudo começava 
a fazer sentido: o volume excessivo de rescisões de contrato; o alto 
índice de conciliações; o baixo número de processos julgados; os 
arquivamentos; as desistências; as arguições dos advogados e das 
testemunhas; a presença sindical nas reclamações e nas audiências; 
as demandas individuais e coletivas; os direitos reclamados; a refe-
rência ao Estatuto do Trabalhador Rural (ETR) e a Consolidação das 
Leis do Trabalho (CLT)... Além dos pormenores jurídicos e legais, os 
processos indicavam o engenho no qual os trabalhadores moravam 
ou haviam morado; sua idade; sexo; estado civil; profissão; salário 
(em alguns casos); condições de vida; relatos de violência física; 
formas de pressão da classe patronal... Estava diante de uma docu-
mentação que me fazia pensar a plantation não apenas do ponto 
de vista jurídico, ou econômico, ou social... mas pensá-la de forma 
ainda mais ampla, como um sistema que combinava todos esses 
elementos e outros mais. A leitura dos processos trabalhistas me 
permitiu ir além das problemáticas que as pesquisas até então 
publicadas estavam acostumadas a abordar. Eles me possibilitaram 
adentrar em outros âmbitos, como o direito, a saúde e a dimen-
são geográfica dos conflitos de classe que haviam sido abordados 
de maneira muito acanhada pelos estudos de história precedentes. 
As inquietações a respeito da dimensão espacial (não puramente 
física como os geógrafos até então abordavam) da plantation já 
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foram postas desde esse momento, mas me faltavam ferramentas 
conceituais, metodológicas e, sobretudo, mais fontes.

O acesso aos livros de registros de pacientes do Hospital Barão 
de Lucena (HBL), conhecido como Hospital das Usinas, segundo 
grande corpo documental compulsado, permitiu-me novamente o 
contato com mais uma fonte inexplorada até então. Novamente ini-
ciei o processo longo e cansativo de leitura documental no arquivo 
do HBL. Também nesse momento, após ler toda a documentação de 
1963 a 1973, descobria novos caminhos de pesquisa. Essa documen-
tação me forneceu dados importantes como: engenho de procedên-
cia dos pacientes; idade; sexo; profissão; estado civil; diagnóstico da 
patologia; situação de saída do hospital...

Paralelamente à pesquisa com os livros de registros de pacien-
tes, busquei os rastros que poderiam responder minhas antigas 
inquietações, originadas, em parte, de meu primeiro contato com 
os processos do TRT e avançadas no HBL. Estendi minhas pesqui-
sas aos arquivos da Federação dos Trabalhadores na Agricultura do 
Estado de Pernambuco (Fetape) e aos relatórios, processos, autos 
de infração e denúncias contra usinas e engenhos localizados 
no subsolo da antiga Delegacia Regional do Trabalho (DRT). Este 
último arquivo, da mesma forma, até então ainda não alcançado 
por nenhum pesquisador. Os dados coletados nesses quatro arqui-
vos explicam detalhes da plantation que as memórias e os artigos de 
jornais não poderiam fornecer. Eles nos permitem entender o dia a 
dia dos moradores em dezenas de engenhos diferentes, espalhados 
por toda a área açucareira de Pernambuco, detalhando não só as 
lutas de classe, mas permitindo também a construção da geografia 
desses conflitos.

Mesmo tendo avançado com tão ampla documentação, percebi 
que, para defender a tese de que o espaço (em suas dimensões física, 
estrutural e sócio-histórica) era elemento incontornável para se enten-
der as condições de vida dos trabalhadores do açúcar (em múltiplas 
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dimensões: saúde; trabalho; lazer; educação...), era imperativo me 
aproximar de conceitos e fontes próprios da geografia – mesmo que, 
até então, todos os estudos geográficos sobre a plantation açucareira 
no Nordeste do Brasil tivessem reduzido o espaço a sua dimensão 
puramente física e descritiva, minimizando, quando não ignorando, 
a validade dos condicionantes sócio-históricos e “simbólicos” em sua 
formação. Uma vez que a coerência interna de qualquer construção 
teórica depende tanto do arcabouço conceitual quanto do grau de 
representatividade dos elementos analíticos ante o objeto estudado, 
não bastava, para reconstruir a arquitetura espacial da plantation, 
saber usar com destreza minha imaginação controlada. Era preciso, 
para defender essa nova forma de interpretar a história do açúcar no 
Nordeste, uma ampla análise documental amparada em conceitos e 
ferramentas da história e fora dela.

Iniciei então minha busca por mapas. As cartas da i) Superin- 
tendência para o Desenvolvimento do Nordeste (Sudene); os mapas 
do ii) Departamento de Estradas de Rodagem (DER); do iii) Arquivo 
Histórico do Exército (Ahex); iv) Arquivo Nacional no Rio de Janeiro 
(ANRJ); e as ortofotocartas da v) Agência Estadual de Planejamento e 
Pesquisas de Pernambuco (Condepe/Fidem) me permitiram iden-
tificar e localizar cada engenho (mais de mil em toda a zona cana-
vieira de Pernambuco) – vários deles, inclusive, que havia conhe-
cido nas pesquisas com outras documentações já mencionadas.

A informação sobre a localização dos engenhos foi fundamental 
no processo de construção deste livro. Sabendo com precisão onde 
cada um deles estava localizado; sua distância em relação à sede dos 
municípios onde se encontravam os principais órgãos de assistên-
cia ao trabalhador; as características do seu relevo; sua proximidade 
dos cursos d’água; as vias de comunicação com outros engenhos 
e com o mundo externo... eu poderia, então, (juntamente com as 
informações anteriormente coletadas durante anos de pesquisa) 
responder as questões que me inquietaram por longo tempo: em 
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que medida a geografia da plantation, precisamente o isolamento 
da maior parte dos engenhos em relação ao mundo externo (e todos 
os seus efeitos), interferiu na vida de centenas de milhares de indi-
víduos que em seu interior viviam? Quais os efeitos – para a classe 
trabalhadora – econômicos, sociais, jurídicos, culturais – que esse 
isolamento poderia acarretar? Existiria alguma ligação entre a vio-
lência sem limites no interior dos engenhos e a estrutura espacial 
da plantation? A mesma violência que dissuadia os trabalhadores de 
acessarem os órgãos públicos em defesa de seus interesses? Haveria 
alguma conexão entre o descumprimento sistemático dos direi-
tos trabalhistas no interior dos engenhos e sua estrutura espacial? 
Existiria algum laço associativo entre a miséria e a fome crônicas, já 
denunciadas por autoridades médicas nacionais e internacionais, e 
sua estrutura espacial? Existiria, da mesma forma, algum elo entre a 
configuração espacial da plantation e as dificuldades de atuação dos 
líderes sindicais e dos inspetores do trabalho? A possibilidade de 
construir uma resposta positiva aceitável para essas e outras ques-
tões estava começando a parecer possível.

Obviamente, as representações do espaço não podem ser confi-
nadas nos mapas. Tanto eles quanto as narrativas textuais oferecem 
elementos que nos permitem uma análise histórica da realidade e 
são importantes no desafio de compreender o espaço. Em consonân-
cia com as informações obtidas nos mapas, os documentos textuais 
revelam informações sobre o espaço que a cartografia não mostra. 
Eles permitem a orientação e coordenação de coisas dessemelhantes, 
tornando possível conceber o espaço para além de suas características 
visíveis no plano puramente físico. As cartas mentais, cujos elemen-
tos que as compõem podem ser extraídos dos documentos textuais e 
dos relatos orais, são bem mais complexas que as cartas convencio-
nais e suas estradas, curvas de nível, relevo e vegetação. A comple-
xidade do espaço exige maior nível de abstração que os mapas e as 
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cartas não são capazes de fornecer.89 Ademais, os problemas metodo-
lógicos que envolvem o uso dos mapas (me refiro especificamente à 
escala) podem induzir a erros grosseiros o leitor menos atento. Para 
alguns autores, a escala é um esquecimento coerente que mascara 
a realidade.90 Ela escolhe intencionalmente mostrar alguns elemen-
tos e ocultar outros. Os mapas, mesmo em escalas mais detalhadas, 
condicionam a natureza das observações e da própria imagem que 
se obtém dela, podendo eles revelar ou esconder territórios, conflitos 
e contradições locais.91 Os mapas também estão ligados à ideia de 
poder.92 Seus traçados, vias, fronteiras e limites não são definidos de 
forma acidental. Em alguns casos, eles são imbuídos de intenção por 
aqueles que dominam ou desejam dominar recortes do espaço. Em 
todo caso, eles são de grande importância para melhor compreender 
os fenômenos produzidos e reproduzidos na sociedade.93

Os anos de pesquisa com documentação tão ampla, portanto, 
não foram em vão. Colocadas em conjunto, essas fontes tornam 
possível escrever sobre a plantation de uma nova maneira. Tudo isso 
não quer dizer que elas sejam inteiramente confiáveis. Os mapas, 
por exemplo, não mostram o espaço em seu movimento histórico, 

89 Claude Raffestin. Por uma geografia do poder. Op. Cit.
90 J. B. Racine; C. Raffestin; V Ruffy. “Escala e ação, contribuições para uma inter-

pretação do mecanismo de escala na prática da Geografia”. In: Revista Brasileira 
de Geografia, Rio de Janeiro, v.45, n.1, 1983, p.123-135.

91 Iná Elias de Castro. “O problema da escala”. In: Iná Elias de Castro; Paulo Cesar 
da Costa Gomes & Roberto Lobato Corrêa (Org.). Geografia: conceitos e temas. 
Op. Cit.

92 Kevin Cox. “Representation and power in the politics of scale”. In: Political geogra-
phy, v.17, n.1, 1998, p.41-44. Katherine Jones. “Scale as Epistemology”. In: Political 
geography, v.17, n.1, 1998.

93 Neil Smith. “Geography, difference and the politics of scale”. In: Doherty J.; 
Graham E. & Malek M. (editors). Postmodernism and the social science. London: 
Macmillan; 1992. Neil Smith. “Contornos de uma política espacializada: veículos 
dos sem-teto e produção de escala geográfica”. In: Antônio Arantes. (org). O 
espaço da diferença. Campinas: Papirus, 2000, p. 132-175.
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nem os modos de existir da sociedade: o espaço, propriamente. Eles 
não revelam a complexidade das relações sociais cotidianas. Em 
última análise, eles representam um processo de esquecimento 
coerente que pode induzir pelo menos dois tipos de problemas fun-
damentais: i) dimensional (inseparabilidade entre tamanho, pro-
porção e fenômeno); e ii) fenomenal (complexidade dos fenômenos 
e a impossibilidade de apreendê-los em sua totalidade sistêmica). 
Embora os mapas tenham sido fundamentais e indispensáveis no 
estudo ora apresentado, a análise da complexidade do espaço geo-
gráfico e as diferentes dimensões dos fenômenos socioespaciais 
que eles pretendiam conter exigiram não só um nível maior de abs-
tração controlada, mas também um intenso cruzamento de fontes 
de várias naturezas. A esse respeito, procedi a uma análise compara-
tiva minuciosa entre as ortofotocartas (fotos aéreas) disponíveis na 
Condepe/Fidem e as cartas da Sudene e pude constatar a precisão 
com que essas últimas foram elaboradas.

Tanto quanto foi possível, portanto, suprimi as lacunas deixadas 
pelas memórias e pelos trabalhos até então produzidos com um 
intenso e diversificado uso destas novas fontes que me permitiram 
enxergar as homogeneidades do sistema em sua totalidade inatingí-
vel. Os questionamentos levantados no início da pesquisa a respeito 
da estreita relação entre os padrões espaciais da plantation açucareira 
e a história social do trabalho no mundo dos engenhos, portanto, só 
poderiam ser satisfatoriamente solucionados se todas estas fontes 
fossem pensadas considerando sempre sua espacialidade: i) os pron-
tuários médicos, por exemplo, identificam a um só tempo a origem 
dos pacientes atendidos e também daqueles que não o eram; ii) os 
processos trabalhistas permitem não apenas entender as demandas 
da classe trabalhadora em termos dos direitos que estavam sendo 
descumpridos, mas também a espacialização dos conflitos e as difi-
culdades de acesso à Justiça; iii) as denúncias contra usinas e enge-
nhos possibilitam identificar os lugares onde os proprietários eram 
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mais resistentes ao cumprimento das leis, e aqueles onde os traba-
lhadores eram mais dispostos, por vários motivos, a reivindicar seus 
direitos... Ademais, todos os relatos de violência, coerção, longas jor-
nadas de trabalho, baixos salários, fome e doenças sem tratamento 
adequado compunham, também, a plantation em sua existência.

Obviamente, o modelo analítico ora proposto – que se inscreve 
na tentativa de compreensão da plantation enquanto existência sis-
têmica e não simplesmente como lugar, modelo produtivo ou insti-
tuição – implica riscos: entre outros, o de deixar escapar as particula-
ridades dos casos específicos, uma vez que a proposta aqui lançada 
não é de fazer uma grande compilação de situações e estórias parti-
culares. Entretanto, este livro estaria limitado ao funcionalismo se 
considerasse apenas determinadas funções no interior do sistema; 
e seria classificado como estruturalista se apenas indicasse as estru-
turas de tal sistema, sem reconhecer seu movimento histórico ou 
as relações sociais que lhes davam sentido. Como o entendimento 
de qualquer objeto passa por sua construção lógica e pela história 
de sua formação, impõe-se uma análise que apreenda a plantation 
como um todo, considerando suas formas, funções, estruturas e 
processos. E essa análise será tanto mais rigorosa quanto sejamos 
capazes de escapar às relações de causa e efeito que enclausuram 
artificialmente certas variáveis e impossibilitam abranger a totali-
dade das interações.

É pelo significado e função particular de cada elemento do espaço 
que apreendemos seu valor num dado momento. Isso, entretanto, 
é muito complicado de ser feito sem um mínimo de teorização 
e esforço de síntese. Como toda teorização depende tanto de um 
esforço de generalização, quanto de individualização, busquei 
elencar – e pensar em associação – o maior número possível de 
variáveis que julgo compor a arquitetura espacial da plantation. 
Nesse caso, a generalização nos permite a listagem das possibilida-
des; e a individualização nos indica como, em cada lugar, algumas 
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dessas possibilidades se combinavam em seu contínuo movimento, 
tornando possível compreender suas mudanças e permanências no 
curso do tempo. A história espacial de um determinado engenho 
não se restringe, portanto, aos seus limites geográficos; nem às suas 
feições físicas; nem às formas produtivas em seu interior... Ela vai 
muito além, fazendo parte de um processo bem mais abrangente 
que a insere em contextos mais amplos. Cada engenho é um pro-
duto histórico específico, imerso, no entanto, num sistema único. 
Nenhum deles podia acolher, da mesma forma e com a mesma 
amplitude e intensidade, as mesmas combinações.

História e Geografia: tempo-espaço

A análise das interações entre os elementos do espaço é sempre 
mais complexa que a investigação simples de suas formas e objetos 
isolados, estáticos, pois exigem relações, conexões que nem sem-
pre são possíveis de serem feitas de forma direta ou objetiva. Na 
verdade, o problema não é empiricizar os objetos espaciais isolada-
mente, mas absorvê-los em conexão, fora de sua inércia. Para esse 
propósito, é necessário, por vezes, recorrer a ferramentas analíticas 
de outras áreas na busca de entender os mecanismos e os meios 
de funcionamento de uma determinada realidade. A existência de 
qualquer sistema nem sempre é palpável e apresentada de forma 
límpida mesmo aos olhos daqueles considerados especialistas. Se 
ficarmos confinados à economia para compreender os fenômenos 
econômicos; à sociologia para explicar o que se chama de fato social; 
ou mesmo à geografia para interpretar as ditas realidades geográfi-
cas, corremos o risco de acabarmos na impossibilidade de chegar a 
uma explicação válida da sociedade na qual, de fato, esses âmbitos 
não se separam. Nesse sentido, defendo que a plantation representa 
um campo de trabalho particular para o historiador e exige, em 
sua constituição analítica, tanto certo nível de coerência interna e 
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externa, quanto um conjunto próprio de conceitos, métodos e cate-
gorias analíticas. Externamente, tal coerência se apura em relação a 
outros saberes, nem sempre encontrados nas fórmulas disponibili-
zadas pelos clássicos campos historiográficos.

Desde os Annales, a geografia passou a desempenhar um papel 
fundamental na nova forma de escrever a história. Inspirados na 
obra de Vidal de La Blache e na Escola Francesa de Geografia, Marc 
Bloch94 e Lucien Febvre95 foram os primeiros historiadores, no início 
do século XX, a defender que a geografia estaria mesmo no âmago do 
fazer historiográfico. Foi com Fernand Braudel,96 no entanto, que a 
geografia retrospectiva se tornou um modelo definitivo para a história. 

Uma vez que a realidade circundante dos grupos humanos é geo-
gráfica; uma vez que a agricultura que os alimenta depende dos con-
dicionantes climáticos, da mesma forma que a economia depende 
das vias de circulação das mercadorias; uma vez que as políticas 
nacionais se dão sobre os territórios... para Braudel, a escrita da his-
tória é permeada pela geografia tanto por sua evidência física inexo-
rável, quanto por suas coerções estruturais à vida humana. Como ele 
escreveu, as próprias civilizações são espaços “com limites mais ou 
menos estáveis; donde, para cada uma delas, uma geografia particu-
lar, a sua, que implica uma série de possibilidades, de determinadas 

94 Marc Bloch. “Régions naturelles et groupes sociaux”. In: Annales d’histoire écono-
mique et sociale. n. 17, 1932; “Une étude régionale: Géographie ou Histoire?” In: 
Annales d’histoire économique et Sociale. n. 25, 1934; “Les paysages agraires: essais 
de mise au point”. In: Annales d’histoire économique et sociale. n. 39, 1936; Apologia 
da história ou o ofício de historiador [1949]. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001.

95 Lucien Febvre. O Reno: história, mitos e realidades. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2000.

96 Fernand Braudel. O Mediterrâneo e o mundo mediterrânico na época de Filipe II. 
Lisboa: Livraria Martins Fontes, 1983; Civilização material, economia e capita-
lismo: o tempo do mundo. São Paulo: Martins Fontes, 1996; O espaço e a história 
no Mediterrâneo. São Paulo: Martins Fontes, 1988; “A Geohistória”. In: Revista 
de História Contemporânea. n. 1, São Paulo: Xamã, 2002; “La Géographie face 
aux sciences humaines”. In: Débats et combats. Annales de Histoire. 6º année, 
octobre-décembre, n. 4, 1951.
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injunções, algumas quase permanentes”.97 Para ele, o ambiente 
eram as formas da terra (mares, planícies, montanhas), um ele-
mento colado ao tempo que agia por meio dos processos de longue 
durée na modelagem das vidas dos grupos humanos. Ele defendia 
que a história ia para além da simples sucessão de fatos isolados no 
cotidiano dos indivíduos. Numa escala temporal mais ampla, existia 
mesmo na natureza uma história de mudanças superlentas, mas 
que afetavam as relações humanas e as estruturas sociais. Para ele, a 
sociedade muda completamente segundo o espaço. A principal con-
tribuição de Braudel foi atentar para os dois principais elementos 
que condicionam e configuram as estruturas sociais, limitando as 
manobras dos indivíduos: o tempo e o espaço. A ideia de totalidade 
tempo-espaço – a noção de espaço como duração – recebeu em suas 
pesquisas um tratamento amplo. O tempo era parte da tradição e do 
contexto social, das maneiras de proceder culturalmente e das rela-
ções de poder e dominação estabelecidas. O espaço, por seu turno, e 
da mesma forma, era dinâmico. Em resumo, para Braudel, o espaço 
era, antes de tudo, relações.

Apesar dos esforços dos historiadores franceses já citados, a rela-
ção inequívoca entre história e geografia, ou entre sociedade e natu-
reza, não alcançou de forma geral efeitos amplos nos trabalhados aca-
dêmicos. Na maioria dos casos, o ambiente aparecia nas pesquisas de 
maneira muito descritiva, quase como que as transpassando sem com 
elas estabelecer relações mais complexas. O clássico livro de Gilberto 
Freyre Nordeste, por exemplo, é quase um tratado descritivo da nature- 
za e dos homens no que ele chamava de “civilização do açúcar”. Como 
escreveu José Augusto Pádua, poucos historiadores “foram capazes 
de produzir, ao longo do século XX, mesmo no Brasil, análises que 
incorporaram os fatores biofísicos no coração da análise histórica”.98 

97 Fernand Braudel. Gramática das civilizações. São Paulo: Martins Fontes, 1989, p. 33.
98 José Augusto Pádua. “As bases teóricas da História Ambiental”. In: Estudos 

Avançados 24 (68), 2010.
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A partir dos anos 1970, com a emergência do ambientalismo, 
impulsionado pela crise do petróleo, evidencia-se o nascimento de 
um novo campo historiográfico: a História Ambiental. Incorporando 
as transformações teóricas mais recentes, o que caracteriza a História 
Ambiental não é a atenção dispensada para a natureza como palco ou 
simples cenário, mas, como argumenta Guillermo Castro Herrera, 

“as interações entre os sistemas sociais e os sistemas naturais, e as 
consequências dessas interações para ambas as partes, ao longo do 
tempo”.99 Essa nova maneira de pensar a história, portanto, propõe 
uma forma menos dualista do estudo das relações entre sociedade e 
natureza. A História Ambiental defende uma ampliação da análise 
histórica, não sua redução ao mundo biofísico: a natureza. A esse 
respeito, Richard White escreveu em The organic machine:

Nós não podemos compreender a história humana sem a his-
tória natural, e não podemos compreender a história natural 
sem a história humana. As duas estiveram entrelaçadas por 
milênios... A natureza, ao mesmo tempo uma construção 
cultural e um conjunto de coisas reais fora de nós e não com-
pletamente contidas por nossas construções, precisa ser inse-
rida na história humana. A natureza, parafraseando Donald 
Worster, é o nado do salmão, o rio fluindo, e, eu acrescentaria, 
o ato de pescar dos homens. Na tentativa de um relaciona-
mento, eu pretendo fazer mais do que escrever uma história 
humana ao lado de uma história natural e chamá-la de uma 
história ambiental. Isso seria como escrever a biografia de 
uma esposa, colocando ao lado dela a biografia de um marido, 
e chamar isso de a história de um casamento. Eu quero a his-
tória mesma do relacionamento.100

A história, enquanto disciplina da totalidade, portanto, deve 
incorporar em suas problemáticas tanto os aspectos econômicos, 

99 Guillermo Castro Herrera. “Notas sobre historia ambiental y desarrollo sosteni-
ble”. In: Peripecias. n. 71, 2007.

100 Richard White. The organic machine. New York: Hill and Wang, 1996, p. ix-x.
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culturais e políticos da sociedade, quanto a percepção que esta tem 
de suas conexões com o ambiente. Nesse sentido, Donald Worster 
propôs que a história deve se empenhar num esforço analítico que 
associe três níveis básicos. O primeiro deles trata do “entendimento 
da natureza propriamente dita, tal como se organizou e funcionou 
no passado; [incluindo] aí tanto os aspectos orgânicos quanto inor-
gânicos da natureza”. O segundo nível diz respeito aos “modos de 
produção”. Nele, importa entender como os grupos humanos se 
relacionam e produzem bens a partir dos recursos naturais. O ter-
ceiro nível se insere no campo do “puramente mental ou intelectual, 
no qual percepções, valores éticos, leis, mitos e outras estruturas de 
significação se tornam parte do diálogo de um indivíduo ou de um 
grupo com a natureza”.101

Mais recentemente, alguns historiadores vêm operando o que 
se chama de “spatial turn in history”, ou uma virada espacial na 
história. Por meio de estudos colaborativos interdisciplinares e uso 
intenso de sofisticados programas de computação, os pesquisado-
res da chamada Spatial History, cuja maior produção acadêmica se 
concentra no Spatial History Lab, da Stanford University, vêm pro-
pondo uma nova forma de pensar e fazer a história:

Nossa estrutura de laboratório e cultura é projetada especi-
ficamente para apoiar a natureza interativa do processo de 
pesquisa em história espacial, onde novas questões e oportu-
nidades de exploração adicional surgem com frequência. Nós 
promovemos o pensamento criativo e a solução de problemas 
em desafios técnicos, conceituais e intelectuais – por meio 
de novas maneiras de usar a tecnologia existente para desen-
volver ferramentas personalizadas e soluções. Nosso processo 
começa descrevendo as metas e os objetivos iniciais da pes-
quisa, coletando e digitalizando dados a partir de arquivos, 

101 Donald Worster. “Para fazer história ambiental”. In: Estudos Históricos. Vol. 4, n. 
8, 1991.
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bibliotecas e organizações. Nós organizamos nossos dados 
em um banco de dados geoespaciais para melhor facilitar a 
integração de dados espaciais e não espaciais, em seguida, 
usamos análises visuais para ajudar a identificar padrões e 
anomalias. Muitas de nossas visualizações são experimentais 
e só eventualmente algumas se tornam produtos finais. Nós 
defendemos a visualização como uma forma não apenas de 
ilustrar conclusões, mas um meio de fazer pesquisa.102

O Nordeste açucareiro e as pesquisas acadêmicas

O presente estudo, obviamente, se beneficiou de tudo que foi ante-
riormente produzido, seja no campo metodológico e nas discus-
sões conceituais sobre o espaço; seja nos trabalhos acadêmicos 
sobre a plantation. No Brasil, as pesquisas no âmbito açucareiro 
adotaram enfoques variados. As publicações do IAA foram as que 
compilaram o maior número de dados sobre volume de produção; 
área plantada; preços; mercado nacional e internacional etc. Por 
outro lado, entre 1940 e 1960, médicos e nutricionistas iniciaram 
grandes projetos de pesquisa acerca das condições sociais dos 
trabalhadores do açúcar no Nordeste. Dentre eles destacaram-se 
Josué de Castro,103 Nelson Chaves104 e, posteriormente, Malaquias 

102 Fonte: web.stanford.edu/group/spatialhistory. Acesso em 14 de setembro de 
2019.

103 Josué de Castro. Geografia da fome [1948]. São Paulo: Brasiliense, 1961; O livro 
negro da fome. 2ª Edição. São Paulo: Editora Brasiliense, 1966; Sete palmos 
de terra e um caixão: ensaio sobre o Nordeste, área explosiva. 2ª Edição. São 
Paulo: Editora Brasiliense, 1967; Geopolítica da fome: ensaio sobre os proble-
mas de alimentação e de população. Volume I, 8ª Edição Revista e Ampliada. 
São Paulo: Editora Brasiliense, 1968. Além de Anna Maria de Castro. Fome, 
um tema proibido: últimos escritos de Josué de Castro. 2ª Edição. Petrópolis: Vo- 
zes, 1984.

104 Nelson Chaves. Trópico, nutrição e desenvolvimento. Recife: ufpe, 1965; O açú-
car na nutrição. Recife: Universidade Federal de Pernambuco, 1969; Trópico e 
nutrição. Recife: Universidade Federal de Pernambuco, 1969; Fome, criança e 
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Batista Filho.105 Suas conclusões foram de que a sociedade açu-
careira havia produzido um exército de indivíduos cronicamente 
desnutridos. Pesquisadores estrangeiros, incluindo médicos de 
várias especialidades, que realizaram estudos na zona canavieira 
de Pernambuco também constataram as péssimas condições de 
vida da população. Mais recentemente, o brasilianista Joseph 
Page fez referência aos nordestinos como “camponeses cobertos 
de doenças e morrendo de fome”.106 Alguns anos depois, o soció-
logo e jornalista francês Robert Linhart realizou várias entrevistas 
para seu livro O açúcar e a fome: pesquisas nas regiões açucareiras do 
Nordeste brasileiro. Os relatos compõem o que o autor chamou de 
“aritmética da miséria”.107

Nas humanidades, Antropologia e História se destacam como 
os principais campos de pesquisas. Ainda nos anos 1960, o livro A 
terra e o homem no Nordeste, de Manuel Correia de Andrade, repre-
sentou um dos primeiros estudos – embasado num grande conjunto 
de fontes e dados – sobre as condições de vida e trabalho na plan-
tation açucareira. Sua formação em Economia, Geografia, Direito e 
História lhe permitiu escrever de maneira inovadora sobre o papel 
do açúcar em todo o Nordeste oriental.108

vida. Recife: Massangana, 1982; “Nutrição e trópico”. In: Congresso brasileiro de 
Tropicologia. Recife: Massangana, 1986; O homem além do tempo: a palavra de 
um cientista que amava sua terra e sua gente. Coletânea de Artigos. Universidade 
Federal de Pernambuco, edufpe, 2007.

105 Malaquias Batista Filho et al. Pesquisa nutricional na zona da mata. Recife: ufpe 
Imprensa Universitária, 1968.

106 Joseph A. Page. A revolução que nunca houve: o Nordeste do Brasil 1955-1964. 
Tradução: Ariano Suassuna. Rio de Janeiro: Record, 1972.

107 Robert Linhart. Le sucre et la faim. Paris: Editions de Minuit, 1980. O açúcar e a 
fome: pesquisas nas regiões açucareiras do Nordeste do Brasil. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1981.

108 Manuel Correia de Andrade. Economia pernambucana no século XVI. Recife: 
Arquivo Público Estadual, 1962; Abolição e Reforma Agrária. São Paulo: Ática, 
1987; Área do sistema canavieiro. Recife: Sudene, 1988; Lutas Camponesas no 
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Nos anos 1970, o Museu Nacional do Rio de Janeiro inaugu-
rou uma nova fase nos estudos sobre a plantation. Os trabalhos de 
Moacir Palmeira,109 Lygia Sigaud110 e José Sergio Leite Lopes111 deram 
início a uma série de pesquisas em torno da morada. A eles se segui-
ram vários estudos incorporados ao “Projeto emprego e mudança 
socioeconômica no Nordeste”, desenvolvidos no Departamento de 
Antropologia da UFRJ. Pesquisadores como Afrânio Garcia Jr.;112 Ana 
Beatriz Alásia de Heredia;113 Marie France Garcia;114 Doris Rinaldi 
Meyer115 e Moema Maria Marques de Miranda116 estudaram âmbi-

Nordeste. 2ª Ed. SP: Ática, 1989; História das usinas de açúcar de Pernambuco. 
Recife: Editora Universitária, 2001.

109 Moacir Palmeira. Morar: a lógica da plantação tradicional. Op. Cit.; “Casa e tra-
balho: nota sobre as relações sociais na plantation tradicional”. In: Contraponto, 
2, Rio de Janeiro, 1977.

110 Lygia Sigaud. Os clandestinos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-
-açúcar de Pernambuco. Op. Cit.; “Direito e coerção moral no mundo dos enge-
nhos”. In: Estudos Históricos 18. São Paulo, 1996; “Des plantations aux villes: les 
ambiguïtés d’un choix”. In: Études rurales. no. 131/132, Droit, politique, espace 
agraire au Brésil (Jul. - Dec., 1993), p. 19-37.

111 José Sérgio Leite Lopes. O vapor do diabo: o trabalho dos operários do açúcar. 
Op. Cit.

112 Afrânio Raul Garcia. Terra de trabalho: trabalho familiar de pequenos produtores. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983; Libres et assujettis: marché du travail et modes de 
domination au Nordeste. Op. Cit; O sul: caminho do roçado. Op. Cit.

113 Beatriz Maria Alásia de Heredia. A morada da vida: trabalho familiar de pequenos 
produtores do Nordeste do Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979; Formas de 
dominação e espaço social: a modernização da agroindústria canavieira em Alagoas. 
Op. Cit.

114 Marie France Garcia. O Bacurau: étude de cas d’un marché situé dans une usina. 
Dissertação de Mestrado. Museu Nacional do Rio de Janeiro. Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social, 1977; Feira e trabalhadores rurais: as feiras 
do brejo do agreste paraibano. Tese de Doutorado. Museu Nacional do Rio de 
Janeiro. Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, 1984.

115 Doris Rinaldi Meyer. A terra do santo e o mundo dos engenhos: estudo de uma 
comunidade rural nordestina. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980.

116 Moema Maria Marques de Miranda. Espaço de honra e de guerra: etnografia de 
uma Junta Trabalhista. Dissertação de Mestrado. Rio de Janeiro: ueRJ, 1991.
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tos diversos acerca dos trabalhadores rurais no Nordeste. Suas 
análises construíram uma visão singular sobre a morada. Para os 
antropólogos, esta representou uma etapa particular na história 
da plantation no Nordeste garantindo vantagens materiais aos 
moradores de engenho, dentre as quais: moradia; assistência em 
caso de doenças e morte; acesso a lenha e água, além da proteção 
do senhor.

Na contramão da literatura e das pesquisas antropológicas até 
então realizadas, amparado em ampla documentação e relatos orais 
inéditos, o livro Moradores de engenho: relações de trabalho e condições 
de vida dos trabalhadores rurais na zona canavieira de Pernambuco, 
segundo a literatura, a academia e os próprios atores sociais, de 
Christine Rufino Dabat, publicado em 2007, contra-argumentou a 
visão predominante da morada como um momento de relativa har-
monia entre proprietários e moradores. Ao tornar audível a voz dos 
trabalhadores, Christine Dabat contestou ao mesmo tempo a visão 
literária segundo a qual o acesso a um lote de terra, cedido tempora-
riamente ao trabalhador na forma de sítio ou roçado, seria um ele-
mento-chave na definição da morada; e as interpretações marxistas 
que, inseridas no evolucionismo cultural, pensaram a morada como 
a fase feudal na história do Nordeste. As culturas de subsistência, 
que garantiriam a segurança alimentar dos moradores de engenho 
no interior da plantation, além de pouco frequentes, possuíam uma 
série de limitações, como distância do local de moradia; má quali-
dade dos solos e falta de tempo e disposição por parte dos trabalha-
dores, haja vista as exigências físicas da empresa capitalista, não 
feudal. Sua tese merece destaque não apenas por conferir histori-
cidade aos discursos dos canavieiros, percebendo-os como agentes 
históricos, mas também pela profundidade teórica que possibilitou 
criticar a história oficial e por abrir novos caminhos interpretativos 
que permitiram, inclusive, pensar este próprio estudo ora apresen-
tado. Para Christine Dabat:
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[A] contribuição dos moradores de engenho à história regional 
se opõe frontalmente àquela suposta memória coletiva veicu-
lada pela literatura, pela imprensa e retomada surpreendente-
mente até mesmo por autores marxistas, talvez, culturalmente 
influenciados pela classe social dos autores formuladores da 
lenda dourada da “morada”, como José Lins do Rego e Gilberto 
Freyre: filhos ou netos de senhores de engenho. A pretendida 
benevolência da atitude dos plantadores em relação a seus 
empregados agrícolas pode constituir uma maneira cultural de 
ocultar – não tanto a miséria na qual as populações eram man-
tidas, que tinha sua utilidade para reivindicar mais dinheiro do 
Estado – mas a violência, o exercício mais brutal de força física 
para garantir a manutenção do sistema de opressão e explora-
ção. Pois a violência patronal e do Estado, a serviço da classe 
dominante, teve um papel decisivo na “morada”.117

Além de Moradores de engenho – que deveria ter provocado uma 
reviravolta na historiografia nacional sobre o tema, mas parece não 
ter sido compreendido em sua plenitude – Christine Dabat publi-
cou uma série de importantes artigos sobre a plantation em revistas 
nacionais e internacionais.118

117 Christine Rufino Dabat. Moradores de engenho... Op. Cit., p. 751.
118 Christine Rufino Dabat. “Les grandes grèves de coupeurs de canne en 

Pernambouc d´un gouvernement Arraes à l´autre: difficile accession au registre 
démocratique et à la citoyenneté (1963-1987)”. In: Grèves et conflits sociaux. IIe 
colloque international. The International Association Strikes and Social Conflict 
(iaSSc) - Approches croisées de la conflictualité: Xviiie siècle à nos jours, s/d.; 

“Le mot ‘Plantation’ au Brésil : de l’historiographie à la mémoire des coupeurs 
de canne”. In: Caravelle: Grandes plantations d’Amérique latine, n. 85, 2005; 

“Uma ‘caminhada penosa’: a extensão do direito trabalhista à zona canavieira 
de Pernambuco”. In: Clio: Revista de Pesquisa Histórica. Recife: edufpe, n. 26.2, 
2008; “Açúcar e trópico: uma equação ‘natural’ justificando um modelo social 
perene”. In: Cadernos de História: Oficina da História. Trabalhadores em Sociedades 
Açucareiras. Recife: edufpe, 2010, p. 42-71; “A produção de açúcar nas fron-
teiras da modernidade: o percurso de Henrique Augusto Milet (Pernambuco, 
século XiX)”. In: CLIO: Revista de Pesquisa Histórica. Recife: edufpe, 30.2. 2012; 

“Sugar cane ‘plantations’ in Pernambuco: from ‘natural vocation’ to ethanol 
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O primeiro autor a escrever uma história ambiental do açúcar no 
Nordeste do Brasil foi o norte-americano Thomas D. Rogers. Em seu 
livro As feridas mais profundas: uma história do trabalho e do ambiente 
do açúcar no Nordeste do Brasil,119 o autor examinou os discursos da 
elite sobre a paisagem, bem como os discursos daqueles que trabalha-
vam nos canaviais. Segundo Thomas, na mente da classe proprietá-
ria, a região açucareira no Nordeste era uma “‘paisagem a trabalhar’: 
a paisagem para benefício dos fazendeiros, que não viam distinção 
entre terra e trabalho. Terras e pessoas se ligavam em sua mente – e 
não apenas pelos laços de cultura, leis e crenças a que as socieda-
des “modernas” estão afeitas. Ligavam-se também pela coerção, pelo 
senso de propriedade e controle transmitido de geração a geração 
pelos poderosos e por uma história de escravidão e agricultura em 
grande escala”.120 Os senhores tratavam mata, rio, canavial e trabalha-
dores sem perceber distinções entre eles. Quase como uma vocação 
natural, todos estariam predestinados, na visão das elites, à plantation. 
Essa forma de interpretar a história do Nordeste açucareiro permitiu 
que um novo debate fosse lançado com a possibilidade de pensar a 
história social do trabalho em profunda conexão com o ambiente. Na 
narrativa construída por Thomas Rogers, trabalho e ambiente são 
inseparáveis, como o eram na vida e na mente de milhares de traba-
lhadores nos canaviais.121

production”. Op. Cit; Christine Rufino Dabat & Maria do Socorro de Abreu 
e Lima. “Os movimentos sociais e as mudanças recentes na Zona da Mata 
de Pernambuco”. In: Aécio Gomes Mato. Modernização conservadora e desen-
volvimento na Zona da Mata de Pernambuco. Recife: edufpe, 2011, p. 179-221; 
Christine Rufino Dabat and Thomas D. Rogers. “‘A peculiarity of labor in this 
region’: Workers’ Voices in the Labor Court Archive at the Federal University of 
Pernambuco”. In: LARR, vol. 47, no 4, 2012, p. 164-178.

119 Thomas D. Rogers. As feridas mais profundas: uma história do trabalho e do 
ambiente do açúcar no Nordeste do Brasil. São Paulo: uNeSp, 2017.

120 Idem, p. 27.
121 Seguindo essa mesma linha de raciocínio, John Soluri afirmou: “By narrating 

how workers’ lives are shaped by ecological as well as social relationships, 
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A produção acadêmica a respeito da plantation açucareira no 
Nordeste, de fato, é bem mais ampla do que os trabalhos acima 
citados. Vários outros estudos foram publicados por pesquisadores 
do Brasil e de fora. Apenas para citar alguns, a produção açucareira 
em épocas coloniais, por exemplo, foi muito bem discutida 
por Evaldo Cabral de Mello;122 José Antonio Gonsalves de Me- 
llo;123 Manuel Diégues Jr.;124 Stuart Schwartz125 e Vera Ferlini.126 Os 
estudos sobre o processo usineiro e a abolição da escravidão no 
final do século XIX e início do XX contaram com autores importan-
tes como Peter Eisenberg;127 Gadiel Perruci128 e Jacob Gorender.129 
Os movimentos sociais nas zonas canavieiras com as Ligas Cam- 
ponesas e as intensas lutas pela reforma agrária nos anos 1960 

labor-environmental hybrids create new ways of rematerializing labor history 
without recycling Marxian models of political economy whose critiques of 
capitalism tend to reinforce valuations of nature derived from economic the-
ory”. John Soluri. “Labor, Rematerialized: Putting Environments to Work in the 
Americas”. In: International Labor and Working-Class History (ilWcH), 85, Spring 
2013, p. 1-15.

122 Evaldo Cabral de Mello. Olinda restaurada: guerra e açúcar no Nordeste 1630-1654. 
Rio de Janeiro/São Paulo: Forense-Universitária /eduSp, 1975; O bagaço da cana: 
os engenhos de açúcar no Brasil holandês. 1ª Ed. São Paulo: Penguin Classics 
Companhia das Letras, 2012.

123 José Antônio Gonsalves de Mello. Tempo dos flamengos: influência da ocupação 
holandesa na vida e na cultura do norte do Brasil. Prefácio de Gilberto Freyre. São 
Paulo: José Olympio, 1947; A economia açucareira: fontes para a história do Brasil 
holandês. Recife: Companhia Editora de Pernambuco – Cepe, 2004.

124 Manuel Diégues Jr. O bangüê nas Alagoas [1948]. 2ª Ed. Maceió: eDufal, 1980.
125 Stuart B. Schwartz. Segredos internos: engenhos e escravos na sociedade colo-

nial (1550-1835). Trad. Laura Teixeira Motta. São Paulo: Companhia das Letras, 
1999.

126 Vera Ferlini. Terra, trabalho e poder: o mundo dos engenhos no Nordeste colonial. 
São Paulo: eDuSc, 2003; Açúcar e colonização. São Paulo: Alameda, 2010.

127 Peter Eisenberg. Modernização sem mudança: a indústria do açúcar em Pernambuco 
(1840-1910). Tradução de João Maria. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977.

128 Gadiel Perruci. A república das usinas: um estudo de história social e econômica do 
Nordeste (1889-1930). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978.

129 Jacob Gorender. A escravidão reabilitada. São Paulo: Editora Ática, 1991.
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foram intensamente discutidos por Francisco Julião;130 Clodomir 
Moraes;131 Fernando Antônio Azevêdo;132 Luciana Jaccoud;133 
Antônio Callado;134 Gregório Bezerra;135 Celso Furtado;136 Caio Prado 
Jr.;137 Anthony Pereira,138 dentre outros. Mais recentemente, em 
2005, a professora Socorro Abreu publicou uma importante e iné-
dita tese sobre o movimento sindical intitulada Construindo o sindi-
calismo rural: lutas, partidos, projetos.139 Além destes e outros, estu-
dos mais atuais140 têm buscado refletir sobre a dicotômica relação 
entre modernização conservadora e desenvolvimento sustentável. 
Engenheiros, economistas, agrônomos, ambientalistas, geógrafos 
e historiadores têm se debruçado sobre os vários problemas 
ambientais e sociais decorrentes do modelo conservador de 
desenvolvimento embutido no atual incentivo ao etanol como 
ordem e progresso em termos energéticos.

✧✧✧

130 Francisco Julião. Cambão. A face oculta do Brasil. Recife: Bagaço, 2009.
131 Clodomir Moraes. “Peasant League in Brazil” In: Rodolfo Stavenhagen. Agrarian 

problems & peasants movements in Latin America. Op. Cit., p. 478-479.
132 Fernando Antônio Azevêdo. As Ligas Camponesas. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.
133 Luciana de Barros Jaccoud. Movimentos sociais e crise política em Pernambuco 

(1955-68). Recife: Massangana, 1990.
134 Antonio Callado. Os industriais da seca e os “Galileus” de Pernambuco: aspec-

tos da luta pela Reforma Agrária no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1960. Antônio Callado. Tempos de Arraes: a revolução sem violência. 3ª Ed. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1980.

135 Gregório Bezerra. Memórias. 2 vol. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1980.
136 Celso Furtado. Dialética do desenvolvimento. Rio de Janeiro: Fundo de Cultura, 1964.
137 Caio Prado Júnior. A questão agrária no Brasil. 2ª Ed. São Paulo: Brasiliense, 1979.
138 Antony W. Pereira. The end of the peasantry: the rural labor movement in Northeast 

Brazil (1961-1988). University of Pittsburgh Press, 1997.
139 Maria do Socorro Abreu e Lima. Construindo o sindicalismo rural: lutas, partidos, 

projetos. Recife: edufpe & Editora Oito de Março, 2005.
140 Como os publicados em Aécio Gomes de Matos (org.). Modernização conserva-

dora e desenvolvimento na Zona da Mata de Pernambuco. Recife: edufpe, 2012.
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A despeito de tudo o que a academia já produziu, entretanto, a influ-
ência mútua e inequívoca entre a estrutura espacial da plantation 
açucareira e sua história social nunca foi conscientemente abordada, 
seja pela falta de dados disponíveis, seja por limitações conceituais 
e metodológicas. A ideia de que a compreensão do espaço constitui 
elemento fundamental na análise das relações de trabalho e das 
lutas de classe foi pouco debatida pela historiografia. A abundância 
de trabalhos que elencam, como uma grande enciclopédia, diversos 
estudos de casos e fatos históricos dispersos – como se eles per se 
conduzissem seus leitores a uma compreensão detalhada e precisa 
da realidade; como um exercício cego (quase matemático) e sem 
explicitação da própria história que se propõe interpretar – pode ter 
valor demonstrativo (quase sempre indireto), mas não explicativo, 
do papel do espaço nos processos sociais.

Mesmo os historiadores que investigam as condições de vida e 
trabalho no mundo rural raramente incorporam o espaço em suas 
análises, ou focam as interações entre os trabalhadores e o ambiente 
no qual exerceram suas atividades. Por outro lado, e da mesma 
forma, o mundo do trabalho e os condicionantes históricos perma-
neceram periféricos para muitos geógrafos que negligenciaram seu 
papel central na criação de estruturas produtivas, na acumulação de 
capital e nas mudanças ambientais que afetavam a sociedade como 
um todo141.

Em outros termos, as análises históricas vêm sofrendo simpli-
ficações, reduzindo o uso das fontes a um caráter meramente ilus-
trativo e desprezando as especificidades ambientais. A incapacidade 
de decodificar as singularidades de cada âmbito de pesquisa e os 
limites que a geografia impõe aos grupos sociais têm produzido 
generalizações a respeito da suposta história dos trabalhadores no 

141 Gunther Peck. “The nature of labor: fault lines and common ground in environ-
mental and labor history”. In: Environmental History. Vol. 11, no 2, Apr. 2006.
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Brasil. Em algumas ocasiões, a história social do trabalho é confun-
dida com a história da classe operária urbana; em outras, a história 
local é transloucada em história do Brasil. As discussões sobre ter-
mos e conceitos (consciência de classe, por exemplo) descartam, em 
muitos casos, o estudo concreto das relações sociais e das condições 
de possibilidade (também geográficas) de ações efetivas por parte 
dos grupos explorados. Os quadros teórico-conceituais (como os 
fornecidos pela obra de E. P. Thompson e utilizados na maioria dos 
estudos recentes em história social da classe operária, por exemplo) 
nem sempre servem de referencial inconteste em determinados 
contextos históricos. Nesse sentido, os modelos de análises adota-
dos como “arquétipos” para estudos a respeito da classe operária 
urbana no Brasil encontram profundas limitações em outros con-
textos, como na plantation açucareira no Nordeste142. Qualquer pro-
posta analítica ou interpretativa que pretenda inspirar ou guiar uma 
intervenção endereçada ao conjunto de determinada sociedade não 
pode prescindir, portanto, de uma visão do todo que inclua as for-
mas, funções, estruturas e processos do espaço em sua dimensão 
temporal, uma vez que “só o estudo da história dos modos de pro-
dução e das formações sociais nos permit[e] reconhecer o valor real 
de cada coisa no interior da totalidade”143.

✧✧✧

Uma vez que “a produção do espaço é resultado de múltiplas deter-
minações, cuja origem se situa em níveis diferentes e em escalas 

142 José Marcelo Marques Ferreira Filho. “Conflitos trabalhistas nas ‘terras do açú-
car’: Zona da Mata pernambucana (anos 1960)”. In: Revista Crítica Histórica. 
Ano III, n. 5, Julho/2012, iSSN 2177-9961.

143 Milton Santos. Pensando o espaço do homem. Op. Cit., p. 39.
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variáveis, indo do simples lugar à dimensão internacional”,144 e 
embora este livro seja, de maneira geral, sobre as condições de vida 
na plantation açucareira no Nordeste do Brasil, jamais seria possível 
tratar deste tema de forma isolada. Dada a integração da plantation à 
economia-mundo capitalista,145 esta também é, em grande medida, 
uma história internacional. Quando i) as Ligas Camponesas e os 
sindicatos de trabalhadores rurais multiplicaram-se pelo Nordeste 
nos anos 1960; ou quando ii) o Brasil assumiu a cota norte-ameri-
cana de açúcar após a Revolução Cubana; quando iii) a ditadura foi 
instalada no Brasil e as principais lideranças sindicais foram presas, 
ou assassinadas; ou ainda quando iv) o Pró-Álcool foi adotado como 
proposta para sanar o déficit de combustível provocado pela crise 
mundial do petróleo... Todos estes fatores interferiram na vida de 
centenas de milhares de trabalhadores que viviam nos engenhos. 
Ademais, o Nordeste não foi o único lugar do mundo a desenvol-
ver a plantation como modelo de produção em larga escala, ou a 
construir complexos sistemas concentracionários que confinavam 
pessoas para explorar seu trabalho a baixo custo146.

Embora não seja a intenção deste estudo comparar as planta-
tions no Brasil e fora dele (as do Caribe,147 por exemplo), tal questão 
não pode ser confortavelmente ignorada. O Caribe e o Nordeste do 
Brasil se relacionavam, antes de tudo, por sua inserção num sistema 

144 Idem, p. 58-59.
145 Sidney W. Mintz. “The so-called World-System: Local Initiative and Local 

Response”. In: Dialectical Anthropology, II, 4 Nov. 1977, p. 253-270. Immanuel 
Wallerstein. O capitalismo histórico. São Paulo: Brasiliense, 1985.

146 H. C. Prinsen-Geerligs. The world’s cane sugar industry: past and present. Norman 
Rodger – Altrincham (Manchester), 1912.

147 A plantation no Caribe possui incontáveis semelhanças com sua experiência 
no Nordeste do Brasil. A esse respeito, a obra de Sidney Mintz é indispensável. 
Sidney W. Mintz. Worker in the cane: a Puerto Rican Life History. Yale, Caribbean 
Series: ii. New Haven, Yale up, iX, 1960; Taso: un travailleur de la canne. Paris: 
Maspéro, 1979; Caribbean transformations. Op. Cit.; O poder amargo do açúcar: 
produtores escravizados, consumidores proletarizados. Op. Cit.
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capitalista global e possuíam mais semelhanças que diferenças. Em 
ambos os casos – gestados na mesma época – o açúcar fora eleito 
como o produto a ser exportado em larga escala para satisfazer o 
mercado externo europeu;148 ambos os casos utilizavam mão de 
obra escrava; ambos os casos permaneceram por séculos como 
espaços concentracionários de gente coagida. Sem comparatismos, 
os paralelos aqui apresentados entre o Nordeste e o Caribe – realiza-
dos sempre por analogias – funcionam apenas como instrumento 
analítico e não prova a priori de uma plena semelhança entre as 
várias plantations que ocorreram na história. Não se trata de compa-
rar, mas contrastar por alusão as várias formas assumidas por esse 
sistema na América.

Estrutura textual do livro

O presente estudo está dividido em oito partes. A primeira, intitulada 
“Plantation: espaço, tempo, história”, funciona como uma espécie de 
introdução, como deve ter percebido o leitor que até aqui conseguiu 
chegar, e situa os principais conceitos, bem como a necessidade de 
articulá-los, sobre os quais o livro se assenta: espaço; tempo; terri-
tório; paisagem; formas; funções; estruturas; processos; sistemas... 

“Formas espaciais da plantation açucareira no Nordeste do Brasil”, 
parte dois, descreve a configuração territorial na arquitetura espacial 
da plantation, incluindo cidades, usinas, engenhos e o sistema viá-
rio. A proposta central dessa seção é conhecer as formas, pois sem 

148 Segundo Mintz, o açúcar foi umas das comidas que “o mundo foi convidado, 
convencido, obrigado, persuadido por corrupção e coagido a consumir”. Sidney 
W. Mintz. “Comida, cultura e energia” In: Clio: Revista de Pesquisa Histórica. 
Recife: Ed. Universitária, 2008. Ainda segundo o antropólogo: “During the sev-
enteenth and the eighteenth centuries, Europeans in large numbers learned for 
the first time to consume substantial quantities of cane sugar”. Sidney W. Mintz. 
Tasting food, tasting freedom. Excursions into eating, culture and the past. Boston, 
Beacon Press, 1996, p. 51.
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elas não há como entender a sociedade: elas são providas da força de 
criar ou de condicionar relacionamentos, e podem mudar ou man-
ter as estruturas sociais.

A terceira, “A liberdade como contingência: a plantation e a (i)
mobilização da força de trabalho no mundo dos engenhos”, analisa 
como a classe patronal usava a configuração territorial para imobi-
lizar os trabalhadores. Seu objetivo geral é entender o papel das for-
mas na plantation e como elas funcionavam confinando e isolando 
os trabalhadores no mundo fechado dos engenhos.

Na parte quatro, “A plantation e a violência estrutural no mundo 
dos engenhos”, procuro explicar como formas espaciais e violências 
se combinavam, tornando-se um componente-chave do espaço, na 
modelagem da paisagem açucareira e na forma dos trabalhadores 
perceberem os espaços.

“Trabalho e vida no mundo dos engenhos”, parte cinco, analisa 
a arquitetura espacial da plantation a partir do cotidiano e das con-
dições de vida dos trabalhadores do açúcar. Nessa seção, defendo 
que a miséria enfrentada pela classe trabalhadora existia e/ou se 
agravava em função, sobretudo, do grau de isolamento dos enge-
nhos, que, por sua vez, permitia um nítido controle sobre o uso do 
território e, consequentemente, sobre a força de trabalho.

A sexta parte, “Plantation: espaço concentracionário”, explica 
como o modo de existir da sociedade açucareira era regulado por 
um complexo jogo dialético entre forças de concentração e dispersão 
dos trabalhadores. Nessa seção, procuro demonstrar que inúmeras 
variáveis – como a distância métrica entre os engenhos e as sedes 
municipais; ou entre eles e as rodovias asfaltadas mais próximas; ou 
a ausência de transporte público e a carência de recursos financei-
ros para se deslocar para fora dos engenhos; ou o medo de sair sem 
autorização dos administradores e sofrer algum tipo de castigo, por 
exemplo – contribuíram para compor os mapas mentais dos traba-
lhadores do açúcar e com eles a arquitetura espacial da plantation. 
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Da mesma forma, analiso os fatores que impediam os engenhos de 
serem acessados pelos sindicatos e pela fiscalização rural, seguindo 
o argumento de que eles compunham territórios usados; espaços 
concentracionários controlados pela força patronal açucareira.

A sétima, “Arquitetura espacial da plantation depois do fim da 
morada”, é dedicada à análise do modo de existir da sociedade açuca-
reira depois do intenso processo de expulsão e/ou saída dos antigos 
moradores de engenho, quando grande parte da força de trabalho pas-
sou a morar fora das unidades produtivas, mas permaneceu a elas 
sujeita. Nela, defendo que as conquistas trabalhistas empreendidas 
após longa e intensa mobilização, associada ao acelerado processo 
de expulsão e/ou saída dos moradores nos anos 1960-1970, não 
foram suficientes para alterar a arquitetura de exploração e domínio 
da plantation, mas apenas provocaram uma sensível modificação 
em seu arranjo espacial.

A oitava, e última, parte, “Plantation: processos estruturados 
em formas”, se dedica a fazer uma síntese da tese geral a que se 
propõe este livro, qual seja: compreender que a plantation não era 
simplesmente um lugar, modelo produtivo ou instituição, mas um 
complexo e unificado sistema de interações ambientais e sociais em 
seu modo de existir, de ser; em seu próprio fazer-se sempre o mesmo.

✧✧✧

Como se sabe, a divisão de todo trabalho em partes reúne as vanta-
gens e desvantagens da abordagem e da apresentação descontínua. 
As vantagens são evidentes: permite analisar, em detalhes, cada 
parte constituinte do todo, além de explicitar o entendimento de 
seu papel na formação do sistema central. O maior inconveniente 
está na possibilidade de dispersão induzida do objeto central ao 
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longo do corpo do livro, o que torna difícil ao leitor manter a coe-
rência interna que se supõe subjacente ao todo. Da mesma forma, 
toda periodização é uma convenção artificial, em parte arbitrária, 
e enganadora se lhe são conferidas mais virtudes do que ela pode 
oferecer. Qualquer recorte geográfico e temporal que se proponha 
será necessariamente arbitrário. A arbitrariedade, no entanto, não 
é necessariamente negativa, desde que seja explícita. Nesta obra, é 
a proposição de um foco aquilo que julgo mais relevante. Por outro 
lado, se, por necessidade da análise, pode-se (de)limitar o todo, não 
se deve por isso imaginar que esse todo se reduza à simples soma 
de suas partes. O todo, a plantation, não era simplesmente a soma 
de suas partes. Assim, espero que o sistema de remissões utilizado 
ao longo do texto dê conta do todo e das partes em suas interações e 
mantenha acesa no leitor a preocupação central deste trabalho.

✧✧✧

Nesse sentido, este livro, tal como se apresenta, presta-se a ser jul-
gado tanto naquilo que ele contém, quanto naquilo que ele silencia; 
do mesmo modo que nos seus avanços e suas insuficiências. Assim, 
tendo explicado sobre o que esta obra trata, gostaria de esclarecer, 
de maneira mais precisa, o que ela não trata. Esta não é uma his-
tória do Nordeste, muito menos sua geografia. Não é uma história 
de Pernambuco, ou dos engenhos e usinas do estado. Embora eu 
faça uso de escritos sindicais e relatos orais de antigos moradores de 
engenho, esta não é uma história do movimento sindical, nem dos 
sindicatos de trabalhadores rurais. Ela não explora por completo, 
por exemplo, os efeitos psicológicos ou simbólicos da violência e 
do trabalho forçado no interior da plantation; ou a percepção com-
parativa, na visão dos antigos moradores, entre viver nos engenhos 
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e fora deles; ou ainda as semelhanças entre o Nordeste açucareiro e 
outras formas internacionais de plantation... Não seria possível fazer 
justiça a todos esses assuntos em um único livro.

Haverá quem lamente, enfim, o pequeno espaço ocupado pelas 
informações e histórias já conhecidas em livros clássicos, uma vez 
que vários âmbitos da sociedade açucareira no Nordeste do Brasil já 
foram amplamente abordados em pesquisas acadêmicas anteriores. 
Este livro não pretende repetir todo o avanço que a historiografia pre-
cedente já produziu, mas se limitará a frequentá-la na medida em que 
seus dados e informações sejam úteis a seu propósito central. Mais 
do que detalhar as miseráveis condições de vida dos trabalhadores, já 
amplamente demonstradas por outros pesquisadores, por exemplo, 
é importante captar as formas de organização espacial da plantation 
e suas dinâmicas de transformação, no interior das quais as relações 
desiguais entre as classes tornavam a miséria uma constante.
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CAPÍTULo I

Através do espaço, a história se torna, ela própria,  
estrutura, estruturada em formas.

Milton Santos (1978)

Em 1988 um grande relatório, com quase setecentas páginas, sobre 
a plantation açucareira, intitulado Área do sistema canavieiro,149 foi 
publicado pela Sudene. Fruto do trabalho conjunto de uma equipe 
com oito pesquisadores, coordenado pelo Prof. Manuel Correia 
de Andrade, esse estudo é ainda hoje a mais detalhada e completa 
fonte de informações, num só volume, sobre a chamada “civilização 
do açúcar” no Nordeste. Ao mesmo tempo área economicamente 
mais importante da região e geradora de grandes tensões sociais, 
nessa extensa faixa litorânea com 44.818 km2, estavam situados não 
apenas centenas de engenhos, mas também grandes cidades como 

149 Manuel Correia de Andrade. Área do sistema canavieiro. Op. Cit.

capítulo ii

Formas espaciais da plantation
açucareira no Nordeste do Brasil
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Recife, João Pessoa, Maceió, Aracaju e Natal, além de outras de 
menor expressão. Segundo o relatório, cidades inteiras, incluindo 
as grandes capitais mencionadas, faziam parte, ou estavam inse-
ridas na área de abrangência do “domínio absoluto da cana”: uma 
parte do território nacional onde “a cana só permit[ia] a existência de 
outras culturas em porções inexpressivas”. Além das grandes cida-
des litorâneas, a monocultura canavieira também exercia influência 
notória sobre o Sertão e o Agreste, áreas contíguas à Zona da Mata 
que, apesar de suas características ambientais não lhes permitirem 
seguir o modelo monocultor do açúcar, eram por ele influenciadas. 
Nos períodos de safra da cana, por exemplo, que coincidiam com as 
estiagens do interior, boa parte da força de trabalho explorada nos 
engenhos e usinas do litoral provinha dessas mesorregiões.

Trinta anos antes das pesquisas que culminaram na publica-
ção de Área do sistema canavieiro, Aziz Nacib Ab’Saber e Walter 
Alberto Egler, dois notáveis geógrafos brasileiros, guiaram algu-
mas excursões científicas (compostas em sua maioria por pesqui-
sadores estrangeiros) como parte integrante do XVIII Congresso 
Internacional de Geografia. O relatório dessa pesquisa em conjunto, 
publicado primeiro em inglês e francês, chegou ao público brasi-
leiro em 1958 com o título Paisagens do Nordeste em Pernambuco e 
Paraíba. Seu objetivo, aproveitando a grande participação de geógra-
fos de vários países, era permitir um conhecimento mais porme-
norizado da geografia física e humana desses dois estados. Ao se 
referir às regiões canavieiras litorâneas, o documento foi enfático: 

“o açúcar aqui tem sido e continua sendo tudo ou quase tudo”150.
Embora em contextos e épocas diferentes, ambos os documen-

tos revelam certa continuidade da presença do setor sucroalcooleiro 
na construção do espaço e sua influência sobre extensas áreas do 

150 Mário Lacerda de Melo. Paisagens do Nordeste em Pernambuco e Paraíba (guia 
da excursão n. 7, realizada por ocasião do Xviii Congresso Internacional de 
Geografia). Rio de Janeiro: edição do Conselho Nacional de Geografia, 1958, p. 114.
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Nordeste. Mesmo em regiões metropolitanas com amplas ligações 
internacionais e em épocas recentes, a influência da sacaricultura 
alcançou não apenas indivíduos do campo, mas também de cidades 
inteiras. Se levarmos ainda em consideração a extensa parcela do 
domínio açucareiro “que vai do Recôncavo [Baiano] aos confins do 
Ceará com o Piauí”, chamada pelo geógrafo Affonso Varzea de país 
do açúcar,151 não incluída no mapa proposto pela publicação de 1988, 
a área canavieira do Nordeste ganha proporções ainda maiores. 
Em todo caso, ambas as pesquisas registram detalhes históricos e 
geográficos das terras onde o Brasil nasceu. O caso específico de 
Pernambuco, berço dos primeiros engenhos que deram início à cha-
mada sociedade açucareira, é sintomático da herança de dominação 
secular legada pelo “doce” e servirá aqui de modelo explicativo para 
a proposta interpretativa que doravante será conduzida.

✧✧✧

Esta seção descreve a configuração territorial na arquitetura espacial 
da plantation, não por si mesma, mas pelo fato de que ela exprime 
relações sociais e é condição para que tais relações possam ser exer-
cidas. O propósito central aqui é conhecer de sobrevoo as formas 
espaciais, uma vez que sem elas não há nem estrutura nem função. 
Elas são providas da força de criar ou de condicionar relacionamen-
tos, e podem mudar ou manter as estruturas sociais.

Mata

Mesmo que sua influência econômica, social, política e cultural extra-
pole seus limites físicos, a plantation açucareira em Pernambuco se 

151 Affonso Varzea. Geografia do açúcar no leste do Brasil. Op. Cit.
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confunde geograficamente, em sua maior porção, com a chamada 
Zona da Mata: mesorregião costeira que ocupa boa parte do Brasil, 
e guarda em seu qualificativo uma referência acidental ao bioma 
original, hoje quase extinto, a Mata Atlântica. Desde o início da 
colonização dessas terras pelos europeus, a exuberante vegetação 
arbórea ancestral foi sendo rapidamente devastada, cedendo lugar 
ao que os geógrafos Gilberto Osório de Andrade e Raquel Caldas 
Lins Andrade chamaram de “terras dilatadas”: “desmedidos latifún-
dios” de cana152. Numa expressão que se tornou comum tanto entre 
os habitantes dessa região quanto entre os acadêmicos: “a Zona da 
Mata tornou-se Zona da Cana”. 

A paisagem na Zona da Mata, no Nordeste, desde os tempos 
coloniais, foi caracterizada pelo canavial. O ornamento pre-
dominante dessas terras. Viajar por ela, ainda hoje, será atra-
vessar plantações e mais plantações de cana. E a vista que as 
vá contemplando descobrirá canaviais pelas encostas, pelas 
várzeas, pelos altos, pelas beiras do rio... Canas, sempre canas, 
como símbolo de predomínio. O engenho, ontem, como hoje 
a usina, de boeiro a fumegar era como um carco de posse 
desses canaviais quase sem fim. Eles eram o mel, o açúcar, a 
riqueza, o poderio. Dir-se-iam, em esquadrões, de folhas eri-
çadas, as baionetas com que os ‘senhores de engenho’ conta-
vam para apoiar a sua força, a sua autoridade.153

A concentração da propriedade fundiária – uma forma jurídica, 
mas também espacial, como afirmou Milton Santos – tornou-se a 
marca desse pedaço do Brasil, mantendo nas mãos de um pequeno 
grupo amplos poderes econômicos, sociais, políticos e culturais. 

152 Gilberto Osório de Andrade e Raquel Caldas Lins Andrade. Pirapama: um estudo 
geográfico e histórico. Recife: Editora Massangana, 1984, p. 18.

153 Mário Sette. Anquinhas e bernardas. São Paulo: Liv. Martins, 1940, citado por 
José Condé. A cana-de-açúcar na vida brasileira. Rio de Janeiro: M.I.C. & I.A.A., 
1971/72, p. 60.
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Com efeito, a forma de ocupação e exploração dos recursos naturais 
(incluindo os seres humanos), em solo antes território dos povos 
primeiros, impôs mais que um modelo produtivo: fixou um modo 
de vida e relações desiguais duradouras entre os grupos humanos 
que passaram a compor a nova sociedade em formação. A esse res-
peito, Caio Prado Júnior sugeriu que existe uma “relação de efeito 
e causa entre a miséria da população rural brasileira e o tipo de 
estrutura agrária do país, cujo traço essencial consiste na acen-
tuada concentração da propriedade fundiária” herdeira dos tem- 
pos coloniais.154

Para o geógrafo Mario Lacerda de Melo, foram as condições edá-
ficas da Zona da Mata os fatores naturais que mais influíram na 
geografia dos canaviais, incluindo seu caráter concentracionário da 
terra. Segundo ele, a cana-de-açúcar é o produto mais adequado, do 
ponto de vista ecológico e econômico, ao aproveitamento dos solos 
na zona úmida oriental nordestina.155 Decerto Mario Lacerda se 
referia, precisamente, à perfeita adequação da gramínea ao clima 
tropical dessa parte do Brasil, o que, consequentemente, gera-
ria maior produtividade e lucro. Todavia, a plantation não foi um 
simples corolário das condições ambientais encontradas no Brasil. 
Ela foi gestada numa confluência de fatores ecológicos, políticos, 
econômicos e sociais que influíram em seu desenvolvimento. Edgar 
Tristram Thompson assim se referiu a seu processo de formação:

A plantation é largamente concentrada na zona tropical, não 
por causa do clima, mas porque as regiões tropicais consti-
tuem a mais importante e a mais acessível fronteira da comu-
nidade mundial. Elas constituem uma fronteira onde existem 

154 Caio Prado Júnior. “Contribuição para a análise da questão agrária no Brasil” 
[1960]. In: Caio Prado Júnior. A questão agrária. 2ª Ed. São Paulo: Brasiliense, 
1979, p. 18.

155 Mário Lacerda de Melo. O açúcar e o homem: problemas sociais e econômicos do 
Nordeste canavieiro. Recife: iJNpS, 1975.
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recursos exploráveis, em geral agrícolas, que estão mais pró-
ximos dos centros consumidores em termos de custo do que 
as vastas áreas de terras escassamente povoadas capazes de 
produzir vários tipos de agricultura nas zonas temperadas. A 
razão da plantation dominar essas regiões é a necessidade de 
uma força de trabalho disciplinada e segura. Onde os povos 
nativos não existem em número suficiente ou não podem ser 
levados ou forçados a suprir a necessidade de trabalho, tra-
balhadores são importados como aprendizes, empregados 
contratados ou escravos. É isso, ao invés do clima, o que dá o 
caráter à plantation.156

Em Pernambuco, a cana-de-açúcar passou a ser cultivada nas 
chamadas mata seca (ao norte do Recife até a fronteira com o estado 
da Paraíba) e úmida (ao sul do Recife até os limites de Alagoas), 
numa área situada entre o Planalto da Borborema e o mar. Sobre 
o relevo, solo e clima dessa região, o geógrafo Manuel Correia de 
Andrade descreve que:

Em alguns pontos ela [a Zona da Mata] apresenta encostas 
relativamente íngremes, em forma de colinas mamelona-
res, e em outras, na forma de tabuleiros arenosos e planos. 
É cortada por rios de pequena extensão, que nascem nas 
encostas da Borborema e se dirigem para o oceano. Tais rios, 
apesar de serem permanentes, têm regime muito irregular: 
grande variação do débito entre a estação chuvosa – de maio 
a julho – e a estação seca – de agosto a abril. Enquanto nos 
alto e médio cursos eles são bastante encaixados, formando 
vales profundos, no baixo curso correm em planícies aluviais 
pleistocênicas e holocênicas, formando várzeas baixas e fre-
quentemente inundáveis. Muitas vezes estas várzeas, de solos 
turfosos, necessitam ser drenadas para que se possa cultivar a 
cana. O clima da área é quente durante todo o ano, o que faci-
litou a difusão da cultura da cana-de-açúcar. Caracteriza-se 

156 E. T. Thompson. The Plantation. Op. Cit., p. 8.
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por ter duas estações bem definidas... A umidade, porém, 
varia de acordo com as taxas pluviométricas, que diminuem 
do litoral para o interior e do Sul para o Norte. Nas bordas da 
Borborema estas taxas aumentam em função da posição do 
relevo, que provoca a ascensão da massa de ar, a condensação 
e as chuvas orográficas. Assim, uma combinação de fatores 
físicos e humanos provocou o desenvolvimento da cultura da 
cana-de-açúcar e a sua expansão durante quatro séculos, plas-
mando uma sociedade e uma civilização. Entre os fatores de 
ordem física podemos salientar a posição geográfica, ou seja, 
a distância do mercado europeu em relação a outras áreas do 
país, as condições de solo e de clima e o sistema da agricultura 
açucareira, trazido das ilhas do Atlântico na ocasião em que 
o capitalismo comercial presidia à expansão europeia pelos 
continentes que iam sendo “descobertos” e conquistados.157

No curso da história, entretanto, a Zona da Mata é notada muito 
mais pelos absurdos índices de indigência humana, reconhecidos 
internacionalmente, do que pelo vigor e pela expressão econômica 
dos seus aparelhos produtivos. Segundo relatório do Condepe/
Fidem, publicado em 1987, intitulado Termo de referência para uma 
ação do governo do Estado de Pernambuco na Zona da Mata (Bases 
de uma nova política, interessando especificamente à economia cana-
vieira), essa área é notadamente marcada por “relações de produ-
ção extremamente perversas”, uma vez que “o complexo econômico 
açucareiro e a ação governamental jamais produziram condições 
favoráveis à melhoria da qualidade de vida do homem da Zona da 
Mata. A região permanece sendo lembrada como um dos maiores 
bolsões de pobreza absoluta do planeta”.158 Seis anos antes (1981), 

157 Manuel Correia de Andrade. “Espaço e tempo na agroindústria canavieira de 
Pernambuco”. In: Estudos Avançados 15 (43), 2001.

158 Agência Estadual de Planejamento e Pesquisa de Pernambuco (Condepe/
Fidem). Termo de referência para uma ação do governo do Estado de Pernambuco 
na Zona da Mata (Bases de uma nova política, interessando especificamente à eco-
nomia canavieira). Recife, 1987.
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a mesma Agência Estadual havia apresentado o Projeto de abasteci-
mento alimentar para a zona canavieira de Pernambuco, mas, ao que 
tudo indica, não deu certo ou não saiu do papel e a zona canavieira 
seguiu sendo a mesma “sociedade altamente estratificada”.159

Cidades

Com uma extensão territorial de aproximadamente 12 mil km² e 
uma população que nos anos 1980 girava em torno de um milhão 
de habitantes,160 a região açucareira em Pernambuco congregava 
várias cidades, povoados, usinas e um sem-número de engenhos. 
Como Mario Lacerda de Melo pontuou, nos anos 1970:

sem maior dinamicidade e sem maior poder de comando 
espacial os pequenos centros [...], na paisagem, se apresen-
ta[va]m como ilhotas urbanas cercadas de cana por todos os 
lados. Cercadas por cana e, obviamente, dos domínios tribu-
tários das usinas e a elas pertencentes. Comandando a vida 
econômica e possuindo suas áreas de influência, as usinas é 
que exerc[ia]m mais efetivamente o papel de pontos focais da 
organização do espaço.161

“Cercadas de cana”,162 as cidades dependiam das usinas para 
subsistir.163 Após o boom na produção de açúcar, decorrente da 

159 Agência Estadual de Planejamento e Pesquisa de Pernambuco (Condepe/
Fidem). Projeto de abastecimento alimentar para a zona canavieira de Pernambuco. 
Recife, 1981.

160 Idem.
161 Mário Lacerda de Melo. O açúcar e o homem: problemas sociais e econômicos do 

Nordeste canavieiro. Op. Cit., p. 124.
162 Beatriz Maria Alásia de Heredia. Formas de dominação e espaço social: a moder-

nização da agroindústria canavieira em Alagoas. Op. Cit., p. 208.
163 Em Alagoas, “foi o açúcar o grande agente propulsor [dos] povoados e, conse-

quentemente, da formação inicial da maioria dos municípios e cidades alagoa-
nas. Poucos foram os que escaparam desse destino histórico. O açúcar moldou 
praticamente todos os aspectos da sua sociedade... Foram as áreas canavieiras, 
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implantação do parque industrial usineiro na transição do XIX para 
o XX, algumas usinas tiveram um crescimento tão notável que seus 
aglomerados se transformaram em cidades, como Catende. Em 
alguns casos, cidades pequenas, como Barreiros, só começaram 
a crescer porque usinas haviam se instalado em suas imediações. 
Elas viviam como “uma consequência da usina”.164 Mas o oposto 
também ocorria. Com a falência das ferrovias e a implantação de 
algumas estradas na área do sistema canavieiro, “muitas cidades 
passaram a apresentar aspecto desolado aos que se aventura[va]m 
a deixar a rodovia principal e visitá-las”.165 Gileno de Carli, em seu 
clássico Aspectos açucareiros de Pernambuco, dos anos 1940, escre-
veu que “a usina substituiu a cidade. Certa a tese de que a cidade 
é um ser vivo, essas cidades açucareiras de Pernambuco nasceram, 
viveram e estão – muitas delas – quase à morte... A vida no interior 
da Zona da Mata de Pernambuco ressurge onde a usina se insta-
lou”.166 Muitas usinas chegaram a ter uma população maior que 
algumas sedes de municípios, como Rio Formoso.167 As cidades 
eram “prolongamentos da plantation açucareira”,168 escreveu a soci-
óloga Teresa Sales após pesquisa de campo em Ribeirão. Manuel 
Diégues Jr. foi mais contundente:

e não outras, que se destacaram como espaço de maior importância dentro 
do território alagoano... Será impossível narrar a história do Estado sem vê-lo 
com suas capelas, moendas, plantações pairando nas várzeas, nas encostas, 
influenciando de forma poderosa a sua política, a sua cultura, o seu modo 
de ser, o elo entre a cidade e o campo”. Douglas Apratto Tenório & Cármen 
Lúcia Dantas. Caminhos do açúcar: engenhos e casas-grandes das Alagoas. 2ª Ed. 
Publicação do Sebrae Alagoas, s/d., p. 22; 30; 38.

164 Gileno De Carli. Aspectos açucareiros de Pernambuco. Rio de Janeiro: iaa, 1940, p. 7.
165 Manuel Correia de Andrade. Área do sistema canavieiro. Op. Cit., p. 555.
166 Gileno De Carli. Aspectos açucareiros de Pernambuco. Op. Cit., p. 7.
167 Manuel Correia de Andrade. História das usinas de açúcar de Pernambuco. Recife: 

Editora Universitária, 2001, p. 47.
168 Maria Teresa Sales de Melo Suarez. Cassacos e corumbas. São Paulo: Ática, 1977, 

p. 83.
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Na região agrária do Nordeste, sob o domínio imperial do 
açúcar, a cidade – ou a vila, a princípio – se transformou em 
dependência do engenho e hoje da usina; se não totalmente 
em dependência, ao menos em prolongamento. Não só o 
domínio político, nas eleições, na escolha dos dirigentes, na 
seleção dos vereadores, ou o domínio econômico; o domínio 
foi além, e atingiu o próprio sentido urbano da vida de cidade. 
A vila ou a cidade na área açucareira tem caráter mais niti-
damente rural que mesmo urbano; menos centros de irra-
diação, como deviam ser, que núcleos de subordinação. De 
subordinação ao engenho ou à usina; de sujeição ao açúcar. 
E é o açúcar que, como sucede desde a colonização, fixa as 
linhas mestras da existência desses núcleos. Vilas e cidades 
se constituem um prolongamento do domínio absoluto do 
polvo açucareiro. ...As cidades da área açucareira, sedes de 
municípios, passaram a meros vassalos dos engenhos, ontem, 
e hoje o são da usina... Mesmo as capitais não se pode dizer 
que vivam ou já tenham vivido, independentes do açúcar, 
ao contrário: o próprio desenvolvimento de capitais como o 
Recife ou Maceió só começou a intensificar-se com a usina... 
O açúcar, portanto, estendeu às próprias capitais o domí-
nio de sua força; fez com que estas gravitassem em torno 
de sua órbita... Na área açucareira o que desde o primeiro 
século convencionamos chamar de “cidade” não é senão 
uma dependência do engenho, da propriedade territorial; 
dependência econômica, social e política. Os senhores de 
engenhos ocupam os cargos políticos, e deles se servem para 
manter o domínio rural...169

As cidades, portanto, compunham a arquitetura espacial da plan-
tation tanto quanto os vales açucareiros e os engenhos, seus rios e 
sua força de trabalho. Mario Lacerda ainda sugere que “a organiza-
ção econômica e ecológica do espaço geográfico da área canavieira 

169 Manuel Diégues Júnior. População e açúcar no Nordeste do Brasil. São Paulo: 
Comissão Nacional de Alimentação, 1954, p. 226-229; 320.
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superpu[nha]-se à divisão administrativa e praticamente lhe [era] 
independente”.170 Como ele assinalou, as empresas se relacionavam 
mais precisamente não com os municípios nos quais estavam insta-
ladas, mas com as capitais estaduais onde se localizavam o porto, as 
sedes das empresas, os financiadores etc. Para ele, as usinas exer-
ciam influência sobre os municípios e as cidades, não o oposto.171 
Nos pequenos aglomerados, nas regiões de acesso mais precário, 
por vezes, ocorria uma “submissão da vila como um todo ao poder 
do proprietário”.172 Segundo Gileno De Carli, “em volta dessas cida-
des se espalhavam centenas de engenhos, onde viviam senhores de 
engenho, com suas famílias e agregados. As dificuldades de trans-
porte com o Recife fortaleciam os interesses dos proprietários em 
torno da vida social, econômica e política dos municípios”.173

As fronteiras municipais e distritais eram menos importantes, 
portanto, que a homogeneidade imposta pelo modelo da plantation 
e sua própria espacialidade dominante. “O Nordeste açucareiro 
não correspond[ia], culturalmente falando, aos limites geográficos 
de sua divisão política”.174 Ele possuía configuração própria e, em 
muitos casos, a topografia ou o solo, por exemplo, poderiam condi-
cionar a continuidade das áreas ocupadas com cana para além dos 
marcos municipais. Uma rápida análise dos mapas disponíveis per-

170 Mário Lacerda de Melo. O açúcar e o homem: problemas sociais e econômicos do 
Nordeste canavieiro. Op. Cit., p. 45.

171 Mesmo no final do século XX, segundo a Comissão Pastoral da Terra: “Os 
usineiros e senhores de engenho detiveram durante séculos, e detêm até o 
momento [1999], a propriedade exclusiva da terra, o que lhes conferiu absoluto 
domínio também sobre as vidas e os destinos de pessoas e comunidades. O 
perímetro das cidades é delimitado pela cana, impedindo a expansão urbana 
e sujeitando as classes políticas municipais aos interesses do latifúndio”. cpt. 
Reforma agrária para a Zona da Mata de Pernambuco. 1999.

172 Doris Rinaldi Meyer. A terra do santo e o mundo dos engenhos: estudo de uma 
comunidade rural nordestina. Op. Cit., p. 63.

173 Gileno De Carli. Aspectos açucareiros de Pernambuco. Op. Cit., p. 6.
174 Manuel Diégues Júnior. População e açúcar no Nordeste do Brasil. Op. Cit.
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mite visualizar a dispersão geográfica das pequenas cidades à deriva 
no imenso “mar de cana”. Fotos aéreas175 também informam com 
precisão sua lenta evolução ao longo dos anos e revelam a perene 
monotonia que lhe era característica. Até os dias atuais, “tudo o que 
se vê no meio do mundo é cana”.176

Usinas

A implantação do sistema de usinas, associada a seus efeitos sobre 
o ambiente e sobre a política, também foi elemento importante na 
constituição espacial da plantation. Manuel Correia, em apresenta-
ção ao livro de Gaspar e Apollonio Peres, A indústria assucareira em 
Pernambuco, afirmou:

em Pernambuco e Alagoas, estados onde o açúcar tinha maior 
expressão política, foram os senhores de engenho e os usi-
neiros da área da Mata que controlaram a maior parcela do 
espaço político. Com a república, os senhores de engenho 
mais ricos e os fazendeiros de gado e algodão de maiores 
posses, aliados, passaram a controlar os estados e a colocar a 
máquina administrativa a seu serviço.177 

A chamada Revolução Industrial do Açúcar178 “modificou bas-
tante a paisagem econômico-social e [o] meio físico do Pernambuco 

175 As fotos aéreas (ortofotocartas) disponíveis no acervo do Condepe/Fidem 
foram de fundamental importância nesta pesquisa. Elas permitiram atestar o 
grau de precisão das cartas da Sudene, bem como revelam detalhes não infor-
mados em seu traçado.

176 Nancy Scheper-Hughes. Death without weeping: the violence of everyday life in 
Brazil. Berkeley: University of California Press, 1992, p. 33.

177 Manuel Correia de Andrade. “Apresentação”. In: Gaspar Peres & Apollonio 
Peres. A indústria assucareira em Pernambuco [1915]. Recife: Cepe, 1991, p. IV.

178 Maria Teresa Sales de Melo Suarez. Cassacos e corumbas. Op. Cit., p. 30. Ver tam-
bém: José Honório Rodrigues. “A revolução industrial açucareira e os engenhos 
centrais”. In: Brasil Açucareiro, IAA, Rio de Janeiro, março de 1946.
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açucareiro”.179 A falência da maior parte dos banguês, decorrente de 
sua ínfima capacidade de concorrer com a elevada produção das usi-
nas, e a transformação de muitos senhores de engenho em meros for-
necedores de cana foram alguns dos primeiros sinais de mudança. 
Os banguês que resistiram por mais tempo (até os anos 1950/60) 
foram os que se encontravam no interior do estado – Sertão e 
Agreste – e que poderiam contar com um mercado consumidor 
nessas próprias regiões. O aprofundamento da concentração fundi-
ária foi outro efeito quase imediato, pois “a cana, sempre esfomeada 
por terras, [fez] diminuir as áreas em que os moradores cultivavam 
lavouras de subsistência”,180 com consequências trágicas para seu 
trabalho e nutrição.181 Ademais, muitas usinas adquiriam as terras 
de engenhos falidos, ampliando, assim, sua área de domínio, inclu-
sive sobre a força de trabalho que, na maioria dos casos, permanecia 
no mesmo lugar. Uma vez que as usinas raramente eram funda-
das junto à cidade, e sim em antigos engenhos, perto do traçado 
ferroviário e às margens de rios perenes, o impacto ecológico do 
despejo do vinhoto nos cursos hídricos, associado à intensificação 
na derrubada das florestas182 que durante muito tempo foram fun-
damentais para o sucesso da monocultura canavieira (fornecendo 

179 José Bonifácio X. de Andrade. “Expansão da usina e extinção do engenho ban-
guê em Pernambuco”. In: Yoni Sampaio. Nordeste rural: a transição para o capi-
talismo. Recife: Ed. Universitária, 1987, p. 65.

180 Manuel Correia de Andrade. História das usinas de açúcar de Pernambuco. Op. 
Cit., p. 43.

181 Manuel Diégues Jr. fala de “imperialismo da cana dominando e absorvendo 
terra”. Manuel Diégues Júnior. População e açúcar no Nordeste do Brasil. Op. 
Cit., p. 18.

182 “Vários problemas são enfrentados pelas Usinas de Mamanguape, dentre os 
quais, podemos destacar, o de combustível e o de água. Geralmente usam 
como combustível o bagaço e a lenha. Enquanto aquele é obtido facilmente 
da cana esmagada, esta é adquirida às vezes por alto preço e transportada de 
longe...”. Manuel Correia de Andrade. Os rios do açúcar no Nordeste do Brasil: o 
Rio Mamanguape. Recife: fJNpS, 1957, p. 48.
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lenha para as fornalhas, para as edificações, para a montagem de 
certas peças necessárias na engrenagem dos engenhos, para a fabri-
cação das caixas de açúcar, barcaças e carros de boi para seu trans-
porte), acelerou a erosão das encostas, tornando os cursos d’água 
cada vez menos profundos, mais largos e poluídos.183 Nas palavras 
de Gilberto Freyre, os rios se tornaram o mictório das usinas.184

A usina, então, teve papel central na produção do espaço nessa 
nova fase da plantation. Ampliou-se a concentração fundiária com 
o desmatamento e a tomada dos sítios aos moradores; estendeu-se 
a influência empresarial nos negócios do Estado e com ela o poder 
da classe patronal sobre sua força de trabalho; a poluição atingiu 
índices desastrosos para o meio (incluindo os homens)... Todas 
essas questões compuseram o espaço tanto quanto a extensão da 
área de cana plantada, a presença de fábricas ainda mais modernas 
no campo e o nascimento da malha ferroviária particular185 montada 
junto a todo esse processo. Segundo Amaro Luiz de Carvalho,

os usineiros não só [eram] proprietários das usinas, como 
também das terras, das matas, do gado, [...] da plantação de 
cana, das casas, dos templos religiosos, dos instrumentos de 
trabalho, [...] do armamento bélico, das rodovias, das ferrovias,

183 Um estudo detalhado dos impactos ambientais gerados pelo setor sucroalcoo-
leiro pode ser encontrado em: Maiara Gabrielle de Souza Melo. Gestão ambiental 
no setor sucroalcooleiro de Pernambuco: entre a inesgotabilidade dos recursos natu-
rais e os mecanismos de regulação. Recife: Pós-Graduação em Desenvolvimento e 
Meio Ambiente (Prodema), ufpe, 2011.

184 Gilberto Freyre. Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem 
do Nordeste do Brasil. Op. Cit.

185 Manuel Correia de Andrade chegou a afirmar que “em certo período da lavoura 
açucareira pernambucana, comprar terras para as usinas e estender trilhos 
para ir apanhar as canas era uma exigência da produção. Chegou-se ao extremo 
de os trilhos das usinas somarem mais, no total, que os de serviço público”. 
Manuel Correia de Andrade. O planejamento regional e o problema agrário no 
Brasil. São Paulo: Hucitec, 1976, p. 142.
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 dos caminhões e locomotivas, dos barracões e cooperativas, 
controlando a distribuição do combustível e lubrificantes para 
veículos e monopolizando a distribuição de alimentos [...]186

À medida que a maior parte dos engenhos passava a pertencer 
a uma mesma empresa, controladora também de número cada vez 
mais elevado de seres humanos, “o domínio territorial do usineiro 
torna[va]-se mais completo, mais fechado e mais rígido”.187 Nas pala-
vras de Gileno de Carli: “a usina de açúcar em Pernambuco tem uma 
grande responsabilidade nos destinos sociais do Nordeste. De sua 
prosperidade depende o ritmo de progresso do estado. Do seu insu-
cesso advirão o caos, a anarquia e o abandono da zona açucareira”.188

No complexo industrial, propriamente, “o caráter fechado da 
fábrica, estend[ia]-se à moradia de seus operários”. O antropólogo 
José Sérgio Leite Lopes – que durante sua pesquisa de doutora-
mento conseguiu acesso a algumas usinas de Pernambuco no ano 
de 1972 – escreve que, mesmo nas unidades fabris que se locali-
zavam praticamente dentro da cidade, “a usina mant[inha] uma 
vila operária própria, como que para estanquizar seus operários 
do resto da população”. Segundo ele, “tal fato tende a confirmar 
esse traço característico das usinas, a saber: controlar mais direta-
mente a esfera doméstica dos operários através de sua morada”.189 
Nessas condições, as vilas operárias garantiam a imobilização da 
força de trabalho,190 seu isolamento e confinamento. No horizonte 
mental dos metalúrgicos do açúcar, a usina representava um cati- 

186 Amaro Luiz de (Palmeira) Carvalho. “O movimento camponês na zona cana-
vieira de Pernambuco”. In: Editorial A Luta. n. 1, 1966, p. 2.

187 Mário Lacerda de Melo. Paisagens do Nordeste em Pernambuco e Paraíba. Op. 
Cit., p. 114.

188 Gileno De Carli. Aspectos açucareiros de Pernambuco. Op. Cit., p. 13.
189 José Sérgio Leite Lopes. O vapor do diabo: o trabalho dos operários do açúcar. Op. 

Cit., p. 12, 18.
190 Idem, p. 175.
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veiro191 que submetia todos à autoridade territorial dos usineiros. A 
esse respeito, Leite Lopes afirma:

A rua dos empregados localizava-se defronte à portaria da 
usina, a casa dos operários localizando-se em diversos arru-
ados ao lado da planta fabril oposto à portaria (nos fundos 
da usina). Exatamente defronte à portaria da usina e de seus 
escritórios administrativos esta[va] a casa do gerente – de dois 
andares, ao contrário das outras casas de empregados –, como 
a controlar todo o movimento de entrada e saída de pessoas 
na planta fabril.192

A casa-grande do usineiro localizava-se em locais mais afasta-
dos e possuía “aspecto de uma casa de campo de alta burguesia, de 
descanso de fim de semana”.193 Douglas Apratto Tenório e Cármen 
Lúcia Dantas, se referindo ao Engenho Boa Esperança, em seu 
Caminhos do açúcar: engenhos e casas-grandes das Alagoas, afirmam: 

“isolado, quase fronteiriço com o vizinho Estado de Pernambuco, sua 
casa-grande domina o cenário exuberante do alto, parecendo mais 
um castelo medieval europeu”.194 As pequenas casas dos operários, 
por outro lado, uniformes e coladas umas às outras, situavam-se 
nos lugares mais poluídos e insalubres das vizinhanças da usina,195 

191 Mais detalhes sobre o cativeiro podem ser encontrados na parte iii: “ A liber-
dade como contingência: a plantation e a (i)mobilização da força de trabalho no 
mundo dos engenhos”.

192 José Sérgio Leite Lopes. O vapor do diabo: o trabalho dos operários do açúcar. Op. 
Cit., p. 176.

193 Ibidem.
194 Douglas Apratto Tenório & Cármen Lúcia Dantas. Caminhos do açúcar: engenhos 

e casas-grandes das Alagoas. Op. Cit., p. 64.
195 “Vila operária, de casas conjugadas, de porta e janela, que se assemelham às anti-

gas senzalas. Nos engenhos o habitat é disperso, sendo as casas de taipa, cober-
tas de telha, construídas nos altos... na Usina Tanque... as habitações dos traba-
lhadores rurais são dispersas, assemelhando-se às das demais usinas... A Usina 
Santa Maria apresenta aspecto diferente: as instalações industriais e o escritório 
se acham ilhados no meio do canavial que chega quase até o edifício. Estão loca-
lizados no fundo do vale que serviu de sítio ao engenho Mufumbo. Distante 1 km, 
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convivendo com os efeitos dos resíduos do processo de produção – o 
mal cheiro do vinhoto e seus insetos; a fuligem; o barulho dos trens... 
O arquiteto Geraldo Gomes afirma que, em pleno século XX, o con-
junto de habitação de operários livres das indústrias lembra as sen-
zalas. Para ele, “na realidade não mudou muito a situação social do 
escravo para a do operário de usina”, o que justifica perfeitamente a 

“persistência do tipo arquitetônico”.196

As formas que o espaço assumia dentro do complexo usineiro 
refletiam, portanto, certa homologia entre a disposição das ruas e 
das casas, bem como sua arquitetura, e a hierarquia social inerente 
à plantation. Segundo Beatriz Alásia de Heredia, “na organização 
espacial da usina, a despeito de variações decorrentes da introdu-
ção da fábrica propriamente dita, a vila dos trabalhadores da parte 
industrial e a residência dos novos funcionários em seu conjunto 
acaba[vam] reproduzindo o modelo de organização espacial do enge-
nho”,197 teoricamente mais fechado e rígido. Marie France Garcia 
reproduziu em sua dissertação de mestrado, O Bacurau: étude de cas 
d’un marché situé dans une usina, o desenho da planta baixa da usina 
de Goiabeiras (Figura 4). 

Como testemunhou a antropóloga, até a disposição das casas em 
relação ao sentido dos ventos refletia a dicotomia social no interior 
das unidades produtivas:

no sítio do antigo engenho Mufumbinho, o modesto hotel e uma pequena vila 
onde residem os poucos funcionários e operários da indústria. Os trabalhadores 
rurais, como nos casos anteriores, têm residências dispersas nos pontos altos 
em habitações de ‘taipa’ cobertas de telha”. Manuel Correia de Andrade. Os rios 
do açúcar no Nordeste do Brasil: o Rio Mamanguape. Op. Cit., p. 65.

196 Entrevista com o arquiteto Geraldo Gomes. Documentário: “Caminhos do 
Açúcar”. Ano: 2006. Duração: 00:27:28. Série: Cultura do açúcar. Produção: 
Fundação Joaquim Nabuco/Massangana Multimídia Produções. Disponível 
em www.tvescola.mec.gov.br. Acesso em 14 de setembro de 2019. Ver também 
Geraldo Gomes. Engenho e arquitetura. Recife: Fundaj/Ed. Massangana, 2006.

197 Beatriz Maria Alásia de Heredia. Formas de dominação e espaço social: a moder-
nização da agroindústria canavieira em Alagoas. Op. Cit., p. 172.
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Todas as casas situadas antes da chaminé (a casa-grande e 
as casas dos empregados das usinas), quando nos colocamos 
do lado de Imperatriz, não recebem a fumaça e a fuligem da 
chaminé. Em oposição, depois da chaminé, banhada continu-
amente por um turbilhão de fuligem preta, estão situadas as 
casas dos moradores e trabalhadores.198

As vias de comunicação que ligavam Goiabeiras à cidade mais 
próxima também foram descritas por Marie France:

A usina de Goiabeiras está localizada no meio de uma vasta 
área de cana-de-açúcar e é isolada pelo fato de não ser ser-
vida por transporte público regular. Para ter acesso a ela, o 
mais fácil é partir de Imperatriz, cidade mais próxima ligada 
a Goiabeiras por 25 km de estrada de terra carroçável quase 
o tempo todo. As outras vias de acesso são não apenas mais 
longas, mas impraticáveis de carro em tempos de chuva, ou 
seja, durante o inverno. 199

Durante a viagem até Goiabeiras, Marie France detalha ainda 
que era preciso atravessar vários engenhos, mesmo que para aque-
les que vinham de fora, como seu caso, não existisse divisão apa-
rente entre eles. Ela relata que, nos períodos de chuva, as rotas 
ficavam geralmente impraticáveis200 e as pessoas substituíam os 
jipes por cavalos.201

198 Marie France Garcia. O Bacurau: étude de cas d’un marché situé dans une usina. 
Op. Cit., p. 35.

199 Idem, p. 1.
200 Affonso Varzea relata que, certo dia, durante suas pesquisas de campo na região 

açucareira de Alagoas, “o temporal que se estava montando parecia daqueles 
de interromper as comunicações terrestres com a cidade, tornando impraticá-
veis o barro e a tabatinga dos caminhos”. Affonso Varzea. Geografia do açúcar 
no leste do Brasil. Op. Cit., p. 338.

201 Marie France Garcia. O Bacurau: étude de cas d’un marché situé dans une usina. 
Op. Cit., p. 3; 27.



Figura 4. Planta da Usina de Goiabeiras. Fonte: Garcia (1977).
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Sistema viário

As vias de comunicação entre o mundo interno e externo dos 
engenhos, durante longo tempo precárias ou inexistentes, tam-
bém constituíam elementos importantes na composição espacial 
da plantation. Em 1975, a Secretaria de Transportes, Energia e 
Comunicações do Governo do Estado de Pernambuco publicou 
uma proposta de ação para sanar os problemas viários na área 
do açúcar, intitulada Programa especial de rodovias vicinais para a 
zona canavieira de Pernambuco (justificativa econômica). Segundo o 
documento, “as expectativas de expansão da agroindústria açuca-
reira, na Zona da Mata de Pernambuco, depend[iam] estritamente 
do encontro de uma solução racional para o problema das estra-
das vicinais”.202 A erradicação de muitas ferrovias – durante certo 
tempo bastante capilares na Mata Sul, embora servissem quase 
exclusivamente para o transporte da cana e não da força de traba-
lho – e a limitação do uso de carretas devido às péssimas condições 
das estradas203 e do relevo íngreme da região contribuíam para 
ampliar as distâncias virtuais entre plantação (canavial) e usinas.204 

202 peRNaMBuco – Secretaria dos Transportes, Energia e Comunicações. Programa 
especial de rodovias vicinais para a zona canavieira de Pernambuco ( justificativa 
econômica). Recife, 1975.

203 Segundo Manuel Correia de Andrade, em Alagoas, a “Usina Caeté [tinha] um 
sério problema de transporte da cana: não dispondo de ferrovia, toda ela é 
transportada em caminhões. Como as canas se localizam em sua totalidade 
nas várzeas do São Miguel, a usina tem às vezes de interromper a moagem, 
porque a chuva torna as estradas intransitáveis”. Manuel Correia de Andrade. 
Os rios do açúcar no Nordeste do Brasil: os rios Coruripe, Jiquiá e São Miguel. Recife: 
fJNpS, 1959, p. 77.

204 Esse dado disponibilizado pelo Programa especial de rodovias vicinais parece 
contradizer José Alópio Goulart. Transportes nos engenhos de Açúcar. Rio de 
Janeiro: Gráfica Faveira, 1959, p. 91, citado por José Condé. A cana-de-açúcar 
na vida brasileira. Op. Cit., p. 283. “O caminhão chegou e abafou. A ligeireza da 
viagem e a capacidade de carga foram os argumentos decisivos para alicerçar 
sua posição superando todos os demais meios de transporte externo a serviço 
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Segundo o Programa especial de rodovias vicinais, ainda nessa época, 
a movimentação da “palha” ao ponto de reunião da matéria-prima 
era realizada, em 65% dos casos, em lombo de burros. Em algu-
mas áreas, onde a declividade do terreno obstava o transporte em 
quadrúpedes, os feixes de cana eram transportados nas costas de 
carregadores. Do ponto de reunião até as usinas, as ferrovias e 
rodovias eram as vias que realizavam, precariamente, o transporte 
da cana.205 A distância média de translado da plantação à usina era, 
segundo os dados oficiais, de 20 km. Com a previsão de implanta-
ção de cerca de 6 mil km de estradas vicinais na zona canavieira, as 
distâncias globais de transporte seriam diminuídas, pelas estimati-
vas do Estado, em 3.180 km. Embasado puramente na estratégia de 
beneficiamento empresarial do setor sucroalcooleiro, os melhora-
mentos propostos pelo Programa especial, entretanto, eram essen-
cialmente econômicos. Os benefícios (“inevitáveis”) de ordem 
social foram mencionados apenas uma vez em todo o documento: 

dos engenhos. Até cana, ia buscar nos canaviais, abrindo, as usinas, estradas 
pelo meio das canas para o possante veículo pudesse penetrar fundo naquele 
mundo de açúcar”. A esse respeito Mário Sette também escreveu: “Embora 
as estradas se ampliem e se modernizem, para nelas os automóveis tirarem à 
vontade os seus cem e mais quilômetros, por elas ainda passam, vagarosos e 
prestadios, os carros de bois. Têm para uns a face da poesia, da tradição; têm 
para outros o significado utilitário da confiança. Não falham, não se recusam, 
não traem, o automóvel, bonito, luxuoso, veloz, fracassa, às vezes de repente 
numa encrenca de motor ou num caminho cheio de atoleiros. O carro de bois 
não. Vingam ladeiras medonhas; desembaraçam-se do barro pegajoso ou dos 
fofos areais; transportam assim toros de madeira e blocos de pedra como se 
fossem feixes de canas ou sacos de açúcar”. Mário Sette. Anquinhas e bernardas. 
Op. Cit., p. 71, citado por José Condé. A cana-de-açúcar na vida brasileira. Op. 
Cit., p. 278.

205 Segundo o documento, a limitação do uso das carretas se dava pela: i) despesa 
inicial relativamente alta; ii) baixa velocidade nas estradas (limitando seu uso a 
pequenas distâncias); e iii) estradas ruins e ladeiras íngremes. peRNaMBuco – 
Secretaria dos Transportes, Energia e Comunicações. Programa especial de rodo-
vias vicinais... Op. Cit.
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“a implantação do programa trar[ia], inevitavelmente, benefícios de 
ordem social imponderáveis”.

De fato, os problemas de mobilidade entre o mundo dos enge-
nhos e o mundo exterior faziam parte da própria lógica espacial da 
plantation.206 Eram essenciais para seu funcionamento pleno como 
espaço de liberdade contingente. Diria mesmo que era um dos prin-
cipais componentes que imprimiam a seu arquétipo o caráter her-
mético e quase intocável de seu modus operandi.207 Se em meados 
dos anos 1970 as estradas vicinais representavam um importante 
gargalo na produção açucareira e dificultavam as tentativas de entrar 
e/ou sair dos engenhos, em épocas mais remotas, a mobilidade era 
ainda mais precária: “em 1831... nada existia em Pernambuco que 
merecesse ser chamado de estrada. Tudo o que havia eram caminhos 
de tropeiros, nem sempre praticáveis, sequer, pelos carros de boi”.208 
Meio século mais tarde, o Esboço da carta corográfica da província de 
Pernambuco, datado de 1880, já mostrava algumas sendas abertas, 
cruzando rios e extensas áreas de cana (Figura 5). Numa época em 
que as estradas de rodagem tinham avançado apenas timidamente 
para o Cabo e o meio caminho até Ipojuca na Mata Sul; Vitória em 
direção ao Agreste e Itambé e Nazaré na Mata Norte... os caminhos 

206 A falta de estradas era comum em todo o Nordeste. Na Paraíba, por exemplo: 
“como os caminhos do povoamento equivaliam a simples picadas abertas no 
mato, eis que de estradas somente se poderá falar ao final do século XiX e, um 
pouco mais tarde, com as obras contra as secas”. José Octávio. História da 
Paraíba: lutas e resistência. Paraíba: Conselho Estadual de Cultura – Sec: União, 
1994, p. 94.

207 A imobilidade dos indivíduos parecia ser uma exigência, como forma de con-
trole sobre a população, da plantation. Segundo Gaspar e Apollonio Peres, “uma 
das normas do Regulamento para o lavrador da União Agrícola de Jaboatão em 
1903 era Artigo 14 – não desviar caminhos, não fazer passagens por valados e 
cercas, nem arrancar ou queimar estacas, valas etc.”. Gaspar Peres & Apollonio 
Peres. A indústria assucareira em Pernambuco. Op. Cit., p. 248.

208 Gilberto Osório de Andrade & Raquel Caldas Lins Andrade. Pirapama: um 
estudo geográfico e histórico. Op. Cit., p. 139.
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de barro eram as principais vias de comunicação entre as cidades;209 
vilas sedes de comarcas e municípios; povoações sedes de paró-
quias e povoados ou lugarejos (alguns dos quais, engenhos de açú-
car). Seguindo para o sul, o Esboço da carta corográfica revela tam-
bém alguns engenhos cujos nomes ainda são preservados: Gurjaú; 
Olinda, Arariba; Timboassu; Limoeiro; Batateira e Vermelho. Ao 
Norte, engenhos Pindoba; Oratório; Queimadas. Ainda nessa carta 
é visível a Estrada de Ferro de Recife ao São Francisco (1862-1901), 
construída até Palmares, bem como sua projeção não concretizada 
até Boa Vista às margens do Rio São Francisco.

Mais recentemente, já no século XX, os mapas rodoviários produ-
zidos pelo DER permitem seguir na tentativa de recompor a evolução, 
em sua cronologia peculiar, das estradas de rodagem na plantation. 
As cartas de 1948, 1951 e 1952 mostram a precariedade do sistema 
viário na primeira metade do século.210

Comparadas aos desenhos subsequentes, é perceptível que as 
estradas carroçáveis compunham ainda a maior parte das vias de 
acesso aos engenhos e povoados mais distantes. Em 1958, as únicas 
rodovias pavimentadas eram: BR-11 Sul (atual BR-101) até Palmares; 
BR-11 Norte até Goiana; BR-25 (atual BR-232) até Caruaru; e PE-5 
(atual BR-408) até próximo de Limoeiro. 

209 Tratava-se de “estradas intransitáveis na quadra invernosa, ruins em qualquer 
época do ano, porque nunca se cuidou deveras de estradas de rodagem e de 
caminhos vicinais”. Gaspar Peres & Apollonio Peres. A indústria assucareira em 
Pernambuco. Op. Cit., p. 58.

210 Affonso Varzea traz em sua obra Geografia do açúcar no leste do Brasil uma foto 
que ilustra bem a situação das redes de comunicação na área canavieira. Em 
sua descrição: “pedaços de estrada bem representativo da Zona da Mata, como 
se diz popularmente em Pernambuco, com a decoração de árvores isoladas 
valendo por testemunhas da cobertura vegetal que dominava ao tempo dos 
Caetés. De um lado e de outro alastram-se partidos de cana, da gramínea que 
a economia de substituição açucareira trocou pela floresta de outrora”. Affonso 
Varzea. Geografia do açúcar no leste do Brasil. Op. Cit., p. 64.



Figura 5. Esboço da carta corográfica da província  
de Pernambuco, 1880 [Detalhe Zona da Mata].  

Fonte: Acervo da Fundação Biblioteca Nacional.



Figura 6. Mapa Rodoviário do Estado de Pernambuco, 1948 [Desenho de Armando Soares Pereira].  
Fonte: Arquivo do Departamento de Estradas de Rodagem (DeR/pe).



Figura 7. Carta Geográfica do Estado de Pernambuco e suas vias de transporte,  
1951 [Desenho de Armando Soares Pereira]. Fonte: Arquivo do DeR/pe.



Figura 8. Mapa Rodoviário do Estado de Pernambuco, 1952  
[Desenho de Homero L. Lago]. Fonte: Arquivo do DeR/pe.



Figura 9. Mapa Rodoviário do Estado de Pernambuco, 1958.  
Fonte: Arquivo do DeR/pe.



Figura 10. Plano Rodoviário – 1965/1969 (Conjuntura: junho de 1966)  
[Desenho de Homero L. Lago]. Fonte: Arquivo do DeR/pe.



Figura 11. Plano Rodoviário do Estado de Pernambuco – Sistema Rodoviário  
Estadual (Mapa Esquemático), 1974. Fonte: Arquivo do DeR/pe.



Figura 12. Mapa Rodoviário do Estado de Pernambuco, 1948  
[Detalhe Zona da Mata]. Fonte: Arquivo do DeR/pe.



Figura 13. Carta geográfica do Estado de Pernambuco e suas vias de 
transporte, 1951 [Detalhe Zona da Mata]. Fonte: Arquivo do DeR/pe.



Figura 14. Mapa Rodoviário do Estado de Pernambuco, 1952  
[Detalhe Zona da Mata]. Fonte: Arquivo do DeR/pe.



Figura 15. Mapa Rodoviário do Estado de Pernambuco, 1958  
[Detalhe Zona da Mata]. Fonte: Arquivo do DeR/pe.



Figura 16. Plano Rodoviário – 1965/1969 (Conjuntura: junho de 
1966) [Detalhe Zona da Mata]. Fonte: Arquivo do DeR/pe.



Figura 17. Plano Rodoviário do Estado de Pernambuco – Sistema 
Rodoviário Estadual (Mapa Esquemático), 1974 [Detalhe Zona da Mata]. 

Fonte: Arquivo do DeR/pe.



Figura 18. Zona Canavieira de Pernambuco: rodovias principais 
existentes e trechos em execução, 1974. Fonte: Pernambuco (1975). 
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As demais estradas de rodagem eram todas carroçáveis e não 
alcançavam a maior parte dos engenhos localizados nos períme-
tros das cidades do interior. A extensa área triangular que ia desde 
o Cabo até Colônia de Leopoldina (Alagoas) e São José da Coroa 
Grande (limite sul do estado), por exemplo, não era servida senão 
pelas PE-66 e PE-67, ambas com tráfego razoável apenas nas esta-
ções secas, e por um ramal ferroviário de Ribeirão até Barreiros, 
passando por Cucaú. Na Mata Norte, da mesma forma, quase toda 
a área desde São Lourenço até São Vicente Férrer e Itambé era 
desprovida de rodovias construídas pelo poder público. A estrada 
de ferro margeava parte da PE-5 e seguia pela PE-22 até Itabaiana 
(Paraíba). Obviamente alguns caminhos eram abertos pelos enge-
nhos ou mesmo pela população local, inclusive para facilitar o 
escoamento da cana até as usinas e estradas de ferro que só atin-
giam as cidades menos pequenas e seguiam, normalmente, tra-
çado semelhante ao das principais rodovias visíveis nos mapas. 
Apesar de terem contribuído com a “expansão dos canaviais para o 
oeste”,211 as estradas de ferro nunca serviram amplamente à popu-
lação canavieira.

Nos anos 1960 e 1970, a estrutura viária não avançou de maneira 
significativa. Segundo dados do DER, em dezembro de 1964, a Zona 
da Mata (com 2.514.269 habitantes) contava com apenas 828 qui-
lômetros de rede rodoviária, índice bem menor do que os 1.039 km 
para o Agreste (1.321.170 habitantes) e 1.842 para o Sertão (787.837 
habitantes), mesmo sendo essas duas últimas regiões áreas mais 
extensas que a Mata. O Plano rodoviário do Estado de Pernambuco 
(1965/1969) detalha que, na Mata Sul, apenas a BR-101 e um curto 
trecho de 13 km da PE-2 (que ligava Palmares a Catende) e outro 
da PE-1 (que ligava a BR-101 ao Cabo) eram pavimentados. A PE-1, 
que ligava a BR-101 até São José da Coroa Grande, encontrava-se 

211 Manuel Correia de Andrade. Área do sistema canavieiro. Op. Cit., p. 63.



126ARS HISToRICA

apenas implantada, embora não pavimentada, com um curto trecho 
insuficiente ou obsoleto. Partes da PE-61 entre Frexeira e Amaraji; 
PE-65 entre Ribeirão e Cortês; PE-2 entre Catende e Garanhuns, pas-
sando por municípios canavieiros como Quipapá e Canhotinho; 
PE-91 entre Catende e Agrestina; e da PE-66 entre Gameleira e Rio 
Formoso também estavam implantadas (esta última em condições 
precárias). Os demais trechos que constam no mapa estavam ape-
nas previstos. Na Mata Norte – além das rodovias pavimentadas da 
BR-101 até Goiana, PE-5 até Vertentes, e PE-61 ligando PE-5 a Bom 
Jardim – curtos pedaços estavam implantados, como a PE-62 que 
ligava a PE-5 até Timbaúba e trecho da PE-61 entre Timbaúba e 
Camutanga, além de um pequeno pedaço da PE-63 entre Aliança e 
Vicência e outro da PE-64 de Aliança a Goiana. Os demais trechos 
descritos no mapa foram previstos, mas não implantados.

Alguns anos mais tarde, o Plano rodoviário do Estado de 
Pernambuco (1974) mostrava que não mais do que 150 km de estra-
das haviam sido implantados. Na Mata Sul, saíram do papel os 
35 km da PE-45 (antiga PE-60) ligando Escada a Vitória de Santo 
Antão e se aproximando das Usinas Massauassu e Nossa Senhora 
do Carmo; um pequeno trecho de aproximadamente 7 km da PE-63 
(antiga PE-61) atingiu Primavera; a PE-85 (antiga PE-65) se esten-
deu por cerca de 20 km, até a Usina Pedrosa e chegando próximo 
a Guabiraba. Mais ao sul, em direção ao litoral, a PE-96 (antiga 
PE-67), saindo da BR-101, atingiu Água Preta, de onde a PE-99, pre-
vista, chegaria à Usina Santa Terezinha e de Barreiros até próximo 
à Usina Santo André. Na parte norte da Zona da Mata, um trecho 
de aproximadamente 35 km da PE-50 (antiga PE-104) foi implan-
tado ligando Glória do Goitá e Feira Nova a Limoeiro, e chegando 
próximo à Usina Petribu. Ainda mais ao norte, a PE-59 (antiga 
PE-41) saiu de Nazaré em direção a Buenos Aires, mas ficou pela 
metade do caminho; de Vicência, a PE-74 (antiga PE-63) se esten-
deu até Siriji; e um pequeno trecho da PE-27 (antiga PE-108) atingiu 
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Aldeia, de onde estava prevista a PE-41 ligando a BR-101 à BR-408, 
passando pela Usina São José.

A importância do setor sucroalcooleiro na arquitetura espacial da 
plantation, no que concerne precisamente às suas formas, é nitida-
mente perceptível através de uma análise detida dessas cartas. Se 
as usinas não aparecem nos mapas da DER até os anos 1960, no 
Plano rodoviário de 1974 elas parecem indicar os caminhos pelos 
quais as estradas deveriam seguir. A implantação, em duas frentes, 
da PE-96 saindo ao mesmo tempo de Palmares (BR-101) e Barreiros 
(PE-60), por exemplo, denota uma nítida tentativa de beneficiar as 
Usinas Santa Terezinha, Pumati (não visível no mapa) e Santo André. 
Da mesma forma, a PE-45 atingindo as proximidades das Usinas 
Nossa Senhora do Carmo e Massauassu. A Usina Pedrosa também 
foi beneficiada pela pavimentação de um pequeno trecho da PE-85. 
Ademais, a maior parte dos engenhos e povoados entocados perma-
necia não beneficiada pelo complexo viário construído em torno das 
empresas de açúcar,212 como revela o mapa das Rodovias principais 
existentes e trechos em execução (1974), que explicita a força da agroin-
dústria açucareira nos negócios que deveriam beneficiar a coletivida-
des, sobretudo os moradores de engenhos nas regiões mais distantes e 

212 José Luiz Mota Menezes, referindo-se a Alagoas, atesta que “a cartografia con-
temporânea nos ajuda a compreender a teia formada por tais meios de comu-
nicação, se confrontados com roteiros holandeses. Diante de análise recente 
dessas rotas, verifica-se que não parecem ter mudado muito ao longo de mais 
de três séculos. Naturalmente que com as novas estradas nacionais tais vias 
foram relegadas a um segundo plano. As atuais estradas de jurisdição fede-
ral pouco contribuem para um possível turismo para conhecimento e uso das 
casas dos engenhos e das fábricas abandonadas em ruínas. A reabilitação de 
tais propriedades rurais e suas sedes tem um fator negativo em relação a um 
uso diferente daquele original, que é a localização dessas novas estradas, que 
as ignorou. O desenvolvimento de um turismo rural é hoje difícil de se mate-
rializar sem grandes investimentos em estradas de acesso aos velhos e belos 
engenhos”. Douglas Apratto Tenório & Cármen Lúcia Dantas. Caminhos do açú-
car: engenhos e casas-grandes das Alagoas. Op. Cit., p. 141-142.
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inacessíveis.213 Era como se as estradas fossem – ao lado dos homens, 
rios, matas... – também instrumentos de trabalho na plantation.

Fora de Pernambuco, a plantation açucareira seguia determi-
nando a organização do espaço e, com ele, o sistema viário. Na 
Paraíba, por exemplo, segundo a Revista Brasileira de Geografia, “a 
utilização do solo [era] cuidadosamente planejada; tudo em função 
do rei açúcar... As estradas de ferro e de rodagem esgueira[va]m-se 
pela base dos tabuleiros, à margem dos canaviais. A ferrovia [tinha] 
estações cujo único fim [era] servir às usinas”.214

Engenhos

Os engenhos foram as unidades básicas que sustentaram a plan-
tation e com ela o Brasil dos primeiros tempos: a chamada “civili-
zação do açúcar”. Numa época em que a conquista e domínio da 
terra indicavam o grau de sucesso na empreitada da colonização, 
os engenhos obtiveram grande importância na ocupação do territó-
rio.215 Mesmo em Minas Gerais, escreveu Miguel Costa Filho, região 

213 “O espaço agrícola é, seletivamente, o receptáculo de dois tipos de capital: o 
capital novo, valorizado, que escolhe lugares privilegiados onde, ajudado pelo 
Estado pode reproduzir-se melhor e mais rapidamente; e um capital desvalori-
zado, velho, que deve se refugiar nas atividades menos rentáveis, prejudicado 
ainda pela má qualidade ou mesmo pela inexistência de infra-estruturas. Se 
forem examinadas as estatísticas relativas à construção de estradas, constata-

-se uma progressão mais rápida das estradas de boa qualidade, que unem os 
grandes centros e as zonas de produção capitalista, do que as ligações regio-
nais e locais, e dos caminhos vicinais”. Milton Santos. Economia espacial: críti-
cas e alternativas [1979]. 2ª Ed. São Paulo: eduSp, 2011, p. 142.

214 Orlando Valverde. “O uso da terra no leste da Paraíba”. In: Revista Brasileira de 
Geografia. Rio de Janeiro, v. 17, n. 1, 1955.

215 Segundo Ruy Moreira, “o fator ordenador desse arranjo espacial plantacionista é, 
então, a localização do engenho-indústria, posicionado no centro de um verda-
deiro ‘sistema espacial’. Tal localização prende-se basicamente a três exigências: 
terras férteis, água e lenha”. Ruy Moreira. A formação espacial brasileira: contribui-
ção crítica aos fundamentos espaciais da geografia do Brasil. Op. Cit., p. 69.
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com pouca tradição açucareira, se comparada ao Recôncavo Baiano 
ou à Zona da Mata em Pernambuco, “a cana-de-açúcar e o engenho 
de cana participaram indiscutivelmente em posição de certa impor-
tância [...] nesse movimento civilizador...”.216 

Isolados do restante da sociedade exterior, para garantir seu 
perfeito funcionamento,217 cada engenho, “pequeno domínio intei-
ramente fechado a qualquer ingerência de fora”,218 era “uma enti-
dade completa em si mesma, com seu sobrado, capela, engenho 
[fábrica], senzalas, escravos, canaviais, pastos, bois e matas...”.219 A 
casa-grande, completada pela senzala, representava não um simples 
lugar de morar, senão todo um sistema econômico, social e polí-
tico de exploração. Mesmo depois do advento das usinas e da falên-
cia dos engenhos enquanto fábricas de açúcar, “muitos dos [seus] 
limites originais ainda [permaneceram] exist[indo], e as plantations 
mantiveram, muitas vezes, seus nomes originais”.220 O Engenho 
Matapiruma, palco do célebre massacre em 5 de outubro de 1972, 
por exemplo, existia desde o período colonial.221 A Planta topográfica 

216 Miguel Costa Filho. A cana-de-açúcar em Minas Gerais. Rio de Janeiro: iaa, 1963, 
p. 83.

217 André João Antonil. Cultura e opulência do Brasil (Texto confrontado com o da 
edição de 1711). São Paulo: Melhoramentos-Mec; Brasília: iNl, 1976, p. 77.

218 Joaquim Nabuco. Maçangana, roteiro literário do Brasil e de Portugal, citado por 
José Condé. A cana-de-açúcar na vida brasileira. Rio de Janeiro: M.I.C. & I.A.A., 
1971/72, p. 58.

219 Gilberto Freyre. Casa-grande & senzala: formação da família brasileira sob o regime 
de economia patriarcal. Recife: Editora de Pernambuco, 1970. Gilberto Freyre. A 
presença do açúcar na formação brasileira. Rio de Janeiro: iaa, Coleção Canavieira, 
n. 16, 1975.

220 “Each unit was a complete entity in itself, with its sobrado, chapel, mill, slave 
quarters, slaves, cane fields, pastures, oxen, and forest land… Today many of the 
original boundary lines still exist and the plantations have often kept their origi-
nal names”. Harry William Hutchinson. Village and plantation life in Northeastern 
Brazil. Seattle: University of Washington Press, 1957, p. 35.

221 Gilberto Osório de Andrade & Raquel Caldas Lins Andrade. Pirapama: um 
estudo geográfico e histórico. Op. Cit., p. 108.
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da parte da província de Pernambuco junto da costa ao sul da capital até o 
Rio Formoso... (ca. 1858) mostra grande número de engenhos – alguns 
dos quais dispõem de registros fotográficos (acervo da Fundação 
Joaquim Nabuco) – que mantiveram seus nomes e existem até os 
dias atuais, embora não mais como unidades produtivas autossufi-
cientes: Engenho Jaboatão; Juçara e Arariba da Pedra, a noroeste do 
Cabo; Macujé e Palmeiras, ao norte do Cabo; Engenho Contendas; 
Jundiá e Limoeiro, a oeste de Escada; Dois Braços de Baixo, a noro-
este; bem como União e Gapió a sudeste; e Timbó Assu e Maranhão 
a leste de Escada. 

Da mesma forma, na Carta parcial do Estado de Pernambuco: 
ampliação fotográfica do mapa 1:500 000 da Inspetoria de Obras Contra 
a Seca, completado com elementos dos mapas municipais, reproduzida 
pelo Serviço Geográfico e Histórico do Exército (1941), é possível 
identificar os Engenhos Ceva, em Vitória de Santo Antão, Babilônia, 
Lage e Trapuá, em Nazaré da Mata. Outra simples justaposição 
entre a Planta topográfica de meados do século XIX e a carta da 
Sudene que mostra Vitória de Santo Antão222 permite, igualmente, 
identificar engenhos com mais de um século de existência, a exem-
plo de: Sete Ranchos, Garras, Bambural e Contendas, a oeste de 
Escada; Jundiá e Campestre, a noroeste; Camaçari, Giqui e Arandu, 
a nordeste; Timbó Assu, Maranhão, Bonfim, Crauassu e Mirador, a 
leste; Soledade, Gapió, União, Atalaia, Sibiró do Mato e Água Fria, a 
sudeste; e Três Braços, ao sul de Escada.

222 BRaSil. Ministério do Exército; Sudene. DSG. Vitória de Santo Antão. 2ª ed. 
Olinda, 1989. 62 x 74 cm. Folha Sc.25-v-a-ii. Escala 1:100.000. 8o00’ – 8o30’S, 
35o00’ - 35o30’W.



Figura 19. Planta topográfica da parte da província de Pernambuco junto da costa ao sul da capital até o Rio Formoso 
mostrando os rios, principais povoações e a maior parte dos engenhos, assim como traço da estrada de ferro em  

construção entre o Recife e o Rio Una e os traços das estradas de rodagem propostas, e que vão ter a mesma  
linha férrea, s/d [Detalhe norte do Cabo]. Fonte: Acervo do Arquivo Nacional do Rio de Janeiro.



Figura 20. Planta topográfica da parte da província de Pernambuco junto da costa ao sul da capital até o rio Formoso 
mostrando os rios, principais povoações e a maior parte dos engenhos, assim como traço da estrada de ferro em  

construção entre o Recife e o Rio Una e os traços das estradas de rodagem propostas, e que vão ter a mesma linha  
férrea, s/d [Detalhe do Cabo e Escada]. Fonte: Acervo do Arquivo Nacional do Rio de Janeiro.



Figura 21. Planta topográfica da parte da província de Pernambuco junto da costa ao sul da capital até o rio Formoso 
mostrando os rios, principais povoações e a maior parte dos engenhos, assim como traço da estrada de ferro em  

construção entre o Recife e o Rio Una e os traços das estradas de rodagem propostas, e que vão ter a mesma linha férrea, s/d 
[Detalhe de Serinhaém, Rio Formoso, Água Preta e Catende]. Fonte: Acervo do Arquivo Nacional do Rio de Janeiro.



Figura 22. Carta parcial do Estado de Pernambuco [Ampliação 
fotográfica do mapa 1:500 000 da Inspetoria de Obras Contra as  
Sêcas, completado com elementos dos mapas municipais], 1941.  

Fonte: Acervo do Arquivo Histórico do Exército.
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É difícil calcular o número preciso de engenhos na Zona da Mata 
pernambucana. Ao longo do tempo, muitos deles deixaram de existir, 
mudaram de nome ou foram incorporados às usinas como simples 
extensões de terra cultivada. Os mapas e as cartas, normalmente, não 
mostram todos os engenhos, sobretudo os menores, com poucos 
edifícios construídos, menos perceptíveis nas fotos aéreas. Sabe-se, 
porém, que a maior parte deles localizava-se em áreas difíceis de 
serem atingidas, e aqueles que desejavam acessá-los a partir das 
cidades do interior deveriam transpor inúmeros obstáculos naturais, 
como o relevo montanhoso, e estruturais, como a ausência de trans-
porte público e mesmo de estradas pavimentadas. O Levantamento 
socioeconômico das pequenas localidades na Zona da Mata Sul223 – 
estudo produzido por uma equipe técnica composta por vinte e qua-
tro membros e publicado em dois volumes pelo Governo do Estado 
de Pernambuco em 1987 – afirmava que os engenhos eram como 
ilhas, isolados pela cana-de-açúcar que dominava quase todas as 
terras férteis da parte meridional da Mata. Sua descrição porme-
norizada de cada engenho visitado configura, ainda hoje, uma das 
mais importantes fontes de informações sobre o acesso ao mundo 
dos engenhos e sobre a vida em seu interior. Pela metodologia da 
pesquisa, as condições de acesso aos engenhos representavam um 
dos principais indicadores socioeconômicos da região canavieira.

O Levantamento socioeconômico constatou que, apenas para citar 
alguns exemplos, o acesso ao Distrito Demarcação (sudeste de 
Amaraji) “se faz[ia] através do município de Ribeirão, por 8 km de 
estrada de barro, intransitável nos períodos de chuva”.224 Para che-
gar no Engenho Pilão (mais ao norte da Usina União e Indústria), 
era necessário tomar uma “estrada de barro, em péssimas condições 

223 Governo do Estado de Pernambubo. Levantamento socioeconômico das pequenas 
localidades na Zona da Mata Sul. Op. Cit.

224 Governo do Estado de Pernambubo. Levantamento socioeconômico das pequenas 
localidades na Zona da Mata Sul. Vol. I., p. 63.
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de tráfego, agravada nos períodos de chuva, dificultando a vida da 
comunidade, o escoamento da produção, a distribuição de merenda 
escolar, o acesso das professoras, o abastecimento e o atendimento 
médico”.225 O acesso ao Engenho Arandu (nordeste de Escada) era 
feito por “estrada carroçável que se encontra[va] em precário estado de 
conservação”, distando de sua sede municipal em 17 km.226 A extensa 
área coberta por engenhos ao sul e sudeste da cidade de Escada tam-
bém foi visitada pelos pesquisadores. Para atingir o Engenho Sibiró 
Grande, por exemplo, era necessário percorrer 8 km de “estrada car-
roçável de barro, apresentando estado precário de conservação”.227 
Seguindo no sentido leste, o acesso ao Engenho Sibiró da Serra, a 22 
km da sede do município, se dava por meio de “estrada carroçável, a 
qual torna[va]-se intransitável nos períodos do inverno, notadamente 
para os veículos leves”; o relatório ainda acrescentava o fato de a ponte 
de madeira sobre o Rio Urubu estar sem a viga central, tornando o 
trajeto ainda mais inseguro.228 Para chegar ao Engenho Gaipó, a 12 
km de Ipojuca, era preciso tomar estrada carroçável em condições 
precárias no período invernoso, onde “só transita[va]m caminhões e 
animais. Fora desse período, o serviço de transporte [era] explorado 
por proprietários de carros particulares que cobra[va]m, em média, 
Cz$ 25,00 por pessoa, numa viagem de ida e volta à cidade”.229 O 
Engenho Queluz é um caso emblemático: segundo o documento, “a 
distância da localidade à sede [era] de 15 km, sendo que 11 km [eram] 
percorridos pela estrada de acesso à Usina Ipojuca e 4 km em estrada 
carroçável, que se liga ao Engenho. Não exist[ia] linha de ônibus, nem 
caminhão ou Kombi transitando pela localidade, por isso, o desloca-
mento da população até a sede municipal [era] feito sempre a pé”.230

225 Idem, p. 202.
226 Governo do Estado de Pernambubo. Levantamento socioeconômico... Vol. ii., p. 107.
227 Idem, p. 149.
228 Governo do Estado de Pernambubo. Levantamento socioeconômico... Vol. i., p. 147.
229 Governo do Estado de Pernambubo. Levantamento socioeconômico... Vol. ii., p. 163.
230 Idem, p. 171.
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Figura 23. Planta da Fazenda Leitão – Usina Monte Alegre S.A, 1942. 
Fonte: Andrade (1959)

Seguindo para o norte do Cabo, Escada e Amaraji, os mapas e 
as cartas revelam ainda grande número de engenhos isolados. O 
extenso quadrilátero formado pelas cidades de Jaboatão, Vitória 
de Santo Antão, Escada e Cabo abrigava vários engenhos que para 
serem acessados tornavam necessário seguir por caminhos que se 
bifurcavam por dentro do imenso “mar de cana”.231 Essa extensa área 
cortada ao norte pelo Rio Jaboatão e ao sul pelo Rio Pirapama abri-
gava em sua parte central não somente serras, morros e rios, mas 

231 Beatriz Maria Alásia de Heredia. Formas de dominação e espaço social: a moder-
nização da agroindústria canavieira em Alagoas. Op. Cit., p. 75.
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uma população esquecida pelas autoridades públicas. Os engenhos 
Pari, Buscaú, Comaru, Gurjaú de Baixo, Gurjaú de Cima, Jacobina, 
Bom Jardim e Coimbra são exemplos daqueles localizados nas áreas 
mais distantes dos centros municipais e das rodovias pavimentadas 
em condições de uso. 

Afastando-se do litoral, em direção a Chã Grande, a monotonia 
verde dos canaviais seguia dominando a paisagem. Depois de trans-
por a PE-45 e o Rio Ipojuca, até a Serra dos Caboclos, toda a área era 
composta por engenhos de cana e quase nenhum sítio ou fazenda. 
Os engenhos Taboca, Riachão, Matapiruma de Cima, Pirapama e 
São José ocupavam locais de acesso mais complicado, bem no cen-
tro da extensa área de monocultura. Seguindo para o sul, passando 
por Ribeirão, Gameleira, Sirinhaém e Rio Formoso, em direção 
a Barreiros e São José da Coroa Grande na divisa com as terras de 
açúcar em Alagoas, o desenho da plantation se mantinha. Os Rios 
Camaragibe, Sirinhaém e Una, com extensão e volume relativamente 
importantes à primeira vista, representavam quase elementos aci-
dentais na paisagem monótona e imponente dos canaviais. Vistos por 
um ângulo mais aberto e elevado, pareciam delicadas linhas que cos-
turavam o imenso tecido verde de cana. Ainda na Mata Sul, rumando 
em direção a Água Preta, Palmares e Catende, nos confins geográfi-
cos da fronteira do mundo do açúcar com o Agreste, a cana transgre-
dia as distâncias dos engenhos mais entocados. Lá, também, homens, 
mulheres e crianças se perdiam por entre os canaviais, dispersos em 
engenhos cuja posição relativa na arquitetura da plantation fazia indi-
car sua função concentracionária no sistema. Para acessar o Engenho 
Canaru em Palmares, por exemplo, era necessário fazer um percurso 
de aproximadamente 24 km; nos períodos de chuva, quando um tre-
cho de 9 km ficava intransitável, os moradores eram obrigados a fazer 
um desvio pela estrada de Ribeirão/Cortês num percurso de 76 km.232

232 Governo do Estado de Pernambuco. Levantamento socioeconômico das pequenas 
localidades na Zona da Mata Sul. Op. Cit., p. 197.
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Na Mata Norte, a disputa dos engenhos com os sítios e fazendas 
não impedia o domínio da cana sobre a maior parte do solo. Em 
1970, municípios inteiros como Timbaúba na fronteira norte com 
a Paraíba; São Vicente Férrer nos limites da Mata com o Agreste; 
Aliança; Condado, Goiana, Vicência, Itaquitinga; Nazaré da Mata 
e Araçoiaba, todos visíveis nas cartas da Sudene, eram dominados 
pela monocultura canavieira. Na verdade, muitas fazendas e sítios 
pertenciam às usinas, ampliando os limites territoriais do latifúndio. 
Mesmo nessas áreas, contudo, a cana disputava espaço com outras 
culturas e com a criação de gado. Na Paraíba, as terras da Fazenda 
Leitão, pertencentes à Usina Monte Alegre S.A., por exemplo, eram 
invadidas pela cana que ocupava todo e qualquer pedaço de terra. 
Quase não existia vazio na plantation.

As vias de comunicação entre os engenhos e o mundo exterior 
eram ainda piores em épocas mais remotas. O senhor de engenho 
Júlio Bello, em suas Memórias, dizia que o Recife era tão longe que 
se ele “tivesse de passar com a família uma temporada na Europa 
não seriam tão antecipados os preparativos e não se falaria com 
tamanho alarme e mistério da viagem”.233 Quando de uma de suas 
viagens, afirmou: “recordo-me que vim uma vez do Recife em auto-
móvel, pela Escada, fazendo um grande rodeio, porque na época 
ainda não se havia construído rodagem direta, para lá pelo Rio 
Formoso, Sirinhaém e Ipojuca”.234 Sua descrição das vias de acesso 
que levavam aos engenhos atribuía quase que vida própria aos tor-
tuosos caminhos que conduziam até os cortes mais fundos do ter-
ritório da cana:

o caminho torneja e vai se vendo aquele quadro encantador 
ora numa, ora noutra volta, às vezes subindo num alto, outras 
descidos ao escampo de uma planície de terras lavradas de 

233 Júlio Bello. Memórias de um senhor de engenho. Prefácio de Gilberto Freyre e José 
Lins do Rego. Recife: Fundarpe, 1985, p. 52.

234 Idem, p. 145.
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pouco, até que dentro do cercado do engenho a estrada alar-
ga-se numa encruzilhada, recorta-se divide-se e emaranha-se 
em vários caminhos, enovela-se e inverte-se depois a princi-
pal em ângulo quase reto para o nascente, como uma imensa, 
uma infinita corda que amarrasse uns aos outros todos os 
engenhos, continuando vitoriosamente para o sul. Então, 
num corte mais fundo, por onde aquela corda fantástica se 
subverte, desaparecem a mata e os grandes ‘bouquets’ amare-
los de pau-d’arco. 235

A “natureza” labiríntica, mencionada por Bello, dos emaranha-
dos caminhos que ligavam interior e exterior do mundo do açúcar, 
somada ao solo massapé e aos elevados índices de precipitações plu-
viométricas, tornava a mobilidade dos moradores sempre mais pro-
blemática. Ainda O Levantamento socioeconômico de 1987 afirmava 
que na plantation “em época de chuva torna[va]-se difícil o tráfego de 
veículos”,236 uma vez que “os automóveis fica[va]m impossibilitados 
de transitar, restando aos moradores como opção apenas caminhar 
‘a pé’, ou transporte por tração animal”. Como resultado da pesquisa: 
“foram encontrados trechos alagados, com extensão superior a 100 
m, permitindo apenas o deslocamento de animais e veículos pesa-
dos. Até mesmo para o pedestre a locomoção torna[va]-se bastante 
difícil”.237 De acordo com os técnicos que realizaram a pesquisa, 
esse isolamento social era mantido “por efeito de uma estrutura 
conservadora e hermética”,238 que impelia a força de trabalho a viver 

235 Ibidem.
236 Esse Levantamento do Governo do Estado é revelador da persistência do pro-

blema das “águas que dificultam enormemente o trânsito”. Affonso Varzea. 
Geografia do açúcar no leste do Brasil. Op. Cit., p. 151.

237 Governo do Estado de Pernambuco. Levantamento socioeconômico das pequenas 
localidades na Zona da Mata Sul. Op. Cit.

238 Agência Estadual de Planejamento e Pesquisa de Pernambuco (Condepe/
Fidem). Termo de referência para uma ação do governo do Estado de Pernambuco 
na Zona da Mata (Bases de uma nova política, interessando especificamente à eco-
nomia canavieira). Recife, 1987.
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confinada na lavoura canavieira. O “total isolamento em que viv[ia]
m [os moradores de engenho], privados, como se encontra[va]m, do 
acesso a equipamentos que lhes possibilit[asse]m condições dignas 
de saúde, moradia e educação”,239 descrito pelo relatório do Governo, 
ilustra bem como a plantation dominava as populações, aglomera-
das em localidades ilhadas pela cana.

Na região açucareira da Bahia, em meados do século XX, os relatos 
de Harry William Hutchinson apontam também que, no Recôncavo, 

“não [havia] transporte público no interior” dos engenhos e o trem, 
que não era utilizado pelos moradores da cidade, normalmente 
ficava muito longe. A maioria da população precisava andar para 
todos os lugares que ia.240 Na região onde Hutchinson realizou suas 
pesquisas, todo o transporte de mercadorias, mesmo na estação 
seca, era realizado por carro de boi.241 Durante a estação chuvosa, “a 
camada de barro por baixo da parte superficial do solo segura[va] a 
água, transformando as estradas em atoleiros praticamente intransi-
táveis. A situação se torna[va] ainda pior logo após o fim das chuvas 
e a secagem da superfície, pois quando um homem ou animais rom-
p[iam] a superfície seca e afunda[vam] no barro, a sucção criada [era] 
difícil de ser superada... Durante estes meses, a viagem [era] extre-
mamente cansativa para os cavalos e mulas”.242 Ademais, como os 
rios nessa região eram poucos e pequenos, tendendo a secarem nos 
quentes verões, a água era escassa, tornando comum a imagem de 
mulheres e crianças carregando galões de água em suas cabeças, e de 
burros carregando barris de água ao longo das estradas.243 Segundo 
Hutchinson, “o sentimento de isolamento e abandono [era] forte”.244

239 Idem.
240 Harry William Hutchinson. Village and plantation life in Northeastern Brazil. Op. 

Cit., p. 19.
241 Idem, p. 19.
242 Idem, p. 18.
243 Idem, p. 21-22.
244 Idem, p. 65.
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De volta a Pernambuco, a precariedade da rede de comunica-
ção viária, bem como a ausência quase absoluta de um sistema 
integrado de transporte, tornava os engenhos territórios isolados. 
Geógrafos afirmavam, já em 1984, que na região da bacia do Rio 
Pirapama, “à exceção de algumas rodovias de terra batida melhor 
conservadas nas vizinhanças de usinas de açúcar e de destilarias”, a 

“densa urdidura de caminhos vicinais [era], às vezes, [impraticável] 
na estação das chuvas”.245 Gilberto Freyre chamava essas estradas de 

“caminhos de rato”. Manuel Correia dizia que na plantation é possí-
vel percorrer “quilômetros e quilômetros sem se ver outra planta 
que não seja a cana-de-açúcar”.246

✧✧✧

O engenho era a essência a um só tempo prática e simbólica do 
poder da classe patronal, de sua dominação sobre terras e homens. 
Da mesma forma que nas vilas operárias, nos arredores das usinas, 
a arquitetura dos engenhos também possuía a função primeira 
de controlar as forças produtivas. Ela era uma das condições para 
que a potência de suas formas se tornasse ativa na realização efi-
caz e concreta da empresa da exploração. Em tese recentemente 
defendida, a antropóloga Ana Luísa Martins Micaelo descreve e 
ilustra o desenho do Engenho Arupema na Mata pernambucana 
(Figura 24).247 Para seus interlocutores, o engenho ficava no “fim 
de mundo”:

245 Gilberto Osório de Andrade & Raquel Caldas Lins Andrade. Pirapama: um 
estudo geográfico e histórico. Op. Cit., p. 141.

246 Manuel Correia de Andrade. Área do sistema canavieiro. Op. Cit., p. 545.
247 “Neste mapa não se encontram marcados quaisquer caminhos ou estradas, 

uma vez que estes eram muito incipientes, tendo-me sido feita referência 
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Há vinte anos atrás, Arupema era um engenho com poucos 
moradores cujas casas se encontravam dispersas por entre 
a cana rarefeita. [248] Na sede do engenho, onde se situava a 
casa-grande que o proprietário raramente frequentava, encon-
travam-se apenas a casa do administrador..., a cocheira dos 
animais e as casas de mais três ou quatro famílias de mora-
dores. O lugar era relativamente distante da cidade sede do 
município e isolado das estradas principais. As pessoas deslo-
cavam-se a pé, de burro ou cavalo”. “[N]o passado os acessos 
ao engenho eram muito precários, tornando-se impraticáveis 
nos períodos de maior intensidade das chuvas. As pessoas 
recordam que não havia estradas, mas caminhos de barro, 
muito estreitos, mais próximos de trilhas pedonais. Até ao 
fim dos anos 1990, não havia rede de eletricidade, escola ou 
posto de saúde no engenho Arupema. Por esse motivo, para 
frequentar a escola, as crianças deslocavam-se diariamente 
para um engenho próximo, a pé ou de burro, dado que o auto-
móvel era um requisito que, naquele tempo, apenas o admi-
nistrador do engenho tinha.249

apenas a um trecho de caminho em terra batida que se estendia desde a sede 
do engenho até ao seu limite com o outro engenho do mesmo proprietário: 
Águas Brancas”. Ana Luísa Martins Micaelo. Essa terra que tomo de conta: paren-
tesco e territorialidade na Zona da Mata de Pernambuco. Tese de Doutorado em 
Antropologia. Lisboa: Universidade de Lisboa, 2014, p. 58.

248 Para Lygia Sigaud, tratava-se de uma espécie de dispersão induzida. Segundo 
a autora: “a ação inibidora dos proprietários, que vêem na horizontalização 
das relações o germe da ‘subversão’, provavelmente ainda hoje restringe uma 
maior aproximação dentro do engenho... Há proprietários que fecham a igreja 
e o barracão do engenho e não permitem grupos escolares nem reunião do 
Sindicato dentro da propriedade para não favorecer o contato entre moradores 
e evitar a ‘agitação’”. Lygia Sigaud. Os clandestinos e os direitos: estudo sobre tra-
balhadores da cana-de-açúcar de Pernambuco. Op. Cit., p. 210.

249 Ana Luísa Martins Micaelo. Essa terra que tomo de conta: parentesco e territoriali-
dade na Zona da Mata de Pernambuco. Op. Cit., p. 54; 139.



Figura 24. Desenho do Engenho Arupema.  
Fonte: Micaelo (2014).
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Figura 25. Schéma d’un engenho: vision d’ensemble.  
Fonte: Garcia (1989a)

Cada engenho tinha seu próprio núcleo autogestado, cujo dese-
nho das construções denunciava a hierarquia desigual de seu sis-
tema social (Figura 25). A rua das casas dos trabalhadores, por exem-
plo, normalmente era voltada para a casa do feitor,250 que observava 
seu comportamento diário a fim de lhe impor as penalidades 

250 Segundo o Dicionário do açúcar, Feitor: “Capataz, administrador de bens alheios. 
Nos primitivos engenhos de açúcar, o feitor era um empregado contratado para 
dirigir o serviço dos escravos, fazendo-o quase sempre com o máximo de ener-
gia e severidade, policiando o trabalho e distribuindo punições que iam desde 
os bolos de palmatória até o tronco, onde o negro cativo caído em falta ficava 
amarrado durante dias e dias, às vezes passando a pão e água... Para os tra-
balhadores do eito o feitor é sempre considerado um algoz”. Nelson Barbalho. 
Dicionário do açúcar. Op. Cit., p. 216.
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cabíveis em caso de “desvio de conduta”.251 Afrânio Garcia descre-
veu em detalhes a organização e a lógica espacial dos engenhos na 
região açucareira da Paraíba:

O exame da distribuição espacial das construções existentes 
nos engenhos e suas funções permite avaliar a amplitude dos 
planos da vida social que foram estruturados pela hierarquia 
do engenho. A cultura objetivada no espaço materializa a hie-
rarquia, ao mesmo tempo que contribui, por sua simples 
existência, à interiorização por cada indivíduo das disposições 
mentais correspondentes à posição que ocupa neste espaço. 
O esquema do conjunto da propriedade mostra uma parte 
central, onde a construção mais imponente é a casa-grande, 
onde reside a família do senhor, junto ao engenho propria-
mente dito, galpão onde estão a moenda e as instalações de 
fabricação dos derivados da cana. Este conjunto está cercado 
por campos cultivados de cana-de-açúcar; no meio do cana-
vial, vez por outra, encontram-se as casas dos moradores, de 
pau-a-pique, em geral, cercadas por roçados e eventualmente 
algumas árvores frutíferas. A posição central e o aspecto da 
casa da família do proprietário, em contraste com as casas dos 
moradores, e a extensão do canavial confrontada aos roçados 
diminutos constituem um dos melhores índices da maneira 
pela qual se distribui e se exerce o poder social. O exame da 
parte central é ainda mais significativo: a casa-grande e o enge-
nho estão situados nas proximidades da capela, da escola, do 
barracão, e do terreno para jogos de futebol e para as festas ao 
ar livre; mais adiante se situa um grupo de casas geminadas 
para moradores, ocupadas em geral por empregadas domés-
ticas da casa-grande, por jardineiros e os que se ocupam do 
pomar. Isto permite que todos os encontros e todas as reuni-
ões, das mais informais ou obras do acaso, como o encontro 
dos homens no barracão para beber uma lapada de cachaça 

251 “Each of the plantations has its own nucleus, the street of worker’s house ori-
ented toward the house of the overseer”. Harry William Hutchinson. Village and 
plantation life in Northeastern Brazil. Op. Cit., p. 65.



147ArquiteturA espAciAl dA plantation AçucAreirA

finda a jornada de trabalho, às mais institucionalizadas e ritu-
alizadas, como os ofícios religiosos, passando pelas festas e 
jogos esportivos, não possam escapar ao olhar vigilante do 
senhor da casa-grande e de todos os habitantes do domínio. 
A escola e a capela, situadas em torno da casa-grande, contri-
buem para redobrar o marco simbólico deste micro-espaço 
como o local onde estão concentrados todos os poderes.252

✧✧✧

Os engenhos, portanto, não eram apenas unidades produtivas. 
Eles representavam todo um padrão de organização social, modela-
dor de uma sociedade com estrutura social definida. Nada do que se 
passava em seu interior – como as práticas religiosas; o ensino esco-
lar (nos raros casos de engenhos com escolas); o controle dos atos 
cotidianos; o uso da violência física; as atividades de lazer e festas; 
as rodas de conversas entre os homens nos finais de semana; a orga-
nização das mulheres durante a lavagem de roupa... – escapava do 
controle da classe patronal.253 Suas formas herméticas – que no con-
junto da zona canavieira pode-se dizer que compunham padrões 
espaciais – não eram apenas uma variável, mas também um dado 
do próprio processo de constituição espacial do mundo do açúcar. 
Eram, ao mesmo tempo, resultado e condição de existência da plan-
tation, afetando todos os âmbitos da vida dos indivíduos, condicio-
nando seus atos e dissuadindo-os, sob o risco de morte em muitos 
casos, de movimentos mais abertos.

252 Afrânio Raul Garcia. O sul: caminho do roçado. Estratégias de reprodução campo-
nesa e transformação social. Op. Cit., p. 43.

253 Afrânio Raul Garcia. Libres et assujettis: marché du travail et modes de domination 
au Nordeste. Op. Cit.
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A modernização do setor com o aparecimento das usinas, bem 
como o lento avanço do sistema de rodovias ligando o mundo 
externo e interno dos engenhos, não impediu que seus traços mais 
arcaicos, herdeiros dos tempos da escravidão, se perenizassem 
na “agroindústria do açúcar de Pernambuco; onde tantos foram 
os bangüês que aprofundaram raízes seculares na paisagem e 
imprimiram-lhe marcas bem poucas vezes contrafeitas e quase 
nunca de todo dissipadas”.254 Como a antropóloga Nancy Scheper-
Hughes escreveu em Death without weeping: the violence of everyday 
life in Brazil, após viver vários anos na zona canavieira no norte de 
Pernambuco:

se alguém se desviar da rua principal, pegando os empoei-
rados e às vezes lamacentos caminhos que entrecruzam a 
cidade..., e seguir os trilhos do trem ou os contornos dos anti-
gos engenhos nos arredores da cidade, as imagens de moder-
nidade desaparecem. Imediatamente mergulha-se em outro 
mundo e em outro tempo, outra cronicidade por completo.255

Esse outro mundo ao qual a pesquisadora se refere era, precisa-
mente, o que chamo aqui de espaço de liberdade contingente, onde 
tempos diversos se acumulavam para compor uma sociedade desi-
gual e quase imóvel em suas estruturas de controle e dominação.

254 Gilberto Osório de Andrade. Os rios do açúcar no Nordeste oriental (o Rio Paraíba 
do Norte). Vol. iii. Recife: iJNpS, 1959, p. 81.

255 Nancy Scheper-Hughes. Death without weeping: the violence of everyday life in 
Brazil. Op. Cit., p. 88.



Figura 26. Engenho Oratório. Nazaré da Mata, pe. Fonte: Coleção 
engenhos de açúcar em Pernambuco. Acervo Fundação Joaquim 

Nabuco. Ministério da Educação.



Figura 27. Engenho Araticuns. Vicência, pe. Fonte: Coleção engenhos 
de açúcar em Pernambuco. Acervo Fundação Joaquim Nabuco. 

Ministério da Educação.



Figura 28. Engenho Ribeirão. Vicência, pe. Fonte: Coleção engenhos 
de açúcar em Pernambuco. Acervo Fundação Joaquim Nabuco. 

Ministério da Educação.



Figura 29. Engenho Vicência. Vicência, pe. Fonte: Coleção engenhos 
de açúcar em Pernambuco. Acervo Fundação Joaquim Nabuco. 

Ministério da Educação.



Figura 30. Engenho Violento. Vicência, pe. Fonte: Coleção engenhos 
de açúcar em Pernambuco. Acervo Fundação Joaquim Nabuco. 

Ministério da Educação.



Figura 31. Pernambuco: um engenho. 31 de julho de 1968. Fonte: 
Coleção engenhos de açúcar em Pernambuco. Acervo Fundação 

Joaquim Nabuco. Ministério da Educação.

Figura 32. Engenho Matapiruma. Escada, pe. Fonte: Foto de Julien 
Mandel. 1930-1940. Coleção engenhos de açúcar em Pernambuco. 

Acervo Fundação Joaquim Nabuco. Ministério da Educação.



 Figura 33. Engenho Canavieiras. Chã de Alegria, pe. Fonte: Coleção Instituto do 
Açúcar e do Álcool. Acervo Fundação Joaquim Nabuco. Ministério da Educação.

Figura 34. Santa Teresinha. Água Preta, pe. Fonte: Coleção Instituto do Açúcar 
e do Álcool. Acervo Fundação Joaquim Nabuco. Ministério da Educação.



Figura 35. Engenho Pintos. Moreno, pe. Ca. 1940. Fonte: Coleção Gileno 
de Carli. Acervo Fundação Joaquim Nabuco. Ministério da Educação.

 Figura 36. Usina Nossa Senhora de Lourdes. Macaparana, pe. Fonte: 
Coleção Instituto do Açúcar e do Álcool. Acervo Fundação Joaquim 

Nabuco. Ministério da Educação.



Figura 37. Engenho Palmeiras. Jaboatão, pe. Fonte: Foto de Carlos 
Brotherhood. 1968. Coleção Vales Açucareiros. Acervo Fundação 

Joaquim Nabuco. Ministério da Educação.



Figura 38. Engenho Babilônia. Nazaré da Mata, pe. 1956. Fonte: Coleção Vales 
Açucareiros. Acervo Fundação Joaquim Nabuco. Ministério da Educação.

Figura 39. Engenho Babilônia. Nazaré da Mata, pe. 1956. Fonte: Coleção Vales 
Açucareiros. Acervo Fundação Joaquim Nabuco. Ministério da Educação.



Figura 40. Engenho Bom Destino. Bom Jardim, pe. 1956. Fonte: Coleção Vales 
Açucareiros. Acervo Fundação Joaquim Nabuco. Ministério da Educação.

Figura 41. Engenho Cotunguba. Nazaré da Mata, pe. 1956. Fonte: Coleção 
Vales Açucareiros. Acervo Fundação Joaquim Nabuco. Ministério da Educação.



Figura 42. Engenho Laje. Nazaré da Mata, pe. 1956. Fonte: Coleção Vales 
Açucareiros. Acervo Fundação Joaquim Nabuco. Ministério da Educação.

Figura 43. Engenho Palma de Orobó. Bom Jardim, pe. 1956. Fonte: Coleção 
Vales Açucareiros. Acervo Fundação Joaquim Nabuco. Ministério da Educação.



 Figura 44. Engenho Pindoba. Paudalho/Carpina, pe. 1956. Fonte: Coleção 
Vales Açucareiros. Acervo Fundação Joaquim Nabuco. Ministério da Educação.

Figura 45. Engenho Trapuá. Paudalho/Nazaré, pe. 1956. Fonte: Coleção Vales 
Açucareiros. Acervo Fundação Joaquim Nabuco. Ministério da Educação.
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As formas espaciais assumidas pela plantation açucareira no Nor- 
deste do Brasil, sua configuração territorial hermética, labiríntica 
e concentracionária, eram como moldes aos quais os grupos 
humanos a ela ligados (notadamente a classe trabalhadora) deveriam 
se adequar e nos quais eram forçados a cumprir suas ações em 
sociedade. Seu significado e valor, entretanto, não emanavam 
apenas de seu desenho, mas do papel que – pelo fato de comporem 
um sistema coeso e integrado de objetos geográficos, formando 
uma extensão contínua e homogênea – elas desempenhavam no 
processo social: de sua função.

O repertório de funções que podem ser combinadas às formas 
geográficas; o que se pode fazer com elas; o que elas podem oferecer; 
como elas podem ser manipuladas... dependerá, contudo, dos pro-
pósitos pelos quais foram criadas e seu controle e gestão ao longo do 
tempo. Como Milton Santos esclareceu, “são as propriedades funda-
doras de uma coisa que dizem como ela se relacionará com outras 

A liberdade como contingência
A plantation e a (i)mobilização da força 
de trabalho no mundo dos engenhos

capítulo iii
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coisas”.256 São as relações sociais, portanto, que determinam o uso 
das formas cujas funções são definidas apenas em sociedade.

Era a partir dessa lógica que a plantation se arquitetava espacial-
mente. Uma vez que para a possibilidade (potência) se transfor-
mar em realidade (ato) é preciso que se criem condições propícias; 
uma vez que a estrutura necessita das formas para tornar-se exis-
tência e, de outro lado, toda forma-conteúdo tem um papel ativo 
no movimento do todo social, o sistema de dominação açucareiro, 
comandado pelas forças armadas da classe patronal, utilizava-se 
da configuração territorial da plantation para impor seu modelo de 
produção/exploração da força de trabalho. O meio básico para tal 
intento era o controle e a sujeição dos trabalhadores.

✧✧✧

Esta seção analisa como a classe patronal usava a configuração terri-
torial da plantation para imobilizar os trabalhadores. Considerando 
que as formas espaciais são uma figura de matéria que comporta 
uma finalidade a ser cumprida, o propósito central aqui é entender 
seu papel na arquitetura espacial da plantation e como elas eram 
utilizadas para manter coeso o sistema de dominação açucareiro, 
confinando e isolando os trabalhadores no mundo fechado dos 
engenhos.

✧✧✧

256 Milton Santos. A natureza do espaço: técnica e tempo. Razão e emoção. Op. Cit., 
p. 62.
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O mundo do açúcar no Nordeste do Brasil era o produto de intera-
ções ambientais e históricas num mesmo espaço. Nele, a plantation 
sujeitou todos, não apenas os moradores de engenho, à sua esfera de 
influência. Seguindo a linha do tempo, “foi a expansão dos cana-
viais pelas terras úmidas da mata que possibilitou a ocupação do 
espaço pernambucano, traçando as suas linhas mestras e marcando 
e remodelando o tipo de organização do território”.257 Se, cidades 
inteiras, usinas e engenhos estavam amarrados ao sistema de domi-
nação da plantation, todos os seus habitantes, de uma forma ou de 
outra, também eram a ele sujeitos. Seu raio de ação e domínio atin-
giam mesmo regiões que não eram predominantemente canaviei-
ras, como o Agreste e Sertão.

A cana-de-açúcar alastrou-se enquanto suas raízes encon-
traram o massapé, o que quer dizer, ela dominou na Zona 
da Mata, ao longo dos rios de cursos longos e médios, nas 
baixadas das várzeas que não iam além de 60 ou 70 quilô-
metros a partir do litoral nordestino. Logo que aparecem os 
carrascais do Agreste, a cana parou a sua marcha.[258] Contudo, 
foi-lhe possível dar saltos, às vezes de muitas léguas. É que 

257 Manuel Correia de Andrade. “Apresentação”. In: Gaspar Peres & Apollonio 
Peres. A indústria assucareira em Pernambuco. Op. Cit., p. I.

258 Contrariando esse dado, Manuel Correia em Área do sistema canavieiro mostra 
que a cana-de-açúcar alastrou-se além dos limites da Zona da Mata, portanto 
atingindo áreas localizadas a mais de 100 quilômetros de distância do litoral. 
Contribuíram para isso a adubação e a melhoria genética das canas, tornando-

-as mais resistentes e passíveis de serem cultivadas em solos menos ricos que 
o massapé da Mata. Manuel Correia de Andrade. Área do sistema canavieiro. Op. 
Cit. Ainda segundo Manuel Correia, em Alagoas “o surto canavieiro dos fins 
do século Xviii e do XiX veio liquidar com as matas de várzea e das encostas, 
e só deixou a dos tabuleiros, graças à crença generalizada de que os solos de 
tabuleiro não se prestarem para a cultura da cana, preservadas, porém, até 1951, 
porque os irmãos Coutinho, após adquirirem a Usina Sinimbu, resolveram 
estender os canaviais pelos tabuleiros, com a introdução do adubo”. Manuel 
Correia de Andrade. Os rios do açúcar no Nordeste do Brasil: os rios Coruripe, Jiquiá 
e São Miguel. Op. Cit., p. 51.
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no Agreste e no Sertão a dentro, existem manchas úmidas, 
brejos e pés de serra de solo profundo, onde a água torna pos-
sível o plantio da cana. Por isso é viável traçar-se um mapa do 
Nordeste no qual, fora da faixa verde dos canaviais da Zona da 
Mata, encontrar-se-iam pequenas ilhas, onde “bolas” de cana 
contrastariam com o cinzento das caatingas circunvizinhas, 
nessas manchas onde se plantou a cana, instalaram-se peque-
nos engenhos e engenhocas [...] Os canaviais do tipo “planta-
tion” dos engenhos da Zona da Mata mudariam em “bolas” 
de cana quando transportados para os engenhos agrestinos 
ou sertanejos. Também lá, os engenhos eram isolados em 
pequenas propriedades, perdidos na vastidão do solo árido ou 
semi-árido do Nordeste.259

A dispersão geográfica das unidades produtivas e sua distância 
em relação às cidades do interior da Zona da Mata e do Recife, asso-
ciadas à precariedade de seu sistema viário e de transporte e à omis-
são do Estado no que se refere à assistência aos trabalhadores, afe-
tavam diretamente as relações de trabalho no interior dos engenhos. 
Uma vez que o isolamento garantia aos proprietários um controle 
quase absoluto da força de trabalho em seu interior, a história do 
açúcar no Nordeste do Brasil é impensável fora de sua geografia.260 
A maior ou menor capacidade de se deslocar na plantation, para den-
tro e para fora dos engenhos, considerando seus obstáculos ecoló-
gicos e histórico-estruturais, é fator incontornável no estudo de um 
grupo de indivíduos que vivia e morava em seu local de trabalho. 

259 Sylvio Rabello. Cana-de-açúcar e região: aspectos sócio-culturais dos engenhos de 
rapadura nordestinos. Recife: iJNpS, 1969, p. 17; 41; 56-57.

260 “A enorme extensão do litoral e a concentração das culturas da cana em regiões, 
distantes umas das outras, em que se encontrem os solos onde podiam pros-
perar... tinham de forçosamente concorrer para a dispersão e isolamento dos 
primitivos núcleos rurais”. Fernando de Azevedo. Canaviais e engenhos na vida 
política do Brasil: ensaio sociológico sobre o elemento político na civilização do açú-
car. 2ª Ed. Ilustrada. São Paulo: Edições Melhoramentos, s/d., p. 32.
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O caráter concentracionário da plantation, uma de suas funções, – e 
com ele todos os seus atributos de violência e dominação – era, não 
só, mas também, reflexo de sua forma (labiríntica) e da inoperância 
ativa do Estado. A ausência do poder público no amparo às popu-
lações confinadas favorecia para que a classe patronal canavieira 
pudesse empregar todos os métodos, sutis ou explícitos, de extração 
do sobretrabalho aos proletários rurais. Em outras palavras, a geogra-
fia da plantation, sua forma secular, era usada em favor dos grupos 
empresariais para manter o domínio e exploração da força de traba-
lho. O espaço era manipulado para aprofundar as diferenças de clas-
ses.261 Como Milton Santos afirmou, uma vez que “o ato de construir 
está submetido a regras que procuram nos modelos de produção e 
nas relações sociais suas possibilidades” de existência, “os construto-
res do espaço não se desembaraçam da ideologia dominante quando 
concebem uma casa, uma estrada, um bairro, uma cidade”.262 

A vida no interior dos engenhos era emoldurada por uma geogra-
fia cujas características limitavam a mobilidade, e com isso a liber-
dade dos indivíduos, facilitando o uso da força física como forma de 
ampliar lucros.263 A submissão das cidades às usinas bem como a 
precariedade do sistema viário na Zona da Mata, somadas à ausên-
cia quase absoluta de um sistema de transporte público, tornavam 
os moradores de engenho como que reféns do sistema latifundiário 
concentracionário. Como Milton Santos afirmou:

A sociedade opera no espaço geográfico por meio dos siste-
mas de comunicação e transporte. À medida que o tempo 
passa, a sociedade atinge níveis cada vez maiores de com-
plexidade pelo uso das hierarquias e pelo manejo especial 
dos materiais e das mensagens. Segue-se que a propriedade 

261 Milton Santos. Pensando o espaço do homem. Op. Cit., p. 32.
262 Idem, p. 36.
263 A relação entre o espaço e o uso da violência como fator econômico será abor-

dada na parte iv.
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desses sistemas é importante na condução de todas as nossas 
atividades. Quaisquer limitações ao movimento das coisas e 
dos pensamentos através dessas hierarquias convertem-se, 
por sua vez, em coações exercidas sobre o funcionamento da 
sociedade. As limitações podem ser físicas, institucionais e 
culturais, ou psicológicas. À medida que mudam a tecnologia 
e as aspirações humanas, tornando possíveis novas conexões 
e às vezes fechando todas as velhas rotas, a coação no interior 
dos sistemas também muda.264

Na plantation açucareira, como vimos, “inexist[ia]... grande 
parte dos fluxos que comumente ocorr[ia]m entre campo e cida-
de”.265 Mario Lacerda de Melo sugeria que “os engenhos... for-
ma[va]m, todos eles, um sistema coeso, dominado pela força 
industrial centralizadora”266 que exigia um controle quase abso-
luto sobre seus habitantes. Funcionavam, portanto, de forma que 

“para garantir a mão de obra necessária era preciso... imobilizá-la, 
e o engenho o fez, fixando-a dentro dos limites da propriedade”.267 
Sua configuração territorial manteve coeso um “capital imobiliza-
do”268 sobre o qual se exercia o poder de mando. Nos engenhos, “as 
rondas do proprietário eram a expressão desse poder, na medida 
em que nenhum espaço ou ser escapava a sua atenção e interven-
ção”.269 Em Alagoas, por exemplo, até os anos 1980, “o morador era 
impedido de deslocar-se, inclusive não lhe era permitida a saída da 

264 John F. Kolars & John D. Nysten. Human geography: spatial design in world society. 
New York, Mc Graw-Hill, 1974, citado por Milton Santos. A natureza do espaço: 
técnica e tempo. Razão e emoção. Op. Cit., p. 19.

265 Manuel Correia de Andrade. Área do sistema canavieiro. Op. Cit., p. 555.
266 Mário Lacerda de Melo. Paisagens do Nordeste em Pernambuco e Paraíba. Op. 

Cit., p. 111.
267 Beatriz Maria Alásia de Heredia. Formas de dominação e espaço social: a moder-

nização da agroindústria canavieira em Alagoas. Op. Cit., p. 116.
268 Yony Sampaio. Nordeste rural: a transição para o capitalismo. Recife: Ed. 

Universitária, 1987.
269 Christine Rufino Dabat. Moradores de engenho... Op. Cit., p. 159.
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propriedade[270] onde morava durante a semana, a menos que fosse 
mandado”.271 Na Paraíba, “mesmo fora dos dias em que o morador 
deve[sse] trabalhar para o patrão, ele não pod[ia] ir vender sua força 
de trabalho em outro lugar sem antes obter a permissão do patrão”.272 
Manuel Diégues Jr., em População e açúcar no Nordeste do Brasil, afir-
mava que “o açúcar concentrou a população, não permitindo que 
ela se estendesse, em condições de densidade mais apreciável, além 
dos limites de sua influência”.273 Os moradores eram, nas palavras 
de Gilberto Freyre, “gente pobre e aparentemente livre”.274 Gileno de 
Carli afirmava que “falta[va] ao trabalhador rural do engenho banguê 
toda e qualquer assistência” e que “ele viv[ia] miseravelmente na vida 
de ficção de liberdade – quando há a escravatura da necessidade”.275

A morada

O sistema de morada276 enquanto modelo de organização da força de 
trabalho remete ao período que marcou o fim da escravidão. Embora 

270 Mesmo em fins do século XX, a plantation açucareira no Nordeste do Brasil 
parecia funcionar seguindo os códigos escravos norte-americanos: “A major 
part of the slave codes in all Southern states was the provision for control and 
discipline. Slaves were not permitted to leave plantations without permission... 
Slaves were not allowed to possess firearms. They could not visit whites or 
blacks, or receive them as visitors…”. August Meier & Elliot Rudwick. From plan-
tation to ghetto. Op. Cit., p. 58-59.

271 Beatriz Maria Alásia de Heredia. Formas de dominação e espaço social: a moder-
nização da agroindústria canavieira em Alagoas. Op. Cit., p. 197.

272 Afrânio Raul Garcia. Terra de trabalho: trabalho familiar de pequenos produtores. 
Op. Cit., p. 62.

273 Manuel Diégues Júnior. População e açúcar no Nordeste do Brasil. Op. Cit., p. 
194-195.

274 Gilberto Freyre. Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem 
do Nordeste do Brasil. Op. Cit., p. 109.

275 Gileno De Carli. Aspectos açucareiros de Pernambuco. Op. Cit., p. 22.
276 Moacir Palmeira. “Casa e trabalho: nota sobre as relações sociais na plantation 

tradicional”. Op. Cit.
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o morador já existisse desde os tempos coloniais, ele ainda não tinha 
se transformado, até 1888, em forma dominante de exploração. 
Na época da escravidão oficial, os moradores habitavam, segundo 
Tollenare, as sobras de terras dos engenhos, e constituíam quatro 
tipos distintos: i) moradores não vinculados; ii) moradores que 
pagavam cambão;277 iii) moradores que pagavam foro;278 e iv) mora-
dores sujeitos a trabalhos assalariados para o proprietário. Embora 
essas relações não constituíssem uma estrutura rígida e pudessem 
variar no tempo e no espaço, os moradores de maneira geral eram 
pequenos colonos (mulatos, negros livres ou índios) aos quais os 
senhores de engenho concediam a permissão de elevar uma cabana 
no meio do mato e de cultivar um pequeno pedaço de terra.279 Mas, 

“como... não t[inha]m contrato, o senhor pod[ia] mandá-los embora 
quando quise[sse]”.280 O viajante francês Tollenare testificou, em 
suas visitas aos engenhos do Nordeste, que os moradores “viv[iam] 
isolados, longe de toda a autoridade civil e religiosa”,281 sujeitos à 
autoridade dos senhores, que não raramente tratavam-nos com 

277 Segundo o Dicionário do açúcar, Cambãozeiro: “Morador não vinculado ao 
engenho mas ocupante de suas sobras de terras, o qual é obrigado a compen-
sar o proprietário pelo uso da área ocupada e onde trabalha. O Prof. Mário 
Lacerda de Melo diz que ‘essa compensação certas vezes era realizada através 
de prestação de trabalho não remunerado (comumente um dia por semana), 
o que faz lembrar o sistema de corveia dos tempos do feudalismo europeu’ e 
que ‘outras vezes a compensação era paga em dinheiro. Nesse caso, o regime 
(que, então tem tudo de um sistema de arrendamento) é chamado de afora-
mento e o morador de foreiro’”. Nelson Barbalho. Dicionário do açúcar. Op. 
Cit., p. 97.

278 Segundo o Dicionário do açúcar, Foreiro: “Trabalhador de engenho que, dentro 
dos limites da propriedade, dispõe de pequeno trato de terra, onde cultiva um 
roçado qualquer, ficando sujeito ou obrigado a trabalhar para o senhor de enge-
nho quando esse o exigir”. Nelson Barbalho. Dicionário do açúcar. Op. Cit., p. 219.

279 Manuel Correia de Andrade. A terra e o homem no Nordeste. Op. Cit., p. 78.
280 L. F. de Tollenare. Notas dominicais. Recife: Secretaria de Educação e Cultura, 

1978, p. 75.
281 Idem, p. 75.
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muita altivez e arrogância. Em muitos casos, os proprietários de 
engenhos procuravam as mulheres dos moradores para seu gozo.282 
Desde essa época, portanto, os moradores constituíam uma reserva 
de mão de obra (cativa) que podia ser utilizada a qualquer hora pela 
agroindústria do açúcar.283

“Com a abolição o escravo transformou-se em morador”.284 Sem 
qualquer alternativa fora dos limites da cana, a maior parte “[d]
os ex-escravos fic[ou] na Zona da Mata porque não havia qualquer 
outro lugar para ir”.285 Doravante juridicamente livres, “muitas vezes 
vagando pelos engenhos à procura de emprego, esses homens eram 
vistos pela ótica dos proprietários como vagabundos”.286 A ideia 
disseminada no final do século XIX de que os recém-libertos eram 
vadios e ociosos foi bem utilizada pela classe patronal para manter 
a exploração dessa força de trabalho na plantation. Mesmo antes do 
Treze de Maio, durante o Congresso Agrícola do Recife (1878), por 
exemplo, alguns dos seus participantes propuseram resolver o pro-
blema da “vadiagem” “por meio de disposições ou regulamentos 
policiais severos”, através dos quais “o governo tornasse o trabalho 
obrigatório”.287 Outros, defendiam “leis que obrig[ass]em a fixar resi-
dência os indivíduos dessa classe” ou “dar pronta e severa execução 

282 Marcela Heráclio Bezerra. Mulheres invisíveis: trabalho, lutas e cotidiano das traba-
lhadoras rurais da cana-de-açúcar da região da Mata Sul do Estado de Pernambuco 
1955-64. Dissertação de Mestrado, ppGH-ufpe. Recife. 2012.

283 Manuel Correia de Andrade. A terra e o homem no Nordeste. Op. Cit., p. 79.
284 José Bonifácio X. de Andrade. “Expansão da usina e extinção do engenho ban-

guê em Pernambuco”. In: Yoni Sampaio. Nordeste rural: a transição para o capi-
talismo. Op. Cit., p. 98.

285 Peter Eisenberg. Modernização sem mudança: a indústria do açúcar em 
Pernambuco (1840-1910). Op. Cit., p. 202.

286 Pedro Eugenio Toledo Cabral. “Tempo de morada: a constituição do mercado 
de trabalho semiassalariado na lavoura canavieira pernambucana”. In: Yoni 
Sampaio. Nordeste rural: a transição para o capitalismo. Op. Cit., p. 48.

287 Congresso Agrícola do Recife, 1878. Trabalhos. Introdução de Gadiel Perruci, Ed. 
fac-similar, Recife: cepa/pe, 1978, p. 278.
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às leis que proib[ia]m a vagabundagem”.288 Assim, a falta de opção 
fora dos engenhos, associada às estratégias dos senhores em man-
ter o controle sobre os libertos por meio de uma falsa propaganda 
contra sua suposta vadiagem, não tornou imprescindível o uso da 
violência física explícita para manter os trabalhadores concentrados 
no mundo dos engenhos.289

o morador não vinculado se prestava muito bem à efetiva 
ocupação do solo pelos proprietários fundiários. A permissão 

“graciosa” do senhor de engenho (mesmo em casos em que 
não existisse pagamento de renda em dinheiro) garantia a 
propriedade privada da terra em áreas que, do contrário, pode-
riam ser consideradas, na prática, devolutas.290

Com a abolição, portanto, a classe patronal canavieira não foi de 
fato ameaçada por uma suposta ausência de braços na plantation. 
Segundo o economista Pedro Eugenio Cabral, a morada foi “a única 
opção possível de articular o trabalhador livre com a produção cana-
vieira”;291 além de preservar os engenhos enquanto territórios particu-
lares de dominação. Para ele, o assalariamento puro, fora da morada, 
era uma impossibilidade estrutural à manutenção da plantation e, ao 
mesmo tempo, significaria um duro golpe no setor açucareiro, já 
que este sempre sobreviveu, em Pernambuco, com base na explora-
ção humana. Assim, “por ser o engenho a forma social dominante 
nas áreas onde se desenvolveu, e estando, por conseguinte, fechadas 
outras alternativas econômicas, eram geralmente os próprios traba-
lhadores que procuravam os senhores para pedir morada”.292

288 Idem, p. 400.
289 Pedro Eugenio Toledo Cabral. “Tempo de morada: a constituição do mercado de 

trabalho semi-assalariado na lavoura canavieira pernambucana”. Op. Cit., p. 50.
290 Idem, p. 35.
291 Idem, p. 53.
292 Beatriz Maria Alásia de Heredia. Formas de dominação e espaço social: a moder-

nização da agroindústria canavieira em Alagoas. Op. Cit., p. 118.
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O processo de institucionalização da morada não foi tão complexo 
quanto se supõe. A fórmula era simples: pelo ritual de pedir morada, 
o proprietário se informava sobre o pretendente por meio de carta 
do antigo senhor ou por emissários. De forma geral, só era aceito 
como morador quem tinha filho e/ou esposa, e o simples fato de 
ser o próprio trabalhador quem pedia morada tornava-o, segundo 
parte da literatura, como endividados moralmente, dada a “gene-
rosidade” do senhor em aceitá-lo como um dos seus, o que assegu-
raria gratidão e fidelidade do morador para com ele. Em algumas 
ocasiões, quando o proprietário aceitava trabalhadores que haviam 
abandonado o antigo senhor por ter contraído débitos no barracão, a 
dívida contraída era dupla: monetária e moral. Por esse mecanismo, 
argumentou a antropóloga Beatriz Alásia de Heredia, “o morador se 
socializava no esquema de dominação”.293 

Na plantation, “tornar-se um morador era alguma coisa como 
tornar-se um homem submisso a outro”,294 afirmou Afrânio Garcia. 
Nesse processo, “a concessão da casa [símbolo maior da morada] 
implica[va], dentre outras coisas, a perda da vida privada, como por 
exemplo o controle das visitas que o morador poderia receber”.295 
Segundo Teresa Sales, o uso da expressão “trabalhadores livres” 
quando se faz referência aos moradores de engenho deve ser empre-
gada entre aspas porque “a liberdade aludida apenas significa[va] 
o fato de a mão de obra não ser formalmente escrava, comprada e 
vendida como mercadoria”.296 O historiador Flávio Guerra também 
salientou que esses trabalhadores eram “livres apenas no nome, 
porque as novas condições de trabalho [depois da abolição] criadas 

293 Idem, p. 119.
294 Afrânio Raul Garcia. Libres et assujettis: marché du travail et modes de domination 

au Nordeste. Op. Cit., p. 13.
295 Marie France Garcia. O Bacurau: étude de cas d’un marché situé dans une usina. 

Op. Cit., p. x.
296 Maria Teresa Sales de Melo Suarez. Cassacos e corumbas. Op. Cit., p. 32.
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para a vida nos serviços do açúcar, continuaram sendo senão de 
escravidão no sentido lato do vocabulário, pelo menos de sujeição 
quase absoluta ao patrão”.297 A forma de funcionamento dos enge-
nhos, pelo emprego explícito da violência e pelo ritmo e intensi-
dade do trabalho desempenhado em seu interior, em quase nada 
foi modificada.

expulsos do interior ou libertos das relações escravistas, estes 
homens [ex-escravos],... não encontravam opção de trabalho 
que não fosse se submetendo às relações de morada,... rela-
ções que significavam uma subordinação completa não só 
econômica mas política e social ao proprietário.298

A longevidade das formas de exploração nas relações entre as 
classes era umas das marcas da plantation. A abolição não modi-
ficou muitas características sociais dos antigos banguês. A estru-
tura espacial de dominação e controle nos engenhos não deixou de 
existir como modelo de exploração. Os trabalhadores – assim como 
os canaviais, os rios, as montanhas... – permaneceram integrantes 
da plantation, agora na condição de moradores. A liberdade não teve 
lugar no mundo do açúcar, tornando-se contingencial e limitada ao 
plano jurídico.299

297 Flávio Guerra completa: “livres, como já disse alguém, até onde a liberdade 
possa considerar-se exclusivamente o não ser propriedade de ninguém. A 
sujeição do trabalho e quase de vida, porém, continuava ainda a existir”. Flávio 
da Motta Guerra. Idos do velho açúcar. 2ª Ed. Revista e Aumentada. Recife: 
Sociedade Auxiliadora da Agricultura de Pernambuco, 1982, p. 195-196.

298 Pedro Eugenio Toledo Cabral. “Tempo de morada: a constituição do mercado de 
trabalho semi-assalariado na Lavoura Canavieira Pernambucana”. Op. Cit., p. 47.

299 Segundo Bernard Bret: “À la campagne, le système du latifundio traditionnel 
voulait que le propriétaire concède au morador quelques parcelles en usufruit et 
ne lui verse qu’une rémunération minime pour les journées de travail passées 
sur les terres du domaine. La dépendance du morador était totale, aggravée 
par les sommes dues à la boutique de la propriété. Or, comment échapper 
à cet endettement fait précisément pour vous enfermer dans la position du 
débiteur insolvable quand on est isolé et sans véhicule pour se rendre en ville? 
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O engenho como cativeiro

Se o regime de trabalho exaustivo comandava o tempo absoluto dos 
moradores, o engenho controlava seu espaço. Na verdade, em sua 
maioria, aqueles que viviam em seu interior se viam como cativos 
de um sistema inextricável de dominação e controle de todos os 
âmbitos de suas vidas.

O Cativeiro... designa[va] uma posição de disponibilidade 
completa do morador e de sua família, de quem, a qualquer 
momento, o usineiro ou senhor de engenho pod[ia] exigir os ser-
viços. Designa[va] também que estes serviços só depend[ia]m 
da vontade do patrão, que pod[ia] fazer cumprir suas ordens 
por meio da força física.300

Cativos e sujeitos eram os termos que melhor definiam os mora-
dores de engenho. Termos que, em grande medida, os remetiam de 
volta aos tempos da escravidão e sua consequente ausência de liber-
dade. Embasada nos depoimentos dos trabalhadores e em dados 
coletados em pesquisas antropológicas in loco, parte da literatura 

Si le paternalisme pouvait adoucir la violence de la relation de travail il faut 
bien reconnaître que ce sont là deux faces d›une même réalité: l›oppression. 
Cette dépendance créait autrefois (crée encore aujourd›hui?) des clientèles 
électorales au service de l›oligarchie foncière. Sous les pressions et face aux 
menaces, les moradores étaient obligés de voter comme le maître le leur disait, 
c›est-à-dire pour lui-même s›il était candidat ou, sinon, pour un de ses proches. 
C›est le système connu sous le nom de coronelisme, par lequel le coronel qui 
possède la terre détient aussi le pouvoir local parce qu’il contrôle ses paysans. 
Dans une telle situation, le morador est privé de sa liberté (il ne peut pas quitter 
le domaine car il est piégé par sa dette), du bienêtre (le système l’enferme dans 
la pauvreté), de sa dignité et de sa citoyenneté (comment être citoyen quand 
on dépend de celui qui vous dicte comment voter?)”. Bernard Bret. “Territoires 
de servitude et territoires de liberté au Brésil”. In: Espace populations sociétés [En 
ligne], 2014/2-3 | 2015, mis en ligne le 12 janvier 2015, consulté le 11 février 2015. 
uRl: http://eps.revues.org/5752.

300 Afrânio Raul Garcia. Terra de trabalho: trabalho familiar de pequenos produtores. 
Op. Cit., p. 73.
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definiu os engenhos como cativeiros,301 uma vez que confinavam e 
exploravam pessoas com base em violência física e simbólica. Boa 
parte das pessoas que tiveram a experiência de passar alguns dias 
nos engenhos os percebia como um “sistema de mando, de imposi-
ção, de fustigação, de desrespeito pela pessoa humana”.302 Manuel 
Diégues Jr. dizia que o açúcar “concentrando a população em sua 
exploração, também a sujeitou ao seu imperialismo”.303 O antropó-
logo Afrânio Raul Garcia também afirmou que:

O uso mais comum, mas não o único, associa sujeitos aos 
trabalhadores residentes nos engenhos e libertos a todos os 
outros. Agora, esta distinção não tem nenhum fundamento 
jurídico: de acordo com as disposições legais em vigor, todos 
os indivíduos são livres e iguais perante a lei. Esta classifica-
ção não é nem reconhecida nem sancionada pelo Estado.304

De fato, os termos sujeito e cativo não se referiam, simplesmente, 
ao local de moradia; eles remetiam, mesmo indiretamente, a um 
sofisticado sistema de assujeitamento ao qual a força de trabalho 
estava amarrada. E embora não se configurem categorias válidas 
em termos jurídicos, elas podem ser empregadas a partir de pres-
supostos históricos e sociológicos. Uma vez que as condições reais 
de vida e trabalho o aproximavam mais da escravidão do que dos 
tempos de liberdade, o sujeito era um cativo/escravo por outros 
termos. Ainda segundo Afrânio Garcia, o engenho era “como um 

301 Segundo Marie France “os moradores sujeitos estão na sua maioria localizados 
na zona açucareira. Se bem que se encontre um pequeno número na região do 
Agreste (... na cultura do algodão)”. Marie France Garcia. Feira e trabalhadores 
rurais: as feiras do brejo do agreste paraibano. Op. Cit., p. 130.

302 Amaro Luiz de (Palmeira) Carvalho. “O movimento camponês na zona cana-
vieira de Pernambuco”. Op. Cit., p. 17.

303 Manuel Diégues Júnior. População e açúcar no Nordeste do Brasil. Op. Cit., p. 194.
304 Afrânio Raul Garcia. Libres et assujettis: marché du travail et modes de domination 

au Nordeste. Op. Cit., p. 8.
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invólucro, como um universo social fechado”.305 Neles, muitos indi-
víduos nasciam, viviam/trabalhavam e morriam sem jamais terem 
atingido seus limites externos: “seus limites não iam além do sítio; 
nada os empurrava para fora. Ignoravam os espaços que acenavam 
com outras promessas. Longe dessas fronteiras, estariam perdidos. 
Sua geografia era mínima”, escreveu José Américo de Almeida.306 
Os engenhos “constitu[ía]m uma espécie de força centrípeta, que os 
impel[ia] todos [os moradores] ‘naturalmente’ para dentro do espaço 
dominado pelo poder do senhor, e marca[va] seu horizonte mental..., 
os distanciando e isolando do mundo social ao redor”.307 O cativeiro, 
portanto, não era uma virtualidade da relação entre senhores e mora-
dores, como alguns autores tentaram fazer crer, mas algo que se 
colocava no cotidiano das relações.308 Como Lygia Sigaud afirmou, o 
uso comum pelos trabalhadores do açúcar de termos como cativeiro, 
livre e cativo durante o século XX mostra que “as categorias da época 
escravista ainda eram apropriadas para descrever situações percebi-
das como análogas àquelas de um passado cuja memória tinha sido 
preservada e transmitida através de gerações”.309

Não é apenas o trabalhar à noite, doente, cansado, os seis 
dias da semana, sem precisão que define o cativeiro. O cati-
veiro reside no ser chamado em casa para trabalhar, no ter um 
empregado batendo à sua porta, convocando o morador para 

305 Idem, p. 47.
306 José Américo de Almeida. Memórias: antes que me esqueça. Rio de Janeiro: 

Francisco Alves, 1976.
307 Afrânio Raul Garcia. Libres et assujettis: marché du travail et modes de domination 

au Nordeste. Op. Cit., p. 37.
308 Segundo Lygia Sigaud, de cujo ponto de vista neste caso eu me distancio: “por 

ter o caráter de um abuso do poder do proprietário, o cativeiro [era] uma virtua-
lidade da relação e não necessariamente algo que se colo[casse] no cotidiano da 
relação morador-proprietário”. Lygia Sigaud. Os clandestinos e os direitos: estudo 
sobre trabalhadores da cana-de-açúcar de Pernambuco. Op. Cit., p. 207.

309 Lygia Sigaud. “A collective ethnographer: fieldwork experience in the Brazilian 
Northeast”. In: Social Science Information 47, no 71, 2008, p. 89-90.
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o trabalho. O que faz com que o trabalhador se pense como 
cativo é o fato de que nesses momentos não tem a “liberdade” 
de dizer “não”.310

Nesse espaço de liberdade contingente, quanto maior a distân-
cia em relação ao mundo externo, maior o potencial de exploração 
ilegal e uso da força física com objetivos econômicos por parte do 
setor empresarial. Inseridos num longevo quadro social marcado 
por medo e ameaças, fora do alcance dos possíveis benefícios ofer-
tados pelo Estado, os moradores viviam isolados, sem amparo social 
que os retirasse da condição de eternos subordinados e explorados. 

Os senhores de engenho e grandes proprietários eram os “descen-
dentes dos que participaram da conquista e ocupação do espaço 
canavieiro nos quatro e meio séculos de ocupação”.311 Eles eram 

“descendentes da aristocracia proprietária do passado, e muitos dos 
seus trabalhadores [eram] descendentes dos escravos que viveram 
nos mesmos engenhos”.312 Os senhores eram donos dos fatores de 
produção que desde o período colonial incluíam a força de trabalho, 
as montanhas, os canaviais, rios, matas... O quadro pintado por 
Tollenare no século XVII – aquele do “senhor de engenho, armado 
de chicote e visitando as dependências de sua fábrica” como um 

“rei que só decobr[ia] [sic] em volta de si animais, que [eram] os 
seus negros escravos, que maltrata[va], e [eram] os seus mora-
dores”313 – foi preservado quase integralmente na era da democra-
cia no século XX. Segundo Manuel Diégues Jr., “o senhor de enge-
nho fixou-se definitivamente na paisagem social no decorrer dos 
tempos... onipotente e dispondo de sua propriedade como senhor 

310 Lygia Sigaud. Os clandestinos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-
-açúcar de Pernambuco. Op. Cit.

311 Manuel Correia de Andrade. Área do sistema canavieiro. Op. Cit., p. 218.
312 Harry William Hutchinson. Village and plantation life in Northeastern Brazil. Op. 

Cit., p. 8.
313 L. F. de Tollenare. Notas dominicais. Op. Cit., p. 68.
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absoluto, poder que se estendia igualmente aos elementos huma-
nos dele dependentes”.314

✧✧✧

A arquitetura espacial da plantation, no entanto, não pode ser redu-
zida às suas formas geográficas e à vida dos moradores no interior 
dos engenhos. Mesmo porque o sistema produtivo exigia uma força 
de trabalho maior do que aquela que se submetia à morada. Mario 
Lacerda falava de uma “vinculação e subordinação [progressiva], aos 
engenhos, dos habitantes das áreas... menos suscetíveis de explo-
ração pela agricultura canavieira”.315 Afora o morador, existia uma 
grande diversidade de formas e vínculos empregatícios: parceiros, 
foreiros, rendeiros, meeiros...; além dos assalariados temporários 
sem Carteira de Trabalho (clandestinos). De forma geral, a segmen-
tação da força de trabalho se dava, inicialmente, por meio de uma 
distinção geográfica do domicílio.316 O “povo de fora”317 (os que não 
viviam dentro dos engenhos) normalmente se distinguia do “povo 
de dentro” (morador, sujeito, cativo) porque gozava de relativa auto-
nomia por viver fora dos engenhos, onde a cana não dominava de 
forma tão absoluta. Na verdade, essa segmentação da força de traba-
lho entre os que viviam dentro e fora dos engenhos – para além da 
localização diferencial de suas moradias – tinha seu leitmotiv: se por 

314 Manuel Diégues Júnior. População e açúcar no Nordeste do Brasil. Op. Cit.
315 Mário Lacerda de Melo. O açúcar e o homem: problemas sociais e econômicos do 

Nordeste canavieiro. Op. Cit., p. 38.
316 Lygia Sigaud. “O sindicato e a estratégia do capital”. In: Universidade Estadual 

Paulista. A mão de obra volante na agricultura. Organização: Depto. de Economia 
Rural, fca, Botucatu. São Paulo: Polis, 1982.

317 Marie France Garcia. O Bacurau: étude de cas d’un marché situé dans une usina. 
Op. Cit., p. 40.
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um lado era importante manter uma parte considerável dela den-
tro das propriedades, com vistas a garantir o funcionamento diário 
da agroindústria, por outro, os habitantes das cidades (os de fora) 
poderiam ser empregados como mão de obra barata durante a safra. 
Nesse caso, as distâncias pareciam ser encurtadas para atender as 
exigências do capital que impelia um grande número de desempre-
gados que viviam nas chamadas pontas de rua (periferia das cidades) 
para dentro dos engenhos. As barreiras naturais e estruturais eram 
transpostas para manter o sistema funcionando.

grande parte dos trabalhadores rurais viv[ia], porém, nas 
cidades, vilas e povoações na zona canavieira. [Eram] geral-
mente pequenos aglomerados onde, ao lado das autoridades, 
dos poucos funcionários públicos, comerciantes, proprietá-
rios e artífices, viv[ia] uma grande quantidade de trabalha-
dores que se mant[inha]m graças ao serviço no campo, nas 
propriedades vizinhas. Prefer[ia]m viver nesses aglome-
rados que chama[va]m geralmente de “rua”, para terem a 
liberdade de trabalhar no dia que quise[ss]em, frequentar o 
culto religioso que deseja[ss]em, votar no candidato que pre-
feri[ss]em ou que melhor paga[sse] o seu voto, ter vida social 
mais movimentada, pois organiza[va]m danças, geralmente 
aos sábados, pod[ia]m frequentar bodegas e tomar cachaça e 
terem o direito de receber o salário um pouco mais elevado. 
Não receb[ia]m, porém, qualquer assistência médica, den-
tária, farmacêutica nem social e dificilmente consegu[ia]m 
empréstimos.318

Muitas vezes, portanto, a precariedade das condições sociais 
nos engenhos era reproduzida nas pequenas cidades do interior da 
Zona da Mata. Sem infraestrutura (hospitais, bancos, feira livre...) e 
autonomia, além de submissas quase totalmente às usinas (inclu-
sive seus órgãos públicos e a força policial), a maioria das cidades 

318 Manuel Correia de Andrade. A terra e o homem no Nordeste. Op. Cit., p. 117.
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na área do sistema canavieiro dependia economicamente da pro-
dução açucareira. Sob diversos aspectos, os habitantes das cidades, 
vilas e povoados estavam ligados ao mundo do açúcar. Uma vez que 
as opções de emprego fora da agroindústria eram quase nulas, os 
canaviais respondiam pela ocupação da maior parte dos postos de 
trabalho. Em época de safra, por exemplo, dado o reduzido nível 
de mecanização do setor, populações inteiras das pequenas cidades 
eram alocadas para servir de mão de obra clandestina para o corte da 
cana. Campo e cidades serviam à monocultura açucareira. Mesmo 
assim, os canaviais exigiam mais braços.

Agreste e Sertão na constituição da plantation

Retirantes do Agreste e Sertão, os corumbas constituíam parte da 
força de trabalho deslocada anualmente para a zona canavieira com 
o objetivo de suprir a necessidade de braços nos canaviais. Manuel 
Correia afirmava que “sem essa mão de obra agrestina as usinas 
do Nordeste dificilmente conseguiriam realizar as suas moagens 
com grandes safras”.319 Para que se tenha uma ideia, “nos meses de 
colheita, no decênio de 1890, os engenhos registraram que 45% de 
sua força de trabalho compunha-se de migrantes sazonais vindos 
do sertão”.320 Segundo Sérgio Leite Lopez, já nos anos 1970, a maior 
parte dos serventes, em algumas usinas, era de corumbas.321 Eles 
eram fundamentais na manutenção do complexo açucareiro. Na 
verdade, os corumbas eram vítimas de um processo que associava 
falta de assistência do Estado às populações agrestina e sertaneja 
nos períodos de seca e benefício aos usineiros que exploravam sua 

319 Idem, p. 118.
320 Peter Eisenberg. Modernização sem mudança: a indústria do açúcar em 

Pernambuco (1840-1910). Op. Cit., p. 202.
321 José Sérgio Leite Lopes. O vapor do diabo: o trabalho dos operários do açúcar. Op. 

Cit., p. 154.
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barata força de trabalho. Segundo Roberto Ricardo Ringuelet, pes-
quisador argentino, cujo trabalho Migrantes estacionales de la región 
del Agreste del Estado de Pernambuco foi fruto de sua pesquisa de 
campo na região açucareira de Pernambuco:

o início do século XX está na base da memória social do 
migrante agrestino [corumba], na boca dos mais velhos, alu-
dindo às longas viagens a pé com escalas até a Mata. A partir da 
década de [19]30, há um notável crescimento infraestrutural, 
se desenvolve o transporte automotor e vias de transferência 
para estes, transformando antigos caminhos e ampliando 
em geral as comunicações; paralelamente se organiza por 
parte das usinas, e logo com a mediação de contratadores, 
o translado de migrantes em caminhões para a colheita, 
facilitando a migração especialmente nos municípios da Mata 
e em áreas marginais.322

Embora as comunicações não tivessem evoluído tanto quanto 
pretendia Ringuelet, como demonstrei no capítulo precedente, 
não se pode negar que elas haviam avançado em relação aos tem-
pos pré-abolição. Mesmo porque o uso da força imigrante era uma 
necessidade estrutural da plantation. Essa simbiose pode revelar 
ainda o controle espacial exercido pelo setor agroindustrial que 
direcionava para si a força de trabalho constrangida pelas secas e 
desamparada pelo Estado. Seguindo ainda Ringuelet, ele afirma 
que existia uma

inter-relação histórica complementar entre ambas as regiões, 
Agreste e Mata. A economia agrestina satisfaz[ia] demandas 
da plantation primeiramente com a produção pecuária, e em 
seguida com alimentos básicos. Mais adiante há uma nova 
vinculação no fornecimento de mão de obra. Quando se inicia 

322 Roberto Ricardo Ringuelet. Migrantes estacionales de la región del Agreste del 
Estado de Pernambuco. Dissertação de Mestrado. Museu Nacional do Rio de 
Janeiro. Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, 1977, p. 19.
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este movimento? Geralmente marcam um fator conjuntural 
que são as secas periódicas.323

As secas periódicas, com mais frequência no Agreste e Sertão, 
compunham o espaço açucareiro – na medida em que forneciam 
regularmente parte essencial de sua mão de obra – tanto quanto o 
trabalho dos imigrantes e a inoperância consentida do Estado em 
lhes assistir nas estiagens. Não se pode pensar a história da plan-
tation sem levar em consideração o papel das secas nessas áreas, 
seus desdobramentos políticos e efeitos sobre o mundo do açúcar. 
Obviamente, não era a ausência de chuvas em si que favorecia a 
agroindústria açucareira, mas, uma vez que a falta de assistência 
dos órgãos de Estado durante as secas liberava parte dos habitantes 
do interior para ser explorada na Zona da Mata, e os engenhos e 
usinas não conseguiam manter os lucros da produção sem a explo-
ração dos corumbas, esse problema ambiental (e político) integrava 
também o espaço açucareiro.

Os fatores de expulsão e atração dessa mão de obra, portanto, 
eram muito mais associados às relações sociais e condicionantes 
políticos do que aos fenômenos de ordem natural. Diferente da 
Zona da Mata, a economia agrestina não requeria, durante todo o 
ano, recurso intensivo de braços. Lá, a relação entre concentração de 
terra e imobilização da mão de obra não existia de maneira tão abso-
luta. Em muitos casos, os trabalhadores deixavam suas próprias ter-
ras improdutivas para se lançarem aos engenhos. Mesmo quando 
o homem do Agreste deixava as terras de algum proprietário, isso 
indicava, ao menos, a possibilidade de se deslocar/sair livremente.324 
Nessas áreas, existia “um sistema de estratificação menos rígido do 
que aqueles dos engenhos no litoral”,325 e o acesso a estes pelos imi-

323 Idem, p. 17.
324 Idem, p. 29.
325 Idem, p. 13.
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grantes apenas era permitido em função de uma necessidade estru-
tural da economia açucareira.

A plantation açucareira permeava o Agreste e o Sertão. A migra-
ção sazonal dos corumbas compunha também o espaço, não constitu-
ído simplesmente pelo lugar onde as dispersões ocorriam, como um 
simples palco ou plano de fundo. Os próprios movimentos dos indi-
víduos e seu papel dialético na manutenção do sistema de exploração 
compunham também a plantation em sua existência. Não se trata, 
portanto, de entender o espaço açucareiro como um simples lugar 
de destino dos retirantes, mas de pensá-lo como que compondo um 
único sistema de interações sociais e ambientais. Como Afrânio 
Garcia afirmou: “viver nos Agrestes é escapar da dominação dos usi-
neiros no Sul, mas o Sul é parte integrante da vida dos Agrestes”.326

Não existia, portanto, uma delimitação nítida entre um local de 
origem dos corumbas e outro de destino, mas um fluxo bastante 
complexo, condicionado por fatores de ordens natural (como as 
estiagens), estrutural e política. O custo de transporte variava de 
acordo com as distâncias entre os municípios de origem e os enge-
nhos de destino.327 Algumas empresas institucionalizavam mesmo 
um sistema pelo qual caminhões eram encarregados do translado 
dos trabalhadores das cidades vizinhas até os engenhos.328 A esse 
respeito, Manuel Correia percebeu que em Pernambuco “estas 
migrações sazonais, devido à direção das estradas e caminhos, 
[eram] feitas, em geral, na direção Noroeste-Sudeste”.329 Ainda 
segundo o geógrafo, “as usinas mais distantes do litoral..., por se 
localizarem próximas ao Agreste receb[ia]m corumbas mais facil-
mente e em maior número”; enquanto “aquelas localizadas mais 

326 Afrânio Raul Garcia. Terra de trabalho: trabalho familiar de pequenos produtores. 
Op. Cit., p. 84.

327 Idem, p. 94.
328 Maria Teresa Sales de Melo Suarez. Cassacos e corumbas. Op. Cit., p. 47.
329 Manuel Correia de Andrade. A terra e o homem no Nordeste. Op. Cit., p. 118.
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distantes [do Agreste], necessitavam, às vezes, enviar caminhões às 
cidades agrestinas em dia de feira para agenciar trabalhadores”.330 
Em alguns casos, no entanto, os agrestinos migravam a pé. Um 
migrante anônimo, entrevistado por Teresa Sales, descreveu que “a 
canseira nos pés e a dor no espinhaço [era] grande, das léguas que 
[se] t[inha] de varar daqui lá [na zona canavieira]”.331

o crescimento das malhas de estradas que unem a Mata ao 
Agreste e o acesso recente das usinas e fornecedores maio-
res a créditos subsidiados para a compra de caminhões, têm, 
cada vez mais, possibilitado que os tentáculos dos estabeleci-
mentos canavieiros se alonguem Agreste a dentro [sic] pelas 
entranhas de vilas e sítios agrestinos à cata de mão de obra.332

No Agreste, os próprios corumbas eram responsáveis pela manu-
tenção familiar, com suas simples ferramentas. Lá, desenvolviam 
uma pequena produção agrícola, cujos produtos eram, em parte, 
usados internamente. A vida no Agreste “implica[va] numa menor 
imobilidade do trabalhador e uma maior circulação monetária em 
comparação com a Zona da Mata”.333 Lá, o grau de autoexploração 
da força de trabalho funcionava por meio de uma equação que 
balanceava a medida de satisfação das necesidades do grupo fami-
liar e o peso do trabalho para cada indivíduo. A energia empregada 
nas atividades era calculada em função das necessidades de con-
sumo da família. A disponibilidade de os membros capacitados 
exercerem atividades laborais determinava a força empregada em 
cada tarefa.

330 Idem, p. 119.
331 Corumba entrevistado por Teresa Sales. Agreste, Agrestes: transformações recen-

tes na agricultura nordestina. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, p. 127.
332 Pedro Eugênio Toledo Cabral. O trabalhador da cana-de-açúcar em Pernambuco: 

da senzala ao caminhão. Recife: piMeS, ufpe, 1983.
333 Roberto Ricardo Ringuelet. Migrantes estacionales de la región del Agreste del 

Estado de Pernambuco. Op. Cit., p. 15.
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Comparado à vida no Agreste, o mundo dos engenhos represen-
tava, na cartografia mental dos corumbas, um lugar definido pela 
negatividade: “para o imigrante temporário, a situação do morador 
de engenho e[ra] muito negativa, e contraposta a sua própria: o mora-
dor [era] cativo, preso; muitos acha[va]m que se lhes outorga[va]m os 
piores trabalhos... e maus-tratos”.334 Na agroindústria do açúcar, “o 
trabalho [dos corumbas] era na cana e o sonho no roçado”.335 Muitos 

“utilizavam o caldo e a cana como alimentos [em substituição a uma 
das refeições] para economizar os salários recebidos” quando de 
volta ao seio familiar.336 O grau de violência na plantation fazia com 
que “alguns chega[ssem] a dar nomes falsos para manter o anoni-
mato”337 e garantir certa segurança, caso desejassem deixar os enge-
nhos antes do prazo acordado. Vivendo em galpões que se asseme-
lhavam às antigas senzalas – em alguns casos eram elas mesmo (re)
utilizadas – os corumbas viviam as privações diárias dos moradores de 
engenho. Sua estada no mundo fechado do açúcar provavelmente os 
fazia lembrar a vida em liberdade na terra que deixaram para trás. A 
falta de água para beber, de segurança e de liberdade nos engenhos 
da Zona da Mata permaneciam, na percepção dos corumbas, uma 
marca indelével da plantation. 

Tanto no caso do emprego da força de trabalho dos habitantes das 
periferias das pequenas cidades e vilarejos à deriva na plantation,338 

334 Idem, p. 90.
335 Corumba entrevistado por Teresa Sales. Agreste, Agrestes: transformações recen-

tes na agricultura nordestina. Op. Cit., p. 127.
336 Manuel Correia de Andrade. A terra e o homem no Nordeste. Op. Cit., p. 118.
337 Roberto Ricardo Ringuelet. Migrantes estacionales de la región del Agreste del 

Estado de Pernambuco. Op. Cit., p. 90.
338 Segundo Lygia Sigaud, “Alguns municípios na Zona da Mata ocupam a posição 

de verdadeiros centros de convergência de trabalhadores. Eles seriam ‘centros’ 
na medida em que existe em torno uma concentração de unidades produtivas 
e que já se encontra fora das propriedades um grande número de trabalhado-
res, havendo, portanto, uma demanda considerável por força de trabalho. Estas
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quanto no que se refere ao uso dos corumbas, o papel dos emprei-
teiros era fundamental.339 Na medida em que suas ações permitiam 
o jogo dialético entre os dois mundos, os empreiteiros contribuíam 
de duas formas na composição espacial da plantation: primeiro pro-
movendo os fluxos migratórios para dentro e para fora das fronteiras 
do açúcar; e depois beneficiando as empresas na exploração barata e 
sem ônus legal da massa de trabalhadores.

Mesmo não estabelecendo, na maioria dos casos, relações está-
veis com o mundo do açúcar, os engenhos por vezes funcionavam 
como destinos definitivos dos corumbas. Na maior parte desses casos, 
tratava-se de indivíduos que não possuíam família constituída e/ou 
que passaram a galgar certas posições privilegiadas na hierarquia 
profissional da agroindústria, normalmente porque se destacavam 
na execução de alguma atividade que a maioria dos seus colegas 
emigrados não dominava. Isso se dava porque na plantation a explo-
ração e a violência eram exercidas sob graus e formas diferenciadas, 
fazendo com que alguns indivíduos gozassem mesmo de certos 

“privilégios” nos engenhos. O caso dos cabos340 talvez seja um dos 
mais emblemáticos no setor rural. Na parte industrial, dentro da 
usina propriamente, alguns empregados com maior especialização 
chegavam a ser disputados pelo setor. Seus salários relativamente 
elevados, entretanto, não eliminavam o caráter ordinário da explora-
ção ilegal da maioria dos canavieiros e operários da parte industrial.

      áreas coincidem geralmente com áreas de expansão da cana”. Lygia Sigaud. 
Os clandestinos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-açúcar de 
Pernambuco. Op. Cit., p. 146.

339 Para mais detalhes sobre a atuação dos empreiteiros, ver Lygia Sigaud. Os clan-
destinos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-açúcar de Pernambuco. 
Op. Cit.

340 Segundo o Dicionário do açúcar, Cabo de Eito: “Capataz, tipo que, geralmente, é 
grosseiro e autoritário, pago para dirigir, no eito, turma ou grupo de trabalha-
dores diaristas, os quais veem no cabo um verdadeiro algoz”. Nelson Barbalho. 
Dicionário do açúcar. Op. Cit., p. 84.
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Talvez a pergunta de se o trabalho na Zona da Mata era um 
recurso positivo para o corumba não seja a questão central. Afinal, 
o emprego temporário não eliminava a exploração dessa força de 
trabalho. Na verdade, era fundamental como mais um elemento 
para manter reduzidos os salários no interior dos engenhos. As 
estiagens no Agreste e Sertão, concomitantes aos períodos de safra 
da cana, pareciam fazer parte também desse sofisticado sistema de 
exploração, como se lhe fosse intrínseco. 

Com a intensificação do processo de expulsão dos moradores, já 
no final do século XX, o trabalho imigrante passou a sustentar, defi-
nitivamente, o setor sucroalcooleiro. Os centros que recebiam essa 
força de trabalho expulsa “longe est[avam] de lhes poder proporcio-
nar satisfatoriamente certos serviços essenciais, como os de saúde, 
educação e habitação”.341 Por alteração na estrutura de povoamento 
da plantation, as pequenas cidades do interior sofreram certa modi-
ficação funcional quando passaram a receber centenas de milhares 
de trabalhadores expulsos. Essa pseudourbanização, como a clas-
sificou Mario Lacerda,342 entretanto, não fez surgir uma fronteira 
definida entre o engenho como território de dominação e violência 
e seus limites enquanto sistema social. A delimitação territorial do 
engenho, que permaneceu explorando a força de trabalho que se 
deslocava diariamente aos canaviais, era apenas a materialização 
de limites dados a partir de relações sociais.343 Assim, a plantation 
seguiu sendo um espaço de liberdade contingente mesmo depois 
de a maior parte da força de trabalho não mais morar no interior 
dos engenhos.

341 Mário Lacerda de Melo. O açúcar e o homem: problemas sociais e econômicos do 
Nordeste canavieiro. Op. Cit., p. 124.

342 Idem, p. 125.
343 Doris Rinaldi Meyer. A terra do santo e o mundo dos engenhos: estudo de uma 

comunidade rural nordestina. Op. Cit., p. 16.
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O isolamento da força de trabalho no interior das plantations – 
garantido tanto por sua forma quanto pela inoperância ativa do 
Estado – e sua estrutura de imobilização tornavam a liberdade con-
tingente e ampliavam as possibilidades de dominação efetiva, sem 
inconvenientes, da população cativa. A condição espacial da plan-
tation, tomando-a como suporte, não era independente das ações 
(relações) que ela era suscetível de abrigar. Enquanto forma-conte-
údo, o espaço açucareiro tinha duplo valor: como agente, ele podia 
desempenhar a função de confinar pessoas; e, como palco arquite-
tado, ele podia concomitantemente acolher, de forma espontânea e 
programada, a violência e o controle social instituídos. 

Uma vez que a configuração territorial é a situação sobre a qual as 
ações se projetam, e estas são tanto mais eficazes quanto as formas 
espaciais são mais adequadas a seus propósitos, alguns “objetos... 
podem nascer predestinados a um certo tipo de ações, a cuja plena 

A plantation e a violência estrutural
no mundo dos engenhos

capítulo iv
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eficácia se tornam indispensáveis”.344 A intencionalidade das ações, 
nesse caso, sua orientação e motivação, se conjuga às possibilida-
des de uso das formas na tentativa de lhes dar concretude. Assim, 
enquanto atos projetados – dotados de propósito – toda ação inclui 
reconhecer de antemão o que fazer, como fazer e seus resultados 
esperados. Por vezes, ela exige a aplicação de um trabalho metódico 
e continuado que se funda em certos ordenamentos, escritos ou não, 
formais ou informais, para atingir determinados fins.

Quando as rotinas, ou as tradições, se integram às relações e pas-
sam a compor elas também certas estruturas, isso significa que elas 
se tornaram atos regulatórios. Significa que toda ação é mais do que 
o simples deslocamento visível dos indivíduos no espaço – já que se 
dá em situações, contextos e lugares específicos – mas também e, 
sobretudo, os modos de se relacionarem em sociedade.

A natureza por si mesma, portanto, não tem ação, não é dotada 
de objetividade. Ela é o meio pelo qual os indivíduos, em sociedade, 
e também as empresas e instituições, realizam seus planos para 
satisfazer determinadas necessidades. São essas necessidades que 
conduzem os atores a agir e levam o espaço a desempenhar deter-
minadas funções. Mas essas ações não se geografizavam indiferen-
temente, elas buscavam utilizar o espaço de maneira a torná-lo útil 
aos seus objetivos de lucro mediante exploração. É nesse sentido 
que as formas espaciais que moldavam a plantation açucareira eram 
ajustadas aos propósitos/“necessidades” de lucro da classe patronal 
agroindustrial. Por elas mesmas, não significavam muita coisa, mas 
seu uso permitia manipular, por meio da violência, da coerção e do 
medo, centenas de milhares de indivíduos.

✧✧✧

344 Milton Santos. A natureza do espaço: técnica e tempo. Razão e emoção. Op. Cit., p. 55.
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Esta seção discute o papel da violência na arquitetura espacial da 
plantation. Defendo que formas espaciais e violência atuavam numa 
dialética que isolava e imobilizava a força de trabalho sujeita no 
mundo dos engenhos. Embora a violência seja tema sempre pre-
sente e bastante ilustrado nos trabalhos acadêmicos que envolvem 
o mundo do açúcar, para os propósitos deste livro, o foco da abor-
dagem será incidido sobre sua funcionalidade na composição do 
espaço e na manutenção do sistema de dominação e imobilização 
da força de trabalho. De fato, seu uso intenso e frequente repre-
sentava um elemento fundamental na determinação da arquitetura 
espacial da plantation e seu status de espaço de liberdade contin-
gente. A estrutura labiríntica da zona canavieira, associada à pre-
cariedade das vias de comunicação e transporte que concentravam 
a força de trabalho no interior das unidades produtivas, facilitava a 
prática indiscriminada e impune da violência pela classe patronal. 
Mesmo sem existir enquanto objeto ou coisa em si mesma, a vio-
lência era parte do próprio espaço. Ela desempenhava um impor-
tante papel no controle dos trabalhadores exercido pelos grandes 
proprietários, uma vez que, se ela era facilitada pelas características 
ambientais e estruturais do espaço, ela também moldava o próprio 
sistema na medida em que exercia uma função precisa na compo-
sição dos mapas cognitivos dos trabalhadores do açúcar – influindo 
em suas perspectivas de distância, por exemplo. Com efeito, a equa-
ção era simples: o isolamento dos engenhos permitia e facilitava o 
uso da violência em seu interior; e esta, por sua vez, alargava, na 
dimensão cognitiva real, as fronteiras com o mundo externo e era 
utilizada para coagir a classe trabalhadora e lhe impor certo nível 
de medo que a levava a uma quase imobilização. A partir da lógica 
racional de adequação entre meios (método mais seguro e barato) 
e fins (lucro máximo), a violência não apenas compunha a própria 
plantation em sua existência – como um de seus elementos sem os 
quais ela não poderia ser – mas também era indispensável à sua 
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manutenção. Combinada à forma labiríntica e isolada dos engenhos, 
ela funcionava como um componente-chave do espaço, modelando 
a paisagem açucareira.

“Açúcar com gosto de sangue”

Violência, coerção e medo constituíam marcas indeléveis da arqui-
tetura espacial da plantation açucareira no Nordeste do Brasil. Esses 
três elementos compunham o espaço tanto quanto os canaviais, rios, 
matas, estradas, relevo, engenhos e usinas. Violência e coerção, e 
seu corolário imediato, o medo, funcionavam como importantes 
fatores na manutenção do confinamento da força de trabalho e do 
excedente econômico dos engenhos. As características ecológicas e 
estruturais da plantation, sua geografia mínima e falta de infraes-
trutura de transporte que ligassem os engenhos às cidades, contri-
buíam para tornar o mundo do açúcar um território dominado pela 
violência explícita e simbólica da classe patronal. A zona canavieira 
era um complexo sistema concentracionário.

Em todas as épocas e lugares nos quais a plantation existiu, a vio-
lência funcionou como um de seus pilares de sustentação. Gilberto 
Freyre chamava o modelo casa-grande e senzala de “sistema militar 
de agricultura”.345 De fato, desde sua montagem em tempos colo-
niais, os engenhos guardavam consigo certo caráter bélico e mili-
tar. O Regimento de Tomé de Souza em 1548, por exemplo, deter-
minava que cada unidade produtiva devesse contar com “torres ou 
casas fortes” e possuir “ao menos quatro berços e dez espingardas 
com pólvora necessária para dez bestas e vinte espadas e dez lanças 
ou chuças e vinte corpos d’armas d’algodão”. Segundo Fernando de 
Azevedo, a função militar dos engenhos não era menos relevante 

345 Gilberto Freyre. Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem 
do Nordeste do Brasil. Op. Cit.
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que sua função econômica de produzir riqueza, uma vez que a fun-
ção bélica dos engenhos fornecia garantias à plena expansão das 
fábricas num regime de “paz”, de maior estabilidade e segurança.346 
Quanto à usina, ela possuía, segundo Freyre, um espírito militar, 

“formando cada [uma] um império”.347 Júlio Bello, outro conhecido 
representante patronal, assim se referiu, em suas Memórias, à socie-
dade açucareira:

nos primeiros quartéis do século passado [XIX] eles [senhores 
de engenho] foram com efeito homens todo poderosos: polí-
cia e justiça dentro de suas terras eram eles... As autoridades 
e a polícia respeitavam os engenhos, algumas vezes coitos de 
criminosos defendidos e inatingíveis como tabus sagrados... 
Certos senhores arrogantes não perdoavam a mais razoável 
visita da polícia às suas propriedades...348

O estilo hermético dos engenhos imprimia-lhes como marca sin-
gular a dominação e controle quase absoluto de toda sorte de vida no 
interior de suas fronteiras, mesmo depois da escravidão. Vivendo 
como cativos e sujeitos de um sistema montado para explorar sem 
limites a força de trabalho, os moradores de engenhos frequentemente 
eram vítimas do próprio sistema que ajudavam forçosamente a man-
ter. Nesse sentido, Christine Dabat atesta que, “embora a violência 
patronal não se manifestasse diariamente nas suas dimensões mais 
espetaculares, no período pós-escravista, a ameaça de seu exercício 
e a violência ordinária embutida no modo de relações presentes no 
engenho torna[va]m-na um elemento básico do sistema”.349

346 Fernando de Azevedo. Canaviais e engenhos na vida política do Brasil: ensaio socio-
lógico sobre o elemento político na civilização do açúcar. Op. Cit., p. 146.

347 Idem, p. 86.
348 Júlio Bello. Memórias de um senhor de engenho. Op. Cit., p, 179.
349 Christine Rufino Dabat. Moradores de engenho… Op. Cit., p. 416. Ver também: 

Manuel Correia de Andrade. A terra e o homem no Nordeste. Op. Cit.; Maria do 
Socorro Abreu e Lima. Construindo o sindicalismo rural: lutas, partidos, projetos. 
Op. Cit.; Antônio Callado. Tempos de Arraes: a revolução sem violência. Op. Cit.
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A arquitetura espacial da plantation era constituída ao mesmo 
tempo por seu relevo e canaviais e pelo medo impresso no cotidiano 
da força de trabalho isolada. Mas o papel da violência na sua cons-
tituição não se limitou apenas à dimensão puramente social das 
lutas de classe. Quando em 1984 a Federação dos Trabalhadores 
na Agricultura do Estado de Pernambuco publicou o folheto Açúcar 
com gosto de sangue: violências na zona canavieira de Pernambuco,350 
esse documento representou umas das tentativas mais bem-sucedi-
das de sintetizar os objetivos e mecanismos da violência patronal na 
plantation açucareira:

Açúcar com gosto de Sangue

O açúcar produzido na zona canavieira de Pernambuco tem gosto de sangue. 
Sangue dos trabalhadores rurais espancados e assassinados pela truculência 
daqueles senhores de engenhos e usineiros que implantaram um verdadeiro 
clima de terror em suas propriedades, com o objetivo de saciar a sua ganân-
cia de super-lucros através da super-exploração dos trabalhadores rurais da 
palha da cana.

Objetivos da Violência (o lucrativo negócio da violência)

A violência é utilizada para expulsar os moradores dos seus sítios, sem o 
ônus da indenização das suas benfeitorias, com o objetivo de expandir a área 
plantada com cana-de-açúcar;

A violência é utilizada para expulsar os trabalhadores rurais permanentes e 
registrados, residentes nos engenhos há 10, 20 e até 30 anos, sem o ônus do 
pagamento dos seus direitos trabalhistas (indenização por tempo de serviço, 
férias, 13º salário, aviso prévio etc.), com objetivo de substituí-los por traba-
lhadores temporários e clandestinos (sem registro legal na empresa);

A violência é utilizada para, sem ônus trabalhista, expulsar os trabalhadores 
não-residentes nos engenhos, porém registrados, e da mesma forma substi-
tuí-los por trabalhadores temporários clandestinos;

350 fetape. Açúcar com gosto de sangue: violências na zona canavieira de Pernambuco. 
1984.
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A violência é utilizada para submeter os trabalhadores rurais a uma carga 
de trabalho ilegal durante 6 dias da semana e só receberem 2 a 3 dias de sa-
lário, como consequência da duplicação e triplicação do tamanho das tarefas 
estabelecidas no Dissídio Coletivo, com prejuízo ainda do repouso remunerado, 
férias, 13º salário;

A violência é utilizada para tentar impedir que os trabalhadores reclamem 
do roubo da balança e da vara e da falta de apontamento dos dias trabalhados;

A violência é utilizada para tentar impedir que os trabalhadores reclamem na 
Justiça do Trabalho os seus direitos violentamente lesados;

A violência é utilizada para tentar desligar os trabalhadores dos seus Sindica-
tos. Sinal disso é que a violência recai particularmente sobre o delegado sindi-
cal e sobre trabalhadores encaminhados à Justiça do Trabalho pelo Sindicato;

A violência é utilizada para impedir o acesso dos dirigentes sindicais aos 
locais de trabalho, na tentativa de evitar que os dirigentes tomem conheci-
mento amplo e completo da situação existente no Engenho;

A violência é utilizada para tentar impedir reuniões dos trabalhadores e dele-
gado sindical no Engenho; 

A violência é utilizada para tentar impedir a ação fiscalizadora do Instituto de 
Pesos e Medidas e da Delegacia Regional do Trabalho;

A violência é utilizada, portanto, também para tentar desarticular a ação do 
Movimento Sindical, impedindo, muitas vezes, que o Sindicato possa agir 
como instrumento legal de defesa dos interesses dos trabalhadores contra a 
super-exploração patronal.

A síntese feita pela Fetape a respeito da função da violência no 
mundo dos engenhos revela a sofisticação do uso da força patro-
nal e sua contribuição na moldura da plantation. Se, contudo, o 
documento não estabelece uma conexão explícita entre violência e 
espaço, ele serve bem como ponto de partida para essa nova inter-
pretação que proponho. Quando “a violência [era] utilizada para 
tentar impedir que os trabalhadores reclam[ass]em na Justiça do 
Trabalho os seus direitos violentamente lesados”, por exemplo, ela 
estava indiretamente influindo na maneira de eles perceberem o 
espaço do qual faziam parte. Se as dificuldades para acessar o Poder 
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Judiciário nas fronteiras externas ao mundo dos engenhos iam além 
dos obstáculos ecológicos e estruturais, perpassando pelo cotidiano 
de violência patronal, os medos embutidos pela classe trabalhadora 
representavam mesmo elementos do espaço enquanto totalidade. 
A dispersão geográfica dos engenhos, seu isolamento e distância 
dos centros públicos; a precariedade do sistema viário e ausência de 
transporte, somados à pobreza extrema da população interna e aos 
efeitos físicos e psicológicos da violência impune instituída, com-
punham, em conjunto, o espaço açucareiro como um todo. Nesse 
sentido, as distâncias entre o mundo dos engenhos e o mundo 
externo eram calculadas pelos trabalhadores levando-se em conta 
uma somatória de variáveis: ecologia (relevo, solo, clima, hidrogra-
fia); infraestrutura (estradas e sistema de transporte); e as relações 
sociais (violência, coerção e medo). Violência e medo, portanto, não 
se associavam unicamente no âmbito das relações sociais que com-
punham o espaço. Eles influíam mesmo na própria dimensão física 
da plantation, alargando os horizontes da cana.

Da mesma forma, quando “a violência [era] utilizada para impe-
dir o acesso dos dirigentes sindicais aos locais de trabalho”, bem 
como “a ação fiscalizadora da Delegacia Regional do Trabalho”, isso 
significava que ela era capaz de controlar o território dos engenhos 
dando contornos limitados ao mundo do açúcar. A mesma fórmula 
funcionava para as usinas, como relatou Nancy Scheper-Hughes:

no dia seguinte, às 8 horas da manhã, chegamos ao princi-
pal portão, fechado, da usina, e o vigia, talvez reconhecendo 
Seu Severino como um sindicalista, levou algum tempo para 
aprovar os nossos trabalhos e nos deixar passar. Conforme os 
portões se fechavam atrás de nós, fui lembrado mais uma vez 
do mundo total e fechado que a usina representava.351

351 Nancy Scheper-Hughes. Death without weeping: the violence of everyday life in 
Brazil. Op. Cit., p. 59.
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Enquanto parte do próprio espaço, portanto, os medos funciona-
vam para manter a plantation como um grande sistema concentra-
cionário, isolando os moradores do restante da população externa e 
fazendo com que

[su]a experiência de vida prática não lhe[s] permiti[sse] desen-
volver-se como cidadão[s] e ganhar consciência de responsabi-
lidade com respeito ao seu próprio destino. Todos os atos de 
sua vida [eram] atos de um agregado, de um elemento cuja 
existência, em todos os seus aspectos, integra[va] a unidade 
econômico-social que [era] a plantação de cana. Esses homens 
pouca ou nenhuma consciência t[inha]m de integrar um 
município ou um distrito... Por outro lado, esse sistema teve 
como consequência a dispersão dos trabalhadores dentro da 
propriedade. Como as terras reservadas à produção de alimen-
tos eram consideradas de pior qualidade, nos topos das colinas, 
os moradores aí eram colocados distantes uns dos outros. Essa 
dispersão dificultava toda a forma de vida comunitária, redu-
zia a influência dos homens de maior personalidade sobre os 
demais e entorpecia o intercâmbio de ideias com o exterior. 
Sobre o morador isolado, exercia-se com toda a força a auto-
ridade do proprietário e da máquina política a seu serviço.352

Plantation: espaço concentracionário

A ideia de incluir as “terras do açúcar” no Nordeste do Brasil como 
que compondo elas também um complexo sistema concentracio-
nário pode soar out of place, uma vez que a tradição histórica do 
termo concentracionário faz remetê-lo, quase que de imediato, 
aos conhecidos campos de concentração nazista ou aos gulags 
soviéticos. O terror produzido pelo nazismo – nem tanto aquele 
do regime soviético, de maneira geral menos conhecido – impreg-
nou-se (ou foi impregnado) na memória dos indivíduos como o 

352 Celso Furtado. Dialética do desenvolvimento. Op. Cit., p. 147-149.
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episódio mais horrendo e execrável da história da humanidade. De 
fato, se tomada a experiência do holocausto (me refiro aos campos 
de extermínio e não de concentração propriamente), o nazismo foi 
singular em intensidade e proporções – talvez fique atrás apenas 
do genocídio não televisionado dos “povos puros” durante o con-
tato entre o antigo e novo mundo (Europa e América) nos séculos 
XV e XVI e que, veladamente, se estende até os dias atuais em outras 
proporções. Mas os campos de concentração nazistas diferiam, 
propriamente, dos campos de extermínio que produziram o holo-
causto. Na verdade, existiam vários tipos: campos de concentração; 
de trânsito; de extermínio e de trabalhos forçados. Em alguns casos, 
um grande complexo concentracionário incorporava mais de uma 
dessas formas.353

O historiador norte-americano Stanley M. Elkins, em sua polê-
mica obra Slavery: a problem in American Institutional and Intellectual 
Life,354 publicada em 1948, foi o primeiro a comparar a plantation 
escravista aos campos de concentração nazistas: “embora ele negue 
que a escravidão fosse um campo de concentração, ou mesmo ‘como’ 
um campo de concentração, ele se refere aos campos de concen-
tração como patriarcados pervertidos e formas extremas de escravi-
dão”, escreveu Eugene D. Genovese.355 Inspirado no livro de Frank 
Tannenbaum Slave and Citizen: the negro in the Americas356 – publi-
cado um ano antes e que havia feito estudos comparativos entre 
os Estados Unidos e o Brasil – Elkins identifica dois modelos de 

353 Timothy Snyder. Terras de sangue: a Europa entre Hitler e Stalin. Rio de Janeiro: 
Record, 2012.

354 Stanley M. Elkins. Slavery: a problem in American institutional and intellectual 
life. 3th Edition, Revised. Chicago and London: The University of Chicago Press, 
1976.

355 Eugene D. Genovese. “Rebelliousness and Docility in the Negro Slave”. In: Ann 
J. Lane. The debate over slavery: Stanley Elkins and his critics. Urbana, Chicago, 
London: University of Illinois Press, 1971.

356 Frank Tannenbaum. Slave and citizen: the negro in the Americas. New York, 1947.
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plantation escravista: o modelo ibérico (representado, sobretudo, 
pelo Brasil) e o modelo norte-americano. Para Elkins, a brandura da 
escravidão na América colonizada por Portugal e Espanha era con-
trastada com sua perversidade nos Estados Unidos. Segundo ele, o 
impacto da escravidão norte-americana na personalidade do negro 
não teve paralelo em nenhum outro país da América. As consequ-
ências psicológicas da escravidão teriam infantilizado o negro ao 
ponto de dissuadi-lo de qualquer tentativa de revolta. A escravidão 
nos Estados Unidos operava como um “closed system”, enquanto na 
América Latina como um “open system”.

Tão logo defendida, a tese de Elkins sofreu duras críticas. O 
antropólogo norte-americano Sidney W. Mintz, por exemplo, negou 
o caráter supostamente mais humano da escravidão na América 
Latina, uma vez que, “na plantation escravista capitalista, a huma-
nidade era um obstáculo à maximização” dos lucros.357 Da mesma 
forma, Marvin Harris contestou o mito da generosidade do senhor 
no modelo ibérico.358 Em 1971, o livro The debate over slavery: Stanley 
Elkins and his critics,359 organizado por Ann J. Lane, colecionou 
artigos de vários estudiosos que discordavam veementemente das 
ideias de Elkins. Em um deles, por exemplo, Earl E. Thorpe criticou 
qualquer comparação entre a escravidão na América e os campos 
de concentração afirmando que: “muitos prisioneiros dos campos 
foram alvo de experiências médicas bárbaras. Os escravos das plan-
tações não eram usados como cobaias humanas. Um ex-interno 
altamente letrado dos campos declarou [...] que o ‘trabalho escravo 
e a política de extermínio [dos campos de concentração] eliminou 

357 Sidney W. Mintz. “Slavery and Emergent Capitalisms”. In: Laura Foner & Eugene 
D. Genovese (Ed.). Slavery in the New World: a reader in comparative history. 
pReNtice-Hall, iNc., Englewood Cliffs, N. J., 1969, p. 35.

358 Marvin Harris. “The Myth of the Friendly Master”. In: Laura Foner & Eugene D. 
Genovese (Ed.). Slavery in the New World: a reader in comparative history. Op. Cit.

359 Ann J. Lane. The debate over slavery: Stanley Elkins and his critics. Op. Cit.
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qualquer compensação pelo valor de uma vida, mesmo em termos 
de uma sociedade escravista’...”.360

Ainda nos anos 1970, a ideia de que o Nordeste do Brasil era um 
grande campo de concentração foi alçada novamente por Eduardo 
Galeano na obra As veias abertas da América Latina. Sua descrição da 
plantation açucareira é ilustrativa:

O Nordeste brasileiro é, na atualidade, uma das regiões 
mais subdesenvolvidas do hemisfério ocidental. Gigantesco 
campo de concentração para trinta milhões de pessoas, 
padece hoje a herança da monocultura do açúcar. De suas 
terras nasceu o negócio mais lucrativo da economia agrícola 
colonial na América Latina. Atualmente, menos da quinta 
parte da zona úmida de Pernambuco está dedicada à cultura 
da cana-de-açúcar, e o resto não se usa para nada: os donos 
dos grandes engenhos centrais, que são os maiores planta-
dores de cana, dão-se a este luxo do desperdício, mantendo 
improdutivos seus vastos latifúndios. Não é nas zonas áridas 
e semiáridas do interior nordestino onde as pessoas comem 
pior, como equivocadamente se crê. O sertão, deserto de 
pedra e arbustos ralos, vegetação escassa, padece fomes 
periódicas: o sol inclemente da seca abate-se sobre a terra e 
a reduz a uma paisagem lunar; obriga aos homens o êxodo 
e semeia cruzes às margens dos caminhos. Porém é no lito-
ral úmido onde se padece a fome endêmica. Ali onde mais 
opulenta é a opulência, mais miserável se forma, terra de 
contradições, a miséria; a região eleita pela natureza para 
produzir todos os alimentos, nega-os todos: a faixa costeira 
ainda conhecida, ironia do vocabulário, como zona da mata, 
em homenagem ao passado remoto e aos míseros vestígios 
da floresta sobrevivente aos séculos do açúcar. O latifúndio 
açucareiro, estrutura do desperdício, continua obrigado 
a trazer alimentos de outras zonas, sobretudo da região 

360 Earl E. Thorpe. “Chattel Slavery and Concentration Camps”. In: Ann J. Lane The 
debate over slavery: Stanley Elkins and his critics. Op. Cit.
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Centro-Sul do Brasil, a preços crescentes. O custo de vida 
no Recife é o mais alto do Brasil, muito acima do índice do 
Rio de Janeiro. O feijão custa mais caro no Nordeste do que 
em Ipanema. Meio quilo de farinha de mandioca equivale ao 
salário diário de um trabalhador adulto numa plantação de 
açúcar por sua jornada de sol a sol: se o operário protesta, o 
capataz manda buscar o carpinteiro para que tire as medidas 
do corpo, para saber o quanto de madeira será necessário 
para o caixão. Aos proprietários ou seus administradores 
continua em vigência, em vastas zonas, o “direito à primeira 
noite” de cada moça. A terça parte da população de Recife 
sobrevive marginalizada em palhoças de chão batido; num 
bairro, Casa Amarela, mais da metade das crianças que nas-
cem morrem antes de chegar ao primeiro ano. A prostitui-
ção infantil, meninas de dez ou doze anos vendidas por seus 
pais, é frequente nas cidades do Nordeste. A jornada de tra-
balho em algumas plantações se paga a preços mais baixos 
do que a diária mais baixa da Índia. Um informe da FAO, 
Organização das Nações Unidas, assegurava em 1957 que 
na localidade de Vitória de Santo Antão, perto de Recife, a 
deficiência de proteínas “provoca[va] nas crianças uma perda 
de peso 40% mais grave do que se observa[va] geralmente 
na África”. Em numerosas plantações subsistem ainda as 
prisões privadas, “mas os responsáveis pelos assassinatos 
por subnutrição – diz René Dumont – não são presos nelas, 
porque são os que têm a chave”.361

Nos anos 1990, a ousadia interpretativa de Galeano levou a 
antropóloga norte-americana Nancy Scheper-Hughes a questio-
nar: “Seria a referência de Galeano ao Nordeste do Brasil como um 
‘campo de concentração para mais de trinta milhões de pessoas’ 
uma metáfora vulgar, uma apropriação indevida de um espaço e 
uma experiência sem igual e que não teve paralelo em lugar al- 

361 Eduardo Galeano. As veias abertas da América Latina. 30ª Edição. Tradução de 
Galeno de Freitas. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, p. 45.
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gum?”.362 ‘Não!’, foi sua resposta. Em ambos os modelos (nazista/
soviético ou brasileiro) um grande número de indivíduos era con-
centrado num território determinado onde um pequeno grupo 
controlava todos os âmbitos de suas vidas. Em ambos os modelos, 
a população interna vivia na linha tênue entre a morte e a inanição; 
sem condições mínimas de abrigo; sem assistência médica; sem 
acesso livre a bens de consumo; sem comunicação aberta com o 
mundo externo; sob a coerção física e moral de todos os membros 
dos grupos familiares; e submetidos a várias formas de violência 
física e/ou simbólica. Até mesmo o sadismo praticado nos campos 
de concentração tinha seu double no mundo do açúcar.363

Quando em março de 1964 o jornal Última Hora publicou uma 
matéria com relatos da sistemática violência no campo, ele também 
estava mostrando os métodos mais cruéis e desumanos de tortura 
empregados pela classe patronal:

a) “Fornalha” – onde os camponeses eram queimados vivos – 
Relato do pistoleiro José Félix da Silva (Capanga do coronel), 
que disse que recebeu inúmeras ordens do coronel para sur-
rar e matar camponeses. 

b) Segundo relato de Alcira de Lourdes da Silva, seu marido 
morreu em 1946 em consequência das torturas sofridas. 
Enquanto estava limpando o roçado, caíram algumas fagu-
lhas do seu cachimbo, incendiando um pequeno “partida de 

362 Nancy Scheper-Hughes. Death without weeping: the violence of everyday life in 
Brazil. Op. Cit., p. 141.

363 Segundo a Contag, “uma constante, na grande maioria dos casos, é a tentativa 
de abater moralmente os trabalhadores, humilhá-los, o que faz com que a vio-
lência, muitas vezes, seja acompanhada por requintes de sadismo”. coNtaG. 

“A violência no campo pela mão armada do latifúndio (1981 a junho/1984): tor-
turas, prisões, espancamentos, assassinatos, impunidade e expulsão dos tra-
balhadores da terra”. In: A estrutura agrária e a violência no campo, apresentado 
por ocasião do lançamento da Campanha Nacional pela Reforma Agrária, em 3 
de abril de 1984, em Brasília, Distrito Federal. Documento avulso disponível no 
acervo da Fetape.
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cana”. Por ter sido responsável pelo pequeno incêndio, José 
Fernandes Filho foi posto de castigo, de frente à casa-grande, 
com os braços para cima e o pescoço amarrado por forte 
corrente. Dias depois do massacre, JFF, teve de ir ao hospital, 
vítima de inflamações na garganta, falecendo em seguida.

c) Arranca Bigode – Manoel Delmiro dos Santos conta que viu 
seu tio ter os bigodes arrancados pelo latifundiário Alarico em 
virtude de um atraso de cinco minutos, porque o filho menor 
estava doente. Em seguida o “coronel” Alarico disse que fosse 
tratar do filho no inferno e pelo atraso ia lhe dar uma lição. Cego 
de raiva, enrolou as pontas do grosso bigode entre os dedos e 
deu um forte puxão, provocando grave hemorragia, ficando até 
hoje, João Delmiro dos Santos, defeituoso dos lábios.

d) Ossadas Humanas – segundo José Francisco da Silva, era 
comum encontrar ossadas humanas semi-enterradas. “Ele 
mandava matar depois da meia-noite, quando todos dor-
miam”. As surras eram aplicadas de cipó-pau, xique-xique, 
chicote de bater em cavalo, etc. e raro foi o camponês que 
escapou de uma surra.364

De fato, apenas uma pequena parte dos casos de agressões, tor-
turas e assassinatos era noticiada.365 Dada a difícil penetração no 
mundo dos engenhos, sabe-se muito pouco sobre o que lá ocor-
reu, mesmo antes e depois da ditadura militar.366 Apenas em raros 
momentos a imprensa dava cobertura a esse tipo de fato. Quanto 
ao caráter concentracionário do sistema, o geógrafo Manuel 
Correia revelou ao mundo um de seus sofisticados mecanismos de 
funcionamento:

364 Jornal Última Hora. Edição Nordeste, 05/03/1964. Disponível no Arquivo 
Público Estadual Jordão Emerenciano (Apeje).

365 José Felipe Rangel Gallindo. O Trotskismo no campo em Pernambuco: “o Jeremias 
das caminhadas”. Recife: ufpe. Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em História, 2010.

366 Lygia Sigaud. “Direito e coerção moral no mundo dos engenhos”. Op. Cit.; 
“Armadilhas da honra e do perdão: usos sociais do direito na mata pernambu-
cana”. In: Mana. Estudos de Antropologia Social, 10(1):131-163.
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o proprietário facilita ao trabalhador pequenos empréstimos; 
este, ganhando pouco, com família numerosa, e abastecendo-

-se em barracão que cobra sempre preços elevados. Quando 
o débito chega a quatro ou cinco mil cruzeiros, o proprietário 
começa a negar novos empréstimos, alegando que a conta 
está grande. Ameaça de um desconto semanal no salário a 
fim de que seja feita a amortização do débito. O trabalhador 
desesperado procura sair para outra propriedade, mas o cre-
dor não consente que ele se mude se não saldar a conta. Então 
ele pede um empréstimo equivalente ao débito ao proprietá-
rio do engenho onde vai morar e, se consegue, paga o débito 
anterior e se muda; não é livre, porém, porque “vendeu-se 
ao novo proprietário” e só poderá sair de suas terras quando 
pagar a importância devida. Incrível é que quando o morador 
não encontra quem o compre sai a noite fugido – esta é a 
expressão que se usa – da propriedade do credor, é comum 
que este consiga o apoio de uma autoridade que vai prender 
o foragido onde estiver a fim de que ele trabalhe para o cre-
dor e salde o débito. Às vezes, o trabalhador que fugiu fica na 
propriedade do credor trabalhando durante o dia e permane-
cendo à noite preso em um quarto sob vigilância dos vigias 
em verdadeiros cárceres privados.367

Aludindo não apenas a sua consequência mais nefasta (concen-
trar para exterminar), mas também à característica básica de imo-
bilizar grupos de indivíduos sob quaisquer propósitos, o epíteto 

“concentracionário” – para além de sua função meramente adje-
tiva – pode, então, ser empregado, sem risco de heresia histórica, ao 
vasto complexo açucareiro no Nordeste do Brasil. E mais, alguns tra-
ços tornavam a plantation açucareira um espaço concentracionário 
ainda mais sofisticado que suas linhagens clássicas, pois funcionava 
perfeitamente sem a necessidade de muros ou arames farpados, ou 
mesmo da extensa camada de neve (muros naturais) que isolava 

367 Manuel Correia de Andrade. A terra e o homem no Nordeste. Op. Cit., p. 116-117.
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a Sibéria do resto do mundo. Como Afrânio Garcia escreveu em 
1989, no mundo do açúcar, “a estrutura hierárquica se inscreve 
completamente em um espaço fechado, cujo funcionamento pró-
prio tem por efeito imobilizar os trabalhadores, sem que seja neces-
sária uma barreira separando o interior do exterior”.368 Mais recen-
temente, em 2014, o antropólogo Michel Agier organizou um livro 
chamado Un monde de camps.369 A respeito dele, Agier fez referên-
cia direta às plantations açucareiras como campos de trabalhadores 
concentrados:

Os campos de trabalhadores, sobretudo aqueles nos países 
emergentes como Brasil, China, África do Sul e os Emirados 
Árabes Unidos, mas também no sul dos Estados Unidos e da 
Europa (Itália, Espanha, Chipre...), respondem a uma lógica 
puramente econômica: nestas regiões, o desenvolvimento do 
agronegócio, com as plantações de açúcar, por exemplo, e o 
lançamento de obras gigantescas – estradas, barragens... – 
geram uma enorme necessidade de mão de obra que não se 
hesita em procurar diretamente no exterior. A forma do campo 
permite acomodar essas pessoas economicamente úteis, mas 
socialmente indesejáveis. Entre estes indesejáveis há aqueles 
que podem morrer e aqueles que ainda podem servir para 
qualquer coisa. É por isso que nós também discutimos em 
nosso livro os campos de trabalhadores, uma forma de campo 
que se multiplica na China de hoje, na África do Sul, no Brasil, 
nos países do Golfo. Estas são pessoas que “não valem nada” 
socialmente, mas que são utilizadas economicamente.370

368 Afrânio Raul Garcia. Libres et assujettis: marché du travail et modes de domination 
au Nordeste. Op. Cit., p. 51.

369 Michel Agier (dir.), avec la collaboration de Clara Lecadet et les contributions 
de Hala Abou-Zaki, Hélène Thiollet, Marc Bernardot, Olivier Clochard, Alice 
Corbet... Un monde de camps. Paris: La Découvert, 2014. Ver sobretudo a parte 
iv: “Campements, camps de travailleurs, centres de rétention: entre prison, 
bidonville et ghetto”.

370 Disponível em: https://lejournal.cnrs.fr/articles/les-camps-sont-un-monde-dans- 
le-monde. Acesso em: 14 de setembro de 2019.
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O impulso, diante de tantas semelhanças, em associar o Nordeste 
açucareiro a um clássico campo de concentração, entretanto, não 
deve ofuscar suas diferenças. Embora também confinasse pessoas, 
a plantation não era propriamente um sistema prisional. O modelo 
concentracionário açucareiro seguia uma lógica puramente, ou 
sobretudo, econômica; embora os clássicos campos de trabalhos 
forçados também tenham percebido que o valor agregado de sua 
força de trabalho encarcerada poderia ser utilizado pelo Estado ou 
por empresários particulares. Na União Soviética, por exemplo, o 
trabalho forçado nos gulags foi considerado um grande sucesso eco-
nômico e político nos tempos de Stalin, que, inclusive, havia sido 
preso por quatro vezes nos campos antes de assumir a direção da 
URSS. Lá, diferente do “modelo adocicado” brasileiro, os presos eram 
interrogados e cumpriam uma pena cujo tempo era legalmente 
arbitrado; em seguida eram libertos e poderiam voltar a viver na 
sociedade externa. Ademais, os campos nazistas e soviéticos foram 
criados “para encarcerar pessoas não [unicamente] pelo que elas 
tinham feito [como nos sistemas prisionais comuns], mas [também] 
pelo que elas eram”:371 judeus; negros; homossexuais; presos políti-
cos; “inimigos do Estado”...

Na chamada “civilização do açúcar”, diferentemente, onde os 
mecanismos de dominação remetiam ao tempo da escravidão, 
os indivíduos haviam sido historicamente confinados desde o 
período colonial. Descendentes de escravos sem terra, dinheiro 
e estudo, a maioria dos indivíduos que a compunham não havia 
sido transportada para lá de maneira forçada. Como a cana, eles 

“brotavam” anualmente no massapé dos engenhos; ou para lá 
migravam por conta própria fugindo das secas no Agreste e 
Sertão. Juridicamente livre para deixar os engenhos, a maioria era 

371 Anne Applebaum. Gulag: a history of the soviet camps. London: Penguin Books, 
2003, p. 19.
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condicionada por forças históricas a viver onde nascera, exercendo 
a única função que aprendera na vida: plantar e cortar cana. Além 
disso, o modelo açucareiro foi uma empreitada não estatal propria-
mente (ainda que a maior parte dos proprietários das plantations 
tenha controlado, também, o aparelho de Estado), mas, sobretudo, 
uma empresa privada. Embora parte do aparelho repressivo de 
Estado tivesse se associado à classe empresarial (me refiro espe-
cificamente ao autoritarismo exercido pela polícia contra a classe 
trabalhadora), a maior parte da violência era praticada por milícias 
particulares. A omissão consentida do Estado, desse modo, tam-
bém teve papel fundamental na manutenção do sistema. Como 
uma amnésia deliberada, o Estado se permitiu “esquecer” dessas 
zonas intocadas do território nacional. 

A plantation no Brasil, portanto, não pode ser livremente assi-
milada aos clássicos campos de concentração. É necessário impor-

-lhe uma definição própria que sintetize sua existência enquanto 
espaço de liberdade contingente que associava, em conjunto, suas 
formas, funções, estruturas e processos ao longo dos cinco séculos 
de história.

Milícias privadas, força policial e violência  
ordinária no mundo dos engenhos

A ideia de que a violência representa um sintoma de perda de 
poder372 não tinha validade na plantation. O poder da classe patro-
nal era firmado precisamente por seu uso. Como Afrânio Garcia 
afirmou, “para se fazer obedecer, ou para punir, o senhor infligia 
castigos corporais que poderiam chegar à morte. Para esse uso, ele 
dispunha de cabras de confiança, caracterizados por uma completa 
fidelidade à pessoa do patrão, mantidos por concessão de vantagens 

372 Hannah Arendt. Sobre a violência. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2006.
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materiais e de um estatuto privilegiado no engenho”.373 Os senhores 
de engenho costumavam recrutar “indivíduos que tinham cometido 
crimes em outros cantos, portanto susceptíveis de terem o gosto e a 
aptidão para o manejo das armas”.374 De acordo com alguns relatos, 
o administrador,375 por exemplo:

possu[ía] direito para andar armado. Admit[ia], demit[ia], 
suspend[ia], multa[va] e em muitos casos até castiga[va] fisi-
camente os camponeses. Autoriza[va] e proib[ia] festas den-
tro dos engenhos. D[ava]-se o direito de conquistar as filhas 
e as mulheres dos camponeses... Influ[ía] na escolha dos 
delegados sindicais, nos preços e tamanhos das contas, proi-
b[ia] greve, prend[ia] camponeses e os entrega[va] à polícia, 
pratica[va] espionagem para a usina e para o serviço secreto 
do exército.376

As “milícias privadas dos patrões, cuja existência o Estado bra-
sileiro insist[ia] em ignorar, apesar de todas as evidências”,377 como 
afirmou Lygia Sigaud, foram sempre muito frequentes e exerciam 
controle efetivo sobre grande parte dos trabalhadores. Elas eram 
responsáveis pelo constante “clima de intimidação e terror no 

373 Afrânio Raul Garcia. Libres et assujettis: marché du travail et modes de domination 
au Nordeste. Op. Cit., p. 39-40.

374 Afrânio Raul Garcia. O sul: caminho do roçado. Estratégias de reprodução campo-
nesa e transformação social. Op. Cit., p. 46.

375 Segundo o Dicionário do açúcar, Administrador: “O testa-de-ferro do plantador 
de cana, o homem que toma conta de seus canaviais e não permite que em 
suas terras se faça outra cultura que não seja a da cana-de-açúcar, o gerente das 
propriedades rurais caracterizadas pela monocultura da cana. Para o trabalha-
dor do eito: o mandachuva do engenho”. Nelson Barbalho. Dicionário do açúcar. 
Op. Cit., p. 24.

376 Amaro Luiz de (Palmeira) Carvalho. “O movimento camponês na zona cana-
vieira de Pernambuco”. Op. Cit., p. 3.

377 Lygia Sigaud. “A luta de classes em dois atos: notas sobre um ciclo de greves 
camponesas”. In: Dados. Vol. 29, n. 3, 1986, p. 319-343.
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engenho”378 e fora dele.379 Segundo o movimento sindical, vigias e 
cabos fortemente armados com revólveres, espingardas calibre 12 e 
cipós de boi transitavam nos locais de trabalho “visitando” e “fiscali-
zando” os moradores.380 O documento A violência no campo pela mão 
armada do latifúndio (1981/1984): torturas, prisões, espancamentos, 
assassinatos, impunidade e expulsão dos trabalhadores da terra, divul-
gado pela Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura 
(Contag), por ocasião do lançamento em Brasília da Campanha 
Nacional pela Reforma Agrária, em 3 de abril de 1984, revelava que:

a violência, às vezes, é exercida diretamente pelo proprietá-
rio. Mas frequentemente, entretanto, fazendeiros, grileiros ou 
empresas usam de pistoleiros profissionais ou de verdadeiras 
milícias privadas. Essas milícias não são privilégio das áreas 
mais isoladas. Várias usinas de açúcar do Nordeste e senhores 
de engenho valem-se delas para “manter a ordem” em suas 
propriedades.381

Essas informações também são confirmadas por Manuel 
Correia de Andrade: “os proprietários mantinham em suas ter-
ras capangas fortemente armados”;382 pelos fiscais da DRT;383 e por 

378 fetape. Açúcar com gosto de sangue: violências na zona canavieira de Pernambuco. 
1984.

379 “Ces milices privées ont toujours été très fréquentes ; elles intervenaient non 
seulement à l’intérieur de la propriété, mais aussi dans les multiples conflits”. 
Afrânio Raul Garcia. Libres et assujettis: marché du travail et modes de domination 
au Nordeste. Op. Cit., p. 40.

380 Affonso Varzea falava dos “paisanos armados dia e noite de carabina, estranhos 
guardas com caras de brabo (‘tough guy’)”. Affonso Varzea. Geografia do açúcar 
no leste do Brasil. Op. Cit., p. 428.

381 coNtaG. “A violência no campo pela mão armada do latifúndio...”. Op. Cit.
382 Manuel Correia de Andrade. “Apresentação”. In: Gaspar Peres & Apollonio 

Peres. A indústria assucareira em Pernambuco. Op. Cit., p. II.
383 DRt/pe. Relatório de Fiscalização dos Engenhos Petribu I e São Miguel ao Sr. Chefe 

da Seção de Inspeção do Trabalho. Proc. s/n. Data: 21 de março de 1983. DRt/pe. 
Relatório de Fiscalização ao Sr. Delegado Regional do Trabalho em Pernambuco. 
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inúmeros depoimentos orais coletados por pesquisadores de vári- 
as áreas.384

Embora entenda as práticas de castigos corporais como a outra 
face da generosidade do senhor – a figura de um pai que pune super-
posta a de um pai generoso385 –, na esteira de parte da literatura que 
defendia certa harmonia entre as classes no interior da morada, e 
ressaltando que “a violência física sempre fez parte da relação de 
dependência”, Afrânio Garcia admite que “os castigos corporais 
eram infligidos diante dos outros moradores de forma a produzir um 
efeito de demonstração e marcar, aos olhos de todos, quem detinha o 
uso legítimo da violência física”,386 como uma espécie de pedagogia 
do medo. Ele ressalta “as pisas, surras[387] dadas pelos prepostos do 

Proc. DRt/pe/nº 17.009/83. Data: 11 de novembro de 1983. DRt/pe. Relatório de 
Fiscalização dos Engenhos Petribu I e São Miguel ao Sr. Chefe da Seção de Inspeção 
do Trabalho. Proc. s/n. Data: 29 de fevereiro de 1983.

384 Segundo o trabalhador José Antônio de Lima: “uns patrões eram mais man-
sos, uns empregados eram mais mansos, mais amigos, mas outros eram bem 
metidos a brabos, matavam gente. Davam em trabalhador, jogavam a polícia 
em cima sem o trabalhador fazer nada. Muitas vezes, por besteira, matavam 
um trabalhador. Arrastavam um trabalhador, amarrado atrás de um cavalo e 
outro cavalo pisando atrás. Ainda cheguei a ver isto”, depoimento citado por 
Christine Rufino Dabat. Moradores de engenho... Op. Cit., p. 669.

385 “La pratique des châtiments corporels n’est pas seulement l’autre face de la géné-
rosité, la figure du père qui punit superposée à celle du père généreux ; elle a un 
effet particulier de marquage social, séparant ceux qui maîtrisent l’usage de leurs 
corps de ceux qui en sont dépossédés au profit d’un autre qui les domine. Le travail 
à la bêche como la pratique des châtiments corporels mettent en jeu une maîtrise 
différentielle du corps à l’intérieur du domaine”. Afrânio Raul Garcia. Libres et assu-
jettis: marché du travail et modes de domination au Nordeste. Op. Cit., p. 42.

386 Idem, p. 41.
387 Segundo Relatório da Fetape, em 5 de dezembro de 1983, o filho do proprietá-

rio do engenho Crimeia, município de Escada, do Sr. Anísio Xavier da Rocha, 
“tendo encontrado o trabalhador [Manoel Maciel Teixeira da Silva] no domingo 
vendendo picolés quis obrigá-lo a cortar cana, tendo o trabalhador se recu-
sado o empregador agrediu-o fisicamente. O trabalhador é fichado há 9 anos”. 
fetape. Relatório anual de atividades. 1983.
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proprietário e os assassinatos dos moradores que entraram em disputa 
com o patrão”.388

A violência patronal funcionou como terror numa dimensão 
secular em tempos escravistas, com conseqüências difíceis 
de avaliar. Não se pode subestimar sua abrangência que via-
bilizava e reforçava o caráter absolutista do sistema. A plan-
tação escravista já fora comparada a um campo de concen-
tração. Da mesma forma que as resistências à “instituição 
peculiar”[389] são hoje em dia investigadas e valorizadas, em 
todas as suas dimensões, pelos pesquisadores, a potência do 
fenômeno coercitivo e sua longa duração, sem ruptura, que 
sugerisse ou permitisse uma inversão dos papéis, não devem 
ser menosprezadas. A “morada” situa-se precisamente num 
ambiente que emergiu da escravidão, num processo cuja 
característica de transição relativamente pacífica reforçou as 
permanências em termos de modalidades de relações entre 
classes. Os senhores de escravos usavam de armas para man-
ter seu poder. A abolição não lhes tirou esse hábito.390

A ideia de que “o processo de concentração da força física pública 
[estatal] se acompanha de uma desmobilização da violência ordiná-
ria”391 [particular], como afirmou Pierre Bourdieu se referindo ao nas-
cimento do Estado Moderno na Europa, parece não ter tido validade 
na zona canavieira de Pernambuco. Na plantation, quando a violên-
cia não era praticada pela própria polícia militar, fazendo às vezes 

“papel de milícia privada, agindo com violência contra trabalhadores 

388 Afrânio Raul Garcia. Terra de trabalho: trabalho familiar de pequenos produtores. 
Op. Cit., p. 73.

389 Referência a Kenneth M. Stamp. The peculiar institution. New York: Vintage 
Books, 1956.

390 Christine Rufino Dabat. Moradores de engenho... Op. Cit., p. 664.
391 Pierre Bourdieu. Sur l’État: cours au Collège de France (1989-1992). Édition éta-

blie par Patrick Champahne, Remi Lenoir, Franck Poupeau et Marie-Christine 
Rivière. Édition Raison d’agir/Édition du Seuil, janvier 2012, p. 314.
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rurais e líderes sindicais”,392 ela era empregada de forma indiscri-
minada pelos latifundiários. A esse respeito, Anthony Pereira, em 
The end of the peasantry: the rural labor movement in Northeast Brazil 
(1961 – 1988), sugeriu que

a violência dos proprietários de terra contra os trabalhadores 
e líderes sindicais ocorreu no Brasil, porque os pobres rurais 
usaram a abertura proporcionada pela transição democrática 
para receber suas demandas reprimidas por terra e melhores 
salários. Isso instigou uma forte reação por parte dos proprie-
tários rurais. A violência dos proprietários ampliou, porque o 
Estado não os punia; em vez disso, a força policial do Estado 
geralmente colaborava com sua autoridade. O Estado brasi-
leiro, especialmente no Nordeste, onde o peso político dos 
proprietários era maior, não conseguia fazer cumprir a lei ou 
proteger o fraco da predação do forte.393

Segundo Lygia Sigaud, as “forças repressivas do governo do 
estado..., à exceção do curto período do governo Miguel Arraes, sem-
pre foram utilizadas contra os trabalhadores e a favor dos proprie-
tários”. “A lei [era] inócua”.394 O uso ostensivo e sistemático da força 
policial contra a classe trabalhadora395 foi, durante longo período, 

392 coNtaG. “A violência no campo pela mão armada do latifúndio...”. Op. Cit.
393 Antony W. Pereira. The end of the peasantry: the rural labor movement in Northeast 

Brazil (1961 – 1988). Op. Cit., p. 117.
394 Lygia Sigaud. “A luta de classes em dois atos: notas sobre um ciclo de greves 

camponesas”. Op. Cit.
395 “Além do compadrio e da proteção, que fazia com que os matadores e/ou man-

dantes nunca fossem condenados, evidencia-se a solidariedade de classe entre 
autoridades e empregadores, no sentido mais funcional do termo: num sistema 
em que a violência ou sua ameaça contra todos os membros da família trabalha-
dora exercia uma poderosa pressão para que aceitassem quaisquer condições 
de trabalho e de remuneração ditadas pelo proprietário; ou seja, ela constituía-

-se num fator econômico”. Christine Rufino Dabat. “Dimensões da violência 
patronal contra trabalhadoras rurais na zona Canavieira de Pernambuco”. In: 
Márcia Castillo-Martín & Suely de Oliveira. Marcadas a ferro: violência contra a 
mulher – uma visão multidisciplinar. Brasília: Secretaria Especial de Políticas para 
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uma marca visível nas relações de trabalho no campo.396 Christine 
Dabat admite que “as autoridades confortavam a violência, quando 
não a exerciam, elas próprias, contra a família trabalhadora, inclu-
sive as mulheres e crianças”.397 Os usineiros, na maioria dos casos, 
para manter seu poder, estabeleciam estreitas relações com as auto-
ridades,398 bem como controlavam os cargos públicos a fim de usá-

-los contra seus dominados.399 Com o Golpe de 1964, as associações 
entre o setor agroindustrial e as forças de Estado tornaram-se mais 
estreitas, como descreveu Moniz Bandeira:

comerciantes e latifundiários formaram um exército particu-
lar de 10.000 homens, sob a supervisão do próprio secretário 
de Segurança, Coronel João Mendes de Mendonça, todos trei-
nados para a sabotagem e luta de guerrilhas. Dos 28 grupos 
empresariais organizados no Estado [de Alagoas], 22 dispu-
nham de pelo menos 150 homens e 15.000 litros de combustí-
veis cada um. Para cada metralhadora foram distribuídos 1.000 
tiros. A esse Estado-Maior de fazendeiros e comerciantes se 
somaram 1.800 produtores de açúcar e pequenos proprietários, 
levando cada um com pelo menos cinco homens já armados. O 
governador Luiz Cavalcante apoiava o empreendimento, que 
se inseria, sem dúvida, numa estratégia global, pois Alagoas, 

as Mulheres, 2005, p. 178. Karl Marx em O capital, já havia avançado a ideia da 
violência somo fator econômico. Segundo ele: “A violência é a parteira de toda 
velha sociedade que está prenhe de uma nova. Ela mesma é uma potência eco-
nômica”. Karl Marx. O capital. Vol. 1 e 2, São Paulo: Nova Abril, 1985.

396 “The army and landlords hunted down their leaders, as well as Communists, 
in order to imprison and sometimes kill them”. Antony W. Pereira “God, the 
Devil, and Development in Northeast Brazil”. In: Praxis: The Fletcher Journal of 
Development Studies. Vol. Xv, 1999.

397 Christine Rufino Dabat. “Dimensões da violência patronal contra trabalhadoras 
rurais na zona Canavieira de Pernambuco”. Op. Cit., p. 176.

398 Segundo a Comissão Pastoral da Terra: “Milícias privadas se multiplicam, com 
evidente omissão e, muitas vezes, com cumplicidade das forças de segurança 
pública estadual”. cpt. Reforma agrária para a Zona da Mata de Pernambuco. 1999.

399 Lygia Sigaud. “A luta de classes em dois atos: notas sobre um ciclo de greves 
camponesas”. Op. Cit., p. 18-19.
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pela sua situação geográfica, constituiria, como Estado-tampão, 
uma cunha entre Pernambuco e Sergipe, cujos Governadores, 
Miguel Arraes e João Seixas Dória, se identificavam com o pro-
grama de reformas. A organização desse Exército clandestino, 
com know-how da CIA, custou cerca de 100 milhões de cruzei-
ros. Em todo o Nordeste havia formações do mesmo tipo.400

Muitos trabalhadores que militavam no movimento campo-
nês, Ligas Camponesas e sindicatos de trabalhadores rurais, antes 
e depois do Golpe de 1964, foram assassinados por seus patrões 
ou por prepostos.401 Segundo Francisco Julião, “quando se matava 
alguém em Pernambuco se escapava para a Paraíba, havia uma 
espécie de sindicato da morte, uma aliança natural entre os gran-
des senhores de engenho e grandes proprietários”.402 O caso de Paulo 
Roberto Pinto, na tentativa de receber o 13º salário atrasado, foi um 
dos mais emblemáticos:

Jeremias [das caminhadas, como era conhecido Paulo 
Roberto], e um grupo de homens, mulheres e crianças, 
cujos relatos estimam entre 500 e até 1000 pessoas, partiu 
do centro de Ferreiros para o Engenho Oriente [Itambé, na 
Mata Norte]. Uma caminhada de cerca de cinco quilômetros, 
numa estrada de terra batida, margeada por um mar verde 
de canas-de-açúcar, cheia de curvas e de subidas. A última 
caminhada de Jeremias... Os pistoleiros, muitos deles vigias 
dos engenhos de Itambé, estavam à espera para concluir o 

“serviço”. Os latifundiários estavam preparados para assisti-
rem de camarote o massacre. O primeiro tiro estava reser-
vado para Jeremias, assim que ele se aproximasse da porteira 

400 Luiz Alberto Moniz Bandeira. Presença dos Estados Unidos no Brasil (dois séculos 
de história). 2ª Ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, p. 60.

401 Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra (MSt). Assassinatos no campo: 
crime e impunidade (1964-1986). São Paulo: Global, 1987.

402 Depoimento de Francisco Julião ao Projeto “A História oral do movimento polí-
tico-militar de 1964 no Nordeste”. Disponível no arquivo da Fundação Joaquim 
Nabuco (Fundaj).
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do engenho. Depois do aviso do pistoleiro encostado no 
mourão, Jeremias abriu os braços e pediu “Paz”. Então soou 
a ordem mortal. Um apito que lembrava um som emitido 
por um pássaro. Jeremias foi atingido e morreu. E começou 
o massacre premeditado.403

Após o Golpe, “os dirigentes sindicais... que não conseguiram 
escapar foram presos e torturados, outros foram assassinados pelos 
militares depois de terem denunciado seus patrões”.404 Muitos des-
ses homicídios permaneceram impunes405 diante da Justiça.406 De 
acordo com Socorro Abreu, “[eram] várias as denúncias de espanca-
mentos e mesmo de assassinatos de camponeses por toda a década 
de 60”.407 Ainda hoje, a Comissão Pastoral da Terra divulga, anu-
almente, listas periódicas com os casos de assassinatos no campo.

A história da plantation açucareira no Nordeste, portanto, é 
também uma história de violência e destruição, afirmou Nancy 

403 José Felipe Rangel Gallindo. O Trotskismo no campo em Pernambuco: “o Jeremias 
das caminhadas”. Op. Cit., p. 81-82.

404 Lygia Sigaud. “Direito e coerção moral no mundo dos engenhos”. Op. Cit., p. 375.
405 Elias Fajardo. Em julgamento: a violência no campo (Relato das mortes analisa-

das pelo Tribunal Nacional dos Crimes do Latifúndio). Petrópolis: Vozes, 1988. 
Segundo a Fetape: “Verificamos que a violência patronal só ocorreu porque o 
capitalismo imperante no país desenvolvia-se livre sob o manto dos Governos 
à [sic] seu serviço, garantindo absoluta impunidade aos patrões. Estruturado a 
partir dos exclusivos interesses do capital, o poder político no Brasil não apre-
sentou compromissos com a classe trabalhadora na sua luta contra a violência”. 
fetape. Relatório anual. 1984.

406 “The moradores of the Alto [Mata Norte de Pernambuco] speak of bodies that 
are routinely violated and abused, mutilated and lost, disappeared into anon-
ymous public spaces – hospitals and prisons but also morgues and the public 
cemetery”. “The anonymous world of the sugarcane cutter (the mata)”. Nancy 
Scheper-Hughes. Death without weeping: the violence of everyday life in Brazil. Op. 
Cit., p. 230.

407 Maria do Socorro Abreu e Lima. Construindo o sindicalismo rural: lutas, partidos, 
projetos. Op. Cit., p. 124.
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Scheper-Hughes.408 “Séculos inteiros de mandonismo e escravidão 
desenvolveram e consolidaram esse espírito de domínio absoluto 
sobre homens e terras no Brasil”.409 Edival Nunes Cajá assim sinte-
tizou a história do açúcar nem Pernambuco:

Há cinco séculos, um punhado de aristocráticos aventu-
reiros, capitaneados pelo ambicioso escravocrata Duarte 
Coelho, ostensivamente armado, invadiu as melhores terras 
de Pernambuco e obrigou todos os seus habitantes a traba-
lharem para eles, à força. Achando pouco, sequestraram ao 
longo deste tempo, milhões de africanos livres, trazidos para 
cá como escravos acorrentados, com a mesma finalidade: pro-
duzir e acumular capital, riqueza e ostentação para as suas 
poucas famílias. Com a orientação do governo de Portugal e 
o apoio da Igreja, eles formaram uma vasta organização cri-
minosa internacional especializada em sequestros, torturas, 
assassinatos, saques, ocultação de cadáveres aos milhares, 
praticaram um verdadeiro genocídio, com os negros e a popu-
lação nativa, por eles batizada de índios. Os usineiros e senho-
res de engenhos não conhecem limites para suas insaciáveis 
ganâncias na busca dos lucros. Para isto, recorrem, como na 
época do escravagismo, a toda sorte de guerra e violência para 
submeter e expropriar as imensas massas de trabalhadores. 
Enfim, por trás daquele suntuoso sindicato do açúcar existe 
a mais longa história do crime organizado pelo seguimento 
patronal mais reacionária da burguesia em Pernambuco.410

✧✧✧

408 Nancy Scheper-Hughes. Death without weeping: the violence of everyday life in 
Brazil. Op. Cit., p. 36.

409 Pessoa de Morais. Sociologia da revolução brasileira. Rio de Janeiro: Editora 
Leitura, s/d., citado por Flávio da Motta Guerra. Idos do velho açúcar. Op. Cit., p. 
194.

410 Edival Nunes Cajá. “Manoel Aleixo, herói brasileiro, vítima da ditadura”. Texto 
publicado em 4 de dezembro que 2012 em http://www.vermelho.org.br/noti-
cia/198079-1. Acesso em 12 de set. de 2013.
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O uso da violência como fator econômico e forma de impor o que a 
classe empresarial chamava de “ordem pública”411 já foi amplamente 
sublinhado pela historiografia. Inúmeros trabalhos deram conta de 
elencar diversos casos documentados tanto pelos próprios agentes 
sociais vitimizados, a classe trabalhadora, quanto por relatórios da 
Secretaria de Segurança Pública do Estado de Pernambuco e outros 
órgãos de classe e de governo. Um elemento não mencionado, 
mas que deve ser discutido, no entanto, é o lugar da violência na 
constituição da plantation. Para além de fator econômico, respon-
sável pela manutenção dos lucros empresariais e ordenamento 
interno do sistema, a violência compunha também o próprio espaço 
em sua totalidade. Enquanto práticas espaciais, ou seja, enquanto 
ações que contribuem para garantir projetos específicos, as diversas 
formas de violência eram um meio efetivo e eficaz na gestão dos 
territórios entocados dos engenhos.

Afastado, isolado em seu mundo restrito, o camponês do açú-
car, trazendo na alma as subserviências da escravidão negra, 
não percebia onde terminava o arbítrio do proprietário e onde 
começava a ação do Poder Público, da Justiça Social. Daquele 
só tinha uma ideia através da força policial, ocasionalmente 
chamada pelo dono da Usina, quando surgia um problema de 
maior importância. E deixava-se, também amedrontado, per-
manecer na passividade.412

A violência e, sobretudo, o medo eram capazes de moldar a 
cartografia mental dos indivíduos tanto quanto o próprio relevo, a 
hidrografia e o clima moldavam a aparência física do espaço. A per-
cepção que os trabalhadores rurais tinham da paisagem podia ser 

411 “At certain levels of political-economic development – and the sugar plantation 
zone is one of these – violence and threats or fear of violence are sufficient to 
guarantee the ‘public order’”. Nancy Scheper-Hughes. Death without weeping: 
the violence of everyday life in Brazil. Op. Cit., p. 223.

412 Flávio da Motta Guerra. Idos do velho açúcar. Op. Cit., p. 194-195.
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determinada tanto pela própria geografia física e configuração terri-
torial da plantation quanto por seu modo de vê-la. Na visão dos mora-
dores de engenho, violentados fisicamente e ameaçados todos os dias, 
o mundo fechado do açúcar era mais que um simples ambiente 
de trabalho: ele representava um invólucro do qual dificilmente se 
escapava. Como Thomas Rogers afirmou: “os trabalhadores viam a 
si próprios como cativos do poder de controle dos senhores”.413 Na 
sua forma de ver o mundo ao qual faziam parte, a violência era uma 
das variáveis que compunham os cálculos das distâncias entre os 
engenhos e seu exterior. Nesses casos, a percepção das distâncias, 
pelos trabalhadores, entre esses dois mundos era, de fato, bem mais 
complexa do que uma simples soma quilométrica. A representação 
da plantation enquanto espaço de liberdade contingente ia muito 
além de suas curvas de nível, relevo, vegetação e sistema viário. Os 
mapas cognitivos dos trabalhadores eram bem mais complexos que 
seus similares reproduzidos em papel. A visualização da plantation 
como um único e complexo sistema espacial, portanto, é indissoci-
ável de seu caráter social e histórico.

A onipresença da violência patronal – explícita (nas surras, espan-
camentos e expulsões) ou velada (na produção do medo) – compu-
nha, juntamente com os elementos físicos do espaço, a paisagem 
açucareira. Sua significação simbólica ou mental/cognitiva, por-
tanto, não era menos concreta ou real que sua finalidade material 
e econômica. Parte integrante do regime de trabalho, para os mora-
dores de engenho a violência, efetiva ou potencial, era uma marca tão 
nítida no espaço quanto os próprios canaviais.

413 Thomas D. Rogers. As feridas mais profundas: uma história do trabalho e do 
ambiente do açúcar no Nordeste do Brasil. Op. Cit.
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A precariedade do sistema viário na plantation, associada à carência 
de meios regulares de transporte para o interior das unidades pro-
dutivas dispersas e ao uso sistemático, efetivo e impune da violência, 
permitia a manutenção de uma sociedade que possuía uma lógica 
e um modo de existir próprios. Isolados no mundo dos engenhos 
e sem amparo real (policial, médico, jurídico, educacional...) por 
parte do Estado, todos os âmbitos da vida dos trabalhadores estavam, 
direta ou indiretamente, subordinados à classe patronal canavieira, 
que controlava desde as formas de uso dos recursos naturais até 
suas escolhas religiosas, práticas de lazer e a liberdade de ir e vir.

✧✧✧

Esta seção analisa a arquitetura espacial da plantation a partir do coti-
diano e das condições de vida dos trabalhadores do açúcar. A visão 

Trabalho e vida no mundo
dos engenhos

capítulo v
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romântica pela qual a morada garantiria certas vantagens aos mora-
dores como acesso a sítio, lenha e água, além de segurança e assis-
tência médica, por exemplo, é questionada com base numa série de 
elementos analíticos e dados bem pouco conhecidos e debatidos. Os 
efeitos da lógica produtiva do setor sucroalcooleiro sobre a jornada 
de trabalho, sobre o nível salarial e, consequentemente, sobre a 
saúde dos trabalhadores são discutidos a partir do estudo detalhado 
de centenas de casos registrados em processos trabalhistas e em 
prontuários médicos, além dos relatos orais de antigos moradores de 
engenho. Nesse sentido, procurei explicar como a combinação entre 
isolamento e violência (associada à omissão consentida do Estado) 
interferia na condição de vida dos trabalhadores do açúcar e contri-
buía para tornar a zona canavieira uma área secularmente marcada 
pela miséria. Minha proposta não é repetir a historiografia no que 
concerne aos desafios para constatar a pobreza, a fome e as doenças 
dos trabalhadores por elas mesmas – ou em função simplesmente 
de relações de classe que parecem suspensas no ar, sem ligação com 
o espaço –, mas compreender tais mazelas a partir de uma análise 
que permita avançar no debate em torno da dimensão espaçotem-
poral da plantation. Defendo que a miséria enfrentada pela classe 
trabalhadora existia e/ou se agravava em função, sobretudo, do grau 
de isolamento dos engenhos que permitia, como já expus até aqui, 
um nítido controle sobre o uso do território e, consequentemente, 
sobre a força de trabalho. Para tanto, tentei seguir a senda que Don 
Mitchell abriu quando de suas pesquisas na Califórnia ao buscar 
compreender “como a forma histórica de um lugar estrutura as suas 
relações sociais”.414 Minha tese, nesta seção, é de que a plantation 
enquanto modo de existir da sociedade açucareira modelava, em 
seus pormenores, o cotidiano dos trabalhadores.

414 Don Mitchell. The lie of the land: migrant workers and the California landscape. 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996, p. 3.
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Condições de trabalho e nível salarial na plantation

Distantes dos centros de poder públicos, isolados no mundo dos 
engenhos e envoltos num sistema violento, os moradores eram sub-
metidos, sem inconvenientes, a várias formas de pressão. Como até 
os anos 1980 praticamente não existia fiscalização ao cumprimento 
da legislação trabalhista, suas condições de vida e trabalho eram 
quase sempre determinadas pela lógica produtiva. Já se tornou 
comum, tanto nas publicações acadêmicas quando nas matérias de 
jornais veiculadas pela grande mídia, afirmar que a agroindústria 
açucareira exigia – e ainda exige em muitos casos – dos assalariados, 
sobretudo do setor agrícola, mas também da parte industrial, um 
esforço que muitos especialistas qualificaram como sobre-humano. 
Ao longo dos decênios que se seguiram à abolição da escravidão, as 
tarefas,415 normalmente estendidas além dos limites legais, exigiam 
o trabalho de várias pessoas para completar o que seria o salário de 
um único trabalhador numa diária de 8 horas. Em muitos casos, 
quando o morador não podia contar com filhos ou outros familiares, 
era preciso estender a jornada até a noite ou ao dia seguinte. A esse 
respeito, muitos concordavam que nos engenhos “o dia de trabalho 
[era] muito longo” e qualquer recusa, ou o chamado “corpo mole” e 

“malandragem” do trabalhador,416 poderia lhes custar a mais dura 

415 Segundo o Dicionário do açúcar, Tarefa: “Medida agrária, ainda usada na região 
canavieira nordestina, equivalente a 900 braças quadradas ou 4.356 metros 
quadrados. No Pará a tarefa é formada por 25 x 25 braças de um partido de 
cana-de-açúcar. Em Alagoas a tarefa, num canavial, mede 3.052 metros quadra-
dos. Na Bahia, há tarefas de rego (cana novamente plantada) e tarefas de soca 
(cana já cortada uma e mais vezes, e cujos brotos se vão sucedendo anual-
mente). Segundo Moraes, que foi dicionarista e senhor de engenho, a moagem 
de cada tarefa de cana, em um bom engenho, movido por água, pode ser exe-
cutada em 24 horas, produzindo pelo menos oito meladuras, o que se chama 

‘tarefa redonda’”. Nelson Barbalho. Dicionário do açúcar. Op. Cit., p. 367.
416 José Marcelo Marques Ferreira Filho. “‘Malandragem e corpo mole’: a natura-

lização das doenças do trabalho no discurso da classe patronal canavieira em 
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sanção: ter toda sua família expulsa do engenho sem indenização 
alguma.417 Os registros da Justiça do Trabalho nos anos 1960, por 
exemplo, revelam casos em que os trabalhadores se queixavam 
de serem obrigados e prestar serviços que duravam das cinco da 
manhã até as vinte e três horas da noite.418 As denúncias são de que 
eles trabalhavam dias, semanas, meses e até anos sempre a mais do 
que a convenção permitiria.419 Ao que parece, o passado de escravi-
dão ainda deixava marcas; e a redução equivalente da jornada ante-
rior nunca chegava no dia seguinte.

      Pernambuco (1960-1975)”. In: Cadernos de História. Oficina de História: escritos 
sobre saúde, doenças e sociedade. Recife: Ed. Universitária da ufpe, ano 7, n. 7, 
iSSN 1807-9229, 2010.

417 “A violência, quase sempre, é exercida com objetivos definidos. Seu uso mais 
freqüente é para expulsar os trabalhadores da terra. Mas ela também é usada 
para impor tarefas ou jornadas de trabalho insuportáveis, capazes de assegurar 
lucros extras aos grandes proprietários, como vem fazendo os fornecedores de 
cana e usinas de açúcar na zona da mata de Pernambuco”. coNtaG. “A violên-
cia no campo pela mão armada do latifúndio...”. Op. Cit.

418 Reclamação trabalhista de J.D.C., ajudante de engenho: “Declarou trabalha[r] 
das 5 até as 23h. Que tinha dia que não descansava para o almoço. [...] que era 
espoliado em seus direitos pelo rendeiro da Usina”. Processo 4428/65, JcJ de 
Escada.

419 Reclamação trabalhista de J.O.S., ex-trabalhador rural. “Trabalhou para o 
empregador 5 meses. 3 meses trabalhou em media 22 horas entre dias e noi-
tes digo no período de uma noite e um dia, só recebia 8 horas por dia nos 3 
meses que trabalhou [...], nos 2 meses seguintes trabalhou em media 15 horas 
no período de uma noite e um dia, só recebia 8 horas por dia, foi expulso de um 
modo lesivo. [Quando] a empregadora chamou para assinar um documento, 
o reclamante sem saber ler, assinou sem saber o que se tratava, depois de 
posto a impressão digital, o preposto pagou-lhe por conta de sua indenização 
total Cr$ 11.486,00”. Processo 111/64, JcJ de Escada. Reclamação trabalhista de 
M.L.S., operário: “Reclamou o reclamante que [...] foi demitido sem justa causa 
[...]. Esclarecendo o reclamante que começava a trabalhar às 7 horas até 17:30 
horas, na parte da mercearia do referido barracão, e das 18 horas até as 2 horas 
da manhã na parte da padaria do mesmo barracão. Reclama aviso prévio, horas 
extras e 13º mês”. Processo 1225/64, JcJ de Escada.
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O estado físico dos moradores, normalmente, só se constituía 
realmente num problema quando interferia nas exigências do 
trabalho para o senhor de engenho; mesmo em casos de doenças. 
Aproveitar as deficiências nutricionais impostas aos trabalhadores 
para pressioná-los era uma arma comumente empregada pelo setor 
empresarial. Segundo os documentos judiciais, nem mesmo idosos 
e trabalhadores com atestado médico eram poupados dos serviços 
mais exaustivos. Mesmo nesses casos, os moradores eram obrigados 
a trabalhar porque os patrões alegavam o argumento da “preguiça” 
e da “conversa pra boi dormir” do trabalhador, como testemunhou 
Miguel José de Oliveira: “quando o camarada adoecia, às vezes 
doente ia e o homem dizia que era preguiça”.420

Para garantir níveis de remuneração extremamente baixos, a 
classe patronal canavieira utilizava sofisticados mecanismos. A 
ampliação do quantum de trabalho era o mais comum. Até 1963, 
quando da promulgação do Estatuto do Trabalhador Rural e do cha-
mado Acordo do Campo – instrumento que estabelecia as referên-
cias dos cálculos para o pagamento de cada tipo de tarefa na cultura 
da cana –, a remuneração que um canavieiro recebia por seu tra-
balho era sempre fixada a posteriori. E assim permaneceu depois 
do Golpe de 1964. O salário para os trabalhadores rurais, de forma 
geral, sempre equivalia a uma diária, medida por braça de 2,20 m. 
Em tese, a Tabela de Tarefas, firmada no Acordo acima mencionado, 
estipulava detalhadamente o número de braças que deveriam ser 
trabalhadas em cada tipo de tarefa (sulcagem, cavagem e revolvi-
mento da terra; plantio, limpa, adubação, corte e transporte da 
cana...), sempre considerando as variedades de canas, os tipos de 
solo e vegetação e a geografia do terreno que afetavam no esforço 
gasto na sua execução. Contudo, na prática quem sempre definia o 

420 Trabalhador citado por Christine Rufino Dabat. Moradores de engenho... Op. Cit., 
p. 240.
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quantum de trabalho que deveria equivaler à diária (normalmente 
10x10 braças) eram os proprietários, que tendiam cada vez mais a 
aumentá-lo, segundo Lygia Sigaud.421

O chamado pulo da vara era a forma comum de ampliar a quan-
tidade de trabalho que os moradores deveriam executar. Todo dia, por 
vezes toda semana, era efetuada a medição do terreno a ser traba-
lhado. A vara (cujo tamanho deveria equivaler a uma braça) era a 
unidade de medida utilizada para essa operação. Estendia-se a vara 
no chão e, a partir daí, uma de suas extremidades sempre deveria 
estar em contato com o solo, sob o risco de uma medição falha. Os 
funcionários das empresas, entretanto, no momento de contar cada 
nova braça desprendiam a vara do solo ampliando com isso a medida 
da área a ser trabalhada. Essa prática, comum em canaviais de todo 
o Brasil, e fora dele, fazia com que parte da cana fosse cortada sem 
que o trabalhador fosse remunerado por isso. Em alguns casos, a 
vara utilizada poderia chegar a 2,50 m, o que, somado aos 30 cen-
tímetros ou mais de cada pulo da vara, faria com que cada braça 
real atingisse por volta de três metros. Essas manobras “repercutem, 
segundo o trabalhador, não só imediatamente sobre o salário e o 
pagamento do fim de semana, como também sobre o remunerado 
e as férias, porque se um trabalhador leva dois dias para fazer uma 
média, consta em folha de pagamento que trabalhou apenas um 
dia”.422 Ademais, a medição da área a ser trabalhada, assim como 
seu equivalente salarial, desconsiderava as irregularidades do ter-
reno (ondulação, altura e grau de inclinação). Normalmente, esses 

“inconvenientes” não compunham o cálculo real dos salários como 
constataram investigações da Secretaria de Segurança Pública do 
Estado de Pernambuco em 1960:

421 Lygia Sigaud. “A percepção do salário entre trabalhadores rurais”. In: Jaime 
Pinsky (org.). Capital e Trabalho no Campo. São Paulo: Hucitec, 1997.

422 Idem.
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Alegavam os moradores do engenho que não podiam trabalhar 
por Cr$ 35 diários e comprar no barracão um quilo de charque 
por Cr$ 180. [...] Na maioria dos engenhos, que convém citar 
aqui, o trabalhador costuma tirar uma conta de 10x10 braças 
quadradas por dia. A braça honesta é de 2 metros e 10 cm 
perfazendo 441 metros quadrados. Mas na maioria dos enge-
nhos campeia a desonestidade. Recebem o trabalho honesto 
do camponês e lhe pagam um salário desonesto, neste caso 
está o engenho M. e muitos outros. No citado engenho a vara 
de medir contas tem 2 m e 30 cm isto é 20 cm a mais. Ora, 
medindo-se uma conta de 10x10 não perfazia 441 metros, e 
sim 529 metros quadrados, isto é, 88 metros a mais no serviço 
do camponês.423

A relação entre o trabalho efetivamente realizado e o salário 
diário dependia também de outros fatores como, por exemplo, o 
tipo de cana cortada. Para além das variáveis genéticas, que podem 
incidir diretamente sobre sua altura e espessura, a cana não cresce 
de forma homogênea em todos os terrenos. Na linguagem dos 
trabalhadores, a cana boa de corte era fina e plantada em terreno 
limpo; cana média era grossa ou com mato; e a cana fraca era aquela 
com bastante mato ou falhada. Normalmente, os responsáveis pela 
medição não descontavam as braças necessárias quando a cana era 
fraca, e ampliavam-nas quando a cana era boa. Segundo Christine 
Dabat, “uma das mais corriqueiras maneiras de acentuar a explora-
ção tinha algo de desonesto em si: tendo a tarefa genericamente o 
preço de uma diária, grosso modo, o cabo determinava, muitas vezes, 
uma quantidade de trabalho impossível de ser realizada num dia 
de trabalho, exigindo dois dias ou mais”.424 No caso da roçagem 

423 Relatório de 11.06.1960. Engenho M. em greve. SSp 29343, citado por Christine 
Rufino Dabat. Moradores de engenho... Op. Cit., p. 590.

424 Christine Rufino Dabat. Moradores de engenho... Op. Cit., p. 594. Segundo 
Thomas D. Rogers: “Field workers also found themselves captive to the mea-
surements dictated by foremen who had incentives to push the boundaries of 
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(corte da vegetação para limpar o terreno) e encoivaração (queima 
da vegetação para preparar o terreno que receberá os partidos de 
cana), o tipo de mato (grosso e de gancho; de talho e capoeira; fino 
etc.) tornava o trabalho mais ou menos lento. A produtividade na 
sulcagem com carro de boi ou manual, com enxada, dependia da 
terra: de areia; de barro; ressecada; mole ou dura; com capoeirão 
ou não. Acrescente-se a isso outras dificuldades não previstas como 
um terreno rochoso, ou a presença de animais peçonhentos que 
eventualmente retardavam a realização do serviço. Tudo isso fazia 
com que o corte de cem braças quadradas de cana fraca, por exem-
plo, requeresse mais esforço físico do trabalhador (quase sempre 
também exigindo dele mais tempo) se o serviço fosse com cana boa, 
daí a necessidade de ser melhor remunerado. Todos esses mecanis-
mos faziam parte das estratégias patronais para manipular a natu-
reza, reduzir salários e/ou, dependendo dos objetivos dos patrões, 
pressionar os trabalhadores a pedirem demissão, como pôde ser 
constatado pela Delegacia Regional do Trabalho.425 Em Relatório de 

task sizes. Workers from the cane zone still remember the punitive assignment 
of tasks from the 1950s”. Thomas D. Rogers “Taking the measure of labor: rural 
rationalization in twentieth-century Brazil”. In: International Labor and Working-
Class History, 85, 2014.

425 Em Relatório de 7 de novembro de 1983: “verificamos nos recibos de pagamento 
que dos 100 empregados registrados só 20 vem fazendo os 6 dias e consequen-
temente recebendo a remuneração (domingo), os demais são prejudicados e 
segundo estes isto é motivado pelo excesso das tarefas que não os permitem 
completar os 6 dias”. DRt/pe. Relatório de fiscalização apresentado ao Sr. dele-
gado regional do trabalho em Pernambuco. Proc. DRt/pe nº 16.475/83. Data: 7 
de novembro de 1983. Em Relatório de 29 de fevereiro de 1984: “chegamos à 
conclusão que está havendo excesso nas tarefas de limpa de cana. Observamos 
que dos 60 empregados [do Engenho Petribu II, em Carpina] apenas 4 vem 
tirando as 6 tarefas semanais e recebendo consequentemente o repouso sema-
nal remunerado. Nos recibos dos outros 56 empregados, constatamos muitas 
faltas e o respectivo corte do repouso remunerado”. Ademais, “segundo os 
trabalhadores que ouvimos, o engenho corta a tarefa quando fica qualquer pé 
de mato na limpa da cana”. DRt/pe. Relatório de fiscalização apresentado ao Sr. 
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fiscalização datado de 3 de maio de 1983, por exemplo, os inspetores 
da DRT declararam que o Engenho São Miguel estava impondo, para 
o trabalho de limpa de mato, uma “tarefa bem acima do que estabe-
lec[ia] o Dissídio Coletivo de 08.10.82, pois, em terra dura e mato 
duto, ao invés de medir 50 cubos, vinha medindo 10x10, ou seja, 
100 cubos”. Essa manobra fazia com que “muitos trabalhadores não 
consegu[issem] tirar a tarefa no mesmo dia, ficando o restante do 
serviço para ser terminado no outro dia”. “Recebendo outra tarefa 
e pegando no serviço já tarde”, o Relatório aponta que o trabalhador 

“não ir[ia] concluir no mesmo dia” fazendo com que ele recebesse 
uma ou duas faltas durante a semana e, portanto, perdesse o direito 
ao repouso remunerado.426

A especialização do trabalho e a complexidade que envolvia todas 
as etapas na produção de açúcar e álcool exigiam da força de traba-
lho um acúmulo de experiência e destreza que demandavam certo 
tempo para seu completo domínio. Ademais, como cada modalidade 
de tarefa (roçagem; encoivaração; revolvimento da terra com arado; 
sulcagem com boi; cavar com enxada; plantar; limpar sulco; despa-
lhar cana; limpar cana; cortar cana; cambitar; encher carro etc.) exi-
gia um determinado esforço físico de quem iria realizá-la, a classe 
trabalhadora procurava distribuí-las de acordo com a idade, o sexo e 
a capacidade física de cada indivíduo. Quando possível, na hora de 
realizar o serviço, os trabalhadores reservavam determinadas fun-
ções menos perigosas e mais leves às crianças, mulheres e idosos, 
como semear a cana, por exemplo. Mesmo assim, no período de 
safra, época em que as usinas funcionavam dia e noite a todo vapor, 
as opções eram reduzidas. Ainda que aos filhos pequenos fosse reco-
mendado ficar longe dos canaviais, a insuficiência dos salários dos 

delegado regional do trabalho em Pernambuco. Processo sem número. Data: 29 
de fevereiro de 1984.

426 DRt/pe. Relatório de fiscalização apresentado ao Sr. delegado regional do trabalho 
em Pernambuco. Proc. DRt/pe no 04.221/83. Data: 03 de maio de 1983.
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pais condicionava-os, na maioria das famílias, a integrar o regime de 
trabalho regular, sempre com remuneração inferior.427 Nesses casos, 
o salário, embora avaliado individualmente, era pago em conjunto, 
para todos os membros da família. Os “erros de cálculo”, consciente-
mente ajustados na maioria dos casos, serviam também como forma 
de pressão. Transferir o trabalhador habituado a funções específi-
cas para outras onde sua imperícia, ou mesmo incapacidade física, 
impedia-o de realizar as tarefas em um único dia, também funcio-
nava como sofisticado mecanismo de redução salarial. Certamente, 
a tarefa que normalmente durava um dia para ser executada por um 
trabalhador experiente poderia levar dois ou mais dias se realizada 
por alguém recentemente transferido de outras funções,428 ou cuja 
composição biofísica do organismo – não desenvolvido o suficiente 
(no caso das crianças), frágil e pouco resistente (no caso dos idosos), 
ou acometido por alguma enfermidade429 – não permitia.

Com efeito, a manipulação (cotidiana e sem entraves por parte 
dos órgãos fiscalizadores do Estado) das formas geográficas exercida 

427 Segundo registros do Condepe, em 1975, na Zona da Mata Seca, havia 7 mil 
menores trabalhando; na Mata Úmida, 13 mil. Agência Estadual de Planejamento 
e Pesquisa de Pernambuco (Condepe/Fidem). Proposta de ação na zona cana-
vieira de Pernambuco (Agrovilas e sistemas simplificados de abastecimento d’água). 
Recife, 1983.

428 Reclamação trabalhista de S.B.O.: “O reclamante foi admitido aos serviços do 
reclamado em abril de mil novecentos e cinquenta (1950) desempenhando a 
função de limpador de cana e percebendo o salário mínimo vigente na região. 
No mês de novembro de mil novecentos e sessenta e seis (1966), foi o recla-
mante dispensado, por haver se recusado a prestar serviços superiores às suas 
forças, defeso(s) por lei e completamente diversos das suas atividades habi-
tuais e ademais, vinha ùltimamente sendo tratado pelo empregador e seu pre-
posto com excessivo rigorismo”. Processo 608/67, JcJ de Escada.

429 Reclamação trabalhista de P.L.S., trabalhador rural: “Fui admitido ao trabalho 
em 8.10.1960, me achando impossibilitado de cortar cana, conforme atestado 
médico. Desde o dia 13 de fevereiro passado o empregador estribou-se em só 
me dar serviço de corte de cana, além de minhas forças”. Processo 1451/65, JcJ 
de Escada.
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pela classe patronal para impor trabalho extra aos moradores e assim 
ampliar seus lucros compunha o modo de existir da sociedade açu-
careira e, portanto, representava mais um elemento que devemos 
integrar à arquitetura espacial da plantation. O isolamento geográ-
fico das unidades produtivas tornava tudo isso mais fácil.

✧✧✧

Obviamente, todas essas manobras e formas de pressão disfarçadas 
incidiam de maneira diferente sobre cada trabalhador nos milha-
res de engenhos espalhados pelo Nordeste açucareiro. Seus efeitos 
variavam de acordo com a posição relativa que cada um ocupava no 
engenho, com o número de membros de sua família, com a atuação 
de um sindicato mais ou menos engajado, com as dificuldades de 
acesso ao mundo exterior... Mas uma das formas mais vantajosas 
(e uniformes) de lucrar com a força de trabalho era descumprindo 
a legislação trabalhista vigente. A esse respeito, milhares de pro-
cessos impetrados na Justiça do Trabalho desde a promulgação do 
ETR e a instalação das JCJs na zona canavieira de Pernambuco em 
1963 indicam que usineiros e senhores de engenho sistematicamente 
não respeitavam as leis. A partir de uma análise detalhada das audi-
ências é possível identificar que, para legitimar o não pagamento 
dos encargos trabalhistas, o argumento mais utilizado pelos advoga-
dos empresariais era de que os moradores não se apresentavam aos 
serviços os seis dias da semana. Os trabalhadores, por outro lado, 
alegavam que os engenhos manobravam seus salários lhes negando 
serviços.430 Para eles, essa estratégia era amplamente empregada, 

430 Reclamação trabalhista de J.M.F., trabalhador rural: “O reclamante por várias 
vezes procurou trabalho, falando com o administrador do engenho, o fiscal e 
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uma vez que, dependendo do número de dias supostamente não 
trabalhados, ela desobrigava as empresas ao pagamento de férias, 
13º salário, horas extras, feriados e repouso semanal remunerado. 
Nos depoimentos orais e nos processos judiciais não é incomum 
relatos de trabalhadores que, comparecendo aos partidos de cana, 
ouviam dos cabos e fiscais de eito que não havia serviço naquele dia, 
sobretudo na entressafra. Na maioria dos casos, os advogados das 
empresas juntavam aos autos, como provas, as cadernetas de ponto 
ou folhas de frequência em branco.

As suspensões eram outra maneira de fazer com que os traba-
lhadores não completassem a semana de trabalho. Para tanto, os 
motivos variavam: i) negar-se a cortar cana em terreno muito aci-
dentado; ii) negar-se também a cortá-la crua, pois demandaria mais 
tempo para a realização da tarefa, além de ocasionar riscos como 
animais peçonhentos e lesões nos olhos e no corpo por conta do 
contato com a folhagem verde da cana; iii) negar-se a ir trabalhar 
muito distante do local de moradia, sem os meios de transporte 
necessários; iv) suspeita de participação em algum tipo de “movi-
mento”: sindicatos, Ligas Camponesas, ou outras associações; v) 
estar sob denúncia de fazer “corpo mole” no horário do serviço; vi) 
negar-se a trabalhar à noite ou aos domingos e feriados;431 vii) ale-
gação de ter praticado atos de indisciplina e insubordinação etc. No 
horizonte mental dos trabalhadores, as suspensões eram manobras 

o Gerente da Usina proprietária do engenho reclamado, recebendo sempre as 
respostas que: não tinha serviço ou então mandava que o trabalhador fosse 
trabalhar, porém em serviços que o reclamante não pode executar, em virtude 
de ser um homem doente. Reclama: volta ao serviço, ou indenização, férias, 13° 
mês, aviso prévio”. Processo 3060/65, JcJ de Escada.

431 Reclamação trabalhista de S.G.S., trabalhador rural: “O reclamante declarou 
que foi suspenso durante oito (8) dias, verbalmente, sem motivo justo, uma vez 
que o referido Fiscal obrigou o reclamante a encher uns carros nos domingos, 
não pagando as horas extras e noturnas, o reclamante não atendeu, por esse 
motivo foi então suspenso por 8 dias”. Processo 1758/64, JcJ de Escada.
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que visavam comprometer seus salários.432 Em todo caso, como 
sublinhou Afrânio Garcia, os trabalhadores recebiam “um salário 
que depend[ia] da vontade do patrão”,433 uma vez que o controle do 
espaço, o isolamento e a falta de fiscalização facilitavam o descum-
primento da legislação trabalhista.

Sítios

Talvez o elemento mais significativo na definição da morada como 
dádiva e lembrança feliz, para seguir a embasada crítica realizada 
por Christine Dabat em seu livro Moradores de engenho, seja a possi-
bilidade de uso da terra para plantar. O suposto acesso a terra como 
marca da morada, contudo, servia em muitos casos como justifi-
cativa para reduzir salários, uma vez que funcionaria como com-
plemento salarial na ótica patronal. Entretanto, embora já previsto 
no Estatuto da Lavoura Canavieira de 1941, a “concessão ao traba-
lhador, a título gratuito, de área de terra suficiente para plantação e 
criação necessárias à subsistência do lavrador e de sua família”, na 
prática, foi benefício de poucos. Da mesma forma, o artigo 23 do 
Decreto-Lei n° 6.969, de 19 de outubro de 1944, que garantiria ao 

“trabalhador rural com mais de um ano de serviço... direito à conces-
são, a título gratuito, de uma área de terra, próxima à sua moradia, 
suficiente para a plantação e criação necessárias à subsistência de 
sua família”, não saiu do papel. Mais de vinte anos depois, em 1965, 
foi promulgada a chamada Lei do Sítio, que, apesar de possibilitar 
aos trabalhadores rurais se associarem e montarem cooperativas 

432 Reclamação trabalhista de S.J.S., trabalhador rural: “Trabalhei para o reclamado 
desde o dia 2 de outubro de 1962, no dia 27 de abril de 1966, o empregador fez 
uma manobra com o fim de afetar sensivelmente a importância de seu salário 
dando uma suspensão ilegal de 7 dias”. Processo 421/66, JcJ de Escada.

433 Afrânio Raul Garcia. Terra de trabalho: trabalho familiar de pequenos produtores. 
Op. Cit., p. 61.
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destinadas à criação de pequenos animais e cultivo de lavouras de 
subsistência, não foi aplicada. Sua própria redação denunciava as 
previsíveis brechas no sistema, assegurando que, “na distribuição 
das áreas referidas neste decreto, dar-se-[i]a a preferência às terras 
economicamente menos indicadas à cultura de cana”.434 Em todo 
caso, as raras concessões de sítios não se inseriam no âmbito da 
generosidade da classe patronal, senão num ineficaz e parcial cum-
primento da lei, mesmo com vistas a cooptar determinados empre-
gados aos quais se destinavam as “dádivas”. Diferentemente do que 
pretendeu fazer crer parte da historiografia tradicional, o controle 
espacial dos engenhos exercido pela classe patronal tornava os sítios 
uma “benesse” ou um “dom” pouco comum, sem contar que em 
muitos casos “os que mais se prejudicavam eram os proletários 
rurais, que, muitas vezes, tinham seus salários reduzidos em mais 
de 60%, sob a alegação de que dispunham de sítios, sua principal 
fonte de subsistência”.435 A esse respeito, Lygia Sigaud afirmava:

Ao tornar-se morador de um engenho, através do ritual de 
pedir morada, o trabalhador recebia como concessão do pro-
prietário uma casa e a possibilidade de trabalhar em troca 
de alguma remuneração, bem como o acesso a um pedaço 
de terra para cultivar produtos de subsistência, o acesso ao 
barracão da propriedade, onde podia se abastecer daquilo que 
não produzia, quer porque não pudesse, quer porque fosse 
impedido pelo proprietário, e ainda o acesso aos rios e matas 
dos engenhos, que lhe garantia água e lenha. Como morador 
podia também criar alguns animais domésticos. A contrapar-
tida ao proprietário que tudo isso lhe assegurava consistia no 
estar totalmente a sua disposição para o que fosse necessário 
dentro da propriedade, o que tanto significava um compro-
misso em relação ao fornecimento de sua força de trabalho e a 

434 Artigo 4º do Decreto-Lei nº 57.020, de 11 de outubro de 1965.
435 Maria do Socorro Abreu e Lima. Construindo o sindicalismo rural: lutas, partidos, 

projetos. Op. Cit., p. 24.
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de sua família para o trabalho na cana, como o compromisso 
de não trabalhar a nenhum outro proprietário. 436

Ainda nos anos 1950, contudo, Manuel Diégues Júnior havia 
constatado que na Bahia, de modo geral, era proibido o plantio 
de gêneros alimentícios; nas Alagoas, da mesma forma, o plan-
tio era insuficiente; e em Pernambuco “a quantidade produzida 
ainda [era] insuficiente para o próprio consumo”.437 Em artigo na 
Revista Brasileira de Geografia, em 1963, Roberto Lobato Corrêa 
demonstrou que na plantation açucareira no Nordeste, os canaviais 
passaram a ocupar todas as terras adequadas, onde até as “sobras” 
de terras cultivadas pelos moradores e pequenos proprietários 
foram englobadas pelas usinas. A força de trabalho que antes tinha 
certa liberdade de cultivar sua “roça” passou a ser formada quase 
que exclusivamente por proletários rurais. Segundo o geógrafo, 
Barreiros, já nessa época, possuía 96,8% do pessoal ocupado nos 
estabelecimentos rurais na categoria de assalariados, Catende 
contava com 97,7%, Gameleira 99,6% e Ribeirão 99,3%. Apenas 
os municípios mais afastados do litoral, como Quipapá, Maraial e 
Bonito, apresentavam índices menores, porém, acima de 60%.438 O 
mito de que, “tradicionalmente, o morador tinha acesso a uma série 
de ‘benefícios’ [incluindo os sítios] concedidos pelo patrão [como]: 
ajuda em caso de falta do que comer, ajuda material ou financeira 
quando de doença ou parto, ajuda quanto à educação dos filhos 
etc.”,439 foi também desmistificado por pesquisas mais recentes. 
Beatriz Alásia já no final dos anos 1980 havia notado, para Alagoas, 

436 Lygia Sigaud. Os clandestinos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-
-açúcar de Pernambuco. Op. Cit., p. 34.

437 Manuel Diégues Júnior. População e açúcar no Nordeste do Brasil. Op. Cit.
438 Roberto Lobato Corrêa. “Regime de exploração da terra no Nordeste: uma 

tentativa de expressão cartográfica”. In: Revista Brasileira de Geografia, Rio de 
Janeiro, v. 25, n. 3, 1963.

439 Afrânio Raul Garcia. Terra de trabalho: trabalho familiar de pequenos produtores. 
Op. Cit., p. 63. Para Afrânio Garcia, “um fato comum a qualquer situação de 
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que “os moradores recém-incorporados ao engenho e que ainda não 
estavam socializados nas suas regras, não tinham acesso a sítio, e 
suas residências ficavam no espaço coletivo próximo ao barracão, do 
qual dependiam, submetendo-se, portanto, ao controle mais direto 
do senhor de engenho ou de seus prepostos”.440 O “morador pleno”,441 
portanto, aquele com sítio, modelo que todos pretendiam atingir, 
era uma exceção à regra. Ademais, numa economia essencialmente 
agrícola em que o controle da terra significava necessariamente o 
controle da renda,442 “a concentração fundiária [acabava] reforça[n]
do os baixos níveis de remuneração do trabalho”,443 tornando-os 
sempre mais dependentes dos senhores. Além disso, já no início 
do século XX, como afirmou Gadiel Perruci, “a zona açucareira per-
nambucana [formava] uma verdadeira barreira ao abastecimento 
[alimentar] do Recife”.444 Cinquenta anos mais tarde, um relatório 
de campo redigido por geógrafos de todo o mundo afirmou que a 

“monocultura [da cana] [...] impu[nha] a importação de quase tudo o 
que a região [da Mata de Pernambuco e Paraíba] precisa[va] para seu 
abastecimento”.445

✧✧✧

morador era receber lotes de terra que pudesse cultivar com sua família, para 
garantir seu sustento”. Idem, p. 27.

440 Beatriz Maria Alásia de Heredia. Formas de dominação e espaço social: a moder-
nização da agroindústria canavieira em Alagoas. Op. Cit., p. 124.

441 Moacir Palmeira. Morar: a lógica da plantação tradicional. Op. Cit.
442 Maria Teresa Sales de Melo Suarez. Cassacos e corumbas. Op. Cit., p. 21.
443 Agência Estadual de Planejamento e Pesquisa de Pernambuco (Condepe/

Fidem). Termo de referência para uma ação do governo do Estado de Pernambuco 
na Zona da Mata (Bases de uma nova política, interessando especificamente à eco-
nomia canavieira). Recife, 1987.

444 Gadiel Perruci. A república das usinas: um estudo de história social e econômica do 
Nordeste (1889-1930). Op. Cit., p. 176.

445 Mário Lacerda de Melo. Paisagens do Nordeste em Pernambuco e Paraíba. Op. 
Cit., p. 117.
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Durante a época colonial, Tollenare havia relatado que existiam 
“poucas propriedades em que se permit[issem] aos escravos cul-
tivar alguma coisa por conta própria”.446 João Antonil também 
constatou que as terras mais arenosas serviam não à cana, mas ao 
plantio de mandioca e legumes.447 No pós-abolição, esse padrão 
não foi alterado: os trabalhadores rurais nos engenhos passaram 
a residir em “casas dispersas, construídas geralmente nos altos, 
em terras que não se presta[va]m para a cultura da cana”.448 Os 
sítios, da mesma forma, eram “áreas que, além de distantes das 
usinas, ficavam também distantes das principais estradas”.449 
Mas, além das distâncias, “havia outra dimensão espacial sem 
ser a proximidade da estrada. As fazendas de gado [em grande 
parte pertencentes às usinas ou engenhos particulares] ficavam 
em terreno plano, os sítios em morros”.450 Segundo Lygia Sigaud, 
quando concedidos, os sítios “localiza[vam-se] nos pontos mais 
distantes do engenho, nos corgos, grotas e meia banda...”.451 Esses 
pequenos pedaços de terra, cuja dimensão variava de 10 e 60 ha, 
espremidos entre latifúndios de cana, concentravam-se nas “ter-
ras acidentadas e de difícil acesso, além disso, cercadas por enge-
nhos que em média não possuíam menos de 400 ha”.452 Ademais, 
várias pesquisas denunciaram a péssima qualidade das terras  

446 L. F. de Tollenare. Notas dominicais. Op. Cit., p. 62.
447 André João Antonil. Cultura e opulência do Brasil. Op. Cit., p. 101.
448 Manuel Correia de Andrade. Os rios do açúcar no Nordeste do Brasil: o Rio 

Mamanguape. Op. Cit., p. 64.
449 Afrânio Raul Garcia. Terra de trabalho: trabalho familiar de pequenos produtores. 

Op. Cir., p. 38.
450 Idem, p. 83.
451 Lygia Sigaud. Os clandestinos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-

-açúcar de Pernambuco. Op. Cit., p. 60.
452 Doris Rinaldi Meyer. A terra do santo e o mundo dos engenhos: estudo de uma 

comunidade rural nordestina. Op. Cit., p. 26.
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cedidas.453 Em 1980, por exemplo, a antropóloga Doris Rinaldi 
Meyer escreveu que, quando os proprietários concediam sítios aos 
trabalhadores, as “terras [eram] de baixa qualidade ou, então, situ-
adas a uma grande distância da casa do trabalhador”.454 Três anos 
depois, Afrânio Garcia constatou que “as terras dos grandes pro-
prietários [eram] mais férteis e se encontra[va]m junto às estradas” 
e que “a própria extensão de terra controlada serv[ia] de imagem das 
posições sociais”.455 Em 1987, uma minuciosa pesquisa do Governo 
do Estado de Pernambuco identificou que em muitos engenhos da 
Mata Sul “a terra de propriedade do trabalhador não se presta[va] à 
lavoura de subsistência em decorrência de sua má qualidade, por se 
tratar de solo pedregoso”.456 Como Mário Lacerda testificou:

as casas e sítios dos lavradores situa[va]m-se em locais de 
tal modo assinalados pela topografia que não interf[eriam] 
com as áreas destinadas aos canaviais do dono da proprie-
dade, que t[inha] sempre o privilégio de terrenos mais férteis, 
mais amplos, mais baixos e mais acessíveis. Para os sitiantes, 
fica[va]m os menos acessíveis e mais isolados nos altos das 
chãs ou cabeceiras de córregos.457

453 “Uma das queixas mais frequentes nos testemunhos sobre a terra cedida diz 
respeito à qualidade dos solos. Os lotes distribuídos entre os moradores eram 
obviamente não apropriados para a cultura canavieira. Sua localização era mui-
tas vezes periférica e em escarpas localmente rochosas e de difícil irrigação, 
longe das várzeas repletas de sedimentos”. Christine Rufino Dabat. Moradores 
de engenho... Op. Cit., p. 629.

454 Doris Rinaldi Meyer. A terra do santo e o mundo dos engenhos: estudo de uma 
comunidade rural nordestina. Op. Cit., p. 49.

455 Afrânio Raul Garcia. Terra de trabalho: trabalho familiar de pequenos produtores. 
Op. Cit., p. 83.

456 Governo do Estado de Pernambuco. Levantamento socioeconômico das pequenas 
localidades na Zona da Mata Sul. Op. Cit., p. 147.

457 Mário Lacerda de Melo. Paisagens do Nordeste em Pernambuco e Paraíba. Op. 
Cit., p. 115.
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Raramente disponíveis, distantes e com baixa qualidade do 
solo,458 os sítios se tornaram uma quimera: um direito inatingível 
para a maioria.459 Dada a raridade de seu caráter, o acesso aos sítios 
passou a ser um elemento de distinção entre os trabalhadores. Em 
todo caso, mesmo para aqueles com sítios relativamente pertos de 
casa, o regime de trabalho consumia a maior parte do tempo que 
seria empregado nas lavouras de subsistência, impedindo-os de 
usá-lo como complemento à renda e na tentativa de garantir certa 
segurança alimentar. Acrescente-se a isso a fadiga corporal decor-
rente de elevado esforço físico nos canaviais, predispondo os traba-
lhadores a uma série de doenças e acidentes de trabalho, e então é 
possível entender com mais detalhes os limites de acesso aos sítios. 
Como Manuel Correia afirmou:

À proporção que o processo usineiro evolui, a área cultivada 
com cana vai aumentando e os proprietários não só restrin-
gem os sítios dos moradores tirando-lhes as áreas mais favo-
ráveis, como exigem dos mesmos cinco ou seis dias de serviço 
por semana nos seus canaviais, o que impede os trabalhado-
res de cuidarem dos seus roçados. Vai então se processando 
gradativamente a proletarização da massa camponesa.460

458 Segundo Relatório da DRT, “o engenho destinou uma área mais afastada das 
casas de moradia para o plantio de lavoura de subsistência e que segundo 
depoimento de trabalhadores não se presta ao cultivo, pois é árida”. DRt/
pe. Relatório de fiscalização apresentado ao Sr. delegado regional do trabalho em 
Pernambuco. Processo sem número. Data: 29 de fevereiro de 1984.

459 Segundo Christine Dabat: “a concorrência da cana na ocupação das terras 
ainda disponíveis, estimulada pelos enormes financiamentos públicos, tornava 
a existência dos sítios, em vez de estabilizada e generalizada, como o previa 
a lei, cada vez mais ameaçada, ou melhor, condenada”. “Essa absolutização 
da monocultura em toda a região acarretou uma perda, tanto na subsistência 
dos próprios trabalhadores rurais, quanto no abastecimento das feiras locais”. 
Christine Rufino Dabat. Moradores de engenho... Op. Cit., p. 74.

460 Manuel Correia de Andrade. A terra e o homem no Nordeste. Op. Cit., p. 110.
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Deslocar o sítio para pontos extremamente distantes também era 
uma forma de pressão461 e desestímulo para os trabalhadores.462 Ao 
longo dos anos, entretanto, até os sítios mais distantes e em áreas 
menos férteis foram sendo gradativamente incorporados ao latifún-
dio monocultor canavieiro, seja devido aos avanços na tecnologia de 
produção e agronomia, seja em função de eliminar completamente 
qualquer forma de autonomia da classe trabalhadora ou de abolir os 
entraves para a extração plena do sobretrabalho.463 Após a Revolução 
Cubana e o fim do comércio de açúcar entre os Estados Unidos e 
a ilha socialista, por exemplo, o Brasil passou a assumir o mercado 
norte-americano e, desse modo, a derrubar matas, eliminar sítios e 
expulsar moradores para estender o cultivo da cana. Como Christine 
Dabat defendeu:

461 Lygia Sigaud. Os clandestinos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-
-açúcar de Pernambuco. Op. Cit., p. 61.

462 “As áreas de terras cedidas pela Usina a seus moradores, para o desenvolvi-
mento de culturas de subsistência, geralmente ficam distantes das residên-
cias, desestimulando, assim, esse tipo de atividade”. Governo do Estado de 
Pernambuco. Levantamento socioeconômico das pequenas localidades na Zona da 
Mata Sul. Op. Cit., p. 171.

463 Nessa ótica, a tese do economista Pedro Eugênio Cabral era de que: “enquanto 
tinha roçado ou sítio o trabalhador tinha, garantido pela tradição, tempo sufi-
ciente para cuidar da lavoura de subsistência, principalmente na entressafra da 
cana. No momento que se torna cada vez mais necessário obter de cada traba-
lhador e, inclusive de seus familiares, o máximo de sua capacidade de trabalho, 
torna-se imprescindível destruir a relação de morada, para justamente quebrar 
a resistência do trabalhador em dedicar-se totalmente à lavoura da cana. A des-
truição do sítio, a nosso ver, deve ser entendida muito mais sob essa ótica do 
que através do simples avanço da cana sobre as áreas dos sítios. É claro que, 
destruído o sítio, sendo o terreno próprio à cana, haveria ela de espalhar-se 
por ali também, o que gera facilmente a conclusão de que foi a cana que fisica-
mente expulsou a lavoura alimentar. Expulsou sim, mas não necessariamente 
porque ela estava à sua frente. Mas sim indiretamente, como um mecanismo 
de obter mais trabalho do morador”. Pedro Eugênio Toledo Cabral. O trabalha-
dor da cana-de-açúcar em Pernambuco: da senzala ao caminhão. Op. Cit.
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Já antes do Proálcool (1975) – às vezes considerado o grande e 
único vilão do fenômeno de expulsão dos moradores de seus 
sítios e roçados – a cana destinada apenas à produção de açú-
car havia provocado “um crescimento horizontal da produção. 
A cana se expandiu, destruindo culturas alimentares e propi-
ciando um alargamento fundiário das usinas”.464

De acordo com a Contag, as desapropriações por interesse social 
eram raras e ocorriam sempre depois de grandes derramamentos 
de sangue.465 Acerca das tomadas dos sítios, Lygia Sigaud afirmou:

Para confiscar uma parte ou todo o sítio, o proprietário pod[ia] 
oferecer ou não uma indenização ao trabalhador, bem como 
realizar a operação de forma mais ou menos violenta. Tanto 
pod[ia] simplesmente pedir ao morador que entreg[asse] o sítio 
e fi[casse] com a casa ou se mud[asse] da casa, como pod[ia] 
passar o trator sobre o sítio ou soltar os animais da fazenda 
sobre as lavouras do trabalhador. Uma iniciativa do proprietá-
rio nesse sentido pod[ia] servir de pretexto para que o morador, 
invocando o Estatuto da Terra, encaminh[asse] uma questão 
à Justiça exigindo reintegração de posse ou indenização por 
benfeitorias. Os trabalhadores [eram] extremamente sensí-
veis ao corte do sítio e sempre que exist[iam] condições para 
opor resistência ao proprietário o faz[iam].466

✧✧✧

Mesmo quando os sítios eram concedidos e os trabalhadores 
encontravam tempo para neles trabalhar, os senhores de engenho não 

464 Christine Rufino Dabat. Moradores de engenho... Op. Cit., p. 72.
465 coNtaG. “A violência no campo pela mão armada do latifúndio...”. Op. Cit.
466 Lygia Sigaud. Os clandestinos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-

-açúcar de Pernambuco. Op. Cit., p. 61.
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permitiam, em muitos casos, a lavoura de culturas de subsistência. 
Quase nunca os sítios ou roçados eram áreas onde os moradores 
pudessem exercer plena autonomia. Eram os proprietários quem 
decidiam o que, quando e onde plantar.467 Estudos realizados pelo 
Governo do Estado apontaram que, em muitos casos, as áreas plan-
tadas eram destruídas para o plantio de cana-de-açúcar.468 Com 
frequência, atestou Afrânio Garcia, “o patrão pod[ia] determinar 
que produtos que ser[iam] plantados pelo morador no lote atribu-
ído a este, ou aqueles produtos que não pode[riam] ser cultivados. 
Além disso, a comercialização da produção [era] esfera própria do 
patrão”.469 Essas informações também podem ser confirmadas nos 
relatórios da Delegacia Regional do Trabalho, como nos dois exem-
plos que seguem:

Engenho São Miguel, Relatório de 3 de maio de 1983: 
“Constatamos... lavoura de diversos sítios de moradores 
cortadas à [sic] trator e, segundo os trabalhadores, estão 

467 Reclamação trabalhista de M.G.D., trabalhador rural. Documento da Secretaria 
da Segurança Pública anexo ao processo 1163/67. Declarou o trabalhador que 

“o referido proprietário do engenho, danificou todos os bens da mesma, proi-
bindo até, fazer qualquer melhoramento no casebre, bem como negando-se a 
dar serviço aos seus dois irmãos; que o referido senhor quer de qualquer forma 
expulsar sua genitora de qualquer forma, privando a mesma até de plantar suas 
macaxeiras para uso próprio”. Processo 1163/67, JcJ de Escada.

468 Governo do Estado de Pernambuco. Levantamento socioeconômico das pequenas 
localidades na Zona da Mata Sul. Op. Cit., p. 54. Ainda segundo Relatório da DRt 
datado de 16 de maio de 1983: “Em diligência ao engenho [Fortaleza], juntamente 
com o Delegado Especial Dr. Magno e o Delegado Regional de Limoeiro Dr. José 
Belém, constatamos a destruição dos sítios dos moradores: Maria Severina da 
Conceição e José Manoel de Oliveira. Ouvimos dos trabalhadores que as tarefas 
eram medidas em desacordo com o dissídio coletivo de 08.10.82, e que havia 
um clima de medo generalizado em virtude das ameaças do Sr. Marcos José”. 
DRt/pe. Relatório de fiscalização apresentado ao Sr. delegado regional do trabalho 
em Pernambuco. Processo sem número. Data: 16 de maio de 1983.

469 Afrânio Raul Garcia. Terra de trabalho: trabalho familiar de pequenos produtores. 
Op. Cit., p. 63.
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proibidos de plantar naqueles sítios, nos quais serão planta-
das canas pelo empregador”.470

Engenho Fortaleza, Relatório de 23 de maio de 1983: 
“Verificamos, in loco, o sítio do trabalhador José Costa Silva e 
constatamos que o terreno estava limpo à [sic] trator, tendo 
havido destruição do pasto que servia de alimentação a dois 
bezerros e uma cabra... O mesmo ocorreu no sítio do tra-
balhador José Severino, que alimentava um bezerro com o 
pasto ora destruído”.471

✧✧✧

Em 1983, Afrânio Garcia já havia defendido a tese de que “fechar o 
acesso à terra [era] condição sine qua non da imobilização da força 
de trabalho necessária à reprodução das relações sociais próprias 
à plantation... pois [era] a insuficiência relativa de terras cultiváveis 
pela força de trabalho familiar que obriga[va] este campesinato a 
trabalhar na área de plantation”.472 Além disso, admitia que sem-
pre existiu um “campesinato marginal” à plantation açucareira 
e que “mesmo o acesso direto à terra não garantiu aos pequenos 
produtores da região a autonomia frente à grande plantação 
canavieira”.473 Vou mais longe na análise. Proponho que a manu-
tenção desse campesinato reduzido fazia parte da própria arquite-
tura espacial da plantation, via estratégia patronal, uma vez que a 

470 DRt/pe. Relatório de fiscalização do Engenho São Miguel ao delegado regional do 
trabalho em Pernambuco. Proc. DRt/pe/N. 04.221/83. Data: 3 de maio de 1983.

471 DRt/pe. Relatório de fiscalização ao Sr. delegado regional do trabalho em 
Pernambuco. Proc. s/n. Data: 23 de maio de 1983.

472 Afrânio Raul Garcia. Terra de trabalho: trabalho familiar de pequenos produtores. 
Op. Cit., p. 23.

473 Idem, p. 29.
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insuficiência de terras cultiváveis – associada à consequente neces-
sidade dos camponeses venderem temporariamente sua força de 
trabalho nos engenhos – permitia dispor de um exército de reserva. 
Esse contingente de camponeses era submetido a menores salários 
e não competia com a agroindústria de exportação, além de abaste-
cer com alimentos parte da força de trabalho cativa no mundo dos 
engenhos. O que parecia uma liberalização – que permitiria a con-
vivência pacífica entre os dois modelos produtivos – era uma forma 
de manter em funcionamento um sofisticado sistema de exploração, 
e a lógica que guiava essa certa permissividade na manutenção do 
campesinato dito “periférico” era a mesma que impedia o acesso 
aos sítios pelos moradores. Sua marginalidade dizia respeito apenas 
ao fato de que ele correspondia a uma lógica produtiva familiar que 
se diferenciava do padrão secular de exploração dos recursos natu-
rais na maior parte da região.474

Não pretendo determinar com isso que esse campesinato não 
fosse capaz de resistir ao latifúndio e de se autogerir de forma produ-
tiva, chegando mesmo a responder por boa parte do abastecimento 
de algumas cidades na Zona da Mata. Mas o fato de que “a cana-de-

-açúcar... drenou para si em termos absolutos e relativos um volume 
tal de créditos que compromete[u], dada a escassez do mesmo, a 
assistência creditícia às demais culturas, principalmente às alimen-
tares”,475 dotava esse campesinato de pouca autonomia frente ao 
poder exercido pelo latifúndio açucareiro. Com o apoio do “Estado 
ausente” aos latifundiários, os trabalhadores rurais desvinculados 

474 “La relative liberté des travailleurs avait cependant une limite, l’expulsion par 
les grands propriétaires, et un horizon géographique, l’intégration urbaine de 
leur povoados”. Yannick Sencebe et Ademir A. Cazella. “Le paradoxe d’un pays 
rural qui s’ignore : urbanisation et place de l’agriculture familiale au Brésil”. In: 
Espace populations sociétés [En ligne], 2014/2-3 | 2015, mis en ligne le 12 janvier 
2015, consulté le 11 février 2015. uRl : http://eps.revues.org/5784.

475 Pedro Eugênio Toledo Cabral. Crédito rural em Pernambuco: uma análise prelimi-
nar. Recife, ufpe: Mestrado em Desenvolvimento Urbano, out/82.
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diretamente do mundo do açúcar foram sendo em parte “imprensa-
dos pelo latifúndio”476 e em parte incorporados por ele. José Sérgio 
Leite Lopes chama esse controle exercido sobre os pequenos produ-
tores de “dominação dispersa”.477 Ele queria mostrar que a “autono-
mia” (com aspas) dos pequenos produtores possuía limites. A cana, 
portanto, não era a única forma de ocupação do solo, mas a pre-
dominante; e mesmo nas chamadas “terras livres” a classe agroex-
portadora exercia sobre o campesinato “marginal” uma expressiva 
dominação e influência. Uma das questões mais importantes, no 
entanto, como defendeu Beatriz Alásia, era que tal controle sobre os 
pequenos produtores não dizia respeito a um senhor de engenho em 
particular, mas ao conjunto deles.478

Em suma, o isolamento das unidades produtivas, somada à 
quase completa ausência de fiscalização das leis que deveriam 
garantir aos trabalhadores acesso à terra, tornava o cotidiano dos 
moradores de engenho sempre mais penoso e as esperanças por dias 
melhores discretas. Ademais, o controle exercido pela classe patro-
nal sobre o uso do solo no interior dos engenhos fazia com que 

“os produtos alimentares [fossem] importados, em sua maioria, de 
regiões vizinhas, embora pudessem ser cultivados na própria áre-
a”.479 Os pequenos povoados e cidades abastecidas por produtos 
cultivados nos engenhos eram a exceção que confirmava a regra 
da importação de alimentos para a zona canavieira. Em épocas de 
estiagem, até a Região Metropolitana do Recife precisava comprar 
alimentos de outros estados para garantir seu abastecimento. A 
arquitetura espacial da plantation previa o controle do uso do solo 

476 coNtaG. “A violência no campo pela mão armada do latifúndio...”. Op. Cit.
477 José Sérgio Leite Lopes. “Prefácio”. In: Afrânio Raul Garcia. Terra de trabalho: 

trabalho familiar de pequenos produtores. Op. Cit., p. vi.
478 Beatriz Maria Alásia de Heredia. Formas de dominação e espaço social: a moder-

nização da agroindústria canavieira em Alagoas. Op. Cit., p. 148.
479 Manuel Correia de Andrade. Os rios do açúcar no Nordeste do Brasil: os rios 

Coruripe, Jiquiá e São Miguel. Op. Cit., p. 81.
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para manter a dependência dos moradores aos barracões e submetê-
-los a uma economia fechada.

Economia fechada

A ausência do sítio e a distância entre a maior parte dos engenhos 
e as cidades, bem como seu consequente isolamento geográfico e 
controle dos recursos naturais pela classe patronal, caracterizavam 
o que a antropóloga Marie France Garcia chamou de economia 
fechada (économie fermée) num mundo fechado (monde fermé).480 
Com efeito, o caráter concentracionário da plantation açucareira 
dificultava aos moradores o acesso aos circuitos comerciais externos. 
Como Diégues Júnior afirmou:

A dependência do trabalhador ao açúcar se tornou bem nítida. 
O escravo até 1888 se transformou em trabalhador livre, uma 
espécie de colono, mas cuja tendência de liberdade o açúcar 
tenta suprimir. Porque, na realidade, esse trabalhador ou 
colono não é dono de coisa nenhuma; vive na sujeição do açú-
car, sem liberdade de movimentos nem mesmo para adquirir 
gêneros de que precisa.481 

✧✧✧

No mundo dos engenhos – embora os moradores tentassem apro-
veitar ao máximo as poucas terras de que dispunham – a ausên-
cia do sítio e a distância de um rio, ou mangue, por exemplo; ou 

480 Marie France Garcia. O Bacurau: étude de cas d’un marché situé dans une usina. 
Op. Cit.

481 Manuel Diégues Júnior. População e açúcar no Nordeste do Brasil. Op. Cit., p. 
164-165.
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mesmo de alguma árvore frutífera no interior das propriedades, ou 
a ausência de animais de caça que pudessem fornecer uma fonte 
energética complementar, implicavam na total dependência do bar-
racão, cuja variedade de produtos e preços era determinada pelo 
barraqueiro: homem de confiança dos senhores de engenho e usinei-
ros. “Dado o isolamento com relação às outras redes comerciais 
localizadas fora da propriedade, e a quase inexistência de trocas 
mercantis que não fossem mediadas pelo usineiro ou senhor de 
engenho, o abastecimento no barracão dos engenhos torna[va]-se 
natural e necessário”.482

Nos barracões, salientou Mário Lacerda, “na maioria das vezes 
[eram] abusivamente altos os preços483 que paga[va] [o morador] e 
abusivamente baixa a qualidade das mercadorias que compra[va]”.484 
Em 1962, por exemplo, Manuel Correia de Andrade calculou que 
neles o preço de um quilo de carne de charque era três vezes maior 
que a remuneração diária de um trabalhador.485 Em outros casos, a 
balança do barracão era sempre viciada: “comprava 200g de carne, 
mas apenas recebia 100”.486 Os preços elevados que “exced[iam] a 

482 Marie France Garcia. O Bacurau: étude de cas d’un marché situé dans une usina. 
Op. Cit., p. 79.

483 Segundo relatório da Fiam, por exemplo, no Engenho Queluz (Ipojuca), com 
258 habitantes, em 1987 “não exist[ia] feira livre na localidade. A população se 
abastec[ia] em Ipojuca (15 km) e na época das chuvas, a população se des-
loca[va] a pé até a pista, onde apanha[va] condução para a cidade. Exist[ia] 
barracão no engenho, entretanto, os preços cobrados pelos produtos [eram] 
em média 40% mais caros do que os praticados pelo comércio de Ipojuca”. 
Governo do Estado de Pernambuco. Levantamento socioeconômico das pequenas 
localidades na Zona da Mata Sul. Op. Cit., p. 171.

484 Mário Lacerda de Melo. O açúcar e o homem: problemas sociais e econômicos do 
Nordeste canavieiro. Op. Cit., p. 117.

485 Manuel Correia de Andrade. A terra e o homem no Nordeste: contribuição ao 
estudo da questão agrária no Nordeste. Op. Cit., p. 122.

486 SSp – Delegacia de Segurança Social. Relato de um investigador, 01.09.1967. 
Engenho C. B., p. 4. SSp 1102, citado por Christine Rufino Dabat. Moradores de 
engenho... Op. Cit., p. 614.
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capacidade aquisitiva da população”487 decorriam da necessidade de 
importar488 os gêneros que abasteciam os barracões e faziam parte da 
lógica de exploração na plantation,489 sobretudo porque mantinham 
constantemente o morador em uma situação de devedor que lhe 
forçava a estar sempre ligado ao engenho ou mais precisamente ao 
senhor de engenho.490 No barracão, os moradores eram “prisioneiros de 
suas dívidas”,491 como explicou o economista Pedro Eugenio Toledo:

recebendo o morador vales ao invés de dinheiro, ficava geral-
mente em débito devido aos preços exorbitantes do barracão. 
Desta forma ficava atrelado ao engenho e ainda mais limitado 
na liberdade de dispor de sua força de trabalho vendendo-a a 
quem quisesse... fechando o trabalhador no universo isolado 
do engenho.492

487 Manuel Diégues Júnior. População e açúcar no Nordeste do Brasil. Op. Cit.
488 “O abastecimento da população era basicamente feito pelos barracões de enge-

nhos, que vendiam mercadorias a preços exorbitantes. A falta de terra livre para 
cultivar os produtos agrícolas de subsistência, vendidos na feira local, eram e 
ainda hoje são, em sua maioria, procedentes da ceaSa do Recife, a 90Km do 
Município de Vicência”. Zadir Cavalcanti Calado. Padrões e formas de associati-
vismo em zonas rurais: a experiência de trabalhadores rurais na Agrovila da Vitória, 
em Pernambuco. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas. Curso de Mestrado 
em Administração Pública, 1993, p. 134.

489 Alguns pesquisadores, nos anos 1960, constataram que “os proprietários rurais 
admit[ia]m a exploração dos trabalhadores pelos barracões”. Telmo Frederico 
do Rego Maciel. Nível de vida do trabalhador rural da Zona da Mata. Recife: iJNpS, 
1964, citado por Mário Lacerda de Melo. O açúcar e o homem: problemas sociais 
e econômicos do Nordeste canavieiro. Op. Cit.

490 “Le prix serait donc un levier maintien constamment le morador dans una situa-
tion de débiteur qui force le morador à se lier à l’engenho, ou plus exactement 
au senhor de engenho ou à l’usineiro, médiation indispensable pour assurer sa 
reprodution”. Marie France Garcia. O Bacurau: étude de cas d’un marché situé 
dans une usina. Op. Cit., p. 101.

491 Marie France Garcia. Feira e trabalhadores rurais: as feiras do brejo do agreste 
paraibano. Op. Cit., p. 187.

492 Pedro Eugênio Toledo Cabral. “Tempo de morada: a constituição do mercado 
de trabalho semiassalariado na lavoura canavieira pernambucana”. In: Yoni 
Sampaio. Nordeste rural: a transição para o capitalismo. Op. Cit., p. 39.
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Mesmo os corumbas relatam que, quando endividados, não 
tinham liberdade para deixar o engenho e retornar ao Agreste,493 
de onde partiram em busca de algum salário em troca da venda de 
sua força de trabalho, como revela um dos interlocutores da soci-
óloga Teresa Sales: “mas não é dizer que tínhamos liberdade de 
chegar e sair a hora que quisesse. Não, tinha que ser no trato, e no 
trato nós íamos ficando pendurados no barracão, e o trato ia espi-
chando, era aquele cativeiro danado”.494 Quando o senhor permitia 
o parcelamento da dívida, ele não apenas garantia a permanência 
do morador, ou a extensão do tempo de trabalho dos corumbas, mas 
também aprofundava sua dependência e subordinação, na tentativa 
de fazer crer que se tratava de um gesto de bondade e generosida-
de.495 Nesses casos, “o morador [tornava-se] o devedor aparente e o 
usineiro a figura positiva de um pai de família”.496

A sofisticação do sistema de exploração que guiava a plantation 
tornava-se nítida, contudo, não no índice elevado dos preços prati-
cados pelos barracões, mas na montagem de uma economia paralela 
com moeda própria, uma vez que, como salientou Marie France, 

“a maior parte das transações se fazia sem que os moradores mani-
pulassem o dinheiro”.497 Os vales do barracão,498 moeda individual 
cunhada por cada unidade produtiva, também faziam dos engenhos 

493 “Eu nunca quis trocar meu Agreste por vida de morador de engenho, aquilo lá é 
vida...”. Corumba entrevistado por Teresa Sales. Agreste, Agrestes: transformações 
recentes na agricultura nordestina. Op. Cit., p. 128.

494 Corumba entrevistado por Teresa Sales. Agreste, Agrestes: transformações recentes 
na agricultura nordestina. Op. Cit., p. 127.

495 “L’isolement des travailleurs comme corollaire des rapports personnalisés 
patron/travailleurs”. Marie France Garcia. O Bacurau: étude de cas d’un marché 
situé dans une usina. Op. Cit., p. iii.

496 Idem, p. 95.
497 Idem.
498 Segundo o Dicionário do açúcar, Vale: “Tipo de ordem expressa em papel, para 

pagamento ou recebimento de qualquer quantia em dívida, o qual é passado 
sem forma legal, embora seja aceito livremente por todos quantos trabalham 
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sociedades paralelas, pois “cada engenho possu[ía] um barracão e os 
moradores desse engenho apenas pod[iam] comprar nele”.499 Após 
pesquisas de campo nos anos 1970, Marie France Garcia constatou: 

“entre os moradores, existiam aqueles que nós nunca os vimos nem 
na feira de Goiabeira nem em Imperatriz porque eles est[avam] 
endividados no barracão e não dispunham de nenhum dinheiro 
líquido500 para fazer compras na feira”.501 Segundo a autora, “o bar-
racão se inscrev[ia] entre os mecanismos que asseguravam a imobi-
lização da força de trabalho necessária à plantation”,502 funcionando 
como um fator de encarceramento dos moradores via “isolamento 
do mundo econômico”.503 Em 1987, o já citado relatório do Governo 
constatou que, no Engenho Lajedo (Palmares), com 500 habitantes:

a população globalmente se abastece do barracão, explorado 
por um comerciante da localidade. É importante citar o fato 
de que o aludido comerciante é responsável pelo pagamento 

ou mantêm transações comerciais em usinas e engenhos de açúcar”. Nelson 
Barbalho. Dicionário do açúcar. Op. Cit., p. 389.

499 Marie France Garcia. O Bacurau: étude de cas d’un marché situé dans une usina. 
Op. Cit., p. 80.

500 Essa prática feria o artigo 33 da Lei nº 4.214, de 2 de março de 1963: “todo con-
trato de trabalho rural estipulará um pagamento em dinheiro, nunca inferior a 
30% (trinta por cento) do salário mínimo regional”. Já no início dos anos 2000, 
quando a maior parte da força de trabalho não morava mais no interior dos 
engenhos, algumas empresas exigiam que todos os salários dos cortadores de 
cana fossem trocados por mercadorias em supermercados filiados às usinas. 
Essa denúncia veio à tona quando a Comissão Pastoral da Terra tornou público 
o documentário Sugar Slaves. No filme, trabalhadores relatam que, além dos 
preços superfaturados (um quilo de açúcar pelo dobro do preço de mercado, 
por exemplo), eles não recebiam nem um real em espécie para que pudessem 
aos menos tomar uma condução e retornar a suas casas.

501 Marie France Garcia. O Bacurau: étude de cas d’un marché situé dans une usina. 
Op. Cit., p. 68.

502 Idem, p. 2.
503 “Barracão comme facteur d’immobilisation de la main d’ouvre par le biais de 

l’isolement du monde économique”. Idem, p. 132.
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dos trabalhadores, o que é feito sempre aos sábados, em 
horário que os impedem [sic] de se deslocarem à feira de 
Palmares para efetuarem suas compras. Esse procedimento 
adotado faz com que haja sempre uma dependência dos tra-
balhadores com o proprietário do barracão, tornando cativa a 
sua clientela.504

✧✧✧

Até meados do século XX, a rede de comunicações no interior de 
Pernambuco era tão desestruturada, como já expus nos capítulos 
anteriores, que até o Recife era parcialmente abastecido por outros 
estados.505 Esses “graves defeitos estruturais nas vias por onde se 
realiza[va]m os fluxos comerciais de gêneros até serem adquiridos 
pelo trabalhador”506 afetavam também as relações econômicas no 
mundo dos engenhos, encarecendo os produtos e obstando, em 
muitos casos, os moradores de se deslocarem até o exterior. No 
inverno, “os caminhos [eram] geralmente intransitáveis, e [eram] os 
bois da usina que serv[ia]m como transporte de produtos, ao menos 
no que concern[ia]m os produtos comprados no barracão da usi-
na”.507 Se a rede viária no mundo externo era precária, no mundo dos 
engenhos era ainda pior. Na maioria deles, muitos moradores fica-
vam incomunicáveis por longos períodos. Em outros, “motoristas 

504 Governo do Estado de Pernambuco. Levantamento socioeconômico das pequenas 
localidades na Zona da Mata Sul. Op. Cit., p. 171.

505 Gadiel Perruci. A república das usinas: um estudo de história social e econômica do 
Nordeste (1889-1930). Op. Cit., p. 176.

506 Mário Lacerda de Melo. O açúcar e o homem: problemas sociais e econômicos do 
Nordeste canavieiro. Op. Cit., p. 117.

507 Marie France Garcia. O Bacurau: étude de cas d’un marché situé dans une usina. 
Op. Cit., p. 89.
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de jipe e ônibus desempenha[va]m um papel importante na comu-
nicação entre as famílias que mora[va]m em engenhos diferentes, 
ou mesmo no Agreste: [eram] eles quem transmit[ia]m uma morte, 
por exemplo, ou se encarrega[vam] de trazer uma soma de dinheiro, 
confiada por um trabalhador migrante à sua mulher”.508 As pessoas 
do campo que moravam longe precisam frequentemente percorrer 
vários quilômetros a pé para chegar até a cidade.509

As feiras

Aqueles trabalhadores que, por qualquer motivo, conseguiam acu-
mular certa quantia de dinheiro em espécie, ou moravam em enge-
nhos que não dispunham de barracão, podiam se deslocar até as 
feiras – situadas nas usinas ou nas cidades próximas – para adquirir 
os gêneros de que precisavam. Mesmo lá, entretanto, o trabalhador 
não escapava ao controle da classe patronal, uma vez que as feiras, 
mesmo aquelas nas cidades, eram espaços controlados pelo usi-
neiro, embora formalmente ligadas à administração do município 
em que estavam situadas.510 Segundo Marie France – que realizou 
pesquisa de mestrado e doutorado sobre as feiras e de quem vou 
tomar emprestado a maior parte das informações a respeito – a 

508 Idem, p. 76.
509 “Les gens de l’usina lorsqu’ils vendent sur le marché le font pendant les heures 

de liberté que leur accorde le travail dans les engenhos ou bien à l’usina. Cet 
horaire de travail, surtout en ce qui concerne les ouvriers est dense et rigide, 
ce qui rend impossible une combinaison plus heureuse entre le travail et la 
vente sur le marché. A ces limitations dans le temps, s’ajoute l’isolement géo-
graphique de points de vente et le manque de transport. Le paysans de l’Agreste 
disposent en général d’animaux de charge, cheval ou âne, alors que les mora-
dores et ouvriers doivent se déplacer à pied”. Marie France Garcia. O Bacurau: 
étude de cas d´un marché situé dans une usina. Op. Cit., p. 40.

510 Marie France Garcia. Feira e trabalhadores rurais: as feiras do brejo do agreste 
paraibano. Op. Cit., p. 7.
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localização das feiras não “correspond[ia] de maneira alguma a 
um interesse em aproximá-la[s] das estradas que conduz[ia]m para 
outras cidades”511 nas quais a classe proprietária local não tinha 
domínio seguro. Ademais, “[era] impensável percorrer uma distân-
cia que correspondia às vezes a uma dezena de quilômetros após 
uma jornada de trabalho para se abastecer num barracão ou feira 
situada fora da propriedade”.512

O local onde as feiras estavam situadas era importante porque 
“quanto mais [...] abertas, menos elas permit[ia]m a continuidade da 
dominação exercida pelo senhor no engenho, e mais [eram] con-
sideradas por eles como uma ameaça”.513 Marie France Garcia diz 
que, sempre que possível, os trabalhadores tentavam evitar as feiras 
nas usinas, mesmo quando a outra opção ficava a uma distância 
maior,514 pois lá eram mais facilmente controlados do que naquelas 
situadas nas cidades.

É importante lembrar que o mercado [da usina na qual 
Marie France realizou suas pesquisas] esta[va] inteiramente 
localizado na propriedade da usina [...] quotidianamente 
sob os olhos do usineiro, não num lugar público, neutro de 
alguma maneira. Para chegar ao mercado, [era] preciso atra-
vessar vinte quilômetros de canaviais onde transita[va]m prati-
camente apenas pessoas da usina ou dos engenhos, distância 
que funciona um pouco como filtro.515

511 Idem, p. 38.
512 Marie France Garcia. O Bacurau: étude de cas d´un marché situé dans une usina. 

Op. Cit., p. 79. “Le parcours de grandes distances à pied n’est pas un obstacle 
en soi pour les travailleurs qui ont l’habitude de marcher à pied énormément. 
Par contre après l’accomplissement d’une journée de travail, se rendre à la ville 
proche devient pratiquement impossible”. Idem, p. 78.

513 Idem, p. 188.
514 Idem, p. 119.
515 Marie France Garcia. O Bacurau: étude de cas d’un marché situé dans une usina. 

Op. Cit., p. 127.
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Ademais, era comum ver casais e/ou famílias inteiras viajando 
a pé516 para o mercado, e quando não se tinha o dinheiro suficiente 
para o retorno, voltava a mulher de carro, quando existia meio de 
transporte, e o homem a pé.517 A esse respeito, calculei – com base 
no Levantamento socioeconômico das pequenas localidades na Zona da 
Mata Sul (1987) – que a média das distâncias métricas entre os enge-
nhos e as feiras livres dessa região era de 13,07 km.

Em dia de feira,518 o mercado da usina servia como ponto de 
encontro de dois grupos distintos: aqueles que vinham de fora e os 
do interior da usina. Aqueles que trabalhavam e moravam na usina 
eram submissos a certo controle direto e indireto por parte do usi-
neiro ou de seus prepostos, enquanto que aqueles que vinham de 
fora apenas estavam submissos durante o tempo que durava a feira, 
uma vez que, para penetrar no espaço delimitado da usina, para 
exercer qualquer atividade que fosse, era necessária a autorização 
do fiscal da feira.519 Como Marie France categorizou, “a usina cons-
tituía um mundo em si sob a autoridade do usineiro” e, mesmo 
para os de fora, “a participação nas trocas como vendedores, no 
sentido estrito da palavra, estava condicionada à autorização do usi-

516 Nancy Scheper-Hughes. Death without weeping: the violence of everyday life in 
Brazil. Op. Cit., p. 90. Segundo Caio Prado, “na zona rural pernambucana era 
excepcionalíssimo encontrar alguém calçado”. Caio Prado Junior. “Marcha da 
questão agrária no Brasil”. In: A questão agrária no Brasil. 2ª Ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1979, p. 165.

517 “Sur le chemin de Goiabeiras, on voit des familles entières se rendant à pied au 
marché”. Marie France Garcia. O Bacurau: étude de cas d’un marché situé dans 
une usina. Op. Cit., p. 11; 70.

518 Segundo a DRt, “no campo, mais precisamente na área canavieira, a realização 
de feiras aos sábados traz lesões aos direitos dos trabalhadores, especifica-
mente quanto ao repouso remunerado, férias e 13º salário, pois o desloca-
mento do trabalhador para as feiras interrompe a jornada semanal de traba-
lho”. DRt/pe. Relatório geral da inspeção do trabalho na zona canavieira ( janeiro/
dezembro). 1980.

519 Idem, p. 41.
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neiro porque a feira tinha lugar em seus domínios”.520 Da mesma 
forma, observou ainda a antropóloga, numa feira na Paraíba, os 
moradores não tinham direito de vender coisa alguma521 e “nenhum 
policial militar entra[va] sem a permissão do chefe de campo que 
assegurava a ordem para o desenrolar da feira”.522

✧✧✧

As feiras, portanto, faziam parte da paisagem açucareira.523 
Funcionando como o que Marie France chamou de um “sistema 
de reciprocidade negativa”,524 uma vez que surgiram como forma 
indireta de reforçar uma dominação, elas eram parte integrante da 
plantation e não um elemento externo e tolerado pelo usineiro.525 
Situadas sobre um território controlado pela classe patronal e seus 
homens de confiança – onde mesmo as forças militares eram impe-
didas de nele entrar – as feiras pouco se diferenciavam dos barra-
cões a não ser porque “exerc[ia]m uma função importante de contato 
ou ligação entre os habitantes das áreas açucareiras com o mundo 
exterior”.526 Entretanto, se a feira funcionava como uma “ocasião 
também para se comunicar com aqueles que vinham de fora, de ter 

520 Idem, p. 40-41.
521 Idem, p. 66.
522 Idem, p. 76.
523 Marie France Garcia. Feira e trabalhadores rurais: as feiras do brejo do agreste 

paraibano. Op. Cit., p. 21.
524 Idem, p. ii.
525 Marie France Garcia. O Bacurau: étude de cas d’un marché situé dans une usina. 

Op. Cit., p. v.
526 Manuel Diégues Júnior. População e açúcar no Nordeste do Brasil. Op. Cit., p. 

202.
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alguma informação sobre o mundo exterior à usina”,527 ela servia 
para controlar a força de trabalho concentrada.

Miséria, fome e doenças no mundo dos engenhos

Quase sem nenhum amparo público legal, com mobilidade limitada 
e submissos ao controle da classe patronal, os moradores de enge-
nho tinham seu cotidiano moldado pelo ritmo produtivo da cana,528 
como testificou o artista plástico José Cláudio a respeito de sua 
infância na região açucareira de Ipojuca: “a gente só saía de Ipojuca 
para passear naqueles engenhos no meio do canavial; e a nossa vida 
era regulada pela cana, pelo corte da cana, pelo plantio. Enfim, não 
existia outra coisa que não fosse a cana”.529 Segundo Marie France, 
os patrões controlavam não somente o trabalho dos moradores, mas 
também “todos os aspectos de sua vida”.530 Os momentos de lazer, 
inclusive, também eram quase que determinados pela agroindústria 

527 Marie France Garcia. O Bacurau: étude de cas d’un marché situé dans une usina. 
Op. Cit., p. 76.

528 “The sugarcane workers of Northeastern Brazil, a vast army of 600,000 men 
and women. For six months of every year, they work in the debilitating heat and 
humidity, usually without access to washing facilities, cooked food, or drinkable 
water, often under the watchful eyes of armed plantation foremen. They are 
transported in open trucks at dawn to cut cane with their scythes, returning 
to unsanitary and crowded shacks at dusk. Though they labor to the point of 
exhaustion, in what is a major Brazilian industry producing alcohol fuel as well 
as sugar, they enjoy neither security of employment, adequate nutrition, health 
care, nor decent education for their children”. Anthony Pereira. Strike in the cane-
fields. Documento avulso. Acervo histórico da Fetape. s/d.

529 Depoimento do artista plástico José Cláudio. Documentário: “Arte da Cana”. 
Ano: 2006. Duração: 00:27:28. Série: Cultura do açúcar. Produção: Fundação 
Joaquim Nabuco/Massangana Multimídia Produções. Disponível em www.
tvescola.mec.gov.br. Acesso em 15 de agosto de 2014.

530 Marie France Garcia. Feira e trabalhadores rurais: as feiras do brejo do agreste 
paraibano. Op. Cit., p. 2.
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açucareira.531 Beatriz Alásia relata que em Alagoas até as festas eram 
controladas pelo senhor.532 Douglas Apratto Tenório e Cármen Lúcia 
Dantas também se referem aos trabalhadores rurais como

gente sem alegria, dominada por um desânimo penoso; 
homens combalidos pelas sezões; fumadores de maconha; 
alcoólatras; tocadores de viola; pobres criaturas fatalistas, com 
a noção integral de sua desdita a que procuram se subtrair, 
fugindo do engenho onde estão para outro em que se encon-
tram os mesmos infortúnios.533

No mundo do açúcar, os engenhos raramente consentiam tempo 
livre, sobretudo no período de safra e, como Sylvio Rabello afirmou, 

“mesmo à noite, nem sempre [era] possível o lazer, porque o corpo 
ped[ia] descanso, o sono restaurador”.534 Ademais, restrições e proi-
bições se faziam presentes nas demandas mais triviais do dia a dia, 
como os banhos de açude ou a retirada do barro para melhoramen-
tos das casas,535 antigas senzalas do tempo da escravidão que, até 

531 “C’ést en offrant les moyens d’assurer la vie matérielle de chaque individu, 
mais aussi en réalisant les diverses activités sociales et culturelles, comme les 
pratiques religieuses, les fêtes, les échanges interpersonnels de tout sortes (y 
compris la vie familiale) que les propriétaires cherchaient à immobiliser les tra-
vailleurs à l’intérieur des limites de l’espace physique contrôlé par eux”. Afrânio 
Raul Garcia. Libres et assujettis: marché du travail et modes de domination au 
Nordeste. Op. Cit., p. 163.

532 Beatriz Maria Alásia de Heredia. Formas de dominação e espaço social: a moder-
nização da agroindústria canavieira em Alagoas. Op. Cit., 129.

533 João Craveiro Costa (sem referências), citado por Douglas Apratto Tenório & 
Cármen Lúcia Dantas. Caminhos do açúcar: engenhos e casas-grandes das Alagoas. 
Op. Cit., p. 38. Os autores ainda acrescentam: “Quando se passa pelos traba-
lhadores nos campos na faina da cana, vemos homens humilhados diante de si 
mesmos, pobres criaturas sem estímulo para nada”.

534 Sylvio Rabello. Cana-de-açúcar e região: aspectos sócio-culturais dos engenhos de 
rapadura nordestinos. Op. Cit., p. 95.

535 “Antes dos direitos, era livre a retirada do barro, passando a ser proibida, poste-
riormente, pelos grandes proprietários”. Afrânio Raul Garcia. Terra de trabalho: 
trabalho familiar de pequenos produtores. Op. Cit., p. 79.
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os anos 1980, “com ou sem transformações, serviram para alojar 
moradores”.536 Nos anos 1940, Gileno de Carli afirmava que existiam 
três tipos de habitação para o trabalhador rural em Pernambuco: “a 
casa totalmente de palha, a casa de taipa coberta de palha de cana, 
folhas de palmeiras e coqueiros e a casa de taipa coberta com telha 
queimada”.537 Segundo o autor, essas construções “não possu[ía]m a 
qualidade que a expressão geográfica empresta aos estabelecimentos 
humanos: a durabilidade” e, normalmente, tratava-se de “casas gemi-
nadas com terraço, ou isoladas”.538 O isolamento geográfico mencio-
nado por Gileno, como venho argumentando, tornava o simples ato 
de cozinhar uma manobra por vezes demorada e cansativa, pois o 
preparo da comida, por exemplo, não se limitava a ir e vir no espaço 
da cozinha: era preciso às vezes andar quilômetros atrás de lenha e 
água. Dados da pesquisa já mencionada que o Governo realizou em 
1987 revelam que a maior parte da água consumida pela população 
da zona canavieira “[era] geralmente proveniente de cacimbas a céu 
aberto, em precárias condições de higiene e fortemente poluídas, 
constituindo-se em um dos fatores responsáveis pela ocorrência de 
grande parte das doenças da região”.539 A mesma pesquisa constatou 
ainda deficiências graves no sistema de esgotamento sanitário nas 
habitações cedidas pelas usinas e engenhos como condição de traba-
lho, e cujo valor era mensalmente – e ilegalmente – deduzido dos já 
irrisórios salários. Mesmo em algumas usinas, muitos operários tam-
bém dependiam da entrega de lenha para os fogões, bem como de 
água e luz fornecidas pelas empresas. Aos moradores de engenho tais 

“privilégios” não eram assegurados, como acenou Gilberto Osório em 

536 Beatriz Maria Alásia de Heredia. Formas de dominação e espaço social: a moder-
nização da agroindústria canavieira em Alagoas. Op. Cit., p. 53.

537 Gileno De Carli. Aspectos açucareiros de Pernambuco. Op. Cit., p. 28.
538 Idem, p. 28; 35.
539 Governo do Estado de Pernambuco. Levantamento socioeconômico das pequenas 

localidades da Zona da Mata Sul. Op. Cit., p. 16.
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pesquisas de campo nos anos 1950: “registramos, nas sedes [de usi-
nas], casas de alvenaria com instalações sanitárias, iluminação elé-
trica e água encanada... aos moradores mais distantes tais privilégios 
não são assegurados, e a água lhes é levada por meio de carroças”.540 
Na Bahia, Harry William Hutchinson também verificou que apenas 
o administrador e outros tinham “direito à luz elétrica e lenha”.541 Da 
mesma forma, em Pernambuco, no Engenho Guloso, por exemplo, 
que possuía 125 habitantes nos anos 1980, “apenas a casa grande 
[era] servida regularmente por energia elétrica”.542 

✧✧✧

Sem propriedade da terra para plantar e garantir a segurança ali-
mentar da família; isolados e distantes dos poderes públicos; con-
trolados por uma classe violenta; recebendo em vales só aceitos nos 
engenhos e limitados à pseudo-opção de morar e viver no ambiente 
de trabalho, os moradores de engenho compunham o alicerce de uma 
indústria rica que produziu uma sociedade crônica e endemica-
mente pobre543 e doente. De acordo com o movimento sindical:

a permanente opressão, a violência, a fraude na balança e 
na vara, o aumento ilegal das tarefas, a recusa no cumpri-
mento dos direitos mais elementares estabelecidos nas leis 

540 Gilberto Osório de Andrade. Os rios do açúcar no Nordeste do Brasil: o Rio Ceará-
Mirim. Recife: fJNpS, 1957, p. 47.

541 Harry William Hutchinson. Village and plantation life in Northeastern Brazil. Op. 
Cit., p. 69.

542 Governo do Estado de Pernambuco. Levantamento socioeconômico das pequenas 
localidades na Zona da Mata Sul. Op. Cit., p. 67.

543 “a monocultura trouxe o pauperismo das populações rurais nas zonas açuca-
reiras”. Gaspar Peres & Apollonio Peres. A indústria assucareira em Pernambuco. 
Op. Cit., p. 40.
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trabalhistas e no dissídio coletivo fazem parte do nosso 
cotidiano... não é por acaso que na zona canavieira de 
Pernambuco concentram-se os maiores índices de desnutri-
ção, mortalidade infantil, analfabetismo e doenças endêmi-
cas do Estado.544

No mundo dos engenhos, a consequência imediata e também 
mais visível da pobreza era a fome. Nos anos 1960, Joseph Page fez 
referência aos nordestinos como “camponeses cobertos de doenças 
e morrendo de fome”.545 Para Diégues Jr., eles representavam uma 

“população que viv[ia] sob o regime de salários baixos, incapazes 
de atender mesmo às necessidades primárias de alimentação”.546 
A esse respeito, a literatura médica e nutricional é unânime em 
denunciar as péssimas condições de vida e trabalho na plantation e 
seus efeitos sobre a saúde dos trabalhadores. Já em 1946, Josué de 
Castro, em sua reconhecida obra Geografia da fome, argumentava 
contra a ideia de que a fome fosse parte de um processo natural e 
inerente à sociedade açucareira. Para ele, a fome era uma expressão 
biológica dos males sociológicos. Em Geopolítica da fome, estendeu 
a discussão para o campo histórico-político-econômico ao enfatizar 
que a fome não era “um problema de limitação da produção por 
coerção das forças naturais; [mas] antes um problema de distribui-
ção”.547 Na Zona da Mata de Pernambuco, precisamente, Josué de 
Castro constatou que o baixo poder de compra dos trabalhadores, 

544 fetape. “Resposta dos trabalhadores rurais da zona canavieira de Pernambuco, 
através dos seus Sindicatos, Fetape e Contag à proposta apresentada pelos 
Usineiros de redução na jornada de trabalho com redução dos salários”. In: 
Racionalização da agroindústria canavieira de Pernambuco com distribuição das 
terras excedentes para os trabalhadores rurais. 1983. Acervo histórico da Fetape.

545 Joseph A. Page. A revolução que nunca houve: o Nordeste do Brasil 1955-1964. Op. 
Cit., p. 33.

546 Manuel Diégues Júnior. População e açúcar no Nordeste do Brasil. Op. Cit., p. 203.
547 Josué de Castro. Geopolítica da fome: ensaio sobre os problemas de alimentação e 

de população. Op. Cit., p. 59.
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associado ao desmatamento das florestas e poluição dos rios pelas 
usinas, criou uma sociedade onde “homem e terra [...] se tiveram 
de despojar de inúmeras prerrogativas para satisfazer o apetite 
desadorado da cana”.548 Para ele, o contraste entre as possibilidades 
geográficas (fertilidade dos solos, presença de árvores frutíferas e 
rios com uma imensa quantidade de peixes) e a extrema exiguidade 
dos recursos alimentares da região era consequência da monocul-
tura canavieira. O modelo predominante de produção com base 
na exploração da terra549 e desde sempre adotado na zona cana-
vieira subverteu o equilíbrio ecológico da região com a destruição 
do revestimento vivo, vegetal e animal, provocando o que Josué de 
Castro chamou de grave prejuízo à estrutura biológica dos grupos 
humanos. Ademais, como denunciou em O livro negro da fome, a 
média de 1.645 calorias consumidas diariamente pela população do 
Nordeste açucareiro550 – associada aos “salários miseráveis”551 dos 
moradores – reduzia sua capacidade de trabalho.552

Com a abolição da escravatura, os negros e os mestiços saí-
dos das senzalas, ficando com a alimentação a cargo dos seus 
salários miseráveis, começaram por diminuir as quantidades 
de alimentos de sua dieta, e já não dispunham nem de com-
bustível suficiente para produzir o trabalho que antes realiza-
vam. Diminuíram, então, o seu rendimento para equilibrar o 
déficit orgânico, sendo esta diminuição tomada pelos patrões 
mais reacionários como um sinal de preguiça consciente, de 

548 Josué de Castro. Geografia da fome: o dilema brasileiro: pão ou aço. Op. Cit., p. 99.
549 Josué de Castro. Sete palmos de terra e um caixão: ensaio sobre o Nordeste, área 

explosiva. Op. Cit.
550 Segundo a Organização Mundial de Saúde (oMS), o mínimo que se deve inge-

rir diariamente, sem fazer esforço físico algum, é de 1.512 calorias. Para pes-
soas que exercem atividades diárias normais esse número sobe para 2.500 
calorias.

551 Anna Maria de Castro. Fome, um tema proibido: últimos escritos de Josué de 
Castro. Op. Cit., p. 57.

552 Josué de Castro. O livro negro da fome. Op. Cit., p. 126.
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premeditada rebeldia do negro liberto contra o regime feudal 
da economia açucareira. A verdade é que a moleza do “cabra 
de engenho”, a sua fatigada lentidão não é um mal de raça, é 
um mal de fome. É a falta de combustível suficiente e ade-
quado à sua máquina, que não lhe permite trabalhar senão 
num ritmo ronceiro e pouco produtivo.553

Em 1957, a Organização das Nações Unidas para Agricultura e 
Alimentação (FAO) divulgou que, no Nordeste, o consumo médio diá-
rio de alimentos era da ordem de 1.990 calorias. Três anos depois, 
em 1960, estudo específico na Zona da Mata Sul de Pernambuco 
contatou que os trabalhadores rurais consumiam, em média, ape-
nas 1.299 calorias por dia. No início de 1964, outro estudo iden-
tificou que o valor energético da dieta de cada trabalhador girava 
em tordo de 2.760 calorias por dia e que “as famílias não inger[ia]
m as quantidades [de alimentos] necessárias ao fornecimento das 
calorias indispensáveis à manutenção das condições hígidas de saú-
de”.554 Em outras palavras, “a desnutrição reflet[ia], em última aná-
lise, o nível de pobreza absoluta da população”.555

Ainda nos anos 1960, pesquisas sobre as condições nutricio-
nais na zona canavieira de Pernambuco, realizadas pelo Instituto 
de Nutrição da UFPE, demonstram que a fome endêmica, decor-
rente do baixo nível econômico, era responsável pelos altos índi-
ces de nanismo nutricional na região. Em 1974, o Interdepartmental 
Committee on Nutrition for National Development (ICNND) dos Estados 
Unidos também constatou deficiência de peso e estatura em crian-
ças de ambos os sexos. No município de Palmares, por exemplo, 

553 Josué de Castro. Geografia da fome: o dilema brasileiro: pão ou aço. Op. Cit., p. 
128-129.

554 Fernando Antônio Gonçalves. “Condições de vida do trabalhador rural na zona da 
mata de estado de Pernambuco – 1964”. In: Boletim do Instituto Joaquim Nabuco 
de Pesquisas Sociais. Ministério da Educação e Cultura, nº 15, Recife, 1966, p. 137.

555 Roberto Paula Silva. Nutrição e desenvolvimento econômico do Nordeste brasileiro. 
2ª Edição. Fortaleza, BNB, eteNe, 1986.
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indivíduos do sexo masculino com média de idade de 36 anos apre-
sentavam estatura de 157 cm e 52,5 kg de peso; em indivíduos do 
sexo feminino, com 33 anos de idade em média, foi calculada esta-
tura de 149,3 cm e 49,20 kg de peso. Em Catende, em indivíduos de 
27 anos, uma média de estatura de 157,5 cm e 52,7 kg de peso (sexo 
masculino) e, em indivíduos com 35 anos de idade, 150,9 cm de 
altura e 50,4 kg de peso (sexo feminino).556 Já em 1987, após coleta 
de dados sobre o peso das crianças nascidas na Região Metropolitana 
do Recife entre 1962 e 1972, o médico Meraldo Zisman publicou o 
livro Nordeste pigmeu denunciando que “o nordestino caminha[va] a 
passos cada vez mais largos para o nanismo”.557 

Nos anos 1990, a desnutrição “crônica e endêmica”558 entre os 
trabalhadores rurais do açúcar rendeu-lhes o epíteto de “homens 
gabiru”: suposta nova espécie que teria surgido na região açuca-
reira do Nordeste do Brasil. Em 19 de novembro de 1991, o jornal 
Folha de São Paulo publicou a manchete “Homem-gabiru é nova 
espécie no Nordeste”. No ano seguinte, os pesquisadores Tarsiana 
Portella, Daniel Amos e Zelito Passavante, do Centro Josué de 
Castro, lançaram o livro Homem gabiru: catalogação de uma espé-
cie.559 Os autores não apenas definiram taxonomicamente esse 

“novo ser”, como também descreveram suas características; hábi-
tat; hábitos; alimentação; reprodução; expectativa de vida e morfo-
logia interna. Até 1997 inúmeras matérias foram publicadas em 
várias partes do país sobre o chamado homem gabiru (cortador de 

556 Nelson Chaves. “Ecologia e nutrição: observação no trópico úmido”. In: Nelson 
Chaves. O homem além do tempo: a palavra de um cientista que amava sua terra 
e sua gente. Op. Cit., p. 140.

557 Meraldo Zisman. Nordeste pigmeu: uma geração ameaçada. Recife: oeDip, 1987, 
p. 215.

558 Nelson Chaves. “Ecologia e nutrição: observação no trópico úmido”. Op. Cit., p. 
140-141.

559 T. Portella; D. Aamot e Z. Passavante. Homem-gabiru: catalogação de uma espé-
cie. São Paulo: Hucitec, 1992.
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cana Amaro João da Silva, residente em um engenho no municí-
pio de Amaraji). Em entrevista concedida à revista Veja, em 18 de 
dezembro de 1991, Amaro João denunciava sua miserável condi-
ção de vida: “Tem dia que a gente não sabe se vai comer ou não. Eu 
e a mulher damos primeiro para as crianças. Depois o que sobra 
fica para nós”. Em 15 de janeiro de 1997, o Diario de Pernambuco 
publicou: “Homem-Gabiru está doente”. No final do primeiro pará-
grafo, a matéria anunciava: “Amaro confessa que já comeu muito 
rato do mato (um roedor herbívoro conhecido como punaré) para 
sobreviver. ‘Se não comesse, morria de fome’, diz”. Na imagem, 
Amaro João aparece em sua casa, humilde e sem conforto, ao lado 
de quatro filhos malvestidos e com pés descalços. A matéria do 
enviado especial desnudava o “cotidiano de miséria” e doença 
(o homem gabiru havia adquirido uma broncopneumonia), mas 
reafirmava a tese de que “representantes legítimos de uma sub-

-raça, sem suporte nutricional adequado, os quatro filhos nanicos 
de Amaro também trazem estampada na face uma visível apatia”. 
O jornal não discute as causas e consequências da enfermidade 
contraída por Amaro. Doenças respiratórias são comuns entre os 
trabalhadores rurais e demais habitantes das regiões próximas 
às usinas. A poluição provocada pela queima da palha da cana e 
pelas chaminés atingia as vias aéreas superiores dos indivíduos 
provocando inúmeras doenças respiratórias. A falta de assistência 
médica e medicamentos adequados, bem como as precárias condi-
ções de habitação, faziam com que doenças com tratamentos rela-
tivamente simples adquirissem gravidade mais ampla, afetando 
ainda mais a biologia do indivíduo. Apenas em 23 de setembro 
de 1998, a revista Veja publicou uma matéria intitulada “O filhão 
do gabiru: melhoria do padrão de vida e comida desmonta a tese de 
uma raça nanica no Nordeste”, contestando a teoria acerca da “nova 
espécie”. No jornal, algumas imagens negavam, definitivamente, 
um possível caráter natural ao caso. Em uma delas Amaro João 
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aparece ao lado de esposa e filhos; em outra, entre o filho mais 
velho (34 centímetros mais alto) e um de seus instrumentos de 
trabalho diário (uma enxada que atingia quase sua altura). A ima-
gem de penúria e fome que o homem gabiru passava coaduna-se 
com a descrição dos trabalhadores que o sociólogo Robert Linhart 
fez anos antes: “o tamanho deles impressiona-me... Há no porte e 
no andar destes homens algo de encolhido, de fechado, como se 
tivessem frio por dentro. Sempre esta presença da fome, mais sob 
a forma sonsa de uma doença que corrói do que de uma magreza 
espetacular”.560 Linhart também criticou o que chamou de “arit-
mética da miséria” na zona canavieira; e afirmou que a fome no 
Nordeste “era uma parte essencial do que o poder militar chamava 
de ‘desenvolvimento’ do Brasil”.561

✧✧✧

Além dos efeitos anatômicos da falta do que comer, comprovada 
pelo alto índice de nanismo nutricional na região açucareira, a 
fome também provocava um grau considerável de retardo mental.562 
Como sintetizou o médico Nelson Chaves: “a população na Zona 
da Mata, secularmente desnutrida, marcha[va] para o nanismo 

560 Robert Linhart. O açúcar e a fome: pesquisas nas regiões açucareiras do Nordeste 
do Brasil. Op. Cit., p. 75-76.

561 Idem, p. 51.
562 “A visão dos nossos corpos fartos de proteínas, de vitaminas, de legumes, de 

frutas, de carne – nosso sangue, que se precipita em nossas veias, nossos 
neurônios alimentados até a saciedade, todo nosso maquinismo irrigado... e 
os corpos deles [trabalhadores rurais do açúcar], pobres corpos de farinha e 
de feijão, membros débeis, cérebros lentamente atrofiados. São duas espécies 
que o capitalismo selvagem tende a dissociar no seio do gênero humano”. 
Idem, p. 77-78.
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nutricional e a mutilação cerebral”.563 O nutricionista Malaquias 
Batista564 foi mais longe na análise e afirmou que na plantation 

563 Nelson Chaves. “Saúde para todos no ano 2000”. In: Nelson Chaves. O homem 
além do tempo: a palavra de um cientista que amava sua terra e sua gente. Op. 
Cit., p. 297. Assim como Josué de Castro, Nelson Chaves também argumen-
tava que os problemas de alimentação dos trabalhadores do açúcar estavam 
diretamente ligados ao baixo nível salarial: “O baixo salário com que vive a 
grande maioria dos nossos trabalhadores [do açúcar] e o baixo nível de edu-
cação tornam impraticável alimentação adequada, mesmo que haja a melhor 
propaganda. A falta de educação, o afrouxamento moral, a falta de noção de 
responsabilidade são fatores de deficiência de produção, a qual abrange tam-
bém os alimentos que constituem a fonte de energia para o trabalho. Há evi-
dentemente um círculo vicioso que ameaça a nacionalidade. O homem produz 
pouco porque se alimenta mal e é doente, e, pelo seu nível educacional, tem 
um âmbito de aspirações muito reduzido e, produzindo pouco, não dispõe 
de quantidades suficientes de alimentos”. Nelson Chaves. A subalimentação no 
Nordeste brasileiro. Recife: Imprensa oficial, 1948, p. 7, citado por Francisco de 
Assis Guedes de Vasconcelos. “Um perfil de Nelson Chaves e da sua contribui-
ção à nutrição em saúde pública no Brasil”. In: Cad. Saúde Pública [online]. 2001, 
vol. 17, n. 6, p. 1505-1518. iSSN 0102-311X.

564 Na esteira das pesquisas anteriores, influenciado por Nelson Chaves e, princi-
palmente, por Josué de Castro, o nutricionista e pesquisador Malaquias Batista 
Filho evidenciou que a desnutrição no Nordeste decorria de problemas estrutu-
rais e centrais. Segundo Malaquias: a compreensão de qualquer problema nutri-
cional deve ser embasada em causas múltiplas, e a prevenção da desnutrição 
enérgico-proteica e sua incorporação nas decisões políticas exigem um apro-
fundamento dos níveis explicativos, que distinga seu caráter e abrangência. 
Todo modelo analítico-explicativo da fome deveria conter o que o autor chama 
de causas imediatas, intermediárias e estruturais, como: i) posse e uso da terra; 
ii) formas de distribuição do poder; iii) conflito racionalidade econômica versus 
racionalidade social; iv) distribuição injusta das riquezas... Ou seja, além dos 
fatores biológicos e da quantidade de alimentos consumidos, a rede de causa-
lidade que envolve o processo de adoecimento dos moradores de engenho deve 
constar de variáveis socioeconômicas como: renda; desemprego; fragilidade 
dos sistemas produtivos alternativos; acesso aos sítios; distância do mundo 
externo... Para mais detalhes ver: Malaquias Batista Filho; Susana Inez Bleil & 
Lea Maria Van Eysden. “Prevenção da desnutrição energético-protéica”. In: Cad. 
Saúde Pública [online]. 1989, vol.5, n.3, p. 276-283. iSSN 0102-311X. Malaquias 
Batista Filho. “Fórum. Centenário de Josué de Castro: lições do passado, refle-
xões para o futuro. Introdução”. In: Cad. Saúde Pública [online]. 2008, vol.24, 
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açucareira a desnutrição acabava assumindo as características de 
uma doença hereditária:

[a fome] é um fator que compromete gerações futuras 
fazendo com que a desnutrição termine assumindo as carac-
terísticas de uma doença hereditária. Por exemplo, as mães 
baixinhas tendem a ter filhos de baixo peso, que pelo fato de 
ter baixo peso apresentam um risco grande de morrer, que é 
uma marca epidemiológica de risco para a criança recém-nas-
cida. E, não morrendo, apresentam uma probabilidade maior 
de adoecer e de apresentar nanismo, fazendo com que uma 
geração transfira para a outra, como se fosse uma herança 
biológica, a própria desnutrição.565

Não obstante as necessidades de uma dieta mais rica em nutrien-
tes, devido sobretudo ao ritmo e duração dos serviços praticados na 
atividade de plantio e corte da cana, o baixo nível salarial imposto 
pelos engenhos e usinas não permitia que esse indispensável adi-
cional alimentar substituísse o monótono cardápio dos trabalhado-
res. Ironia ou não, o geógrafo Affonso Varzea relata que, em sua 
pesquisa de campo nos anos 1940, um dos proprietários lhe confes-
sou que “seus trabalhadores, e possuía doze, passavam muito bem 
apenas a rapadura com farinha”.566 Entre 1964 e 1985, a composi-
ção das refeições entre os canavieiros de Pernambuco permaneceu 

n.11, p. 2695-2697. iSSN 0102-311X. Malaquias Batista Filho & Tizuko Shiraiwa. 
“Indicadores de saúde para um sistema de vigilância nutricional”. In: Cad. Saúde 
Pública [online]. 1989, vol.5, n.1, p. 105-116. iSSN 0102-311X. Malaquias Batista 
Filho & Nize de Paula Barbosa. Alimentação e nutrição no Brasil (1974-1984). 
Ministério da Saúde – Instituto Nacional de Alimentação e Nutrição. Anete 
Rissin; Malaquias Batista Filho; Maria Helena D’Aquino Benicio and José Natal 
Figueiroa. “Condições de moradia como preditores de riscos nutricionais em 
crianças de Pernambuco, Brasil”. In: Rev. Bras. Saude Mater. Infant. [online]. 
2006, vol. 6, n. 1, p. 59-67. iSSN 1519-3829.

565 Entrevista com Malaquias Batista Filho citada por Christine Rufino Dabat. 
Moradores de engenho... Op. Cit., p. 477.

566 Affonso Varzea. Geografia do açúcar no leste do Brasil. Op. Cit., p. 395.
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praticamente a mesma: “alimentos de pouco valor nutritivo, de 
efeito ‘enchedor’ que acalma[vam] as sensações de fome e de custo 
mais acessível”.567 A variedade dos alimentos consumidos se restrin-
gia ao que o salário permitia comprar: café, farinha, pão e charque 
(eventualmente batata-doce, macaxeira e inhame), antes de iniciar 
o trabalho no campo; feijão, farinha e charque (carne de boi em 
menor quantidade), no almoço; e, novamente, café, farinha, char-
que e pão (cuscuz em menor frequência) no jantar. Frutas e verdu-
ras raramente compunham seu cardápio, assim como leite e seus 
derivados; sua participação era apenas incidental ou em quantida-
des insuficientes. De acordo com o economista Espedito Rufino de 
Araújo, “com uma xícara de café, um pouco de cuscuz e um peda-
cinho de charque, o trabalhador [ia] então enfrentar um trabalho 
pesado, distraindo a sua fome até a volta pra casa, chupando cana”.568 

O caráter permanente da desnutrição endêmica e progressiva569 
no mundo do açúcar também foi relatado pela antropóloga Nancy 
Scheper-Hughes: “a fome dos trabalhadores do litoral canavieiro e 
seus filhos não é a mesma que a dos Ik ou como a fome periódica 
que aflige o povo do sertão pernambucano. A fome da Zona da Mata 
é constante e crônica, não mudou muito durante o período de 25 
anos que eu conheci a região”.570 Linhart também identificou nos 
relatos dos trabalhadores que o vínculo legal, aquele com carteira 
assinada, não garantia melhores condições de vida, pois o habitual 
era “morrer de fome com todos os documentos do mundo, contrato 

567 Espedito Rufino de Araújo. O trator e o “burro sem rabo”: consequências da moder-
nização agrícola sobre a mão-de-obra na região canavieira de Pernambuco – Brasil. 
Op. Cit., p. 239.

568 Idem, p. 242.
569 “Amid the agroindustry of sugar cultivation, undernutrition is endemic and 

progressive, and workers’ productive capacities are greatly reduced”. Nancy 
Scheper-Hughes. Death without weeping: the violence of everyday life in Brazil. 
Op. Cit., p. 153.

570 Idem, p. 137.
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de trabalho, seguro, folha de pagamento”.571 Nas palavras de Sylvio 
Rabello, “a fome [era] o regime normal”.572

Os discursos da classe patronal canavieira a respeito das pre-
cárias condições de vida no mundo dos engenhos gravitavam em 
torno de dois argumentos básicos. O primeiro afirmava que a fome 
no campo decorria, sobretudo, da preguiça dos trabalhadores e sua 
malandragem para fugir das tarefas no eito. O segundo culpava o 
mercado de açúcar que, em muitos casos, desfavorecia o setor a 
ponto de não possibilitar o repasse aos trabalhadores de seus dimi-
nutos lucros, ameaçando muitas usinas de pararem suas máqui-
nas. O processo histórico de extensão dos canaviais, derrubada das 
matas e tomada dos poucos sítios e roçados, bem como o descum-
primento das leis trabalhistas que reduzia ainda mais os salários 
dos trabalhadores, não entrava nas causas da fome e miséria. A esse 
respeito, Leonel Borba escreveu no jornal Diario de Pernambuco de 
17 de novembro de 1963:

O trabalhador rural morre de fome. É verdade. Mas também é 
verdade que é porque assim o quer. Raro é o homem que vive 
da enxada, que trabalha os seis dias da semana. A regra geral 
é três dias, e esta mesma dependendo do encargo de família 
e do ganho diário. Se o trabalhador de eito precisar de mil 
cruzeiros para passar a semana, e se ganhar mil cruzeiros por 
dia, só trabalhará um dia por semana; se ganhar quinhentos 
cruzeiros, trabalhará dois dias, e assim por diante. Só traba-
lhará seis dias se ganhar cento e sessenta e seis cruzeiros e 
fração. Logo, não adianta pagar-lhe salário alto.573

O ponto de vista dos trabalhadores rurais e do movimento sin-
dical era outro:

571 Robert Linhart. O açúcar e a fome: pesquisas nas regiões açucareiras do Nordeste 
do Brasil. Op. Cit., p. 51.

572 Sylvio Rabello. Cana-de-açúcar e região: aspectos socioculturais dos engenhos de 
rapadura nordestinos. Op. Cit., p. 56.

573 Leonel Borba, Diario de Pernambuco, 17 de dezembro de 1963.
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A miséria do povo não pode ser vista como fruto da atual 
falência estrutural do setor sucroalcooleiro, tendo em vista 
que essa atividade sempre foi geradora de pobreza, mesmo no 
seu apogeu, lastreado em recursos públicos, quando a Região 
já possuía alguns dos piores indicadores sociais de todo o 
mundo, nas áreas de saúde, educação, habitação, saneamento, 
justiça social, ambiental, dentre outras.574

✧✧✧

No mundo do açúcar, para além da desnutrição, a baixa quantidade 
de alimentos ingeridos, ou seu reduzido poder nutricional, restrin-
gia a imunidade dos trabalhadores expondo-os a um grande número 
de outras doenças. Ademais, determinadas profissões, como o corte 
da cana, requerem uma alimentação mais rica, variando conforme 
as condições climáticas e o ambiente onde o trabalho é executado, 
bem como com o esforço físico exigido, carga horária dispensada e 
condições higiênicas. Para enfrentar essas questões, os trabalhado-
res tentavam usar estratégias como: i) caçar animais silvestres, com 
a dificuldade de encontrá-los num ambiente dominado pela mono-
cultura da cana; ii) pescar na entressafra, quando os rios estavam 
menos poluídos pelo derramamento de vinhoto; iii) chupar cana 
escondidos, sob pena de sofrerem algum tipo de penalidade; iv) 
tomar cachaça para resistir ao ritmo intenso de trabalho. Sobre essa 
última, Nelson Chaves afirmou:

A cachaça serviu para compensar, de certo modo, a inges-
tão calórica deficiente. Este estado de subnutrição é ainda 
mais grave em face das verminoses, especialmente a 

574 cpt. Documento ao Exmo. Sr. senador Maguito Vilela (MD. Presidente da Comissão 
Mista de Combate à Pobreza). 1999.
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esquistossomose, que assume proporções alarmantes em 
alguns municípios de Pernambuco, Alagoas e Sergipe, pro-
dutores de cana. A perda de ferro, as pequenas sangrias con-
tinuadas pelos vermes vêm tornando anêmicos numerosos 
indivíduos com redução da capacidade de trabalho. Com o 
preço elevadíssimo da carne salgada (charque), dos ovos, do 
leite, da carne fresca, das aves, cada dia foi se reduzindo a 
cota de proteínas animais. A subnutrição protéica e a esquis-
tossomose contribuem certamente para a grande incidência 
de cirrose hepática. Os hospitais das capitais e das cidades 
interioranas nordestinas estão cheios de esplenomegálicos 
e cirróticos.575

Segundo a literatura médica, durante intensas jornadas de tra-
balho no campo, a sudorese abundante agravava a carência pro-
teica da falta de alimentos nutritivos que os salários não permitiam 
adquirir. Com a perda intensa de suor, eliminavam-se também 
sais e outras substâncias importantes na manutenção do equilí-
brio corporal. A desidratação provocava “fadiga, vulgarmente deno-
minada de fadiga tropical”.576 A sorte dos operários do açúcar era 
semelhante. Segundo Sérgio Leite Lopez, nas refeições, “alguns 
operários [...] molha[va]m o pão no mel depositado no dó [...], para 
enriquecerem em alguma coisa sua alimentação. Diz[ia]-se tam-
bém na usina que os corumbas [...], alimenta[va]m-se das calorias 
necessárias com uma garapa, tomada no próprio trabalho, feita 
com algum açúcar residual”.577

575 Nelson Chaves. “O meio e a nutrição no Nordeste brasileiro”. In: Nelson 
Chaves. O homem além do tempo: a palavra de um cientista que amava sua terra 
e sua gente. Op. Cit., p. 87.

576 Nelson Chaves. “Ecologia e nutrição: observação no trópico úmido”. In: Nelson 
Chaves. O homem além do tempo: a palavra de um cientista que amava sua terra 
e sua gente. Op. Cit., p. 138.

577 José Sérgio Leite Lopes. O vapor do diabo: o trabalho dos operários do açúcar.  
Op. Cit.
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Acidentes e doenças do trabalho

No campo, a rotina dos trabalhadores rurais seguia a monotonia 
que lhe definia. Na alvorada que antecede a manhã, tinha início o 
dia de trabalho. O deslocamento de vários quilômetros até o local 
das tarefas, quando não era realizado a pé pelos moradores, era feito 
por ônibus ou caminhões em péssimo estado pelos de fora. Nos 
canaviais, os riscos começavam desde a queima da palha da cana. 
A falta de experiência no ofício ou uma inesperada mudança na 
direção dos ventos poderiam transformar o que era uma atividade 

“controlada” num incêndio de grandes proporções. Nos anos 1990, 
a pesquisadora Eloine Nascimento investigou o dia a dia dos corta-
dores de cana na Paraíba, e observou que:

Os canavieiros trabalhavam, ininterruptamente, no corte da 
cana, uma média de quatro horas, não paravam nem para 
tomar água. A partir desse horário, já começava a diminuir 
o ritmo de trabalho, parando sempre um pouco para enxu-
gar o suor, demonstrando já sinais de cansaço, com o rosto 
revelando uma expressão de sofrimento. Eles quase sempre 
cortam a cana que foi queimada no dia anterior, mas em uma 
das observações a cana estava sendo queimada e ao mesmo 
tempo sendo cortada. Verificou-se que a queima foi reali-
zada pelos próprios canavieiros, pois os administradores da 
fazenda não quiseram fazê-la antecipadamente, pois era um 
domingo. Os canavieiros ficavam bem perto do fogo, a três 
metros de distância, correndo o risco de se queimarem e aspi-
rando a fumaça preta com a fuligem da cana.578

Além da falta de EPI que ampliava o número de cortes, entor-
ses, contusões e fraturas, a maior parte dos acidentes era provocada 
pela fadiga. O cansaço acumulado ao longo da jornada não esgotava 
apenas os músculos, mas repercutia também sobre o conjunto do 

578 Eloine Nascimento de Alencar. Trabalho e saúde do canavieiro. João Pessoa, ufpB, 
Mestrado em Enfermagem em Saúde Pública, 1993, p. 59.
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corpo e do cérebro dos trabalhadores,579 fazendo com que, para acio-
nar um músculo, fosse necessário um esforço cada vez maior do 
cérebro. Assim, a atenção diminuía e com ela a velocidade dos refle-
xos, aumentando a tendência a falhas. Em alguns casos, a exaustão 
podia desordenar a atividade cerebral a tal ponto que provocava a 
perda de raciocínio dos movimentos. Além disso, a repetição da ati-
vidade de corte da cana, por exemplo, fazia com que os canavieiros 
realizassem a tarefa de forma condicionada, aumentando os riscos 
de acidentes.580 Nos casos de trabalhadores idosos, gestantes e crian-
ças, os riscos eram ainda maiores, sem contar os que permaneciam 
nas atividades mesmo já doentes. A perda natural da habilidade, dos 
reflexos e do controle sobre os movimentos musculares ampliava a 
probabilidade de acidentes para os idosos. O aumento de peso nas 
gestantes e outros sintomas da gravidez, somados aos cuidados com 
o bebê, exigiam do momento pré-parto hábitos que as empresas não 
cultivavam. No caso das crianças, a falta de habilidade e experiência, 
somada ao descompasso entre porte físico e tamanho dos instru-
mentos, ampliava as chances de acidentes.

Estudos recentes afirmam que o trabalhador rural que cortar em 
média 12 toneladas de cana por dia o faz à base de 370.000 gol-
pes de facão; 37.000 flexões nas pernas para golpear a gramínea; 
caminha quase 9.000 metros; carrega nos braços as 12 toneladas de 
cana, em montes de 15 quilos cada um; completando 800 trajetos.581 
Para tanto, perdem em média de 7 a 9 litros de água por jornada, 

579 Paul Chauchard. La Fatigue. “que sais-je ?” le point des connaissances actuelles. 
Paris: Presses Universitaires de France, 1959.

580 Vanessa Valença. Condições de trabalho, produtividade e riscos à saúde do trabalha-
dor na atividade do corte manual de cana: um estudo de caso na Usina Santa Adélia. 
Dissertação de Mestrado do Programa de Pós-Graduação em Engenharia de 
Produção. São Carlos: UFSCar, 2007.

581 Antonio Thomaz Júnior. “Não há nada de Novo sob o Sol num Mundo de 
Heróis! (A Civilização da Barbárie na Agroindústria Canavieira)”. In: Pegada. Vol. 
8, n. 2, Presidente Prudente, dezembro de 2007.
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o que leva à falta de sais e favorece cãibras e náuseas. O esforço 
físico exigido no corte da cana, sobretudo em terreno acidentado, 
comumente atingia as articulações, que, submetidas a movimentos 
bruscos, por vezes, poderiam sofrer roturas dos ligamentos. A má 
colocação dos pés ou um simples tropeçar que forçasse a articulação 
a um movimento para o qual não estava habilitada podia provocar 
entorses, inclusive com lesões na cápsula fibrosa que reveste a arti-
culação. As luxações ocorriam, normalmente, por grandes choques, 
quando o osso era deslocado e deixava de estar unido à articulação. 

A completa ausência de primeiros-socorros nos canaviais agra-
vava a situação. As usinas e engenhos não disponibilizavam ambu-
lâncias ou outros meios de transporte. Além disso, as dificuldades 
de comunicação, associadas às longas distâncias entre os campos 
de cana e os hospitais mais próximos, faziam com que, em casos 
de acidentes, os trabalhadores devessem esperar até o final do expe-
diente para serem removidos. Normalmente, os primeiros cuidados 
eram administrados pelos próprios companheiros de trabalho, com 
assistência improvisada. A falta de material adequado e higienizado 
para realizar procedimentos básicos, como curativos, tornava o qua-
dro ainda mais grave. Nessa hora, os conhecimentos fitoterápicos 
tradicionais eram postos em prática: comumente, os trabalhadores 
espremiam caldo de cana para que a sacarose, eficiente cicatrizante, 
pudesse facilitar na obstrução do fluxo de sangue. Dependendo da 
profundidade e comprometimento dos vasos superficiais, entre-
tanto, bem como do tempo despendido até um atendimento ambu-
latorial adequado, os acidentes poderiam levar a óbito. Além de tudo, 
existia um alto risco de infecção e gangrena, devido à precariedade 
dos cuidados e ausência total de higiene.

As condições de trabalho no setor industrial da produção – tanto 
na fabricação do açúcar, quanto em todo o complexo de oficinas que 
existia para manter as usinas em funcionamento – também eram 
precárias e potencializavam os riscos de doenças e acidentes. A 
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própria concepção das construções, o ambiente fabril e seus com-
partimentos, andares e seções comumente eram projetados sob a 
lógica produtivista, tornando os metalúrgicos do açúcar parte vul-
nerável do processo.582 Nos anos 1980, Sérgio Leite Lopez afirmou 
que “as longas jornadas de trabalho exaur[ia]m, de maneira rápida e 
violenta, os músculos e nervos dos operários”:

Desde as queimaduras dos operários da seção de fabricação 
e da caldeira, perda de dedos ou da mão dos maquinistas de 
moenda, turbineiros ou operadores da ponte rolante, pas-
sando pelas quedas provenientes de operações de máquina ou 
reparos em lugares elevados [...], até os desastres na estrada 
de ferro e nos caminhões, o operário t[inha] um tal elenco 
de privações e perigos a passar durante sua vida ativa, que 
no final da “carreira” ele pode[ria] proclamar com orgulho: 

“Trabalhei e não morri!”.583

✧✧✧

A pesquisa que realizei com a documentação médica produzida de 
1963 a 1973 pelo Hospital Barão de Lucena, ou “Hospital das Usinas” 
como ficou conhecido, permitiu identificar centenas de casos de aci-
dentes entre trabalhadores do açúcar, tais como fraturas (expostas 
dos ossos da perna, no terço inferior do fêmur, no punho, rádio, 
falange etc.), ferimentos (infectados no dorso da mão esquerda, 
na face anterior do joelho, no pé etc.), contusões (mão esquerda, 

582 “A conjugação do fato de que a própria construção da máquina, numa produ-
ção capitalista, nunca incorpora o princípio da segurança física e mental de 
seu operador humano com o trabalho repetitivo e monótono da longa duração 
diária característica da usina acarreta tanto a inevitabilidade quanto a frequên-
cia dos acidentes de trabalho em todas as seções da usina”. José Sérgio Leite 
Lopes. O vapor do diabo: o trabalho dos operários do açúcar. Op. Cit., p, 90.

583 Idem, p. 61; 91.
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antebraço, tórax, dorso do pé etc.) e entorses (dorso-lombar, joelho, 
tornozelo). No entanto, a maior parte de seus problemas de saúde 
era causada por excessos cumulados que não se manifestavam de 
forma imediata, mas em intervalos prolongados de tempo. A esse 
respeito, as hérnias aparecem nos registros como um dos casos 
mais frequentes, sobretudo por causa do aumento da pressão abdo-
minal requerido em várias atividades, tanto no setor rural, quanto 
na parte industrial da produção. Além disso, a excessiva demanda 
física sobre a região lombar – devido a levantamentos de objetos 
pesados ou movimentos repentinos, ou mesmo as lesões repetitivas 
e a pressão exercida sobre os discos intervertebrais – normalmente 
causava lesões na coluna. A maior parte dos estresses mecânicos 
provocados pelo trabalho intenso e invariável era absorvida pelos 
discos que começavam a perder água e, com ela, sua capacidade 
de atuarem como amortecedores das pressões exercidas sobre a 
coluna. Isso levava mais estresse ao anel externo produzindo mais 
fissuras e fazendo com que esse processo de produção de lesões 
se transformasse em um círculo ininterrupto. Movimentos bruscos 
ou maus jeitos podiam, também, causar torcicolo com ferimentos 
nas articulações da coluna ou na região do pescoço. Artrites e artro-
ses também eram bastante comuns entre os pacientes de usinas e 
engenhos que deram entrada no Hospital Barão de Lucena. A dete-
rioração dos componentes das articulações (osso, cápsula articular, 
tendões e cartilagens) era, comumente, provocada por movimen-
tos em excesso, causando microlesões. Além de dores intensas, as 
artrites e artroses acompanhavam restrições dos movimentos. As 
lombalgias eram causadas por esforços repetitivos; carregamento 
de excesso de peso; pequenos traumas; condicionamento físico ina-
dequado; erro postural e/ou posição não ergonômica no trabalho. 
As longas caminhadas exigidas nos trabalhos agrícolas, bem como 
a realização de todas as tarefas em pé, sem pausas regulares para 
descanso, também levavam à formação de varizes e esporões, além 
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de calos e outros problemas correlatos. Ademais, o excessivo esforço 
físico, somado à postura inadequada durante o trabalho, podia levar 
a tensões musculares e causar problemas como ciática e mialgia. 

Se o regime de trabalho, incluindo duração, intensidade e ritmo, 
representava um dos principais fatores no tocante aos problemas 
ergonômicos e de acidentes, as condições ambientais onde os traba-
lhadores viviam e executavam suas tarefas tornavam-nos suscetíveis 
a uma série de outras moléstias. O índice elevado de pacientes com 
parasitoses, por exemplo, demonstra a gravidade do problema na 
zona canavieira. Malaquias Batista, por exemplo, defende que elas 
sejam consideradas doenças ocupacionais, na medida em que os tra-
balhadores eram coagidos a usar águas contaminadas.584 De fato, o 
modo como o espaço era ocupado e controlado distribuía de forma 
desigual as possibilidades de indivíduos saudáveis adquirirem certas 
patologias. Modos diversos de inserção no processo produtivo tam-
bém definiam tanto os grupos com maior ou menor risco de adqui-
rirem certas doenças, quanto seus efeitos diferenciados.585 A esse 
respeito, nos trabalhos agrícolas, os olhos eram os órgãos mais afeta-
dos. A ausência quase absoluta de óculos de proteção fazia com que 
poeira, fumaça e fuligem provenientes da queima da palha da cana, 
ou o próprio pelo da cana, ou ainda poluentes lançados no ar pelas 
chaminés das usinas etc., ampliassem as possibilidades de aciden-
tes.586 Na parte industrial da produção, as condições eram semelhan-

584 Entrevista com Malaquias Batista Filho citada por Christine Rufino Dabat. 
Moradores de engenho... Op. Cit., p. 479.

585 Patrícia Ganzenmüller Moza; Otávio Sarmento Pieri; Constança Simões 
Barbosa & Luis Rey. “Fatores sócio-demográficos e comportamentais relacio-
nados à esquistossomose em uma agrovila da zona canavieira de Pernambuco, 
Brasil”. In: Cad. Saúde Pública, Rio de Janeiro, 14(1):107-115, jan-mar, 1998.

586 Pesquisa realizada em Belo Monte (MG), cujo objetivo era avaliar a incidência 
de fungos na conjuntiva ocular de trabalhadores no corte de cana-de-açúcar 
bem como no ambiente canavieiro, constatou que: “dos 100 trabalhadores 
envolvidos na pesquisa, 64 apresentaram um ou mais gêneros de fungos na 
conjuntiva” e que “as condições ambientais, o padrão socioeconômico e as 
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tes. Segundo Leite Lopes, a usina era um “ambiente impregnado de 
partículas provenientes do bagaço da cana esmagada, que irrita[va]m 
o exercício da visão e da respiração dos operários”.587 

Os dados do Hospital Barão de Lucena permitem ainda inferir 
que a poluição do ar afetava as vias aéreas provocando uma série 
de doenças como tuberculose pulmonar, bronquite, asma, pneumo-
nia, empiema pleural, micose e alergia nasal, sobretudo no período 
da safra.588 As variações de temperatura também contribuíam no 
processo. O trabalho realizado sob o sol escaldante ou forte chuva 
trazia consigo inconvenientes invisíveis que o setor empresarial não 
levava em consideração. A inalação dos agrotóxicos dispersos pelo 
vento agravava o quadro geral, podendo causar, inclusive, graves 
problemas de pele, como eczema, dermatite, impetigo, escabiose, 
esporotricose e eritema, inflamações de pele típicas entre os traba-
lhadores rurais. Sobre essa questão um dos trabalhadores entrevis-
tados por Eloine Nascimento afirmou:

Eu sinto uma agonia no corpo, a gente tem vontade de ir pra 
uma sombra, mas não pode, a gente vai tomar um repouso 
ao meio dia [sic], aí eles tão falando que é pra a gente botar a 
cana abaixo. A gente não pode sair do sol de jeito nenhum, só 
quanto ele for embora. Tem muitos que dão agonia, molha a 
roupa, assa muito a gente, nós pede [sic] pra largar, mas eles 
não querem largar.589

más condições higiênicas gerais e pessoais, aliadas à falta de informação 
sobre normas de profilaxia, influenciaram nos resultados”. Joyce Treinta Dalfre 
et al. “Microbiota fúngica da conjuntiva, da cana-de-açúcar e de anemófilos da 
região canavieira de Monte Belo – Minas Gerais”. In: Arq Bras Oftalmol. 2007; 
70(1): 445-9.

587 José Sergio Leite Lopes. O vapor do diabo: o trabalho dos operários do açúcar. Op. 
Cit., p, 85.

588 José Eduardo Delfini Cançado. A poluição atmosférica e sua relação com a saúde 
humana na região canavieira de Piracicaba – SP. Tese de Doutorado. Faculdade 
de Medicina da uSp. São Paulo, 2003.

589 Eloine Nascimento de Alencar. Trabalho e saúde do canavieiro. Op. Cit., p. 83.
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A poluição ambiental provocada pelas usinas agravava ainda 
mais a situação, afetando, direta ou indiretamente, a totalidade da 
população, bem como as lavouras de subsistência, os rios, poços e 
açudes. A água, em muitos casos, era vetor de várias doenças. Os 
operários do açúcar também reclamavam das condições no interior 
das fábricas, onde o vapor do diabo “estoura[va] o couro todinho [...], 
intestino e fígado, tudo intoxicado”:

Aí eu fui pra fabricação, fui dosar. Continuei dosando aí passei 
uns oito anos dosando. Depois, devido ao cheiro do enxofre, 
eu digo: ‘não tá dando’, aí eu falei, aí o chefe trocou, aí eu fui 
pra o esquenta-caldo, e do esquenta-caldo vim pra cá, pra dosa-
gem. Na dosagem, tem épocas onde a fumaça, indo na gente, 
a gente arrota. É o enxofre puro. A fumaça penetra mesmo. E 
às vezes, a enxofreira mesmo dá aquele arroto. Aí sai aquele 
fumaceiro, não tem quem aguente. Olhe, bateu nos olhos é o 
mesmo que bater pimenta. Arde, arde que nem pimenta.590

No mundo dos engenhos, a complexidade dos problemas para os 
doentes que precisavam abandonar, temporariamente ou não, o tra-
balho para procurar tratamento médico especializado – quase sem-
pre muito distante de onde moravam – perpassava por um verda-
deiro dilema: não podia abandonar o emprego porque não contava 
com seguro e outros benefícios, mas precisava dele para alimentar 
a si próprio e sua família. Um trabalhador doente, sobretudo se 
fosse economicamente ativo e com alta produtividade nos serviços, 
afetava toda a família. Não apenas pela doença em si e todos os 
inconvenientes que ela trazia em termos de saúde, mas porque afe-
tava diretamente a renda familiar. Um membro da família doente 
significava um braço a menos para o trabalho. Os demais membros 
deveriam, então, trabalhar em dobro para garantir a subsistência do 
grupo. As consequências eram basicamente duas: i) ou os demais 

590 José Sergio Leite Lopes. O vapor do diabo: o trabalho dos operários do açúcar. Op. 
Cit., p, 86.
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familiares ampliavam a carga horária de trabalho para garantir o 
nível de renda, ou ii) o grupo passaria por um período penoso do 
ponto de vista alimentar.

Além das mortes por exaustão ocorridas nos canaviais, havia 
aquelas não registradas e que se desenvolviam ao longo de um 
tempo determinado, como o câncer e problemas psicológicos e 
psiquiátricos, por exemplo.591 A inexistência de recursos financei-
ros para a compra de medicamentos inseria o trabalhador no que 
o economista Espedito Rufino Araújo chamou de círculo vicioso, 
uma vez que “não t[inha] opção, pois, se não compra[sse] o medi-
camento, ele continua[va] sofrendo; se compra[sse], ele ter[ia] que 
comer menos, realimentando as causas do seu sofrimento maior 
que [eram] as suas carências crônicas, a fome enfim”.592

A despeito de todos os dados acima mencionados, conhecidos 
e aceitos no âmbito acadêmico interdisciplinar, eles não foram 

591 Em 2005 um importante artigo, intitulado Transtornos mentais comuns e apoio 
social: estudo em comunidade rural da Zona da Mata de Pernambuco, Brasil, mos-
trou que a comunidade de Pirauá, município de Macaparana, na Zona da Mata 
pernambucana, que contava com 1.267 habitantes e era formada, sobretudo, 
por famílias de trabalhadores rurais da cana-de-açúcar e ou pequenos produto-
res, com baixo nível de escolaridade e renda: “[era] um distrito separado por 12 
km da sede da cidade, com apenas oito ruas de ladeiras cujo transporte ligando 
ao centro não [era] oferecido à noite, com poucas opções de lazer e ocupação, 
onde as pessoas viv[ia]m sem maiores perspectivas de sucesso profissional e 
pessoal, caracterizado pelo isolamento e distanciamento de outras realidades”. 
Segundo o artigo, “em um lugar assim, tudo contribui para o surgimento de 
transtornos de ansiedade, depressão e somatizações. A solução é a integração 
com outras pessoas para vencer as dificuldades cotidianas e íntimas. Assim 
sendo, quem não pode contar com o apoio social fica ainda mais suscetível 
aos transtornos mentais comuns”. Albanita Gomes da Costa & Ana Bernarda 
Ludermir. “Transtornos mentais comuns e apoio social: estudo em comuni-
dade rural da Zona da Mata de Pernambuco, Brasil”. In: Cad. Saúde Pública 
[online]. 2005, vol.21, n.1, p. 73-79. iSSN 0102-311X.

592 Espedito Rufino de Araújo. O trator e o “burro sem rabo”: consequências da moder-
nização agrícola sobre a mão-de-obra na região canavieira de Pernambuco – Brasil. 
Op. Cit., p. 254.
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suficientes para mover os poderes públicos no sentido de minorar 
de forma sensível a precária condição de vida daqueles que viviam 
além das fronteiras invisíveis que separavam o mundo dos enge-
nhos do seu exterior. A esse respeito, o diálogo593 reproduzido 
abaixo entre o então Presidente da República do Brasil, General João 
Batista Figueiredo, e o casal de trabalhadores José e Maria Gomes 
revela um episódio pouco conhecido da história do Brasil, mas ilus-
trativo da realidade social coletiva na plantation açucareira.

19 de outubro de 1979, em algum dos incontáveis engenhos desconhecidos na 
zona canavieira de Pernambuco, Brasil...

Figueiredo 
[Presidente do Brasil]:

O senhor mora nessa casa e não paga aluguel. Tem 
seguro?

José:
[trabalhador da cana]

Não tenho nada, nada.

Figueiredo: Quer dizer que o senhor morrendo não deixa nada 
para a esposa e filhos?

José: Eu morrendo a usina despeja. Eu morrendo minha 
esposa é despejada com dois meses, porque a família 
não tem direito de morar na casa se o marido já morre.

Figueiredo: E o INPS?

José: Eu não desconto INPS não senhor.

Figueiredo: Cadê o Jair? [Jair Soares, Ministro da Previdência 
Social]

Andreazza:
[Ministro do Interior] 

O problema da casa nós vamos resolver.

593 Ricardo R. de Carvalho. “As viagens do presidente”. In: Jornal da República, 
São Paulo, 19 de outubro de 1979, p. 5, citado por Denis A. de M. Bernardes 

“Octávio Ianni e a Questão Nordeste”. In: Marcos Costa Lima (Org.). A sociologia 
de Octávio Ianni: uma abordagem. Recife: edufpe, 2005, p. 44-45.
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Figueiredo: 
[dirigindo-se ao 

trabalhador]

Quer dizer que essa vontade que o senhor me 
expressou de ter uma casa vai ser concretizada. E a 
senhora trabalha onde?

Maria Gomes 
[esposa de José]:

Eu trabalho no corte da cana. Saio quatro horas da 
manhã, com as crianças, que não estudam porque eu 
ponho elas pra ajudar no trabalho. Só o pai não pode 
sustentar sete pessoas.

Figueiredo: O marido disse que não tem INPS.

Maria Gomes: Ele não tem direito a nada. Ninguém aqui tem 
direito a nada.

Figueiredo: 
[indagando de Jair Soares, 

que acaba de chegar] 

Ela está dizendo que não tem INPS.

Jair Soares: A legislação dá cobertura. Eu vou providenciar 
que o superintendente do INAMPS e do INPS tome 
providências.

Figueiredo: Existem muitos na situação do senhor?

José: Muitos, muitos. Quando ocorre um acidente aqui, 
passam, cinco meses e não ganhamos nada, e sem 
direito. E a gente quando vai ao hospital, eles dizem 
que não temos direito de fazer tratamento.

Na esteira das grandes greves que ocorriam em todo o Brasil no 
final dos anos 1970, impulsionadas pelo momento histórico de rela-
tiva distensão do regime militar, a Fetape organizou, em outubro de 
1979, a mobilização de mais de 100 mil trabalhadores na zona cana-
vieira. A visita de Figueiredo às ditas terras de açúcar decorria, em 
parte, de uma estratégia da classe patronal para conter os ânimos 
dos trabalhadores que haviam acabado de protagonizar a segunda 
maior greve da história do setor sucroalcooleiro no estado.

De forma não manifesta, a relação de morada – pela qual o mora-
dor era, segundo a literatura, amplamente beneficiado pelo senhor 
de engenho – apareceu logo na primeira pergunta do Presidente. A 



280ARS HISToRICA

referência de Figueiredo à não necessidade do pagamento de aluguel 
parece soar, de início, como certa tentativa de fazer com que José se 
sentisse em dívida para com o senhor proprietário do imóvel em que 
vivia com sua família. Embutida nessa questão parecia estar a tenta-
tiva de convencê-lo de que não teria motivos para aderir a nenhuma 
greve contra patrões tão generosos que lhe permitiam viver, com 
esposa e mais seis filhos, numa casa pela qual não precisava assi-
nar contrato de aluguel para nela morar. Contra tal provocação, o 
homem do campo imprimiu resposta precisa: “Não tenho nada, 
nada”. A dupla negação na fala de José, provável analfabeto de pai e 
mãe, como se costuma dizer por essas terras, funcionava ao mesmo 
tempo como réplica e contragolpe. A surpresa de Figueiredo – talvez 
nem tanto pelo fato de o trabalhador afirmar tão categoricamente 
nada ter, mas pela coragem da resposta enquanto ainda morava 
numa casa que, de fato, não lhe pertencia – fora denunciada por 
sua segunda pergunta. O revide de José para esta, todavia, parece 
não ter conduzido o Presidente a um patamar de sensibilidade que 
lhe permitisse evocar qualquer interjeição: logo seguiu uma terceira 
pergunta... cuja resposta parece não ter tido importância aparente, 
a não ser pela intromissão de um interlocutor fantasma que anun-
ciou, como se suas palavras apagassem o sofrimento de gerações: 

“O problema da casa nós vamos resolver”.
Figueiredo era um homem experiente, acostumado a discursos 

e até capaz de vencer um debate sem ter razão. “Resolvido o pro-
blema da casa”, talvez o Presidente tenha achado melhor estender o 
interrogatório a Maria Gomes, esposa de José. A representante do 
suposto sexo frágil, que trabalhava no corte da cana desde as quatro 
horas da manhã e cuidava de mais seis filhos, foi ainda mais con-
tundente em sua reposta: “Ele [seu marido José] não tem direito a 
nada. Ninguém aqui tem direito a nada”. Talvez por falta de atenção 
na resposta de Maria ou, quem sabe, por simples ignorância orga-
nizada, o representante maior do Brasil fez uma última pergunta a 
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José, a mesma que sua esposa acabara de responder. Sem perder a 
oportunidade, e já percebendo que aquele “diálogo” não se esten-
deria por muito mais tempo, o homem do campo aproveita para 
concluir denunciando um dos maiores problemas, depois da fome 
e do descumprimento das leis trabalhistas, enfrentado em todo o 
Nordeste açucareiro: a falta de assistência médica em caso de doen-
ças e acidentes de trabalho.

Acesso aos serviços de saúde

A precariedade das condições das vias, associada à ausência de um 
sistema de transporte público que facilitasse o deslocamento para 
dentro e para fora dos engenhos, bem como a falta de assistência 
médica por parte da classe patronal, tornava a miserável vida dos 
moradores ainda mais penosa. A gravidade do problema de desloca-
mento adquiria contornos ainda mais trágicos nos casos em que o 
que estava em jogo era a vida dos trabalhadores. Em muitos enge-
nhos, aqueles que necessitavam de atendimento médico especiali-
zado, seja em caso de acidentes ou doenças graves, eram obrigados 
a serem removidos em lombos de animais ou mesmo sobre camas e 
redes, uma vez que, em média, os serviços de saúde distavam cerca 
de 10 km dos engenhos, como pude calcular a partir de dados da 
Agência Estadual de Planejamento e Pesquisa de Pernambuco.594 
Segundo o mesmo órgão do Governo, em 1987, no Engenho União 
em Ipojuca (144 habitantes), por exemplo, “não exist[ia] posto de 
saúde nem atendimento médico e odontológico. A população [era] 
atendida em Escada [12 km do citado engenho], que para isso, usa[va] 
como meio de transporte o cavalo, quando possu[ía], quando não, se 

594 Agência Estadual de Planejamento e Pesquisa de Pernambuco (Condepe/
Fidem). Termo de referência para uma ação do governo do Estado de Pernambuco 
na Zona da Mata (Bases de uma nova política, interessando especificamente à eco-
nomia canavieira). Recife, 1987.
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desloca[va] a pé”.595 No Engenho Cachoeira Tapada em Escada (600 
habitantes), “em caso de doença, a população dirig[ia]-se à sede do 
município [por via carroçável, distante 16 km] ou à [sic] Vitória de 
Santo Antão”, uma vez que “a usina só fornec[ia] [transporte] em 
época de moagem”.596 No Engenho Cachoeira (200 habitantes), 
da mesma forma, “inexist[ia] qualquer atendimento médico... Os 
pacientes [eram] removidos em cama, rede ou lombo de animais 
para Ipojuca. Geralmente as condições financeiras não lhes permi-
t[iam] comprar medicamentos, ainda que o sindicato ar[casse] com 
a metade das despesas”.597 No Engenho Sibiró da Serra (120 habi-
tantes), “inexistia qualquer tipo de assistência médica. Para os casos 
rotineiros, a população deslocava-se a pé à sede do município [22 
km]”; nos casos de emergência, solicita[va]-se um transporte atra-
vés do radioamador do engenho Sibiró do Mato, para locomoção 
do paciente até o hospital mais próximo.598 No Engenho Liberdade, 
em Bonito, os “doentes [eram] levados em cama ou rede para Serro 
Azul, que dista[va] 7 km da localidade, onde se desloca[va]m para 
a Regional de Palmares, em ambulância ou carro alugado”.599 O 
Distrito Demarcação (804 habitantes), onde o acesso era realizado 
por “8 km de estrada de barro, intransitável nos períodos de chuva”, 
não dispunha, da mesma forma, de “nenhum veículo equipado para 
o transporte de pessoas em caso de emergência”.600 No Distrito de 
Pedra Branca (300 habitantes), em Primavera, para citar mais um 
exemplo, o relatório da Agência afirmava: “um fato que chamou 
nossa atenção, foi o isolamento em que vive a comunidade nos perí-
odos de chuva: uma senhora doente teve que ser carregada [por 6 

595 Governo do Estado de Pernambuco. Levantamento socioeconômico das pequenas 
localidades na Zona da Mata Sul. Op. Cit., p. 181.

596 Idem, p. 81.
597 Idem, p. 117.
598 Idem, p. 147.
599 Idem, p. 73.
600 Idem, p. 64.
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km] em cima de uma cama a pé, pelos vizinhos para que a mesma 
fosse atendida no hospital de Primavera”.601 

Quando, em alguns casos, os moradores conseguiam atendimento, 
como no Engenho Giqui em Escada (200 habitantes), “a população 
se queixa[va] do procedimento adotado pelo médico... quanto a [sic] 
necessidade de atestado, pois o mesmo não leva[va] em conside-
ração o estado do paciente e indiscriminadamente conced[ia], aos 
que o procura[va]m por motivo de doença, licença de no máximo 
um dia para se ausentar do trabalho. Em virtude disso acontec[ia] 
de moradores terem que trabalhar mesmo que ainda doentes”.602 
Apesar da homogeneidade das relações no interior dos engenhos, 
entretanto, casos diferentes, embora raros, eram sempre possíveis, 
como o Engenho Underval, em Escada, onde, segundo a mesma 
Agência Estadual, “em casos de urgência, os pacientes [eram] socor-
ridos pelo dono do Engenho”, embora, nesse caso, na ausência do 
proprietário, os trabalhadores tivessem que ser transportados em 
rede ou em animais, como detalhava o documento.603 Em outras 
palavras, como Manuel Diégues Júnior ponderou, necessidades 
básicas como acesso a médicos e dentistas, ou mesmo a compra de 
medicamentos, eram luxos que o homem do campo não conhecia 
e nem podia ter, pois não somente não os encontrava no seu meio 
como também não dispunha de recursos para acessá-los.604

Longe de representar casos particulares ou mesmo esporádicos, 
no entanto, a precariedade das condições de vida nos engenhos detec-
tada pela equipe do governo em 1987 poderia, segundo os próprios 
relatórios técnicos, “ser extrapolada para toda a Zona da Mata”.605 De 

601 Idem, p. 200.
602 Idem, p. 125.
603 Idem, p. 152.
604 Manuel Diégues Júnior. População e açúcar no Nordeste do Brasil. Op. Cit., p. 205.
605 Agência Estadual de Planejamento e Pesquisa de Pernambuco (Condepe/

Fidem). Termo de referência para uma ação do governo do Estado de Pernambuco 
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fato, as dificuldades de viver na região açucareira eram visíveis, além 
dos problemas viários e de transporte para dentro e para fora dos 
engenhos, uma vez que até mesmo as sedes de municípios, em mui-
tos casos, não contavam com um número mínimo de serviços de 
saúde que pudesse atender a população. Para que se tenha uma ideia, 
em 1972 o Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais (IJNPS) 
realizou uma ampla pesquisa na zona canavieira e constatou que dos 
47 municípios investigados, 27 deles não contavam com nenhum 
leito para pacientes.606 Em 1987, da mesma forma, as pesquisas do 
Governo constataram que: i) era raro encontrar postos de saúde nos 
engenhos da Mata Sul; ii) eram frequentes postos médicos fechados 
por meses e, às vezes, por anos; iii) a baixa remuneração dos traba-
lhadores inviabilizava a aquisição de medicamentos nessas áreas e 
iv) na maioria dos engenhos, inexistia qualquer tipo de equipamento 
de saúde.607

O “Hospital das Usinas”: reflexo histórico da casa-grande e senzala

De fato, desde o Estatuto da Lavoura Canavieira608 de 1941, a assis-
tência médica aos trabalhadores rurais havia sido prevista, embora 
não aplicada de maneira homogênea, como se percebe na docu-

na Zona da Mata (Bases de uma nova política, interessando especificamente à eco-
nomia canavieira). Recife, 1987.

606 Carlos Alberto Azevedo; Rachel Caldas & Vamireh Chacon. Situação socioeconô-
mica em áreas da zona canavieira de Pernambuco e Alagoas. Recife: iJNpS, 1972.

607 Governo do Estado de Pernambuco. Levantamento socioeconômico das pequenas 
localidades na Zona da Mata Sul. Op. Cit. p. 16.

608 Decreto-Lei nº 6.969, de 19 de outubro de 1944, Capítulo II: dos lavradores de 
cana, Art. 7º: Nos contratos tipos deverão ser observados, a juízo do Instituto, 
os seguintes princípios: a) direito a uma área de terra suficiente para plantação 
e criação necessárias à subsistência do lavrador e de sua família; b) proibição de 
reduzir a remuneração devida ao trabalhador, com fundamento na má colheita, 
resultante de motivo de força maior; c) direito a moradia sã e suficiente, tendo 
em vista a família do trabalhador; d) assistência médica e hospitalar; e) ensino 
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mentação mais recente. Anos mais tarde, em 1958, a construção 
do Hospital Barão de Lucena, o “Hospital das Usinas”, mais uma 
vez trouxe à tona a questão das condições de vida e saúde da classe 
trabalhadora no campo. 

Idealizado pelo usineiro José Pessoa de Queiroz, o HBL foi inau-
gurado em 18 de janeiro de 1958 pelo então presidente Juscelino 
Kubitschek. Os dois jornais de maior circulação de Pernambuco 
(Diario de Pernambuco e Jornal do Commercio) tão logo noticiaram a 
grande cerimônia. Dentre os convidados na ocasião, Gilberto Freyre 
afirmou que, por vezes, tinha a “impressão de estar na Alemanha”. 
Além do Mestre de Apipucos, a inauguração contou com a presença 
do presidente do IAA, do governador do estado e seus secretários e 
do prefeito da capital. Enquanto o Jornal do Commercio descrevia “os 
degraus que constitu[íam] a escadaria central”, composta “de lajes 
de 7 metros de granito” e as “mais de 1640 janelas, todas de már-
more”, o Diario de Pernambuco noticiava:

Não há em absoluto, luxo no “Barão de Lucena”. O que existe 
é conforto para o trabalhador rural, o homem que no ano-
nimato, perdido nos campos, ajudou a construir a grandeza 
econômica de Pernambuco. Nota-se, à primeira vista, o bom 
gosto que norteia todos os detalhes, desde os azulejos, louças 
de São João da Várzea, os talheres de Francalenza, dos cristais 
Prando, ao jardim cheio de flamboyants e acácias, paus d’ar-
cos etc.609

Na época, o HBL era um dos maiores, mais modernos e bem 
equipados hospitais da América do Sul. Suas instalações conta-
vam com “ar condicionado, 296 pontos de oxigênio encanado, 186 
ramais de telefone, 6 salas de operações, a última palavra do gênero, 
4 salas de parto, uma creche com 45 leitos e ultramodernas salas de 

primário gratuito às crianças em idade escolar e f) garantia de indenização no 
caso de despedida injusta do trabalhador.

609 Diario de Pernambuco, 19.01.1958.
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esterilização, lavanderia...”,610 tornando-se referência quase absoluta 
em termos de modernidade. Mas a proposta de construir, no fundo 
do hospital, um heliporto para receber doentes do interior nunca 
foi realizada.

A inauguração do “Hospital das Usinas” foi um marco na his-
tória das relações de trabalho na zona canavieira de Pernambuco. 
Os discursos o proclamavam como um grande feito, uma obra que 
refletiria a generosidade da classe patronal, que buscava amparar 
seus trabalhadores. Na verdade, apesar de serem atribuídos aos 
empresários do açúcar, os custos de sua construção e manutenção 
foram repassados aos consumidores: os usineiros “colaboravam” 
com uma taxa de Cr$ 1,00 (um cruzeiro) de cada saca de açúcar ven-
dido. Seguindo na maneira como o descreveram à época, o Jornal do 
Commercio afirmou:

Com seus 9 andares e 450 leitos, [o HBL] vem colocar 
Pernambuco no rol dos grandes centros hospitalares do mundo, 
com a vantagem do Barão de Lucena poder proporcionar ao 
doente de qualquer classe, sem distinção de cor, de idade, ou 
de posição social, o mais moderno tratamento clínico e cirúr-
gico, bem como todo o conforto físico, moral e religioso.611

A eloquência do relato jornalístico, todavia, tão lisonjeiro para 
com os ideais de civilismo e moralidade dos usineiros, entra em 
choque com o relato do ex-líder sindical dos trabalhadores da indús-
tria do açúcar e do álcool, José Joventino Melo Filho. Segundo ele:

Tendo como finalidade o atendimento dos trabalhadores das 
usinas e de seus familiares, com capacidade para 1000 leitos 
mais ou menos e um atendimento de primeira qualidade, con-
tudo, na minha usina houve discriminação, porque várias pes-
soas que eu conheci, colegas mesmo de trabalho, solicitaram 

610 Idem.
611 Jornal do Commercio, 19.01.1958.
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internamento e não foram atendidos, no entanto, era público 
e notório que outros empregados (gerentes, químicos, fiscais 
de campo, engenheiros etc.) tiveram acesso a esse hospital.612

Quase como um arauto que anunciava um período de profundas 
mudanças, o Diario de Pernambuco proclamava ainda que o HBL fora 
construído “para o bem-estar de 300.000 trabalhadores na agroin-
dústria açucareira de Pernambuco”.613 No entanto, como é possível 
perceber no relato de Antônio Wanderley Siqueira, antigo diretor 
do Hospital, o homem do campo compunha a classe menos benefi-
ciada. Segundo Wanderley:

Cada andar produzi[a] uma hierarquia de atendimento, ou 
seja, cada paciente seria atendido por categoria social, onde 
o 8º andar era para as famílias dos usineiros, com aparta-
mentos de alto padrão de luxo. O 7º andar era para as outras 
famílias ricas da região, apresentando ainda a ostentação nos 
apartamentos. O 6º andar apresentava ainda algum requinte 
nos apartamentos, sendo também para famílias ricas. A partir 
do 5º andar, começa a diminuir o luxo nos apartamentos, mas 
sem perder o seu conforto. No 4º e 3º andares eram de apar-
tamentos simples, mas bem estruturados, e o 2º e 1º andares 
eram as enfermarias coletivas para trabalhadores do campo, 
onde apresentavam muita organização. Estes quatro últimos 
andares, mesmo sendo dos mais simples, eram bem constru-
ídos, como todo o resto do hospital.614

A arquitetura e o funcionamento do HBL eram mais um elemento 
de prova de que a plantation não era apenas um modelo produtivo 
restrito ao mundo dos engenhos, senão o modo de a sociedade 

612 Augusta Alves Pequeno; Laurinete Maria Lima da Silva & Neonete Maria Alves 
de Alencastro. O serviço social no Hospital Barão de Lucena. Monografia de 
Conclusão do Curso de Pós-Graduação em Serviço Social, upe, fcap, 1996, p. 19.

613 Diario de Pernambuco, 19.01.1958.
614 Augusta Alves Pequeno; Laurinete Maria Lima da Silva & Neonete Maria Alves 

de Alencastro. O serviço social no Hospital Barão de Lucena. Op. Cit., p. 15-16.
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açucareira ser no mundo. Ela era a prova de que a hierarquia entre 
as classes se constituía uma invariável do espaço açucareiro. O 

“Hospital das Usinas” era o reflexo histórico, no século XX, da casa-
-grande e senzala em plena capital pernambucana.

✧✧✧

A dominação instituída pela morada constituía, portanto, um dos 
princípios de estruturação do conjunto da vida social615 no mundo 
dos engenhos, compondo também a arquitetura espacial da planta-
tion; e embora o açúcar fosse muito doce para os produtores, ele era 

“bastante amargo para os que trabalhavam a terra”,616 como defen-
deu Manuel Correia de Andrade. Entretanto, o mais importante 
é que essa dominação realizava-se menos por um simples limite 
métrico e pela distância e dispersão das unidades produtivas, com 
relação aos centros de poder público, do que pelo estabelecimento 
de um complexo e sofisticado sistema de controle que ela permitia. 
Assim, se conseguirmos associar o isolamento dos engenhos e os 
limites impostos à liberdade para deles sair com a violência gene-
ralizada e impune em seu interior, se conseguirmos associar seu 
caráter fechado com as formas de pressão que ampliavam o traba-
lho executado por cada morador, com o descumprimento da legis-
lação trabalhista quanto às questões salariais e aos sítios, com os 

615 “La domination instituée par la morada ne se réduit pas à organisation simul-
tanée du travail, de la résidence et des échanges matériels à l’intérieur de la 
propriété. En pratique, elle constitue un des principes de structuration de l’en-
semble de la vie sociale et en particulier des activités culturelles”. Afrânio Raul 
Garcia. Libres et assujettis: marché du travail et modes de domination au Nordeste. 
Op. Cit., p. 34.

616 Manuel Correia de Andrade. “Apresentação”. In: Gaspar Peres & Apollonio 
Peres. A indústria assucareira em Pernambuco. Op. Cit., p. iv.



289ArquiteturA espAciAl dA plantation AçucAreirA

mecanismos de endividamento nos barracões e com a pobreza crô-
nica e quase absoluta... então poderemos compreender de maneira 
mais precisa o modo de existir da sociedade açucareira, a plantation. 
Como Christine Dabat sintetizou:

A qualidade eminentemente violenta do ambiente de trabalho 
e de vida dos trabalhadores e de suas famílias [na zona cana-
vieira]... dominava todos os âmbitos da existência. As inúme-
ras proibições, que afeta[va]m os deslocamentos, a comida 
disponível, o combustível (lenha, carvão) coletado, o uso da 
terra cedida, até as atitudes pessoais fora do âmbito propria-
mente de trabalho, o eito, diziam igualmente respeito às ativi-
dades políticas, sindicais etc. Contrariamente ao suposto espí-
rito benignamente familiar que teria reinado nos engenhos, 
os trabalhadores sofriam um clima de medo, repressão, falta 
de liberdade de expressão e reunião, e sobretudo, ausência de 
normas trabalhistas.617

Com efeito, a plantation açucareira condicionou as linhas que 
deram forma à população agrária do Nordeste oriental; condicionou 
também as diretrizes de seu desenvolvimento, seu meio de vida, 
padrão social e suas contingências econômicas,618 dominando e 
sujeitando de forma quase absoluta seu modo de existir. Na plan-
tation, um conjunto de normas e regras não escritas fazia com que 

“tudo se pass[asse], no limite, como se todo ato do morador fosse 
comandado pelo senhor”,619 cuja força de suas ordens residia no fato 
de que ele concentrava legitimidade e autoridade em vários setores 
da vida social dos trabalhadores e excluía qualquer outra autoridade 
concorrente no interior de seu domínio.620

617 Christine Rufino Dabat. Moradores de engenho... Op. Cit., p. 697.
618 Manuel Diégues Júnior. População e açúcar no Nordeste do Brasil. Op. Cit., p. 193.
619 Afrânio Raul Garcia. Libres et assujettis: marché du travail et modes de domination 

au Nordeste. Op. Cit., p. 33.
620 Idem, p. 36.
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No mundo dos engenhos, o modo de existir da sociedade açucareira 
era regulado por um complexo jogo dialético entre forças de concen-
tração e dispersão dos moradores. A capacidade maior ou menor de 
a classe patronal confinar a força de trabalho era também condição, 
para cada engenho, de sua capacidade maior ou menor de realizar 
mais lucrativamente sua exploração, ou, em outras palavras, do seu 
poder de controle sobre os corpos. Assim, quanto maior a distância 
entre as possibilidades reais de dispersão e o confinamento, maior 
o poder de mando dos senhores sobre a força de trabalho.

✧✧✧

Esta seção elenca as principais barreiras (ambientais, estruturais 
e cognitivas) que ampliavam as distâncias entre o mundo dos 

Plantation
Espaço concentracionário

capítulo vi
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engenhos e o mundo externo. Procuro demonstrar que inúmeras 
variáveis – como a distância métrica entre os engenhos e as sedes 
municipais, ou entre eles e as rodovias asfaltadas mais próximas, ou 
a ausência de transporte público e a carência de recursos financei-
ros para se deslocar para fora dos engenhos, ou o medo de sair sem 
autorização dos administradores e sofrer algum tipo de castigo, por 
exemplo – contribuíam para compor os mapas mentais dos traba-
lhadores do açúcar e com eles a arquitetura espacial da plantation. 
Da mesma forma, analiso os fatores que impediam os engenhos de 
serem acessados pelos sindicatos e pela fiscalização rural, seguindo 
o argumento de que eles compunham territórios controlados pela 
força patronal açucareira.

A plantation e o mundo fechado dos engenhos: da abolição  
da escravidão legal aos anos 1960

Desde a abolição, os escravos que se viram libertos de uma hora para 
outra, sem nenhuma ajuda, sem terras para cultivar e sem assis-
tência do governo, sentiram que a liberdade adquirida se constituía 
apenas no direito de trocar de senhor. De fato, como salientou Jacob 
Gorender no livro A escravidão reabilitada, os recém-libertos, tanto 
no Brasil quanto nas Antilhas, como Barbados e Antígua, se viram 

“obrigados a aceitar os salários miseráveis e condições de sujeição 
que, de certa forma, reiteravam aspectos da extinta escravidão”.621 
No Nordeste, “puderam, no melhor dos casos, sair do engenho, no 
qual sofreram a escravidão, e transferir-se para outro engenho”.622 
Concomitante à implantação das primeiras usinas, num processo de 
Modernização sem mudança, como Peter Eisenberg definiu, o mono-
pólio da terra, segundo o autor, base do poder no mundo do açúcar, 

621 Jacob Gorender. A escravidão reabilitada. Op. Cit., p. 136.
622 Idem, 194.
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permitiu aos latifundiários dominarem o mercado de trabalho e 
com ele os doravante moradores de engenho.623 Alguns anos depois, 
Gorender também concluiu que a transição do trabalho escravo para 
uma forma diferente de trabalho compulsório, com persistência do 
racismo624 e das precárias condições de vida, nos leva a entender que 

“a abolição não provocou nenhuma mudança”.625 Nesse mesmo sen-
tido, Robert Conrad percebeu que, dadas as circunstâncias, embora 
legalmente livres, esses trabalhadores foram “incapazes de competir 
em liberdade por conta de sua classe e sua cor, com poucas alterna-
tivas além de trabalhar a terra de outra pessoa”.626

623 “Esse poder permitiu que fizessem a transição do trabalho escravo para o tra-
balho livre com o mínimo de inconveniências e, assim, transferissem grande 
parte do custo da crise exportadora para os trabalhadores livres. Virtualmente 
privados de qualquer poder de barganha. [...] Os senhores de engenho mono-
polizavam os cargos políticos locais, cujo poder refletia seu monopólio dos 
meios de produção”. Peter Eisenberg. Modernização sem mudança: a indústria 
do açúcar em Pernambuco (1840-1910). Op. Cit., p. 145.

624 Joaquim Nabuco, um dos mais célebres abolicionistas, por exemplo, mesmo 
empenhado em pôr fim àquilo que considerava um grande mal para a sociedade 
brasileira em desenvolvimento, seguia uma tendência que à época considerava 
o elemento negro um atraso para o progresso da nação. A esse respeito, Thomas 
Skidmore afirmou: “The majority of liberal abolitionists, however, preferred to 
think about European immigrants as the solution to the postabolition labor 
problem. Through-out the speeches and writings of such prominent abolition-
ists as Joaquim Nabuco and José do Patrocínio one finds this logic. [...] The aboli-
tionists believed that miscegenation would gradually and inexorably ‘written’ and 
thereby ‘upgrade’ the Brazilian population. [...] The abolitionists believed that 
slavery was a moral, economic, and political drag on the nation’s development. 
They saw the heritage of slavery as a mass of passive ‘premodern’ workers who 
could, in their present state, contribute little to the rapid development of Brazil. 
[...] Ironically, the two decades after total abolition were a high period for theories 
of biological inferiority and superiority”. Thomas E. Skidmore. “Racial ideas and 
social policy in Brazil, 1870-1940”. In: Richard Graham (Ed.). The idea of race in 
Latin America: 1870-1940. Texas: University of Texas Press, 1992, p. 9-10.

625 Idem, p. 138
626 Robert Conrad. Os últimos anos da escravatura no Brasil. 1850-1888. Trad. 

Fernando de Castro Ferro. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 1975, p. 337.
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Como Joaquim Nabuco afirmou: “libertar o negro sem libertar 
a terra é abolição pela metade”.627 Isso significa dizer que, mesmo 
juridicamente livres, os trabalhadores do açúcar permaneceram con-
finados num território que trazia consigo não apenas as memórias 
dos tempos de escravidão, mas também todo seu aparato repressivo 
que conduzia a produção sob um modelo de trabalho constrangido e 
explorado até o limite do corpo. A história de vida de Manuel do Ó é 
emblemática a esse respeito. Em suas memórias, ele contava que seu 
destino havia sido o mesmo de quase todos do lugar onde nascera: 
a Usina Salgado, que, para ele, era “dona dos horizontes verdes de 
cana que limitavam [seu] pequeno mundo”.628 Seguindo suas remi-
niscências, Manuel recordava que nessa unidade produtiva fechada 
ele ganhava um “salário que nem dava pra assustar a fome que cer-
cava sua família”.629 A cana “circundava e fechava a vida do povoa-
do”,630 “cenário inalterável dos canaviais, verdes de falsa esperança”.631 
Nascido no meio da cana, Manuel já tinha trinta e sete anos quando 
conseguiu sair, pela primeira vez, desse mundo hermético e contro-
lado. Ele já havia trabalhado em três usinas – Salgado, Bom Jesus 

627 iNStituto JoaQuiM NaBuco De peSQuiSaS SociaiS. O problema agrário na 
Zona da Mata de Pernambuco. Recife: Imprensa Universitária, 1965. Em 1884, 
Joaquim Nabuco afirmou: “A escravidão não é uma oppressão ou constrangi-
mento que se limite aos pontos em que ela é visível; Ella espraia-se por toda 
a parte; Ella está onde vós estaes; em nossas ruas, em nossas casas, no ar 
que respiramos, na criança que nasce, na planta que brota do chão... [...]. Tal 
systema deu origem nos seus interstícios e nas fendas apenas, á apparição e 
gradualmente ao crescimento de uma população livre, que nada tem que possa 
chamar seu, sem um palmo de terra que possa cultivar por conta, miserável 
e dependente no mesmo grão que o escravo”. Joaquim Nabuco. Campanha 
abolicionista no Recife. Eleições 1884. Discursos de Joaquim Nabuco. 2ª Ed. Recife: 
Massangana, 1988, p. 30.

628 Manoel do Ó. 100 anos de suor e sangue: homens e jornadas da luta operária do 
Nordeste. Op. Cit., p. 16.

629 Idem, p. 17.
630 Idem, p. 24.
631 Idem, p. 20.
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e Massauassu – mas “sua ambição maior sempre foi libertar-se da 
cana e da injustiça que ela simbolizava em sua vida”.632 Para Manuel, 
os canaviais “limitava[m] os horizontes da vida”.633 Preso ao mundo 
da Usina, algumas vezes conseguia fugir em direção ao mar, para 
admirar outras paragens. Quando trabalhou na locomotiva da Usina 
Bom Jesus, mesmo exposto ao calor da caldeira insaciável de lenha,

Manuel do Ó já podia ver, além dos trilhos ainda curtos em 
que corria com sua máquina, outros trilhos mais longos, que 
se estendiam além dos canaviais, penetrando nos horizontes 
livres e desconhecidos que ele só conhecia de imaginação. 
Eram os trilhos que levavam ao mundo sem cana e sem o 
verde endêmico em que sempre vivera.634

No território fechado, marcado pela pobreza e violento dos 
engenhos – com poucas ou quase nenhuma perspectiva de dias 
melhores – nada fora do normal o trabalhador rural “entregar-se 
docilmente ao destino triste das várzeas, perdendo o seu comporta-
mento psicossocial e conformando-se com os horizontes limitados 
de nascer [e morrer] morador de Usina”,635 como escreveu Flávio 
Guerra em seu livro Idos do velho açúcar. Num ambiente em que 
a proteção jurídica do direito de propriedade (herdeira às vezes 
de tempos imemoriais, remontando em alguns casos à época de 
Duarte Coelho) garantia à classe patronal o poder sobre a força de 
trabalho, o “patrão... pod[ia] fazer cumprir suas ordens por meio da 
força física”.636 A lei que predominava era a dos donos de terra; a 
mesma que Lygia Sigaud chamou de “lei do engenho”637 perante a 

632 Idem, p. 30.
633 Idem, p. 29.
634 Idem, p. 32.
635 Flávio da Motta Guerra. Idos do velho açúcar. Op. Cit., p. 194.
636 Afrânio Raul Garcia. Terra de trabalho: trabalho familiar de pequenos produtores. 

Op. Cit., p. 73.
637 Lygia Sigaud. “A luta de classes em dois atos: notas sobre um ciclo de greves 

camponesas”. Op. Cit., p. 319-343.
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qual todos os moradores eram igualmente submetidos. A paz social, 
garantida pelo Estado, era o que se chamou de “paz do chicote”.

✧✧✧

A despeito de todo isolamento, rigorismo, violência, coerção e 
medo nas terras do açúcar, em meados do século XX os trabalha-
dores rurais, através das Ligas Camponesas638 e dos sindicatos de 
trabalhadores rurais, tentaram se organizar em torno da luta pela 
reforma agrária e por melhorias trabalhistas.639 A falta de condições 
de organização da população rural, sobretudo no que concerne à 
precariedade do sistema viário e dos meios de comunicação, e imo-
bilizada como estava no mundo dos engenhos, fora um dos fatores 
que obstruiu um embate mais efetivo e dinâmico nos anos anterio-
res.640 Para Socorro Abreu, os trabalhadores “muitas vezes isolados, 
eram arredios e desconfiados e, portanto, mais sujeitos à influência 
e à pressão dos patrões e dos poderes públicos”.641

No Brasil, os anos 1950 e 1960 foram marcados por grande 
agitação. Essa é a época, por exemplo, do governo João Goulart e 
seu Plano Trienal de Desenvolvimento, criado por Celso Furtado, 
que previa controlar a inflação, manter acelerado o crescimento e 

638 “The Cuba Revolution had great influence on both the growth and the ideology 
of the Peasant Leagues. In April 1960, two of the leagues’ officers accompanied 
Jânio Quadros, them, president of Brazil, on his trip to Havana and Caracas. 
They returned deeply impressed and enthused about the Cuban agrarian reform, 
as well as the large scale organization of more than a thousand agricultural 
syndicates and three hundred Peasant Leagues that had been carried out in 
Venezuela”. Clodomir Moraes. “Peasant League in Brazil”. Op. Cit., p. 478-479.

639 Manuel Correia de Andrade. Lutas camponesas no Nordeste. Op. Cit., p. 21.
640 Christine Rufino Dabat. Moradores de engenho... Op. Cit., p. 50.
641 Maria do Socorro Abreu e Lima. Construindo o sindicalismo rural: lutas, partidos, 

projetos. Op. Cit., p. 20-21.
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pôr fim às desigualdades sociais e regionais do país. Para Jango, 
o Plano deveria ser acompanhado de reformas estruturais mais 
profundas, chamadas por ele de reformas de base, que incluíam 
quatro categorias: agrária, tributária, financeira e administrativa. 
Se adotadas, elas representariam a mais significativa tentativa, até 
então, de se promover uma equilibrada distribuição de renda no 
país. No entanto, o Plano apresentava alguns obstáculos que até 
hoje se mostram intransponíveis, como as pressões dos latifundiá-
rios receosos em verem suas terras divididas pela reforma agrária. 
Ademais, as críticas externas, sobretudo norte-americanas – que 
tentavam incutir na população que Jango era comunista e que essa 
seria a pior opção para um regime de governo – enchiam a classe 
média brasileira de temores.

A conjuntura internacional, dessa forma, contribuía para fazer 
do Nordeste uma das regiões mais perigosas do hemisfério ociden-
tal naquele tempo. Temerosos pelas consequências da Revolução 
Cubana em 1959 e pelo que ela poderia representar para as clas-
ses trabalhadoras da América Latina, os Estados Unidos planeja-
ram desenvolver um programa de transformações sociais para os 
países latinos com o objetivo de impedir as repercussões libertá-
rias do movimento liderado por Fidel Castro.642 Segundo Manuel 
Correia de Andrade, “nesse programa, Kennedy previa a realização 
de reformas agrárias conservadoras nos países da América Latina 
que mitigassem a luta existente e mantivessem as velhas estruturas 
que tanto serviam aos interesses norte-americanos”.643 Para o ser-
viço secreto dos Estados Unidos, “o problema da reforma agrária [no 

642 Segundo Joseph Page, “os americanos perturbados pelo êxito da revolução 
cubana começaram a ver o Nordeste do Brasil como um campo de batalha 
onde a recém fundada Aliança para o Progresso poderia ser testada contra o 
desafio do castrismo”. Joseph A. Page. A revolução que nunca houve: o Nordeste 
do Brasil 1955-1964. Op. Cit., p. 11.

643 Manuel Correia de Andrade. Abolição e reforma agrária. Op. Cit., p. 59.
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Brasil] est[ava] se tornando uma aguda questão política”, sobretudo 
depois de rumores sobre a “distribuição de armas para grupos de 
camponeses no Nordeste e no Rio Grande do Sul”.644

Em nível local, as organizações no campo, incentivadas tam-
bém pela Igreja Católica e pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB), 
eram combatidas “pela polícia e pelos proprietários com um dis-
curso de que os trabalhadores influenciados pelas Ligas e pelo 
comunismo est[avam] rompendo a ordem social, a paz agrária e, 
portanto, constituindo-se numa grande ameaça à família, à reli-
gião e à propriedade”.645 Nessa época, segundo o jornalista Antônio 
Callado, Pernambuco se destacava como um grande laboratório 
de experiências sociais. Em Tempos de Arraes: a revolução sem vio-
lência, por exemplo, o autor analisou como um amplo movimento 
político-social conseguiu avançar em Pernambuco mais do que em 
outros estados. Focalizando os efeitos do governo Miguel Arraes 
que, segundo ele, contava apenas com o apoio popular, Callado 
considerava “piloto” a revolução que se processava em Pernambuco 
nos anos pré-golpe. Quanto à reforma agrária, que para o jornalista 
libertaria o homem do campo das garras do latifúndio e o tornaria 
verdadeiramente livre, era “extremamente perigoso não começar a 
dar às massas camponesas do país aquilo que lhes [era] roubado há 
séculos: justo preço pelo seu trabalho”.646 Nessa época, a questão 
agrária era um tema amplamente debatido, como comprova o dis-
curso de um latifundiário, reproduzido por Joseph Page no livro A 
revolução que nunca houve: o Nordeste do Brasil (1955-1964):

644 Vandeck Santiago. “O Plano de Kennedy para desenvolver o Nordeste: a sur-
preendente história de como, quando e por que a nação mais poderosa do 
planeta interveio na região mais pobre do hemisfério”, Diario de Pernambuco, 
Recife, 30 de agosto de 2006.

645 Antônio Torres Montenegro. “Labirintos do medo: o comunismo (1950-1964)” 
In: Clio. Revista de Pesquisa Histórica. nº 22, 2004. Recife: Editora Universitária, 
2006, p. 217.

646 Antônio Callado. Tempos de Arraes: a revolução sem violência. Op. Cit., p. 174.
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A terra em que vocês agora vivem eu herdei do meu pai. E 
vocês, o que é que herdaram? Nada. Portanto eu não sou cul-
pado de ser rico e vocês não são culpados de serem pobres. 
Tudo foi ordenado por Deus. Ele sabe o que está fazendo. Se 
Ele dá a terra a mim e não a vocês, será uma rebelião con-
tra Deus rejeitar tal ato. Uma rebelião dessas constitui um 
pecado mortal. Que todos os homens aceitem a vontade de 
Deus para não incorrerem em Sua ira e nem perderem as 
próprias almas. Vocês têm de aceitar a pobreza na terra a fim 
de obter a vida eterna no Céu. Os pobres vivem na graça de 
Deus. Os ricos não. Dessa forma vocês são mais felizes do que 
eu, visto que estão mais perto do Céu.647

✧✧✧

Com a ampliação do número de sindicatos de trabalhadores rurais 
no início dos anos 1960, as reivindicações passaram a ter um cará-
ter mais trabalhista deixando de girar, sobretudo, em torno da posse 
da terra, questão central para as Ligas. Doravante, as exigências 
dos assalariados rurais também ganharam proeminência, uma vez 
que “se as Ligas tinham grande penetração no meio rural camponês, 
onde dominavam arrendatários, posseiros, parceiros e pequenos 
proprietários, o movimento sindical teve maior expressão nas áreas 
onde dominavam os assalariados agrícolas, onde se fazia a cultura 
da cana-de-açúcar”.648 Segundo Manuel Correia de Andrade, por 
meio dos sindicatos, os assalariados “passaram a intensificar reivin-
dicações mais fáceis de serem atingidas. A reivindicação pela pro-
priedade da terra, mais difícil de ser alcançada, seria como que adia-

647 Joseph A. Page. A revolução que nunca houve: o Nordeste do Brasil 1955-1964. Op. 
Cit., p. 60.

648 Manuel Correia de Andrade. Lutas camponesas no Nordeste. Op. Cit., p. 28.
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da”.649 Os sindicatos, contudo, só funcionavam plenamente quando 
reconhecidos pelo Ministério do Trabalho, que exercia sobre eles 
rígido controle como forma de impedir que tivessem uma atuação 
mais firme na articulação de suas reivindicações.650 Ademais, até a 
segunda metade do século XX, dispersos e isolados no mundo dos 
engenhos, os trabalhadores do campo não contavam nem com um 
aparato jurídico específico, nem com uma Justiça que lhes permi-
tisse recorrer das arbitrariedades da classe patronal.651 Nas Memórias 
de Gregório Bezerra, ele afirmava:

A luta que travamos no campo não objetivava apenas a sin-
dicalização, mas incluía: salário mínimo, reformas de base 
(principalmente a reforma agrária radical), aplicação da legis-
lação trabalhista na zona rural, e outras reivindicações ime-
diatas que sempre tinham prioridade, tais como salário igual 
para trabalho igual, pagamento em dinheiro, abolição do vale 
do barracão, jornada de trabalho de oito horas, pagamentos 
de horas extras, assistência médica, hospitalar e dentária 
(pois, para isso, era descontada na folha de pagamento do tra-
balhador uma taxa, sem que o trabalhador usufruísse de tais 
benefícios), aviso prévio no caso de despejo, indenização por 
tempo de serviço prestado ao patrão, pagamento na boca do 
cofre pelas benfeitorias realizadas pelo trabalhador e por seus 
familiares na propriedade patronal. Todos esses direitos eram 
burlados pelos empregadores ruralistas.652

649 Manuel Correia de Andrade. “Prefácio”. In: Fernando Antônio Azevêdo. As Ligas 
Camponesas. Op. Cit., p. 14.

650 Manuel Correia de Andrade. Lutas camponesas no Nordeste. Op. Cit., p. 29.
651 “A regulamentação da legislação trabalhista no campo, embora date da década 

de 60, nunca foi cumprida na Paraíba. Somente com a expansão do movimento 
sindical, a partir de 70, os trabalhadores passam a entrar com ‘questões’ na 
Justiça do Trabalho em prol da efetivação social dos ‘direitos’”. Gisélia Franco 
Potengy. “As mudanças nas relações do trabalho e o novo clientelismo no 
campo na Paraíba”. In: Cad. Est. Soc. v. 6, n. 2. p. 283-300, jul./dez., 1990.

652 Gregório Bezerra. Memórias. Op. Cit.
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Direito e Justiça do Trabalho no mundo do açúcar: as Juntas de 
Conciliação e Julgamento e o Estatuto do Trabalhador Rural, 1963

A conquista dos direitos trabalhistas foi singular para os proletá-
rios rurais. Da abolição da escravidão aos anos 1960, os trabalha-
dores do campo permaneceram legalmente invisíveis. Em 1941, o 
Estatuto da Lavoura Canavieira positivou uma série de benefícios 
não aplicados aos assalariados da cana. Nele, por exemplo, os direi-
tos concernentes à questão salarial apenas foram citados como 
referência a ser discutida.653 Dois anos depois, a Consolidação das 
Leis do Trabalho assegurava expressamente que não se aplicaria aos 
trabalhadores rurais.654 Ainda assim, alguns de seus artigos foram 
estendidos aos empregados do campo, tais como: salário mínimo, 
férias e aviso prévio. Não obstante a histórica distinção entre empre-
gados da indústria e do campo, o poder econômico e a influência 
política colocavam a classe latifundiária rural na posição de juíza 
impune, fazendo da Magna Carta letra morta.

[aos trabalhadores rurais] não lhes sendo permitido cultivar 
terras do proprietário, dispunham para sobreviver apenas da 
sua força de trabalho, da qual se apoiava o proprietário, sem 
lhes pagar férias, repouso remunerado, décimo terceiro salá-
rio e salário mínimo. Eles tinham todas as obrigações do tra-
balhador assalariado [operário] sem nenhum dos direitos de 
que gozava.655

653 Decreto-Lei nº 6.969, de 19 de outubro de 1944, Art. 90: O salário mínimo dos 
trabalhadores na lavoura canavieira e na indústria de açúcar e álcool será fixado 
pelas Comissões competentes, nos termos da lei n. 185, de 14 de janeiro de 
1936, depois de ouvido o Instituto do Açúcar e do Álcool.

654 clt, Art. 7º: Os preceitos constantes da presente Consolidação, salvo quando 
for, em cada caso, expressamente determinado em contrário, não se aplicam: 
b) aos trabalhadores rurais, assim considerados e aqueles que, exercendo fun-
ções diretamente ligadas à agricultura e à pecuária, não sejam empregados em 
atividades que, pelos métodos de execução dos respectivos trabalhos ou pela 
finalidade de suas operações, se classifiquem como industriais ou comerciais.

655 Manuel Correia de Andrade. Lutas camponesas no Nordeste. Op. Cit., p.18.
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A herança escravista de concentração de terra, violência e jorna-
das de trabalho extenuantes, como já expus nos capítulos anterio-
res, aliada à recente experiência democrática no país desde o fim do 
Estado Novo, levou milhares de trabalhadores no Nordeste a se orga-
nizarem em Ligas Camponesas e sindicatos de trabalhadores rurais 
nos anos 1950 e 1960. Diante da agitação das classes ditas perigosas, 
da crescente demanda por reforma agrária e melhores condições de 
trabalho e sob forte pressão internacional após a Revolução Cubana, 
o Estado brasileiro decidiu assumir o controle e estabelecer os limi-
tes do conflito. Após vinte anos de atraso e vazio jurídico em relação 
aos trabalhadores urbanos, foi promulgado em 1963 o Estatuto do 
Trabalhador Rural.656 Acerca dele, Manuel Correia escreveu:

O Estatuto se limitava a levar ao campo os direitos que já 
eram desfrutados pelos trabalhadores urbanos, muitos deles, 
já consagrados pela CLT, em 1943, mas ainda não aplicados. 
O Estatuto do Trabalhador Rural levava ao campo o direito 
de salário mínimo, a férias anuais remuneradas, ao repouso 
semanal, ao aviso prévio e à indenização em caso de demis-
são etc. Dava, também, o direito de os trabalhadores se orga-
nizarem em sindicatos iguais aos urbanos, registrados no 
Ministério do Trabalho. Não era fácil a aplicação da lei no meio 
rural, ante a complexidade e diversidade das formas de rela-
ções de trabalho.657

Dada a variedade das formas de trabalho no campo, contudo, a 
redação do Estatuto era genérica, vaga e “abr[ia] perspectivas para a 

656 A respeito do atraso de vinte anos para promulgar o Estatuto, Caio Prado Jr. 
afirmou: “há vinte anos, portanto, em que nem as autoridades administrativas, 
nem os tribunais, nem mesmo as organizações da classe trabalhadora, partidos 
e agrupamentos políticos de esquerda ou que se dizem tais, tivessem jamais 
denunciado essa escandalosa violação da lei, e chamado para ela a atenção das 
suas vítimas, os trabalhadores rurais, que isolados como se encontram, e sem 
ninguém para os aconselhar e ilustrar ainda ignoram na maior parte os seus 
direitos”. Caio Prado Júnior. “O Estatuto do Trabalhador Rural”. Op. Cit., p. 143.

657 Manuel Correia de Andrade. Lutas camponesas no Nordeste. Op. Cit., p. 57.
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fraude e não aplicação da lei”,658 como alguns juristas constataram. 
No geral, para permanecermos no Nordeste açucareiro, ela não refle-
tia, como deixa claro a citação anterior, a complexidade do trabalho 
e das relações sociais na plantation, uma vez que vários dispositivos 
poderiam ter sido previstos pelo legislador “a fim de evitar fraudes 
que a inutilizasse[m] em benefício do empregador”. Segundo Caio 
Prado Jr., em diversos momentos

pode o empregador livrar-se, dentro de uma interpretação 
da lei perfeitamente aceitável, das obrigações impostas pelo 
Estatuto e quaisquer outras leis reguladoras do trabalho rural 
[...]. Além de abrir portas largas a toda ordem de disputas e 
chicanas que naturalmente operarão sobretudo em prejuízo 
do trabalhador, como por certo acontecerá nas nossas condi-
ções de incipiente organização e desorientada ação das massas 
trabalhadoras rurais, em face de sólidos e bem resguardados 
interesses conservadores que ainda dominam completamente 
o campo brasileiro e a maior parte dos órgãos administrativos 
e judiciários que nele operam.659

Acerca dessas questões, Antônio Callado concluiu que “o Estatuto 
só foi aprovado porque ninguém acreditava que fosse posto a fun-
cionar”.660 Segundo o professor de Direito do Trabalho Carlos Chia- 
relli – que realizou uma detalhada crítica à lei em questão, publicada 
no livro Teoria e prática da legislação rural trabalhista, sindical e previ-
denciária – as lacunas inseridas no ETR são perfeitamente observáveis 
de qualquer ângulo. A reformulação do artigo 492 da CLT que versava 
sobre o direito a estabilidade, por exemplo, não aparentava, de acordo 
com o autor, ter sido acidental, tendo em vista ser bastante comum 
grandes empresas agroindustriais, como as usinas, possuírem vários 
estabelecimentos (engenhos). Sigamos sua linha de raciocínio:

658 Caio Prado Júnior. “O Estatuto do Trabalhador Rural”. Op. Cit., p. 144.
659 Idem, p. 147-148.
660 Antônio Callado. Tempos de Arraes: a revolução sem violência. Op. Cit., p. 114.
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CLT, Art. 492: O empregado que contar mais de dez anos de 
serviço na mesma empresa não poderá ser despedido senão 
por motivo de falta grave ou circunstância de força maior.

ETR, Art. 95: O trabalhador rural que conte mais de dez anos 
de serviço efetivo no mesmo estabelecimento, não poderá ser 
despedido senão por motivo de falta grave ou circunstância 
de força maior.

Chiarelli: Existe uma falha básica na redação do artigo 95 do 
Estatuto, quando se afirma que o trabalhador rural deve con-
tar mais de 10 (dez) anos de serviço efetivo no “mesmo estabe-
lecimento”, o que é uma monstruosidade, principalmente se 
colocamos, frente a frente, o disposto no artigo antes mencio-
nado com o conteúdo dos artigos 71 e 73, onde, inclusive, se 
assinala que “é lícita a transferência quando ocorre a extinção 
do estabelecimento” e que “não se considera transferência a 
que não acarreta mudança de domicilio”. [...] Assim, se a esta-
bilidade do trabalhador rurícola é obtida no estabelecimento, 
e não na empresa (isto é, em qualquer dos estabelecimentos 
que compõem uma empresa), podemos constatar, ajustando 
as faculdades admitidas nos artigos 70 e 71 (onde se regu-
lamenta a alteração do contrato individual de trabalho rural), 
que a empresa que conta com mais de um estabelecimento 
jamais permitirá que um trabalhador chegue a alcançar a esta-
bilidade [...]. Verificam-se, destarte, diversas possibilidades de 
evitar que os camponeses se estabilizem. E por quê?

A esse respeito, uma análise detalhada da documentação do 
Tribunal Regional do Trabalho mostra a prática comum de traba-
lhadores rurais assinarem rescisões de contrato pouco antes de 
completarem dez anos de serviço, por vezes a um dia de torna-
rem-se empregados estáveis. Em alguns processos, os formulários 
de rescisão deixavam claro o serviço em vários engenhos além de 
reconhecerem o trabalhador sem direito a uma série de benefícios. 
Para impedir que esse tipo de pressão permanecesse e para fazer 
cumprir seus direitos, a classe trabalhadora encabeçou uma série de 
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movimentos organizados. Após uma grande greve dos cortadores 
de cana em novembro de 1963, Pernambuco foi palco, durante o 
primeiro governo de Miguel Arraes, do chamado Acordo do Campo 
entre usineiros, fornecedores de cana e representantes da classe 
trabalhadora mediados pela Delegacia Regional do Trabalho. Esse 
Acordo teve um papel fundamental na história social do trabalho 
na zona canavieira do estado, pois foi responsável por instituir a 
chamada Tabela de Tarefas, que, diferentemente do Estatuto, discri-
minava o salário equivalente a cada tipo específico de serviço na 
cultura da cana, desde a limpa de mato, roçagem, encoivaração, sul-
cagem e plantio até o corte, melhorando, embora por pouco tempo, 
a remuneração dos canavieiros.

Se a mobilização dos trabalhadores nos anos de redemocratiza-
ção foi fator essencial para a consolidação desses direitos, o medo 
dos Estados Unidos com os possíveis efeitos negativos que a precária 
situação de vida no mundo dos engenhos poderia trazer – inclusive 
em termos geopolíticos (tendo em vista que os olhares de todo o 
mundo estavam, na época, voltados para o Nordeste e, sobretudo para 
Pernambuco) – também foi componente que não deve ser descartado 
de qualquer análise mais profunda. Como Henrique Levy afirmou:

Documento irrefutável – Diário do Congresso dos Estados 
Unidos (The Congressional Record) a partir de 1962 e no 
decorrer dos anos sessenta – assinala que foi a pressão do 
senado dos Estados Unidos sobre o Instituto do Açúcar e do 
Álcool, do Brasil, que levou os usineiros do Nordeste a concor-
darem em remunerar um pouco melhor o cortador de cana, o 

“camponês” de Pernambuco.661

✧✧✧

661 Henrique Levy. “Os Acordos do Campo de Miguel Arraes: notas sobre alianças 
de classe na história contemporânea”. In: Clio: Revista do Curso de Mestrado
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Além do Estatuto, em Pernambuco, a extensão das Juntas de 
Conciliação e Julgamento para os municípios de Jaboatão, Palmares, 
Escada, Nazaré da Mata e Goiana, na Zona da Mata, ainda tornaria o 
ano de 1963 emblemático para a história do açúcar na região. Desde 
1932, os litígios trabalhistas eram passíveis de serem dirimidos atra-
vés das JCJs. Em número reduzido, entretanto, seus efeitos não atin-
giram o empregado rural. Para que se tenha uma ideia, até 1963, 
Pernambuco contava com apenas duas Juntas (Recife e Paulista). 
Em Alagoas a situação era ainda mais complicada, uma vez que, de 
1941 até 1970, o estado dispunha de apenas uma Junta na capital. 
Em 1970, outra foi criada na cidade de Penedo, e apenas em 1986 
a capital passou a contar com mais uma Junta, a terceira, para solu-
cionar todos os conflitos trabalhistas do estado.

A partir da promulgação do Estatuto e da Tabela de Tarefas, bem 
como da instalação das Juntas nos municípios do interior do estado, 
os trabalhadores rurais, incluindo os moradores de engenho, pode-
riam não apenas contar com um suporte legal, embora precário, que 
elencasse seus direitos conquistados, mas também com um aparato 
judicial que permitia questioná-los num tribunal específico – teori-
camente fora do controle direto dos senhores de engenho – para diri-
mir questões trabalhistas do campo. 

Obviamente, instaladas em áreas dominadas pela agroindústria 
açucareira desde o século XVI, as dificuldades para que as Juntas 
funcionassem de maneira neutra e imparcial, cumprindo seu 
papel de simples mediadoras de conflitos, eram amplas. Escada, 

       em História. Recife: ufpe, n. 10, 1988, p. 124. De acordo com algumas linhas 
teóricas da Sociologia do Direito, a legislação trabalhista rural no Brasil foi “um 
conjunto de regras muitas vezes editadas a contragosto e que atendem, por-
tanto, apenas em parte, aos impulsos das [...] reivindicações de massa. São 
concessões feitas, passo a passo, sempre na menor medida possível, pelas 
forças e pelos grupos detentores do controle da economia”. F. A. de Miranda 
Rosa. Sociologia do direito: o fenômeno jurídico como fato social. 9ª Edição, Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1992, p. 139.
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por exemplo, distante 58 km da capital, havia sido inicialmente 
uma aldeia sob a proteção das autoridades portuguesas. Por reque-
rimento da Coroa, os índios de Escada receberam a doação de uma 
sesmaria como forma de recompensa pela participação nos com-
bates contra o Quilombo dos Palmares no final do século XVI. A 
partir daí, a agroindústria canavieira passou a ser a atividade econô-
mica predominante na região. Lá, a cana-de-açúcar encontrou não 
apenas condições naturais favoráveis, mas também a proximidade 
com o Porto do Recife e a possibilidade de usar o Rio Ipojuca como 
via de transporte.662 Em 1774, os aldeados de Escada compraram 
mais uma sesmaria, passando assim a possuírem duas léguas de 
terra. Em 19 de abril de 1854, foi instalada a Câmara de Vereadores, 
elevando o povoado à categoria de vila.663 Em 1861, Escada era ofi-
cialmente “a mais rica província de Pernambuco”.664 Nessa época, 
o índio José Francisco Ferreira possuía dois engenhos (Boa Sorte 
e Cassupim) e a maior parte dos demais indígenas moravam em 
suas terras.665 Em 1873, Escada deixou de ser comarca e passou à 
categoria de cidade, tornando-se município independente pela Lei 
nº. 52 de agosto de 1892.

Na segunda metade do XIX, um grupo de oito famílias que man-
tinham estreitas relações entre si dominava a maior parte da terra 
em Escada; além disso, possuía inúmeras propriedades fora do 
município, o que ampliava sua influência e poder. Segundo Peter 
Eisenberg, “a oligarquia açucareira de Escada protegia e ampliava 
seu poder mediante o controle da política local. Os cultivadores de 
cana dominavam os ramos administrativo e judiciário do governo 

662 Edson H. Silva. “Aldeia de Escada: esbulhos de terra e resistência indígena 
em Pernambuco no século XiX”. In: Travessia: Revista do Centro de Estudos 
Migratórios. São Paulo, n. 24, 1996.

663 Idem.
664 Idem.
665 Idem.
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local e dispunham de representação no legislativo estadual”.666 Em 
1861, dos sete membros da Câmara Municipal de Escada, três eram 
donos de engenhos. O delegado de polícia, inclusive, era genro de 
Henrique Marques Lins – um dos maiores senhores de engenho com 
grande influência local – e seus três agentes possuíam juntos nove 
plantations. Ainda nessa época, doze dos dezessete juízes de paz 
eram senhores de engenho e controlavam dezenove unidades produti-
vas e uma escravaria considerável. Os altos postos dos batalhões da 
Guarda Nacional de Escada, instrumentos de controle social, eram 
ocupados, da mesma forma, por senhores de engenho: entre os quinze 
capitães de companhia, oito eram proprietários de engenho com 
um total de dezesseis unidades. Nos anos 1870, todos os dezesseis 
capitães de companhia eram proprietários de engenhos. Os oligar-
cas do açúcar também participavam do poder em nível estadual e 
provincial. Vários senhores de engenho de Escada exerceram manda-
tos na Assembleia Provincial, um deles, inclusive, participou da pri-
meira Assembleia Constituinte da República.667

Para uma classe que, com total liberdade e uso da violência, “res-
paldada por séculos de mandonismo”, “controlava as instituições 
políticas e sociais”,668 bem como um vasto território dominado – 
onde “o processo de trabalho, tanto quanto a solução das divergên-
cias daí decorrentes, era definido dentro dos muros da propriedade, 
a partir de critérios tradicionais, tendo como referência a autoridade 
legítima do senhor de engenho para desempenhar o papel de árbi-
tro”669 – “reivindicações meramente econômicas eram consideradas 

666 Peter Eisenberg. Modernização sem mudança: a indústria do açúcar em 
Pernambuco (1840-1910). Op. Cit., p. 153.

667 Idem, p. 153-154.
668 Maria do Socorro Abreu e Lima. Construindo o sindicalismo rural: lutas, partidos, 

projetos. Op. Cit., p. 26.
669 Moema Maria Marques de Miranda. Espaço de honra e de guerra: etnografia de 

uma junta trabalhista. Op. Cit., p. 181.
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como questionamento ao seu poder secular”.670 Ter que prestar 
esclarecimentos à Justiça significava que, daí pra frente, uma auto-
ridade externa e estranha passava a interferir na “ordem” estabele-
cida no interior dos engenhos, enfraquecendo sua posição. Segundo 
Afrânio Garcia, para os proprietários, a questão (reclamação traba-
lhista) “[era] a passagem da disputa da órbita interna à propriedade 
para a esfera pública. A questão, por si mesma, [era] vista como uma 
diminuição do poder de livre disposição das coisas de sua proprie-
dade”.671 Como detectou Vera Maria Echenique:

[Era] para o proprietário razão de humilhação e desprestí-
gio o ser obrigado a comparecer às Juntas de Conciliação e 
Julgamento, perante a autoridade legal do juiz, sob a acusa-
ção de desrespeito à legislação trabalhista. O mesmo ocorr[ia] 
quando [era] chamado ao sindicato para um primeiro enten-
dimento, momento em que se defronta[va] com seu morador, 
o advogado e as lideranças sindicais.672

A resposta dos proprietários a todo esse movimento de resis-
tência e conquistas por parte da classe trabalhadora foi tentar se 
livrar dos moradores por três vias: fechando o acesso à morada, expul-
sando-os dos engenhos e forçando-os a pedirem demissão. Dessa 
forma, os patrões eliminavam as bases para as reivindicações de 
trabalhadores que em pouco tempo haviam mobilizado toda a Zona 
da Mata e, também, evitavam que suas propriedades se tornassem, 

670 Maria do Socorro Abreu e Lima. Construindo o sindicalismo rural: lutas, partidos, 
projetos. Op. Cit., p. 19.

671 Afrânio Raul Garcia. Terra de trabalho: trabalho familiar de pequenos produtores. 
Op. Cit., p. 86.

672 Vera Maria Echenique. “Novas mediações de conflitos na Zona da Mata de 
Pernambuco”. Rio de Janeiro: Museu Nacional (m.s.), 1972, citado por Lygia 
Sigaud. Os clandestinos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-açúcar 
de Pernambuco. Op. Cit., p. 79.
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em alguma medida, centros de mobilização para mais conquistas.673 
Como afirmou Socorro Abreu, nos anos 1960:

camponeses eram expulsos sem nada receber e suas planta-
ções eram destruídas. Trabalhadores eram ameaçados ante a 
acusação de terem chupado um pedaço de cana, chegando, às 
vezes, à morte, em decorrência das sevícias sofridas. Tomar 
posição contra essa situação era muito arriscado. Se isso acon-
tecia significava a perda do trabalho e expulsão do engenho. 
Dependendo do caso, o morador indignado tinha mesmo que 
fugir correndo, deixando tudo para trás, antes que violência 
maior o atingisse.674

A intensificação do processo de expulsão de moradores, contudo, 
foi freada primeiro porque a agroindústria ainda necessitava con-
trolar de perto a exploração da maior parte dos empregados – sobre-
tudo numa época em que a expansão do sistema viário ainda não 
permitia deslocamentos pendulares regulares e a custo reduzido na 
Zona da Mata –, e depois porque o Golpe de 1964 amorteceu as con-
quistas trabalhistas do ano anterior. Depois de abril de 1964, como 
salientou Lygia Sigaud, o Acordo do Campo “não chegou a ser cum-
prido e sequer foi renovado, abrindo-se espaço para o arbítrio patro-
nal”,675 e fazendo com que “praticamente todas as conquistas e orga-
nização dos trabalhadores rurais ca[íssem] por terra”.676 Segundo 
Manuel Correia de Andrade, durante o regime militar

673 Lygia Sigaud. Os clandestinos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-
-açúcar de Pernambuco. Op. Cit., p. 39-40.

674 Maria do Socorro Abreu e Lima. Construindo o sindicalismo rural: lutas, partidos, 
projetos. Op. Cit., p. 26.

675 Lygia Sigaud. “A luta de classes em dois atos: notas sobre um ciclo de greves 
camponesas”. Op. Cit.

676 Maria do Socorro Abreu e Lima. Construindo o sindicalismo rural: lutas, partidos, 
projetos. Op. Cit., p. 111.
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numerosos proprietários, sabendo que os trabalhadores não 
tinham condições de questionar, passaram a tomar represálias, 
perseguindo, prendendo e batendo naqueles que no período 
anterior se destacaram como reivindicadores. Dominou um 
período de terror no campo, mas o Estatuto do Trabalhador 
Rural não foi revogado e continuou, embora em condições 
precárias, a ser aplicado em algumas áreas [...].677 

Quanto aos sindicatos, sob intervenção: “teriam [ou tiveram] 
que desenvolver uma política assistencial, evitando o envolvi-
mento político e a integração com os interesses das classes que 
representavam”.678

O mundo dos engenhos e os limites de acesso à Justiça do Trabalho

Se na longa duração a instalação das Juntas na Zona da Mata havia 
significado quase uma revolução nos padrões de relações sociais 
no mundo do açúcar, seu efeito real e concreto não foi tão amplo. 
Para acessá-las, por exemplo, os moradores precisavam vencer uma 
série de barreiras que iam desde a própria distância quilométrica 
entre os engenhos e os tribunais – passando pela falta de transporte, 
precariedade das vias e baixa renda – até o medo de tornarem-se 
vítimas de violência por parte dos patrões vingativos. Com base no 
Levantamento socioeconômico das pequenas localidades na Zona da 
Mata Sul (1987), calculei que a média das distâncias métricas reais 
entre os engenhos e as sedes de município nessa região era de 13,10 
km. A partir de uma análise detalhada das cartas da Sudene, tam-
bém pude calcular, para toda a Zona da Mata, a média das distâncias 
lineares entre os engenhos e as sedes de município mais próximas. 
Com base em 992 engenhos identificados, cheguei à média de 7 km 
entre eles e as cidades mais próximas. Tendo como referência os 

677 Manuel Correia de Andrade. Lutas camponesas no Nordeste. Op. Cit., p. 46.
678 Idem, p. 65.
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mesmos dados, identifiquei também que a média das distâncias 
lineares entre os engenhos e as estradas transitáveis todo o ano 
(com revestimento solto ou sólido) era de 2,55 km. Obviamente, 
esses números também não levam em consideração nem as condi-
ções e sinuosidades das vias, nem os fatores ambientais/ecológicos 
e asperidades do relevo que ampliavam as distâncias reais, como já 
discuti nos capítulos anteriores. Na zona canavieira, essas questões 
eram particularmente importantes e faziam toda a diferença, uma 
vez que a maior parte dos moradores de engenho se deslocava a pé 
ou no lombo de animais, dada a ausência de um sistema de trans-
porte público ofertado pelo Estado ou mesmo particular disponibi-
lizado pelos senhores. Ademais, as Juntas haviam sido instaladas em 
apenas cinco cidades da Zona da Mata (Jaboatão, Escada, Palmares, 
Nazaré da Mata e Goiana), com jurisdição estendida a trinta e seis 
municípios.679 Isso significava que, em muitos casos, os trabalhado-
res precisavam atravessar várias cidades para chegar à Junta.

A carência de meios financeiros,680 associada à prática corrente 
de pagar os moradores em vales cujo valor monetário se restringia 

679 Lei 4.088, de 12 de julho de 1962, Art. 2º: Fica estendida a jurisdição das 
seguintes Juntas de Conciliação e Julgamento: a) das sediadas em Recife, aos 
Municípios de Olinda e São Lourenço da Mata; b) da sediada em Paulista, ao 
Município de Igarassu; c) da sediada em Jaboatão, aos Municípios de Moreno, 
Vitória de Santo Antão, Gravatá e Glória do Goitá; d) da sediada em Goiana, 
ao Município de Itambé; e) da sediada em Nazaré da Mata, aos Municípios 
de Pau D’Alho, Carpina, Aliança, Timbaúba, Vicência, Macaparana, São Vicente 
Férrer, Limoeiro, Bom Jardim, João Alfredo e Orobó; f) da sediada em Escada, 
aos Municípios de Ribeirão, Cortês, Rio Formoso, Barreiros, Amaraji, Cabo, 
Ipojuca e Sirinhaém; g) da sediada em Caruaru, aos Municípios de São Caetano, 
Bezerros, Bonito, Vertentes e Santa Cruz do Capibaribe; h) da sediada em 
Palmares, aos Municípios de Gameleira, Joaquim Nabuco, Água Preta, Catende, 
Maraial, Canhotinho e Quipapá.

680 “A melhoria das estradas e dos veículos, o encontro de combustíveis mais 
baratos representam modernizações que permitem a diminuição dos cus-
tos. De modo geral, o preço do transporte aumenta menos que o dos demais 
fatores da produção e a redução do custo das viagens possibilita às pessoas 
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aos barracões dos engenhos, era também um elemento que desfa-
vorecia os trabalhadores na tentativa de acessar a Justiça. A mobi-
lidade no território era negada àqueles que dispunham de menos 
renda, uma vez que os problemas que concerniam à insuficiência 
monetária se equivaliam aos de infraestrutura na explicação das 
dificuldades para sair do mundo fechado dos engenhos. Como 
enfatizou Milton Santos:

Seja qual for o espaço (e, sobretudo, nas zonas periféricas dos 
países subdesenvolvidos de economia liberal), as diferenças 
de mobilidade entre indivíduos são bens acentuadas. Muitos, 
prisioneiros de uma estreita fração de espaço, são pratica-
mente imóveis. Essa imobilidade pode ser resultado da falta 
de acessibilidade física, seja pela ausência de meios de trans-
porte, ou pela sua impraticabilidade, seja pela inexistência de 
recursos consumíveis nas proximidades; mas pode também 
resultar da falta de mobilidade social, isto é, da carência de 
meios financeiros para comprar ou para atingir os pontos de 
fornecimento ou venda.681

Ademais, a falta de mobilidade afetava também os níveis de 
emprego, educação, lazer, saúde e felicidade,682 embora não consi-
gamos, para algumas dessas questões, estabelecer valores objetiva-
mente mensuráveis.683

escolher onde adquirir bens e serviços, que frequentemente vão buscar em 
lugares mais distantes, mas onde os preços praticados oferecem maiores atra-
tivos. Naturalmente, os que fazem essas viagens de consumação são os que 
dispõem de mobilidade. Essa mobilidade no território é, aliás, negada aos que 
dispõem de menos rendas”. Milton Santos. Metamorfoses do espaço habitado. 
Op. Cit., p. 62.

681 Milton Santos. Espaço e método [1985]. São Paulo: eduSp, 2014, p. 111.
682 Maria Adélia Souza. “Geografia, paisagens e a felicidade”. In: GeoTextos, vol. 9, 

n. 2, dez. 2013, p. 219-232.
683 “De sumo valor para o planejamento é a consideração das distâncias de trans-

porte entre os centros de produção e de consumo. O crescimento inútil dessas 
distâncias somente aumenta os custos de transporte e, por conseguinte, os 
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A violência física, por outro lado, era normalmente utilizada de 
maneira coletiva pelos senhores para tentar impedir os trabalhado-
res de recorrerem à Justiça.684 Como constatou Afrânio Garcia para 
a Paraíba, uma vez que a Justiça colocava sobre o mesmo plano 
a palavra do senhor e do morador, as demonstrações de violência 
eram o meio de resposta mais empregado pelos patrões contra os 
reclamantes.685 De acordo com o movimento sindical, “a[s] milí-
cia[s] privada[s] se encarrega[vam] de ‘exemplar’ trabalhadores que 
já t[ivessem] reclamações na Justiça do Trabalho ou que t[ivessem] 
ligações estreitas com o Sindicato, tais como delegados sindicais”.686 
Quando, por exemplo, em 1983, o trabalhador rural Amaro Vicente 
da Silva, nas primeiras horas do primeiro dia de greve, atraves-
sava os canaviais de Palmares para fazer sua feira, ele foi, segundo 
Relatório anual de atividades da Fetape, “assassinado brutalmente, na 
frente dos seus filhos, por um tiro de espingarda 12 que lhe varou o 

preços das mercadorias, contribuindo para aumentar a inflação. A acessibilida - 
de é fator da maior importância para assegurar facilidades de habitação, em- 
prego, educação, saúde, compras, recreação. Elas têm, na localização, um dos 
seus embasamentos maiores, e o transporte é um dos seus fatores mais impor-
tantes...”. Paulo Cassundé. Transportes: necessidades conjunturais x dificuldades 
estruturais – a experiência de transportes do Governo Arraes. Recife, 1993, p. 47-48.

684 “La violence physique... est souvent collectivement utilisée par les senhores pour 
tenter d’empêcher le recours à la justice”. Afrânio Raul Garcia. Libres et assujet-
tis: marché du travail et modes de domination au Nordeste. Paris: Éditions de la 
Maison des Sciences de l’Homme, 1898a, p. 97. Segundo Manuel Correia, “os 
trabalhadores não tinham o direito de reagir, de proclamar as suas reivindi-
cações, em face da pressão e do poder de polícia dos seus patrões”. Manuel 
Correia de Andrade. Área do sistema canavieiro. Recife: Sudene, 1988, p. 223.

685 “il [la justice] mettait sur le même plan la parole du senhor et celle du morador. 
Les démonstrations violentes (passages à tabac, menaces de mort, attentats 
contre les biens et contre les personnes) ont été le moyen de riposte le plus 
employé par les senhores contre le recours à la justice”. Idem, p. 70.

686 fetape. Açúcar com gosto de sangue: violências na zona canavieira de Pernambuco. 
1984. Ainda segundo o documento, nesses casos, era comum “espancamentos 
a ‘cipó de boi’, tiroteios a esmo na calada da noite, recados ameaçadores para 
desaparecerem do engenho e, inclusive, assassinatos”.
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peito”. Segundo a Federação, Amaro Vicente era “visado por liderar 
os companheiros para encaminhar ações à Justiça”.687 Os relatos de 
violência contra os reclamantes aparecem em dezenas de registros 
que cobrem todo o período da ditadura.688 Castigos físicos e amea-
ças à família também eram reservados àqueles que testemunhavam 
em defesa de seus colegas de trabalho,689 como observaram inspeto-
res da DRT em relatório de 16 de maio de 1983:

encontramos na sede do Sindicato dos Trabalhadores Rurais 
de Carpina e Lagoa de Itaenga o Delegado Sindical do 
Engenho Fortaleza, Sr. João Correia de Santana e sua esposa 
Sinésia Maria da Conceição e ainda Severino José da Silva, 
todos trabalhadores rurais, que nos informaram estar ali 
refugiados há vários dias em virtude de ameaças sofridas pelo 
empregador Marcos José de Albuquerque Oliveira... Alegou 
ainda o Delegado Sindical que a perseguição à sua pessoa era 
devida a uma reclamação trabalhista que dera entrada na JCJ 

687 fetape. Relatório anual de atividades. 1983.
688 fetape. Relatório anual. 1984. 14/01/84 – Engenho Estrela do Norte, Rio Formoso: 

“O proprietário do engenho, Sr. Juscelino, espancou o trabalhador rural José do 
Nascimento e sua mulher Edite Maria da Silva. D. Edite havia, justamente com 
seu marido, reclamado o pagamento do 13º salário. Antes do espancamento, o 
proprietário do engenho havia mandado à D. Edite um presente – os órgãos 
sexuais de um boi, recém tirado, em vez do reclamado 13º salário. Os trabalhado-
res foram denunciar na delegacia e foram mandados voltar no dia 17 do mesmo 
mês quando então o soldado que atendeu a denúncia informou que o proprie-
tário havia comparecido à delegacia e que o caso estava encerrado. Estes traba-
lhadores não têm carteira assinada, não recebem férias, nem 13º salário, nem 
repouso”.

689 Na Ata de Instrução e Julgamento do processo 1031/63, em 23 de dezembro de 
1963, na JcJ de Jaboatão dos Guararapes, consta: “pedindo e obtendo a palavra 
disse o reclamante que convidou suas testemunhas, as mesmas não quiseram 
comparecer temendo represálias por parte da reclamada [usina]”. Para uma 
análise mais pormenorizada de como funcionou a JcJ de Jaboatão entre os 
anos 1963 e 1965, ver: Michel Cavassano Galvão. “Processos de trabalhadores 
da agroindústria açucareira na Junta de Conciliação e Julgamento de Jaboatão 
de 1963 a 1965”. In: Cadernos de História: oficina da História. Trabalhadores em 
Sociedades Açucareiras. Recife: edufpe, 2010, p. 248-271.
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de Limoeiro e porque vinha reclamando contra o excesso de 
contas nas tarefas de limpa de cana imposta aos trabalhadores. 
E que o Sr. Marcos José dera uma surra no trabalhador José 
Costa Silva porque fora testemunha da trabalhadora Josefa 
Alves numa reclamação trabalhista. Ainda informou que o Sr. 
Marcos, juntamente com seus “capangas” armados de revól-
veres, e com trator, destruiu a lavoura de subsistência dos 
sítios de diversos moradores.690

Além dos castigos físicos e ameaças de expulsão dos engenhos, 
os reclamantes corriam o risco de terem seus nomes inseridos nas 
chamadas “listas negras”. Já no início dos anos 1990, Lygia Sigaud 
constatou que em Flor de Maria o patrão da Usina Santo Antônio 
começou a “endurece[r] o jogo contra os que iam frequentemente 
à Justiça”. Segundo a antropóloga, “a usina recusou-se a empregar 
seus filhos [dos reclamantes]; não renovou o contrato dos membros 
de suas famílias habitualmente empregados no período de corte da 
cana (na moagem); e divulgou em toda a região uma ‘lista negra’ com 
os nomes dos que haviam ido à Justiça para denunciá-los aos outros 
empregadores”.691 Nessa época, Sigaud havia chegado à conclusão de 
que essa “lista negra” estava sendo “elaborada nas usinas da região, 
ao que parece, a partir de um acordo entre os usineiros”.692 Unidos 

690 DRt/pe. Relatório de Fiscalização ao Sr. Delegado Regional do Trabalho em 
Pernambuco. Proc. s/n. Data: 16 de maio de 1983. Em 19 de agosto do mesmo 
ano, outro relatório da DRt constatou: “Tivemos conhecimento de espanca-
mento do trabalhador rural José Severino Fidélis, morador do Engenho Petribu 
I, o qual se encontrava no Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Carpina com 
perna quebrada e engessada e que, segundo a diretoria daquele órgão de classe 
e testemunhas o fato se deu em virtude daquele trabalhador ter sido teste-
munha no Processo JcJ/159/83 (Reclamante: Maria Antônia da Conceição), em 
Limoeiro”. DRt/pe. Relatório de fiscalização ao Sr. delegado regional do trabalho 
em Pernambuco. Proc. s/n. Data: 19 de agosto de 1983.

691 Lygia Sigaud. “Direito e coerção moral no mundo dos engenhos”. Op. Cit., p. 364.
692 Segundo a antropóloga, “o termo utilizado era bem ‘lista negra’. Tratava-se, no 

dizer dos altos funcionários das duas usinas, de ‘extirpar o mal pela raiz’, pena-
lizando as famílias e os parentes dos que iam à Justiça. E o argumento invocado 
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na empreitada de dominação e controle do território, os senhores se 
ajudavam nas ações de violência porque visavam não apenas man-
ter seus lucros econômicos, mas também ampliar seu “poder sim-
bólico”.693 Dentro desse contexto social, portanto, pode-se entender, 
como salientou Nancy Scheper-Hughes, o medo e a relutância que 
a maioria dos moradores tinha em usar os tribunais para reparar as 

“mais horrendas violações de seus direitos humanos básicos”.694

As “operações mentais dos operários, ligadas à sua prática econô-
mica cotidiana” – aquelas pelas quais José Sergio Leite Lopes afirmou 
que os mesmos se “orienta[va]m para tomarem atitudes referentes 
à inter-relação entre o tempo de trabalho e o esforço dispensado 
durante esse tempo”695 – estavam no mesmo plano de raciocínio 
daquelas que predispunham, ou não, os moradores a reclamarem na 
Justiça. Assim, antes de decidirem sair dos engenhos para botar ques-
tão, os trabalhadores calculavam não apenas as distâncias métricas e 
o tempo gasto no percurso em função dos meios de deslocamento e 
das vias de acesso ao mundo externo, mas também os custos mone-
tários – sobretudo o risco de serem demitidos sob qualquer pretexto 
supostamente justo (não passível de indenização, portanto) – e os 
custos humanos de sofrerem, com seus familiares, algum tipo de 
violência ou ameaças.696 Ademais, se ausentar um único dia do 

para fazê-lo era o prejuízo que as usinas estavam tendo com o elevado número 
de processos...”. Idem, p. 383.

693 Afrânio Raul Garcia. Libres et assujettis: marché du travail et modes de domination 
au Nordeste. Op. Cit., p. 70.

694 “within this political and legal context, one can understand the moradores awe-
some fear of the judicial system and their reluctance to use the courts to redress 
even most horrendous violations of their basic human rights”. Nancy Scheper-
Hughes. Death without weeping: the violence of everyday life in Brazil. Berkeley: 
University of California Press, 1992, p. 227.

695 Nota de rodapé 14, José Sérgio Leite Lopes. O vapor do diabo: o trabalho dos 
operários do açúcar. Op. Cit., p. 75.

696 Como Pierre Bourdieu afirmou: “Il n’y a pas d’effet physique qui ne s’accom-
pagne, dans le monde humain, d’un effet symbolique”. Pierre Bourdieu. Sur 
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trabalho significava um salário ainda menor no final da semana, 
sem a certeza de que a Justiça garantiria seus direitos no processo 
que pretendia abrir. Ou seja, uma vez que o medo possuía um valor 
determinado no cálculo dos custos de sair dos engenhos para recla-
mar na Justiça e esse, por sua vez, interferia nas condições de vida 
dos moradores cativos, ele (o medo) deixava de ser um elemento pura-
mente simbólico para ganhar concretude na vida cotidiana dos tra-
balhadores. Nesse caso, o medo que seguia a violência deixava de ser 
um simples sentimento atribuído aos outros pelos que acreditavam 
na sua própria coragem para tornar-se elemento real – com efeitos 
econômicos, físicos e psicológicos – no dia a dia dos indivíduos. No 
mundo dos engenhos, o medo era um “fenômeno que pretend[ia] 
condicionar e regular as relações sociais”; era um fenômeno social, 
uma construção social.697 Referindo-se ao medo no contexto cultural 
do mundo canavieiro alagoano, Geovani Freitas afirmou:

O medo, no contexto cultural do mundo canavieiro alagoano, 
pode ser observado sob vários aspectos. Parto do pressuposto 
de que tanto os agentes das classes sociais dominadas quanto 
os dominadores são vítimas, cada um ao seu modo, do sis-
tema de medos que os acompanha. Os dominados têm medo 
de perder a vida, medo da repressão, do inusitado, da falta 
de leis que os representem, e têm medo de si mesmos. Eles 
têm medo do vazio social engendrado no rastro de um Estado 
ausente e omisso em relação aos interesses da maioria, ao 
mesmo tempo em que de um mundo de poucos mandando 
em muitos. Têm medo da perda da condição humana. O 
medo dos dominados está aqui situado nas suas frentes de 
expressão consideradas mais visíveis. 

l’Etat: cours au Collège de France (1989-1992). Édition établie par Patrick 
Champagne, Remi Lenoir, Franck Poupeau at Marie-Christine Rivière. Édition 
Raison d’agir/Édition du Seuil, janvier 2012, p. 302.

697 Geovani Jacó de Freitas. Ecos da violência: narrativas e relações de poder no 
Nordeste canavieiro. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003, p. 101.
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Assim considerado, o medo dos dominados se objetiva diante 
da ação das polícias e da ausência e omissão dos órgãos de 
segurança pública. Neste caso, eles têm medo da violência 
institucionalizada pelas práticas dos agentes que deveriam 
lhes garantir a segurança. Têm medo do sistema segredado 
do crime organizado: tão distante quanto presente, agindo 
nas sombras do social, ao mesmo tempo em que construindo 
sua visibilidade no mundo cotidiano, através dos indícios, 
sinais e também de ações insolentes. 
O medo também se revela pelo temor ao poder oligárquico, 
expresso pelo mandonismo local, agindo como regra no 
engendramento e enquadramento das relações sociais coti-
dianas. O medo está expresso no descumprimento do con-
trato social, conformando uma terra do nunca e de ninguém. 
Neste caso, os dominados têm medo do sistema de impuni-
dade alimentando a prática de descumprimento do estatuto 
dos direitos sociais e trabalhistas, e pela inimputabilidade dos 
que atentam contra a vida humana.
No entanto, se estou tomando como pressuposto uma reali-
dade fundada em um sistema de dominação de longa data, 
com base no latifúndio canavieiro, cujas relações de poder 
parecem conformar um sistema oligárquico forte e bem arti-
culado, há de se perguntar: qual o medo dos dominantes? 
Estes têm medo e sua expressão maior é a sua incapacidade 
de convivência com o diverso, situação que serve de ancora-
douro à repressão e às práticas de extermínio. As oligarquias 
locais são tomadas pelo medo. Este se revela pelo temor do 
outro, através do medo da subversão dos dominados, assim 
como das disputas entre os iguais. Também reagem ao poder 
da revelação da palavra e da ação na esfera pública. O medo 
das oligarquias expressa-se, deste modo, pela possibilidade 
iminente de perder o lugar de prestígio e de poder local nos 
sistemas de dominação locais. 
O medo tem, deste modo, dupla hermenêutica: é decorrente 
de um substrato de realidade objetiva, experimentada pela 
observação e participação direta do indivíduo nos fatos consi-
derados como ameaçadores ou perigosos à ordem dominante, 
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à integridade física e ou moral, ao mesmo tempo em que 
é fruto de uma conduta antecipatória da possibilidade de 
perigo, construída pelos agentes expostos às situações vulne-
ráveis. Esta conduta é fruto das representações que orientam 
as imagens e expectativas das pessoas numa dada realidade. 
No caso particular dos agentes dominados, o medo emerge da 
experiência compartilhada no cotidiano de violência, seja ela 
imediata ou no plano da iminência.698

Na plantation, portanto, o medo funcionava como uma espécie 
de marcador paisagístico. Nos mapas mentais dos moradores, a pai-
sagem açucareira – o modo de enxergar o mundo, as coisas e suas 
relações – era indissociável dos temores ao qual sua ascendência 
familiar havia se habituado desde os tempos da escravidão e do 
arranjo físico do espaço. Uma vez que “a significação das coisas 
é sempre, em alguma medida, função do contexto”,699 como afir-
mou Sidney Mintz – e, na plantation açucareira, esse contexto era 
modulado por fatores ambientais, estruturais e “simbólicos” – isso 
quer dizer que os medos também interferiam, de alguma forma, 
na capacidade de escolha dos indivíduos, em sua (i)mobilização 
induzida e, por conseguinte, na arquitetura espacial da plantation. 
Dizer isso não é negar a individualidade ou a capacidade humana 
de transformar significados e contextos negativos em pontos de 
ancoragens nos quais podem escolher sair da inércia, senão insis-
tir que as redes coletivas de significado, nas quais os indivíduos, 
em certa medida, sempre estão inseridos – e das quais os medos 
fazem parte e desempenham notória função – exercem um peso 
expressivo sobre suas escolhas e no modo de existir das sociedades. 
No mundo do açúcar, nunca estará plenamente claro, no entanto, o 

698 Idem, p. 102-103.
699 Sidney Mintz. “O poder do doce e a doçura do poder”. In: Sidney W. Mintz. 

O poder amargo do açúcar: produtores escravizados, consumidores proletarizados. 
Organização e Tradução de Christine Rufino Dabat. Recife: edufpe, 2009, p. 133.
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que determinavam as ações dos moradores. Fatores de ordem parti-
cular como idade, sexo e estado civil provavelmente exerciam certa 
influência nessas questões; embora jamais saibamos o peso que 
o medo exercia sobre cada escolha individual. A partir de toda a 
literatura produzida e de todos os dados de que dispomos, é mais 
fácil imaginar a amplitude e a força do medo que demonstrar sua 
influência em termos objetivos. Nesse caso, nossa capacidade 
demonstrativa é limitada não apenas pelo simples fato de que as 
verdadeiras individualidades são inacessíveis a qualquer campo do 
saber – sobretudo para a História, cujo jogo interpretativo entre 
certos modelos e teorias generaliza explicações que se embasam 
em restos de um passado que já não existe – mas também pela 
pluralidade dos casos em diversas unidades produtivas.

Trabalhadores na Justiça

Mesmo diante de um quadro tão adverso, marcado por ditadura mili-
tar e violência sistemática, as greves e ameaças de greve continua-
ram ocorrendo em toda a Zona da Mata,700 e muitos trabalhadores 
conseguiram romper os limites dos engenhos e acessar a Justiça do 
Trabalho. A promulgação do ETR e a instalação das Juntas no campo, 
inimagináveis para os moradores numa fase imediatamente anterior 
aos anos 1960, haviam convertido a Justiça em algo extraordinário 
para aqueles que viviam isolados nos engenhos, sujeitos às vontades 
de seus senhores. Os significados locais, particulares e distintivos que 
cada trabalhador dava à Justiça, entretanto, surgiam a partir de con-
dições prescritas, não tanto por eles mesmos, mas pelo contexto de 
miséria, fome e violência organizada no mundo do açúcar e em cada 
unidade particular. É impossível dizer que porcentagem da população 

700 Para detalhes sobre a resistência dos trabalhadores na Zona da Mata antes e 
depois do Golpe de 1964, ver Maria do Socorro Abreu e Lima. Construindo o 
sindicalismo rural: lutas, partidos, projetos. Op. Cit., 2005.
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canavieira acessou a Justiça em um dado ano. Mas não há dúvida de 
que a agroindústria açucareira era alvo da maior parte das reclama-
ções (cerca de 90%), não apenas pelo peso que o setor representava 
nos números da população economicamente ativa, como também em 
função da sistematização do descumprimento da lei no campo. Os 
processos trabalhistas que nos restaram, embora incapazes de cons-
tituir séries completas para cada Junta de Conciliação e Julgamento, 
permitem entender com detalhes não apenas a vida e as relações de 
trabalho no mundo do açúcar, mas também a aplicação da legislação 
trabalhista no campo e o funcionamento da Justiça do Trabalho.

Uma vez que a classe patronal acreditava que seu poder fosse 
virtualmente ilimitado, os interesses dos reclamantes nem sempre 
eram meramente econômicos, pois as reclamações trabalhistas não 
envolviam apenas questões financeiras, mas também sentimentos 
de honra e respeito. Os aspectos morais também se mostravam de 
grande relevância, já que transformar um problema com seu patrão, 
dono na maioria das vezes da casa em que morava, em algo público, 
perante autoridades, representava um importante elemento de rup-
tura com a ordem tradicional. Para o trabalhador, o importante não 
era apenas garantir o cumprimento da legislação, mas também fazer 
valer direitos ligados a um sentimento de justiça.701 Como afirmou a 
antropóloga Moema Miranda, “o trabalhador ao ‘botar questão’ para 
além de procurar recuperar, em termos monetários, o que deixou de 
receber, pretende também restaurar sua honra”.702 Nesse processo, o 
recurso à Justiça significava toda uma reconversão de suas práticas 
habituais e de seu universo mental.703 Segundo Ligia Sygaud, os traba-
lhadores que iam à Justiça “orgulha[va]m-se de sua coragem de enfren-

701 Moema Maria Marques de Miranda. Espaço de honra e de guerra: etnografia de 
uma junta trabalhista. Op. Cit., p. 165.

702 Idem, p. 230.
703 Afrânio Raul Garcia. Libres et assujettis: marché du travail et modes de domination 

au Nordeste. Op. Cit., p. 75.
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tar os patrões e desqualifica[va]m os que não o faz[ia]m como se lhes 
faltassem [sic] força moral”.704 Obviamente, aqueles que reclamavam 
não se guiavam simplesmente por um puro sentimento de justiça e 
honra ferida. A fome crônica e as condições de vida e trabalho mise-
ráveis no mundo dos engenhos, bem como a perspectiva de que nada 
mudaria se os trabalhadores permanecessem inertes, funcionavam 
também como estimulantes, por vezes coletivos, ao recurso às Juntas. 
De qualquer forma, cada uma dessas questões tinha um peso particu-
lar nos casos concretos, impossível de ser calculado com precisão. Em 
última instância, tudo dependia de variáveis locais e pessoais, singu-
lares para cada engenho e usina, e para cada morador.

✧✧✧

As demandas que as Juntas recebiam variaram no tempo e espaço. 
Em Escada, por exemplo, entre os anos 1964 e 1968, as reclamações 
trabalhistas representaram 60% dos processos. A maior parte dos 
reclamantes era composta por homens (80%) analfabetos (75%). 
Férias, 13º salário e diferença salarial eram os itens mais frequentes 
e, na maioria das vezes, eram reclamados em conjunto; em seguida, 
anotação da carteira profissional e aviso prévio. Em Palmares, por 
outro lado, 95% dos processos tratavam de rescisões de contrato, no 
mesmo período. Nesses casos, em um único dia, era possível homo-
logar dezenas de processos.

Quando as rescisões não se davam de forma violenta, por meio 
de expulsões, a estratégia da classe patronal era pressionar os traba-
lhadores forçando-os a pedirem demissão por “livre e espontânea 
vontade”. Para tanto, as empresas produziam, em série, rescisões 
de contrato pela qual os trabalhadores abriam mão de parte ou de 

704 Lygia Sigaud. “Direito e coerção moral no mundo dos engenhos”. Op. Cit., p. 363.
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todos os seus direitos. Em alguns casos, a própria Justiça disponi-
bilizava aos litigantes Termos de Rescisão de Contrato onde os tra-
balhadores solicitavam “renúncia de estabilidade e demais direitos 
dela decorrentes”. Em um ambiente particularmente violento, a 
semelhança entre os documentos de diferentes unidades produti-
vas induz a crer que existia um consenso entre os empregadores no 
sentido de pressionar a classe trabalhadora a pedir demissão e abdi-
car de parte de seus direitos705 para desobrigar os empregadores dos 
encargos trabalhistas. A esse respeito, um trabalhador entrevistado 
por Ligia Sygaud explicou como funcionava tal mecanismo. Segundo 
ele, “quando não bota pra fora [o senhor de engenho] vai imprensando, 
vai imprensando, vai imprensando, mode a pessoa pedir as contas. 
Quando pede as contas, diz: Eu não botei você pra fora. Não botei o 
Sr. pra fora. Pediu as contas, não tem direito de nada, nem ao aviso 
breve (aviso prévio)”.706 Para a Fetape, os patrões “arquiteta[va]m um 
conjunto de mecanismos ilegais... que visa[va]m, desde a tentativa de 
confundir rescisão indireta com abandono de emprego até a violên-
cia física brutal para inibir e cercear a ida dos trabalhadores à Justiça 
do Trabalho e a seus Sindicatos”.707 Entretanto, o cumprimento do 
ordenamento jurídico em seus pormenores – dada a legalidade das 

705 fetape. Relatório anual. 1984. 11/01/84 – Engenho Ribeiro Grande, Aliança: “O 
delegado sindical, Miguel Francisco da Silva, empregado do engenho há 33 
anos, teve sua casa incendiada, inclusive suas lavouras destruídas, por ordem 
do empregador Manoel Pacheco de Araújo. O trabalhador não aceitara um 

‘acordo’ para deixar o engenho renunciando a sua estabilidade. Ao não acei-
tar a proposta do empregador, a polícia local prendeu-o em casa e levou-o 
à cadeia pública onde permaneceu preso por uma hora, teve também sua 
casa incendiada. O dono do engenho também enviou ameaças de morte ao 
Presidente do Sindicato”.

706 Trabalhador de 45 anos residente na rua, citado por Lygia Sigaud. Os clandesti-
nos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-açúcar de Pernambuco. Op. 
Cit., p. 109.

707 fetape. Açúcar com gosto de sangue: violências na zona canavieira de Pernambuco. 
1984.
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rescisões – escondia, muitas vezes, problemas históricos mais pro-
fundos que interferiam nas condições de vida dos trabalhadores.

✧✧✧

Com base nos dados do TRT, mapeei – para as reclamações na JCJ 
de Escada (1963-1968) e Nazaré da Mata (1963) – os engenhos onde 
os trabalhadores residiam. No que diz respeito à sua localização em 
relação ao sistema viário, os dados parecem indicar que a maioria 
dos reclamantes morava em engenhos situados próximo às estradas 
com tráfego todo o ano (pavimentadas ou não). 

Essa constatação é particularmente visível para a Junta de Escada, 
uma vez que a maioria dos engenhos na Mata Sul localizava-se em 
áreas acessíveis apenas por caminhos de barro com tráfego periódico. 

Na Mata Norte, ao contrário, a maior parte das estradas, embora 
não pavimentada, era transitável em todas as estações. Mas isso não 
significava, obviamente, que as distâncias métricas e a precariedade 
das estradas para a JCJ de Nazaré da Mata fossem menores, nem jus-
tificava per se a imobilidade dos trabalhadores. Quando, por exemplo, 
em 1º de outubro de 1963, o trabalhador braçal S. G. S. se deslocou 
do Engenho Canavieiras até a Junta de Nazaré da Mata, ele precisou 
percorrer aproximadamente 10 km por caminhos de barro até atin-
gir Paudalho e daí seguir por mais 20 km até o tribunal. Da mesma 
forma, em 4 de dezembro, para o trabalhador rural J.S.S. e outros 
quatro menores se deslocarem do Engenho Pindoba, a meio caminho 
de Macaparana e Timbaúba, até a mesma Junta, eles precisaram per-
correr aproximadamente 16 km até atingir a atual BR-408, aproxima-
damente a 4 km de Aliança, e daí seguir por mais 20 km até Nazaré.

✧✧✧



Figura 46. Procedência dos reclamantes na JcJ de Escada entre  
1964 e 1968. Fonte: elaboração do autor com base em dados do tRt.



Figura 47. Procedência dos reclamantes na JcJ de Nazaré da Mata  
em 1963. Fonte: elaboração do autor com base em dados do tRt.
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Na Justiça, a maior parte das reclamações era rapidamente solucio-
nada. Normalmente, audiências de vários processos eram marca-
das para o mesmo dia. Nessa ocasião deveriam comparecer o recla-
mante e um representante da empresa reclamada, que, na maioria 
dos casos, era seu preposto, juntamente com um de seus advoga-
dos. O trabalhador também poderia ir acompanhado do patrono ou 
representante sindical. Quando as partes envolvidas não chegavam 
a um acordo – só obtido na ínfima minoria dos casos – era marcada 
nova audiência. Nesses casos, os processos poderiam durar vários 
anos sem que o caso fosse solucionado em definitivo. Quando os 
juízes julgavam o processo contra a reclamada (casos atípicos), as 
empresas poderiam recorrer da decisão: o que normalmente ocorria.

Durante todo o processo, as empresas e os trabalhadores eram 
responsáveis por suas despesas de deslocamento até os tribunais. 
Nesse sentido, as dificuldades já mencionadas quanto às distâncias 
que os moradores deveriam enfrentar talvez expliquem o elevado 
número de processos arquivados (nos termos de arquivamento cons-
tavam: “não tendo comparecido o reclamante, o processo deverá ser 
arquivado”). Contudo, embora não declarado nos autos, defendo 
que os motivos e os meios pelos quais se “escolhia” não comparecer 
à audiência passavam não apenas pelas impossibilidades financei-
ras e/ou viárias de deslocamento e falta de transporte, mas também 
pela ameaça de violência e coação. A esse respeito, o silêncio da 
documentação era eloquente, bem como o cuidado que as usinas 
tinham, nas rescisões de contrato produzidas em série, em deixar 
claro a ausência de “coação e constrangimento”. Isso expõe, em 
filigranas, um ato de violência dissimulada. Os processos revelam, 
ainda, casos em que os reclamantes se deslocavam até a Junta para 
desistir da reclamação.708 A Justiça, em alguns desses casos, culti-

708 Para tomar-se como exemplo: o processo 60/64 foi aberto por um trabalhador 
com treze anos de serviço que, depois de recuperado de um acidente de tra-
balho sofrido a serviço de uma usina, “pede, por ser estável, sua reintegração, 
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vava o hábito de pré-fabricar Atas de Audiência onde constava que 
“o reclamante disse que desistia da presente reclamação”. A simples 
desistência talvez não seja a questão mais importante a ser posta 
em prova, no entanto. O ato dispensável de se deslocar ao tribunal 
para fazê-la, sim. Os limites jurídicos dos engenhos pareciam mais 
amplos que seus correspondentes geográficos.

Para o Judiciário, eficiência da Justiça e número de conciliações 
eram variáveis diretamente proporcionais. Uma vez que as Juntas 
eram regidas pelo princípio da conciliação, o julgamento da recla-
mação apenas era realizado caso as partes não chegassem a uma 
composição amigável. O percentual de acordos firmados, em rela-
ção ao total das reclamações, deveria compor os relatórios mensais 
das Juntas, assim como o número de audiências realizadas e seu 
tempo médio de resolução em relação à data de entrada do processo; 
o número de processos julgados; de reclamantes atendidos etc. A 

“liberdade” das partes (em aceitar, ou não, um acordo) era o argu-
mento pelo qual sua prática ordinária era justificada. Quanto aos 
detalhes dos casos, os números são claros: a média dos valores acor-
dados nos Termos de Conciliação era de aproximadamente 20% 
dos valores demandados nos Termos de Reclamação. Nas Juntas 
de Escada e Palmares, pude calcular que esses valores, ao longo dos 
anos, eram de: 1964 (21%); 1965 (10%); 1966 (26%); 1967 (19%) 
e 1968 (30%). Contudo, existiam tanto casos em que a conciliação 

com os direitos e vantagens de sua categoria, salários vencidos e vincendos e 
férias jamais gozadas”. Na Ata de audiência: “[...] Presentes as partes, o recla-
mante pessoalmente e a reclamada representada pelo seu preposto Sr. [...], 
relatou o Sr. Presidente o processo e com a palavra o reclamante declarou que 
desistia da presente reclamação”. No processo 1459/64, a trabalhadora rural 

“declarou [...] que começou a trabalhar para a reclamada no ano de 1922, sendo 
demitida sem justa causa no dia 11 de agosto de 1964. Recebia salário diário de 
Cr$1.100,00. Reclama: Indenização, por tempo de serviço, aviso prévio, 13º mês, 
férias”. Na Ata de audiência: “ [...] Presentes as partes [...] o reclamante declarou 
que desistia da presente reclamação [...]”. Acrescente-se a esses os processos 
1441/64; 01522/64; 431/68 e 100/69 abertos na JcJ de Escada.
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ultrapassava 50%, quanto em que os trabalhadores aceitavam acordo 
de menos de 2% dos valores originalmente requeridos.709

A “podridão burocrática da Justiça do Trabalho”,710 e sua lentidão, 
talvez seja um dos motivos pelos quais os trabalhadores aceitavam 
os acordos. Segundo Socorro Abreu, a morosidade no julgamento 
dos processos fazia com que os trabalhadores sempre abrissem 
mão de seus direitos na esperança de garantir o mínimo, quando 
não podiam esperar até o final do processo. Mesmo assim, a autora 
afirma que “existiam vitórias, particularmente quando o sindicato 
era ativo, dispunha de um bom advogado e os trabalhadores não se 
limitavam ante as ameaças e violências”.711 Quando não havia con-
ciliação, a lentidão da Justiça era um problema real e, como teste-
munhou Anthony Pereira, muitos líderes sindicais “questionavam 
a imparcialidade dos juízes dos tribunais do trabalho, dizendo que 
eles eram da mesma classe social e geralmente tinham frequentes 
contatos sociais com os proprietários”.712 Como afirmou Manuel 

709 Processo 2112/65 (JcJ de Escada): valor da reclamação Cr.$ 221.400,00. Valor da 
conciliação Cr.$2.625,00.

710 Amaro Luiz de (Palmeira) Carvalho. “O movimento camponês na zona cana-
vieira de Pernambuco”. Op. Cit., p. 12.

711 Maria do Socorro Abreu e Lima. Construindo o sindicalismo rural: lutas, parti-
dos, projetos. Op. Cit., p. 128. Segundo Relatório da Fetape, em 18 de abril de 
1983, “o Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Paudalho encaminhou denúncia 
à Delegacia de Polícia daquele município contra o Sr. Luizélio Barreiros da Silva 
Nen, proprietário de uma área de terra do Engenho Rodízio, e seus capangas. 
Armados até os dentes, estes elementos estão proibindo os trabalhadores de 
plantar em seus sítios, ameaçando derrubar as casas dos trabalhadores (ano 
passado mandou derrubar a casa do trabalhador rural João Albino dos Santos, 
fato apurado pelo DopS). A Justiça do Trabalho, em 1979, já deu sentença 
garantindo aos trabalhadores continuarem em seus sítios. Apesar disso, o Sr. 
Luizélio, através de ameaças, busca expulsar os trabalhadores para expandir 
sua área plantada com cana”. fetape. Relatório anual de atividades. 1983.

712 “Another problem […] was the slowness of the labor court where disputes 
between employers and employees over such matters as severance pay were 
adjudicated. Many leather said that the court were too slow, taking up to five to 
six years to resolve a case. Others questioned the impartiality of the labor court 
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Correia, “o proprietário, para manter seu poder, mantinha estritas 
relações com as autoridades bem como controlava os cargos públi-
cos, a fim de usá-los contra seus dominados”.713 Além disso, ao que 
parece, a predisposição das usinas em não cumprir a legislação tam-
bém tinha respaldo nos Termos de Conciliação pré-fabricados pelo 
Judiciário, pelo qual os reclamantes recebiam como parte do acordo 
uma quantia referente ao 13º salário e “desist[iam] dos demais itens 
da reclamação”. Quanto à atuação dos sindicatos, numa época mar-
cada por profunda violência legalizada pelas Forças Armadas, mui-
tos líderes concordavam e até persuadiam seus associados a aceita-
rem as propostas de conciliação.

Muitos trabalhadores se queixavam de que seus próprios advo-
gados do sindicato tentavam forçá-los a aceitar acordos com os 
fazendeiros. Alguns buscavam esses acordos porque sabiam 
que muitas outras causas estavam na frente da deles e que os 
processos eram lentos. Isso fez com que a média dos acordos 
descesse a um nível muito mais baixo que o das demandas ini-
cias. De seu lado, os dirigentes sindicais notaram que o grande 
número de causas exigia sua presença no tribunal durante 
todas as tardes. Esses padrões se implantaram na cultura dos 
tribunais e as disposições dos trabalhadores para com as JCJs 

permaneciam sujeitas à manipulação dos fazendeiros.714

Se do ponto de visa jurídico as conciliações eram a expressão do 
êxito da Justiça, do ponto de vista histórico talvez significassem que 
a classe trabalhadora ainda tinha graves dificuldades para garantir 
direitos básicos, mesmo após a promulgação do ETR e da instala-
ção das Juntas. Em termos jurídicos, as conciliações “eliminavam” o 

judges, saying that they were in the same social class and often had frequent 
social contacts with landlords”. Antony W. Pereira The end of the peasantry: the 
rural labor movement in Northeast Brazil (1961-1988). Op. Cit., p. 105.

713 Manuel Correia de Andrade. Lutas camponesas no Nordeste. Op. Cit., p. 18-19.
714 Thomas D. Rogers. As feridas mais profundas: uma história do trabalho e do 

ambiente do açúcar no Nordeste do Brasil. Op. Cit., p. 244.
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conflito entre patrões e empregados. Em termos históricos, homo-
logavam a superexploração da força de trabalho, mantendo sua 
remuneração em níveis miseráveis. Para muitos reclamantes, “[o 
trabalhador faz acordo] por cansaço. Porque às vezes ele sabe que 
vai ganhar cem mil cruzeiros, mas passam-se os anos... então ele, 
para receber com dois meses, três, faz acordo de receber quarenta, 
pelo menos não passa tanta fome”.715

As conciliações têm sido objeto de intensos debates no âmbito da 
história social do trabalho. Para alguns, os acordos na Justiça com-
provam a capacidade de os trabalhadores se organizarem enquanto 
sujeitos históricos capazes de ações concretas, muitas vezes cole-
tivas. Talvez essa linha de raciocínio tenha levado Lygia Sigaud a 
afirmar, em Os clandestinos e os direitos, que um dos grandes temo-
res dos proprietários era serem intimados a comparecer perante 
as Juntas e obrigados a pagar o que deviam ao trabalhador. Para a 
antropóloga, os proprietários sabiam que “nessas questões os tra-
balhadores sempre venc[ia]m”.716 Em artigo intitulado Armadilhas 
da honra e do perdão: usos sociais do direito na Mata pernambucana, 
Lygia Sigaud defendeu também que as estatísticas das Juntas mos-
travam que os arquivamentos dos processos eram raros e que o 
mais frequente era a vitória dos trabalhadores na Justiça, uma vez 
que, segundo ela, muitos patrões procuraram se ajustar ao direito 
para evitar o embate judicial ou passaram a seguir as regras após 
um primeiro processo, negociando acordos amigáveis que levavam 
em conta o direito do trabalho.717 Por fim, em Direito e coerção moral 
no mundo dos engenhos, artigo publicado em 1996, Sigaud concluiu 

715 Arnaldo Gomes, Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Alegrete, citado por 
Moema Maria Marques de Miranda. Espaço de honra e de guerra: etnografia de 
uma junta trabalhista. Op. Cit., p. 228.

716 Lygia Sigaud. Os clandestinos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-
-açúcar de Pernambuco. Op. Cit., p. 92.

717 Lygia Sigaud. “Armadilhas da honra e do perdão: usos sociais do direito na 
mata pernambucana”. Op. Cit.
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que “os trabalhadores via de regra ganha[va]m suas ações, o que lhes 
assegura[vam] vantagens reais e também dividendos simbólicos...” e 
que “a cobrança continuada dos direitos trabalhistas produziu efei-
tos importantes sobre a regulação das relações sociais nas planta-
ções canavieiras [já que] [g]raças aos processos, os patrões progres-
sivamente passaram a orientar suas condutas levando em conta as 
normas impostas pelo direito”.718

Dissonante à corrente que entende como positivas as concilia-
ções, opõe-se outra que as enxerga como manobra da classe patro-
nal, uma vez que “conciliar significa, à primeira vista, ceder sem-
pre direito adquirido”.719 Nessa linha de raciocínio, “o empregado 
sempre perde ao fazer a conciliação”.720 Com efeito, os dados que 
coletei a partir do levantamento serial dos processos do TRT compro-
vam uma tese nitidamente oposta àquela proposta por Lygia Sigaud 
no parágrafo anterior. Ao menos na Mata Sul, mesmo âmbito das 
pesquisas da antropóloga, os autos mostram que: i) o descum-
primento da legislação trabalhista foi uma prática sistemática no 
mundo do açúcar;721 ii) uma parte significativa das reclamações era 
arquivada; iii) a maioria dos processos findava em conciliação; iv) 
as reclamações efetivamente julgadas representavam uma ínfima 
minoria dos casos; e v) apenas 0,7% dos processos (4 casos num 

718 Lygia Sigaud. “Direito e coerção moral no mundo dos engenhos”. Op. Cit., p. 
367; 381.

719 Ester Maria Aguiar de Sousa. Juntas de Conciliação em julgamento: um estudo da 
eficácia da Justiça do Trabalho, em estudos de caso nas JCJ de Recife. Dissertação de 
Mestrado. ufpe, 1984, p. 128.

720 Idem, p. 134.
721 Rui Lopes, juiz presidente da JcJ de Alegrete, entrevistado por Moema Miranda, 

afirmava: “os proprietários acham que têm vantagem em não cumprir a legisla-
ção trabalhista, quer ver? Vamos fazer uma matemática simples: você tem mil 
trabalhadores, não paga o repouso aos mil trabalhadores, aí cem vão para a Junta 
e reclamam. Mesmo você pagando todas as multas, juros etc. você não ganhou, 
pagando a cem e deixando de pagar a novecentos”. Moema Maria Marques de Mi- 
randa. Espaço de honra e de guerra: etnografia de uma junta trabalhista. Op. Cit., p. 235.
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universo de 546) foram julgados procedentes para as reclamações 
abertas nas Juntas de Escada e Palmares entre 1964 e 1968. Os pro-
cessos efetivamente julgados, aqueles em que os reclamantes não 
aceitavam acordos, portanto, parecem representar “falhas” num sis-
tema instituído para conciliar. A morosidade das Juntas, a sua inefi-
ciência administrativa, a tendência para as “conciliações”, a miséria 
dos trabalhadores que em muitos casos visavam garantir qualquer 
valor que os cobrisse com certa segurança alimentar enquanto acha-
vam outro emprego, para aqueles que haviam sido demitidos... tudo 
isso contribuiu para instituir o que John French chamou de “justiça 
com desconto”, uma vez que, segundo ele, os trabalhadores eram 
forçados a um acordo com “valor muito menor do que o inscrito em 
seus direitos legais”.722 A classe trabalhadora estava afogada em leis.

Talvez, então, caiba mais uma vez perguntar: por que muito tra-
balhadores não reclamavam? Não porque eram pobres e temiam 
perder seus empregos; não por medo de sofrerem, junto com suas 
famílias, violência física explícita ou ameaças; não porque as vias de 
acesso aos engenhos eram precárias; nem porque não havia sistema 
de transporte regular que permitisse maior facilidade nos desloca-
mentos, senão por todos esses fatores em conjunto. Por que mui-
tos trabalhadores reclamavam? Não porque a vida fosse muito dura 
e plena de dificuldades, marcada pela fome crônica e pela miséria 
coletiva; não por acreditarem que a Justiça poderia, senão resolver, 
ao menos amenizar seus sofrimentos mais prementes no âmbito 
do trabalho/vida; não pela esperança em dias melhores, longe dos 
horizontes verdes da cana e do controle patronal; não pela consci-
ência de classe que lhes impelia a resistir por todos os meios; não 
pela honra tantos anos ferida e por saber que na Junta seu senhor 
apareceria como um devedor que devia ao menos esclarecimentos, 
senão por todos esses fatores em conjunto.

722 John D. French. Afogados em leis: a CLT e a cultura política dos trabalhadores bra-
sileiros. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2001, p. 19.
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Sindicatos

Se o caráter concentracionário da plantation contribuía para limitar 
os movimentos para fora dos engenhos, como expus na primeira 
metade dessa seção, ele também instituía limites para aqueles que 
tentavam entrar em seus domínios. Dado que na ótica dos patrões 
a mobilidade dos trabalhadores era subversiva, mantê-los imóveis e 
incomunicáveis com o mundo externo era essencial para a conser-
vação do sistema de dominação e arquitetura espacial da plantation. 
Segundo a Fetape, no que concerne à atuação dos sindicatos, seus 
dirigentes eram “proibidos de terem acesso ao engenho”.723 A Contag, 
da mesma forma, denunciava que “em casos extremos, como o da 
zona canavieira de Pernambuco, parec[ia] haver a deliberação cons-
ciente de ‘quebrar’ o movimento sindical”,724 impedindo seus líde-
res de entrarem no mundo fechado do açúcar. A esse respeito, a 
documentação é clara. O Relatório anual de atividades da Fetape para 
o ano de 1983, por exemplo, assegurava que em Sirinhaém “o fiscal 
do Engenho Jaguaré, da Usina Trapiche, tentou impedir a entrada 
do carro do sindicato, provocando muitas agressões e ameaçando 
os trabalhadores”. Em Paudalho, na noite anterior ao primeiro dia 
de greve, “o carro do sindicado que ia levando trabalhadores para 
casa [foi] barrado no engenho de Geraldo Guerra, dono do Engenho 
Carnaúba”. O citado Relatório ainda esclarece que, nessa mesma 
noite, o proprietário e outros elementos desconhecidos foram à 
casa do secretário-diretor do sindicato onde trabalhadores estavam 
reunidos e dispararam cinco tiros levando os mesmos a se escon-
derem nos canaviais. No Engenho Gurjaú de Baixo, “o Sr. Manuel 
Albuquerque Maranhão, ordenou na frente dos trabalhadores que 
seus capangas atirassem no carro do sindicato caso este entrasse 

723 fetape. Açúcar com gosto de sangue: violências na zona canavieira de Pernambuco. 
1984.

724 coNtaG. “A violência no campo pela mão armada do latifúndio...”. Op. Cit.
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no engenho”.725 O Gerente da Usina Pitú, da mesma forma, ten-
tou “impedir o carro do Sindicato, ameaçando com espingarda 12, 
mirando-a para o presidente do Sindicato, pois este havia conven-
cido 30 trabalhadores a pararem o serviço”.726 O mesmo documento 
afirmava que em Barreiros, ainda nesse ano, “no Engenho Aurora, 
a estrada foi obstruída por um caminhão [com homens armados de 
espingarda 12] do senhor de engenho com o objetivo de impedir a 
passagem do carro do sindicato”. Durante os dias de greve, o poli-
ciamento foi ostensivo em Barreiros. De acordo com a Fetape, “o 
prefeito da cidade, do partido do Governo, proprietário do Engenho 
Caraçu, ameaçou os trabalhadores com a polícia para obrigá-los 
a trabalhar. Mandou avisar ao presidente do sindicato que a cana 
ser[ia] cortada na segunda-feira de qualquer maneira”.727

Mesmo depois do fim da ditadura, o acesso aos engenhos pelos 
sindicatos permaneceu limitado ao longo dos anos. Em Informes 
de 18 de outubro de 1988, por exemplo, a Fetape declarou que em 
Nazaré da Mata o “empregador armado de metralhadora” havia inti-
midado trabalhadores a voltar ao trabalho, “não permitindo a entrada 
do comando de greve no Engenho Bonito”. No Engenho Marajó, o 
proprietário “José Antônio Melo, vulgo Zeca Melo, juntamente com 
o administrador e fiscal, armados de espingarda 12 e revólver, amea-
çaram a diretoria do sindicato e o comando de greve, de matar quem 
entrasse no engenho”. Em Tracunhaém, no Engenho Abreu, “o pro-
prietário Alberto Jorge, tesoureiro da Associação dos Fornecedores, 
o administrador Abílio e mais 4 capangas, armados de espingarda 12 
colocaram o caminhão atravessado para impedir a entrada da equipe 
do sindicato, e [tentaram] obriga[r] os grevistas a retomar o trabalho 
do corte da cana, sob a mira da 12”.728 Em Ribeirão, “os proprietários 

725 fetape. Relatório anual de atividades. 1983.
726 Idem.
727 Idem.
728 fetape. Informes. 18 de outubro de 1988.
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Paulo e Clóvis Paiva do Engenho Retiro, ameaçaram o comando de 
greve do sindicato com espingarda 12 e revólver 38. Os trabalhado-
res foram à Delegacia de Polícia prestar queixa ao delegado, que deu 
cobertura para entrarem no engenho”.729 Nesse mesmo ano, o Dossiê 
da violência contra os trabalhadores em greve na Zona da Mata denun-
ciou que em Aliança “o administrador do Engenho Pirauá, da Usina 
Aliança, de nome Edgar, armado e acompanhado do gerente Carlos 
Pereira impediu o sindicato de conversar com os trabalhadores”. No 
Engenho Baixa Verde, também de propriedade da Usina Aliança, 
o Ofício no. 540/88 [reproduzido abaixo] da Fetape ao Secretário do 
Trabalho e Ação Social expôs os detalhes da violência no campo e os 
limites de acesso ao mundo dos engenhos:

Federação dos Trabalhadores na Agricultura do Estado de Pernambuco
Recife, 11 de outubro de 1988

Ofício no. 540/88
Do: Presidente da Federação dos Trabalhadores na Agricultura do Estado 
de Pernambuco – Fetape
Ao: Secretário do Trabalho e Ação Social

Senhor Secretário,

É o presente para informar-lhe de atos arbitrários e de violência que estão 
acontecendo na Zona Canavieira do Estado, especialmente na Mata Norte, 
por parte da Empresa Pessoa de Melo Comércio e Indústria S/a (uSiNa 
aliaNÇa):

Hoje, precisamente às 11:30, dirigentes sindicais e trabalhadores do mu-
nicípio de Aliança, acompanhados de Assessores Sindicais e do Advogado 
desta Federação Dr. Albérico Moura Cavalcanti de Albuquerque, se dirigiram 
ao Engenho Baixa Verde, de propriedade da já mencionada Empresa, uma

729 fetape. Dossiê da violência contra os trabalhadores em greve na Zona da Mata. 
Outubro de 1988.
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vez que houve denúncias dos trabalhadores que haviam piquetes por parte 
da mencionada usina e consequentemente bloqueio de estrada. 

Sabendo de atos como estes, os Assessores e dirigentes acompanhados 
do advogado antes mencionado foram à DeleGacia De polícia de Alian-
ça e relataram os fatos, bem como pediram proteção policial e que estes 
acompanhassem os trabalhadores até o mencionado engenho uma vez 
que na Delegacia obtiveram informações de que o gerente da usina havia 
estado com o DeleGaDo e negado todas as informações dos trabalhadores, 
dizendo até que a usina e seus engenhos estavam à disposição do coman-
do de greve.

Mesmo assim, assessores, dirigentes do Sindicato de Aliança e o advo-
gado insistiram no acompanhamento da Força Policial afim [sic] de confir-
marem a verdade dos fatos. Contudo, quando lá chegamos, logo de frente 
encontramos piquetes da usina, com caminhões bloqueando as estradas 
que dão acesso aos engenhos; mas com a intervenção do sargento George 
Fernandes Vieira, e mais dois soldados da Polícia Militar de pe, retiraram o 
caminhão, daí, depois de alguns minutos de comunicação pelo rádio entre 
funcionários da usina, chegaram o gerente Sr. Carlos Pereira, o agrônomo de 
nome Fernando e várias pessoas armadas; passando daí a agir violentamen-
te, chamando os assessores, trabalhadores e advogados de ‘cabra safado’, 
essas pessoas a partir desse momento passaram a [sic] agressão física em-
punhando armas nos quadris e com as mãos sobre elas; não se consuman-
do a agressão por interferência do sargento e dos policiais que seguraram os 
senhores Carlos Pereira, Fernando e outros.

Nesse momento o Sr. Carlos Pereira gerente da usina disse em voz alta ‘que 
a partir de amanhã ninguém mais entrava nos engenhos da usina por hipóte- 
se alguma’.

Contudo, esclareço à V. Sa. que a decisão dos trabalhadores, comando de 
greve, dirigentes sindicais e do advogado é voltar a [sic] mencionada usina, 
afim de exercer um direito conferido pela Lei 4330/34 e pela constituição em 
vigor dando ciência ao trabalhador do campo e especialmente da prefalada 
usina que com certeza e uma vez que existe bloqueio nas estradas estão em 
cárcere privado.

Certos de contarmos com sua colaboração e necessárias providências no 
sentido de dar cobertura e determinar a ida de Força Policial acompanhando 
o comando de greve, assessores desta entidade a engenhos da Usina Alian-
ça no dia de amanhã.

Atenciosamente,
José Rodrigues da Silva
Presidente
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A intensificação das mobilizações e o avanço das conquistas a 
partir da greve de 1979 fizeram com que os latifundiários intensifi-
cassem a “violência,730 que sempre lhes parecera natural”.731 Ainda 
segundo o Relatório anual de atividades da Fetape (1983), durante 
a greve em Aliança, o “proprietário do Engenho Gameleirinha, 
Marcelo Melo Cavalcanti, foi armado até à Rua do Rosário, onde 
resid[ia]m trabalhadores clandestinos, para ameaçá-los e forçá-los 
a trabalhar para ele”. Em Timbaúba, o “policiamento ostensivo nas 
pontas de rua onde se concentra[va]m os pontos de caminhões para 
transportar clandestinos” foi uma marca dos dias de greve. Em 
São Lourenço da Mata, a passeata de cerca de cinco mil trabalhado-
res por melhores condições de vida, no primeiro dia de greve, foi 
acompanhada por “policiamento ostensivo na cidade, incluindo tro-
pas de choque”.732 Nesse mesmo ano, em depoimento na CPI que 
investigava a persistência da pobreza absoluta no Nordeste, que 
ocorreu no Senado Federal em Brasília, o presidente da Fetape José 
Rodrigues da Silva afirmou que a violência contra trabalhadores, 
delegados sindicais e dirigentes era comum na zona canavieira; e 
que somente naquele ano “foram registrados cerca de 40 casos de 
violência (cometidos pelas milícias privadas existentes nas proprie-
dades canavieiras) inclusive um assassinato...”.733 

Nos territórios do açúcar, a manipulação do espaço pelos senho-
res se dava não apenas por meio da violência explícita, mas também 

730 “os latifundiários não toleram essa limitação do seu poder até então quase 
absoluto. E seguem intensificando a violência contra trabalhadores... a maio-
ria eram dirigentes sindicais, delegados sindicais ou líderes de comunidades”. 
coNtaG. “A violência no campo pela mão armada do latifúndio...”. Op. Cit.

731 Maria do Socorro Abreu e Lima. Construindo o sindicalismo rural: lutas, partidos, 
projetos. Op. Cit., p. 22.

732 fetape. Relatório anual de atividades. 1983.
733 fetape. “Depoimento do Presidente da Fetape, José Rodrigues da Silva, na cpi 

que investiga a persistência da pobreza absoluta no Nordeste”. Brasília, Senado 
Federal, 25/10/1983. Acervo histórico da Fetape.
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em detalhes que faziam a diferença na tentativa de barrar o avanço 
das mobilizações e das greves no campo. Durante as eleições sin-
dicais de 1983 no município de Palmares, por exemplo, os empre-
gadores dos Engenhos Tombador, Campinas, Riachão, Capricho e 
Pocinho foram acusados tanto de aumentar a jornada de trabalho 
quanto de deslocar os trabalhadores para serviços em locais dis-
tantes das mesas coletoras, fazendo com que perdessem o horário 
de votação. Ademais, estando as urnas localizadas nos engenhos e 
não nas cidades, os proprietários exerciam seu controle livremente, 
uma vez que eles proibiam a entrada dos eleitores/trabalhadores 
no dia de votação e/ou os intimidavam, sob ameaça, a votarem na 
chapa que melhor lhes conviesse, como atesta a seguinte denúncia 
aberta na DRT:

Ocorreram orientações diretas de ameaças por parte de 
administradores e cabos dos engenhos para que os eleitores 
votassem na chapa da situação; o gerente da Usina Catende, 
além de ameaçar os trabalhadores para votarem na chapa da 
situação, agrediu advogados e simpatizantes das chapas de 
oposição, além de distribuir armas e balas entre os adminis-
tradores e cabos dos engenhos da mencionada Usina, com a 
finalidade de intimidar membros e simpatizantes da chapa de 
oposição. Ainda na fase pré-eleitoral os líderes da chapa con-
trária à situação sofreram ameaças e cerceamentos ao direito 
de propaganda nos engenhos; existência de carteiras de asso-
ciados “frias” na posse de não trabalhadores rurais; trabalha-
dores como os do Engenho Humaitá, não constavam, embora 
com condições, nas listas de votantes e não conseguiram votar. 
Sendo ainda utilizada pela classe patronal com a finalidade de 
afastar os trabalhadores das urnas: o deslocamento para os 
locais de serviço distantes e aumento da jornada de trabalho.734

734 DRt/DaS/ no 569/86. Denúncia contra o Sindicato dos Trabalhadores Rurais de 
Palmares. Data: 01 de junho de 1986. A denúncia, assinada por oitocentos e seis 
trabalhadores, reivindicava: “1. A formação de uma Comissão Eleitoral com-
posta de trabalhadores rurais e representantes da Fetape... 2. Que a eleição 
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Apesar de toda essa repressão, os trabalhadores se mostraram 
organizados e conscientes quanto à necessidade da mobilização 
por melhores condições de vida. Em 1989, por exemplo, a Fetape 
afirmou que os comandos de greve demonstraram coragem percor-
rendo os engenhos durante as paralisações. Segundo Informes da 
campanha salarial naquele ano, “algumas diretorias sindicais aco-
modadas despertaram de seu comodismo e partiram para os enge-
nhos com os comandos”, parando totalmente, com o apoio dos clan-
destinos, a produção em Escada, Carpina, Nazaré da Mata, Paudalho 
e Sirinhaém. Ainda segundo os Informes, “a Polícia Militar man-
teve-se durante todo o tempo ao lado dos patrões”, permanecendo 
nas estradas das usinas e intimidando os trabalhadores de Itambé, 
Escada, Chã de Alegria, Vicência, Carpina e Condado.735

DRT

As barreiras ecológicas, estruturais e históricas/simbólicas/cultu-
rais que ampliavam as distâncias entre o mundo dos engenhos e o 
mundo externo, e impediam o movimento sindical de atuar no inte-
rior das propriedades, eram as mesmas que, em certos momentos, 
limitavam a atuação da DRT na tentativa de fiscalizar os engenhos. Na 
verdade, como algumas pesquisas revelaram, a fiscalização no campo 

seja realizada em dia de domingo [uma vez que] a prática já demonstrou que 
o melhor dia para realizar eleições no meio rural é no domingo pelo fato dos 
trabalhadores terem mais tempo e disponibilidade para exercitarem o direito 
de voto. A eleição determinada para o dia de domingo evitará que existam cer-
ceamento a presença dos eleitores nas urnas através de impedimentos como 
deslocamento dos trabalhadores para locais de serviços distantes das mesas 
coletoras de votos e aumento da jornada de trabalho fazendo com que o traba-
lhador perca o horário de votação. 3. Que as urnas sejam afixadas na cidade de 
Palmares [uma vez que] esta é a única maneira de se evitar violência e coação 
patronal nos locais de votação. Estando as urnas localizadas em prédios públi-
cos de Palmares, o eleitor votará livre e sem ameaça...”.

735 fetape. Zona canavieira de Pernambuco (Campanha Salarial – 1989) – Informe 
3. 1989.
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praticamente inexistia antes dos anos 1980, uma vez que, segundo 
Socorro Abreu, a atitude da Delegacia, na maior parte das questões, 
era “clara e descaradamente favorável aos proprietários e ameaçadora 
aos trabalhadores rurais” porque ela fiscalizava – e até perseguia – 
mais os próprios sindicatos sob intervenção do que as efetivas con-
dições de trabalho nas unidades produtivas.736 De acordo com alguns 
inspetores da época, inclusive, até o termo “Delegacia” fazia com que 
os trabalhadores temessem a atuação dos fiscais porque sua presença 
os remetia à violência policial normalmente empregada para os repri-
mir.737 A omissão dos poderes públicos para com as populações rurais 
e a conivência do Estado – que representava e “defend[ia] as deman-
das socioeconômicas e políticas da classe dominante”738 – para com 
o setor empresarial sucroalcooleiro direcionavam o foco da fiscaliza-
ção para longe das usinas e engenhos. De fato, a inserção da DRT no 
campo, com o intuito de fiscalizar as empresas e não os trabalhadores, 
durante a ditadura, data dos anos 1980. Mesmo assim, sua postura 
continuou oscilando entre “omissão e favorecimento aos patrões”.739

Desde a greve de 1979, no entanto, quando Alexandre Kruse foi 
nomeado novo delegado regional – na tentativa de solucionar os 
impasses decorrentes do avanço da mobilização dos trabalhadores 
rurais – a DRT passou a desempenhar as incumbências expressas de 
primeiramente resolver os impasses da greve de forma menos trau-
mática possível e, depois, iniciar a fiscalização no campo. A rapidez 

736 Maria do Socorro Abreu e Lima. Construindo o sindicalismo rural: lutas, partidos, 
projetos. Op. Cit., p. 125. Ainda segundo a autora, “as queixas de que em muitas 
ocasiões a DRt não dispunha de condições materiais para fiscalizar de maneira 
adequada os engenhos eram mero jogo de cena”.

737 Informação obtida em entrevista informal com antigos inspetores da DRt/pe.
738 Avany Lúcia Dantas. As agrovilas como uma nova forma de localização da mão-de-

-obra canavieira na Paraíba. Dissertação de Mestrado. Universidade Federal de 
Pernambuco. Mestrado em Geografia, 1989, p. 32.

739 Maria do Socorro Abreu e Lima. Construindo o sindicalismo rural: lutas, partidos, 
projetos. Op. Cit., p. 151.
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com que a greve foi resolvida (8 dias de paralisação), entretanto, não 
se refletiu no fim proporcional das barreiras enfrentadas pelos fis-
cais do trabalho no exercício da inspeção aos engenhos, uma vez 
que a nova postura do Estado esbarrou em limitações de várias 
ordens: ambientais, técnicas, materiais, estruturais e culturais. Já 
no primeiro Relatório de fiscalização na zona rural dos municípios de 
Rio Formoso e Serinhaém (fevereiro de 1980),740 por exemplo, os ins-
petores relataram que os principais fatores que interferiram em seu 
trabalho foram: i) “a distância dos engenhos que se encontravam 
em sua maioria nos locais de difícil acesso”; ii) a “chuva que dificul-
tava o acesso às propriedades rurais”; iii) “o trabalho da ‘verificação 
física’ que demanda[va] tempo”; e iv) a “dificuldade de comunicação 
com os empregadores que, muitas vezes, não fixa[vam] residência 
na região”. Oito anos depois, a inspetora do trabalho, em Relatório de 
2 de março de 1988, também afirmou: “nesse dia [havia] esper[ado] 
uma hora e quarenta minutos pelo responsável do setor jurídico da 
empresa [denunciada por não efetuar os depósitos fundiários e a 
contribuição sindical]... que desejava falar comigo. Decorrido esse 
tempo, não tive condições de esperar mais (a usina fica afastada da 
BR e temos que andar bastante, tanto para ir como para voltar)”.741 

740 DRt. Relatório de fiscalização realizada na zona rural dos municípios de Rio Formoso 
e Serinhaém. Fevereiro de 1980.

741 Na sequência do Relatório, a fiscal concluiu: “ora, as fichas de pagamento não 
foram apresentadas, o assessor jurídico desejou falar comigo – possíveis expli-
cações – daí concluir-se que – se existe uma convenção autorizando descontos 
mensais; se existe uma denúncia dizendo ser, esse mesmo desconto, efetuado 
e não recolhido ao Sindicato e se a fiscal pede as folhas de pagamento que não 
são apresentadas e não é provada, sequer, a Contribuição Sindical ano 1987 – a 
queixa procede, como dedução lógica, ao que me parece. Infelizmente, apenas 
lavrei um auto de infração por falta de apresentação de documentos, e isso, 
lamentavelmente, não sana o problema. Talvez, opinião minha, seja o caso do 
Sindicato levar a questão a nível de Justiça Criminal, enfocando a figura da 
apropriação indébita. Quanto aos depósitos fundiários não recolhidos, foge à 
competência do Ministério do Trabalho fiscalizar. Deverá, o Sindicato, dirigir-

-se, a esse respeito, ao I.A.P.A.S., a quem incumbe tal procedimento”. DRt/pe. 
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No ano seguinte, outros fiscais também admitiram que, “tendo em 
vista o prazo determinado, as condições do tempo e o difícil acesso 
aos demais engenhos citados nos processos, a direção do sindicato 
deu preferência aos engenhos que foram fiscalizados”.742

Para além do caráter ordinário das dificuldades estruturais de 
acesso aos engenhos (estradas em péssimas condições, sobretudo 
nos períodos de inverno), da ausência de um sistema de trans-
porte adequado; da falta de verba destinada ao órgão fiscalizador e 
do reduzido quadro de não mais do que vinte funcionários (maio-
ria mulheres) encarregados de visitar o campo, as intimidações 
armadas aos inspetores, da mesma forma, eram comuns. Em 7 de 
novembro de 1983, por exemplo, os fiscais relataram que, “ao chegar 
ao Engenho Caraúbas, o proprietário e o administrador do engenho 
[estavam] armados de espingarda calibre 12 e revólveres 38, bem 
como mais quatro homens armados que ficaram fora do escritó-
rio, porém nas imediações”.743 Quadro dias depois, quando da fis-
calização dos documentos na casa-grande do Engenho Angústia, os 
inspetores constataram que, assim que chegaram, “um empregado 
do Sr. Manoel Severino Cosme [proprietário do engenho] postou-se 
numa das janelas da referida casa, pelo lado de fora, porém sendo 
perfeitamente visível [sic] a espingarda calibre 12 em suas mãos e 
um revólver calibre 18 na cintura; [e que] também o proprietário 

Relatório de fiscalização ao Departamento de Proteção ao Trabalho. Processo sem 
número. Data: 2 de março de 1988.

742 DRt/pe. Relatório de fiscalização rural ao Sr. coordenador de fiscalização rural. Proc. 
001843/89; Proc. 004702/89; Proc. 009918/89 e Proc. 003556/89. Data: de 29 
de maio a 2 de junho de 1989. Nesse Relatório ficou constatada falta de registro 
de empregados e descumprimento de cláusulas da Convenção Coletiva. Além 
disso, os fiscais lavraram seis autos de infração [ai no 40240194 (art. 41 caput 
da clt); ai no 38840119 (art. 444 in fine da clt); ai no 40240195 (art. 41 caput da 
clt); ai no 38840120 (art. 444 in fine da clt); ai no 38840121 (art. 444 in fine da 
clt) e ai no 40240196 (art. 444 in fine da clt)].

743 DRt/pe. Relatório de fiscalização apresentado ao Sr. delegado regional do trabalho 
em Pernambuco. Proc. DRt/pe no 16.475/83. Data: 7 de novembro de 1983.
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e o administrador estavam armados com revólveres 38”.744 Meses 
depois, outro Relatório (de 29 de fevereiro de 1984) constatou:

No dia 22 de fevereiro do corrente ano [1984], por volta das 
10:00 horas, ao entrarmos nas terras do engenho [Eng. Petribu 
II, Carpina] em direção ao escritório, fomos interceptados por 
dois empregados do engenho, montados à [sic] cavalo, dizen-
do-se vigias, ambos armados com revólveres, tendo um deles, 
que inclusive recusou-se a dar seu nome, dito que a ordem 
do patrão era não permitir a presença de pessoas do Sindicato 
em terras do Engenho. Então nos identificamos com a CIF 
(Carteira de Identificação Fiscal) e mostramos a viatura oficial, 
chapa branca, do Ministério do Trabalho, mas aquele vigia 
descendo do cavalo, e ainda armado, disse que deveríamos 
nos retirar do Engenho logo, apesar de nos termos identifi-
cado. Diante deste impasse nos retiramos, lavramos o Auto 
de Infração nº 1.374, com base no art. 630, § 3º, da CLT [resis-
tência à fiscalização] e comunicamos o ocorrido a V. Sa. No 
dia seguinte, 23 de fevereiro do corrente, voltamos ao engenho 
Petribu II acompanhados dos agentes de Polícia Federal Srs. 
Fernando Puma Simões Barbosa e Ricardo Bittar Leitão.745

A despeito desses entraves, ao longo dos anos 1980, a DRT fis-
calizou centenas de engenhos. De acordo com o Relatório geral da 
inspeção do trabalho na zona canavieira, corespondente ao período de 
janeiro a dezembro de 1980, por exemplo, 675 propriedades foram 
inspecionadas em todos os municípios açucareiros. Ainda segundo 
o documento, “em todas as diligências efetuadas, verificou-se o des-
cumprimento da legislação trabalhista bem como o desrespeito à 
Convenção Coletiva de 1979”. Apesar de constatar diversas irregu-
laridades – como: i) não pagamento do 13o salário; ii) não concessão 

744 DRt/pe. Relatório de fiscalização apresentado ao Sr. delegado regional do trabalho 
em Pernambuco. Proc. DRt/pe no 17.009/83. Data: 11 de novembro de 1983.

745 DRt/pe. Relatório de fiscalização apresentado ao Sr. delegado regional do trabalho 
em Pernambuco. Processo sem número. Data: 29 de fevereiro de 1984.



de área de terra para plantio e criação necessários ao sustento do 
trabalhador e seus familiares; iii) descumprimento da tabela existente 
na cláusula 7a da Convenção: medição de tarefas, pesagem da cana 
etc.; iv) prestação de serviços fora da propriedade onde o trabalhador 
residia; v) transporte dos trabalhadores de um local para outro sem 
as mínimas condições de segurança; vi) não pagamento do tempo 
despendido pelo trabalhador no percurso de ida e volta, bem como 
do período de espera pelo transporte; vii) moradia dos trabalhado-
res sem condições de salubridade e higiene; viii) não fornecimento, 
pelos empregadores, de ferramentas necessárias à execução das 
tarefas atribuídas ao trabalhador; ix) inexistência do comprovante de 
pagamento de salário, nos termos da Convenção; x) pagamento efe-
tuado na área dos barracões, com descontos dos débitos contraídos 
pelo trabalhador, no estabelecimento; xi) utilização do trabalho de 
menor de 12 anos de idade; xii) utilização de intermediários à mão 
de obra (empreiteiro) sem firma constituída; e xiii) não recolhimento, 
ao sindicato, da mensalidade sindical – “a preocupação inicial da 
fiscalização, dado o abuso existente, concentrou-se no cumprimento 
dos arts. 29 a 41 da CLT” que tratavam da obrigatoriedade de os empre-
gadores registrarem seus empregados, uma vez que, “somente a par-
tir do registro, ou seja, da caracterização do vínculo empregatício, 
seria possível exigir a observância das normas de proteção ao traba-
lho”. A partir desse objetivo inicial, foram expedidas 36.316 Carteiras 
de Trabalho e Previdência Social. Normalmente, elas eram assinadas 
no meio dos canaviais para onde os inspetores, acompanhados dos 
presidentes dos sindicatos dos empregados e do emissor de carteiras, 
se deslocavam para executar a ação. Eles relatam que vários exem-
plares da carteira e algumas camisetas brancas eram levados para 
dentro dos partidos de cana, a fim de que os trabalhadores já pudes-
sem de lá sair com o documento completo, incluindo sua fotografia. 
Em alguns casos, por exigência da fiscalização, as datas de emissão 
retroagiam vinte e às vezes trinta anos.



Figura 48. Engenhos fiscalizados pela DRt na Zona da Mata Norte entre 
1979 e 1984. Fonte: elaboração do autor com base em dados da DRt.



Figura 49. Engenhos fiscalizados pela DRt na Zona da Mata Sul entre 
1979 e 1984. Fonte: elaboração do autor com base em dados da DRt.
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Numa linha de ação na qual predominou o diálogo com a classe 
patronal, dado o caráter precursor da inspeção no mundo dos enge-
nhos, e amparada numa filosofia de trabalho com uma estratégia 
clara de tentativa de conscientização, o Relatório geral mostrou que 
a lavratura de autos de infração foi o último recurso adotado.746 

746 Segundo os inspetores da DRt, o Engenho Revira, em Vicência, foi notificado 
por “manter documentos sujeitos à inspeção do trabalho fora dos locais de tra-
balho e deixar de apresentá-los no dia e hora previamente fixados pelo agente 
da inspeção. A referida propriedade situada na zona rural de Vicência/PE, ape-
sar de ter sido notificada em 13.05.87 e no Livro de Inspeção do Trabalho, nos 
dias 21.05.87 e 11.06.87 não nos apresentou os recibos de férias dos empre-
gados: Antônio Alves da Silva, trabalhador rural, admitido em 04.01.84; José 
Mariano da Silva, trabalhador rural, admitido em 01.09.83; Severino Serafim 
de Souza, trabalhador rural, admitido em 10.01.55; Manuel Vicente Ferreira, 
trabalhador rural, admitido em 03.11.76”. Ainda segundo o relatório, 52 empre-
gados foram encontrados sem registro. DRt. Proc. 13063/87. Auto de Infração 
no 40280007. O Engenho Cepo, em Vicência, também foi autuado por “manter 
documentos sujeitos à inspeção do trabalho fora dos locais de trabalho e dei-
xar de apresentá-los no dia e hora previamente fixados pelo agente da inspe-
ção”. Também nele, 15 empregados foram encontrados sem registro. DRt. Proc. 
13062/87. Auto de Infração no 383220058. A Usina Cruangi S/A, em Aliança, foi 
multada por “manter empregado [motorista José Henrique da Silva] em ser-
viço externo sem portar ficha, papeleta ou documento que legalmente a subs-
titua, para comprovação do horário de trabalho”. Pela documentação compul-
sada, esse processo foi arquivado sem pagamento. DRt. Proc. 24337/87. Auto 
de Infração no 40270132. O Engenho Benfica, em Barreiros, foi multado em Ncz 
3.156,76 por “manter empregados [quatro] sem respectivo registro em livro ou 
ficha competente”. DRt. Proc. 025.649/89. Auto de Infração no 38550121. Já nos 
anos 1990, a Usina Mussurepe, em Paudalho, “deix[ou] de recolher à entidade 
sindical até o 10º dia subsequente ao do desconto, as contribuições associati-
vas dos empregados (art. 545 Parágrafo Único)”. O processo foi arquivado em 
1992. DRt. Proc. 000160/90. Auto de Infração no 40380043. O Engenho Brejo, 
em Ribeirão, foi multado por “manter empregado trabalhando sob condições 
contrárias às disposições de proteção ao trabalho, às convenções coletivas 
e às decisões das autoridades competentes”. Ainda segundo o processo, o 
Engenho Brejo contava com 23 trabalhadores em plena atividade e não havia 
efetuado o pagamento da 1ª parcela do 13º salário/90. O engenho interpôs 
defesa administrativa, que foi julgada improcedente, sendo obrigado a pagar a 
multa. DRt. Proc. 018900/90. Auto de Infração no 40480119.
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Quando o clima de harmonia falhava ou quando surgiam dúvi-
das quanto ao tempo de serviço de algum trabalhador, por exem-
plo, a DRT constituía comissões paritárias para solucionar o caso. 
Da mesma forma, o Relatório atesta ainda que “quando falhava a 
intermediação direta do inspetor, era o próprio titular da DRT – ou 
seu substituto – que se deslocava ao interior, promovendo reuni-
ões mais amplas entre a classe patronal e as lideranças sindicais de 
trabalhadores, com o objetivo de aproximar as partes, superar as 
dificuldades e estabelecer um clima de entendimento”. 

Apesar dos avanços, contudo, o Relatório geral concluía que “a 
situação do homem do campo pouco mudou”.747 A esse respeito, os 
inspetores nos Engenhos Petribu e São Miguel, em 20 de março de 
1983, relataram: “podemos dizer que há violações comprovadas à Lei 
e à Convenção, motivo porque [sic] entendemos ser necessário um 
retorno da fiscalização ao local, apesar das advertências feitas aos 
prepostos do arrendatário do engenho para sanarem as irregularida-
des”.748 Da mesma forma, em relatório de 18 de maio do mesmo ano, 
os fiscais declararam: “sentimos, na conversa que tivemos com a 
diretoria do Sindicato de Carpina e Lagoa de Itaenga, a NECESSIDADE 
[com letras capitais] de haver prosseguimento da fiscalização rural 
de maneira mais intensa e regular, pois percebe-se que o quadro de 
descumprimento ao dissídio e as violências ora iniciadas são reflexo 
da ausência da fiscalização no campo de modo mais constante”.749 
Segundo os próprios trabalhadores rurais:

747 DRt/pe. Relatório geral da inspeção do trabalho na zona canavieira ( janeiro/dezem-
bro). 1980.

748 DRt/pe. Relatório de fiscalização nos Engenhos Petribu I e São Miguel apresentado 
ao Sr. chefe da seção de inspeção do trabalho. Processo sem número. Data: 21 de 
março de 1983.

749 DRt/pe. Levantamento da zona canavieira nos municípios de Carpina e Lagoa 
de Itaenga apresentado ao Sr. delegado regional do trabalho em Pernambuco. 
Processo sem número. Data: 18 de maio de 1983.
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Devem ser tomadas “as providências cabíveis em defesa dos 
trabalhadores rurais e suas famílias que vivem escravizadas 
pelos patrões. Várias denúncias já foram feitas contra as 
irregularidades, só que, os patrões não obedecem. Quando 
a Delegacia manda uma fiscalização e atua com multas, eles 
pagam as multas, mas continuam praticando a mesma coisa. 
Nas Convenções eles assinam, se comprometem a cumprir 
com o Dissídio Coletivo de Trabalho, mas no engenho eles 
não obedecem, não querem cumprir com a Constituição, não 
aceitam dialogar com os dirigentes do sindicato, como agora 
no mês de dezembro de 1988, os rendeiros dos engenhos: 
Taquara, Amarají, Bastiões, Retiro, Piutá, Ditoso, Cocula I, 
Cocula II, São Pedro, Moça, Alegre, Serrinha, todos de pro-
priedade da Usina Estreliana, não estão cumprindo com as 
obrigações trabalhistas...”. Os proprietários dizem que “só 
pagam na justiça, que leva de dois a três anos para receber 
e o trabalhador vai ficar morrendo de fome com sua família. 
Os senhores de engenho são todos bravos, não obedecem as 
leis, eles têm dinheiro pra comprar as autoridades e por isso 
desrespeitam as leis. São os poderosos que desrespeitam o 
Governo do Estado e do País, são os perseguidores dos traba-
lhadores. Não pagam os direitos certo e quando o trabalhador 
bota na justiça eles mandam os administradores imprensar 
com o trabalhador botando serviço que ele não sabe fazer e 
muitas vezes é contra a saúde, e muitos trabalhadores já têm 
desaparecido, sem que a família saiba o seu paradeiro, mui-
tos apanham e têm medo de denunciar porque têm medo de 
morrer, como tem acontecido com outros companheiros. Os 
fornecedores de cana mais perigosos deste município são: 
Paulo Paiva, dono do Eng. Bastiões; Clóvis Pragana Paiva, ren-
deiro do Eng. Retiro; Gerço Carneiro Leão, rendeiro do Eng. 
Piuá; Isnarde de Castro e Silva, rendeiro do Eng. Amarají [sic]; 
Ricardo Mota Monte, rendeiro do Eng. Taquara; Abelardo 
Carneiro Leão, rendeiro do Eng. Ditoso e dono do Eng. Brejo; 
Manoel Ernesto Lima, rendeiro do Eng. Cocula I, Ernesto 
Gonçalves Pereira Lima, rendeiro do Eng. Cocula II e pro-
prietário do Eng. São Pedro; todos estes patrões dizem que 
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não tem [sic] condições de pagar os direitos trabalhistas dos 
seus empregados, como o Dissídio Coletivo de Trabalho, mas 
os engenhos estão cobertos de cana, até os sítios dos morado-
res acabaram para plantar cana [e] cada ano aumenta a frota de 
carros e máquinas, comprando mais engenhos e arrendando 
mais engenhos, mas dizem que não podem pagar os direitos 
dos trabalhadores. Por isso pedimos as [sic] autoridades do 
Governo que façam um levantamento nestes engenhos que 
não estão cumprindo com sua função social...”.750

✧✧✧

As formas de ação – seja do ponto de vista técnico ou simbólico – 
que estavam realmente abertas aos moradores eram pouco numero-
sas. Na medida em que a plantation enquanto espaço de liberdade 
contingente se impunha por meio das condições que ela oferecia 
não apenas para a produção, mas também para a circulação, comu-
nicação e para o exercício da política, e uma vez que a plantation era 
a um só tempo meio vivido e percebido, o modo de existir no mundo 
do açúcar era delineado por uma conjunção particular de processos 
materiais e processos de significação. No mundo do açúcar, a planta-
tion pode ser vista a um só tempo como terreno das operações indi-
viduais e coletivas, das relações sociais, e como realidade percebida. 
As formas espaciais, a violência e o medo modelavam as distâncias 
e as percepções que as pessoas tinham da geografia: modelavam a 
paisagem açucareira que impunha, no horizonte mental dos traba-
lhadores, uma dialética coerciva entre ficar e sair dos engenhos.

750 DRt/pe. Denúncia do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Ribeirão (ao Presidente 
da República) encaminhada do Gabinete Civil da Presidência da República à 
Delegacia Regional do Trabalho em Pernambuco. Data: 21 de janeiro de 1989.
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Arquitetura espacial da plantation
depois do fim da morada

As conquistas trabalhistas empreendidas após longa e intensa mobi-
lização, associadas ao acelerado processo de expulsão e/ou saída dos 
moradores nos anos 1960-1970, não foram suficientes para alterar a 
arquitetura de exploração e domínio da plantation, mas apenas provo-
caram uma sensível modificação em seu arranjo espacial. O primado 
do direito de propriedade e liberdade de uso daquilo que se possui (a 
terra) sobre a parte da justiça que apregoa a igualdade social – somado 
à omissão consentida do Estado, controle dos órgãos públicos pelo 
setor empresarial e falta de oportunidade aos trabalhadores – serviu 
para manter a arquitetura espacial da plantation inalterada.

✧✧✧

Esta seção analisa o modo de existir da sociedade açucareira depois 
do intenso processo de expulsão e/ou saída dos antigos moradores de 

capítulo vii
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engenho, quando grande parte da força de trabalho passou a morar 
fora das unidades produtivas, mas permaneceu a elas sujeita. Nessa 
parte, defendo que, mesmo depois do fim da morada, a plantation 
enquanto espaço de liberdade contingente seguiu funcionando de 
forma plena, concentrando e explorando pessoas, embora com novo 
arranjo interno.

Afirmar que a arquitetura espacial da plantation açucareira no 
Nordeste do Brasil continuou marcada pela dominação e exploração 
de centenas de milhares de indivíduos mesmo depois do fim da 
morada pode parecer paradoxal, pois como explicar a expulsão ou 
saída deliberada dos moradores num sistema que funcionava para 
concentrá-los? Como defender que a plantation continuou sendo um 
espaço de liberdade contingente mesmo depois de a maior parte da 
força de trabalho – antes confinada, coagida e explorada no interior 
das plantations – passar a morar fora da área de domínio fechado dos 
engenhos, no mundo externo? De fato, mesmo vivendo em outras 
localidades, agora não mais isolados no interior das plantations, 
poucas opções restavam aos canavieiros além de vender novamente 
sua força de trabalho à monocultura açucareira – setor da economia 
responsável por empregar de oitenta a noventa por cento da força 
de trabalho na Zona da Mata de Pernambuco. Embora os locais de 
moradia não fossem mais os mesmos, a dinâmica de exploração da 
plantation não foi alterada, uma vez que, nas cidades, a liberdade 
adquirida no âmbito privado, no lar, regularmente era posta em 
xeque quando a força de trabalho era discretamente coagida a se 
sujeitar mais uma vez aos antigos senhores. Da mesma forma, a 
montagem do sistema de agrovilas que concentrava os trabalhado-
res expulsos em áreas próximas aos engenhos, somada à infraestru-
tura precária das pequenas cidades no interior, distantes da capital 
e sem capacidade de oferecer condições mínimas a seus habitantes, 
contribuiu para que os ex-moradores permanecessem submissos ao 
domínio da agroindústria açucareira.
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O fim da morada e o rearranjo espacial da plantation

A plantation continuou um espaço de liberdade contingente mesmo 
depois do fim da morada. Confinar a força de trabalho dentro do 
mundo fechado dos engenhos era vantajoso apenas enquanto ela 
era explorada sem inconvenientes, sem ônus ao setor empresarial, 
e enquanto o sistema viário ainda não estava suficientemente ade-
quado para garantir o translado diário, para dentro e para fora, dos 
trabalhadores. Quando a classe trabalhadora passou a se organizar 
e conseguiu, após longos anos de embates, estender a legislação e a 
Justiça do Trabalho ao campo e a partir do momento em que a classe 
patronal viu seu poder secular e sem freios ser posto em xeque e 
passou a ter a responsabilidade jurídica de responder por seus atos, 
doravante ilegais perante as autoridades, nesse instante o arranjo 
interno da plantation foi adaptado a uma nova forma de exploração, 
sem mudar, no entanto, sua arquitetura desigual.

Na visão de parte da historiografia, o fim da morada trouxe mais 
custos que benefícios aos ex-moradores, uma vez que não poderiam 
mais contar com determinadas garantias de vida de que dispunham 
nos engenhos.751 Por essa lógica, morar nas cidades significava per-
der vantagens materiais, assistência e proteção do senhor, mesmo 
que, do lado de fora, os trabalhadores tivessem positivamente 
adquirido a independência sobre a gestão de suas vidas privadas.752 
Ademais, ainda seguindo essa linha de raciocínio, se enquanto 
viviam nos engenhos os moradores, por terem família, contavam 
com a possibilidade de receber um lote de terra para cultivo próprio, 

751 Lygia Sigaud. “O sindicato e a estratégia do capital”. Op. Cit., p. 248.
752 “Partir, c’est acquérir l’indépendance sur la gestion de sa vie privée, mais 

en même temps c’est la perte de toute assistance automatique au moment 
du besoin... Ils perdent... les avantages matériels que leur vaut la protection 
constante du senhor (entretien de la maison, assistance en cas de maladie, de 
naissance ou de décès etc.)”. Afrânio Raul Garcia. Libres et assujettis: marché du 
travail et modes de domination au Nordeste. Op. Cit., p. 90; 94-95.
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vivendo na cidade, essa possibilidade deixava de existir.753 A esse res-
peito, segundo a socióloga Maria Tereza Sales, por exemplo, “teste-
munhos de pessoas que viveram o processo [de expulsão] na região 
(entrevistas com autoridades locais, proprietários e trabalhadores) 
[foram] unânimes em afirmar que o trabalhador da cana-de-açúcar 
vivia e se alimentava melhor quando na condição de morador”.754 

A partir de toda a literatura produzida e dos argumentos e dados 
já elencados nos capítulos precedentes, entretanto, é possível inse-
rir essa interpretação no hall de um conjunto de crenças equivo-
cadas – herdeiras, em grande medida, da tradição freyriana – que 
tentaram cristalizar uma imagem romantizada da morada como 
momento feliz, quando todos os moradores tinham acesso aos sítios 
e contavam com a assistência de senhores generosos. A esse res-
peito, é comum encontrar algumas afirmações como o “preço da 
liberdade”; o “custo da liberdade” de não mais viver nos engenhos. 
Todavia, embora equivocadas no que concerne à questão em discus-
são, essas duas expressões acima aludem a uma verdade implícita, 
a saber: aquela que induz a entender que não havia liberdade plena 
no mundo fechado das usinas e terras de açúcar.

Se no interior dos engenhos os moradores tinham sua liberdade 
cerceada por um conjunto de fatores, já elencados nas seções ante-
riores, isso não quer dizer que vivendo fora eram totalmente livres 
e senhores dos seus destinos. A antropóloga Beatriz Alásia, por 
exemplo, afirmou, no final dos anos 1980, que, embora a cidade 
de Feira Nova, Alagoas, tivesse sido o destino escolhido por muitos 
antigos moradores, ela era um “lugar que concentra[va] a massa de 
trabalhadores expropriados”; para a autora, se morar em Feira Nova 
representava uma liberdade por não mais estarem submetidos a 
nenhum proprietário em particular, isso não significava que esses 

753 Beatriz Maria Alásia de Heredia. Formas de dominação e espaço social: a moder-
nização da agroindústria canavieira em Alagoas. Op. Cit., p. 202.

754 Maria Teresa Sales de Melo Suarez. Cassacos e corumbas. Op. Cit., p. 63.
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trabalhadores haviam fugido da dominação da classe dos grandes 
proprietários, pois “a própria existência de Feira Nova, assim como 
sua localização – cercada de usinas – representa[va] essa domina-
ção”.755 Lygia Sigaud – de quem vou tomar emprestada boa parte 
das considerações acerca das condições de vida dos trabalhadores 
depois da morada – seguindo na mesma direção, também afirmou:

se o trabalhador se sente “livre” na cidade porque pode vender 
a sua força de trabalho a quem e quando bem entender, isso 
se deve ao fato de que se libertou politicamente da dominação 
de um proprietário em particular e não da dominação econô-
mica da classe dos proprietários.756

De fato, a tendência era que os trabalhadores se mudassem para 
a cidade mais próxima ao engenho do qual haviam saído. Não dis-
pondo de capital suficiente para morar nos melhores bairros, entre-
tanto, o mais comum era ocuparem sobretudo as zonas periféricas: 
locais de difícil acesso no período chuvoso. Esses bairros forma-
vam uma espécie de cinturão proletário das pequenas cidades da 
Zona da Mata.757

Na plantation, o lugar onde se morava marcava posições sociais, 
e a primeira grande diferença de viver na cidade era o contraste 
com o isolamento do engenho. Se “no engenho a família vivia iso-
lada no corgo, na rua [na cidade] a família [passou a] vive[r] ao lado 
de centenas de outras famílias”.758 Se nos engenhos o trabalhador 
estava constantemente submisso à figura dos patrões que exerciam 

755 Beatriz Maria Alásia de Heredia. Formas de dominação e espaço social: a moder-
nização da agroindústria canavieira em Alagoas. Op. Cit., p. 110.

756 Lygia Sigaud. Os clandestinos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-
-açúcar de Pernambuco. Op. Cit., p. 245.

757 Idem, p. 113. Segundo Lygia Sigaud, “fechadas em casa, as mulheres só saem 
para buscar água quando não podem pagar quem o faça, ou para lavar roupa 
em algum dia da semana, nos açudes e rios distantes, em companhia das 
comadres, parentas e vizinhas”. Idem, p. 118.

758 Idem, p. 173.
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domínio e influência sobre todos os âmbitos de suas vidas (trabalho, 
saúde, lazer...), nas cidades sua margem de escolha era mais ampla, 
o que significava maior liberdade de expressão e de ação. A proxi-
midade dos hospitais, farmácias e outros recursos médicos, antes 
difíceis, quando não inacessíveis, por exemplo, tornava a vida da 
maioria dos ex-moradores menos sofrível. Da mesma forma, a possi-
bilidade de acesso às escolas também foi importante para marcar o 
lado positivo da cidade em oposição ao engenho.

Mas, se existem tantos pontos positivos no fim da morada e no 
fato de que, doravante, a maior parte da força de trabalho passou 
a viver fora dos limites fechados dos engenhos, como defender 
que a arquitetura espacial de dominação da plantation se manteve? 
Ocorre que, se no mundo dos engenhos trabalho e vida se justa-
punham de forma tão absoluta que mal conseguimos distingui-los 
em separado, no mundo externo eles apenas se afastaram parcial-
mente, uma vez que a submissão dos trabalhadores à monocultura 
açucareira se manteve.

Rompidos os laços que os vinculavam aos proprietários e 
estando fechada a alternativa de restabelecer o “contrato” de 
morada, aos trabalhadores que abandonam os engenhos se 
coloca[va] a alternativa de se instalar nas cidades situadas 
na periferia das grandes propriedades da Zona da Mata. [...] 
Como a saída dos trabalhadores não se seguiu a inovações 
tecnológicas poupadoras de força de trabalho, mas consagrou 
uma modificação nas relações sociais entre proprietários e tra-
balhadores que se expressa na liquidação da morada, os traba-
lhadores que deixaram os engenhos continua[va]m sendo tão 
necessários quanto antes para os serviços de plantio, limpa e 
corte da cana. [...] Mudaram as relações, mas não o trabalho 
propriamente dito.759

759 Idem, p. 111.
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A “inexistência de outra atividade produtiva”760 além da mono-
cultura açucareira, somada à necessidade de mão de obra que usi-
nas e engenhos mantinham para garantir a sobrevivência do setor, 
fazia com que aos antigos moradores restassem poucas alternativas 
econômicas além de se submeterem, novamente, aos trabalhos no 
interior dos engenhos.761 Homogeneizados pelo sistema de explo-
ração que tinha nos empreiteiros seu grande agenciador, os traba-
lhadores se viam obrigados a continuar trabalhando nos engenhos 
para sobreviver. Para tanto, as próprias empresas, durante a safra, 
colocavam caminhões à disposição dos empreiteiros para garantir o 
acesso dos trabalhadores aos engenhos.

com a chegada do inverno e com ele a redução da demanda 
[por serviços nos engenhos], o trabalhador t[inha] de se sub-
meter ao trabalho distante... Não se trata[va] aí apenas de uma 
distância em quilômetros, mas de uma distância que passa[va] 
a ser considerada grande porque os proprietários não forne-
c[ia]m aos empreiteiros o transporte diário e se limita[va]m a 
fornecê-lo no início e no final da semana. Se os proprietários 
não fornec[ia]m transporte porque [era] inverno e diminu[ía] a 
circulação de capital, os trabalhadores [eram] obrigados a pro-
videnciar sua própria locomoção, quer voltando a pé para casa, 
quer custeando a passagem de ônibus, quer se sujeitando à 
possibilidade de obter uma carona. Ora, isso nem sempre 
[era] possível e portanto não resta[va] ao trabalhador outra 
alternativa senão permanecer na propriedade e aguardar o 
transporte do empreiteiro no final da semana.762 

760 Governo do Estado de Pernambuco. Levantamento socioeconômico das pequenas 
localidades na Zona da Mata Sul. Op. Cit., p. 58.

761 Segundo Lygia Sigaud, “é justamente a manutenção da demanda de força 
de trabalho no mesmo nível e para o mesmo tipo de tarefa e a ausência de 
outras alternativas produtivas que vão dar conta da permanência da maioria 
dos trabalhadores na região e da continuidade com o trabalho na cana”. Lygia 
Sigaud. Os clandestinos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-açúcar 
de Pernambuco. Op. Cit., p. 111.

762 Idem, p. 171.
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Os trabalhadores que moravam fora, mas permaneciam traba-
lhando nos engenhos, aproveitavam a infraestrutura de “casas e 
galpões disponíveis, vestígios da época de predomínio do sistema 
de morada e até da época das senzalas coloniais”,763 para se aloja-
rem durante os dias que lá passavam. Esses espaços eram utilizados 

“para abrigar o trabalhador temporário, que permanec[ia] na proprie-
dade apenas o tempo necessário para a execução de determinadas 
tarefas, tempo este que pod[ia] durar toda a época da safra, como 
pod[ia] ser o trabalho de apenas uma semana”.764 Durante esse perí-
odo, “vários homens eram agrupados numa mesma casa... residiam 
em barracos e galpões”.765

No mundo dos engenhos, inclusive depois do fim da morada, 
a decisão sobre a jornada e o ritmo de trabalho não passava, por-
tanto, por uma livre escolha do trabalhador, como pretendeu fazer 
crer parte da historiografia. Na verdade, a distância entre o local 
de moradia (cidade) e de trabalho (engenhos) que a ida para a rua 
representou impedia que durante as horas de serviço dentro dos 
engenhos os trabalhadores pudessem gozar, livremente, de sua 
liberdade. Dentro dos engenhos, longe das autoridades públicas, a 
violência continuava determinando as regras do trabalho e as rela-
ções de poder. Da mesma forma, se o fim da morada significava que 
os trabalhadores não mais estariam submetidos em tempo integral 
ao controle dos senhores de engenho, significava também que seria 
cada vez mais difícil comprovar as relações empregatícias que se 
mantiveram mesmo depois de passar a viver nas cidades.

A figura do empreiteiro como mediador da exploração era fun-
damental em todo esse processo. Segundo Relatório de fiscalização 
da DRT, os empreiteiros serviam para descaracterizar e dificultar a 

763 Maria Teresa Sales de Melo Suarez. Cassacos e corumbas. Op. Cit., p. 61.
764 Ibidem.
765 Beatriz Maria Alásia de Heredia. Formas de dominação e espaço social: a moder-

nização da agroindústria canavieira em Alagoas. Op. Cit., p. 131.
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relação empregatícia, sendo os responsáveis diretos pela explora-
ção do empregado na zona rural. Amparados e incentivados pelo 
empregador, eles beneficiavam economicamente as empresas que 
toleravam e eram coniventes com eles. Os empreiteiros eram “um 
dos principais responsáveis pela não aplicação das leis protetoras 
do trabalho, vez que não assegura[vam] ao empregado nenhum 
amparo legal pois... sua finalidade [era] fornecer mão de obra ao 
empregador, não lhes sendo atribuída nenhuma responsabilidade 
trabalhista”.766

Greves

Na tentativa de conter as arbitrariedades da classe patronal e se apro-
veitando do momento de “abertura” – lenta, gradual e segura – pelo 
qual o regime militar passava no final dos anos 1970, o movimento 
sindical organizou, em 1979 precisamente, a maior greve rural do 
Brasil desde 1964, ganhando o apoio de cem mil trabalhadores e dei-
xando ociosas dezenas de usinas de açúcar, em uma ação cuidadosa-
mente elaborada para se encaixar nas restritivas leis brasileiras sobre 
greves.767 Os principais meios utilizados pelos trabalhadores para 
manter os engenhos parados durante a célebre greve de 1979 foram 
obstrução de estradas, tombamento de caminhões, piquetes e blo-
queio de acesso às fazendas.768 Essas estratégias nos dão, mais uma 
vez, certa dimensão da importância do controle sobre o espaço na 
sociedade açucareira e nos informam sobre a capacidade de articula-
ção da classe trabalhadora, mesmo no mundo fechado e violento dos 

766 DRt. Relatório de fiscalização realizada na zona rural dos municípios de Rio Formoso 
e Serinhaém. Fevereiro de 1980.

767 Clifford Andrew Welch. A semente foi plantada: as raízes paulistas do movimento 
sindical camponês no Brasil, 1924-1964. São Paulo: Expressão Popular, 2010, 
p. 430.

768 Lygia Sigaud. “A luta de classes em dois atos: notas sobre um ciclo de greves 
camponesas”. Op. Cit., p. 319-343.
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engenhos. Rompendo o caráter concentracionário e usando as for-
mas espaciais a seu favor, os trabalhadores utilizavam os caminhos 
de barro e os atalhos que conheciam em detalhes para mobilizar seus 
companheiros, distribuindo panfletos nos pontos de caminhões, nas 
feiras e nos engenhos. Para as assembleias de greve, os trabalhado-
res se deslocavam a pé, de caminhão, no carro do sindicato (quando 
possuía) ou com transporte fretado (quando se tinha dinheiro).

A classe patronal, por outro lado, tentava retomar a produção 
pressionando os trabalhadores que não tinham aderido ao movi-
mento através de “coação física, via milícias privadas”.769 De acordo 
com Manuel Correia de Andrade, era comum os patrões imporem 

“violência psicológica e física, tentando coagir os trabalhadores gre-
vistas a voltarem ao trabalho”.770 Segundo Informe 2 da campanha 
salarial promovida pela Fetape em 1987, por exemplo, os patrões 
utilizavam “jagunços, cabos e administradores armados tenta[ndo] 
de todas as formas intimidar os comandos de greve nos engenhos e 
pontas de rua. [E] além de ameaçar prender as lideranças, substitu-
íam trabalhadores por clandestinos, e recorr[í]am à ajuda da polícia 
militar para obrigar os trabalhadores a furar a greve ou para impedir 
o aliciamento pacífico, garantido por lei”.771 A esse respeito, especi-
ficamente, Lygia Sigaud afirma que na greve de 1979 a imagem do 
Estado estava desgastada em virtude do “uso de força policial contra 
trabalhadores grevistas”.772

Com participação cada vez mais ampla dos trabalhadores – algu-
mas, inclusive, com adesão dos corumbas – as anuais campanhas 
salariais (desde 1979), normalmente acompanhadas de greves, 

769 Idem.
770 Manuel Correia de Andrade. Área do sistema canavieiro. Op. Cit., p. 227.
771 fetape. Zona Canavieira Pernambuco – Campanha Salarial 1987 (Informe 2). 2 de 

outubro.
772 Lygia Sigaud. “A luta de classes em dois atos: notas sobre um ciclo de greves 

camponesas”. Op. Cit.
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provocaram o que a Contag chamou de “escalada da violência no 
campo”.773 Ademais, “na medida em que praticamente todos os 
aspectos da vida social no interior dos engenhos [iam] sendo regu-
lados a partir das greves, aumenta[va] a probabilidade de eclosão de 
conflitos durante todo o ano”.774 Nesse ínterim, a despeito do reforço 
da violência por parte dos empresários,775 um dos efeitos positivos 
das greves foram os direitos conquistados pelas Convenções e 
Dissídios Coletivos.776 Com validade de um ano, a maior parte das 

773 coNtaG. “A violência no campo pela mão armada do latifúndio...”. Op. Cit.
774 Lygia Sigaud. “A luta de classes em dois atos: notas sobre um ciclo de greves 

camponesas”. Op. Cit.
775 De acordo com a Fetape, “a classe patronal monta nos municípios de Carpina e 

Paudalho um laboratório de violência organizada, gerando nestes municípios, 
com ressonâncias as mais diversas nos outros municípios, um esquema de 
violência extremamente brutal, intensificado e organizado. Em maio de 1983, 
a Fetape denuncia e pede providências e audiência ao Governador do Estado 
sobre a escalada de terror nos engenhos de Pernambuco. Ilegalidades traba-
lhistas se generalizavam com reflexos insuportáveis nas condições de vida e 
trabalho dos trabalhadores da cana, generaliza-se a prática de triplicar o traba-
lho reduzindo assim o salário através do aumento de tarefas, a destruição de 
lavouras utilizando tratores, a adoção de milícias armadas privadas dentro dos 
engenhos e nos canaviais, as violências exemplares de espancamento de cipó 
de boi e ameaças de morte, todo este esquema programado visou: o superlu-
cro através da superexploração, a compensação para os patrões dos direitos 
conquistados pelos trabalhadores nos Dissídios Coletivos, a clandestinização 
da mão de obra, a perseguição a trabalhadores delegados sindicais, associa-
dos ligados ao Sindicato e trabalhadores que reclamavam direitos ou fichados 
de muitos anos, o desmantelamento dos Sindicatos, visou, enfim, manter a 
tensão social nos engenhos sob o controle do terror”. fetape. Relatório anual 
de atividades. 1983.

776 Nos arquivos da Fetape, um documento avulso da Secretaria de Política 
Salarial elencou as greves, o número de dias parados e as formas de resolução 
dos impasses entre 1979 e 1998. A greve de 1979 findou numa Convenção após 
8 dias de greve. Em 1980, um Dissídio Coletivo pôs fim a 2 dias de greve; 1981 
(Convenção sem greve); 1982 (Dissídio após 2 dias de greve); 1983 (Dissídio 
após 2 dias de greve); 1984 (Dissídio após 4 dias de greve); 1985 (Convenção 
sem greve); 1986 (Dissídio após 13 dias de greve); 1987 (Convenção após 8 
dias de greve); 1988 (Dissídio após 9 dias de greve); 1989 (Dissídio após 8 dias 
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normas propostas nas campanhas dizia despeito a itens já positi-
vados na legislação em vigor, como: i) salário-família; ii) transporte 
seguro dos trabalhadores; iii) acesso ao sítio; iv) casas rebocadas, 
com piso de cimento, banheiro e privada; v) salário-doença; vi) salá-
rio maior nos serviços perigosos; vii) décimo terceiro mês de salário; 
viii) obrigação dos patrões oferecerem, sem custos, as ferramentas 
de trabalho; ix) escola obrigatória para os engenhos com mais de 50 
moradores; x) regulamentação do local e horário de pagamento; xi) 
fiscalização do Ministério do Trabalho; xii) serviços adequados para 
trabalhadores acidentados; xiii) direito de beber água; xiv) repouso 
remunerado com base na produção; xv) permanência no emprego 
para mulheres gestantes... A cláusula da proibição de porte de arma 
para vigias, administradores, fiscais e cabos dos engenhos, contudo, 
não foi aprovada. Segundo a Fetape:

a atuação do Movimento Sindical foi constante para exigir a 
formulação de políticas governamentais capazes de minorar a 
violência no campo e, no centro destas exigências, se coloca-
ram exigências de punição dos responsáveis e mandantes e o 
desarmamento das milícias privadas do patronato da região 
canavieira. Foi difícil obter a punição de latifundiários: não 
houve um só caso de punição. Os inquéritos policiais foram 
conduzidos de forma a descaracterizar o conteúdo da violên-
cia e não conduziram a resultados eficazes. Além do que foi 
profundamente lamentável a cláusula da proibição de porte 
de arma para vigias, administradores, fiscais e cabos dos 
engenhos de Pernambuco ter sido perdida por apenas um 
voto no Dissídio Coletivo de 1984.777

de greve); 1990 (Dissídio após 11 dias de greve); 1991 (Dissídio após 8 dias de 
greve); 1992 (Convenção após 2 dias de greve); 1993 (Convenção sem greve); 
1994 (Convenção sem greve); 1995 (Convenção sem greve); 1996 (Convenção 
após 2 dias de greve); 1997 (Convenção sem greve) e 1998 (Convenção após 
6 dias de greve).

777 fetape. Relatório anual. 1984.
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Os embates e negociações para aprovar as Convenções e os 
Dissídios eram seguidos pelas dificuldades de fazer com que cada 
trabalhador livre e cada morador tivessem acesso a seu conteúdo e 
ainda mais para fazer cumpri-lo em seus detalhes. Segundo Lygia 
Sigaud, Felipe Lindoso, José Sérgio Leite Lopes e Marie France 
Garcia, em livro intitulado Trabalho assalariado e trabalho fami-
liar no Nordeste, em alguns municípios como São Benedito do Sul, 
Igarassu e Água Preta, por exemplo, muitos trabalhadores desco-
nheciam a própria existência da Convenção.778 Ainda segundo os 
autores, “é possível afirmar que os patrões espontaneamente não 
cumpriram nenhum dos compromissos que haviam firmado na 
mesa de negociações” em 1979.779 Para tanto, uma de suas práti-
cas mais elementares era, “a cada aumento salarial, aumentar tam-
bém a extensão das tarefas, de modo a conseguir anular os efeitos 
reais do aumento” salarial,780 descumprindo a Tabela de Tarefas.781 
A falsificação nos pesos e medidas, da mesma forma, poderia che-
gar a uma fraude de 40% de acordo com o Instituto de Pesos e 
Medidas.782 Em outros casos, como em Nazaré da Mata, “os pro-
prietários manda[va]m cercar os sítios de cana para testar a resis-
tência do trabalhador”.783 Contudo, “apesar da omissão da DRT, a 

778 Lygia Sigaud; Felipe Lindoso; José Sergio Leite Lopes & Marie France Garcia. 
Trabalho assalariado e trabalho familiar no Nordeste. Relatório de Pesquisa. 
Museu Nacional do Rio de Janeiro, s/d., p. 16.

779 Idem, p. 2.
780 Idem, p. 4-5.
781 “A classe patronal decidiu na campanha salarial de 1983 desferir guerra à mais 

sentida reivindicação dos trabalhadores da cana, a Tabela de Tarefas, único 
instrumento dos trabalhadores para impedimento da ganância e exploração 
desenfreada dos patrões, mas a investida dos patrões só conseguiu intensifi-
car a vontade dos assalariados da cana em manter esta conquista intocável”. 
fetape. Relatório anual de atividades. 1983.

782 Lygia Sigaud; Felipe Lindoso; José Sergio Leite Lopes & Marie France Garcia. 
Trabalho assalariado e trabalho familiar no Nordeste. Op. Cit., p. 13.

783 Idem, p. 18.
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Convenção [ou parte dela] foi cumprida em algumas áreas”, onde 
os trabalhadores se organizaram.784 Obviamente, a atitude de cada 
patrão, em cumprir ou não determinados itens legais, dependia de 
um conjunto de fatores como a competição com outros proprietá-
rios e sua intenção em manter o ritmo acelerado da produção. Para 
a Fetape:

Os empregadores, com pouca exceção, teimam em não cum-
prir a legislação trabalhista e a Convenção Coletiva de trabalho 
da categoria, despactuando regras voluntariamente acordadas 
na mesa de negociação. À deterioração das condições de tra-
balho junta-se a insegurança do não recebimento do salário 
como sustento fundamental do trabalhador e de seus depen-
dentes. Por outro lado, os constantes pedidos dos Sindicatos 
e da Fetape para que ocorra uma intensificação das fiscaliza-
ções dos direitos trabalhistas, têm esbarrado nas alegações de 
dificuldade de recursos humanos e financeiros dessa DRT para 
atender as solicitações, o que tem contribuído para agravar o 
quadro de descumprimento das normas laborais. Práticas de 
violência, espancamentos, assassinatos e ameaças inclusive 
contra a liberdade sindical, voltam a ter um novo impulso nos 
canaviais pernambucanos como forma de deter a organização 
dos trabalhadores por seus direitos.785

Diante do intenso embate durante as greves, da escalada da vio-
lência patronal e do descumprimento das cláusulas das Convenções 
e dos Dissídios, “os processos multiplicaram-se na zona cana-
vieira: os dirigentes estimulavam os trabalhadores a recorrerem à 
Justiça para garantirem o respeito aos novos direitos incluídos nos 
contratos coletivos”.786 De acordo com Relatório anual da Fetape 
(1984), contudo:

784 Idem, p. 3.
785 fetape. Ofício no 281/96 à DRT. 25 de setembro de 1996.
786 Lygia Sigaud. “Armadilhas da honra e do perdão: usos sociais do direito na 

mata pernambucana”. Op. Cit.
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Verifica-se que a acumulação de ações numa Justiça do 
Trabalho morosa não podia constituir-se numa solução decisi-
vamente efetiva para o cumprimento do Dissídio, até porque 
o campo do Judiciário mostrava-se insuficiente, embora de 
inegável importância nestas fases vividas da luta pelo cumpri-
mento do Dissídio.787

No período entre as greves, não se verificava, em cada engenho, 
um conflito uniforme e homogêneo, uma luta orquestrada para 
cumprir cada item da Convenção ou do Dissídio, como nas dis-
cussões durante os dias de paradeiro. Para a classe patronal, o que 
estava em jogo era “a desmoralização das normas através do seu 
não cumprimento”,788 buscando desgastar politicamente a imagem 
da DRT e dos próprios trabalhadores. Nesse sentido, as greves e 
seus desdobramentos, no que concernem aos avanços em termos 
de direitos trabalhistas, não impuseram limites reais de dominação, 
não mudaram visivelmente as condições de vida e trabalho da maior 
parte dos canavieiros, não impediram, por fim, o controle do espaço 
e o uso da violência pela classe empresarial.

Mesmo durando poucos dias, contudo, as greves eram um dos 
raros momentos em que o mundo externo tomava conhecimento 
das dramáticas condições de vida no interior nas plantations. Depois 
delas, a vida nos engenhos era novamente obscurecida. Para Lygia 
Sigaud, “os conflitos que termina[va]m em violência, com morte ou 
espancamento de trabalhadores, se torna[va]m públicos [apenas] 
porque o governador ou o secretário de segurança t[inham] algo 
a dizer a seu respeito, em função de denúncia feita pelos sindica-
tos”.789 Como ela afirmou:

787 fetape. Relatório anual. 1984.
788 Lygia Sigaud. “A luta de classes em dois atos: notas sobre um ciclo de greves 

camponesas”. Op. Cit.
789 Idem.
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Os conflitos... [eram] resolvidos entre trabalhadores, delega-
dos sindicais e patrões, a nível local, e no máximo levados às 
Juntas de Conciliação e Julgamento, a primeira instância da 
Justiça do Trabalho, sediada nas pequenas cidades do interior. 
Nunca chega[va]m à capital, nem à imprensa, a não ser espo-
radicamente. Portanto, é como se não existissem.790

Agrovilas

No bojo das conquistas trabalhistas – sobretudo aquelas que remon-
tam aos anos 1960 – e do Proálcool nos anos 1970, a aceleração da 
expulsão de moradores provocou algumas mudanças nas relações 
sociais, com reflexos sobre a organização do espaço. A intensifica-
ção das mobilizações no campo a partir de 1979, associada aos direi-
tos doravante inscritos nas Convenções e Dissídios Coletivos, levou 
a classe patronal canavieira, associada ao Estado, a adotar medidas 
com vistas a conter o processo de mobilização política dos trabalha-
dores. Para tanto, o Governo Federal criou, em 1980, o Programa 
Especial de Apoio às Populações Pobres das Zonas Canavieiras 
(Procanor). Segundo os documentos oficiais, os fundos do Programa 
seriam administrados pelo Governo do Estado e utilizados para a 
construção de agrovilas próximas às grandes propriedades; na cons-
trução de conjuntos de moradias nas pequenas cidades; na assistên-
cia à produção de alimento; e na aquisição de terras e sistemas de 
abastecimento de água. Em resumo, a proposta oficial do Programa 
era promover aos trabalhadores moradia e acesso à terra, “rendi-
mento certo todo mês; casa de alvenaria e cimentada para morar; 
escola perto para os filhos estudar; água potável e de boa qualidade 
em abundância; eletrificação e atendimento médico, etc.”:791 tudo 

790 Idem.
791 B. Mariano Neto. A produção do espaço agrário paraibano enquanto instância social. 

João Pessoa: cchla.ufpb.paraiba, 2004 (On Line). Acesso em 4 de maio de 2015.
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aquilo que no mundo dos engenhos era precário. Contudo, entre 
utilizar todas essas questões para angariar verbas junto ao Governo 
Federal e aplicar, de fato, o Programa, existia uma barreira que, na 
prática, não foi transposta.

Cercadas de cana por todos os lados, as agrovilas ficavam “isola-
das e distantes de tudo”.792 Morar nelas, segundo Mariano Neto, era 
saber que os filhos não teriam muitas oportunidades de estudar; 
que não teriam um posto médico em real funcionamento; era ter 
a certeza da desolação de saber que está no campo, mas ao mesmo 
tempo não está; que a agrovila “não é cidade, pois não oferece os 
serviços mínimos que a cidade dispõe, e não é campo, pois não 
existe um espaço para uma produção familiar que possa ampliar a 
renda do grupo social”.793 Para Mariano, as agrovilas refletiam uma 

“contradição chamada concentração de uma microcidade do real 
fictício”.794 Na Paraíba, a geógrafa Avany Lúcia Dantas – que nos 
anos 1980 estudou em detalhes as agrovilas do estado, e de quem 
vou tomar emprestada a maior parte das informações a respeito – 
constatou que a Agrovila Odilância, por exemplo, localizava-se a 
15 km de distância da cidade mais próxima, Santa Rita; a Agrovila 
Lerolândia, por sua vez, ficava a 13 km da mesma cidade; a Agrovila 
Cumati distava 6 km da cidade mais próxima, Bananeiras, e estava 

“localizada numa região acidentada do ponto de vista físico, o que 
dificultava o acesso”, com “certa influência da Usina e Engenho 
Santa Rita”;795 a Agrovila Ribeiro Grande ficava a 5 km de distân-
cia de Alagoinha do Sul, numa “área acidentada e de expansão da 
cultura da cana com a influência dos Engenhos Monte Alegre em 

792 Idem.
793 Idem.
794 Idem.
795 Avany Lúcia Dantas. As agrovilas como uma nova forma de localização da mão-de-

-obra canavieira na Paraíba. Dissertação de Mestrado. Universidade Federal de 
Pernambuco. Mestrado em Geografia, 1989, p. 87-90.
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Mamanguape e Balancinho no mesmo município”.796 Em entre-
vista com o vice-prefeito de Santa Rita, Avany Dantas constatou 
que a localização de Odilândia estava ligada à “proximidade da 
Destilaria Giasa, devido à facilidade de locomoção do trabalhador 
e [para] evitar os riscos de acidentes com os caminhões e tratores 
que faziam [seu] transporte”. Ainda de acordo com o que o vice-

-prefeito revelou à autora, “as outras agrovilas tiveram a mesma 
finalidade”.797 Os demais interlocutores da autora, os trabalhado-
res, “foram unânimes em afirmar que viviam como moradores e o 
patrão os expulsou de suas terras para expandir a cultura da cana-
-de-açúcar, e, como resultado, dada sua condição de mão de obra 
não qualificada, só restava ocupar as periferias urbanas e continuar 
trabalhando na cana”.798

Em sua maioria, as agrovilas, portanto, localizavam-se distante 
dos centros urbanos e foram projetadas para serem construídas den-
tro dos domínios do açúcar. Por não possuírem vínculo empregatí-
cio, mesmo que continuassem trabalhando nos engenhos, e, por-
tanto, por não poderem ser beneficiados com o INPS e o Funrural, 
os trabalhadores deslocados para as agrovilas viviam na condição de 
indigentes,799 pois “não disp[unha]m de recursos nem para comprar 
alimentos”, nem de assistência médica e odontológica.800 

Segundo depoimento de um dos chefes de família de 
Lerolândia, quando a população dessa Agrovila adoec[ia] 
fica[va] sem alternativa no sentido de tratar-se, pois o Posto 
da Agrovila só atend[ia] as doenças mais simples. Se fo[ss]em 
casos graves, t[inha] que se deslocar para outras cidades, o que 
se torna[va] difícil pela falta de transporte, pois a linha de ôni-
bus que passa[va] em Lerolândia, ligando Santa Rita e Lucena, 

796 Idem, p. 90.
797 Idem, p. 85.
798 Idem, p. 97.
799 Idem, p. 106.
800 Idem, p. 104.
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t[inha] apenas 3 horários: às 7:00 da manhã, 12:00 horas e às 
17:00 horas.

Em algumas agrovilas, a vida era tão dura quanto nas planta-
tions. A água que consumiam provinha de cacimbas, poços abertos, 
chafarizes ou rios que recebiam os dejetos das usinas e destilarias. 
Para as necessidades fisiológicas, apenas duas das oito agrovilas 
pesquisadas por Avany Dantas na Paraíba contavam com privadas 
dentro de casa e com fossa negra; as demais eram “improvisadas 
no mato”. Como nos engenhos, a maior parte das casas era de taipa, 

“construídas pelos próprios trabalhadores que, na sua maioria, não 
disp[unha]m de recursos para fazer uma casa de tijolo”.801 Até a reti-
rada da lenha para o cozimento de alimentos e/ou fervura da água 
que seria consumida era coberta de dificuldades, pois quem vivia 
nas agrovilas muitas vezes precisava “se deslocar muitos quilôme-
tros de distância, às vezes todos os membros da família, para apa-
nhá-la devido à falta de animal de carga para o seu transporte”.802

Sem energia elétrica, acesso a escolas e serviços de saúde espe-
cializados capazes de encaminhar pacientes com doenças mais com-
plexas e com sistema viário e de transporte precário, as agrovilas 
eram como guetos que concentravam uma população invisível aos 
poderes públicos. Elas reproduziam tanto as condições de miséria 
e pobreza, comum no interior das plantations, quanto sua violência 
organizada. Segundo Relatório da Fetape, por exemplo, em 21 de 
novembro de 1983:

A “Usina São José S/A, município de Igarassu [Pernambuco], 
cercou com arame farpado e estacas de cimento a [Agro]vila 
Botafogo, construiu uma única estrada de acesso, vigiando 
seu portão de entrada por homens armados, 24 horas por dia, 
controlando a saída e a entrada de todos os moradores da vila, 

801 Idem, p. 106.
802 Idem, p. 108.
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empregados da Usina. Esta mesma usina mantém uma polí-
cia privada, dispondo de carro de camburão para prender tra-
balhadores. Os trabalhadores são revistados, sendo até suas 
feiras revistadas. O gerente da Usina, Dr. Adailson, está ame-
açando entrar nas casas para “apreender bebidas alcoólicas”.803

“Resultantes de um processo histórico compulsoriamente diri-
gido para a imobilização do trabalhador rural da agroindústria 
canavieira”,804 as agrovilas funcionavam como “concentração resi-
dencial de grande parcela da força de trabalho, vinculada, sobretudo, 
ao sistema canavieiro”.805 Enquanto “novas espacialidades habi-
tadas densamente por populações excluídas”,806 serviam também 
como “forma de assentamento e imobilização da força de trabalho 
considerada como recurso para o atendimento às necessidades de 
acumulação de capital”.807 Para aquele que nelas era confinado, se 
antes, na condição de morador sem sítios e isolados, não tinha liber-
dade, “agora como prisioneiro de um salário, vê na vila as grades 
dessa prisão”.808

Pautadas no discurso político de melhorias das condições de 
vida da população rural da cana, as agrovilas, na verdade, foram 

803 fetape. Relatório anual de atividades. 1983. De acordo com o mesmo relatório, 
“O vigia da Agrovila de Botafogo, da Usina São José, ameaçou o Presidente do 
Sindicato caso este entrasse na agrovila. Esta agrovila foi cercada com cercas 
de arame farpado pouco antes do início da Campanha [de Greve]”.

804 Avany Lúcia Dantas. As agrovilas como uma nova forma de localização da mão-de-
-obra canavieira na Paraíba. Op. Cit.

805 Idem.
806 Josileide Bernardo da Silva & Lincoln da Silva Diniz. “O binômio engenho-po-

breza no brejo paraibano: uma análise sócio-espacial da relação campo-cidade 
na produção das periferias rururbanas do município de Areia/PB”. In: XIX 
Encontro Nacional de Geografia Agrária. São Paulo, 2009, p. 1-15.

807 Avany Lúcia Dantas. As agrovilas como uma nova forma de localização da mão-de-
-obra canavieira na Paraíba. Op. Cit., p. 2.

808 B. Mariano Neto. A produção do espaço agrário paraibano enquanto instância 
social. Op. Cit.
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uma das “formas de resolver o problema da manutenção de reserva 
da mão de obra, condição para a expansão da plantation”.809 Com 
elas, segundo Avany Dantas, “o Estado, através do Procanor, atin-
gia o seu objetivo maior, de fixação da mão de obra nas proximi-
dades das usinas e destilarias, ensejando, portanto, circunstâncias 
mais favoráveis ao desenvolvimento da atividade canavieira”.810 
Concentrando os trabalhadores em microespaços estrategicamente 
planejados para imobilizá-los nos limites espaciais do latifúndio,811 
o Programa das agrovilas simultaneamente tentava frear seu pro-
cesso de mobilização política812 atuando como “forma de controle 
e dominação”.813 Subjacente a programas como esse, existia a ques-
tão da intervenção “conciliadora” do Governo no sentido de reduzir 
as tensões sociais no campo, adquirindo latifúndios improdutivos, 
dividindo-os em pequenos lotes e distribuindo-os com os trabalha-
dores rurais.814 Dessa forma, visando assegurar condições para a 

809 Gisélia Franco Potengy. “As mudanças nas relações do trabalho e o novo clien-
telismo no campo na Paraíba”. In: Cad. Est. Soc. v. 6, n. 2, jul./dez., 1990, p. 
283-300.

810 Avany Lúcia Dantas. As agrovilas como uma nova forma de localização da mão-de-
-obra canavieira na Paraíba. Op. Cit., p. 41.

811 B. Mariano Neto. A produção do espaço agrário paraibano enquanto instância 
social. Op. Cit.

812 Avany Lúcia Dantas. As agrovilas como uma nova forma de localização da mão-de-
-obra canavieira na Paraíba. Op. Cit., p. 40.

813 Idem, p. 41.
814 Em crítica à compra das terras do antigo Engenho Ribeirão com fins à criação 

da Agrovila Vitória, Zadir Calado afirmou: “O Engenho Ribeirão era um latifún-
dio de exploração que pelo Estatuto da Terra estava sujeito a desapropriação 
pelo poder público. O espírito do ET é o de penalizar o latifúndio pelo uso antie-
conômico e anti-social da terra. Ao contrário, o Governo comprou o imóvel 
praticamente à vista pelo preço de mercado, permitindo que o latifundiário se 
apropriasse de forma privada dos benefícios criados pelos investimentos públi-
cos aí realizados, valorizando suas terras”. Zadir Cavalcanti Calado. Padrões e 
formas de associativismo em zonas rurais: a experiência de trabalhadores rurais na 
Agrovila da Vitória, em Pernambuco. Op. Cit.
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reprodução da força de trabalho,815 o Estado funciona para garantir 
ou assegurar para o capital agroindustrial canavieiro uma força de 
trabalho disponível próximo a suas áreas de domínio. O “Estado 
como elemento de legitimação da classe dominante”,816 e sem trans-
formações na estrutura agrária,817 “favorec[ia] o grande proprietá-
rio, garantindo-lhe disponibilidade de mão de obra nos períodos de 
maior demanda, e manutenção dos salários baixos”.818

A plantation, portanto, se manteve enquanto sofisticado espaço 
de liberdade contingente e ao mesmo tempo área de exploração 
da força de trabalho, haja vista que “um tipo de projeto como o 
Procanor não somente propicia[va] a expropriação do ‘morador’, 
facilitando a transição para o trabalho ‘volante’, como pod[ia] possi-
bilitar a diminuição dos custos com os direitos trabalhistas”.819 Ao 
fixar a mão de obra nas áreas de domínio do açúcar, sem garantir-
-lhe o mínimo para uma vida digna, o Estado assumia uma parte 
dos custos com a reprodução da força de trabalho e transferia a 
outra parte para os trabalhadores expulsos sem terra. Perdendo as 
prerrogativas inerentes à condição de morador (trabalhador fixo), 
aqueles que viviam nas cidades e agrovilas passavam a depen-
der dos empreiteiros para conseguir serviço como clandestinos, 
portanto, sem as garantias legais mais facilmente comprováveis 
enquanto sujeitos. Nesse ínterim, as forças políticas também ten-
tavam cooptar o eleitorado buscando substituir o sistema de auto-
ridade típica da morada por seu equivalente no campo do assisten-

815 Gisélia Franco Potengy. “As mudanças nas relações do trabalho e o novo clien-
telismo no campo na Paraíba”. Op. Cit.

816 Avany Lúcia Dantas. As agrovilas como uma nova forma de localização da mão-de-
-obra canavieira na Paraíba. Op. Cit.

817 Zadir Cavalcanti Calado. Padrões e formas de associativismo em zonas rurais: a expe-
riência de trabalhadores rurais na Agrovila da Vitória, em Pernambuco. Op. Cit., p. 
81-82.

818 Idem.
819 Gisélia Franco Potengy. “As mudanças nas relações do trabalho e o novo clien-

telismo no campo na Paraíba”. Op. Cit.
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cialismo, da barganha e da compra de votos.820 Nesse sentido, a 
arquitetura espacial da plantation era a mesma.

✧✧✧

Apenas através de uma análise crítica da história é possível com-
preender as mudanças e permanências nas relações de poder entre 
os grupos sociais e a manutenção da plantation enquanto espaço 
de liberdade contingente no Nordeste açucareiro. O fim da morada, 
por exemplo, não significava apenas mudança de domicílio. Era 
todo um espaço social e simbólico que se modificava. Visto de fora, 
sob um novo ângulo, o mundo parecia mais amplo e livre aos anti-
gos moradores que, doravante, passavam a ter nova percepção da 
vida e novas noções de liberdade, embora esta (a liberdade) manti-
vesse seu estado contingente quando os então libertos voltavam aos 
engenhos para vender, novamente, sua força de trabalho. Como 
explicou Lygia Sigaud, para os trabalhadores “a rua só se defin[ia] 
como lugar de liberto em oposição ao cativeiro”, uma vez que “não 
se trata[va]... de uma valorização de uma vida urbana por dimen-
são de ‘liberdade’ que lhe seja inerente, mas da atribuição de um 
sinal positivo em oposição à vida no engenho transformada em 

820 “O trabalhador passa a ser um ‘cliente’, não mais cativo; seu voto não é mais 
uma questão de ‘lealdade’ para com o proprietário que lhe assegura proteção, 
mas terá que ser conquistado dentro do esquema de reciprocidade equilibrada. 
É a passagem de um sistema de dominação patriarcal, baseado na ‘sujeição’ 
onde o momento eleitoral serve à legitimação ‘autoritária’ do sistema político 
mais amplo para outro em que a legitimação será barganhada”. Gisélia Franco 
Potengy. “As mudanças nas relações do trabalho e o novo clientelismo no 
campo na Paraíba”. Op. Cit. Ainda segundo a autora: “As ‘doações’ de terrenos, 
material de construção e outros itens demonstra[va]m a atualização do ‘favor’”.
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cativeiro”.821 Em todo caso, nos anos 1980, os engenhos mantinham 
grande número de moradores em seus domínios com vistas a garan-
tir a manutenção lucrativa do sistema de exploração. Para estes, que 
ficaram no interior das plantations, o trabalho era intensificado: “o 
incêndio que dois apagavam, um apaga. O carro que dois enchiam, 
um agora enche”. Obviamente, para manter esses trabalhadores na 
propriedade, é possível que, em determinados momentos, o empre-
sário tivesse que barganhar com certas vantagens como melhoria 
das casas e regularização da situação empregatícia.822

O que caracterizou o fim da morada foi, como explicou Afrânio 
Garcia, a passagem de um modo de dominação a outro,823 uma vez 
que “os trabalhadores rurais do Pernambuco açucareiro, escravos, 
‘moradores’ ou proletários, eram dominados no passado como o são 
no presente. O que mudou foi a forma de dominação que, da pers-
pectiva dos dominadores, se tornou cada vez mais eficiente”.824 A 
eficiência a qual o economista José Bonifácio de Andrade alude era 
justamente aquela que se refere à manutenção da dependência dos 
trabalhadores ao mundo dos engenhos, dada a escassez de alterna-
tivas fora da agroindústria açucareira. As agrovilas, aquelas que o 
Estado prometeu que mudariam as condições de vida de seus bene-
ficiados, eram uma “quimera”, como criticou Mariano Neto:

“Trabalho na cana porque não tem outro jeito”. Caso não quei-
ram trabalhar perdem o “direito” de morar na vila, ficando 
claro [sic] a certeza de que a casa é uma quimera, uma ilusão 
que lhes aprisionam [sic]. Mas, perdido o direito de acesso a 

821 Lygia Sigaud. Os clandestinos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-
-açúcar de Pernambuco. Op. Cit., p. 209.

822 Lygia Sigaud. “O sindicato e a estratégia do capital”. Op. Cit., p. 229.
823 Afrânio Raul Garcia. Libres et assujettis: marché du travail et modes de domination 

au Nordeste. Op. Cit., p. 51.
824 José Bonifácio X. de Andrade. “Expansão da usina e extinção do engenho ban-

guê em Pernambuco”. In: Yoni Sampaio. Nordeste rural: a transição para o capi-
talismo. Op. Cit., p. 100.
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terra, e, entre a casa da vila e a incerteza da cidade, a submissão 
como resposta. Mudaram os grilhões, continua a exploração.825

Portanto, o fim da morada, a mudança para a cidade e a possibi-
lidade de alguns trabalhadores passarem a viver em agrovilas que 
lhes prometiam melhoria qualitativa de vida não mudaram a arqui-
tetura espacial da plantation. No mundo dos engenhos, as condições 
de trabalho permaneciam precárias; a legislação trabalhista perma-
necia sendo descumprida; a violência continuava dando a tônica das 
relações sociais.

825 B. Mariano Neto. A produção do espaço agrário paraibano enquanto instância 
social. Op. Cit.
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Espaço é a acumulação desigual de tempos.

Milton Santos (1980)

A história da plantation açucareira no Nordeste do Brasil foi, quase 
sempre, apresentada de forma fragmentada, ora privilegiando seus 
aspectos meramente econômicos e produtivos, ora sua dimensão 
social e política, sem conexão com os fatores ambientais e sua exten-
são espacial. É surpreendente constatar que fenômenos tão claros 
e amplos quanto a violência, a miséria e a fome não tenham sido 
associados à dimensão espaçotemporal da plantation que definia o 
modo de existir da sociedade açucareira. A própria necessidade de 
se historicizar a plantation de forma a levar em consideração seus 
arranjos espaciais e o jogo dialético de suas partes constituintes é 
uma prova de que a disciplina histórica (seus arcabouços concei-
tuais e metodológicos, precisamente) ainda tem longo caminho a 
percorrer até seu amadurecimento.

capítulo viii

Plantation
Processos estruturados em formas
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Reconsiderar a história das sociedades açucareiras reformulan - 
do conceitos como o de plantation deve permitir reexaminar mais 
amplamente interpretações que não consideram tempo e espaço 
como indissociáveis e formando um único sistema. Nesse sentido, 
este livro foi uma tentativa, mais ou menos explícita ao longo de 
suas páginas, mas sempre presente, de reinterpretar a plantation 
açucareira. O caminho que nele procurei trilhar talvez possa ser 
formulado em poucas palavras. Meu objetivo principal foi defender 
que, como sugeri na introdução, a plantation, em todas as suas fases 
(durante e depois da escravidão legal), não pode ser definida senão 
em relação a seu modo de existir; aos mecanismos e meios que 
regulavam sua espacialidade, sua operacionalidade em relação às 
suas formas e funções. Penso que foi isso essencialmente o que 
fiz, e seria desnecessário especificar mais agora aquilo que foi per-
seguido com esforço em centenas de páginas. Gostaria, no entanto, 
apenas de escrever mais algumas palavras finais.

Ao longo deste livro, procurei deixar claro que se considerarmos 
apenas as classes patronais e trabalhadoras e os engenhos; ou o 
suporte ecológico da Zona da Mata e a configuração territorial; ou 
mesmo a violência e a miséria como um todo único, isolados entre 
si, deixaremos de perceber as múltiplas possibilidades de intera-
ções entre eles. São essas interações, precisamente, que nos per-
mitem recuperar a totalidade do social, isto é, o espaço como um 
todo, e, igualmente, a sociedade açucareira como um todo. Como 
Milton Santos escreveu, “é pelo movimento geral da sociedade que 
apreendemos o movimento geral do espaço”,826 não considerado 

“nem uma coisa nem um sistema de coisas, senão uma realidade 
relacional: coisas e relações juntas”.827 A arquitetura espacial da 
plantation, portanto, foi um sistema dialético no qual o importante 

826 Milton Santos. Pensando o espaço do homem. Op. Cit., p. 38.
827 Milton Santos. Metamorfoses do espaço habitado. Op. Cit., p. 30.
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não era o número de engenhos e usinas; os dados da produção em 
relação às técnicas produtivas e formas de exploração do solo e da 
força de trabalho; ou o clima; o sistema viário; a interferência do 
Estado; a violência... senão todas essas questões em conjunto, uma 
vez que, cada unidade produtiva; cada cana plantada; cada açude; 
cada caminho de barro; e cada medo que quase imobilizava os indi-
víduos... compunham a existência da sociedade açucareira.

Mesmo que o engenho apareça como uma forma de dominação 
“total” no sentido de que ele concentrava, nas mãos de um ou vários 
senhores, um poder localizado, embora em geral considerável, asso-
ciando múltiplos aspectos (econômico, social, jurídico...); e mesmo 
que se atribua ou não a esses poderes ou a esse comando uma inten-
cionalidade histórica em sua origem, o importante é sublinhar que 
eles se combinavam e permitiam a fusão do controle da terra, e 
outros recursos naturais, e da dominação sobre os homens. Formas 
e conteúdos eram tão imbricados que não deve haver mais nenhum 
sentido em querer dissociá-los ou distingui-los, e é nisso que con-
siste a arquitetura espacial da plantation.

São as interações os próprios elementos do espaço, ligados entre 
si por uma combinação específica – externa a qualquer movimento 
espontâneo – e que existem para prolongar a vigência de uma fun-
ção dada favorável aos detentores de seu controle; para assegurar 
sua continuidade histórica.828 Somente a relação que existe entre 
as coisas é o que nos permite realmente conhecê-las e defini-las 
enquanto objetos existentes;829 mas essas relações não se produzem 
entre as coisas em si, ou por si mesmas, mas entre suas qualidades e 

828 O espaço, “evoluindo e se renovando, assegura a ‘continuidade histórica’”. 
Milton Santos. A natureza do espaço: técnica e tempo. Razão e emoção. Op. Cit., p. 
28.

829 “Objetos não relacionados constituem uma realidade desprovida de existência”. 
Maurice Godelier. Rationality and Irrationality in Economics. London: NlB, 1972, 
citado por Milton Santos. A natureza do espaço: técnica e tempo. Razão e emoção. 
Op. Cit., p. 152.
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atributos num dado sistema.830 Portanto, no mundo do açúcar qual-
quer que seja a forma de ação entre seus elementos constituintes, e 
dentro deles, não se pode perder de vista o conjunto, uma vez que 
as ações entre as diversas variáveis estavam subordinadas ao todo 
e a seu movimento. Em outros termos, os elementos da plantation 
eram, como ele próprio, sistemas que se combinavam e se definiam 
por uma rede de relações.831

✧✧✧

É impossível e mesmo um equívoco, obviamente, reduzir os 
fenômenos geográficos e o modo de existir das sociedades a esque-
mas predeterminados ou a fórmulas fixas. Mas no mundo do açúcar 
no Nordeste do Brasil, como me empenhei em mostrar, é possível 
identificar homogeneidades quase perenes. Vista na longa duração, 
em sua dinâmica temporal, reforço, a plantation foi o modo de exis-
tir da sociedade açucareira: processos estruturados em formas cuja 
ordem se instituiu no tempo a partir do somatório de atos passados 
e relações sociais desiguais num determinado espaço. Ordem, para 

830 “states and substances are replaced by processes and relations; the main ques-
tion is not any more how to objectify closed systems, but how to account for 
the very diversity of the processes of objectification”. P. Descola & G. Pálsson. 

“Introduction”. In: P. Descola & G. Pálsson (Org.). Nature and society: anthropo-
logical perspectives. London: Routledge, 1996, p. 12.

831 “Os objetos não têm realidade filosófica, isto é, não nos permitem o conheci-
mento, se os vemos separados dos sistemas de ações. Os sistemas de ações 
também não se dão sem os sistemas de objetos. Sistemas de objetos e siste-
mas de ações interagem. De um lado, os sistemas de objetos condicionam a 
forma como se dão as ações e, de outro lado, o sistema de ações leva à cria-
ção de objetos novos ou se realiza sobre objetos preexistentes. É assim que o 
espaço encontra a sua dinâmica e se transforma”. Milton Santos. A natureza do 
espaço: técnica e tempo. Razão e emoção. Op. Cit., p. 39.
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os propósitos deste livro, não é (como espero que o leitor tenha per-
cebido) simplesmente ou necessariamente um comando, uma força 
aplicada, senão uma ordenação de vida que se reproduz a partir da 
acumulação desigual de tempos: “as estruturas sociais, que pouco 
se alteraram com o correr dos tempos, cristalizam-se, tendem à 
inércia, são arcabouços prisionais de longa duração”.832

Se os processos são uma expressão da totalidade e uma mani-
festação de sua energia em forma de movimento, na plantation, 
esse movimento era quase inerte. No Nordeste açucareiro, desde 
os tempos coloniais, a arquitetura espacial da plantation engen-
drou práticas e costumes coletivos cuja tendência foi repetir-se 
em sua lógica de dominação. Representada de forma imagética 
pela casa-grande e senzala, ela estabeleceu distinções fundadas 
na “subordinação: de umas pessoas a outras, de umas plantas a 
outras, de uns animais a outros; da massa inteira da vegetação à 
cana imperial e todo-poderosa; de toda a variedade de vida e ani-
mal ao pequeno grupo de homens brancos – oficialmente bran-
cos – donos dos canaviais”.833 Dominar os elementos da natureza 
(terras, rios, matas, homens e outros animais) foi a base sobre a 
qual a plantation se instituiu. Na visão dos senhores do açúcar, a 

“massa” de trabalhadores, assim como outros elementos naturais, 
também deveria ser modelada ao processo produtivo. Com efeito, 

“toda a variedade de vida” era passível de ser utilizada de forma 
“racional” pelos senhores de engenho. Nos solos mais férteis, plan-
tava-se cana; os cursos d’água se tornaram os “rios do açúcar”; as 
matas cediam seu lugar à cana; todo animal semovente – humano 
e não humano – era empregado como fator de produção. Os meios 
(ferramentas, foices, enxadas, moendas, carros de boi etc.) se 

832 Douglas Apratto Tenório & Cármen Lúcia Dantas. Caminhos do açúcar: engenhos 
e casas-grandes das Alagoas. Op. Cit., p. 38.

833 Gilberto Freyre. Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem 
do Nordeste do Brasil. Op. Cit.
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confundiam com a força de trabalho, formando um complexo e 
sofisticado sistema de subordinação e dominação. 

A realidade da plantation, contudo, não era a mesma para todos 
os indivíduos. Na verdade, era sua própria complexidade e hete-
rogeneidade que os permitiam ver e significar as coisas sob ângu-
los particulares. Era a partir dessa perspectiva que a violência e o 
medo não eram, para muitos, simples e abstratas sensações ou 
percepções. Assim, não se trata de levar em conta causalidades, 
mas contextos. Eram os contextos que determinavam as condutas. 
A partir deles os constrangimentos impeliam, ou não, os trabalha-
dores ao embate aberto, ou a métodos menos explícitos e arrisca-
dos de resistência.

É um fato incontestável que o regime escravista funcionava, 
legitimamente, sobretudo com base na concentração e exploração 
quase sem limites da força de trabalho. As formas de resistência 
e a dinâmica das relações em cada engenho antes de 1888 obvia-
mente podem ser debatidas à luz da discussão acerca da complexi-
dade das sociedades e das novas tendências interpretativas. Mas o 
que eu tentei aqui foi argumentar que, mesmo depois da abolição, 
a plantation seguiu sendo um espaço de liberdade contingente: o 
resultado de um complexo equilíbrio dialético desigual entre for-
ças de concentração e dispersão. A esse respeito, em contraste com 
alguns estudos recentes – para quem “após o fim da escravidão a 
Abolição significou entre outras coisas a possibilidade de os liber-
tos se imporem enquanto cidadãos livres e assim poderem recla-
mar seus filhos ingênuos, deslocarem-se com maior facilidade”;834 
para quem “os trabalhadores livres usufruíram da prerrogativa da 

834 Maria Emília Vasconcelos dos Santos. Os significados do 13 de maio: a abolição 
e o imediato pós-abolição para os trabalhadores dos engenhos da Zona da Mata 
Sul de Pernambuco (1884-1893). Tese de Doutorado em História. Campinhas/SP, 
ifcH, Unicamp, 2014, p. 5-6.
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mobilidade”;835 para quem “o movimento era uma característica 
desses trabalhadores”;836 para quem “já com o fim da escravidão, 
em 1888, todos os trabalhadores dos engenhos eram livres para 
escolher seus destinos”;837 para quem o Treze de Maio significou o 

“fim do cativeiro”838 – defendo que a liberdade era menos uma reali-
dade social concreta, palpável, do que um simples estatuto jurídico. 
Obviamente, isso não significa que nada mudou com a abolição, 
mas, como Christine Dabat afirmou, na zona canavieira

o sistema era tão perfeitamente orquestrado que lhes extor-
quia suas [i.e., dos trabalhadores] forças vivas, geração após 
geração, mantendo-os na mais profunda pobreza possível... 
Isto é, os empregadores conseguiram manter um sistema de 
exploração da força de trabalho tão próxima quanto possível 
da escravidão, sem ao menos ter o ônus da compra inicial, 
imobilizando capital. Os assalariados, livres, verdadeiros pro-
letários eram, de fato, “cativos” como eles mesmos dizem: 
aprisionados por um sistema perfeitamente afinado de pode-
res privados e públicos que não lhes deixavam minimamente 
o direito a existir, além de sua serventia para as empresas. 
Nem escola, nem assistência à saúde, nem lazer, nem mesmo 
liberdade de culto.839 

✧✧✧

835 Idem, p. 126.
836 Maria Emília Vasconcelos dos Santos. “Mobilidade dos trabalhadores dos enge-

nhos na abolição e no pós-abolição: trajetórias e autonomia (Zona da Mata Sul, 
1884-1893)”. In: XXVIII Simpósio Nacional de História, 2015.

837 Maria Emília Vasconcelos dos Santos. Os significados dos 13 de maio... Op. Cit., p. 
136.

838 Idem, p. 5.
839 Christine Rufino Dabat. Moradores de engenho... Op. Cit., p. 750.
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Por fim, na esteira do tempo, é possível perceber que a arquitetura 
espacial da plantation no Nordeste do Brasil se manteve por longo 
período; e que sua lógica e arranjo se assemelhavam a outras expe-
riências em diferentes recortes espaciais. Pesquisando as condições 
de vida e trabalho nas terras de açúcar em Porto Rico nos anos 1950, 
por exemplo, o antropólogo Sidney W. Mintz afirmou que “a vida 
nos engenhos era voltada para ela mesma, isolada e essencialmente 
autárquica”,840 onde a maior parte das pessoas vivia em “cabanas de 
tábuas ou palha”.841 Assim como no Nordeste açucareiro, Mintz cons-
tatou que na referida ilha do Caribe “os trabalhadores não tinham 
nenhum poder político”842 e viviam com a cana desde quando nas-
ciam. A mesma cana que, quando atingia cinco metros em plena 
maturidade, chegava até as portas de suas casas, ocupava as estradas 
e sufocava as comunidades onde até o ar tinha seu cheiro.843 Segundo 
Mintz, nos engenhos de cana de Porto Rico, crianças de doze anos 
trabalhavam como homens.844 Lá, como no Nordeste, “a vida era 
muito dura [e] os salários muito baixos”.845 Lá, como no Nordeste, “as 
atividades políticas [eram] severamente banidas dos engenhos pela 
coerção”.846 Lá, como no Nordeste, aqueles que perdiam seu emprego 
por causa de suas opiniões políticas tinham seus nomes colocados 
numa lista em todos os engenhos da região, como no caso de Taso, 
trabalhador rural que relatou andar quilômetros para achar trabalho e 
era sempre rejeitado quando dava seu nome.847 Lá, como no Nordeste, 

840 Sidney W. Mintz. Taso: un travailleur de la canne. Paris: Maspéro, 1979, p. 270.
841 Idem, p. 270.
842 Ibidem.
843 Idem, p. 43.
844 Idem, p. 111.
845 Idem, p. 222.
846 Idem, p. 52.
847 “les ouvriers devient voter conformément aux intérets de leurs employeurs 

s’ils voulaient garder toit et emploi. La distinction entre agregados – ouvriers 
logés – et independizados – ceux qui ne vivaient pas sur l’hacienda – est 
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os agregados (moradores) viviam numa casa da empresa, se abaste-
ciam em seu barracão e eram trancafiados com cadeados no engenho 
durante as greves.848 Lá, como no Nordeste, o sistema de vales (“ticket 
system”) era empregado nos barracões dos engenhos (“company store 
bills”), onde os trabalhadores adquiriam mercadorias a crédito e as 
compras eram descontadas de suas folhas de pagamento no final da 
semana de trabalho; onde receber apenas alguns centavos do salário 
após as deduções não era incomum; onde informantes mais velhos 
relatavam que “a trapaça pelo administrador e seus funcionários era 
comum e que as balanças eram sustentadas por estruturas de arame 
tornando difícil para o cliente ver se estavam sendo enganados”.849 

importante ici. L’agregado était encore bien plus complètement sous la férule 
de la compagnie que son compagnon independizado. L’agregado vivait dans 
une maison de la compagnie, se revitaillait au magasin de la compagnie, était 
cadenassé sur la plantation pendant les grèves et contrainte lors de travailler 
comme briseur de grève. L’independizado était aussi à la merci de la compagnie, 
mais pas aussi complètement. Quand Taso a perdu son emploi à cause de ses 
opinions politiques (il n’y a pas de preuve qu’elles en furent la causa, mais le fait 
semble certain), il a apparemment été mis à l’index dans toutes les colonias de 
la région, car il a fait des kilomètres pour trouver du travail dans une ferme et il 
était toujours rejeté lorsqu’il donnait son nom”. Idem, p. 188.

848 “pendant la grève, les gens du barrio, ceux qui vivaient ici, à l’extérieur, restaient 
en grève, tandis que ceux qui vivaient dans la colonia continuaient à travailler, 
en plus de ceux qui venaient des autres villes. Et c’est ce qui faisait que c’était 
un peu dur pour les grévistes de contrôler la situation. Les colonias avaient 
plusieurs entrées différentes... des grilles... mais quand une grève démarrait 
ils verrouillaient les grilles... ils mettaient un cadenas. Et puis un employé quel-
conque venait s’occuper de ces grilles et les farder pour qu’aucun gréviste ne 
puisse entrer. Et comme ça les ouvriers qui étaient amenés ici restaient à l’in-
térieur de la colonia jusqu’à ce que la grève était finie, alors ils commençaient 
à sortir. Sinon c’était bien rare que tu en voies un sortir du barrio pour que les 
grévistes aient l’occasion d’écharge des idées avec eux concernant leur appui ou 
leur participation au mouvement”. Idem, p. 161.

849 “The ‘ticket system’ was employed in paying company store bills. Workers pur-
chased goods on credit, and the purchases were charged against their pay slips 
at the end of the workweek. The store managers sat at the pay tables at each 
colonia having a company store, and the worker’s debt was subtracted from his 
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Lá, como no Nordeste, alguns senhores apadrinhavam os filhos dos 
trabalhadores porque essa era uma forma de extorquir seus esforços 
suplementares com um custo mínimo.850

Nos anos 1980, da mesma forma, o livro Sucre Amer: esclaves 
aujourd’hui dans les Caraïbes, de Maurice Lemoine, denunciou a per-
manência da fome, da miséria e da violência extrema nas empresas 
açucareiras na República Dominicana. A obra foi dedicada à memó-
ria de Millien Beaubrun, cortador de cana haitiano assassinado com 
15 balas de fuzil M-I, em 7 de julho de 1980, num posto militar de 
Palmajero, sob o domínio da Usina Caterey. Nas palavras do autor, 
Beaubrun havia praticado um crime imperdoável: “ele havia se recu-
sado a continuar trabalhando sem ser pago. Ele tinha dito não à 
escravidão”.851 Segundo Maurice Lemoine, os Kongos, como eram 
chamados os últimos escravos africanos levados ao Caribe, “não 
tinham o direito de falar, de contar histórias, de passear. Eles dor-
miam com fome, acordavam com fome, trabalhavam com fome”.852 
Além disso, eles “não podiam deixar o engenho antes das dezoito 
horas”.853 Os Kongos viviam em barracos miseráveis, dispostos uns 
sobre os outros, no meio do esgoto.854 “Quilômetros de plantações. 

wages before they were paid out. A week’s pay of a few cents after deductions 
was not unusual, according to older informants. Furthermore, informants main-
tain that cheating by managers and clerks was common, and that scales were 
kept behind a wire frame, making it difficult for the customer to see if he were 
being cheated”. Idem, p. 121-122.

850 Idem, p. 270.
851 Maurice Lemoine. Sucre Amer: esclaves aujourd’hui dans les Caraïbes. Paris: 

Nouvelle Société des Editions Encre, 1981.
852 Idem, p. 139.
853 Ibidem.
854 “Les misérables cabanes se recroquevillent les unes contre les autres le long 

de venelles transformées en tout à l’égout. On entendait des quintes de toux. 
Il ferait froid la nuit suivante. Des Kongos aux yeux absent tentaient d’allumer 
des feux pour le repas du soir, à même le sol fangeux transformé par l’averse 
en marécage. D’autre marchaient pieds nus dans la boue. Ils sortaient des 
plantations, visages ravagés, vêtements trempés, avaçaient en silence le visage 
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Cana a perder de vista”.855 “Nenhum médico, nenhum ambulatório, 
nenhum sacerdote, nenhum sindicato. Sem dinheiro, sem comida. 
Eles só tinham relação com a cana, os cavalos, os bois, os patrões, 
viviam completamente isolados, sem rádio, sem jornal, sem nada”. 
Eles poderiam ficar uma semana sem tomar banho: “o rio era longe, 
eles não tinham tempo, não tinham mais força”.856

Ainda em 2003, o jornal Le Monde publicou matéria intitulada 
L’enfer d’un pays caraïbe. Les damnés de la canne à sucre. Nela, abor-
dou-se a denúncia de que cerca de vinte mil haitianos se submetiam 
à escravidão moderna nas plantações de cana-de-açúcar na turística 
República Dominicana. Segundo a matéria, os trabalhadores viviam 
em campos miseráveis onde eram mantidos num semicativeiro.857 
Em 2007, seguindo a programação da “Journée pour la mémoire 

empreint d’une douloureuse dignité. Ceux qui n’en avaient pas se couchaient 
sans rien prendre ou rassemblaient leurs dernières forces pour aller battle 
quesques morceux de canne. De la canne, ils en buvaient jusqu’à la lie. D’autres 
types passaient en silence, pareils à des Zombis. Près d’une porte ouverte, une 
femme fronttait d’une geste mécanique le corps maigre de son enfant”. Idem.

855 Idem, p. 45.
856 “Une odeur insistante rôdait autour de deux cellules protégées par quelques 

haillons. Un bouillon de merde débordait doucement de la latrine du camp. 
Un viejo épuisé jura avec lassitude, s’en alla chier très loin dans la canne en se 
tenant le ventre. Un autre, éperdu de dysenterie, se vidait britalement dans son 
barracon. Pas de médecin, pas de dispensaire, pas de prêtre, pas de syndicats. 
Pas d’argent, pas de nourriture. Ils n’avaient de relations qu’avec la canne, les 
chevaux, les boeufs, les chefs, vivaient complètement isolés, sans radio, sand 
journaux, sans rien. Ils se sentaient très sales, eux si propres en Haïti – misère 
ne rime pas avec malpropreté. Ils pouvaient passer une semaine sans se bai-
gner. La rivière était loin, ils n’avaient pas le temps, ils n’avaient plus force. Ils se 
décrottaient le soir en s’arrachant par le peau avec la tranchant de la machette. 
Parfois ils restaient sans eau”. Idem, p. 153.

857 “Près de 20 000 Haïtiens sont soumis à l’esclavage moderne dans les planta-
tions de canne à sucre de la très touristique République Dominicaine. Visite de 
l’un des campements misérables où ils sont maintenus en semi-captivité». Le 
Monde. “L’enfer d’un pays caraïbe. Les damnés de la canne à sucre”. Disponível em 
http://www.courrierinternational.com/article/2003/06/26/les-damnes-de-la- 
canne-a-sucre. Acesso em 30 de dezembro de 2015.
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de l’Esclavage”, o projeto Esclaves au paradis seguiu denunciando 
as condições de vida e trabalho nos campos de cana na República 
Dominicana, onde trabalhadores haitianos “se esgotam quinze horas 
por dia, sem garantia de salário”. Lá, semelhante a Porto Rico, como 
revelou Sidney Mintz, e ao Nordeste do Brasil, os vales do barracão 
(suficientes apenas para a alimentação) eram a forma regular de 
remuneração nas plantations. Lá, na ausência de um quadro jurídico, 

“a única lei que prevalece nos canaviais é aquela ditada pelo capataz”: 
“Aterrorizados pelos vigias, privados de seus documentos, de meios 
de comunicação, muito pobres para economizar, os cortadores de 
cana são reduzidos ao silêncio e à resignação”.858 O lugar onde vivem, 
espaços confinados (espaces confinés), constitui “guetos onde reinam 
todas as formas de violência. Desprovidos de esperança, sem outro 

858 “Dans les champs, les coupeurs de canne s’éreintent quinze heures par jour, 
sans garantie de salaire. Pour une tonne de canne à sucre coupée, ils perçoivent 
entre 45 à 80 pesos, soit 1,15 euros ! Les plus expérimentés et les plus forts en 
coupent une tonne et demie par jour. Des tickets de rationnement tiennent 
lieu de rémunération. Ils ne permettent l’achat de nourriture que dans les col-
mados [boutiques des bateys [campements destinés à l’origine aux coupeurs 
de cannes] où l’on échange des tickets de survie contre de la nourriture et des 
biens de première nécessité], les boutiques des bateys. Ces tickets suffisent 
à peine à les nourrir. Recrutés par les buscones [rabatteurs Dominicains], les 
braceros [coupeurs de canne] voient leurs papiers remplacés par un carnet de 
travailleur délivré par le Conseil d’État du sucre. En l’absence de cadre juri-
dique, la seule loi qui prévaut dans les champs de canne est celle dictée par les 
capataces [contremaîtres des compagnies sucrières, qui disposent de tous les 
droits sur les coupeurs de canne]. Terrorisés par leurs gardiens, privés de papier, 
de moyens de communication, trop pauvres pour économiser, les coupeurs 
de canne sont réduits au silence et à la résignation. Les braceros deviennent 
des saisonniers prisonniers à vie. Ils grossissent les rangs des viejos, ceux 
qui résident dans les bateys depuis plus de trente ans. Dépourvus de sécurité 
sociale, bien qu’un peso leur soit retiré sur leur salaire à cet effet, les coupeurs 
de canne ne bénéficient d’aucun secours, hormis dans certains bateys publics, 
en cas d’accident ou de maladie. Dans ces cas, non rémunérés, ils dépendent 
de la solidarité des autres”. Céline Anaya Gautier. Projet Esclaves au Paradis. 
Reportage photographique. 2007.
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horizonte que não sejam as ‘portas do inferno’ [i.e., os acampamentos 
para trabalhadores] e as fronteiras verdejantes da cana-de-açúcar, as 
disputas e as querelas são mais perigosas e mortais do que em outros 
lugares”.859 Nesses campos de concentração modernos, das crianças 
exige-se trabalho como homens adultos. Desprovidas de identidade, 
elas são condenadas a passar suas vidas nos acampamentos ou a 
se prostituírem nos pontos turísticos da ilha. Elas raramente têm 
acesso à escola e aos serviços de saúde, e as associações humanitárias 
internacionais não se preocupam com sua sorte porque a República 
Dominicana conta com certa expansão econômica, graças ao turis-
mo,860 e não sofre com conflitos divulgados pela mídia.861 O mais 
grave, talvez, seja que, como no Brasil, tudo isso ocorre com o consen-
timento dos poderes públicos e das autoridades: “em troca dessa mão 
de obra, as empresas açucareiras dominicanas pagam uma soma de 
30 euros ao governo haitiano por cada homem”.862

✧✧✧

859 Idem.
860 Idem.
861 “Les enfants Haïtiens nés sur le sol de la République Dominicaine n’ont pas 

d’existence légale. Ni le gouvernement dominicain ni le gouvernement haïtien 
n’acceptent de les reconnaître. Dépourvus d’identité, ils sont condamnés à 
passer leur vie dans les bateys, à devenir à leur tour des esclaves ou à être 
prostitués dans les stations touristiques du pays. Les enfants participent aussi 
à la zafra. Après les périodes de coupe et de nettoyage des champs, effectuées 
par les hommes, vient le temps des semences, réalisées par les enfants. De ce 
travail, effectué entre les deux périodes clés, dépend la survie de toute la famille. 
Les enfants des bateys ont rarement accès à l’école et aux services de santé. 
Les associations humanitaires internationales ne se sont pas préoccupées de 
leur sort, car la République Dominicaine connaît une expansion économique, 
notamment grâce au tourisme, et ne souffre pas de conflits médiatisés”. Idem.

862 “Chaque année, ils sont plus de 20 000 Haïtiens à traverser la frontière de la 
République Dominicaine pour travailler pendant une saison de zafra, la récolte 
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Sendo esta uma história da plantation, portanto, ela é, ao mesmo 
tempo, uma história ambiental do açúcar; não apenas do seu modo 
de produção, da proliferação dos engenhos, e da construção do 
espaço canavieiro, mas também de relações de trabalho e lutas de 
classe. Ela foi pensada não apenas a partir de suas bases sociais, 
mas também geográficas e ecológicas, buscando compreender 
tanto as formas e funções desse espaço, quanto sua construção, 
estrutura e movimento ao longo do tempo. O padrão espacial do 
mundo açucareiro, contudo, seu design monótono e labiríntico, não 
condicionou, per se, seu caráter concentracionário. As formas são 
tanto um resultado quanto uma condição para os processos. Elas 
não nascem apenas das possibilidades dadas pela natureza numa 
determinada época, mas dependem também das condições econô-
micas, políticas e culturais: dos contextos. Em outros termos, elas 
não existem fora das relações sociais. A simples cultura da cana-de-

-açúcar, portanto, não determinou os modelos de relações sociais 
aos quais estava ligada, pois, a despeito de sua suposta dependência 
ao uso incondicional de força de trabalho coagida, experiências his-
tóricas outras provaram que a cana também sobreviveu, com alto 
rendimento, quando associada a regimes de economia familiar, por 
exemplo. Os canaviais não foram os algozes da classe trabalhadora. 
A violência praticada em seu interior não era consequência inequí-
voca de sua forma, uma vez que “é impossível entender o fazer-se 

du sucre. La majorité de ces traversées s’effectue en dehors de tout cadre légal 
et résulte d’un processus organisé, connu des autorités, perpétré sous le regard 
bienveillant des offices de migrations et de la police dominicaine. En échange 
de cette main-d’oeuvre, les compagnies sucrières dominicaines versent une 
somme de 30 euros au gouvernement haïtien pour chaque homme, plus une 
somme allouée aux rabatteurs. Une fois les groupes constitués, les autobus 
des compagnies sucrières emmènent les travailleurs haïtiens dans les bateys, 
des campements miséreux où ils sont ensuite répartis en baraquements. En 
quête d’une vie meilleure, les braceros se retrouvent vite dans l’enfer d’un travail 
abrutissant”. Idem.
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dos lugares [the making of places] sem atentar para a história dos tra-
balhadores”.863 Pensar dessa maneira seria incorrer no risco de atri-
buir às formas e aos elementos físicos do espaço um papel de que 
não são possuidores; de reduzir a complexidade de todo um sistema 
à sua aparência. Na verdade, por sua estrutura e dinâmica, mais 
que por sua forma, a arquitetura espacial da plantation foi durável, 
embora não haja nem estrutura nem função sem formas e estas 
(as formas) possam mudar ou manter as estruturas sociais e con-
dicionar ou, em alguns casos, determinar relacionamentos. Não foi 
minha motivação, portanto, ressuscitar o determinismo geográfico 
senão oferecer uma visão que reconheça o enlace dinâmico entre 
forças sociais (históricas) e ambientais (geográficas), embora, em 
realidade, esses dois âmbitos nunca tenham sido separados. Com 
efeito, as relações sociais inscritas no espaço, pelo tempo, definiam 
a lógica da plantation, esboçando em sua perenidade uma espécie 
de natureza mecânica que sustentava sua essência. A sociedade do 
açúcar era o ser; a plantation sua existência.

863 Don Mitchell. The lie of the land: migrant workers and the California landscape. Op. 
Cit., p. 3.
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