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9Cultura letrada no espaço euro-atlântiCo

O presente livro reúne um conjunto de textos que consistem em 
desdobramentos dos trabalhos que doze jovens pesquisadores bra-
sileiros desenvolveram durante os seus estudos de doutoramento ao 
longo da última década. Eles estão aqui reunidos, sobretudo, para 
registrar os mais recentes frutos dos avanços temáticos e metodoló-
gicos nas investigações sobre cultura letrada na Época Moderna fei-
tos no Brasil. Nesse sentido, ele surge como um complemento for-
tuito ao volume Escritas e cultura na Europa e no Atlântico modernos, 
organizado por Roger Chartier, José Damião Rodrigues e Justino 
Magalhães e publicado no ano passado, pelo Centro de História 
da Universidade de Lisboa. Aquela obra, resultante da reunião das 
comunicações apresentadas em dois colóquios realizados, respec-
tivamente, em 2014 e 2016, sobre os temas “Escritas e culturas na 
Europa moderna” e “Escrita e culturas no Atlântico moderno”, por 
sua vez, reuniu escritos sobre o mesmo tema de nomes já conso-
lidados da historiografia nacional, como Caio Boschi, Eduardo 
Neumann, Júnia Furtado e Lúcia Bastos Neves, e registrou justa-
mente o estado da arte das abordagens dadas ao estudo da cultura 

Apresentação
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escrita em nosso país na passagem do século XX para o XXI, pelas 
gerações anteriores à dos pesquisadores do presente livro.

Organizado sob os auspícios da rede h_moderna (Rede Brasileira 
de Estudos em História Moderna), criada em outubro de 2019 com 
o intuito de promover e fortalecer os estudos na área de História 
Moderna no Brasil, assim como congregar pesquisadores que se 
dedicam ao estudo da Época Moderna no país, este volume visa 
postular a importância de estender as reflexões historiográficas 
produzidas no Sul-Global para o eixo Sul-Norte, superando o tra-
dicional eixo Norte-Sul, que, com raríssimas exceções, ainda hoje 
tacitamente relega os pesquisadores sul-americanos a uma condi-
ção periférica no que tange ao espaço das monarquias corporati-
vas e dos impérios coloniais do período moderno, e extrapolar o já 
consolidado eixo Sul-Sul, que pelo menos há quatro décadas tem 
possibilitado uma profícua renovação nos estudos da historiogra-
fia brasileira. Ao apresentar estes estudos que se debruçam exclu-
sivamente sobre o espaço Euro-Atlântico, esta obra, portanto, lança 
luz sobre os aportes que esses historiadores brasileiros têm dado a 
temas e debates relevantes para a atual reflexão das historiografias 
europeia e americana sobre a cultura escrita desse espaço geográ-
fico no mundo moderno.

Estes textos trazem para o contexto nacional um debate que é 
fruto dos desdobramentos de uma historiografia que pelo menos 
desde a década de 1960, por meio de trabalhos seminais como os 
de Jack Goody (The Consequences of Literacy) e de Marshall McLuhan 
(The Gutenberg Galaxy), começava a pensar a importância da cul-
tura escrita como componente central da transformação histórica: 
o primeiro deles sustentava que o espírito humano fora reorgani-
zado pelo processo de aprendizagem da leitura e da escrita, e que o 
letramento tinha sido responsável pelo surgimento de novos modos 
de pensar e novos tipos de comportamento; na mesma linha, o 
segundo defendia que a tecnologia da informação (principalmente 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Tecnologia_da_informa%C3%A7%C3%A3o
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a mídia impressa) afetava a organização cognitiva dos indivíduos, e 
investigava o modo como isso afetava a totalidade da organização 
social. Inaugurava-se assim um amplo debate em torno da história 
da cultura escrita enquanto processo ativo de produção e de uso de 
textos que colocou em xeque o modelo elitista dos estudos de paleo-
grafia e diplomática, baseados no estudo dos “diplomas”, e as concep-
ções então dominantes da história literária, baseada no estudo das 
grandes obras e dos grandes autores. Trabalhos como os de Henri-
Jean Martin, Armando Petrucci, Roger Chartier, Guglielmo Cavallo, 
Daniel Roche, Frédéric Barbier, Peter Burke, Robert Darnton, sobre 
a história social da escrita, a história do livro, a história da leitura e 
a história cultural, abriram uma série de novos caminhos de inves-
tigação entre as décadas de 1970 e 1990. Foi a partir dessa última 
década que se verificou uma significativa expansão dos estudos 
sobre cultura escrita do período moderno no âmbito da historiogra-
fia internacional e que se deu a introdução desse problema no con-
texto dos espaços ibéricos, graças às pesquisas de Diogo Ramada 
Curto, Fernando Bouza Álvarez e Antonio Castillo Goméz. 

Foi nessa mesma época que essa corrente historiográfica tam-
bém começou a ver-se representada no Brasil. Trabalhos como os de 
Andrea Daher, Márcia Almada, Márcia Abreu, Luiz Carlos Villalta, 
Iris Kantor, Rodrigo Bentes Monteiro e outros autores (entre os 
quais os mencionados no parágrafo inicial deste texto) trouxeram 
para o território nacional as primeiras reflexões sobre a história do 
livro e a história da leitura e inauguram uma estação de estudos 
sobre a produção escrita na América colonial. Essa linha de pes-
quisa continua dando seus frutos até hoje, como atestam os anais 
do Seminário Internacional Cultura Escrita no Mundo Moderno, 
realizado na Universidade Federal de Minas Gerais, que são um 
excelente testemunho da riqueza de estudos sobre cultura escrita 
durante a última década. Esses estudos mais recentes apresentam 
um horizonte de análise mais amplo, não só tratando de discursos, 

https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%ADdia_impressa
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práticas e representações, mas também refletindo sobre o texto 
(manuscrito ou impresso) como instrumento de difusão e apropria-
ção de informações, saberes e poderes, problematizando a produ-
ção, a circulação, o uso e a conservação de manuscritos e impressos 
vinculados aos seus usos políticos, sociais, religiosos, pedagógicos 
e culturais. Todavia, neles podemos perceber um claro fio de con-
tinuidade com os estudos realizados por esses pioneiros dos 1990 
e os desdobramentos dessa historiografia nos dias atuais no que 
tange aos usos e às práticas da cultura escrita no ultramar ibérico. 

Por outro lado, esse mesmo documento aponta para uma ver-
dadeira “revolução” historiográfica que teve lugar nos anos 2000, e 
que diz respeito, justamente, ao desenvolvimento de uma historio-
grafia nacional voltada para a reflexão no eixo Sul-Norte. Nesse sen-
tido, foram seminais os estudos realizados nos anos 1990 e inícios 
dos anos 2000 pelos historiadores brasileiros preocupados com os 
fenômenos culturais do mundo ibérico europeu, como Jacqueline 
Hermann, Carlos Ziller Camenietzki, Ana Paula Megiani, entre 
outros, que abriram os caminhos para a reflexão sobre a cultura 
letrada para além do espaço americano colonial. O mundo ibérico 
moderno foi, então, a porta de entrada através da qual os pesquisa-
dores brasileiros deram início à sua reflexão acerca dos fenômenos 
da comunicação no espaço euro-atlântico. A geração seguinte, em 
parte contemplada por este livro, expandiria em muito esse hori-
zonte geográfico e levaria sua reflexão para horizontes historiográfi-
cos diversos, em diálogo com as historiografias nacionais de outros 
países, como Itália, França e Inglaterra.

Tal expansão, essencial para a afirmação definitiva da área de 
Moderna no Brasil, só foi possível graças a uma conjuntura espe-
cífica, estabelecida em nosso país a partir dos anos 2000. Foram 
dois vetores que, de maneira geral, concorreram para o aumento 
da produção acadêmica no país e que, de maneira particular, tive-
ram um impacto considerável nesse campo de pesquisa. O primeiro 
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deles é representado pelas políticas de expansão do sistema univer-
sitário brasileiro promovidas pelos governos Lula através de progra-
mas como o Expansão e o Reuni, que resultaram num crescimento 
expressivo dos Programas de Pós-Graduação em História e na aber-
tura massiva de concursos docentes ligados à ampliação dos cursos 
e das universidades públicas no Brasil. Nesse contexto, novas cáte-
dras de História Moderna foram criadas e, finalmente, destinadas 
exclusivamente a profissionais cujo perfil de formação atinha-se às 
especificidades da área, não mais subordinando a História Moderna 
à História Contemporânea, num único concurso, prática comum 
nas universidades brasileiras até os anos 1990 que fazia com que, 
na maioria das vezes, as disciplinas de História Moderna fossem 
ministradas por pesquisadores que, na verdade, se ocupavam dos 
séculos XIX e XX. Essa mudança possibilitou que, pela primeira 
vez, houvesse, em vários Departamentos, uma convergência entre 
os temas ensinados em sala de aula e aqueles pesquisados pelos 
docentes responsáveis pelas cátedras, o que resultou em um maior 
número de estudantes motivados a se envolverem em pesquisas 
nesse campo. Formava-se assim, desde a graduação e a Iniciação 
Científica, pela primeira vez no contexto nacional, uma verdadeira 
geração de modernistas. 

Além disso, com a ampliação do Sistema Nacional de Pós-
Graduação (SNPG) e o considerável incremento do financiamento 
à pesquisa por parte das agências federais e estaduais de fomento, 
um maior número de pesquisadores brasileiros pôde dispor de 
recursos para complementar sua formação no exterior (com bolsas 
de doutorado pleno no exterior e bolsas-sanduíches) e realizar pes-
quisas fora do país (com bolsas para estágios pós-doutorais de pes-
quisa). A expansão da internet e a digitalização e a disponibilização 
de fontes online cada vez mais frequentes nos arquivos e bibliotecas 
do mundo todo, nesse mesmo período, também ampliaram signifi-
cativamente a possibilidade de realização de pesquisas sobre temas 
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antes considerados impossíveis de serem pesquisados no Brasil 
pela falta de acesso à documentação ou à bibliografia estrangeira: 
abriam-se assim as portas para a realização de pesquisas sobre 
temas e espaços antes praticamente interditados para professores e 
estudantes de pós-graduação no Brasil.

O segundo vetor de que falamos foi a própria globalização acadê-
mica, impulsionada, nos mesmos anos 2000, pelas universidades 
do Norte global e, em particular, pela União Europeia. A globali-
zação acadêmica passou a ser concebida como uma geopolítica do 
conhecimento gestada a partir de Bruxelas, em que, a partir de um 
afastamento da história nacional, se buscou articular redes universi-
tárias globais em torno da Europa. O passado devia a partir de então 
ser pensado a partir de um novo modelo interpretativo, centrado em 
noções como conexão, enredamento, cruzamento, global, mundia-
lização etc. Partindo dessa perspectiva, fazia-se necessário lançar as 
bases para uma nova percepção da ordem global, baseada em novos 
fundamentos históricos. No novo milênio, a perspectiva nacional 
não poderia ser mais o principal, e menos ainda o único, meio pelo 
qual a História é escrita; era então preciso superar a episteme da 
própria disciplina, que fora alicerçada pelos historiadores do século 
XIX a partir da ideia de Estado-Nação. 

No que diz respeito ao caso específico dos estudos sobre a Época 
Moderna, essa “virada global” (ou “imperial”, ou “atlântica”, ou 

“espacial”, entre tantos outros nomes que lhe foram dados) signifi-
cou um abandono paulatino das perspectivas historiográficas que 
até então se preocupavam, majoritariamente, com a formação dos 
Estados modernos (enquanto antessala dos Estados-Nação euro-
peus) ou com a formação e/ou o esfacelamento dos impérios moder-
nos (enquanto antessala dos Estados-Nação americanos). Surgiram 
assim novas abordagens, distanciadas desse recorte nacionalista, e 
frequentemente teleológico, que permitiram o estabelecimento de 
ligações e aproximações entre espaços antes considerados sempre 
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em separado. Além disso, no campo da história cultural, tal virada 
abriu espaço para a realização de análises do passado numa chave, 
de fato, mais adequada à realidade das práticas políticas, culturais 
e letradas próprias das sociedades do Antigo Regime, as quais se 
davam em esferas e instituições, quase sempre, difíceis de serem 
contidas na dimensão dos territórios nacionais. Nesse sentido, os 
estudos sobre história do livro e da leitura, preocupados com a cir-
culação de impressos e manuscritos para além das fronteiras das 
línguas e das literaturas nacionais, os estudos sobre cultura letrada 
e escrita, interessados nos processos de comunicação em seus mais 
diversos sentidos e direções, e, ainda, a própria História Intelectual, 
que sempre ostentou sua vocação transnacional ao eleger como 
objeto de estudo a República das Letras, uma comunidade imaginá-
ria que não se pensava restrita a limites geográficos, foram, a par-
tir de então, campos muito férteis nesse processo de superação do 
paradigma estadualista.

Esse duplo descentramento (geopolítico e historiográfico) 
fez com que surgisse igualmente um interesse na construção de 
conexões e interlocuções com o Sul global, ainda que, por vezes, 
esses contatos fossem estabelecidos para atender às demandas das 
políticas científicas do Norte global ou às premências de um mer-
cado acadêmico cada vez mais pautado pelas noções de redes e de 
internacionalização. De qualquer maneira, esse movimento veio 
ao encontro da expansão do sistema nacional brasileiro, e permitiu 
que, nessa sobreposição de vetores, que os pesquisadores formados 
a partir dos finais dos anos 1990 conseguissem criar uma massa crí-
tica capaz não só de estabelecer definitivamente a área de História 
Moderna no Brasil, mas também de reformular a reflexão a respeito 
da nossa história colonial, extrapolando, numa chave imperial, as 
meras questões clássicas relativas à formação do Brasil contem-
porâneo, como bem demonstrou o debate realizado em torno do 
Antigo Regime nos Trópicos. Graças à participação expressiva de 
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historiadores estrangeiros (sobretudo de Portugal) e à articulação 
com instituições europeias e norte-americanas por parte dos novos 
grupos de pesquisa de caráter interinstitucional que então surgiam 
no Brasil, o debate e a proposição de questões saíram da dimensão 
do nacional para o global, o imperial, o atlântico, o conectado etc., 
espelhando uma estrutura acadêmica e científica que, cada vez mais, 
também supunha articulações mais amplas.

Infelizmente, a conjuntura frutífera em que se deu tal renovação 
historiográfica, e em que teve lugar a formação de uma nova gera-
ção de modernistas, não perdurou na segunda década deste século. 
No cenário internacional, os efeitos da crise de 2008 e a falência 
do projeto de uma nova ordem global e sua tradução na política 
local (nacional) na Europa fizeram com que a internacionalização 
fomentada desde o Norte global tivesse que ser revista. Uma ges-
tão dos recursos acadêmicos pautada em preceitos como inovação e 
impacto passou a predominar nos sistemas universitários europeus 
e anglo-americanos, privilegiando áreas de pesquisa capazes de 
entregar produtos, acirrando a disputa pelos recursos disponíveis, 
e excluindo, com frequência, âmbitos de pesquisa sem um vínculo 
direto com as demandas do presente. No cenário nacional, se a crise 
de 2008 não impactou de maneira imediata a expansão do sistema 
acadêmico brasileiro, ao menos desde 2014 começou a se perceber 
uma inflexão nos repasses às universidades, tanto na execução das 
últimas verbas empenhadas e das contratações previstas pelo Reuni 
(finalizado em 2012), quanto, e sobretudo, na imposição de restri-
ções orçamentárias de ordem fiscal que represaram o investimento 
no sistema universitário, como parte de uma estratégia, que se mos-
trou malfadada, de proteger a economia brasileira da crise global 
por meio de políticas de austeridade. A isso se somaram um ensaio 
de mudança na política científica e de formação de quadros no SNPG, 
que levou à criação de grandes programas de fomento dirigidos a 
determinadas áreas ou temáticas que excluíam grande parte das 
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pesquisas em Ciências Humanas, e a publicação de editais que, no 
mor das vezes, eram voltados para a inovação e o desenvolvimento 
tecnológico, e que buscavam resultados com impactos mensurá-
veis por indicadores. Começava assim, pelas Ciências Humanas, 
uma crise científica que só se acirraria nos anos seguintes e que 
certamente freou a continuação da expansão da área de História 
Moderna no Brasil.

O verdadeiro golpe viria em 2016. Desde aquele ano vertiginoso, 
temos presenciado um desmonte progressivo não só dos frutos da 
expansão universitária, mas de todo o sistema acadêmico e cientí-
fico brasileiro, por meio de cortes brutais nas bolsas de estudo, no 
financiamento à pesquisa e, até mesmo, nas verbas de manutenção 
da própria estrutura física das universidades. Com a eleição de Jair 
Bolsonaro, que desde sua campanha eleitoral colocara sob acusação 
a universidade pública e o valor da ciência como forma de saber, 
essa crise agravou-se vertiginosamente, por meio de ataques aber-
tos por parte do governo ao conhecimento de cunho científico e cor-
tes mais agudos em todas as rubricas de financiamento acadêmico. 
Numa situação de grave crise econômica e política, agravada pela 
epidemia do coronavírus e pela má gestão das políticas públicas por 
parte do atual governo, um pessimismo justificado tem assolado 
a comunidade científica nacional. Neste contexto calamitoso, os 
impactos na formação e consolidação dos profissionais da área his-
tória (e consequentemente da área de História Moderna) já podem 
ser percebidos; as novas gerações têm muita dificuldade, por falta 
de bolsas, de completar sua formação, e os quadros formados ainda 
na vaga da ampliação e internacionalização entre os anos de 2000 
e 2010 têm muita dificuldade de encontrar fomento para as suas 
pesquisas e posições acadêmicas.

Apesar desse quadro desanimador, a produção na área de História 
Moderna no Brasil ainda resiste. Nessa produção recente, as pesqui-
sas sobre cultura letrada estão entre as mais representativas. Nelas 
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se reflete claramente a influência das reflexões mais recentes de 
Roger Chartier, Robert Darnton, João Adolfo Hansen e Fernando 
Bouza, em que a cultura escrita não é mais pensada como um 
constructo homogêneo em oposição à cultura oral ou à cultura 
visual, nem reduzida à dimensão meramente formal da escritura 
ou puramente material do manuscrito ou do impresso. Partindo 
dessa percepção, organizamos este volume em torno da noção de 
cultura letrada, com o intuito de reunir estudos que pensassem os 
fenômenos da comunicação no mundo moderno na chave da tríade 
comunicativa que une o visual, o oral e o escrito, e no contexto da 
tradição retórica que organizava as diferentes linguagens, poéticas 
e pictóricas, que compunham as práticas letradas da modernidade. 
Pesquisar a cultura letrada é perguntar o que se escreve e por que 
se escreve; analisar o contexto social, político e cultural e toda a plu-
ralidade de operações envolvidas na produção de um texto; estudar 
os usos sociais da escrita e da leitura; investigar os mecanismos de 
difusão dos textos; perscrutar a relação dos textos com o mundo 
das imagens e com a oralidade; e procurar compreender quais são 
as relações de poder e os diferentes grupos e sujeitos envolvidos 
nesses variados processos. Se os livros e panfletos impressos são os 
protagonistas incontestáveis deste volume, aqui eles encontram-se 
em frequente diálogo com outros suportes, dos textos manuscritos 
às pinturas.

O livro está organizado em quatro partes, que abordam diferen-
tes aspectos e espaços da cultura letrada na Época Moderna. Na pri-
meira parte, o foco recai sobre as notícias e relatos impressos sobre 
as batalhas e disputas ocorridas nos territórios das monarquias ibé-
ricas no período da Restauração, nos dois lados do Atlântico. Há 
uma preocupação, nesses capítulos, de buscar definir o que seriam 
as notícias, os relatos de gênero histórico e seus usos políticos e 
diplomáticos. Na segunda parte, a discussão circunda as práticas 
letradas quinhentistas e seiscentistas, observando tanto a produção 
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de textos, ao mobilizar repertórios retórico-poéticos e os estatu-
tos do que definiria a verdade nos relatos, quanto os efeitos cau-
sados na recepção desses, problematizando a própria formação de 
um público leitor dos impressos e manuscritos que circulavam na 
Europa moderna. Na terceira parte, procura-se pensar como essas 
dinâmicas do mundo da escrita eram mobilizadas na esfera reli-
giosa entre os séculos XVI e XVIII, discutindo-se a criação de modelos 
exemplares que circulavam por meio impresso ou manuscrito, por 
cartas ou livros, a serem imitados e servirem de ordenamento da 
vida cristã em Portugal e seus domínios. Na quarta e última seção, 
sai-se do mundo ibérico para se estudar casos específicos que dis-
cutem as práticas eruditas, pictóricas e históricas, nos Países Baixos, 
na Inglaterra e na América inglesa, e quais as operações que legiti-
mam a autoridade do saber e a validade do que é produzido, seja em 
texto, imagem ou mesmo na ação política.

Esperamos que a leitura deste livro não sirva somente como um 
retrato da produção recente de pesquisadores e pesquisadoras que 
se formaram na última década como resultado de uma expansão da 
área, mas que sirva também de incentivo a novas pesquisas e, sobre-
tudo, ao debate, central para a consolidação de qualquer campo, em 
qualquer situação. Desejamos que a república acadêmica sobreviva 
e frutifique, apesar da crise que vive nossa República.

Os organizadores
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ParTe i 

Notícias, 
disputas políticas 
e relatos militares
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CapÍtulo i

Com o estabelecimento de uma aliança comercial e militar franco-
-portuguesa em 1641, negociada pela missão extraordinária liderada1 
pelo monteiro-mor Francisco de Melo e pelo jurista Antonio Coelho 
de Carvalho2, a embaixada parisiense adquiriu uma posição central 
na estratégia diplomática do Portugal da Restauração. A monarquia 
francesa tornou-se, então, o mais próximo e mais ativo aliado do 

1 O autor agradece ao cnPq pelo financiamento que possibilitou a realização 
deste trabalho. 

2 Carlos Roma du Bocage e Edgar Prestage, ed., Primeiras embaixadas da 
Restauração. Relação da Embaixada a França em 1641, por João Franco Barreto 
(Coimbra: Imprensa da Universidade, 1918); Edgar Prestage, As relações diplo-
máticas de Portugal com a França, Inglaterra e Holanda, de 1640 a 1668 (Coimbra: 
Imprensa da Universidade, 1928), 1-6; Moses Bensabat Amzalak, As relações 
diplomaticas entre Portugal e a França no reinado de D. João IV (1640-1656): docu-
mentos e notas (Lisboa: s.l., 1934), 15-60; Eduardo Brazão, A Restauração. Relações 
diplomáticas de Portugal de 1640 a 1668 (Lisboa: Livraria Bertrand, 1938), 70-83; 
Idem, A diplomacia portuguesa nos séculos XVII e XVIII, Vol. I (1640-1700) (Lisboa: 
Editorial Resistência, 1979), 34-40; Ana Leal de Faria, Arquitectos da Paz. A 
Diplomacia Portuguesa de 1640 a 1815 (Lisboa, Tribuna da História, 2008), 116-117.

As embaixadas do conde da Vidigueira na França e 
as estratégias da coroa portuguesa para a divulgação 
de notícias da Guerra da Restauração (1642-1649)

Daniel Pimenta Oliveira de Carvalho1

caPíTulO i
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recém-aclamado rei D. João IV; e a delegação do conde da Vidigueira 
Vasco Luís da Gama, futuro marquês de Niza, que deixou o reino 
em 9 de abril de 1642 e desembarcou em La Rochelle em 6 de maio 
daquele ano, procuraria manter uma comunicação regular com a 
totalidade dos agentes distribuídos no continente europeu, desem-
penhando frequentemente uma função de intermediário entre estes 
e o governo português. 

Daí em diante, a capital francesa passou a constituir uma espécie 
de epicentro da diplomacia lusa, lugar de passagem quase obrigató-
rio dos homens e dos despachos com que se esperava coordenar as 
negociações em toda a Europa. A situação de liderança assumida 
pela França entre os inimigos dos Habsburgo nas últimas etapas 
da chamada Guerra dos Trinta Anos3, e mesmo os avanços de sua 
influência sobre a política italiana4, justificavam a estratégia de 
recurso à diplomacia francesa para a conquista de novas alianças e 
do reconhecimento do trono português. Em Paris propriamente, o 

3 Geoffrey Parker, dir., La guerre de Trente ans, trad. André Charpentier (Paris: 
Aubier, 1987), 224-83; Arnauld Blin, 1648, La Paix de Westphalie ou la naissance de 
l’Europe politique moderne (Bruxelas: Éditions Complexe, 2006), 113-57; Lucien 
Bély, L’art de la paix en Europe. Naissance de la diplomatie moderne, XVIe-XVIIIe 
siècle (Paris: Presses Universitaires de France, 2007), 157-79; Idem, Les relations 
internationales en Europe, XVIe-XVIIIe siècles, 2ª ed., (Paris: Presses Universitaires 
de France, 1998), 98-164; Jean Bérenger, “Ferdinand iii et la France de Mazarin”, 
In L’Europe des Traités de Westphalie. Esprit de la diplomatie et diplomatie de l’esprit, 
org. Lucien Bély e Isabelle Rochefort (Paris: Presses Universitaires de France, 
2000), 163-80.

4 Bély, Les relations internationales, 94-104, 125-26, 138-44; David Parrott, “Richelieu, 
Charles de Gonzague-Nevers et le ‘jeu forcé’. La France et la guerre de la 
Succession de Mantoue, 1628-1630”, In L’Europe des Traités de Westphalie. Esprit 
de la diplomatie et diplomatie de l’esprit, org. Lucien Bély e Isabelle Rochefort 
(Paris: Presses Universitaires de France, 2000), 337-46; Hélène Duccini, Guerre 
et paix dans la France du Grand Siècle. Abel Servien: diplomate et serviteur de l’État 
(1593-1659) (Seyssel: Champ Vallon, 2012), 49-132; Anna Blum, La diplomatie de 
la France en Italie du nord au temps de Richelieu et de Mazarin (Paris: Classiques 
Garnier, 2014), 35-282.



23Cultura letrada no espaço euro-atlântiCo

objetivo mais ambicioso, malogrado pela embaixada de 1641, conti-
nuava a ser a conclusão de uma liga formal entre França e Portugal, 
em que um reino não poderia assinar a paz com seus inimigos sem 
a inclusão do outro no tratado5.

Alguns meses antes de sua partida, Vidigueira recebeu uma longa 
e importante carta escrita por Cristóvão Soares de Abreu, secretário 
da expedição diplomática precedente, contendo um conjunto bas-
tante detalhado de informações e advertências que poderiam lhe ser 
úteis para sua estadia no reino de Luís XIII. Nesta carta, Soares de 
Abreu aborda todo tipo de precaução e procedimento necessários 
ao bom acolhimento de sua missão pelo governo e pela sociedade 
francesa, que vão da organização do pessoal da delegação e de seus 
aspectos financeiros, a instruções bastante precisas sobre a condu-
ção dos encontros e negociações diplomáticas, passando pela indi-
cação das pessoas que seria necessário contactar e frequentar, bem 
como pelas formas de se adaptar aos costumes políticos da corte 
francesa. Entre as coisas de que o nobre português deveria se munir 
para sua viagem, o ex-secretário o aconselha a dar prioridade à pre-
paração de seus argumentos sobre a situação de Portugal: “Armese 
V. S. das rezoins, que hade dar do estado do Reyno, da nossa guerra, 
dos soldados estrangeiros e naturais, das fortificaçoens, e invasoens, 
do erario, da despeza, pera falar coherente, ou acautelado, porque os 
Frances sobre tudo discorrẽ e tudo preguntão”6. 

5 Edgar Prestage, “As duas embaixadas do 1o Marquês de Nisa à França (1642 
a 1646 e 1647 a 1649)”, O Instituto. Revista Scientífica e literária 66 (1919): 225-
35,372-84; Idem, As relações diplomáticas, 8-11; Amzalak, As relações diplomáticas, 
71-93; Brazão, A diplomacia portuguesa, 66-67; Faria, Arquitectos da Paz, 117-124.

6 Biblioteca Nacional de Portugal [bnP], ms. caixa 14, no 2, s.n. Ainda em outubro 
de 1641, tendo sido escolhido como o próximo embaixador, Vidigueira convidou 
Soares de Abreu para retornar à França como secretário. Este, porém, declinou 
do convite, alegando problemas domésticos, prometendo-lhe, entretanto, o envio 
de uma carta mais detida com felicitações e recomendações úteis para sua esta-
dia no país, o que ele fez no mês seguinte. O texto só chegou até o presente, 
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Atribuindo à população francesa uma curiosidade e um tempe-
ramento particulares, Abreu situa o manejo da informação sobre o 
esforço de guerra português no cerne da formação dos discursos a que 
o embaixador deveria recorrer a fim de cumprir sua missão junto à 
monarquia dos Bourbon. É forçoso constatar, por consequência, que a 
solidez e a eficácia de tais discursos dependeria de uma atenção espe-
cial à questão da divulgação na França de notícias relativas a Portugal.

Procurando refletir sobre o lugar ocupado pela circulação e pela 
publicação de notícias na formação das estratégias de ação da diplo-
macia da Restauração portuguesa, e debruçando-nos especialmente 
sobre o contexto compreendido pela atuação de Vasco Luís da Gama 
nas duas embaixadas que liderou na França, entre 1642 e 1649, pri-
vilegiaremos, neste estudo, o exame cronológico da correspondência 
do rei de Portugal enviada ao embaixador. Será possível, sob este enfo-
que, acompanhar o desenvolvimento da conduta e das instruções de 
seu governo em matéria de comunicação política, atentando-se, par-
ticularmente, à produção de textos destinados ao uso da embaixada 
para a veiculação de notícias do reino. Ao mesmo tempo, será neces-
sário ter em conta diferentes ordens de fenômenos que intervinham 
na formação de tais práticas: por um lado, as conjunturas relatadas ou 
silenciadas por esses mesmos textos; por outro, as evoluções políticas 
e diplomáticas francesas e europeias que deviam orientar: os esforços 
de divulgação dos agentes portugueses; e, antes de mais nada, as con-
dições materiais do exercício desta comunicação epistolar.

contudo, graças a uma cópia realizada por Abreu a pedido do marquês de Cascais, 
que foi à França em 1644 como embaixador extraordinário. Sobre outras passa-
gens dessas advertências, veja-se: Pedro Cardim, “‘Nem tudo se pode escrever’. 
Correspondencia diplomática e información ‘política’ en Portugal durante el siglo 
XVii”, Cuadernos de Historia Moderna. Anejos iV (2005): 95-98; Daniel Pimenta 
Oliveira de Carvalho, “La diplomatie d’une révolte entre information et publica-
tion: le cas des ambassades portugaises en France (1642-1649)”, Histoire et civili-
sation du livre. Revue internationale XiV (2018): 193-195. O documento, ademais, foi 
transcrito integralmente em Bocage, Primeiras embaixadas, 171-209.
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“Deste Reyno podeis affirmar”. 
As cartas do rei e as notícias do front

A leitura da correspondência endereçada pela coroa a Vasco Luís 
da Gama atesta, em primeiro lugar, que as atividades dos agentes 
diplomáticos nos domínios da informação foram cada vez mais 
valorizadas pelo governo português. Graças à correspondência, 
temos conhecimento, por exemplo, de suas diligências para o esta-
belecimento de um canal de comunicação direto e estável com o 
reino de Luís XIII, através do qual se procurava compensar os efei-
tos da ruptura dos correios terrestres entre Portugal e o resto do 
continente, resultante do conflito com a monarquia hispânica. De 
fato, Cristóvão Soares de Abreu já havia abordado essa questão em 
suas advertências, logo após recomendar a Vidigueira que pedisse 
regularmente por audiências com o rei Cristianíssimo, com a rai-
nha e com seus filhos, tanto para celebrar as vitórias e felicidades 
da França como para lhes dar “tambem todos os avisos, e boas 
novas, que tiver de Portugal”. Ora, para dispor destas boas novas, 
o embaixador deveria deixar estabelecido, antes de partir, que 
os membros do governo lhe escreveriam toda vez que houvesse 
algum navio de partida para a França, pois não havia qualquer sis-
tema de correio funcionando entre os dois reinos. As razões desta 
preocupação eram graves, e uma solução já estava sendo vislum-
brada, naquela altura:

porque emquanto la estivemos não tivemos cartas mais que 
por tres vezes, e muito tarde chovendo as novas, e as menti-
ras dos castelhanos. Todos nos preguntavão pelas que tinha-
mos, e não se deixava de estranhar a falta que nisto avia, a 
qual ordinariamente lançavamos ao mar. O gran Prior dizia 
que era necessario aver pello menos duas fragatas, hữa de 
Portugual, outra de França, que andasse sempre, em falta de 
correos, d’hum Reyno para outro, só cõ cartas e avisos, de que 
he força estarmos faltos, estando rodeados de maré de nossos 
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enemigos. O Provedor dos Almazens estava em preço cõ hữa, 
não sei que fim teve. Quem manda embaixadores ha mister 
correos sempre7.

Em seis meses de estadia na França, a embaixada de 1641 havia 
recebido apenas três remessas de cartas de Portugal! Se a traves-
sia marítima, com duração de em torno de um mês entre as costas 
portuguesa e francesa, era já um obstáculo para a boa condução 
da política estrangeira pelo governo de D. João IV, esta intermitên-
cia prejudicava ainda mais a sua capacidade de adaptação à con-
juntura, comprometendo a acuidade das decisões tomadas tanto 
pelos ministros em Lisboa quanto pelos enviados diplomáticos em 
Paris. No entanto, segundo Abreu, o problema principal não era 
esse e, sim, o espaço cedido às informações e mentiras dissemi-
nadas pelos espanhóis graças à ausência de notícias contestatórias 
enviadas de Portugal. Para resolver este alarmante problema de 
comunicação encontrado pela primeira embaixada da Restauração, 
o governador de La Rochelle, Amador de La Porte – grão-prior de 
França na ordem de São João de Jerusalém e tio do cardeal duque de 
Richelieu –, havia então sugerido que os dois reinos dispusessem 
de dois navios para transportar exclusivamente cartas e avisos entre 
aquela cidade e Lisboa, o que garantiria ao menos a chegada de um 
despacho por mês em cada porto.

De acordo com o ex-secretário, as primeiras medidas neste sen-
tido haviam sido tomadas no que diz respeito à fragata portuguesa. 
Mas, parece que, um ano mais tarde, a sugestão de La Porte se trans-
formou em um projeto de formação de um verdadeiro correio ordi-
nário, para o qual convergiriam as trocas de cartas com a França 
e com todas as partes do continente em relação com Portugal. A 
embarcação que levou a missiva real de 27 de setembro de 1642 
endereçada ao conde da Vidigueira foi a primeira a ser fretada por 

7 bnP, ms. caixa 14, no 2, s.n.
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Luís Gomes da Mata, correio-mor do reino8, para servir a esse sis-
tema, em que a função desempenhada pelo embaixador na França 
seria crucial. O projeto previa a viagem de um navio por mês, e 
esta mesma carta requeria de Vidigueira que ele acompanhasse e 
planificasse bem os prazos mais adequados ao funcionamento do 
novo correio, comunicando-os a todas as pessoas e comunidades 
interessadas. Podemos supor que esta organização em escala con-
tinental passaria em primeiro lugar pelos agentes portugueses e 
outros correspondentes usuais da embaixada. Como explicou o rei 
de Portugal, as despesas associadas à empreitada eram pesadas, “e 
se não for de proveito ao Correo mor a podera elle mal levar adiante”. 
Por conseguinte, o sucesso da divulgação promovida por Vidigueira 
a partir da França seria indispensável para o seu sucesso e longe-
vidade, para que todas aquelas cartas tivessem “a utilidade que se 
espera, e as embarcações não fação demoras ou se venhão de vazio”9.

Por toda a Europa ocidental, o funcionamento dos serviços postais 
foi um fator crucial para o desenvolvimento de práticas ligadas à pro-
dução e à obtenção de notícias, dependendo deles a regularidade da 
distribuição das folhas manuscritas ou impressas que, a exemplo dos 
avvisi italianos, se disseminaram desde o século XV. A partir do final 
do século XVI, o significativo incremento observado na densidade da 
malha europeia, no barateamento, na rapidez e na frequência dos 
fluxos postais, representou uma transformação vital nesse terreno, 

8 Em 1641, Luís Gomes da Mata herdou de seu tio Antonio este ofício, comprado 
por sua família em 1606. Para a história do correio português desde a criação do 
cargo por D. Manuel em 1520, ver: Luiz Guilherme G. Machado, “História geral 
dos Correios portugueses nos séculos XVi ao XViii”, última atualização em 5 
de fevereiro de 2008, http://historiapostal.blogspot.com.br; Godofredo Ferreiro, 
Dos Correios-Mores do reino aos Administradores Gerais dos Correios e Telégrafos: 
ligeiros subsídios biográficos, 3a ed. (Lisboa: Serviços culturais dos cTT, 1963).

9 Possidônio M. Laranjo Coelho, ed., Cartas de El-Rei D. João IV ao conde da 
Vidigueira (marquês de Niza) embaixador em França, vol. 1 (Lisboa: Academia 
Portuguesa de História, 1940), 10.
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o que tornou possível, inclusive, a criação dos periódicos impressos 
que se multiplicaram em diversas regiões do continente nas primei-
ras décadas do século XVII10. O investimento dos estados europeus na 
fundação e na manutenção de correios, bem como a implicação de 
figuras-chave como a do correio-mor português, foram, aliás, marcas 
importantes deste processo, e o comentário de Cristóvão Soares de 
Abreu sobre a necessidade de contradição das mentiras castelhanas 
já evidencia que podia estar em jogo, nesses casos, uma visão mais 
ampla da circulação de informações, para além de uma mera viabili-
zação de correspondências políticas, diplomáticas e comerciais.

Não é possível saber com certeza, a partir apenas da correspon-
dência régia recebida por Vidigueira, se tal correio marítimo funcio-
nou com a regularidade pretendida. Inclusive, em uma carta anterior, 
de 2 de setembro de 1642, que chegou ao embaixador em duplicata 
no mesmo pacote do final do mês, o rei havia escrito que se tinha 

10 Nikolaus Schobesberger et al., “European Postal Networks”, In News Networks 
in Early Modern Europe, org. Joad Raymond e Noah Moxham (Leiden/Boston: 
Brill, 2016), 19-63; Wolfgang Behringer, “The invention of a news medium: the 
first printed periodical newspapers in Strasbourg (1605) Wolfenbüttel (1609) and 
Frankfurt (1615)”, In La invención de las notícias. Las relaciones de sucesos entre la 
literatura y la información (siglos XVI-XVIII), org. Giovanni Ciappelli e Valentina 
Nider (Trento: Università degli Studi di Trento, 2016), 51-76; Andrew Pettegree, 
The invention of news. How the world came to know about itself (New Haven/
Londres: Yale University Press, 2014), 17-207; Johann Petitjean, L’intelligence des 
choses. Une histoire de l’information entre Italie et Méditerranée (XVIe-XVIIe siècles) 
(Roma: École française de Rome, 2013), 52-125; Paul Arblaster, “Posts, newslet-
ters, newspapers: England in a European system of communications”, In News 
Networks in Seventeenth-Century Britain and Europe, org. Joad Raymond (Londres/
Nova York: Routledge, 2006), 19-34; Mario Infelise, Prima dei giornali. Alle ori-
gini della pubblica informazione, 2a ed. (Roma/Bari: Laterza, 2005), 3-12, 106-121; 
Stéphane Haffemayer, L’information dans la France du XVIIe siècle. La Gazette de 
Renaudot de 1647 à 1663 (Paris: Honoré Champion, 2002), 255-280; Brendan 
Dooley e Sabrina A. Baron, org., The Politics of Information in Early Modern Europe 
(Londres/Nova York: Routledge, 2001); E. John B. Allen, Post and Courier Service 
in the Diplomacy of Early Modern Europe (Haia: Martinus Nijhoff, 1972).
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acabado de estabelecer “com o Correo mor a comunicação destes 
Reinos para a Rochella, de barcas, cada quinze dias”11. O governo de 
D. João IV, portanto, reduziu rapidamente suas previsões em relação 
à saída de embarcações fretadas pelo correio-mor, visto que anuncia-
ria uma periodicidade mensal algumas semanas mais tarde. Quando 
da segunda partida deste correio, contendo apenas uma missiva 
assinada em 25 de outubro, o monarca louva já a continuidade do 
dispositivo e os benefícios trazidos à comunicação com o seu embai-
xador, que deveria dali em diante passar essencialmente por ele: “do 
que for succedendo me hireis dando conta, ja que a comunicação 
de Arrochela está posta em via, assi para Eu ter de tudo as noticias 
necessarias, como para se vos avisar, do que de novo se offerecer”12.

Entretanto, mesmo uma tal frequência mensal não parece ter 
sido fácil manter: ainda em 1642, por exemplo, após uma com-
pleta ausência de despachos desde o fim de outubro, o rei escla-
rece em uma carta de 28 de dezembro que havia perturbações na 
expedição daquelas fragatas a La Rochelle, que se procurava resolver. 
Vidigueira o deveria saber “para que com este presuposto, vades tra-
tando de conservar a correspondençia dos lugares do norte, com 
estes meus Reynos, porque a todos estará bem que se continue, e 
daqui se procurará quanto for possivel”13. Ao longo dos anos seguin-
tes, as vicissitudes do correio Lisboa-La Rochelle não são jamais evo-
cadas novamente pelas missivas régias endereçadas ao embaixador 
em Paris. Em geral, há diversas cartas escritas em cada mês, fre-
quentemente com um curto intervalo de dias entre elas. A esta regra, 
porém, as exceções são comuns, e encontramos, também, muitas 
datas mais dispersas no mesmo mês, ou ainda períodos de um a três 
meses sem qualquer carta assinada pelo rei. Tudo isso leva a crer em 
uma permanência dos despachos encomendados pelo correio-mor 

11 Coelho, Cartas de El-Rei, 15.
12 Ibidem, 20.
13 Ibidem, 24.
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português, que dotam a correspondência régia de um ritmo mensal, 
complementado às vezes por outros envios exteriores a este sistema, 
que, no entanto, não estava isento de consideráveis interrupções, 
que se verificam quase todos os anos, e geralmente mais de uma 
vez, durante todo o período das embaixadas de Vasco Luís da Gama. 
Esta constatação, entretanto, corresponde somente a uma impres-
são geral, na falta de informações precisas ou de uma documenta-
ção mais explícita sobre o desenvolvimento deste empreendimento.

Em contrapartida, em se tratando da “utilidade que se espera” 
desta correspondência, podemos confirmar que Cristóvão Soares de 
Abreu tinha razão em enfatizar sua importância para a refutação de 
informações e rumores prejudiciais à diplomacia da Restauração. A 
necessidade de fazer ouvir aos franceses as vantagens da aliança por-
tuguesa é constante, e inspira as diretrizes transmitidas por Lisboa 
no que diz respeito à divulgação das notícias de Portugal. Mesmo 
quando não havia ainda correio estabelecido, e nem qualquer infor-
mação em Portugal sobre o desembarque do conde da Vidigueira 
na França, o rei já em sua primeira carta, enviada em 11 de maio de 
1642, faz questão de relatar algumas incursões realizadas por suas 
tropas em território castelhano. O governador das armas da provín-
cia da Beira, Fernão Telles de Meneses, havia conquistado três cida-
des na Serra da Gata: Valverde, que lhe teria inclusive jurado obedi-
ência, assim como Eljas e seu castelo, desmantelado e incendiado 
na sequência, e San Martin, igualmente saqueada e queimada. Na 
fronteira do Alentejo, por sua vez, os capitães portugueses haviam 
empreendido ataques tão devastadores quanto lucrativos às cidades 
de La Codosera, Villar del Rey, Encinasola e Aroche. 

Descritas tais ações, o monarca anuncia, em seguida, o seu obje-
tivo de intensificar a guerra, com o envio de exércitos para essas 
regiões de fronteira, e de assim “mostrar a El Rey Christianissimo, 
e meus aliados que conheço a occazião, de quebrantar a nosso 
enemigo, e procuro aproveita-la, e redusilo aos termos de nossas 
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conveniencias”; e explica que, até então, não haviam sido possí-
veis grandes feitos militares porque ele havia encontrado o erário 
régio exaurido pelos espanhóis, “e tudo tão desordenado como na 
instrução que levastes se vos apontou”14. Assim, desde os primei-
ros movimentos de guerra descritos pela correspondência régia, 
essas notícias são compreendidas como ilustrações e como argu-
mentos que ratificariam os fundamentos das proposições trazidas 
por Vidigueira à coroa francesa. D. João IV exorta o embaixador a 
falar nesses termos ao rei da França, ao cardeal duque de Richelieu 
e a outros ministros, satisfazendo suas dúvidas e instâncias, para 
persuadi-los da verdade. O inconveniente viria, segundo a mesma 
carta, das repercussões que poderiam ter as queixas de uma parte 
dos oficiais franceses que chegaram a Portugal no ano anterior, após 
a conclusão da aliança entre os dois reinos.

As instruções secretas recebidas pelo conde já o tinham infor-
mado sobre o problema. Desde sua chegada, o número de capitães e 
coronéis franceses que desembarcou em Lisboa teria sido excessivo 
em relação aos postos disponíveis em um exército português ainda 
modesto, sobretudo em cavalaria. Mas o monarca tinha admitido 
a todos, em testemunho de sua boa vontade e da confiança deposi-
tada no aval dado pelo cardeal de Richelieu. A coroa portuguesa lhes 
havia atribuído os soldos designados pela França, muito superiores 
aos pagamentos habituais em Portugal, e ela havia feito todos os 
esforços para os conduzir à fronteira, para os acomodar e prover às 
suas necessidades, assim como para tolerar os excessos cometidos 
por muitos dentre eles. Apesar disso, “se passou o de que tendes 
particulares noticias; e porque se sabe que alguns se queixão sem 
razão, e tem escrito e escrevem a França contra a verdade, informa-
reis de tudo ao Cardeal e aos mais ministros que cumprir”15.

14 Ibidem, 4.
15 Prestage, “As duas embaixadas”, 383-4.
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Não sabemos exatamente quais são os fatos de que Vidigueira 
foi informado quando ainda estava em Lisboa, mas depois de sua 
partida a situação deve ter se degradado, pois o governo acabou 
tomando a decisão “de reformar hữs, e licencear outros”; e já nessa 
primeira carta são proferidas críticas mais severas a respeito daque-
les oficiais: eles finalmente representavam apenas despesas inúteis, 
e não possuíam qualquer valor para a guerra, “ou por se desconta-
rem de tudo, ou por se desavirem, e brigarem hữs com os outros”16. 
Com esta resolução tomada às vésperas do começo de uma nova 
campanha militar, o conde deveria estar informado de tais explica-
ções, “para o dar a entender ao Cardeal, e a El Rey se for necessario, 
e satisfazer ao que estes homẽs devem de escrever, para acreditar as 
suas demasias, cobiça, e pouca conformidade, de sorte que se lhes 
não de credito, nem faça caso delles”17. Manifestamente, o retorno 
dos militares franceses descontentes com o serviço prestado em 
Portugal ameaçava precisamente a credibilidade do discurso de cola-
boração mútua entre aliados, que a divulgação de notícias da guerra 
luso-espanhola pretendia ilustrar, e o embaixador deveria encontrar 
um modo de os desmentir. Estes indivíduos estariam escrevendo já 
cartas infamantes, e seriam em breve responsáveis pela produção de 
textos denunciando a subutilização das tropas e comandantes fran-
ceses no front português, resultado de uma estratégia puramente 
defensiva, contrariamente ao que o governo de D. João IV prometia 
à França por intermédio de seus representantes diplomáticos.

Ao longo deste ano de 1642, as missivas régias manifestam com 
frequência uma apreensão em relação ao sentimento dos minis-
tros de Luís XIII sobre a administração da guerra pela monarquia 
portuguesa; e sublinham o papel que a embaixada devia assumir 
na formação de suas opiniões. No despacho de 20 de junho, o rei 

16 Coelho, Cartas de El-Rei, 4-5.
17 Ibidem, 5.
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português não traz detalhes sobre os feitos militares do mês que 
terminava, dizendo apenas que neste terreno as notícias “estão 
quasi no mesmo Estado que as deixastes continuandosse os bons 
suçessos, sempre que se vem as mãos com os Castelhanos, ou se 
comettem Lugares seus”18. Ele afirma então ter querido aprovei-
tar da ocasião para ordenar todas as prevenções necessárias para 
intensificar a guerra durante o verão, o que deveria ser feito logo 
após a partida da armada naval. Neste contexto, a tarefa do conde da 
Vidigueira é precisa: “assy o singinificareis a El Rey, e ao Cardeal [...] 
por termos de que fiquem satisfeitos não vos empenhando porem 
em particularidade de que ao despois se posa formar queixa se não 
chegar a execução”19. 

Este último comentário demonstra o quanto o problema do cará-
ter ofensivo da ação militar portuguesa era delicado e exigia uma pru-
dência particular na construção dos discursos endereçados às auto-
ridades políticas francesas. Um comentário que vinha, aliás, cifrado 
na carta expedida ao embaixador. Era importante, sem dúvida, evitar 
de produzir provas desta mesma prudência, já que elas poderiam 
sugerir um intuito de enganar os franceses sobre os esforços bélicos 
realizados pelo governo português. À França, como se pode perce-
ber, interessava não apenas verificar se os reforços enviados no ano 
anterior estavam sendo devidamente aproveitados pelo exército luso, 
mas, principalmente, se certificar de que sua atuação fazia parte de 
um empenho efetivo dos portugueses em procurar atacar o inimigo 
em seu próprio território, de modo a lhe trazer danos considerá-
veis e, então, a necessidade de deslocar uma proporção significativa 
de suas forças para as fronteiras com Portugal. Resultaria daí um 
enfraquecimento da presença militar espanhola no cenário euro-
peu como um todo, o que em última instância justificava a aliança 

18 Ibidem, 7.
19 Ibidem, 7, 9.
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recém-concluída com Portugal, aos olhos dos ministros e conselhei-
ros de Luís XIII, bem como diante de seus súditos. 

Além do mais, esta questão conduz, no mesmo parágrafo da 
carta, novamente ao problema dos oficiais e soldados franceses 
recentemente reformados: D. João IV confirma a decisão anunciada 
anteriormente e sua execução, incluindo-se aí o pagamento dos sol-
dos atrasados e a distribuição de passaportes para os homens con-
siderados inúteis e os demais desejosos de partir, com exceção dos 
que haviam fugido após vender armas e cavalos na fronteira. Sobre 
este assunto, de resto, Vidigueira deveria receber ainda um rela-
tório particular, a ser escrito pelo jurista e embaixador precedente 
Antonio Coelho de Carvalho, que se ocupara do caso. Infelizmente, 
não encontramos qualquer vestígio desse texto, que estava desti-
nado a ajudar o embaixador na abordagem do problema diante do 
rei da França e seus ministros, de modo a lhes fazer compreender 
que aqueles militares franceses haviam sido tratados muito melhor 
do que mereciam; e ter em vista que eles “falarão com a paixão, e 
pouca compostura que costumão”20.

Nos meses seguintes, o monarca continua a evocar, bem super-
ficialmente, os sucessos de suas tropas em território espanhol, 
enquadrando-lhes sempre nesta perspectiva de uma estratégia de 
comunicação a ser seguida pelo embaixador em seu relacionamento 
com os homens políticos franceses. “Deste Reyno podeis affirmar”, 
diz, por exemplo, a carta régia de início de setembro, “que a guerra 
se vay apertando a Castella, com grande dano do enimigo, principal-
mente nas fronteiras de Alemtejo, e da Beira, trazendoo tão intimi-
dado, que não ousa sahir de suas praças”21. Nesta ocasião, sem citar 
as localidades atingidas, o rei explica que seus capitães tiveram que 
ir buscar as tropas inimigas em seu próprio território, vencendo-as 

20 Ibidem, 8.
21 Ibidem, 12.
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todas as vezes, sujeitando e incendiando suas praças, tomando suas 
armas e outros recursos. Três semanas depois, Vidigueira é instru-
ído a dizer mais uma vez, aos ministros franceses, que o território 
espanhol continuava a ser assediado pelas incursões e pilhagens das 
forças portuguesas, “no que os soldados franceses que andão em 
meu serviço procedem com satisfação e hontem se me apresentarão 
tres bandeiras tomadas dentro em Galiza e Castella a velha”. O texto 
da carta não o explicita, mas fica claro que este exemplo dos fran-
ceses que subsistiam no exército de Portugal com tanto empenho 
e tanto sucesso surgia em momento perfeito para ser contraposto 
às diatribes dos outros soldados que D. João havia licenciado. Ele 
ordena, então, a seu embaixador que relate todos aqueles aconteci-
mentos a Luís XIII, ao cardeal duque e a seus ministros; e que subli-
nhe o quanto ele desejava aproveitar o momento para “enfraquecer 
a nosso enemigos e accrescentar nossas forças”22.

Na construção de seus discursos a este respeito, ademais, o 
conde da Vidigueira deveria incluir também a notícia da convocação 
por D. João IV de uma segunda reunião das Cortes, que teria como 
objetivo justamente conduzir a guerra contra os espanhóis “com 
maior aperto, metendolha dentro em caza, e procurando occupar-
lhe praças mayores e sustentallas”. Para tanto, ele buscava o assen-
timento dos três Estados de seu reino e estabelecer os meios de o 
executar sem oprimir seus súditos:

conforme a elles se previnirão neste inverno as couzas de 
modo que para a primavera seguinte se possa obrar tão effi-
casmente, que veja El Rey Christianissimo que a detença 
que ouve no comprimento do que levastes entendido, que 
eu determinava, foi a fim de o encaminhar melhor, e ser de 
mais effeitto23.

22 Ibidem, 11.
23 Ibidem, 13.
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O rei português anuncia, aliás, em uma de suas cartas de 28 de 
dezembro de 1642, a conclusão daquela assembleia e a concessão 
de uma soma suficiente para o sustento de vinte mil infantes e qua-
tro mil cavalos para a próxima campanha militar; e o faz logo após 
uma observação espirituosa, sem dúvida, mas plena de subentendi-
dos importantes: “Das cousas destes Reynos chegarão a esse varias 
novas; as certas são que com a entrada do inverno, e enchentes dos 
Rios, não houve nas fronteiras suççesso de consideração”24. O que é 
certo, no fim das contas, é que o governo do Bragança estava longe 
de possuir o monopólio da difusão, na França, de notícias sobre a 
situação de Portugal. Cabia ao embaixador, diante disso, por meio 
de suas declarações e diálogos na corte parisiense, dotar as notícias 
transmitidas por aquele governo de um caráter oficial e fidedigno; e 
de dissipar por este meio os rumores e informações divergentes. A 
tarefa não era simples, e não estava circunscrita apenas às notícias 
de sítios, batalhas e outros recontros da guerra luso-espanhola; ela 
incluía também as explicações sobre os preparativos e despesas efe-
tuadas pela monarquia de D. João IV, bem como sobre o trabalho 
de cunho político destinado a garantir a continuidade dos esforços 
financeiros da sociedade portuguesa. Seguindo a lógica da coroa, a 
notícia da celebração das Cortes serviria para demonstrar a coesão 
social em torno da Restauração em Portugal e a consideração que o 
rei tinha em relação a seus súditos; e finalmente para divulgar bons 
auspícios para a sequência dos confrontos ibéricos.

Esta preocupação com as expectativas francesas a respeito do 
curso e da gestão da guerra em Portugal não podia ser mais jus-
tificada. No mesmo dia 28 de dezembro, Vidigueira escreveu a D. 
João IV relatando os comentários que ouvia em Paris, onde crescia 
a inquietação pela falta de realizações militares substanciais dos 
portugueses, tendo em vista a boa ocasião oferecida pelo monarca 

24 Ibidem, 25.
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francês com a diversão das forças inimigas em Flandres, na Itália e 
na Catalunha25. O embaixador lhe recomenda então preparar para 
o próximo verão a tomada e a fortificação de uma praça de grande 
porte na Espanha, em nome da reputação dos negócios portugue-
ses na Europa “porque de outra maneira se arriscará o credito, e se 
hira perdendo a estimação que a princípio começaram a ter”26. Em 
resposta a tais críticas, a missiva régia de 16 de fevereiro de 1643 
apresenta um balanço das forças que a Monarquia Católica preci-
sava já mobilizar para manter seus navios e tropas em estado de 
alerta contra Portugal. A saída de três armadas navais no espaço de 
um ano, por exemplo, a havia forçado a reforçar as guarnições de 
seus portos marítimos, das fortalezas do litoral e de suas próprias 
frotas, para além do fato de ter anulado a expedição de seus galeões 
às Índias Ocidentais, por medo de uma captura pelas embarcações 
de D. João IV e seus aliados. Por terra, a presença das armas portu-
guesas a havia obrigado a manter um grande número de soldados 
e de cavalos em vários territórios de fronteira com Portugal. Neste 
documento, o monarca português calcula os contingentes e cita os 
governadores nomeados por Filipe IV em cada uma dessas regiões, 
concluindo que em todas elas “se consumio a ferro muito grande 
quantidade de gente ao inimigo, obrigando-o a reforçar de novo 
suas praças com grande despesa”27.

Consequentemente, se todo aquele poder naval e terrestre 
estivesse dirigido à Catalunha, as armas do rei castelhano teriam 
sido muito provavelmente vitoriosas, ou pelo menos as da França 
teriam sido em grande parte destruídas. Sendo assim, a missiva 
régia acrescenta “estes progressos em qualidade e sustancia impor-
tão incomparavelmente mais para França, que se ouvera reduzido 
todas minhas forças a hữa só parte, ganhando com ellas hữa, ou 

25 Biblioteca Pública de Évora [bPe], ms. cód. cVi/2-1, f. 43v-44r.
26 Coelho, Cartas de El-Rei, 38.
27 Coelho, 38-39.
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mais praças em Castella”28; e tanto mais porque esta estratégia teria 
comprometido muito mais as forças portuguesas e impedido um 
investimento prioritário realizado pela coroa na renovação das defe-
sas das fronteiras. Um trabalho sobre as fortificações que, ele garan-
tia, estava para ser terminado durante aquele ano de 1643, com o 
aporte de metade das receitas da monarquia para este fim.

Não eram essas exatamente as explicações e as estimativas que, 
segundo Vidigueira, os franceses queriam ouvir. No mesmo sentido, 
tendia a corroborar para a sua insatisfação a ausência, nesta carta, 
de qualquer confirmação a respeito das novas levas de soldados 
supostamente asseguradas pelas Cortes do ano anterior. Não obs-
tante, o rei ordena ao embaixador que se aproprie deste conjunto de 
argumentos para combater as calúnias que denunciavam a apatia 
do exército português, provavelmente disseminadas pelos “soldados 
françeses que daqui se recolhem mal affectos a esse Reyno por suas 
demasias, e procedimentos desordenados, e por pessoas da facção 
de Castella que por este meo costumão querer desacreditar a opi-
nião das couzas deste Reyno”29.

Assim, percorrendo este primeiro ano de diretivas enviadas à 
embaixada parisiense, percebe-se que o governo de D. João IV iden-
tificava na capital francesa uma disputa em torno da opinião sobre 
o desenrolar da guerra em Portugal, e que sua visão sobre este 
fenômeno e sobre o papel a ser desempenhado por seus agentes 
diplomáticos se precisou gradualmente, no decurso da correspon-
dência com o conde da Vidigueira. Além do trabalho de valorização 
e de justificação diante do monarca francês e de seus ministros de 
uma ação militar ainda muito modesta, os representantes da nova 
dinastia deviam enfrentar a repercussão de rumores e de discursos 
difundidos pelas cartas e em seguida pelo regresso à França desses 

28 Ibidem, 39.
29 Ibidem, 38.
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oficiais ressentidos e mal-intencionados. Ademais, ao término deste 
primeiro ciclo de trocas epistolares, e diante da disseminação dos 
comentários críticos que seu representante lhe transmitia, o rei de 
Portugal o encorajou a considerar a hipótese de as notícias e acusa-
ções propaladas por aqueles militares estarem sendo exploradas na 
França pelos partidários de uma reaproximação com a Espanha.

Com efeito, como revela esta mesma correspondência, as inquie-
tações do governo luso neste domínio tinham relação não apenas 
com as contingências da conjuntura militar e política em Portugal, 
mas também com o desenrolar dos eventos políticos e diplomáticos 
na França e na Espanha. Naquele momento específico, os portugue-
ses estavam preocupados com as eventuais transformações neste 
cenário provocadas pela morte do cardeal de Richelieu no início 
de dezembro, à qual se sucederia a morte do próprio Luís XIII seis 
meses mais tarde30. Desde a chegada a Lisboa dos primeiros rumo-
res sobre a morte do ministro francês, D. João IV fala sem rodeios, 
em sua missiva do 31 de dezembro de 1642, sobre a guinada capital 
que ela poderia representar para a diplomacia da Restauração: 

posto que a nova se não certifique vos quiz avisar logo que se 
tinha por sem duvida que o Cardeal era o que mais fomen-
tava as guerras, e discordias com El Rey de Castella e que a 
seu respeito se não admitirão muitas vezes as praticas que 
se offereçião de composição, e cessação de armas, e que no 
caso de vir a ser certa a falta do Cardeal se pode reçear, que El 
Rey de Castella continue as mesmas praticas, e tenha milhor 
successo nellas31.

Por esta razão, a partir daí, Vidigueira deveria se encarregar prio-
ritariamente de investigar, com toda discrição, sobre as intenções 

30 Françoise Hildesheimer, La double mort du roi Louis XIII (Paris: Flammarion, 
2011).

31 Coelho, Cartas de El-Rei, 28.



40ARS HISToRICA

de Filipe IV e sobre as inclinações do rei Cristianíssimo e seus 
ministros, enviando relatórios em cada embarcação que partisse da 
França em direção a Portugal. No dia seguinte, tendo recebido notí-
cias seguras da morte do cardeal, o monarca português anexou à sua 
primeira carta de 1643 um papel bem curto, redigido “por pessoa 
zelosa de meu serviço, cujas advertençias me pareçerão necessarias 
para o que pode suçeder”32.

O autor destas advertências prescreve ao embaixador um pro-
grama intensivo de visitas, primeiramente ao rei, aos príncipes, aos 
mais importantes nobres residentes em Paris e a todos os ministros 
de Estado, não necessariamente em razão do objeto e das consequ-
ências de tais entrevistas, mas sobretudo a fim de descobrir quem 
seriam os indivíduos suscetíveis de entrar nos favores daquelas emi-
nentes personalidades da monarquia francesa. Vidigueira deveria 
então, em seguida, começar a fazer visitas a esses indivíduos “todos 
os dias antes que carreguem negocios, sobre elles, e procurar de 
fazer com elles a maior amizade que poder ser, pera os ter gratos”. 
A cada um deles, ele deveria demonstrar a importância da conti-
nuidade das guerras contra os Habsburgo, e de que se mantivesse 
particularmente a pressão exercida contra a Espanha nos fronts dos 
reinos de Navarra e Aragão. É a eles, enfim, que Vidigueira é concla-
mado a apresentar um raciocínio audacioso:

Que pera ter humilde a coroa de Castella he necessario não 
somente impedir que nunqua o Reino de Portugal torne a se 
ajuntar com Castella, mas ainda desviar que nunqua entre os 
Castelhanos, e Portuguezes aja liga offensiva, e deffensiva, o 
que se pode evitar com fazer logo a ditta liga entre as duas 
coroas de França, e de Portugal, porque sempre os primeiros 
vão diante33.

32 Ibidem, 29.
33 Ibidem, 30-31.
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A ameaça da formação de uma liga hispano-portuguesa antes 
que a França se decidisse a fortalecer seus laços com o reino de 
Portugal pode parecer inverossímil, e mesmo ineficaz, para quem 
conhece a evolução destes conflitos e a oposição ferrenha que a 
diplomacia espanhola manifestaria a qualquer negociação em que 
se incluísse o duque de Bragança34. No entanto, esse testemunho 
prova que um tal argumento não parecia inútil, e que ele não era 
impensável para os atores políticos da época, durante aqueles pri-
meiros anos da Restauração. No caso, a sugestão é validada pelo 
próprio monarca, e essas advertências são aparentemente obra de 
alguém com uma certa experiência nos negócios franceses.

Após acrescentar que a conclusão de uma liga franco-por-
tuguesa facilitaria a Luís XIII a conservação do Roussillon e da 
Catalunha e a conquista de Aragão e Navarra, o mesmo texto indica 
que o cardeal Giulio Mazarino, o secretário de Estado François 
Sublet de Noyers e o marechal Philippe de La Mothe-Houdancourt, 
parente do cardeal duque – e vice-rei na Catalunha desde o mês 
de maio35 – teriam provavelmente ainda uma participação impor-
tante no governo da França. Por isso, seria preciso que o conde 
os visitasse com muita frequência, e os persuadisse “com algum 
emulo, representandolhes a grande gloria e memoria que de seus 
grandes feitos deixa a posteridade do Cardeal Duque de Rechilieu 

34 Pedro Cardim, “‘Portuguese Rebels’ at Munster. The Diplomatie Self Fashioning 
in mid-17th Century European Politics”, In Der Westfälische Friede. Diplomatie, 
politische Zäsur, kulturelles Umfeld, Rezeptionsgeschichte, org. Heinz Duchhardt 
(Munique: Oldenbourg, 1998), 297-315; Jean-François Labourdette, “La diplo-
matie portugaise au temps de Westphalie”, In L’Europe des Traités de Westphalie. 
Esprit de la diplomatie et diplomatie de l’esprit, org. Lucien Bély e Isabelle Rochefort, 
567-578. (Paris: Presses Universitaires de France, 2000), 572-578; Manuel Fraga 
Iribarne, Don Diego de Saavedra y Fajardo y la diplomacia de su época, 2a ed. 
(Madri: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1998), 451-468.

35 Daniel Aznar y Martínez, “Gloria y desgracia de un virrey francés de Cataluña: El 
mariscal De La Mothe-Houdancourt (1641-1644)”, Pedralbes 26 (2006): 189-261.
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gram meste da navegação de França, honra dos francezes, gloria 
dos prelados, e espelho dos privados”36. 

O autor dessas instruções pressentia a formação de um debate 
sobre os feitos e gestos do cardeal falecido no seio da corte francesa 
e de suas forças políticas37, e indicava de que lado os agentes por-
tugueses deveriam se posicionar. Seria necessário compor e apre-
sentar àqueles homens políticos apologias do legado de Richelieu, 
para que eles se engajassem a seguir seu exemplo, incitando-os a 
dar continuidade à sua política militar e diplomática, e particular-
mente a ir mais longe em sua estratégia de apoio à insurreição por-
tuguesa. Os riscos de uma mudança na conduta da política externa 
pelo governo monárquico francês se tornavam mais palpáveis, o 
que reforçava o receio de um possível abandono de Portugal à sua 
sorte, em face de um Filipe IV poderoso e liberado de outros confli-
tos na Europa. Diante da nova conjuntura, o embaixador de D. João 
IV deveria buscar e cultivar com mais urgência os seus pontos de 
apoio na França, tanto em suas relações quanto na construção de 
seus discursos políticos.

Essas inquietudes se imbricavam, no mesmo período, com 
outras ligadas ao encaminhamento dos preparativos para as negocia-
ções multilaterais que se organizavam na Westfália. A atuação diplo-
mática de Roma e Veneza havia sido cuidadosa e bem-sucedida, os 
passaportes recentemente examinados em Hamburgo, e, em mea-
dos de março de 1643, Vidigueira envia a Portugal seus primeiros 
informes sobre a partida iminente dos plenipotenciários franceses 

36 Coelho, Cartas de El-Rei, 31.
37 Giuliano Ferretti, “Littérature clandestine et lutte politique. L’héritage de Richelieu 

au temps de Mazarin (1642-1661)”, In L’Europe des Traités de Westphalie. Esprit de 
la diplomatie et diplomatie de l’esprit, org. Lucien Bély e Isabelle Rochefort (Paris: 
Presses Universitaires de France, 2000), 471-485; Giuliano Ferretti, “Richelieu 
et les historiographes”, In Les historiographes en Europe de la fin du Moyen Âge à 
la Révolution, org. Chantal Grell (Paris: Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 
2006), 337-343.
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a Munster38. Em sua resposta, o rei o conclama a acompanhar a 
questão com grande atenção e prudência, de maneira a encontrar os 
melhores meios para “procurar o bom suçesso em cousa tão grande, 
que pareçe mais importante, que por hora se pode offerçer a meus 
Reynos e Senhorios”. Nesta mesma missiva de 18 de abril, ele men-
ciona já sua decisão de nomear embaixadores extraordinários para 
ir à Suécia, às Províncias Unidas e também à França, com o objetivo 
primeiro de fazer aceitar plenipotenciários portugueses nos con-
gressos, ou senão de acompanhar “como pessoas, de aliança, fáção 
e sequito” dos representantes daqueles três aliados de Portugal, “a 
fim de que possão fazer mais apertadas instançias na Dieta”39 para 
impedir a conclusão de um tratado de paz ou trégua sem a partici-
pação de sua coroa. Em Paris, a missão do conde de Vidigueira seria 
a de exortar o governo francês a se empenhar pela admissão de seus 
enviados na mesa de negociações, e pela inclusão de Portugal nos 
tratados, argumentando que “de mais de o pedirem assy as conve-
niençias de hum, e outro Reyno, pella pouca çerteza, que se pode ter, 
de Espanha continuar muitos dias a paz com França, pareçeria falta 
de reputação em Sua Magestade Christianissima, haver de premetir 
o contrario”40.

Nessa conjuntura marcada pelo aumento das tensões e descon-
fianças entre as duas monarquias, e ao longo dos anos seguintes, 
a correspondência régia traz ainda mais frequentes indícios das 
preocupações da coroa portuguesa com a atuação da embaixada no 
terreno da circulação de notícias. O conde da Vidigueira continu-
ava a comunicar ao governo as interrogações dos ministros fran-
ceses, em particular as do cardeal Mazarino, que substituiu rapi-
damente Richelieu no campo de atuação política dos portugueses, 

38 bPe, ms. cód. cVi/2-1, f. 60v-62r.
39 Coelho, Cartas de El-Rei, 60.
40 Ibidem, 61.
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e que passou a reclamar por sucessos militares de vulto no front 
português41. Outras “calúnias” sobre a inação do exército luso con-
tinuavam a chegar à França, por meio de oficiais que retornavam à 
pátria descontentes com o governo do Bragança42, mas elas come-
çavam a aparecer também na boca dos políticos franceses, a exem-
plo de Michel Le Tellier, secretário de Estado da Guerra nomeado 
por Mazarino, e do conselheiro de Estado Guillaume de Bautru. Em 
julho de 1644, D. João explica a Vidigueira que as notícias da guerra 
em Portugal deveriam servir para mostrar que, ao contrário do que 
haviam dito os dois ministros, “não se trabalha pouco por esta parte, 
e se (como ja se vos avisou) por aqui senão apertara tanto ao Inimigo, 
pouco tivera ja que fazer França em Catalunha”43.

A mesma crítica é ainda retomada, e de modo particularmente 
invectivo, nas proposições apresentadas em Lisboa pelo marquês 
de Rouillac Louis de Goth, embaixador enviado pela monarquia 
francesa em 1645. Este documento, de que o rei de Portugal envia 
uma cópia a seu representante em Paris em 25 de abril, o acusa de 
estimar que “só o título de Rey podia asegurar sua condição, não 
havendo entrado nas terras do inimigo mais que tumultuariamente, 
em lugar de fazer guerra com proposito formado de se servir das 
ventagens que a occazião lhe offereçesse”. D. João IV havia feito con-
tinuadamente “seus officios em toda parte, para fazer reconheçer, 
seu poder legitimo”, mas isso não seria suficiente para estabelecer e 
garantir sua dignidade real. Para fazê-lo, o meio mais sólido seria o 

“de se fazer nomear, e considerar por seus progressos, de maneira 
que o inimigo para os fazer cessar seja forçado aceitar as partes”44. 
Designando o êxito bélico como uma condição primordial para o 

41 Ibidem, 59-61, 83, 89, 135-137, 159-160, 164, 235, 241, 243-244, 256; bPe, ms. cód. 
cVi/2-1, f. 57r, 62v, 69v, 80r, 98v-99r, 100v, 103v-104r, 118r.

42 Coelho, Cartas de El-Rei, 135.
43 Ibidem, 159-160.
44 Ibidem, 225.
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cumprimento de suas pretensões diplomáticas, Rouillac expunha 
uma correlação já subjacente às sucessivas solicitações francesas 
transmitidas até então pelas cartas do conde da Vidigueira. A rea-
lização e a divulgação desses sucessos de guerra são postas como 
uma exigência para que tais pretensões obtivessem um apoio mais 
firme e mais eficaz da parte da diplomacia francesa, e o documento 
menciona especificamente as consequências de uma reputação 
vitoriosa de Portugal para um resultado favorável às demandas 
de admissão de seus representantes na Westfália, assim como na 
cúria romana.

Durante o mesmo período, entretanto, a consciência da impor-
tância da circulação de informações positivas sobre a ação militar 
portuguesa não faltava ao governo de D. João IV, e provocou uma 
série de transformações na produção dos textos fornecidos ao embai-
xador com o objetivo de intervir nos debates sobre a guerra luso-
-espanhola. Com efeito, desde 1643, seus despachos começaram a 
comportar verdadeiras relações de notícias, textos manuscritos sepa-
rados e independentes das cartas em si, que contavam em detalhe 
as vitórias portuguesas nos diferentes fronts de combate contra a 
monarquia hispânica, uma prática que se estende durante todo o 
período das embaixadas de Vasco Luís da Gama na França45. O pri-
meiro deles, uma Memoria dos suççessos das armas de Sua Magestade 
na campanha deste anno presente de 1643, elaborada pelo secretário de 
Estado português e enviada à França no começo de outubro, divide 
em seções os acontecimentos da última campanha militar, segundo 
as diferentes províncias da fronteira do reino. No norte, pela pro-
víncia de Entre Douro e Minho, as forças conduzidas pelo conde de 
Castelo Melhor haviam investido duas vezes, e finalmente conquis-
tado e fortificado Salvaterra, “cabeça do estado do mesmo nome”46, a 

45 Ibidem, vol. 1, 83-89, 141-147, 149-152, 153, 196, 291; vol. 2, 263.
46 Ibidem, vol. 1, 84.
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partir de onde elas haviam assolado em seguida a região da Galícia, 
destruindo mais de vinte localidades, a ponto que o governo de Madri 
teve de enviar 10 mil soldados em reforço à cidade de Tui. Nas fron-
teiras de Trás-os-Montes e da Beira, o texto narra também algumas 
entradas, sempre devastadoras, em território inimigo, mas é mais ao 
sul, no Alentejo, que se concentra o esforço de guerra português, e 
suas iniciativas mais importantes.

Durante o verão, o rei havia mesmo ido a Évora pessoalmente 
para “dar calor ás suas Armas por esta Provincia”47 e uma forma-
ção de mais de 10 mil infantes e 2 mil cavalos tinha partido de 
Olivença, atacando e tomando a cada vez localidades como Valverde 
de Leganés, La Albuera, Almendral, Torre, Higuera de Vargas e 
Villanueva del Fresno. A narrativa da seção alentejana, a mais longa 
do documento, acompanha o percurso do exército, colocando em 
evidência as qualidades de cada uma destas cidades, as defesas neu-
tralizadas pelos portugueses, as riquezas que eles puderam pilhar 
e a covardia das tropas estacionadas em Badajoz, que não ousaram 
sair para os enfrentar, nem mesmo quando eles bombardearam a 
cidade desde suas trincheiras. Além da temática das hostilidades na 
fronteira do reino, esta Memoria dos suççessos traz ainda duas seções 
intituladas “Africa” e “Armada”: na primeira, vem noticiada a resis-
tência de Mazagão a um sítio longo de um mês imposto pelos mou-
ros, e sobretudo a obediência finalmente jurada a D. João IV pelo 
governador de Tânger, o conde de Sarzedas; na segunda, o destaque 
é para o estabelecimento no mesmo ano de uma armada lusitana de 
vinte navios, que não pôde interceptar a frota das Índias espanho-
las, mas que permaneceu “senhora dos mares, segurando os nossos 
Portos, e assombrando os do Inimigo, te o tempo que pareceo bas-
tante para se recolher”48.

47 Ibidem, 85.
48 Ibidem, 88.
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Em 1644, a prática se consolidou e se diversificou. Em 29 de abril, 
ainda em resposta às recomendações feitas pelo cardeal Mazarino a 
respeito da campanha militar que se avizinhava, uma missiva régia 
anuncia a Vidigueira que algumas ofensivas já haviam sido execu-
tadas, “de que vos mando avizar, em carta a parte, se esperão outras, 
de grande reputação, porque em cada hữa das Provinçias confinan-
tes, se acha esforço bastante; e o de Alentejo não he inferior, ao do 
anno passado”49. A descrição dos primeiros eventos militares do ano 
chegou dessa vez por uma carta assinada pelo rei em 5 de maio, mas 
seu conteúdo não é diferente do de uma relação de notícias escrita 
na primeira pessoa. Sem as subdivisões e subtítulos da Memoria pre-
cedente, sua narrativa discorre primeiramente sobre os novos feitos 
das armas comandadas pelo conde de Castelo Melhor no norte do 
país e passa em seguida aos sucessos das tropas do Alentejo. 

Nesta região, a chegada de um novo general, o marquês de 
Torrecusa, à vizinha Extremadura havia feito a campanha iniciar 
com os ataques do inimigo contra Campo Maior, e depois contra 
Ouguela, valorosamente rechaçados pelos portugueses. Para valori-
zar estas vitórias defensivas, as circunstâncias destacadas são exata-
mente opostas às delineadas nas descrições das incursões portugue-
sas em território espanhol: a covardia do governador castelhano é 
revelada pela menor importância das cidades que ele havia alvejado, 
e a bravura dos portugueses é exemplificada pela pequena quanti-
dade de soldados e habitantes que conseguiram resistir às forças 
invasoras. A carta continua e o enredo se inverte, porque o general 
da província portuguesa, Mathias de Albuquerque, tendo reunido 2 
mil e 500 infantes, enviou tropas de cavalaria para atacar Montijo, 
um lugar aberto, mas “com tão boa trincheira que fazia ventagem 
aos mais fortes muros”50. Ele visava atrair, assim, os socorros do 

49 Ibidem, 137.
50 Ibidem, 143.
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marquês de Torrecusa, para tentar capturar Badajoz, o que por fim 
não se concretizou, mesmo após a derrota dos mil cavaleiros desta-
cados para socorrer a localidade.

Além desses acontecimentos maiores, o monarca assinala em 
sua carta que nas províncias de Trás-os-Montes e da Beira não se 
havia tentado empresas consideráveis, contentando-se as tropas 
em proteger as suas populações. Todavia, no despacho seguinte, 
datado de 24 de maio, ele remete ao conde da Vidigueira novas 
informações, através de uma cópia da carta do governador da Beira, 
Álvaro de Abranches, de 26 de abril, e de uma outra de Mathias de 
Albuquerque de 6 de maio. Este recurso a documentos redigidos no 
front da guerra luso-espanhola fornecia à embaixada representações 
vivas do cotidiano do exército nas fronteiras do reino, detalhes sobre 
suas manobras e combates, inseridas em discursos que se reves-
tem da autenticidade de um testemunho direto. No primeiro caso, 
a relação feita por Abranches dá conta de uma atividade incessante 
das tropas, que buscam o adversário em seu território, saqueiam e 
incendeiam lugares e regiões em que abundavam soldados e recur-
sos51. O governador do Alentejo, por sua vez, descreve todos os pre-
parativos e as etapas de um ataque infligido à cidade de Barcarrota, 
sempre com a intenção de cortar as fontes de abastecimento de 
Badajoz52. Estes bons augúrios são reforçados, afinal, pela carta 
régia, que introduz os documentos anunciando que Mathias de 
Albuquerque havia se posto em marcha recentemente, “e entrou nas 
terras do Inimigo, com hum troço de dez mil homens a hữa façção 
de importançia; prazerá a Deos, que lhe suççeda bem, e que venha 
o recado a tempo, que possa ainda fazervos aviso por este navio”53.

Uma semana mais tarde, o rei expede a seu embaixador um 
papel escrito pelo próprio Albuquerque sobre a vitória que alcançou 

51 Ibidem, 144-145.
52 Ibidem, 146-147. 
53 Ibidem, 144.
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sobre a quase totalidade das forças do inimigo na região, em uma 
batalha “que pellas circunstançias se tem pella mayor que se deu em 
Hespanha depois da de Aljobarrota, e foi o suçesso tam prodigioso 
com vereis da Relação, e ouve alguns soldados que se asignalarão 
com mayor esforço do que parece cabe em homens mortaes”. Em 
seu discurso, D. João IV reputa este confronto, que ocorreu quando o 
exército português saía de Montijo, depois de oito dias de destruição 
de cidades e fortificações na Espanha, não apenas como a primeira 
grande batalha da guerra desencadeada por sua aclamação, mas ele 
já o eleva aos mais altos patamares da História de seu reino. Àqueles 
combatentes extraordinários, era necessário atribuir as recompen-
sas apropriadas, a começar pelo governador das armas, que o rei já 
anuncia ter nomeado conde de Alegrete. Em conclusão da missiva, 
ele esboça uma interpretação geral da campanha reconstituída por 
todas aquelas cartas e relações dos últimos meses, e relembra o sen-
tido de seu envio à embaixada parisiense:

Per estes progressos, e pellos mais de que se vos aviza em 
outras cartas, entendereis que foi o meu primeiro exercito 
que sahio em Campanha este verão, e que nestes dias obrou 
o que parece se não pudera conseguir em annos, assy o fareis 
entender aos ministros dessa Corte e as mais partes e pes-
soas que vos pareçer necessario advertindo que se falle com 
toda a decencia no suçesso da minha Cavalaria, que fora bem 
differente se o regimento olandes se não desmanchara tam 
desordenadamente54.

Desde as primeiras cartas endereçadas ao conde da Vidigueira, 
a coroa portuguesa se mostrara advertida do valor político da infor-
mação e dos rumores a respeito dos movimentos militares em suas 
fronteiras, mas foi o desenrolar da guerra e das negociações diplo-
máticas que indicou a utilidade da comunicação ao embaixador de 

54 Ibidem, 149.
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textos contendo narrativas individuais dos acontecimentos. A dita 
Relação de Mathias de Albuquerque – na verdade, um extrato de 
uma carta sua de 27 de maio – surge efetivamente como o clímax da 
sucessão de notícias de guerra recebidas pelo embaixador em 1644, 
introduzindo a ocorrência de uma batalha de mais largas dimen-
sões, narrada em todas as suas manobras, choques e sobressaltos. 

O rei manifesta sua preocupação quanto aos comentários que 
a performance de sua cavalaria poderia suscitar na França, justa-
mente porque a primeira parte do combate foi marcada por sua 
debandada em face da ofensiva inimiga. Vidigueira deveria então 
procurar influenciar a opinião de seus interlocutores sobre este 
ponto, e sublinhar o erro da companhia holandesa dirigida por um 
certo capitão Piper, que fugiu ao primeiro ataque dos castelhanos, 
graças ao que, segundo a relação, “o que o inimigo não ouvera de 
haver podido alcançar, por mais empenhos a que se puzera, alcan-
sou em hum instante”55. Mais importante ainda, seria necessário 
enfatizar como, apesar deste início desastroso, o combate se con-
cluiu com uma vitória prodigiosa das armas de Portugal. 

De acordo com a narrativa de Mathias de Albuquerque, a derrota 
parecia já certa, o inimigo tendo fracassado sua cavalaria e sujeitado 
sua artilharia, quando ele reorganizou seus regimentos de infan-
taria e avançou vigorosamente, espada na mão, conseguindo não 
apenas recuperar todas as peças de artilharia reunidas pelos espa-
nhóis, mas igualmente os desbaratar e perseguir até as margens 
do Guadiana. Após seis horas de batalha, os portugueses haviam 
matado aproximadamente 2 mil infantes e 1.100 cavaleiros, sem 
perder mais do que 300 soldados e oficiais. As conclusões do texto, 
no entanto, mostram que seria preciso uma boa argumentação para 
defender a visão de um tal triunfo das armas de D. João IV nos cam-
pos de Montijo: 

55 Ibidem, 151.
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e foy a primeira Batalha que Vossa Magestade feliçissima-
mente deu a Castella de que ficou victurioso, pella perda do 
inimigo, pello fazer fugir, e por ficarem as Armas de Vossa 
Magestade no campo, e Senhor delle, em o qual Julgo lhe 
ficarião quatro mil Armas, e a nós, nem os corpos dos par-
ticulares, nem ferido algum, antes com toda a Carruagem, e 
despojos entramos agora nesta praça56.

Tanto para minimizar e justificar a má prestação da cavalaria por-
tuguesa, quanto para estabelecer os fundamentos de um discurso 
de celebração da batalha vencida, Vidigueira recebe a instrução de 
transmitir tais informações e argumentos aos ministros da monar-
quia dos Bourbon, mas não somente, pois o rei diz que o assunto 
deveria ser divulgado nos lugares e às pessoas que o embaixador 
julgasse pertinentes. Com efeito, para difundir as relações anexa-
das às missivas régias, a coroa portuguesa vislumbra já circuitos e 
públicos mais amplos do que as audiências com a família real e as 
conversas com os mais eminentes políticos da corte francesa. Já no 
correio seguinte ao do anúncio da vitória de Montijo, uma carta de 
24 de junho de 1644 envia um novo texto à embaixada, mas desta 
vez impresso, e fruto de um envolvimento particular do governo de 
D. João IV com a publicização dos feitos militares dos portugueses:

Tem tantas fallençias as Rellaçõens, que aqui se costumão 
imprimir dos suççessos de minhas Armas, que me pareçeo 
nomear pessoa, que com toda a çerteza pudesse fazer hữa 
do sucçesso das Armas deste verão, te a grande batalha, dos 
campos de Montijo, de que vos envio as copias, que serão 
com esta Carta, para que traduzindoas ahi se vos pareçer as 
possais fazer notorias a esse Reino, enviando outras às par-
tes, do Mundo, em que tiverdes comunicação, e vos parecer 
necessario57.

56 Ibidem, 152.
57 Ibidem, 153.
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Em Portugal, a produção de impressos tratando dos combates 
na fronteira havia começado bem cedo, com a edição de diversas 
relações sobre os sucessos da guerra desde o verão de 1641, bem 
como com a organização de uma folha periódica, a Gazeta, que 
publicava, desde novembro do mesmo ano, notícias de dentro e de 
fora do reino58. Particularmente nos primeiros anos após o golpe da 
Restauração, dezenas de panfletos e livros saíam das prensas portu-
guesas a cada ano e, como deixa entrever o comentário do monarca, 
a história deste fenômeno editorial não é a de uma campanha de 
opinião unívoca e harmoniosa, coordenada por um centro dirigente 
coerente. Pelo contrário, suas narrações faziam frequentemente eco 
às tensões forjadas no seio da hierarquia e da estrutura militar do 
reino, e a evolução desta propaganda tornou-se também a fonte e 
o resultado de conflitos políticos capitais da jovem monarquia dos 
Bragança59. Neste sentido, é significativo que a coroa tenha espe-
rado o ano de 1644 para se servir de tais publicações a fim de forne-
cer a seu embaixador informações e discursos capazes de o ajudar a 
demonstrar os méritos do esforço de guerra português.

58 Rui Bebiano, A Pena de Marte. Escrita da Guerra em Portugal e na Europa (sécs. 
XVI-XVIII) (Coimbra: Edições Minerva, 2000), 224-237; Eurico Gomes Dias, ed., 
Gazetas da Restauração (1641-1648). Uma revisão das estratégias diplomático-mili-
tares portuguesas (Lisboa: Ministério dos Negócios Estrangeiros, 2006); Daniel 
Magalhães Porto Saraiva, “As janelas da realidade: a função política das relações 
de sucessos na Guerra da Restauração de Portugal (1640-1668)”, In Las relacio-
nes de sucesos en los cambios políticos y sociales de la Europa Moderna, org. Sònia 
Boadas e Jorge García López (Barcelona: Universitat Autònoma de Barcelona, 
2015), 323-333; Caroline Garcia Mendes, “‘Por ser nova de grande alegria para este 
reino, se pôs nessa Gazeta’: a circulação de notícias e da Gazeta ‘da Restauração’ 
em Portugal (1641-1647)”, LaborHistórico 2, no 1 (jan/jun 2016): 124-136.

59 Daniel Magalhães Porto Saraiva, “L’arche de l’opinion: Politique et jugement 
public au Portugal aux Temps Modernes (1580-1668)” (Tese de doutorado, 
Université Paris-Sorbonne, 2017), 391-417; Caroline Garcia Mendes, “As rela-
ções de sucesso e os periódicos da Península Ibérica na segunda metade do 
século XVii: imprimir, vender e aparecer nos materiais de notícias sobre a guerra”, 
Cantareira 30 (jan/jun 2019): 44-57.
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Após o advento da batalha de Montijo, esta atitude muda clara-
mente, dado que, não apenas o rei lhe remete cópias de uma rela-
ção impressa, como lhe recomenda também, expressamente, que 
a faça traduzir e disseminar amplamente, na França e em outras 
regiões do continente. Não era essa a primeira vez que o governo 
português encomendava a redação de crônicas mais longas e ofi-
ciais dos eventos da guerra contra a Espanha, com o objetivo de 
suplantar as disparidades e todos os inconvenientes derivados da 
publicação de uma multiplicidade de relatos pontuais. Mas pelas 
proporções daquela campanha militar, e pela controvérsia potencial 
de seu episódio de maior vulto, as perspectivas de sua repercussão 
além-Pirineus mereciam talvez uma atenção especial. A peça em 
questão, aliás, a Relaçam dos gloriosos sucessos que as armas de Sua 
Majestade el rei D. João IV Nosso Senhor tiveram nas terras de Castela, 
neste ano de 1644. até à memorável vitória de Montijo, de 34 páginas, 
que deixou as prensas lisboetas durante o mês de junho, postula já 
a necessidade de contradizer rumores difundidos pelo inimigo, e 
assinala o alcance internacional desta disputa travada no terreno 
das opiniões60.

Com o prosseguimento dos combates daquele ano, o empre-
endimento editorial também se prolonga, e o monarca português 
anuncia a Vidigueira, por uma carta de 20 de dezembro, a saída pró-
xima de uma nova relação, compreendendo os progressos de suas 
armas desde o dia da batalha de Montijo até o fim da campanha. 
O principal acontecimento narrado nesta obra seria o fracasso do 
cerco imposto pelos espanhóis sobre Elvas no começo do inverno. 
Este fato é comunicado ao embaixador, que, porém, o reconstitui 
apenas em linhas gerais, e apenas para não retardar o prazer, diz o 
rei, “que sey haveis de Reçeber com tam boas novas”. Para conhecer 

60 Relaçam dos gloriosos sucessos que as armas de Sua Majestade el rei D. João IV Nosso 
Senhor tiveram nas terras de Castela, neste ano de 1644. até à memorável vitória de 
Montijo (Lisboa: Antonio Alvarez, 1644) 22-23.
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seus detalhes, desta vez, ele deveria aguardar o envio dos impres-
sos em preparação em Lisboa: “Estão-se imprimindo Relações deste 
suçesso muito grande pellas çircunstancias que nellas vereis”61. Em 
31 de janeiro de 1645, finalmente, o governado despacha o conjunto 
de publicações a que o embaixador deveria se reportar, e que ele 
deveria reproduzir em seu trabalho de divulgação dos sucessos mili-
tares portugueses:

Pellas Relações que se vos entregarão com esta carta, que por 
serem em tudo ajustadas á verdade, se imprimirão por ordem 
minha, Vereis os suços [sucessos] de minhas armas nas fron-
teiras contra Castella, desde a batalha de Montijo; té a qual se 
vos mandou outra Relação semelhante, té fim do anno pas-
sado; encomendovos muito as façaes traduzir, e espalhar, para 
que se faça notorio o grande suçesso do sitio de Elvas, e os 
mais que Deos por sua mizericordia dá a este Reyno, que são 
muito para saber, e estimar62.

Assim, através da correspondência real enviada à embaixada pari-
siense, observamos uma evolução das práticas da coroa portuguesa 
no que se refere à expedição à França de notícias dos combates em 
suas fronteiras. O rei continua a escrever sobre o curso da guerra 
em suas cartas, sobretudo quando se trata de informações sobre os 
preparativos das tropas e das defesas do reino, ou sobre confrontos 
de menor dimensão. Mas para abordar as maiores proezas de seus 
exércitos, ou os períodos mais agitados da guerra, ele encomenda e 
escolhe, cada vez mais, textos independentes, cartas e relações que 
ilustram a bravura dos soldados e o vigor da estratégia militar por-
tuguesa, que ele transmite a Vidigueira sob forma manuscrita ou já 
impressa. O caso do sítio de Elvas é emblemático desta estratégia, 
visto que as missivas do rei não chegam sequer a dar detalhes do 

61 Coelho, Cartas de El-Rei, vol. 1, 183.
62 Ibidem, 196.
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evento enquanto a escrita e a publicação dos impressos a seu res-
peito não estavam finalizadas63.

Esta postura corresponde também, como foi ressaltado, a uma 
progressão dos objetivos enunciados pelo monarca no que concerne 
à utilização de tais informações pela embaixada e o alcance de sua 
divulgação. O interesse final seria sempre, com certeza, procurar 
influir, pela força dos eventos, sobre a definição da política diplomá-
tica do rei Cristianíssimo. Em 29 de junho de 1648, por exemplo, 
quando D. João IV envia a Gama, já elevado a marquês de Niza, pela 
última vez, algumas “Rellações” sobre os bons princípios da campa-
nha vigente, ele esperava sem dúvida que elas o ajudassem a persu-
adir “aos ministros de França apertem a guerra por Catalunha por-
que conforme a diversão que aqui se lhe faz poder se hão adiantar 
muito as couzas por aquella parte”64. Entretanto, já no curso de sua 
primeira estadia diplomática, o governo luso se convenceu que era 
interessante, inclusive para o êxito deste trabalho de persuasão dos 
ministros franceses, que o embaixador se esforçasse em divulgar 
em uma escala muito maior na sociedade francesa, e em outras par-
tes do continente, os relatos destinados a provar o caráter ofensivo e 
o impacto da ação militar portuguesa. Este pensamento denota um 
processo de consolidação do lugar ocupado pela publicação de notí-
cias entre as ocupações da diplomacia de Portugal, resultado não 
somente de uma adaptação progressiva do governo de Lisboa às con-
dições materiais da comunicação com a embaixada, às contingências 

63 A publicação que dá sequência ao relato impresso em junho se intitula Relação 
dos successos, que nas fronteiras deste reyno tiveraõ as armas DelRey Dom Joam o 
Quarto N. S. com as de Castella, despois da jornada de Montijo, ate fim do anno de 
1644 com a victoriosa defensa de Elvas (Lisboa: Antonio Alvarez, 1645). A biblio-
grafia atribui tradicionalmente os dois textos a Antonio Pais Viegas, secretário 
da casa de Bragança e autor do Manifesto do Reyno de Portugal em 1641. Cf. Luis 
Reis Torgal, Ideologia política e teoria do Estado na Restauração, vol. 2 (Coimbra: 
Biblioteca Geral da Universidade, 1981), 289-290.

64 Coelho, Cartas de El-Rei, vol. 2, p. 263.
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do conflito militar nas fronteiras do reino, ou ainda aos rumos da 
política francesa e das negociações diplomáticas europeias. 

Para chegar a uma tal concepção da capacidade da difusão de 
notícias sem afetar as relações franco-portuguesas, as críticas profe-
ridas pelos ministros e embaixadores do rei da França forneceram 
certamente indicativos importantes, mas foi necessário considerar 
principalmente a experiência vivida pelos próprios agentes diplomá-
ticos no manejo da comunicação política em Paris. Afinal, era a eles 
que restava decidir por quais meios os textos produzidos e expedi-
dos pelo governo português deveriam ser veiculados para encontrar 
um tão grande público, na França e fora dela. A fim de incorporar 
tal experiência à nossa interpretação, portanto, faz-se necessária a 
incursão em um mais amplo espectro das suas comunicações epis-
tolares, acompanhando sua atuação na construção de uma rede de 
cooperação através do continente, e procurando observar de forma 
mais cotidiana o seu trabalho com a circulação e a impressão de 
notícias. No âmbito deste trabalho, no entanto, será possível proce-
der somente a uma apresentação mais geral das preocupações e das 
estratégias neste domínio reveladas pelas trocas de cartas entre os 
diferentes agentes da coroa lusa, e privilegiar a seleção de algumas 
ocorrências que possam servir de apoio e de contraponto à análise 
da correspondência régia.

“Fazer por nas Gazettas ordinarias”. A correspondência da 
embaixada e a publicação de notícias na França e na Europa

Desde os primeiros meses de sua estadia na França, para além dos 
detalhes da evolução de suas negociações, Vidigueira e o secretário 
da embaixada, Antonio Moniz de Carvalho, enviavam regularmente 
a outros representantes diplomáticos portugueses relatórios sobre 
os movimentos políticos em Paris, e os mantinham informados 
da chegada de informações sobre os sucessos militares franceses 
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e estrangeiros, ou ainda sobre eventos significativos ocorridos em 
outros centros políticos65. Instalada na corte do principal aliado por-
tuguês, e em um cruzamento central das vias de comunicação de 
sua diplomacia, a embaixada parisiense procurava não apenas har-
monizar os procedimentos e iniciativas dos servidores dos Bragança 
posicionados em Londres, Amsterdã, Estocolmo, Hamburgo, 
Münster, Osnabrück, Roma ou Veneza, mas também os assistir e 
fazer convergirem os seus esforços para a coleta e difusão de notí-
cias capazes de pesar sobre o jogo de forças políticas e militares em 
todo o continente. 

Neste domínio, as trocas entre os agentes de Portugal favore-
ciam frequentemente a verificação da consistência dos fatos e dis-
cursos que circulavam nos ambientes e circuitos tidos como per-
tinentes para a diplomacia da Restauração, e elas lhes permitiam 
igualmente considerar o impacto provocado pela publicização de 
tais informações, qualquer que fosse seu grau de veracidade. As 
cartas do embaixador e do secretário possibilitavam a seus cor-
respondentes conhecer o ritmo dos correios e as notícias que eles 
levavam a Paris, e avaliar sua repercussão a partir dos comentá-
rios feitos sobre as cerimônias celebradas na cidade, sobre seus 
encontros com nobres, ministros e diplomatas, e mesmo sobre a 
circulação de papéis impressos e manuscritos a propósito das mes-
mas notícias. E tanto mais se se tratasse de publicações sobre os 

65 Para a presente análise, transversal mas parcial, da correspondência dos agentes 
diplomáticos portugueses na França entre 1642 e 1649, foram consultados os 
seguintes volumes, dispostos aqui em ordem cronológica: bPe, ms. cód. cVi/2-
1, f. 2-357; Biblioteca da Ajuda [ba], ms. cód. 49/x/23, f. 20-356; bnP, ms. caixa 
13, nos 12-16; bnP, ms. caixa 14, nos 11-145; bPe, ms. cód. cVi/2-7, f. 320-723; bnP, 
Fundo Geral, ms. cód. 2667, f. 2-177; bPe, ms. cód. cVi/2-4, f. 1-307. As cartas 
do embaixador endereçadas entre 1647 e 1648 a Vicente Nogueira, um de seus 
correspondentes em Roma, foram publicadas ainda por João Carlos Gonçalves 
Serafim, ed., Um Diálogo Epistolar: D. Vicente Nogueira e o Marquês de Niza (1615-
1654) (Porto: ciTcel/Edições Afrontamento, 2011) 88-183.
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eventos cuja divulgação afetava mais diretamente os objetivos de 
suas delegações.

Durante todo o período entre 1642 e 1649, os agentes da diplo-
macia portuguesa na França se interessaram sistematicamente pela 
obtenção, pela troca e pela compreensão dos efeitos produzidos 
pela publicação e pela circulação de notícias políticas e militares 
provenientes de diversas partes da Europa. Eles o faziam, logica-
mente, porque o rumo dos conflitos e negociações no continente 
condicionavam largamente os objetivos e limites de suas atividades, 
mas igualmente porque, entre tais atividades, figurava o dever de 
zelar pelo lugar que as notícias de Portugal ocupavam nas esferas 
de produção e de divulgação da informação. Neste caso, a posição 
de Paris como polo central de um trabalho realizado em escala euro-
peia se confirma. 

Convém destacar que, durante os meses de campanha militar, as 
notícias de guerra tinham uma incidência direta sobre as possibili-
dades de prolongamento ou de conclusão dos tratados de Münster 
e Osnabrück66, bem como sobre as vantagens que cada uma das 
partes poderia tirar em sua negociação. Contudo, nessa dinâmica, 
as observações dos enviados portugueses expõem uma causalidade 
que não tem nada de mecânica: os triunfos das tropas francesas ani-
mavam o sentimento anti-espanhol em Paris, mas eles motivavam 
também interrogações sobre as perdas causadas naqueles cercos e 
batalhas67, e sobre os caminhos que poderiam conduzir à paz, ao 
passo que o anúncio de uma derrota poderia inspirar desejos de 
pacificação e, ao mesmo tempo, demonstrar a necessidade de uma 
intensificação dos esforços bélicos da monarquia dos Bourbon. 

66 bPe, ms. cód. cVi/2-1, f. 160v-164r ; bnP, ms. caixa 13, nos 12-13; bnP, ms. caixa 14, 
nos 27, 33, 42, 57, 70, 75, 77, 110; ba, ms. cód. 49/x/23, f. 287r, 298r-298v, 331r-332v; 
bPe, ms. cód. cVi/2-7, f. 545-546; bnP, Fundo Geral, ms. cód. 2667, f. 27r-27v, 
100v-101r; Serafim, Um Diálogo Epistolar, 88, 101.

67 bnP, ms. caixa 14, nos 36, 41, 63.
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O monarca português, de sua parte, havia enviado seus deputa-
dos, Luis Pereira de Castro e Francisco de Andrade Leitão, a Münster, 
e Rodrigo Botelho de Morais, a Osnabrück; eles acompanharam 
como pessoas particulares as delegações da França, das Províncias 
Unidas e da Suécia, e procuravam obter salvo-condutos para que 
seu reino fosse representado formalmente nos congressos68. Para 
alcançá-los, eles esperavam que a pressão militar exercida pelos 
três aliados pudesse fazer baixar a guarda dos plenipotenciários 
dos Habsburgo69. Seja como for, cabia a esses mesmos aliados se 
valer ou não da repercussão das vantagens obtidas na guerra para 
favorecer a aceitação dos legados portugueses, e tratava-se, portanto, 
sobretudo de persuadi-los, em particular os franceses, de que a sal-
vaguarda do trono do Bragança mereceria mesmo constituir uma 
condição à assinatura dos tratados.

De fato, ao longo de todo o desenrolar dos congressos, os mem-
bros das embaixadas na França se comunicavam constantemente 
com os representantes de D. João IV na Westfália, e transmitiam 
com frequência suas impressões, diálogos e experiências a respeito 
da postura dos ministros franceses de que dependiam em grande 
medida o bom encaminhamento e a visibilidade oficial das deman-
das de Portugal70. Por isso mesmo, o anúncio dos sucessos militares 
em diferentes regiões do continente é acompanhado, na maior parte 
das vezes, na correspondência entre os agentes da Restauração, de 
discussões e de expectativas em relação às novidades do lado portu-
guês. Principalmente em períodos de vitórias sucessivas dos france-
ses e seus aliados, parecia crucial poder dispor de informações sobre 

68 Prestage, As relações diplomáticas, 17-20; Brazão, A diplomacia portuguesa, 68-72; 
Cardim, “‘Portuguese Rebels’”; Labourdette, “La diplomatie portugaise”.

69 bPe, ms. cód. cVi/2-1, f. 60v-65r, 66r-67r, 106v, 109r-111v; bnP, ms. caixa 14, nos 37, 
44, 83; bnP, ms. caixa 13, nos 13, 15.

70 bnP, ms. caixa 13, no 12; bnP, ms. caixa 14, nos 23, 55, 110, 117, 122, 145; ba, ms. cód. 
49/x/23, f. 215r, 218v, 222v, 290r-290v, 298r-298v; bPe, ms. cód. cVi/2-7, f. 545- 
546, 549, 
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os feitos bélicos portugueses, para que se lhes fizesse figurar entre 
as boas novas da campanha71. Sua ausência, como já foi observado, 
abria um maior espaço para especulações sobre a falta de ofensivi-
dade da estratégia militar do Bragança, e em certos momentos era 
preciso mesmo combater a circulação de visões e de versões menos 
favoráveis a respeito de acontecimentos políticos e militares que os 
portugueses desejavam apresentar em seu proveito.

Antes mesmo de terem sido instruídos neste sentido explicita-
mente pela correspondência régia, o embaixador e seu secretário 
se mostravam bastante atentos à repercussão pública dos aconteci-
mentos políticos e militares de Portugal, e prontos para intervir pes-
soalmente para garantir a divulgação de uma imagem positiva da 
Restauração nas folhas ocasionais e periódicas da capital francesa72. 
Assim, em 27 de fevereiro de 1644, o conde da Vidigueira, apoiado 
em sua experiência, pôde cumprimentar a atuação de Jeronimo 
Nunes da Costa73 na Holanda: “VM anda muy accertadamente em 
fazer por nas Gazettas ordinarias todos os sucessos toccantes a 
Portugal, e nas de Franca uso eu o mesmo, porque hé conveniente 
que estas novas se espalhem pelo Mundo”74. Essa conduta se man-
teve ao longo de todo o período que compreende suas duas estadias 

71 bPe, ms. cód. cVi/2-1, f. 9v-10v, 15r-15v, 23v, 97r, 99v, 106v, 116r; ba, ms. cód. 49/x/23, 
f. 194r, 278r, 281v-282v, 286r, 332v; bnP, ms. caixa 13, nos 12, 15; bnP, ms. caixa 14, nos 
33, 35, 40, 42, 64, 82, 88, 90, 92-94, 104, 132-133, 145; bPe, ms. cód. cVi/2-7, f. 385, 
408-409; bnP, Fundo Geral, ms. cód. 2667, f. 38v-39r, 149r-149v, 157r-157v, 175r; bPe, 
ms. cód. cVi/2-4, f. 4v-5r; Serafim, Um Diálogo Epistolar, 117-119, 183.

72 bPe, ms. cód. cVi/2-1, f. 132v, 142v-143r, 150v-151r, 160r, 173v, 181r.
73 Sobre a atuação deste personagem, Jonathan Israel publicou dois estudos com-

plementares: Jonathan I. Israel, “The Diplomatic Career of Jeronimo Nunes da 
Costa. An Episode in Dutch-Portuguese relations of the Seventeenth Century”, 
BMGN - Low Countries Historical Review 99, no 2 (1983): 167-190; Jonathan I. Israel, 

“An Amsterdam Jewish Merchant of the Golden Age: Jeronimo Nunes da Costa 
(1620-1697), Agent of Portugal in the Dutch Republic”, Studia Rosenthaliana 18, no 
1 (1984): 21-40.

74 bPe, ms. cód. cVi/2-1, f. 150v.
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diplomáticas: o embaixador e seus colegas observavam e comen-
tavam a publicação e a circulação de papéis que mencionavam os 
eventos portugueses, ou outros assuntos que afetassem diretamente 
a construção de seus discursos sobre as questões militares e diplo-
máticas do reino; eles recebiam e selecionavam notícias da guerra e 
da política portuguesa, em função de seus possíveis efeitos sobre o 
público e sobre as relações diplomáticas em desenvolvimento; eles 
celebravam, faziam traduzir e publicar textos sobre esses eventos, 
seja pela composição de relações individuais, seja por sua inserção, 
como se orgulhou Vidigueira de fazer nessa ocasião, no conteúdo 
das folhas periódicas que se publicavam na França75.

Um dos contextos mais interessantes para examinar as motiva-
ções, os riscos e o desenvolvimento das estratégias dos diplomatas 
portugueses neste sentido é, uma vez mais, o da divulgação da já 
mencionada batalha de Montijo. Como vimos, este episódio tornou 
mais precisos os desígnios de propaganda do governo de D. João 
IV, que pretendia promovê-lo como um grandioso sucesso de seu 
exército alentejano. Por outro lado, como algumas considerações 
das missivas régias sobre o tema anteciparam, a interpretação dos 
meandros deste confronto tendia a provocar debate, e nos meses 
seguintes a vitória seria atribuída tanto aos portugueses quanto aos 
espanhóis, em relatos impressos em diversas regiões da Europa oci-
dental76. Na época, o marquês de Cascais, Álvaro Pires de Castro, 

75 bnP, ms. caixa 14, nos 32, 36, 41, 49, 74, 145; bnP, ms. caixa 13, no 14; ba, ms. cód. 
49/x/23, f. 48v, 61r, 300-302, 312, 315, 331; bPe, ms. cód. cVi/2-7, f. 320, 331r, 338-
341, 346r-346v, 370v, 374r, 545-546, 562r; bnP, Fundo Geral, ms. cód. 2667, f. 2r, 
42v; bPe, ms. cód. cVi/2-4, f. 131r-131v, 137v-138r, 257r; João Serafim, Um Diálogo 
Epistolar, p. 137-139, 179.

76 Carlos Ziller Camenietzki, Daniel Magalhães Porto Saraiva, e Pedro Paulo de 
Figueiredo Silva, “O papel da batalha: a disputa pela vitória de Montijo na 
publicística do século XVii”, Topoi. Revista de História 24 (2012): 10-28; Daniel 
Magalhães Porto Saraiva, “L’âme des royaumes: l’opinion à l’époque moderne et 
la polémique autour de la bataille de Montijo (1644-1645)”, Histoire et civilisation 
du livre. Revue internationale iX (2013): 173-193.
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encontrava-se na França como embaixador extraordinário, para 
apresentar as condolências da coroa portuguesa em razão da morte 
de Luís XIII, e suas congratulações para o começo do novo reinado77. 
Ele estava já em seu percurso de retorno a Portugal quando Antonio 
Moniz de Carvalho lhe escreveu, em 17 de julho, tratando dos pri-
meiros ecos da polêmica em Paris:

Grandissimos invençioneiros são nossos enemigos os cas-
telhanos, e ridiculos são os metamorphoseos, que tẽ dado a 
victoria de Portugal, escrevendo cartas a todos os reinos estra-
nhos, e aqui chegou uma do Torrecusa impressa em Madrid 
escritta al Rey Catholico em que lhe dá os parabéns da vic-
toria de Lerida em Catalunha, e conta do bom succeso, que 
teve em Portugal, não tenho que dizer mais a VE, se não que 
depois de relatar nossa desfeita, conclue cõ dizer, que so lhe 
ficou sentimento de não saber aonde lhe ficara a artelharia do 
seu exercito, mas que estará em lugar seguro para a vir bus-
car outra vez. O Cardeal fes aqui muita festa cõ a carta, e na 
gazeta extraordinaria que aqui sahio da nossa victoria se lhes 
dá hum camarço muito galante78.

Se Antonio Moniz exprime ao marquês de Cascais tanta satisfa-
ção pela atitude do cardeal Mazarino na corte quanto pela resposta à 
mesma publicação espanhola formulada pela Gazette, famoso heb-
domadário parisiense dirigido por Théophraste Renaudot79, é justa-
mente porque ele identifica aí, em ambos os casos, atos de um com-
bate contra a repercussão da propaganda anti-portuguesa na França, 
bem como em outros países vizinhos. O secretário confirma, aliás, 
este diagnóstico em uma nova carta ao embaixador extraordinário, 

77 Prestage, As relações diplomáticas, 14; Brazão, A diplomacia portuguesa, 68; Faria, 
Arquitectos da Paz, 123.

78 bnP, ms. caixa 14, no 36, s.n.
79 Haffemayer, L’information dans la France; Gilles Feyel, L’Annonce et la nouvelle. La 

presse d’information en France sous l’ancien régime (1630-1788) (Oxford: Voltaire 
Foundation, 2000), 43-47, 131-172.
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na semana seguinte: “Não faltou parte algua aonde os castelhanos 
não mandassem gazetas falsas contra a victoria de Portugal, mas ja 
elles mesmo as vão desmentindo por outras cartas em que ja confes-
são de Madrid muita perda, e que ficamos cõ o campo de batalha”80. 
O conde da Vidigueira, por sua vez, em 30 de julho, lembra a Luis 
Pereira de Castro das relações e cartas régias que ele já havia enca-
minhado a Münster, suficientes para que ele estivesse “enteirado da 
falsidade das gazetas e historias castelhanas, e de como a Victoria 
foi nossa, e a infamia sua”, antes de acrescentar que “este dezen-
gano q ja tem os fas ter em armas a Andalusia obrigando a q em 
Sevilha andem todos em corpo”81. 

Como se percebe, os agentes portugueses se mantinham atua-
lizados sobre todos os esforços da propaganda inimiga e trocavam 
ao mesmo tempo itens que poderiam ser úteis na guerra de papéis 
e de informação. Mais do que isso, nesse caso preciso, Vidigueira 
e seu secretário dão conta a seus colegas do sucesso da atuação da 
embaixada neste terreno, um sucesso que eles contrastam com o 
descrédito progressivo das fabulações propagadas pela monarquia 
hispânica, visível já na mudança de tom das cartas mais recentes 
chegadas de Madri, ou no estado de alerta assumido pelas tropas 
e pela população andaluzas. É verdade que, pensando bem, estas 
últimas considerações podem ser encaradas como parte da estra-
tégia dos portugueses e seus aliados, pois, fossem elas verídicas ou 
inventadas, trata-se de rumores que seria conveniente disseminar 
a fim de multiplicar os indícios da vitória de Portugal em Montijo. 
Para o objetivo deste estudo, porém, basta que se possa entrever a 
percepção que os seus representantes tinham do trabalho que deve-
riam realizar, para assentar da melhor forma possível, ao menos 
diante do público francês, a visão de um primeiro grande feito das 

80 bnP, ms. caixa 14, no 41, s.n.
81 ba, ms. cód. 49/x/23, f. 48v.
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armas de D. João IV no conflito luso-espanhol. E isso justamente 
em uma época em que, como vimos, uma notícia destas propor-
ções fazia falta ao bom andamento dos negócios de sua delegação 
em Paris e de praticamente todas as outras missões diplomáticas 
que estavam a ela conectadas. Neste contexto, o apoio que Antonio 
Moniz comemora ter encontrado na Gazette parece desempenhar 
um papel decisivo. 

Com efeito, e como as palavras de encorajamento de Vidigueira 
a Jeronimo Nunes da Costa em fevereiro de 1644 já permitiam 
supor, o embaixador logrou, ao longo já dos primeiros anos de 
sua atuação, uma relação bastante proveitosa com o periódico de 
Renaudot. Como no exemplo acima, sua Gazette é muitas vezes 
citada na correspondência da embaixada, especialmente quando 
ela apresenta notícias sobre Portugal82. É possível mesmo constatar 
que, no que concerne a este desejo de estabelecer uma represen-
tação mais ofensiva e percutante do esforço de guerra português, 
a diplomacia da Restauração encontrou no hebdomadário francês 
um aliado fundamental. De acordo com seus próprios testemu-
nhos, Vidigueira e seus associados se esmeraram em introduzir 
fatos favoráveis a Portugal no fluxo de notícias mais conhecido e 
mais consultado pelo público na França, fornecendo a seu redator 
informações e textos enviados pela coroa, mas também por outros 
de seus correspondentes em Portugal, que eram traduzidos, adap-
tados e comentados pela Gazette. A embaixada portuguesa não 
era certamente a única fonte de informações do periódico a res-
peito do reino luso, mas era sem dúvida neste período uma das  
mais importantes.

82 Alguns exemplos interessantes podem ser encontrados em: bPe, ms. cód. cVi/2-
1, f. 150v; bPe, ms. cód. cVi/2-7, f. 320-370, 542-562; bnP, ms. caixa 14, no 145; bnP, 
Fundo Geral, ms. cód. 2667, f. 2, 43; ba, ms. cód. 49-X-23, f. 295-331; Serafim, Um 
Diálogo Epistolar, 139, 179.
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Finalmente, quando chegou o momento em que o monarca 
enviou exemplares da Relaçam dos gloriosos sucessos que as armas 
de Sua Majestade el rei D. João IV Nosso Senhor tiveram nas terras de 
Castela, neste ano de 1644. até à memorável vitória de Montijo, e que ele 
sugeriu ao embaixador, como foi dito, que a traduzisse e divulgasse 
na França e em outras partes da Europa, foi precisamente em razão 
do sucesso prévio da colaboração com a Gazette que Vidigueira não 
deu continuidade àquele novo projeto de publicação. O marquês de 
Cascais – que recebia cartas régias idênticas às destinadas ao embai-
xador ordinário no tocante às notícias de guerra e sua divulgação – já 
estava em Nantes preparando o seu retorno naquele momento, e a 
Relaçam lhe alcançou em finais de agosto de 1644. Menos habituado, 
evidentemente, às práticas de publicização de notícias portuguesas 
da delegação em Paris, ele lhe transmitiu a obra sem tardar, ins-
tando a seu colega que executasse o desígnio da coroa. A resposta 
do conde, em uma carta de 4 de setembro, ilustra bem a autono-
mia dos agentes diplomáticos da Restauração na construção de suas 
estratégias editoriais:

A Relaçam dos Sucessos de Portugal que VE me manda 
para se imprimir me parece não será necessario, porque há 
dias que eu tive hữa da Victoria de Montijo que as armas 
de S.Magestade que Deos o guarde alcançarão, que aqui fiz 
imprimir, e publicar, havendosse feito o mesmo em Ingla-
terra, Hollanda, Alemanha, Roma, e Genova, a cujas partes 
eu havia mandado a coppia, para se divulgarem, como tam-
bem outras do mais que esta contem, e não me chega papel 
de novas do Reyno, que eu não faça logo imprimir, e divulgar 
como convem, e todas estas noticias estam já bem esparzidas 
pello Mundo83.

Parece que Cascais se ateve particularmente à ideia de ver multi-
plicadas as reedições do impresso lisboeta para além das fronteiras 

83 bnP, ms. caixa 14, no 74.
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francesas, pois antes mesmo de receber esta resposta ele reescre-
veu ao conde da Vidigueira, anunciando já ter enviado um exem-
plar a Rodrigo Botelho de Morais, em Osnabrück, para que ele o 
fizesse traduzir e imprimir. Em sua objeção à demanda do marquês, 
Vidigueira enfatiza, portanto, a eficácia e a rapidez de seu trabalho 
de coordenação da propaganda portuguesa ao redor do continente, 
com resultados sólidos e anteriores a qualquer manifestação do 
monarca sobre a conduta a seguir nesse terreno. Ele insiste ainda 
sobre este ponto em um novo despacho no fim do mês, ao qual 
anexa “hữa gazeta em italiano dos successos de Portugal”, para que 
Cascais visse “que alem das que aqui se imprimirão, fiz correr mais 
longe as novas delles”84.

Vidigueira defende, assim, desde sua primeira resposta ao mar-
quês, a sua própria maneira de forjar uma tal propaganda em escala 
europeia, a partir da ressonância das estratégias que sua embai-
xada desenvolvia no tocante à publicação de notícias portuguesas 
na França. Com efeito, bem antes de o governo português indicar 
claramente a necessidade de divulgação a um largo público as ofen-
sivas do exército português, seus representantes em Paris investiam 
regularmente na inserção de relatos da guerra luso-espanhola em 
edições ordinárias e extraordinárias da Gazette e eles não esperavam 
que a coroa lhes enviasse os textos mais apropriados para preencher 
esta função. Assim, não era porque os ministros de D. João IV esta-
vam resolvidos a encontrar uma solução alternativa para a publica-
ção de relações de guerra em Portugal, de maneira a sanar as defici-
ências da produção múltipla de periódicos e folhas ocasionais, que 
seria preciso que Vidigueira transpusesse a mesma tendência ao 
contexto francês. O conde faz compreender ao marquês de Cascais, 
em suma, que ele não mudaria sua orientação neste domínio para 
seguir a recomendação do rei e justapor uma nova narrativa a toda 

84 bnP, ms. caixa 14, no 145, s.n.
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a sequência de notícias que ele tinha conseguido disseminar na 
França e a partir da França.

Entretanto, uma tal autonomia da embaixada na formulação e 
na execução do trabalho de publicação de notícias militares e, espe-
cificamente, a decisão de não levar a cabo uma proposta de divul-
gação concebida de forma tão precisa, não impediu que o governo 
de Lisboa enviasse meses depois uma Relação e uma encomenda 
em tudo similares e complementares às anteriores. E nem o inibiu 
nos anos seguintes, muito pelo contrário, em sua tendência em 
enviar a Vidigueira textos mais independentes e acabados sobre 
a guerra travada nas fronteiras do reino, circunscrevendo ao seu 
conteúdo, na medida do possível, as informações e discursos trans-
mitidos em relação aos eventos ali narrados. Foi a experiência com 
a repercussão da campanha militar de 1644, antes, que consolidou 
essa tendência e essa precaução. Diante da habilidade adquirida 
pela delegação em promover o esforço militar português por canais 
correntes de disseminação de informações sobre a atualidade polí-
tica e militar europeia, a coroa como que viu reforçada a neces-
sidade, ou melhor, a oportunidade de buscar um direcionamento 
mais rigoroso para o trabalho desenvolvido neste campo por seus 
representantes, pelo menos dentro dos limites estabelecidos pelas 
distâncias geográficas e temporais que os separava do rei. Esta ati-
tude, no fim das contas, apenas corrobora a percepção da grande 
complexidade dos meios e espaços de atuação e de interação dos 
agentes portugueses com o mundo da produção e da circulação de 
notícias e impressos, que tornava as diretivas do governo de D. João 
IV um fator entre muitos outros na definição das estratégias de ação 
de seus representantes diplomáticos.



68ARS HISToRICA

“Para que los curiosos tengan auiso”
Os diferentes formatos dos impressos noticiosos 
sobre a Guerra da Restauração (1661-1667)1

Caroline Garcia Mendes

1[...] Dará cada mez hua’ relação, porem se ouver  
cousa digna de saberse antes, não tardará;  

porque a velocidade incansável de suas azas  
não repara em fazer por todo o mundo  
quantas jornadas forem convenientes2 

1 Este texto é um desdobramento da tese de doutorado intitulada Gazetas, 
Mercúrios e Relações de Sucesso: a produção e a circulação de notícias impressas 
na Península Ibérica na segunda metade do século XVii. São Paulo: fflcH/usP, 
2018. Esta pesquisa foi possível graças ao financiamento da Fundação de Amparo 
à Pesquisa do Estado de São Paulo (projetos 2014/23614-7 e 2016/07247-0).

2 Mercurio Portuguez com as novas da guerra entre Portugal, e Castella. Começa no 
principio do anno de 1663 por Antonio de Souza de Macedo. Com todas as licen-
ças reservadas. [Lisboa:] Na officina de Henrique Valente de Oliveira, 1663. f. 1v. 
O Mercurio Portuguez não tem suas páginas numeradas; nossa indicação visa 
auxiliar o leitor que queira buscar as citações no documento original.
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No início do ano de 1661, começava a circular em Madrid a Gazeta 
Nueva, um impresso de notícias que buscava informar seus leito-
res sobre o que vinha acontecendo em diferentes locais. Segundo o 
próprio impresso, sua intenção era passar a produzir na capital da 
monarquia hispânica as gazetas que já estavam presentes nas gran-
des cidades da Itália, de Flandres, da França e da Alemanha, onde:

se imprimen cada semana (demas de las Relaciones de suces-
sos particulares) otras con titulo de Gazetas, en que se da noti-
cia de las cosas mas notables, assi Politicas, como Militares, 
que han sucedido en la mayor parte del Orbe: será razón, que 
se introduzga esto genero de impresiones, ya que no cada 
semana, por lo menos cada mes; para que los curiosos tengan 
auiso de dichos sucessos, y no carezcan los Españoles, de las 
noticias de que abundan las Estrangeras Naciones3.

Ainda que não dedique todo o impresso de notícias à guerra 
contra Portugal que já ocorria há mais de 20 anos, a Gazeta Nueva 
publicou duas edições inteiras sobre o conflito, demonstrando que 
difundir as notícias sobre as batalhas contra os antigos vassalos de 
Felipe IV importava também em Castela. Especialmente porque o 
financiador responsável por esse periódico estaria à frente das tro-
pas castelhanas poucos anos depois. 

3 Relacion o Gazeta de algvnos casos particulares, assi Politicos, como Militares, suce-
didos en la mayor parte del Mundo, hasta fin de Diziembre, de 1660. Con licencia 
en Madrid por Julian de Paredes, 1661. f. 1. Todas as Gazetas contam com uma 
numeração acima do cabeçalho de título: o primeiro ano apresenta a sequên-
cia Numero I, Numero II etc. e o segundo ano traz a numeração em Número 
Primeiro, Numero Segundo etc. “imprimem a cada semana (além das relações 
de sucessos particulares) outras com título de Gazetas, em que se dá notícia 
das coisas mais notáveis, assim políticas, como Militares, que aconteceram na 
maior parte do orbe: será motivo para que se introduza esse gênero de impres-
sões, não a cada semana, pelo menos a cada mês, para que os curiosos tenham 
aviso de tais sucessos, e não necessitem os espanhóis das notícias que abun-
dam nas nações estrangeiras” (Tradução nossa).
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A coroa portuguesa, por outro lado, desde o início pareceu perce-
ber a importância de fazer circular as notícias sobre a nova dinastia 
no poder e passou a imprimir na cidade de Lisboa não só centenas 
de relações de sucesso nos primeiros anos da guerra, bem como um 
periódico de notícias chamado Gazeta, apelidado pelos historiadores 
de “Gazeta da Restauração”4. Enquanto isso, do outro lado da fron-
teira, Castela pouco publicava sobre a separação de Portugal, já que 
preocupava-se especialmente com o conflito recente envolvendo a 
Catalunha e a relação que essa estabelecia com os franceses5. Não 
só as publicações trazendo notícias sobre Portugal foram escassas 

4 A Gazeta conhecida como “da Restauração” foi publicada entre os anos de 1641 
e 1647 em Lisboa. Segundo Antonio Jesús Alías Bergel, era um caderno de notí-
cias que trazia a Portugal não só a ideia de periodicidade impressa, mas também 
era um “órgão informativo e publicitário oficial do reino de Portugal”. De uma 
regularidade ocasional das relações, a Gazeta trazia consigo a periodicidade 
marcada mensalmente. Assim, sua publicação se iniciou em novembro de 1641 
e seguiu sendo impressa mensalmente até julho de 1642, momento em que foi 
interrompida, voltando em novo formato em outubro do mesmo ano. Se antes 
apresentava uma divisão entre notícias de dentro e fora do reino, em outubro 
de 1642 seu título sofre modificação para Gazeta primeira do mês de outubro de 
novas de fora do reino, onde de fato as notícias tratam quase exclusivamente de 
outras localidades que não Portugal. Algumas notícias de dentro da corte volta-
ram a aparecer apenas nas últimas edições da Gazeta. Ver: Antonio Jesús Alías 
Bergel “As Relações de sucessos nas origens do jornalismo”, Leituras. Revista da 
Biblioteca Nacional. n.os 14-15 (Primavera-Outono 2004): 228. Os números da 
Gazeta foram publicados em livro pelo historiador Eurico Gomes Dias, apresen-
tando a versão fac-símile e a transcrição dos documentos. Eurico Gomes Dias, 
Gazetas da Restauração (1641-1648). Uma revisão das estratégias diplomático-mili-
tares portuguesas (Lisboa: Colecção Biblioteca Diplomática do mne, 2006).

5 Sobre a Guerra da Catalunha, ver: John H. Elliott. “Pérdida de la reputación”, in 
El Conde-Duque de Olivares. El político en una época de decadencia, John H. Elliot. 
trad. Teófilo de Loroya. (Barcelona: Austral, 1990): 551-734; Raquel Camarero-
Pascal, “La Guerra de Recuperación de Cataluña y la necesidad de establecer 
prioridades en la Monarquía Hispánica (1640-1643)” in Guerra y sociedad en la 
Monarquía Hispánica: Política, Estrategia y Cultura en la Europa Moderna (1500-
1700) vol. 1. ed. Enrique García Hernán, Davide Maffi (Madrid: Ediciones del 
Laberinto, 2006): 323-58.
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em Madrid, mas também o próprio conflito contou com pouca ação 
bélica até a década de sessenta daquele século. Para além das preo-
cupações com outras frentes de batalha, Fernando Bouza encontra 
ainda um outro argumento para explicar a diminuta produção de 
notícias do lado castelhano: a publicística antirrestauradora flertaria 
com um discurso antiportuguês bastante perigoso para os intuitos 
castelhanos. A presença na corte de Madrid tanto de um grande 
grupo de fidalgos portugueses como de banqueiros da mesma ori-
gem, era por um lado necessário financeiramente e por outro car-
regado do valor simbólico agregado a sua lealdade6. A intenção de 
continuar como Felipe III de Portugal trazia, assim, a necessidade 
de sempre distinguir entre quem eram os rebeldes que seguiam um 
rei tirano e os verdadeiros portugueses7.

Foi então somente na última década do conflito, quando gran-
des batalhas ocorreram, que uma nova fase das publicações de notí-
cias se iniciou. Só aí, entre 1661 e o início de 1663, que em Madrid 
publicou-se a já referida Gazeta Nueva, periódico de notícias escrito 
por Fabro Bremundán, secretário de Dom Juan José de Áustria8. O 
historiador Pedro Pascual afirma que Dom Juan José de Áustria 

6 Fernando Bouza, Papeles y Opinión, Políticas de Publicación en el Siglo de Oro 
(Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2008): 148.

7 As publicações madrilenas tomam o cuidado de nunca generalizar todos os 
portugueses como rebeldes e traidores, diferente das publicações portuguesas 
sobre a guerra. 

8 Sobre a Gazeta Nueva, ver o trabalho basilar de Eulogio Varela Hervias, Gazeta 
Nueva 1661-1663 (Madrid; Murcia: Oficina Tipográfica de los sucesores de Nogués, 
1960). Dom Juan José de Áustria, apesar de receber uma educação privilegiada 
durante toda a infância, não foi reconhecido prontamente como filho do rei Felipe 
IV, devendo seu reconhecimento ao Conde Duque de Olivares que, para evitar o 
escândalo de transformar um filho ilegítimo em seu herdeiro legítimo (já que sua 
filha morrera sem descendência) teria convencido o rei a fazer o mesmo. Apenas 
aos 12 anos Juan José ganha o sobrenome de Áustria e o priorado de São João. 
Para sua biografia, indicamos: Ignacio Rui Rodríguez, Don Juan José de Austria en la 
Monarquía Hispánica. Entre la política, el poder y la intriga (Madrid: Dykinson, 2007).
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teria conhecido Francisco Fabro Bremundán enquanto era gover-
nador em Flandres, um “oficial mayor de las Secretarías de Estado 
y de Guerra, más hábil propagandista que escritor, quien se unió al 
Austria de forma incondicional”9. Os dois teriam se inspirado nas 
dezenas de gazetas que circulavam pelas cidades europeias porque 
acreditariam na propaganda como caminho de ascensão política 10. 

 Impressa por Julián de Paredes, a Gazeta Nueva trouxe impor-
tantes menções ao conflito. Em formato in quarto, este impresso era 
em geral composto por quatro páginas. O tamanho dos caracteres 
variou no decorrer das publicações, ora maiores e ocupando mais 
espaço, ora de tamanho bastante reduzido. Os dois números da 
Gazeta Nueva que tratam especificamente da guerra com Portugal 
são o número 10 (marcado em algarismos romanos no impresso) do 
ano de 1661 e o número 6 do ano seguinte. No primeiro, as notícias 
são divididas por localidade: del Exercito de Estremadura; del Exercito 

9 Pedro Pascual, “Los periódicos nacen en España en el siglo XVii” in Calderón de la 
Barca y la España del Barroco, vol. 2. coord. José Alcalá-Zamora, Ernest Belenguer 
(Madrid: Centro de Estudios políticos y constitucionales, 2001): 511. “oficial maior 
das Secretarias de Estado e de Guerra, mais um propagandista hábil do que 
um escritor, que se uniu ao Áustria de forma incondicional” (Tradução nossa). 
Segundo Javier Díaz Noci, “nascido Faivre Bremondans em Borgonha, provavel-
mente em 1621, era secretário maior de línguas desde 1656, quando o de Áustria, 
que estava ali destinado, o conheceu”, discordando assim que os dois teriam se 
conhecido em Flandres. O secretário teria sido ainda gazeteiro oficial em Madrid 
a partir do ano de 1677 (até aquele momento, seguidor fiel de Don Juan José, que 
morreria em 1679), detendo o monopólio da produção informativa – ainda que 
seus contemporâneos vissem o ofício como uma piada. Ver: Javier Díaz Noci, “La 
circulación de noticias en la España del Barroco”. in La aparición del periodismo 
en Europa: Comunicación y propaganda en el Barroco, eds. Roger Chartier, Carmen 
Espejo (Madrid: Marcial Pons, 2012): 227 (Tradução nossa).

10 Reconhecimento que teria prevalecido sobretudo após a morte de Dom Felipe IV, 
momento em que as ruas madrilenas teriam sido tomadas por panfletos contra 
o governo da nova rainha e pelas ameaças de Dom Juan José de Áustria e sua 
tentativa de fazer parte da Coroa e aproximar-se do irmão. Sobre o tema, ver: 
Heloise Hermant, Guerres de plumes: Publicité et cultures politiques dans l’Espagne 
du XVIIe siècle, (Madrid: Casa de Velásquez, 2012). 
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de Castilla la Vieja; e del Exercito de Galicia. Era na primeira região 
onde se encontrava Dom Juan José de Áustria, de quem este peri-
ódico tratava de maneira recorrente. O número 6 do ano de 1662 
também é exclusivo sobre as batalhas com Portugal, onde podemos 
ler a continuação das notícias do ano anterior. 

No ano em que a publicação da Gazeta Nueva se encerrava, o 
Mercurio Portuguez começava a ser impresso em Lisboa, sendo 
publicado mensalmente até metade do ano de 1667. Era escrito pelo 
Secretário de Estado António de Sousa de Macedo até o final de 1666, 
que desde o início deixou claro quais eram suas intenções: já que 
os castelhanos estavam publicando informações “tão erradamente, 
que fica a relação sem a alma, que he a verdade, e sua lição muito 
prejudicial a quem lhe dá crédito; [...] para servir ao bem publico da 
Europa com novas certas da guerra entre Portugueses, e Castelhanos 
(unica hoje entre Christãos) se dispoem Mercurio”11. Assim, dife-
rente da Gazeta Nueva de Madrid, o Mercurio Portuguez iria se dedi-
car exclusivamente à guerra entre portugueses e castelhanos.

Enquanto o Mercurio procurava responder às notícias castelha-
nas, consideradas “mentirosas”, alguns impressores madrilenos 
também publicavam relações de sucesso na última década do con-
flito. Esses impressos serão utilizados em nossa análise por possu-
írem uma característica pouco vista para o período: são relações de 
sucesso que se propõem sequenciais, ou seja, visam discorrer sobre 
um acontecimento conforme as notícias chegavam à cidade, pre-
ocupando-se em estabelecer essa sequência em seu título e sendo 
possível acompanhar o andamento das ações ao longo dos dias12. 

11 Mercurio Portuguez de janeiro de 1663. f. 2-2v.
12 Não só as notícias que chegam, mas também o que se escolhe para ser publicado 

não pode ser considerado a verdade sobre os acontecimentos, pois são 
escolhas realizadas por uma série de pessoas até tornarem-se uma publicação 
impressa. Sempre que tratarmos dos acontecimentos presentes nesses papéis 
de notícias, teremos em mente que eles não representam a realidade, ainda que 
se pretendam “janelas da realidade” e busquem “incutir no leitor a sedutora 
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Tal material possui conteúdo relevante para compreender não só os 
acontecimentos bélicos em si, mas também como eles eram recons-
truídos para serem publicados e os interesses por trás da publicação 
(ou não) do cotidiano da guerra. 

Estabelecer as definições dos diferentes formatos utilizados para 
publicar notícias é fundamental para o estudo da Cultura Escrita. É 
importante, assim, conhecer como a sociedade ibérica se utilizava 
das impressões com o intuito de se favorecer com a publicização 
dos acontecimentos no decorrer de uma disputa importante como a 
Restauração. A partir de nossa análise, esperamos que os impressos 
de notícias sejam pensados dentro de suas especificidades e fun-
ções, para além de seu conteúdo específico sobre batalhas, vitórias 
e derrotas. Veremos, assim, que não há apenas periódicos e não-

-periódicos dentre os impressos de notícias, mas sim um conjunto 
de formatos que servem para fins distintos. Pretendemos, assim, 
discorrer sobre o que se entendia por periódicos, os vários formatos 
de relações e até impressos extraordinários, compreendendo suas 
principais características e elencando argumentos propostos por 
diferentes pesquisadores para analisar essas publicações impressas 
de notícias. 

Por fim, para discorrer ainda sobre as características dos periódi-
cos, analisaremos os prognósticos presentes no Mercúrio Portuguez. 
Seu autor realizava uma espécie de estudo da situação da guerra 
e fundamentava suas “previsões” a partir das movimentações béli-
cas do ano anterior, tornando o prognóstico algo próximo a uma 

“coluna” fixa em um jornal contemporâneo, publicado todos os 

ilusão de estar diante não de uma versão dos fatos, mas dos fatos em si”. Ver 
Daniel M. P. Saraiva, “As janelas da realidade: a função política das relações de 
sucessos na Guerra da Restauração de Portugal (1640-1668),” in Las relaciones de 
sucesos en los câmbios políticos y sociales de la Europa Moderna, org. Sònia Boadas, 
Jorge García Lopez (Barcelona: Universitat Autònoma de Barcelona, Servei de 
Publicacions, 2015): 323-33.
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meses de janeiro e, segundo Macedo, esperado por seus leitores. O 
prognóstico será utilizado, dessa forma, para explicarmos a inten-
ção periódica, uma das características entendidas como essenciais 
para se caracterizar uma publicação enquanto um periódico. 

Para a especialidade das ações, a relação;  
para o relato ordinário, o periódico

Nas últimas décadas, pesquisadores de diferentes países vêm 
se dedicando a estudar a circulação de notícias e seus escritores, 
impressores e vendedores. A partir desses estudos, assim, hoje 
sabemos que os termos Gazeta e Mercurio podem ser encontrados 
em diversas regiões da Europa: a palavra gazeta, tanto para Portugal 
como para a atual Espanha teria sua origem na gazette francesa, que 
por sua vez teria copiado o termo gazzetta italiano. A palavra reme-
teria à uma moeda veneziana que teria circulado no século XVI e 
cujo nome teria passado a denominar o papel de notícias de mesmo 
valor, ainda que hoje em dia haja outras possíveis explicações eti-
mológicas13. Já o termo mercúrio seria originário dos primeiros peri-
ódicos impressos de notícias, cujo título se refere ao deus romano 
de mesmo nome, mensageiro dos deuses – referência que pode ser 
encontrada no decorrer de suas mais de 800 páginas, quando seu 
editor relaciona a publicação ao deus romano, como pode ser visto 
na epígrafe desse trabalho. 

As relações de sucessos, por outro lado, eram impressos caracte-
rísticos dos séculos XVI e XVII e estão presentes em todas as partes 
da Europa; analisá-las regionalmente, assim, ainda que necessário 
para compreendermos seus nuances, é perder de vista sua ampla 
presença e circulação. É o que argumenta Henry Ettinghausen 

13 Paul Ablaster, André Belo, Carmen Espejo… “The Lexicons of Early Modern News”: 
68. Para uma abordagem exclusiva sobre a origem italiana do termo gazeta, ver 
no mesmo livro: Mario Infelise, “The history of a word: Gazzetta/Gazette”.
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ao tratar das relações de sucessos como um fenômeno “pan-eu-
ropeu”, que adquiriu diferentes nomes através dos anos e por 
isso foi muito tempo estudado de maneira regional: “relaciones 
de sucesos, avvisi a stampa, occasionnels, canards, newsletters, 
Flugschriften, Flugblätter ou Neue Zeitungen”14 são alguns dos 
termos encontrados em diferentes países para tratar do mesmo 
tipo de material. Veremos, no entanto, que entre a relação de 
sucesso e o periódico foi necessário recorrer a outros gêneros de 
publicação – alguns publicados em sequências, outros de maneira 
extraordinária – para dar conta de publicizar de maneira satisfatória 
todos os eventos da última década do conflito. Podemos concluir, 
assim, que a impressão de notícias através das relações de sucesso 
foi um fenômeno que ocorreu em diferentes locais da Europa e que 
certamente encontrava interessados por onde passava, tendo em 
vista sua permanência e aumento de produção com o passar dos 
anos. Era uma publicação produzida normalmente para discorrer 
sobre apenas um acontecimento pontual, como uma batalha, uma 
viagem, o nascimento de um príncipe ou um milagre. 

Começando a tratar do formato em que esses materiais eram 
publicados, podemos dizer que a grande maioria de relações que 
encontramos em Lisboa possuía formato in quarto, um tamanho 
menor do que o das relações in fólio encontradas em Madrid, o 
que pode se dever a uma busca por economia na primeira cidade 
devido à enorme quantidade de publicações impressas durante 
os anos de conflito. Outra característica destas publicações é que 
encontramos relações que ultrapassavam sobremaneira as 4 folhas 
impressas, no que percebemos tratar-se de uma fluidez na utili-
zação do termo relação no período: é muito comum, por exemplo, 
no decorrer do Mercurio Portuguez, encontrarmos este periódico 

14 Henry Ettinghausen, “Relaciones Internacionales: las relaciones de sucesos, 
un fenómeno paneuropeo” in Las relaciones de sucesos en los cambios políticos y 
sociales de la Europa Moderna, orgs. Sònia Boadas, Jorge García Lopez, 17.
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denominado como relação. Podemos citar diferentes passagens: “a 
conferencia sobre as pazes de que se deu conta na Relação do mez 
de Feuereiro passado, se dilatou [...]”15; ou “Quãdo se imprimio a 
Relação de Março passado, não tinha chegado auiso do successo q’ 
em 29 daquelle mez ouue no Minho”16. Havia, assim, o entendi-
mento de que um Mercurio seria uma relação dos acontecimentos, 
sendo o termo utilizado com frequência como sinônimo. Porém, 
ainda que haja Mercurios com muitas páginas – encontramos desde 
Mercurios com apenas 4 páginas porque teria havido pouco movi-
mento bélico no período até mais de 30 páginas que descrevem a 
chegada da nova rainha a Lisboa no ano de 1666 – percebemos uma 
divisão de “funções” nos impressos de notícias tanto portugueses 
como castelhanos. Mesmo que nem sempre a brevidade tenha sido 
respeitada por Antonio de Sousa de Macedo, já que, como dissemos, 
há Mercurios que trazem longas descrições de festas e batalhas, o 
autor argumenta que seriam as relações e não o Mercurio os locais 
adequados para pormenores, como quando afirma que “da dispo-
sição, & particularidades da batalha se imprimo relação, que escuza 
repetir o que já está dito” ou que “Dom João de Áustria na maior 
fúria da batalha, encontrando-se com o Conde da Torre (a que logo 
virou as costas, sem ser conhecido, como mais largamente se deue refe-
rir em relação mais copiosa, que se fará desta batalha)”17. Um aconte-
cimento específico pode ajudar-nos na compreensão dos termos e 
dos diferentes formatos utilizados para publicar sobre os aconteci-
mentos da guerra.

No mês de junho do ano de 1665 ocorreu a batalha de Montes 
Claros, na qual o Marquês de Caracena, enviado de Felipe IV para 
comandar o exército castelhano, foi derrotado pelos soldados 
portugueses. Essa vitória teve grande significado para a coroa de 

15 Mercurio Portuguez de março de 1663, f. 4 (itálico nosso).
16 Mercurio Portuguez de abril de 1664, f. 1 (itálico nosso).
17 Mercurio Portuguez de junho de 1663, f. 3v e 5 (itálicos nossos).



78ARS HISToRICA

Bragança e foi comemorada também nos papéis de notícias. O 
Mercurio Portuguez começa a tratar deste acontecimento ainda no 
mês de maio, quando conclui que 

a 25 & 26 deste [mês de maio] sahio o Marquez de Caracena 
de Badajoz, cõ o exercito; foise alojar entre Xeuora, & Botoua, 
terra de Castella, duas para tres legoas de Badajoz, com a cara 
para a parte de Arronches. Ali está parado até o dia em q’ se 
imprime esta relação, q’ he em 2 de Junho18. 

Mas será somente no mês de junho que o periódico trará notí-
cias mais completas a respeito de Montes Claros, circulando no 
mesmo período uma relação de mais de 50 páginas e um Mercurio 
Portuguez Extraordinario trazendo as primeiras informações da 
tomada de duas cidades fronteiriças após a batalha. A função do 
Mercurio Extraordinario era trazer uma informação importante que 
não poderia esperar até o fim do mês para ser publicada, como 
no ano de 1664 em que também foi publicado, e explica que “o 
Mercurio ordinário refirirá no fim deste mês as mais particulari-
dades, de que ainda não chegou notícia”19. No ano de 1664, trata-
va-se de uma carta do governador Pedro Jaques Magalhães ao rei, 
publicada aparentemente de maneira integral e em primeira pes-
soa, sobre a tomada da cidade de Castelo Rodrigo20. No ano de 1665 

18 Mercurio Portuguez de maio de 1665, f. 3v.
19 Mercurio Extraordinario com a copia da carta de Pedro Jaques de Magalhaens 

Gouernador das Armas da Prouincia da Beira no Partido de Almeida (Lisboa: Com 
todas as licenças necessárias. Na Officina de Henrique Valente de Oliueira, 
1664) f. 1. Concordamos com o historiador Daniel Pimenta de Oliveira Carvalho 
de que tanto os Mercúrios Extraordinários como a Relação citada são de autoria 
de Antonio de Sousa de Macedo. Daniel Pimenta Oliveira de Carvalho, Mais na 
opinião que nas forças: Antonio de Sousa de Macedo e a impressão do Mercurio 
Portuguez (1663-1666) (Dissertação de Mestrado, Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, 2009).

20 Esta carta teria sido enviada diretamente a Dom Afonso Vi e entregue pelo filho 
do governador, Henrique Jaques Magalhães. Os dois Mercurios Extraordinarios 
citados são os únicos em todos os anos de circulação do periódico.
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importava informar através do Mercurio Extraordinário a tomada de 
duas cidades após a batalha de Montes Claros, enaltecendo ainda 
mais as vitórias daquele momento. 

Diferente do primeiro Mercurio Extraordinário com a carta do 
governador da Beira, a publicação do ano de 1665 foi escrita em 
castelhano, assim como a relação sobre a vitória na batalha de 
Montes Claro – um longo relato com 54 páginas21. A escrita na 
língua castelhana era algo comum naquele período entre os letra-
dos portugueses devido à proximidade dos dois reinos e ao inter-
câmbio cultural com o predomínio castelhano sobre Portugal. No 
Mercurio Extraordinario podemos ler logo em sua capa que “refie-
rese en castellano para los que no quieren entender outra lengua”; 
ou seja, para o autor, caso alguém diga que não pode ler em por-
tuguês, ele estaria se antecipando e escrevia na língua castelhana. 
Em outra obra sua, porém, Antonio de Sousa de Macedo também 
se explicaria quanto à escolha do idioma, escrevendo em seu Flores 
de España, Excelencias de Portugal, que “perdonaa, si dexada la exce-
lente lengha Portuguesa, escribo en la Castellana, porque como mi 
intento es pregonaros por el mundo todo, he usado desta por mas 
universal, y porque también los portugueses saben estas excelen-
cias, y assi para ellos no es menester escriuirlas”22. Macedo usa o 

21 Os dois documentos citados são: Mercvurio Portugvez, Extraordinario, de como 
fveron assoladas la Plaça de Sarça, y la villa de Ferrera... (Lisboa: En la Officina de 
Henrique Valente de Oliueira, 1665); Relacion Verdadera y pontval, de la gloriosís-
sima victoria que en la famosa batalla de Montes Claros alcançó el Exercito delRey de 
Portugal… (Lisboa: En la Oficcina de Henrique Valente de Oliueira, 1665). Ambos 
os documentos estão arquivados junto ao Mercurio Portuguez, no início do ano 
de 1665.

22 Antonio de Sousa de Macedo. Flores de España, Excelencias de Portugal (Lisboa: 
Officina de Antonio Simoens Ferreyra, 1631), 4v. “Me perdoe se deixo a excelente 
língua portuguesa, escrevo na castelhana porque como meu intento é pregar 
pelo mundo todo, usei desta por mais universal, e porque também os portu-
gueses sabem essas excelências, e assim para eles não é necessário escreve-la” 
(Tradução nossa).
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castelhano, assim, para que seus escritos se espalhem de maneira 
“universal”, e tem ciência de que o espanhol é mais difundido do 
que o português pelo continente europeu. A justificativa da utiliza-
ção do castelhano é semelhante ainda em outro papel, denominado 
Marte Portugves contra Emvlaciones castellanas o ivstificaciones de las 
armas delRey de Portugal contra Castilla, no qual podemos ler que 

“se postra Marte Portugues en trage de Castellano, no cõ animo de 
trânsfuga, mas de pedir licencia a V.A. paraque disfraçado, pueda 
entrar por Castilla”23. O disfarce de Marte seria um traje castelhano, 
para que pudesse entrar com ele em Castela sem ser “reconhecido”. 
Ana Isabel Buescu explica que a presença do castelhano nos círculos 
letrados portugueses representa um dos sinais mais evidentes da 
proximidade cultural dos dois reinos peninsulares, realidade tam-
bém presente em outras camadas sociais, especificamente urbanas. 
A autora argumenta ainda que 

a vitalidade da presença do castelhano não se esgota, no 
entanto, nos círculos da cultura erudita que têm na corte o 
seu polo irradiador, tornando-se sensível em outros níveis da 
sociedade. A literatura de cordel e os romances, as canções e 
os provérbios castelhanos circulavam nas ruas de Lisboa, e a 
sua presença nas vivências de um quotidiano urbano refle-
tem-se mesmo na produção literária de autores como Gil 
Vicente, Chiado e António Prestes24.

A opção pelo castelhano não se devia, contudo, como deixou claro 
Macedo, apenas a um bilinguismo cultural advindo da proximidade 

23 João Salgado Araújo, Marte Portugves contra Emvlaciones castellanas o ivstifica-
ciones de las armas delRey de Portugal contra Castilla. Traduzido do português para 
o castelhano (Lisboa: Impressor Lourenço de Anvers, 1642), f..IVv. “se coloca 
Marte Português em trajes castelhanos, não com ânimo de transformar-se, 
mas de pedir licença a V. A. para que, disfarçado, possa entrar em Castela” 
(Tradução nossa).

24 Ana Isabel Buescu, Memória e Poder: Ensaios de história cultural (séculos XV-XVIII) 
(Lisboa. Edições Cosmos, 2000), 55.
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peninsular. Buescu afirma que escrever em castelhano era uma 
opção mesmo para quem estava a favor da Restauração, como o 
editor do Mercurio, possuindo como objetivo uma difusão mais 
ampla de seus escritos, que ultrapasse a fronteira política. Vanda 
Anastácio, por sua vez, afirma que houve uma mudança no valor da 
língua castelhana em Portugal, já que anteriormente ela era vista 
como indicativo da elite e após a aclamação de Dom João IV, tornou-

-se a “linguagem do opressor”25. 
O conteúdo tanto do Mercurio Extraordinario como da relação, 

citados anteriormente – tratando da batalha de Montes Claros –, 
é bastante semelhante ao teor que sempre prevalece no Mercurio 
ordinário, demonstrando, assim, que o Extraordinário era para a 
divulgação de notícias em caráter de urgência, e a relação era uti-
lizada para pormenorizar os feitos do exército e seus comandan-
tes, enumerando os nomes dos principais envolvidos. O Mercurio 
Extraordinário também evidencia a estratégia de não dar destaque às 
notícias que desfavoreciam a coroa portuguesa, tendo em vista que 
a tomada de Évora no ano de 1663, gravíssima para o reino, não foi 
publicada de maneira extraordinária em um Mercurio.

A ideia de que os periódicos como a gazeta ou o mercúrio seriam 
o local de notícias breves e pontuais perpassa os documentos que 
analisamos e está presente ainda no impresso de Madrid, no qual 
podemos ler acerca do nascimento de Carlos II que “la forma, y 
Magestuosa funcion con que fue bautizado, se dirá en Relacion parti-
cular”26. Sobre a tentativa de assassinato da família real na Inglaterra, 

25 Vanda Anastácio, “Fragmenting Iberia. Images of castile in Seventeenth-Century 
Portuguese Pamphlets”, Portuguese Studies, vol. 25 (2009): 205.

26 Gazeta Nveva de los svcessos políticos, y militares de la mayor parte de Europa, hasta 
quinze de Nouiembre de 1661. Xii. (Madrid: Impressor Julián de Paredes, 1661), 4. 
Ainda que tratando-se do mesmo periódico, diferente do Mercurio Portuguez, a 
Gazeta Nueva altera seus títulos conforme os meses em que é publicada. Suas 
primeiras edições também estavam se “adequando” ao formato que iria per-
durar até o ano de 1663, conforme podemos ver no título da gazeta na nota 
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Bremundán também escreve que “y por auer tenido este sucesso 
algunas particularidades, dignas de eterna memoria, se pretende dar 
a la Estampa vna Relacion particular, que las explique con la breuedad 
que fuere possible”27. A eterna memória do acontecimento, assim, 
deveria ser atingida por meio de uma relação particular. Porém, a 
menção no periódico deveria ser realizada da mesma maneira, no 
intuito de não fugir à sequência dos acontecimentos. 

Ainda que dentre estes documentos não tenhamos encontrado 
o termo “relação historial”, Kleber Clementino identifica este 
gênero de escrita característico do período, tendo encontrado refe-
rências a ele no mesmo recorte temporal com o que trabalhamos. 
Mesmo que Antonio de Sousa de Macedo utilize apenas o termo 
relação – quando afirma que certo acontecimento será posterior-
mente relatado em pormenores – acreditamos que ele faça a dis-
tinção encontrada por Clementino em sua documentação, entre a 
simples relação de sucesso de quatro páginas, que traz as primei-
ras informações acerca do que se quer relatar, e a relação que irá 
detalhar determinado acontecimento. Nas palavras do historiador, 
as relações historiais são contemporâneas das relações de sucesso, 
diferenciando-se pelo “caráter de registro minucioso de que amiúde 
se revestem e pela ampliação da perspectiva com que subsomem os 

seguinte. Varela Hervias explica que foi de fato publicado um livreto com dez 
folhas bastante detalhado denominado Aparato célebre y descripción de lo que 
passó en la celebración del bautismo del Principe nuestro señor D. Carlos Iseph, que 
Dios guarde [...] (Con licencia en Madrid: por Julián de Paredes, impressor de 
libros en la plaçuela del Angel, 1661). Cf. Eulogio Varela Hervias. Gazeta Nueva. 
p. XXXVi. “A forma e majestosa função com que foi batizado, se dirá em relação 
particular” (Tradução e itálico nossos).

27 Gazeta de los svcessos políticos, y militares de la mayor parte del mundo, hasta el 
mês de Enero deste año de mil y seiscientos y sesenta y uno. II. (Madrid: Impressor 
Julián de Paredes, 1661), 3. “E por estes acontecimentos terem tido algumas 
particularidades, dignas de eterna memória, pretende-se dar à estampa uma 
relação particular, que as explique com a brevidade que for possível” (Tradução 
e itálico nossos).
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episódios particulares a contextos histórico-políticos de mais vasto 
escopo”28. Os pormenores, assim, não deveriam constar nos perió-
dicos de notícias, sendo estes últimos preferidos para discorrer bre-
vemente sobre diferentes acontecimentos locais e estrangeiros. No 
Mercurio de junho de 1665, depois de serem publicados o Mercurio 
Extraordinário e a relação de mais de cinquenta páginas sobre a bata-
lha de Montes Claros, Macedo explica que 

em Relações particulares, por se deuer especialidade a acçoens 
tão ilustres, se contarão já os sucessos principaes deste mez de 
Junho na defensa de Villa Viçosa, victoria de Mõtes Claros, & 
assolação de Sarça & Ferreira. Com tudo, por não se faltar ao 
fio desta narração ordinária, se repetirá o mesmo; porém só na 
substancia29

As relações são produzidas, assim, porque “se deve especialidade 
à ações tão ilustres”. O Mercurio deveria, por outro lado, manter o 

“fio da narração ordinária” e, portanto, trazer as notícias já tratadas 
em outros papéis, ainda que “só na substância”.

Tratando ainda dos diferentes formatos utilizados para a publi-
cação das notícias sobre a guerra da Restauração, encontramos um 
conjunto de impressos em Madrid que se diferenciam das demais 
relações de sucesso por discorrerem sobre o mesmo acontecimento 
conforme as informações chegavam às mãos dos impressores, o 
que denominamos relações de sucessos sequenciais. Através da lei-
tura de seus títulos e conteúdo, podemos perceber que estas rela-
ções específicas apresentavam uma continuidade pela qual o leitor 
poderia acompanhar os movimentos bélicos na região norte da 
península quase que semanalmente, algo ainda inédito na Península 

28 Kleber Clementino, Política e historiografia nas narrativas lusocastelhanas seiscentis-
tas da guerra holandesa no Atlântico Sul (Tese de doutorado, Universidade Federal 
de Pernambuco, 2016), 38.

29 Mercurio Portuguez de junho de 1665, f. 1 (itálico nosso).
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Ibérica. Os títulos que encontramos foram os seguintes: Primera 
relacion diária de los felizes sucessos que las armas de Su Magestad...; 
Segunda relacion diária de la feliz vitoria que han tenido las Católicas 
Armas...; Tercera Relacion diária de todo lo sucedido desde el dia diez 
de Agosto hasta 21 del dicho...; Quarta Relacion diaria de todo lo 
sucedido desde el dia 21 de Agosto, hasta 14 de Septiembre deste año 
de 1662...; Quinta Relacion diaria de lo sucedido a las católicas Armas 
de Su Magestad (que Dios guarde) en la frontera de Portugal, por la 
parte de Galicia...; Sexta Relacion de los felices sucessos, y vitorias que 
han tenido las Armas de la Magestad Catolica...30 Como é possível 
ver, encontramos aqui várias publicações que demonstram sua 

30 Os títulos completos são: Primeira relacion diaria de los felizes sucessos que las 
armas de Su Magestad (que Dios guarde) tuvieron contra el Rebelde de Portugal 
entre Duero, y Miño, este año de 1662 (Impresso por Francisco Nieto, 1662); 
Segunda Relacion diaria de la feliz vitoria que han tenido las Catolicas Armas de Sua 
Magestade (que Dios guarde) por la parte de Galicia, contra el Exercito Rebelde de 
Portugal, gobernadas por los señores D. Baltasar Pantoja, y el Marques de Penalva… 
(Impresso por Francisco Nieto, 1662); Tercera Relacion diaria de todo lo sucedido 
desde el dia diez de Agosto hasta 21 del dicho, al Exercito de Su Magestad en la 
Conquista del Reyno de Portugal por parte de Galicia, assistido, y gobernado por el 
Ilustrissimo señor Pedro Carrillo, Arçobispo de Santiago… (Impresso por Joseph 
Fernandez Buendía, 1662); Quarta Relacion diaria de todo lo sucedido desde el dia 
21 de Agosto, hasta 14 de Septiembre deste año de 1662 al exercito de su Magestad 
en la Conquista del Reyno de Portugal por la parte de Galicia, assistido y gobernado 
por el Ilustrissimo Señor Pedro Canello, Arçobispo de Santiago, Capitan General 
de dicha Conquista… (Impresso por Joseph Fernandez Buendía, 1662); Quinta 
Relacion diaria de lo sucedido a las católicas Armas de Su Magestad (que Dios 
guarde) en la frontera de Portugal, por la parte de Galícia, donde se dá cuenta, y 
declara los sucesos de mar, y tierra, que han pasado desde el dia treze deste mês 
de Septiembre, hasta el dia diez y nueve de dicho, assi las presas, municiones, y 
pertrechos, que les hemos tomado, como los Navios y Baxeles… (Impresso por 
Joseph Fernandez Buendía, 1662); Sexta Relacion de los felices sucesos, y vitórias 
que han tenido las Armas de la Magestad Católica Assistidas por el ilustrissimo señor 
D. Pedro Carrillo de Acuña, Arçobispo de Santiago; y el Excelentissimo señor Dom 
Baltasar Pantoja, Maestre de Campo General de aquel Exercito… (Impresso por 
Domingo Garcia Morras, 1662).
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sequência a partir de seus títulos e que são impressas com a chegada 
das notícias do campo de batalhas. Do início de julho de 1662 até o 
final do mês de setembro, os leitores puderam saber o que ocorria 
nos encontros entre o exército português e os soldados castelhanos, 
quase que diariamente. Aparentemente, essas relações são publica-
das com a oportunidade da notícia que chegava do campo de batalha. 
A relação, porém, não se pretende um periódico, já que o impressor 
ou editor não constrói para esse impresso um título ou cabeçalho, 
mas nomeia a partir de uma sequência numerada, com texto dedi-
cado exclusivamente a descrever aquele acontecimento específico. 
Em verdade, são três impressores distintos os responsáveis pelas 
seis publicações.

A segunda relação se inicia com “Despves de lo que auisé a 
v.m [...]”, o que indica que as missivas teriam sido enviadas pelo 
mesmo autor, presente no campo de batalhas, e eram publicadas 
da maneira que chegavam às mãos dos impressores: em primeira 
pessoa e detalhando o dia a dia do conflito. Na terceira relação pode-
mos ler ainda que “del primer mouimiento del exercito, y lo demás 
auisaré”31, o que demonstra que o autor se sentiria incumbido (ou 
era cobrado) da tarefa de informar. Além de a tabela abaixo demons-
trar a sequência temporal empregada pelas relações, seu conteúdo 
confirma que era o mesmo autor quem enviava as informações, já 
que a quarta relação afirma que “Ya di cuenta a v.m. de todo lo suce-
dido al Exercito de su Magestad (que Dios guarde) hasta 21 del mes 
de Agosto”32. A quinta relação procura avisar o destinatário da mis-
siva sobre informações importantes relacionadas à guerra, porém, 
que não dizem respeito aos conflitos do norte da península. O autor 
escreve que 

31 Segunda Relacion diaria de la feliz vitoria que han tenido las Catolicas Armas… f. 2v.
32 Quarta Relacion diaria de todo lo sucedido desde el dia 21 de Agosto, hasta 14 de 

Septiembre… f.1.
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aqui hemos tenido auiso fixo, y certo de que Mostafa Ianlan, 
Gouernador de la fuerça de Arcila, cerca de la entrada del 
rio de Alarache en el Africa, ha cessado en todo el dar pan 
para Portugal, y para Tanger, con pretexto de que no cum-
plen nos Ingleses, que están en aquella fuerça, con los pactos  
de paz33

O autor preocupa-se em informar sobre o desabastecimento 
português, discorrendo ainda sobre o aprisionamento de navios de 
tabaco e açúcar que vinham do Brasil e enfatizando que Portugal 
não conseguiria receber mantimentos por mar. Assim, mais do que 
notícias do campo de batalhas, vemos que o autor entendia como 
fundamental informar também sobre outras questões da guerra, 
importantes para seu andamento. A sexta relação, por fim, des-
toa da sequência temporal das anteriores, ainda que se dedique ao 
mesmo conflito na região da Galícia. Seu autor escreve que “ya di 
cuenta a v.m. de todo lo sucedido hasta 24 de agosto, y ahora le doy 
cuenta de todas las novedades que hemos tenido en esta campaña 
hasta 25 de septiembre [...]”34. 

33 Quinta Relacion diaria de lo sucedido a las católicas Armas de Su Magestad (que Dios 
guarde)… f.1. A entrega de Tanger à Inglaterra – uma nação que não era católica – 
foi utilizada em diferentes publicações de notícias para atacar Portugal e buscar 
trazer os portugueses para o lado castelhano. Sobre o tema, ver: Caroline Garcia 
Mendes, “Escrever e publicar sobre a guerra da Restauração: a ‘Campanha 
de Portugal’ em Lisboa e Madrid no ano de 1663,” in Anais do I Seminário 
Internacional Cultura Escrita no Mundo Moderno, orgs. Guiomar de Grammont, 
José Newton Coelho Meneses e Márcia Almada (Belo Horizonte: Universidade 
Federal de Minas Gerais, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, 2019), 
13-19. “Aqui tivemos aviso fixo e certo de que Mostafa Ianlan, governador da 
força de Arcila, perto da entrada do rio de Alarache na África, parou totalmente 
de dar pão para Portugal e para Tanger, com pretexto de que os ingleses não 
cumprem com os pactos de paz” (Tradução nossa).

34 Sexta Relacion de los felices sucesos, y vitórias que han tenido las Armas de la 
Magestad Católica… f.1. 
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Tabela 1: Relações de sucesso sequenciais informando sobre a guerra da Restauração 
na região da Galícia.

 Título Intervalo de tempo Impressor

1 Primera relacion diaria de los 
felizes sucessos que las armas de su 
Magestad (que Dios guarde) tuuieron 
contra el Rebelde de Portugal entre 
Duero, y Miño, este año de 1662...

04/07/62 a 02/08/62 Francisco 
Nieto

2 segVnda Relacion diaria de la feliz 
Vitoria que han tenido las Catolicas 
Armas de Su Magestad (que Dios 
guarde) por la parte de Galicia...

08/08/62 a 10/08/62 Francisco 
Nieto

3 Tercera Relacion diaria de todo lo 
svcedido desde el dia diez de Agosto 
hasta 21 del dicho, al Exercito de su 
Magestad en la Conquista del Reyno 
de Portugal por la parte de Galicia...

10/08/62 a 21/08/62 Joseph 
Fernandez 
Buendía

4 Qvarta relacion diaria de todo lo 
svcedido desde el dia 21 de Agosto, 
hasta 14 de Septiembre deste año de 
1662 al exercito de su Magestad en la 
Conquista del Reyno de Portugal por 
la parte de Galicia...

21/08/62 a 14/09/62 Joseph 
Fernandez 
Buendía

5 Qvinta Relacion diaria de lo svcedido 
a las católicas Armas de su Magestad 
(que Dios guarde) en la frontera 
de Portugal, por la parte de Galicia, 
donde se dá cuenta, y declara los 
sucessos de mar, y tierra, que han 
passado, desde el dia treze deste 
mes de Setiembre, lasta el dia diez y 
nueue del dicho...

13/09/62 a 19/09/62 Joseph 
Fernandez 
Buendía

6 Sexta relacion verdadera de los felices 
sucessos, y vitorias que han tenido 
las Armas de la Magestad Catolica 
del Rey nuestro Señor Don Felipe 
Quarto (que Dios guarde)...

24/08/62 a 25/09/62 Domingo 
García 
Morrás

Fonte: Tabela elaborada pela autora a partir da documentação.
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Na tabela acima, enumeramos as seis relações de sucesso 
sequenciais para demonstrar não só como seus títulos possuem 
uma continuidade evidente, mas também como cada relação visa 
discorrer sobre um curto período de tempo. A segunda, por exem-
plo, trata de apenas dois dias, enquanto a terceira discorre sobre 
pouco menos de duas semanas e a última sobre cerca de um mês. 
Todas elas tratam da mesma região e possivelmente suas informa-
ções foram enviadas pela mesma pessoa. 

Encontramos também outro conjunto de relações de sucesso 
sequenciais publicadas em Madrid, tratando desta vez do conflito 
na região sul da península. São quatro relações cujos títulos são: 
Relacion verdadeira, y diário de lo svcedido en la entrada que ha hecho el 
Serenissimo Señor Don Juan de Austria [...]; Relacion verdadera, y segv-
ndo Diario de la feliz vitória que han tenido las Catolicas Armas de su 
Magestad (que Dios guarde) contra el Rebelde de Portugal [...]; Relacion 
verdadeira, y tercer Diario de la fez vitória que han tenido las Catolicas 
Armas de Su Magestad (que Dios guarde) contra el Rebelde de Portugal 
(…); Relacion Verdadera, y quarto Diario de la feliz vitória que han tenido 
las Catolicas Armas de Su Magestad (que Dios guarde) contra el Rebelde 
de Portugal35. Nos dois conjuntos de relações encontramos menção 

35 Título completo das relações: Relacion verdadeira, y diário de lo svcedido en la 
entrada que ha hecho el Serenissimo Señor Don Juan de Austria, con las Catolicas 
Armas de su Magestad en la campaña, y tierras del Rebelde de Portugal, desde el dia 
primero de Mayo deste año de 1662. (Madrid: Francisco Nieto, 1662); Relacion 
verdadera, y segvndo Diario de la feliz vitória que han tenido las Catolicas Armas de 
su Magestad (que Dios guarde) contra el Rebelde de Portugal, governadas, y assisti-
das por su Alteza el Serenissimo señor Don Juan de Austria, en el sitio y toma de de 
Iurumeña. (Madrid: Francisco Nieto, 1662); Relacion verdadeira, y tercer Diario de 
la fez vitória que han tenido las Catolicas Armas de Su Magestad (que Dios guarde) 
contra el Rebelde de Portugal, governadas, y assistidas por su Alteza el Serenissimo 
señor Don Iuan de Austria en los rendimientos, y tomas de las plaças de Beyros, y 
Monforte. (Madrid: Francisco Nieto, 1662); Relacion Verdadera, y quarto Diario de 
la feliz vitória que han tenido las Catolicas Armas de Su Magestad (que Dios guarde) 
contra el Rebelde de Portugal, governadas, y assistidas por su Alteza el Serenissimo 
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ao “rebelde de Portugal”, uma maneira de referir-se ao rei português 
ao mesmo tempo em que não acusava toda a população portuguesa 
de estar se rebelando, mas apenas um grupo liderado pela família 
Bragança. Enquanto encontramos na cidade de Madrid estas relações 
de sucesso sequenciais, em Lisboa, na mesma época, as publicações 
sobre a guerra eram em sua maioria reunidas no Mercurio. 

O periodismo para o século XVII  
e os prognósticos do Mercurio Portuguez

A definição do que seria periódico para o século XVII esbarra em 
diversas questões, sobretudo porque quando pensamos sobre o 
tema, a ideia de periodismo atual permeia nossa análise. Entre os 
diversos autores que discorreram sobre como definir o termo, o pro-
fessor Joad Raymond buscou enumerar alguns critérios essenciais: 
i) a periodicidade regular; ii) a serialidade (ou seja, diferentes tira-
gens que apareçam separadamente, em que cada uma pretenda con-
tinuar a anterior); iii) numeração; iv) a continuidade na aparência 
física e no título; v) a heterogeneidade das notícias; vi) o conteúdo 
em tópicos; vii) publicação (ou seja, acessível ao público)36. O autor 
explica, porém, que “el grado hasta el que insistamos en el cumpli-
miento de estos criterios determina la cronologia que marquemos 
para la aparición del periódico, y a qué países y regiones otorguemos 
razones para esgrimir su preeminencia en el asunto”37 – e não pode-
mos esquecer que essa preeminência muitas vezes implica análises 

señor Don Iuan de Austria, en el sitio, y toma de la villa de Ocrato, con otros doze 
lugares de su Priorato, que sus nombres van al fin desta relación. (Madrid: Francisco 
Nieto, 1662).

36 Joad Raymond, “El rostro europeo del periodismo inglés,” in Roger Chartier, 
Carmen Espejo. La aparición del periodismo en Europa: 178 (Tradução nossa).

37 Idem. “o tanto em que insistimos no cumprimento destes critérios determina a cro-
nologia que marcamos para a aparição do periódico, e a que países e regiões outor-
garemos razões para identificar sua preeminência no assunto” (Tradução nossa). 
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voltadas para a construção de Histórias nacionais. Seria muito difí-
cil, assim, encontrar todos esses critérios num mesmo periódico no 
século XVII, ora porque muitas vezes modificam seu título com o 
passar das tiragens, ora porque muitos deles não são numerados ou 
são baseados em apenas um assunto específico. Mesmo a própria 
ideia de periodicidade deve ser relativizada quando pensamos na 
Época Moderna. 

Dessa maneira, concordamos com Carmen Espejo e Francisco 
Baena quando estes autores discorrem sobre os problemas de se 
pensar os periódicos do século XVII comparando-os com o jorna-
lismo atual. Eles afirmam, assim, que falta ainda uma teoria da 
História do primeiro periodismo Europeu, sempre analisado em 
relação ao surgimento da Modernidade e, portanto, buscando res-
quícios do mundo contemporâneo – e dos periódicos atuais – nas 
análises do passado. O anacronismo, dessa maneira, seria analisar 
esses periódicos do século XVII procurando características do perio-
dismo atual, como a própria periodicidade da maneira que a conhe-
cemos hoje. Para os autores:

La lectura en clave de ‘modernización’ que hasta ahora resulta 
dominante en el campo, conceptualiza la periodización con 
los mismos rasgos con los que se manifiesta en el periodismo 
contemporáneo: emisión de un producto informativo, reco-
nocible a través de una cabecera permanente, con regularidad 
periódica exacta (…). Pero la periodicidad de la información 
fue percibida por los contemporáneos de los primeros perió-
dicos europeos de acuerdo con otros rasgos y criterios 38.

38 “A leitura na chave da ‘modernização’ que até agora é dominante no campo, 
conceitualiza a periodização com os mesmos traços com que se manifesta o 
periodismo contemporâneo: emissão de um produto informativo, reconhecível 
através de um cabeçalho permanente, com regularidade periódica exata [...] Mas 
a periodicidade da informação foi percebida pelos contemporâneos dos primei-
ros periódicos europeus de acordo com outros traços e critérios” (Tradução 
nossa). Carmen Espejo, Francisco Baena, “Los Orígenes del periodismo en 
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Indo de encontro à ideia de que o documento periódico era defi-
nido justamente por sua periodicidade e permanência do mesmo 
título, estes historiadores argumentam que o que compreendemos 
por periodicidade atualmente não é o mesmo que as pessoas do 
século XVII entendiam, cabendo aos historiadores atuais relativi-
zar essa ideia e reconhecer que a publicação periódica se ajustava, 
naquele período, à vida daquela população. Espejo e Baena explicam, 
assim, que estes impressores “dotaram seus produtos informativos 
de periodicidade não tanto no sentido restritivo de uma regulari-
dade temporal, mas em um sentido mais frouxo de ir ajustando 
pouco a pouco o ritmo de produção das notícias ao ritmo vital dos 
seus leitores”39. Tratando das primeiras gazetas europeias, os auto-
res afirmam que, se as analisamos partindo de um esquema fixo de 
publicação dentro de um intervalo concreto de tempo, muitas delas 
teriam sua periodicidade colocada em dúvida. Para os contemporâ-
neos dessas gazetas, assim, a periodicidade não seria considerada 
um critério indispensável para que um impresso fosse entendido 
como informação seriada. 

Para definir o termo periódico, trabalharemos com as ideias pro-
postas por Espejo e Baena, cujos critérios são mais simples e menos 
rígidos do que os propostos por Joad Raymond: i) normatização do 
impresso (como um cabeçalho reconhecido por seus contemporâ-
neos como parte de uma sequência); ii) internacionalização das notí-
cias, variadas e obtidas de maneira “oficial”, como através de outros 
papéis de notícias, e não um formato de carta enviada a um particu-
lar40; e acrescentaríamos uma terceira necessidade: iii) uma intenção 
periódica, ou seja, demonstrações de que a intenção de quem publica 

España: una revisión metodológica,” in Las relaciones de sucesos en los cambios 
políticos y sociales de la Europa Moderna, orgs. Jorge García Lopez, Sònia Boadas. 
(Bellaterra: Universidad Autònoma de Barcelona, 2015), 31-2.

39 Espejo, Baena. “Los Orígenes del periodismo en España”, 33 (Tradução nossa).
40 Espejo, Baena, 29-40. 
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essas notícias era de organizá-las em papéis que seriam impressos 
com algum grau de periodicidade. Como exemplo dentre as publica-
ções já abordadas, ainda que o título da Gazeta Nueva se modifique 
nas primeiras edições, percebemos a intenção periódica de seu editor 
em trechos como: “descubrio la conjuracion referida en la Relacion 
del Numero II”41. Apreendemos não só o entendimento de que uma 
gazeta é uma relação, na medida em que relata os acontecimentos, 
mas que aquele papel estava inserido em uma sequência que se 
complementa e se relaciona. Vemos assim que a ideia sequencial, 
típica de uma publicação periódica, está presente na Gazeta Nueva 
e no Mercurio Portuguez, que durante anos mantém sua impressão 
nas mesmas oficinas, mudando poucas vezes de impressor no caso 
lusitano. Entendemos ainda que a sequência do estilo, bem como 
do formato e das notícias demonstram a intenção de periodicidade. 

Para discorrer sobre como um impresso de notícias publicado 
de maneira periódica na Época Moderna pode ser deixado de lado 
pela historiografia atual quando utilizamos marcadores contem-
porâneos, Carmen Espejo e Francisco Baena citam o exemplo da 
Gazeta de Roma. Este impresso foi publicado em Valência no ano 
de 1619, escrito provavelmente por alguém que residia em Roma 
e recolhia informações internacionais que chegavam àquela cidade. 
Os autores argumentam que a busca por uma série que mantivesse 
a mesma capa e título idênticos durante todo o tempo de publicação 
fez com que a historiografia não reconhecesse a Gazeta de Roma 
como um periódico, ainda que haja atualmente nos arquivos várias 
publicações semelhantes que abarcam dois anos de impressão em 
Valência42. Se buscarmos, assim, o “primeiro periódico espanhol”, a 

41 Gazeta Nveva de las cosas mas particulares, assi politicas, como militares, suce-
didas en la mayor parte de la Europa, hasta el mes de Febrero deste año de mil y 
seiscientos y sesenta y vno. Numero III (Con licencia, en Madrid: por Julian de 
Paredes, 1661), f. 1.

42 Carmen Espejo, Francisco Baena. “Los orígenes del periodismo en España”.
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Gazeta de Roma publicada em Valencia desbancaria a Gazeta Nueva 
de Madrid em mais de quarenta anos. 

No Mercurio Portuguez a periodicidade é ainda mais clara, tendo 
em vista que esta publicação foi impressa mensal e ininterrupta-
mente por quatro anos e meio. Sempre manteve o mesmo título, 
durante quatro anos o mesmo escritor e trocou poucas vezes de 
oficina impressora. Podemos identificar ainda uma permanência 
marcada anualmente no Mercurio, os prognósticos, presentes nos 
meses de janeiro dos anos de 1664, 1665, 1666 e 166743. A intenção 
periódica é evidenciada com a publicação dos prognósticos tendo 
em vista a retomada dos acontecimentos do ano anterior não só 
para comprovar a exatidão de suas previsões, como para discorrer 
sobre o que esperar da guerra no ano seguinte. Os prognósticos são 
importantes ainda para demonstrar como o Mercurio Portuguez bus-
cava informar aos seus leitores sobre os acontecimentos da guerra, 
menosprezando as ações do inimigo ao mesmo tempo em que enal-
tecia os soldados portugueses e as decisões da coroa de Bragança. 

A importância de conhecer os acontecimentos e utilizá-los 
como exemplos para os governantes aparece na primeira página do 
Mercurio Portuguez do ano de 1663. Neste ano, ainda que não haja 
prognóstico no mês de janeiro, Antonio de Souza de Macedo explica 
a necessidade de um impresso de notícias no momento em que as 
disputas bélicas começavam e os castelhanos já haviam saído na 
frente na divulgação do conflito:

Saber os successos de outros Reynos, & Prouincias, não he sò 
curiosidade, mas necessidade aos Políticos; porque de mais 
do que se aprende pelos exêplos (que sendo do mesmo têpo, 
são melhores Mestres) o estado em que se achão os outros, 

43 Para uma análise política não só dos prognósticos, mas também de todo o 
Mercurio Portuguez, ver: Daniel Pimenta Oliveira de Carvalho, Mais na opinião 
que nas forças: Antonio de Sousa de Macedo e a impressão do Mercurio Portuguez 
(1663-1666).
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principalmente se são vesinhos, ou interessados, he medida 
per que se regulão, & encaminhão os meios da conservação, 
& vtilidade própria. Este serviço puderão fazer ao bem com-
mum os Castelhanos melhor que os Portugueses; porque os 
seus ingenhos sempre se aplicão mais a escrever como os 
Portugueses sô a obrar o que deu matéria aos Scriptores mais 
insignes. Porem, ou pouco informados, ou muito ligeiros, ou 
com demasiada paixão, referem as cousas tão erradamente, 
que fica a relação sem alma, que he a verdade, & sua liçõa 
muito prejudicial a quem lhe dà credito; & o peor he, o que não 
sei por que fatalidade, o tem com os estrangeiros tão grande, 
que na opinião mais que nas forças os atemorisa Castella.44 

Os exemplos coevos seriam, assim, os melhores mestres para 
que os “políticos” tomassem decisões na conservação de reinos e 
províncias. No mesmo trecho, Macedo ainda afirma que os caste-
lhanos saíram na frente porque escrevem mais do que de fato agem, 
enquanto os portugueses fariam o oposto. Por fim, o autor escreve 
que as informações que vem dos castelhanos não são verdadeiras, 
ainda que muitos estrangeiros acreditem nelas.

Nessa primeira “relação” – palavra utilizada por Macedo – de 
janeiro de 1663, assim, o autor se preocupou em dar “notícia do 
Estado em que se acha o governo de Portugal, cujo conhecimento 
conduzirá muito a o diante para melhor se entenderem alguas maté-
rias”45. Essa primeira publicação preocupava-se em enfatizar como 
teria ocorrido a transmissão do poder, da rainha regente para Dom 
Afonso VI, e como o novo rei era apto para o governo, concluindo que 
era “admirauel em hu Rey moço tão repêtina mudâça a tâto trabalho, 
& aplicação, do ócio, & passatêpos em q’ os Principes costumão ser 
criados”46. É importante esclarecer que a passagem do poder não foi 
pacífica, tendo em vista as desconfianças que pairavam sobre Dom 

44 Mercurio Portuguez de janeiro de 1663, f. 2.
45 Mercurio Portuguez de janeiro de 1663, f. 2v.
46 Mercurio Portuguez de janeiro de 1663, f. 3v.
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Afonso VI acerca de suas capacidades de governar47. Durante toda 
a publicação do Mercurio, assim, foi frequente a exaltação de Dom 
Afonso VI e a descrição de seus dotes para o governo.

No fim da publicação de dezembro de 1663, o Mercurio infor-
mava que faria “hum juízo do que se póde esperar na campanha 
seguinte”48. A partir de janeiro de 1664, o Mercurio começa a trazer 
os prognósticos sobre o que ocorreria naquele ano, orgulhando-se 
sempre nos anos seguintes de acertar suas previsões. No prognós-
tico desse ano, podemos ler que

Na Mathematica (de q’ he Rey) nos achou facilmente os Astros 
benignos. Mas sabendo que suas influencias obedecem ao 
arbítrio, & disposições humanas, & obrão segûdo o estado das 
cousas, lhe pareceo mais certo pronostico o q’ infirisse destes ante-
cedentes, que o que philosophasse de figuras. Levâta, pois, hum 
Juizo político por esta maneira 49. 

Na sequência, Macedo explica a partir de quais parâmetros 
era possível “medir os progressos da guerra”: justiça das armas; 
número e valor dos soldados; mantimentos; finanças; “disposição 
das cousas”; e “(dentro dos limites Christãos) ajuntar a boa fortuna, 
porq’ esta alenta os combatentes, atemoriza os côtrarios, & tê grade 
império na opinião”50. Como secretário do rei português, Macedo 
passa a demonstrar como o reino possuía todos os requisitos enu-
merados, não esquecendo de sempre comparar Portugal com a situ-
ação castelhana. Mesmo que Castela seja superior em mantimentos 
ou financeiramente – como admite o Mercurio –, a administração e 
o valor português compensam a suposta vantagem dos castelhanos. 
Como quando ele explica que o cabedal de dinheiro é maior em 

47 Ãngela Barreto Xavier, Pedro Cardim, D. Afonso VI (Lisboa: Círculo de Leitores, 
2008).

48 Mercurio Portuguez, dezembro de 1663, p. 6.
49 Mercurio Portuguez de janeiro de 1664, f. 1v (itálico nosso).
50 Mercurio Portuguez de janeiro de 1664, f. 1v.
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Castela, mas “se faz menos efficaz pello mao governo”, já que “os 
latrocínios dos administradores, & Cabos, são inexcusaueis; os des-
perdiços são incriueis”51. 

Analisando, assim, os seis parâmetros e demonstrando como 
Portugal era superior em todos eles, Macedo conclui: 

parece que dos antecedentes propostos se infere bê que entre 
os males da guerra, sempre comuns a ambas as partes, posto 
que Portugal padeça, está Castella de muito peor condição, 
& que podemos prognosticar gloriosos successos às Armas 
Portuguesas. Os mesmos Castelhanos lhos pronosticão, & 
Pouos, & Ministros gritão por paz52. 

O secretário de Estado demonstra saber dos pedidos pelo fim 
da guerra que já ocorriam dentre os próprios castelhanos, como o 
documento transcrito por José Maria Jover-Zamora, anônimo e pro-
vavelmente de meados do ano de 1663, em que podemos ler um 
apelo para a paz com Portugal e acusações de que Felipe IV esta-
ria mal assessorado: “Dicen a Vuestra Majestad que Portugal no 
tiene dinero, no tiene navios, no tiene gente: traidores son los que 
lo dicen, Pues ¿con qué nos tienen destruídos? Sin gente, nos tie-
nen tantas veces desbaratados; ¡válgame Dios, qué fuera con gente! 
Sin dinero, lloramos nuestras ruinas, ¿qué lloráramos si tuvieran 
dinero?”53. No decorrer de todos os Mercurios publicados, é nítido 

51 Mercurio Portuguez de janeiro de 1664, f. 2v.
52 Mercurio Portuguez de janeiro de 1664, f. 4.
53 José María Jover-Zamora, “Tres actitudes ante el Portugal restaurado”, Hispania 

38 (1950): 69. A ênfase em atacar Dom Juan José de Áustria, que teria fugido do 
campo de batalha contra os portugueses em Évora no ano de 1663, indica que 
a derrota era recente. Nos últimos anos da guerra, diferentes pessoas come-
çaram a pedir pela paz, como Conde de Rebolledo no ano de 1666. Ver em: 
Antonio Terrasa Lozano, “O parecer do Conde de Rebolledo (1666) e o fim da 
Guerra da Restauração. Castela e Portugal no início do crepúsculo da monar-
quia das nações,” in Repensar a identidade: O mundo ibérico nas margens da crise 
da consciência europeia, org. David Martín Marcos, José María Iñurritegui, Pedro 
Cardim (Lisboa: Centro de História d’Aquém e d’Além-mar, 2017). “Dizem a 
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que Macedo possuía acesso às informações sobre Castela, que certa-
mente circulavam pela Península em um contexto de guerra.

No final da publicação de dezembro de 1664, o autor do Mercurio 
afirma que no mês seguinte faria um novo prognóstico, “por 
demonstraçoens do que vemos, & experimêtamos mais palpauel”54. 
Podemos notar que há uma constante preocupação de Macedo em 
reafirmar que seu prognóstico é baseado em evidências observá-
veis, como mais uma vez explica no início do ano de 1665, em que 
podemos ler que seu prognóstico não é feito “por estrelas, sobre 
que dominão as disposições humanas; mas pellos antecedentes de 
que ordinariamente rezultão as consequêcias. Para estes ajamos 
por repetidas as consideraçoens que propusemos naquele pronos-
tico; & além dellas combinemos o estado notório de hua, & outra 
Coroa”55. Ainda que Macedo faça essa interessante distinção entre 
um prognóstico baseado na astrologia e outro pelos antecedentes, ou 
seja, pelo conhecimento que ele carrega a respeito daquela guerra, 
convém esclarecer que a magia e a astrologia eram consideradas 
naquele período “perfeitamente racionais e [corpos teóricos] legí-
timos na construção do saber sobre a natureza”56. O secretário de 
Estado entende, porém, que as disposições humanas interfeririam 
na interpretação das estrelas, o que não ocorreria se seu prognóstico 
fosse baseado combinando os antecedentes da guerra com o estado 
em que se encontrava cada coroa. Eduardo d’Oliveira França afirma 

Vossa Majestade que Portugal não tem dinheiro, não tem navios, não tem gente; 
são traidores os que dizem isso porque com o que nos tem destruído? Sem 
gente, nos tem tantas vezes atrapalhado. Valha-me Deus se tivessem gente! Sem 
dinheiro, choramos nossas ruínas, o que choraríamos se tivessem dinheiro?” 
(Tradução nossa).

54 Mercurio Portuguez de dezembro de 1664, f. 4v.
55 Mercurio Portuguez de janeiro de 1665, f. 1.
56 Luís Miguel Carolino. Ciência, Astrologia e sociedade. A teoria da influência celeste 

em Portugal (1593-1755). (Porto: Fundação Calouste Gulbenkian; Fundação para 
a Ciência e Tecnologia, 2003): 39.
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que tanto o padre Antônio Vieira como o próprio Macedo se decep-
cionariam com a astrologia cedo ou tarde, utilizando um trecho da 
obra Eva e Ave do segundo autor, publicada mais de uma década 
depois, para esclarecer seu pensamento sobre a astrologia. Nela, ele 
escreveu “quantum astronomi metiuntur tantum astrologi men-
tiuntur”; ou seja, “os astrólogos mentem na mesma medida em que 
os astrônomos calculam”57. Assim, esses prognósticos não serão 
baseados nos astros, mas no conhecimento bélico do secretário. 

O Mercurio Portuguez de janeiro de 1665 inicia comparando as 
coroas de Portugal e de Castela utilizando os mesmos parâmetros 
que havia estabelecido no ano anterior para avaliar os progressos 
da guerra. Apenas depois de todas as comparações é que começa 
o prognóstico, que prossegue no argumento de que, no intuito de 
agradar ao rei Felipe IV, seus ministros não lhe dizem que “reco-
nhecem a verdade” de que perdem a guerra, e estariam “cauando 
a sepultura à sua patria”58. Macedo afirma que “para entreter o 
mundo”, Castela espalharia notícias sobre oficiais e soldados que 
chegariam de diversas partes da Europa. A estrutura do prognóstico 
é, assim, no formato de uma previsão, não só de como se organi-
zará o exército inimigo, mas também de como as notícias seriam 
recebidas nas diferentes regiões interessadas na contenda entre os 
dois reinos. Por fim, Macedo conclui que também poderia informar 
sobre a situação do exército português, “porèm Marte (a quem ele 
obedece como a senhor desta matéria) lhe manda que as não diga; 
sò diz que há de ficar Portugal triunfante, Castella destruída, seus 
amigos confusos, só em Roma nunca auerá engano”59. 

57 Antonio de Sousa de Macedo. Eva, e ave ou Maria triumphante theatro da 
Erudiçam, e da filosofia christam... Impressor: Antonio Craesbeeck de Mello, 1676. 
Citado em Eduardo d’Oliveira França. Portugal na época da Restauração. (São 
Paulo: Hucitec, 1997): 237. 

58 Mercurio portuguez de janeiro de 1665, f. 2v.
59 Mercurio portuguez de janeiro de 1665, f. 4v.
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Em janeiro de 1666, o Mercurio inicia seus escritos discorrendo 
sobre os acertos passados e como isso incitava seus leitores “a deseja-
rem que faça tãbem prognostico do que começa de 1666”60. Macedo 
assume, porém, que aquele prognóstico “lhe custou menos diligen-
cia que nos outros annos; porque com poucas horas de estudo achou 
demonstraçoens que parecem infalliueis”61. É a partir do estudo, 
assim, que o autor do Mercurio constrói suas previsões, e naquele 
ano de 1666 ele já teria percebido a fraqueza castelhana para con-
tinuar a guerra, chamando de “astrologia de Estado” as previsões 
que realiza a respeito dos comportamentos da coroa inimiga. E con-
clui: “saber de certo o successo he contingente, reservado à sabedu-
ria diuina. O em que Mercurio se afirma, & empenha seu credito 
he, que nesta duuida formará Portugal hum bisarro exercito para 
a campanha seguinte com mayores designios q’ todos passados”62. 

O Mercurio Portuguez de dezembro de 1666 tem apenas duas 
folhas utilizadas basicamente para publicar um resumo dos acon-
tecimentos daquele ano e despedir-se, afirmando que “conseguio o 
intento que o incitou a escrever, que foi tapar a boca aos Castelhanos, 
que vendonos mudos, imprimiam licenciosamente relaçoens fan-
tásticas do que desejauam, fiados em que os Estrâgeiros lhes dauam 
credito [...]”63. Como o autor explica nas últimas linhas, teria conver-
sado com alguém para que continuasse a escrever o Mercurio. Não 
sabemos se o escritor responsável pelas publicações do ano de 1667 
é o mesmo com quem falou Macedo, mas, em janeiro daquele ano, 
um novo prognóstico foi escrito. 

O único prognóstico que destoa do estilo utilizado até então é 
o publicado no ano de 1667, logo após o próprio Macedo se despe-
dir da escrita do Mercurio em dezembro de 1666. Não se sabe até 

60 Mercurio Portuguez de Janeiro de 1666, f. 1.
61 Idem, f. 1v.
62 Idem, f. 2v.
63 Mercurio Portuguez de Dezembro de 1666, f. 2.
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hoje quem foi o escritor destes últimos sete números, mas quem 
quer que seja não seguiu o mesmo tom proposto pelo secretário de 
Estado em todos esses anos. Chamando os prognósticos anteriores 
de Almenak – termo que não apareceu no Mercurio até ali – o novo 
autor dedica-se a dar notícias e previsões de países como França e 
Inglaterra, preocupação nunca antes demonstrada por Macedo, já 
que o Mercurio possuía o intuito de trazer notícias apenas da guerra 
entre Portugal e Castela. 

Os almanaques astrológicos eram publicações anuais que tra-
ziam previsões para o ano em que eram impressos. Luís Miguel 
Carolino explica que 

sendo vendidas a baixos preços e conhecendo largas tiragens, 
através destas peças a teoria da influência celeste ganhava 
uma maior expressão social, tornando-se patrimônio cultu-
ral não apenas dos filósofos que a teorizavam, dos médicos 
que a aplicavam e dos messiânicos que a desejavam, mas 
também de todos aqueles que acompanhavam a publicação 
destas obras 64. 

Comparar os prognósticos elaborados por Macedo através da por 
ele chamada astrologia de Estado, que denotava estudos dos aconteci-
mentos da guerra para propor suas previsões, com esses almanaques 

“populares”, talvez demonstre certo desconhecimento ou desprezo 
do novo autor aos juízos elaborados pelo secretário de Estado de 
Dom Afonso VI. Ainda que mude o autor e o estilo da escrita, porém, 
o prognóstico é mantido e a apresentação da situação portuguesa e 

64 Luís Miguel Carolino, Ciência, Astrologia e sociedade, 199-200. O autor conclui: 
“Em suma, os almanaques astrológicos sendo publicações de pequenas dimen-
sões, conteúdo determinado e distribuição anual, singularizavam-se não apenas 
pelos seus baixos preços e fácil localização nas cidades seiscentistas e setecen-
tistas, mas também pela informação, diversão e, sobretudo, pela utilidade con-
tida nas suas páginas. Estes fatores explicam o seu sucesso junto dos leitores e 
o continuado interesse por parte dos autores e, especialmente, dos editores dos 
séculos XVii e XViii”, p. 206.
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castelhana nos meses de janeiro desse periódico permanecem por 
quatro anos e, de acordo com Antonio de Sousa de Macedo, seriam 
esperadas por seu público leitor. Assim, os prognósticos são uma 
marca evidente da periodicidade do Mercurio Portuguez, ilustrati-
vos de como cada impresso se relaciona e pertence a um conjunto 
maior e sob o mesmo título. Dentre as características que entende-
mos como inerentes a este tipo de impresso de notícias, recorrer a 
publicações passadas e mencionar as futuras conecta estes docu-
mentos e demonstra as intenções de seu editor de que suas publica-
ções fossem compreendidas pelo público leitor enquanto periódicas. 

O intuito deste capítulo foi, assim, discorrer sobre o que a socie-
dade ibérica do século XVII entendia quando publicava ou tinha 
acesso a diferentes impressos de notícias. Existia uma compreen-
são das funções que cada tipo de impresso ocupava em um amplo 
conjunto de maneiras de divulgação da guerra: o que cabia em uma 
relação de sucesso, o que deveria ser publicado sequencialmente em 
várias relações, a relação historial trazendo os detalhes e o periódico 
buscando manter o fio cronológico dos acontecimentos, com o uso 
da publicação extraordinária quando seu editor entendesse necessá-
rio. Os prognósticos encontrados no Mercurio Portuguez aparecem 
como uma coluna permanente, publicada nos meses de janeiro do 
ano de 1664 a 1667 e são uma característica que demonstra sua 
intenção periódica, na medida em que retomam acontecimentos 
publicados durante o ano anterior para “prever” o que ocorreria 
no ano que se iniciava. Para além do conteúdo referente à guerra, 
importante para o entendimento do conflito, compreender os usos 
e formatos de cada tipo de impresso é fundamental para a análise 
não só dos relatos acerca da Restauração, mas também sobre a 
publicação e a utilização desses impressos na divulgação do que era 
considerado importante para as duas coroas envolvidas.
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As Histórias vieirenses da Guerra Holandesa
Uma experiência de escrita da história a partir  
do ultramar português (1656-1680)

Kleber Clementino

Entre as vastas consequências culturais da instituição dos impérios 
coloniais modernos, convém sublinhar – como pouco se fez até 
hoje – a integração dos domínios ultramarinos à cultura histórica 
europeia1. Tal integração não deriva imediatamente do ato jurídico 
de tomada de posse do território, nem acompanha os mesmos rit-
mos do político e do econômico; dá-se, além disso, em momentos 
diferentes, nas diversas áreas ocupadas. No caso da colonização por-
tuguesa da América, sucederam-se à invasão cabralina (1500) e ao 
arranjo donatarial de D. João III (1534) medidas para a criação regu-
lar de bens econômicos e de súditos cristianizados; porém, nada 

1 Não apenas em seu “regime de historicidade” – isto é, sua forma particular 
de compreender a condição do homem no tempo e as relações entre passado, 
presente e futuro – mas também nas operações de escrita do passado, a Ars 
Historica e sua ancoragem retórica. François Hartog, Regimes de historicidade: 
presentismo e experiência do tempo, trad. Andréa Menezes et al. (Belo Horizonte: 
Autêntica, 2013).

caPíTulO iii
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disso levou, por si só, a enxergar a Nova Lusitânia como província 
onde aconteciam eventos exemplares, dignos de rememoração. O 
Brasil jaz, aos olhos quinhentistas, à margem da história.

A transformação desta perspectiva, passando-se a reconhe-
cer a “Terra do Brasil” como assunto de Histórias2, ocorreria no 
Seiscentos. E, quando ocorreu, não se deu pela mera aplicação dos 
modelos eruditos metropolitanos no polo conquistado. Perante 
as especificidades e o ineditismo dos processos sociais em curso 
na América Portuguesa, sua acolhida no universo do historicizá-
vel, embora norteada pelos referenciais da historiografia3 europeia, 
impunha adequações, compromissos. Mostrou-se imperativo admi-
tir protagonistas e formas de dizer estranhas (conquanto compará-
veis) às formulações costumeiras, elaborar nova “gramática”, diante 
da história inusitada que transcorria ali. Ademais, foi preciso que 
sobreviesse, na colônia, episódio de impacto suficiente para mobili-
zar a elite local à produção de Histórias, face aos ganhos materiais e 
simbólicos que o gênero oferecia.

O momento em que o Brasil, pela primeira vez, se converteu 
em objeto de interesse historiográfico – mais do que geográfico ou 
etnográfico, como havia sido no século inicial da colonização – foi 
durante a Guerra Holandesa (1624-1654). Antes, a Terra de Santa 
Cruz fora representada predominantemente como espaço natural, 
com auspiciosos potenciais catequéticos e econômicos, mas no qual, 
segundo os preceitos vigentes, não sucediam eventos merecedores de 
tematização histórica. Textos quinhentistas revelam estupor, cobiça, 

2 Neste texto, emprego “História”, com maiúscula, para falar de obras históricas. 
Nos demais casos, “história”.

3 Este trabalho aplica termos como “historiadores” e “historiografia” com o fito 
de aludir à especificidade da escrita da história moderna. Discorda, assim, de 
Marcos Antonio Lopes, “A Ars Historica no Antigo Regime: a História antes da 
Historiografia”, Varia Historia 40, v. 24 (2008), 633-656, para quem tais termos 
só seriam adequadamente empregáveis após o século XiX. Alinha-se, na contra-
mão, a autores como Grafton, Guenée, Momigliano e Kagan, citados adiante.
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desconfianças edênicas ou demoníacas4. Descrevem a pujança hidro-
gráfica, a riqueza do solo, as esperanças de ouro e a pluralidade dos 
ameríndios, vistos quase como outro elemento desta paisagem, não 
povos com história. A abordagem persistiu com o avanço da ocupa-
ção lusa, as guerras contra indígenas ou a implantação da indústria 
açucareira5. Ainda em 1618, Ambrósio Fernandes Brandão, contra-
riado com o descaso ibérico, propagandeava as “grandezas” da terra 
à espera de exploração6. Contudo, não parecia divisar, na província 
onde era senhor de engenho, uma história que estudar.

Com a invasão holandesa, a América tornou-se teatro crucial do 
maior conflito europeu do Seiscentos, a Guerra dos Trinta Anos 
(1618-1648), sendo catapultada ao patamar de tema histórico7. Nada 
equivalente acontecera no século XVI: as guerras religiosas ou as 
lutas entre espanhóis e ingleses, ferozes no continente e no Canal 
da Mancha, limitavam-se a atos de pirataria nas latitudes oceânicas. 
A historiografia portuguesa de Quinhentos manifesta interesse pelo 
Oriente, mas é avara para com o Brasil. Os franceses, sabe-se, fun-
daram enclave na Guanabara (1555-1570), mas a impossibilidade de 

4 Sérgio Buarque de Hollanda, Visão do Paraíso: os motivos edênicos no descobri-
mento e colonização do Brasil (São Paulo: Companhia das Letras, 2010). Carlos 
Ziller Camenietzki, O paraíso proibido: a censura ao paraíso brasileiro, a Igreja por-
tuguesa e a Restauração de Portugal entre Salvador, Lisboa e Roma (Rio de Janeiro: 
Editora Multifoco, 2014).

5 Não é exceção Pero de Magalhães Gandavo, História da Província de Santa Cruz 
(São Paulo: Hedra, 2008), relato publicado em 1576, que pende mais para o 
geográfico e o etnográfico do que para o histórico, cujos capítulos se esmeram 
em descrever a terra, as plantas, os “gentios” e até um “monstro marinho”. O 
próprio Gandavo admite, no “Prólogo”, dirigir-se particularmente a “todos aque-
les que nestes reinos vivem em pobreza”, para que, conhecendo as abundâncias 
da terra nova, “não duvidem escolhê-la para seu amparo”.

6 Ambrósio F. Brandão, Diálogo das grandezas do Brasil (Recife: fundaJ, Ed. 
Massangana, 1997).

7 Kleber Clementino, “Mina secreta, aríete forçoso: o livro na historicização da 
Guerra Holandesa (1625-1660)”, Anais do Museu Paulista 28 (2020): 20, https://
doi.org/10.1590/1982-02672020v28d3e32.

https://doi.org/10.1590/1982-02672020v28d3e32
https://doi.org/10.1590/1982-02672020v28d3e32
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sua expansão, o isolamento da iniciativa e o estágio ainda incipiente 
da colonização terminaram por dar ao evento pequena relevância, 
aos olhos dos letrados da época. Ademais, a guerra francesa não teve 
massiva participação da nobreza ibérica, como teria a holandesa. Se 
os sucessos da Nova Lusitânia não eram, até ali, amiúde considera-
dos históricos, sê-lo-iam após 1624, porque a luta agora travada era 
extensão da de Flandres ou da Lombardia, conflito geoestratégico 
em defesa da fé e das posições imperiais transoceânicas, no qual se 
envolveram os grupos mais poderosos da Europa. O tipo de obras 
doravante escritas sobre a “quarta parte do mundo”, pois, mudaria: 
impressos secundarizam barbarismos antropofágicos, os gigantis-
mos da paisagem ou os tesouros da agricultura, enfocando o com-
bate heroico pela defesa do território cristão, por parte da nobreza 
ibérica e da elite açucareira. Historiciza-se o Brasil8.

Manuscritos e publicações sobre a “Jornada dos Vassalos” ou 
“Guerra Brasílica” começam a circular tão cedo quanto 1625 e conti-
nuarão sendo compostos até o fim da centúria. Desde 1628, obras 
históricas gerais sobre Portugal e Castela já incluem, entre seus capí-
tulos, a perda e recuperação de Salvador (1624-1625). No entanto, 
convém distinguir: até a década de 1650, as narrativas do conflito 
publicadas em livro não costumam chamar-se Histórias. Adotam, 
antes, nomes como “memória”, “relação historial” ou outros, gené-
ricos9. Não só evitavam o título, declaravam expressamente não 

8 Convém lembrar que frei Vicente do Salvador conclui sua Historia do Brazil em 
1630, cujo último livro trata também da Guerra Holandesa. Apesar de seu título, 
a história do frade não contempla o Brasil como território coeso ou dotado 
de “identidade nacional” – visão que não teria pertinência, em se tratando do 
Seiscentos.

9 Kleber Clementino, “Política e historiografia nas narrativas lusocastelhanas seis-
centistas da Guerra Holandesa (1625-1698)” (Tese de doutorado, Universidade 
Federal de Pernambuco, 2016). Um autor confessava não compor “historia per-
fecta”, mas “relacion historial”. Thomas Tamaio de Vargas, Restauracion de la ciu-
dad de Salvador, i Baia de Todos-Sanctos, en la provincia del Brasil por las armas de 
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serem Histórias. Frei Manuel Calado, escrevendo em 1645-1646, 
usa “história” em seu Valeroso Lucideno, mas quase sempre para 
aludir a casos particulares ou à cadeia de eventos passados, o subs-
trato a partir do qual reportava, não ao livro, que denomina “tra-
tado”. Calado, grosso modo, elabora um tratado sobre uma história. 
A certa altura, recusa demorar-se nas minudências de um caso, “por 
não fazer larga a historia, & chegar com brevidade a tratar da restau-
raçaõ de Pernambuco, que he o que pretendo fazer neste tratado”10. 
Se o fato era histórico, a obra não o era. Em outras palavras, embora 
o sucedido merecesse a dignidade histórica, seu Lucideno não se 
atrevia a tanto, deixando a pesada tarefa para outros. Até o fim dos 
anos 1650, as obras oferecem relatos, “relações”, não histórias11. 

O processo toma novo rumo sobretudo a partir da década de 
1670. Findas a Guerra Holandesa, a Guerra de Restauração (1640-
1668) e dado o golpe que depôs D. Afonso VI e entronou D. Pedro 
II (1667), em Lisboa começam a ser publicadas Histórias do triunfo 
contra a potência flamenga. Entre 1675 e 1680, dois fólios o temati-
zam diretamente e um terceiro o inscreve, com destaque, na história 
do “Portugal Restaurado”. Outros textos permaneceram manuscri-
tos. Falarei deles adiante. Por hora, importa notar que, tardiamente, 
diversos sujeitos captavam nos eventos de Pernambuco, Bahia e 
Angola a oportunidade de promoção via historiografia.

Ora, este anseio publicístico seria mais bem atendido na obser-
vância dos preceitos do que se entendia por “História perfeita”, 

don Phelippe IV el grande Rei Catholico de las Españas i Indias (Madri: Pela viúva de 
Alonso Martin, 1628), Prólogo, s.p..

10 Manuel Calado, O valeroso Lucideno, e Triumpho da Liberdade. Primeira parte 
(Lisboa: por Paulo Craesbeeck, 1648), 39. Também as corriqueiras menções à 

“fraqueza” do autor, incapaz de compor uma História, inscreviam-se no topos da 
“modéstia afetada”, de secular tradição. Ernst R. Curtius, European literature and 
the latin Middle Ages (Princeton: Princeton University Press, 1952).

11 Para a distinção entre “relação” e “História”, Clementino, Política e historiogra-
fia, passim. 
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afeita à tratadística recomendável para a escrita da história. Quando 
o senhor de engenho João Fernandes Vieira (1613-1681), líder da 
Insurreição Pernambucana, resolveu patrocinar a escrita de suas 
façanhas, socorreu-se dos letrados de seu tempo. Vieira, como 
outros que, no Seiscentos, redigiram ou encomendaram histórias 
militares, aspiravam a construir imagem pública de sacrifício e 
heroísmo, celebrando o sangue derramado e a vitória. Para tal fim, 
as concepções hegemônicas sobre para que servia e como se deve-
riam compor Histórias lhe caíam feito luva.

Este artigo objetiva estudar as Histórias vieirenses da Guerra 
Holandesa, escritas e, em alguns casos, publicadas aproximada-
mente entre 1656 e 1680, à luz do debate historiográfico euro-
peu coevo e dos entrechoques no interior dos espaços imperiais. 
Considero “Histórias vieirenses” as obras históricas que narram 
o conflito lusoneerlandês fazendo o elogio e reservando o prota-
gonismo da ação a João Fernandes Vieira, provavelmente redigi-
das sob sua encomenda (embora, pela ausência de documentos, 
seja impossível atestá-lo). São duas obras: a História da Guerra 
de Pernambuco, do mestre de gramática portuense Diogo Lopes 
Santiago, não impressa em seu tempo e cuja redação situo entre 
1656 e 1661, e o Castrioto Lusitano, do frade vimaranense Raphael 
de Jesus, concluído em 1675 e publicado em 1679-1680. Um ter-
ceiro panegírico vieirense, O Valeroso Lucideno, do frade eborense 
Manuel Calado, publicado em 1648, não é propriamente História. 
Porém, estando entrelaçado na tessitura daqueles dois livros, apa-
recerá amiúde aqui. O trabalho propõe que tais Histórias, por um 
lado, obedeceram às balizas historiográficas consagradas, como 
tática para serem acolhidas nos espaços letrados e nas esferas de 
poder; porém, por outro, alargaram tais balizas, contorceram-nas, 
porque precisavam contar uma história nova, realizada por homens 

“novos” – isto é, não europeus, não nobres e não brancos. Diante da 
retumbante vitória portuguesa, fizera-se forçoso admitir o heroísmo 
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de sujeitos inferiorizados nas hierarquias do Antigo Regime e estes 
livros fornecem vias discursivas para tornar este heroísmo dizível. 
Não era pouco. A historiografia ibérica sairá mudada do processo. 

O desafio dos vieirenses

O que era a obra histórica no Seiscentos? Aproximemo-nos dessa 
complicada questão tateando-a devagar.

1646: tropas da Companhia das Índias Ocidentais (WIC) – a 
empresa à frente da expansão neerlandesa para o Atlântico – duas 
vezes derrotadas pela Insurreição Pernambucana, nas batalhas do 
Monte das Tabocas e de Casa Forte, no ano anterior, haviam perdido 
terreno no Brasil Holandês, até pouco antes estendido de Sergipe ao 
Maranhão. Em lugares como Recife e Itamaracá, a população ainda 
governada pelos flamengos padecia de doenças e penúria. Segundo 
a História da Guerra de Pernambuco, esfomeados holandeses, em 
abril, saem de Itamaracá e atacam o povoado de São Lourenço de 
Tejucupapo, nas vizinhanças de Goiana, de olho nas mandiocas que 
ali amadureciam. Os moradores, avisados por espias, erigem um 
reduto para resistir12.

Diogo Lopes Santiago, o autor da História, não nos comunica o 
episódio assim, secamente. Ele o engrandece. Os homens do povo-
ado são descritos como impávidos soldados que, mesmo havendo 
apenas 100 deles contra 400 flamengos e 200 índios, jamais vaci-
lam. Porém, superior à valentia dos homens seria a das mulhe-
res de Tejucupapo. No meio da refrega, conta Santiago, uma delas 

12 Diogo Lopes Santiago, História da Guerra de Pernambuco (Recife: cePe, 2004), 
393-394. A obra permaneceria em manuscrito anônimo até o século XiX. Na 
Biblioteca Municipal do Porto, preserva-se o ms. 111, sem datação, com inscrição 
tardia que atribui a autoria a Santiago. Para uma discussão sobre o texto, J. A. 
Gonsalves de Mello, Estudos Pernambucanos: crítica e problemas de algumas fontes 
da história de Pernambuco (Recife: fundarPe, 1986), 109-124.
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surge com imagem de Cristo nas mãos, “animando aos nossos 
quando pelejavam”. Outras cuidaram do abastecimento: “acudi-
ram com morrão, pólvora, balas e água”. As mais “se ocuparam 
em rezar a Deus e aos santos de que eram devotas” (recurso con-
siderado essencial à ação militar), para que o céu não permitisse 
aos holandeses ganhar o reduto, estuprá-las e matar a todos. Nem 
era a primeira vez que mulheres lusíadas mostravam valor, anota 
Santiago. Compara-as “àquelas [...] que na fortaleza de Dio, na 
Índia Oriental, estando de cerco, animavam aos que valorosamente 
pelejavam”, tal como narraram João de Barros e Diogo do Couto, 
em suas histórias da Ásia portuguesa. Refere também as “mulhe-
res insignes da veneranda Antiguidade [...], engrandecidas pelos 
historiadores antigos”, com quem estas de Pernambuco ombrea-
vam. Porém, continua nosso autor, o que sucedera em Tejucupapo 
ultrapassara os antecedentes mais gloriosos. Quando os flamengos, 
duas vezes repelidos, arriscaram terceira investida, precipitaram-

-se “com tanta fúria e coragem” que arrombaram parte do reduto. 
Começavam já a entrar,

Porém aquelas valorosas mulheres, com varonil ânimo, 
vendo o perigo que corria sua honra e vida, e de seus mari-
dos e filhos, tirando forças de fraqueza, acudiram àquela parte 
onde tinham aberto o portilho, com dardos, chuços e paus tos-
tados, e outras armas, e defenderam e impediram a entrada, 
e todas a um tempo chamaram pelos Santos Mártires Cosme 
e Damião, que as socorressem em tão estreita necessidade.

Após essa invocação, os defensores, encorajados pelo denodo 
das companheiras, disparam uma surriada nos flamengos, os quais, 

“apesar da sua soberba”, recuaram13.
Examinemos o que o autor diz. Se, em lugar de narrativas por-

tuguesas, analisássemos relatórios holandeses, sobre Tejucupapo 

13 Santiago, História, 394.
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não acharíamos senão parcas linhas, entre as várias saídas da solda-
desca faminta; sequer se mencionaria a atuação feminina14. Todavia, 
para portugueses, aquele era fato excepcional que, retoricamente 
recriado, outorgava às lusitanas (e, por metonímia, a Portugal) qua-
lidades julgadas sublimes e, consequentemente, históricas: deste-
mor, fé, honra, lealdade15. Na abordagem aqui proposta, o foco não 
é a eventual veracidade do episódio, no todo ou em parte, mas sua 
representação como história.

Santiago elege uma escaramuça havida em povoado remoto, entre 
gente desconhecida, e a pinta como símbolo. Na recriação, emprega 
linguagem grave, recorre a historiadores respeitáveis, a célebres epi-
sódios de antanho e até ao beneplácito celeste. As mulheres desem-
penham na cena função discursiva poderosa: sendo “naturalmente” 
frágeis, extraem forças de fraqueza e revelam virtudes “varonis”, 
cuja fama, através da História da Guerra de Pernambuco, transborda 
delas para os pernambucanos e portugueses. Tal heroísmo atesta 
uma virtude coletiva, que seria intrínseca a quase todos (à exceção 
dos “traidores” e “corrompidos”) que vivessem no Império Lusitano, 
professassem-se católicos e súditos da Casa de Bragança. O quadro 

14 Por exemplo: “Domingo, 29 de abril de 1646. Escritos de Itamaracá [contam] 
que os nossos saíram para apanhar farinha de mandioca. Depois que expulsa-
ram os inimigos de dois ou três entrincheiramentos, com grande coragem, mas 
em desvantagem, atacaram uma força do inimigo, acomodada em um fosso 
profundo, provido com pesadas paliçadas, nas quais o comandante dos bra-
silianos, capitão Willem Lambertsz, e dois tenentes foram mortos, [e os mais] 
se retiraram sem farinha e com a perda de 17 mortos e 26 feridos. O diretor 
[Balthasar] Dortmont [da Ilha de Itamaracá] notificou às autoridades que o pro-
vejam, porque o armazém está desabastecido. O inimigo teve vários mortos”. 
Arquivo Nacional da Haia, Países Baixos, Arquivo da Velha Companhia das Índias 
Ocidentais, inventário 71, Atas Diárias do Alto e Secreto Conselho, 29 de abril de 
1646. O documento e sua tradução do holandês foram gentilmente cedidos pelo 
Dr. Bruno R. F. Miranda.

15 Anos antes, o episódio fora relatado, em prosa e verso, em Calado, Lucideno, 
324-338.
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é o da superação da adversidade: poucos derrotando muitos, pobres 
com paus e pedras resistindo a soldados profissionais.

Embora o protagonismo feminino seja excepcional no enredo – e 
na historiografia moderna, em geral – as Histórias aqui examinadas 
estão repletas de casos comparáveis, tendo à frente, na resistência 
ao invasor flamengo, a açucarocracia e sua clientela masculina. O 
trecho, de certa forma, funciona como síntese do que foi a histori-
cização desta guerra. Gramático habituado à historiografia clássica, 
tardo-medieval e moderna, Santiago ao mesmo tempo a preserva 
e tensiona seus limites, respeita-a e assedia-a simultaneamente. 
Aponta, num plano, aquilo que era próprio da escrita da história 
e, noutro, aquilo que a historicização da Guerra Holandesa traz de 
inusitado. Ilustra-nos a tarefa que recaía sobre os ombros do his-
toriador de seu tempo: converter o passado em narrativa digna de 
rememoração para sempre. Mas, ao mesmo tempo, fá-lo dando des-
taque a cenários e, especialmente, a sujeitos estranhos (para não 
dizer malquistos) às páginas históricas. Como resolver este impasse 
entre respeitar uma tradição e modificá-la? Tal ambiguidade atra-
vessa a escrita da história deste evento. 

Estudando, pois, a historicização da Guerra Holandesa, examino 
como as obras publicadas sobre o tema – de modo particular os pane-
gíricos vieirenses – atritaram com a historiografia seiscentista, arris-
caram-se à rejeição, mas acabaram aceitas. Após o cessar-fogo de 
1654 e, em especial, sob a regência e o reinado de D. Pedro II (1667-
1706), certos atores políticos concluíram que a luta no Atlântico Sul, 
seus partícipes e a nação a que pertenciam deveriam ser elevados 
à glória, num patamar que apenas livros históricos estavam aptos 
a alcançar. Entre as Histórias, algumas são iniciativas do centro do 
poder em Lisboa, tomando emprestado o brilho da vitória para a 
promoção da dinastia brigantina, enquanto outras emergem de gru-
pos “excêntricos” outrora envolvidos na velha guerra. E isto, no caso 
da açucarocracia de Pernambuco, apesar da cultura moderna que, 
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no geral, os julgava indignos de memória. Fazer-se ouvir foi crucial: 
o autor patrocinado, a retórica empregada, a casa editorial que a 
converteria em livro, tudo contou, tudo eram táticas para dar-se a 
ver. Os que se calaram, ou caíram em ostracismo, ou acabaram taxa-
dos de incompetentes e traidores. Sujeitos e “partidos” que inves-
tiram em obras históricas às vezes romperam, simbolicamente, as 
malhas que os excluíam e compuseram um panteão incomum, no 
horizonte historiográfico moderno.

A cultura histórica tardo-medieval e moderna

Investigando a cultura histórica medieval, Bernard Guenée retrilha 
a lenta autonomização da historiografia ocidental. Pela maior parte 
do Medievo, a história não gozara do estatuto de sciencia, subordi-
nada que estava aos estudos gramaticais e retóricos ou emprestando 
teorias do direito e teologia. Sem instrumental próprio para a crítica 
interna das fontes, recorria a papéis “autenticados” por governantes 
e prelados para enunciar um discurso considerado confiável. Textos 
assim chancelados teriam valor jurídico, teológico e, portanto, his-
tórico. A preocupação com a verdade, claro, submetia-se ao enten-
dimento medieval de verossimilhança: um enredo miraculoso era 
admissível, como outro que atestasse as relíquias de uma abadia ou 
a santidade de seu padroeiro, desde que seus papéis apusessem o 
selo do papa, de um príncipe ou prelado, validando-os. A marca da 
veracidade não era interna, senão externa ao documento. E a escrita 
da história costumava atender a pressões políticas iminentes, como 
registrar a trajetória de um mosteiro, a garantir no presente suas 
propriedades e prerrogativas, ou historiar vitórias como a de Filipe 
II em Bouvines, angariando prestígio às monarquias16.

16 Bernard Guenée, Histoire e culture historique dans l’Occident médiéval (Paris: Ed. 
Aubier-Montaigne, 1980); Georges Duby, O domingo de Bouvines: 27 de julho de 
1214. Trad. Maria Cristina Frias (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993).
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A contínua labuta, entretanto, levaria os eruditos da Baixa Idade 
Média à descoberta das particularidades do objeto histórico. Isto 
conduzirá à gradativa autonomização do saber historiográfico, per-
ceptível quando os quatrocentistas Lorenzo Valla e Ânio de Viterbo 
propõem regras para a crítica interna de fontes e para o discurso 
histórico. Esses intelectuais, sublinha Guenée, enraizaram suas 
proposições nas ferramentas desenvolvidas desde o século XII para 
distinguir papéis autênticos de apócrifos, bem como detectar teste-
munhos confiáveis ou inverossímeis, perscrutando aspectos como 
a contemporaneidade do depoimento ou a autoridade do autor. A 
consolidação das universidades e a intensificação dos contatos com 
eruditos bizantinos, que migravam para a Itália fugindo de perse-
guições religiosas e do assédio otomano, portando manuscritos gre-
gos, favorece o processo17. Os letrados dos séculos XIV e XV colheram 
frutos de longa maturação, aprimorando as concepções historiográ-
ficas tardo-medievais. “Seria um erro”, arremata Guenée, “acredi-
tar que estas regras foram varridas de um golpe pelo ‘espírito da 
Renascença’18”.

Nesta cultura histórica, só pequena fração do passado é histori-
cizável: primordialmente, as vidas de reis, santos e suas gestas hon-
rosas. Não é, pois, a experiência humana o objeto da história, mas 
apenas o que é pertinente à sua porção superior, capaz de atender 
ao critério idealizado da exemplaridade. Mais tarde, como fruto de 
sua ascensão política e cultural, a nobreza adentra as páginas da 
história. Permanece o interdito, contudo, aos demais19. A regra é o 
enredo aristocrático romantizado de Jean de Froissart (1337-1405). 

17 Colin Wells, De Bizâncio para o mundo: a saga de um império milenar (Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, 2012), 86-126.

18 Guenée, Histoire et culture historique, 138 (Tradução livre).
19 Gabriella Albanese, “A redescoberta dos historiadores antigos no Humanismo e 

o nascimento da historiografia moderna”, in Antigos e modernos: diálogos sobre a 
(escrita da) história, ed. Francisco Murari Pires (São Paulo: Alameda, 2009), 301-
309. guenÉe, Histoire et culture historique, passim. 
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A “dignidade histórica” opera qual barreira censória: o cotidiano 
ou as ações da gente de “baixa extração”, as minima, são proscri-
tas como irrelevantes, pois não conformariam modelos morais. O 

“ignóbil” – incluindo, além dos pobres, artesãos e comerciantes enri-
quecidos – está fadado ao esquecimento ou, no máximo, à condição 
de pano de fundo nas narrativas. A “vulgaridade” não cabe na obra 
histórica. Quando não nobres tomam parte em relatos históricos, 
vagueiam fora de lugar, pintados em cores hostis. Duby comenta 
a má opinião acerca dos soldados a pé e a soldo, retratados com 
desdém nas crônicas da Batalha de Bouvines (1212): seu papel ali é 
morrer e quando, ao invés disso, atrevem-se a sobreviver e a matar, 
a impertinência é grotesca e escandaliza20. 

Sob esta normativa, ainda vigorando no Seiscentos, as guerrei-
ras de Tejucupapo seriam personae non gratae à história. Não porque 
mulheres, mas por não carregarem as qualidades nobres ou san-
tas necessárias a compor repertório legável à posteridade. Santiago, 
decerto, não era o primeiro a ferir tais mandamentos, embora per-
tencesse ao restrito círculo dos que se arriscavam a tanto. Quando 
Lorenzo Valla retratou, na Gesta Ferdinandi, o heroísmo de um 
tecelão no cerco de Antequera por Fernando I de Aragão (1412-
1416), o establishment historiográfico, na pessoa de Bartolomeo 
Facio, repreendeu o gesto como “contrário à noção de gravitas” pre-
conizada por Luciano de Samosata21. Tecelões, camponesas, suces-
sos e sujeitos não ilustres não faziam história. Concretamente, não 
eram históricos22.

20 Duby, Bouvines, 172-173.
21 Facio compõe duas Invectivae in Laurentium Vallam às quais o romano responde 

com um Antidotum in Facium. Albanese, “Redescoberta”, 303.
22 Além dos textos irreverentes de Lorenzo Valla, acaso se pode pensar o papel 

dado ao povo urbano português na Crônica de D. João I, por Fernão Lopes. José 
A. Saraiva e Oscar Lopes, História da literatura portuguesa (Santos [sP]: Livraria 
Martins Fontes, 1955), 121-140.
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F. Dosse, como outros, atribui a Valla a irrupção de “revolução 
historiográfica”, pelo repúdio à noção da verdade histórica cons-
trangida pelas autoridades23. Nos textos do humanista romano, o 
empenho em registrar cruamente eventos passados se sobrepõe 
aos demais preceitos que orientam a reflexão historiográfica, fruto 
de sua maneira idiossincrática de pensar a história. Esta leitura sal-
vífica, louvando Valla como precursor da historiografia “científica”, 
é anacrônica. Como aduz Guenée, apesar do indiscutível compo-
nente renovador de seu trabalho, o romano funda seu discurso 
reinterpretando Tucídides, Luciano e esgrimindo armas tempera-
das no Medievo. Sua famosa impugnação à Doação de Constantino 
(1440) – precedida pela crítica do teólogo Nicolau de Cusa (1433), 
que levantara vasta documentação sobre o tema – é texto de polê-
mica oratória, duelando no terreno do direito canônico. Conquanto 
o tensione, transita no interior do paradigma epistemológico de 
seu tempo24. 

Na Gesta Ferdinandi, com efeito, o humanista retrata o obeso rei 
Martinho de Aragão (1396-1410) roncando em audiências ou, no 
leito, sobre a rainha, auxiliado pela sogra, em constrangedoras ten-
tativas de gerar um herdeiro. Igualmente, ao contestar a Doação de 
Constantino, Valla bombardeia a pretensa universalidade temporal 
pontifícia. O respeito devido à realeza, está claro, não se sobrepunha 

23 François Dosse, A história, Trad. Maria Elena Ortiz Assumpção (Bauru: Edusc, 
2003), 28-32.

24 Guenée, Histoire et culture historique, 27. À página 141, Guenée cita o trecho em 
que Valla adverte: “quem quer que escreva a história dos tempos passados, ou 
bem fala sob os ditames do Espírito Santo, ou segue a autoridade dos velhos 
autores e, antes, daqueles que contaram suas épocas” (Tradução minha). Frase 
que reflete perfeitamente os canais autorizados de acesso ao passado, na ótica 
medieval. A inovação valliana não resulta, pensa Guenée, de qualquer revolução 
historiográfica, mas da aplicação destes velhos princípios “com uma audácia 
que lhe era própria”, potencializada em época que lhe propiciava conhecimentos 
históricos mais sólidos.
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ao dever de verdade no relato valliano. Dosse, não obstante, cala 
que essas indiscrições esbarraram na aguerrida oposição de Facio, 
que rebateu a abordagem de Valla como indecorosa e, consequen-
temente, inverossímil. Para este genovês, tal forma de representar 
o passado e seus personagens deturpava o que se entendia por ver-
dade, conceito que jamais poderia diminuir figuras de autoridade. 

“A quem poderia”, pergunta Facio,

Parecer crível que um rei, estando a receber embaixadores, 
não apenas adormeça como ainda ronque? Achavas que era 
pouco representá-lo dormindo? Ignoras talvez que há nisso 
falta de respeito contra a majestade régia? [...] Há que, de fato, 
escrever, ó bom mestre da arte retórica, de modo a respeitar a 
dignidade do personagem, pois de outro modo a narração não 
será verossímil e perderá toda credibilidade25.

E segue formulando sua defesa da maiestas regia, firmando a 
noção de verossimilhança sujeita ao decoro, que fará mais herdeiros 
do que a irreverência de retratar um rei em fracassos eróticos ou em 
gostosa siesta diante de embaixadores estupefatos. No debate sobre a 
relação entre verdade e decoro, Valla postulava a pena desimpedida, 
não obstante inconveniente ao poder, citando Tucídides e Luciano. 
Facio retrucava que o oponente lera mal esses autores e, apelando 
a Cícero, Tito Lívio e ao próprio Luciano, exigia que a verdade se 
alinhasse às hierarquias sociais. Não há verossimilhança no inde-
coroso, pensa Facio; o que não é decente é falso a priori, não tem 
dimensão histórica nem é dizível. A tese haveria de soar encanta-
dora aos que pretendessem manejar a historiografia para promoção 
política. Note-se, em todo caso, que Valla e Facio contendiam no 
interior do mesmo quadro referencial, consistindo a controvérsia 
no sentido dado aos pressupostos do fazer historiográfico.

25 Facio aPud Albanese, Redescoberta, 304. Também Guenée, Histoire et culture his-
torique, 131-132.
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Este entendimento valliano forte da verdade não se converteria 
em princípio basilar do pensamento histórico senão muito depois, 
sob outro paradigma epistemológico. Na Modernidade, permanece-
ria, ao contrário, na condição de abordagem marginalizada, impró-
pria aos brios do gênero. No processo de estruturação dos Estados 
nacionais, entre os séculos XV e XVIII, as invectivas de Facio em 
favor da verossimilhança como reverência se revelaram mais aca-
tadas. Certamente o foram no interior dos impérios ibéricos, con-
quanto não sem oposição. 

Segundo Rodrigues Lapa, disputas sobre a verdade em história 
atravessaram a historicização da expansão marítima. Autores como 
Lopes de Castanheda e Damião de Góis forcejaram por introduzir 
ao menos parte do ideal valliano em seus textos, todavia amargaram 
sufocante reação da corte lisboeta e das casas nobres envolvidas na 
conquista da Ásia. Castanheda terá de reformular sua História dos 
Descobrimentos, produzindo segunda edição “corrigida”, atenuando 
denúncias e críticas. Letrados renitentes, como Diogo do Couto e 
Gaspar Correia, ver-se-ão perseguidos ou morrerão sem publicar. 
Mesmo um intelectual orgânico como João de Barros, historiador 

“oficial” da expansão, lamenta em seus prefácios os raivosos queixu-
mes daqueles que retrata. Já Rui de Pina e Garcia de Resende, cor-
tesãos bem posicionados, contentaram-se em alinhavar panegíricos 
de seus patronos, sendo pouco incomodados pelo que divulgavam26. 

26 Manuel Rodrigues Lapa, Historiadores quinhentistas (Belo Horizonte: Itatiaia, 
1960), “Prefácio”. Luís de S. Rebelo. “Língua e literatura no Império Português”, 
In A expansão marítima portuguesa, 1400-1800, ed. Francisco Bethencourt e Diogo 
R. Curto (Lisboa: Edições 70, 2010), 371-395. Convém ver esta repressão ao livre 
pensamento também no interior da “reação contra-humanista” no fim do rei-
nado de D. João iii (1521-1557) e, na menoridade de D. Sebastião, sob a regên-
cia do cardeal D. Henrique (1662-1668), quando a Inquisição passou a atuar 
com incontido vigor, recolhendo ao cárcere o próprio Damião de Góes e outros 

“erasmianos” e “bordalenses”. Joaquim Romero Magalhães, História de Portugal, 
vol. 3: No alvorecer da Modernidade, Dir. José Mattoso (Lisboa: Editorial Estampa, 
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A perspectiva da “verdade nua” sobreviverá, via de regra, apenas 
como perigo domado, ideal enunciado nos prefácios e desmentido 
nos capítulos. Sobretudo quando se tematiza um passado recente, 
predomina a vertente da história moralizante, “decorosa”, em 
grande medida laudatória, inspirada por Cícero, Lívio e Quintiliano. 

Tal concepção tardo-medieval e humanista naturalmente não 
sobreviverá intocada às transformações sociais do período moderno. 
No interior da cultura histórica medieval-moderna, sucedem mudan-
ças de enfoque, em resposta às dinâmicas conjunturais. Em meio às 
conturbações das guerras religiosas e das disputas por possessões 
ultramarinas, implicando novas responsabilidades atribuídas ao 
Estado como garantidor da paz e depositário da soberania, a ênfase 
recairá sobre uma “história política”, contemporânea, exata e capaz 
de orientar a prática governativa, através de instruções, informa-
ções geográficas, registros documentais. Esta perspectiva também 
se socorre de referenciais clássicos, apontando como precursores 
Tucídides e sobretudo Tácito. Seu bojo será menos a exemplaridade 
idealizada do passado e mais seu caráter informativo, pragmático. 
Em outras palavras, uma escrita da história com clara função de 
aconselhamento ao governante. Adentrando o Seiscentos, sem que 
se repudie aquela história “retórica”, passa-se também a valorizar o 
relato embasado, preciso, subsídio à formulação de estratégias e à 
tomada de decisões. Kagan ilustra este emprego das Histórias com 
uma anedota: assim que chegam a Madri notícias da sedição portu-
guesa de 1640, Olivares e seus áulicos correm à biblioteca régia para 
estudar precedentes – como os assentos e narrativas da sucessão fili-
pina de 1580 – e determinar que curso tomar27. Gregos e romanos 

1997), 333-372. Para o Império espanhol, considerações de mesmo cariz em 
Richard Kagan, Los cronistas y la Corona: la política de la historia en España en las 
Edades Media y Moderna, Trad. Pablo Sánchez León (Madri: Centro de Estudios 
Europa Hispánica, 2010).

27 Kagan, Los cronistas, 296.
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seguem relidos, mas no quadro da justificação da ação do príncipe. 
A historiografia, pensada nos termos da razão de Estado, ainda 
agora pende mais para Facio do que para Valla. Como quer que se 
escrevesse a história, convinha que fosse dócil ao poder.

Ambas as formas de contar o passado – a tradição retórica mora-
lizante e a “história política” – conviveriam na Modernidade, muita 
vez se imiscuindo no interior de uma mesma obra28. Tais diretrizes 
(e outras, que não cabe examinar aqui29) andavam bem firmadas no 
século XVII. O Humanismo e a teorização quinhentista da razão de 
Estado – com suas implicações historiográficas discutidas por Jean 
Bodin e Justus Lipsius – sem dúvida irrigaram o ofício historiante, 
todavia não ao ponto de subverter o enquadramento referencial tra-
dicional de que ele emergia. Muito pelo contrário: o tipo de escrita 
da história proposto por Facio tendia a vibrar na mesma frequência 
desta historiografia “política” quinhentista, no que ambas conti-
nham de obsequioso para com os potentados. Diferem nos métodos 
e abordagens, não nos alicerces. O que se tem, ao cabo, e a emergên-
cia de uma cultura histórica em gestação desde os séculos XII e XIII, 
amadurecida no XV e XVI, sobrevivendo em suas linhas-mestras pelo 
curso da Modernidade. À sombra do Estado nascente e da Expansão 
Marítima, pressiona-se a historiografia a curvar-se perante os pode-
res laicos e eclesiásticos instituídos. Apesar das peculiaridades 
locais, este processo geral se verifica nas principais monarquias e, 
às vezes, em seus espaços ultramarinos30.

28 Kagan, Los cronistas. Anthony Grafton, What was History? The Art of History 
in Early Modern Europe (Cambridge, RU: Cambridge University Press, 2010). 
Arnaldo Momigliano, As raízes clássicas da historiografia moderna, trad. Maria B. 
Florenzano (Bauru [sP]: edusc, 2004).

29 Cf. o conceito de “história antiquária” discutido em Momigliano, As raízes clássi-
cas, 94 e ss.

30 Kagan, Los cronistas, capítulos V e VI. Rodrigues Lapa, Historiadores quinhentistas, 
“Prefácio”. Oreste Ranum, Artisans of glory: writers and historical thought in seven-
teenth-century France (Chapel Hill [eua]: University of North Carolina Press, 1980). 
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No caso português, fossem apocalípticos ou integrados, os 
historiadores registraram a história da Ásia portuguesa quinhen-
tista pela ótica peninsular, sem defrontar contradiscursos “excên-
tricos”. Castanheda e Gaspar Correia, em verdade, viveram anos 
no Oriente, amplificando sua compreensão com o testemunho 
direto, todavia sem reorientar em essência essa perspectiva. Em 
Seiscentos, no entanto, os conflitos europeus transbordavam para 
seus domínios ultramarinos em proporção inédita e dali emergiam 
grupos, enriquecidos no comércio do açúcar e no trato negreiro, 
desejosos de fazer-se ver e premiar. A sociedade colonial do Brasil 
estava mais desenvolvida, sobretudo com a aceleração da expansão 
açucareira, desde os anos 1570. A desorganização resultante da 
Guerra Holandesa desmantelava hierarquias e abria portas à pro-
moção de segmentos politicamente subalternos, mas econômica 
e militarmente em posição vantajosa. Daí sujeitos que, outrora, 
jamais figurariam em páginas históricas (“novos ricos”, mestiços, 
indígenas, libertos), agora se beneficiassem de circunstâncias em 
que sua historicização e heroicização se tornavam admissíveis e 
mesmo desejáveis, desde que submetidas a tratamentos discursi-
vos que os lapidassem conforme os requisitos culturais hegemô-
nicos. “Tratamentos discursivos”, isto é, serão, por diversos meios, 
aberta ou matreiramente, branqueados, cristianizados, nobilitados 
e dotados das demais virtudes idealizadas dos modelos em que se 
espelharam os historiadores da guerra.

Vária história moderna

Deste apanhado, percebe-se como a historiografia moderna (aqui 
não há pretensão de apresentá-la exaustivamente) é vária, embora 
operando no interior de um campo paradigmático comum. Nem 
sempre tal pluralidade é reconhecida. Dosse, destacando ícones do 
pensamento à moda de Thomas Carlyle e esperando identificar em 
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Valla uma espécie de positivista avant la lettre, pouco deixa entrever 
das complexidades da cultura histórica anterior ao Iluminismo. Na 
mesma direção, a tese koselleckiana das mutações do termo “histó-
ria” pode conduzir a caracterização simplificadora do que era pen-
sá-la e escrevê-la na Modernidade. O teórico alemão formulou uma 

“arqueologia” conceitual, vasculhando origens e desdobramentos 
semânticos que exprimiriam mudanças sociais. A partir de meados 
do século XVIII, demonstra Koselleck, concebe-se história não como 
miríade de narrativas fragmentárias (Historie), mas como singular 
coletivo (Geschichte) em que todas essas narrativas se reúnem. Isso 
desembocará na compreensão ontológica da história como entidade 
e em uma “história em si”. Geschichte descreveria tanto a realidade 
histórica quanto sua narrativa. A mudança se associaria à percepção, 
por parte dos homens da época, da aceleração do tempo e da cesura 
entre passado e presente, no sentido de que o primeiro não mais 
guiaria o último. A Historia magistra vitae perde a validade, postula 
Koselleck, no seio das revoluções que liquidam o Antigo Regime31. 

Fortificando e dando concretude às ponderações abstratas de 
Koselleck, François Hartog introduz o “regime de historicidade”, 
instrumento para explicar como cada época vive as inter-relações 
entre passado, presente e futuro. Hartog, mais interessado do que 
Koselleck nas formas antigas de conceber o fluxo passado-futuro, 
se debruça sobre as ideias de tempo em autores como Homero e 
Agostinho, bem como a mutação do regime de historicidade sentida 
por Chateaubriand e Tocqueville, na passagem dos séculos XVIII-
XIX32. Discutível, contudo, é a imagem pouco nuançada da historio-
grafia do Antigo Regime, presente sobretudo em Koselleck (e que 
Hartog acolhe). Antes da “aceleração do tempo”, argui o alemão, 

31 Reinhart Koselleck, Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos, 
Trad. de Wilma P. Maas e Carlos A. Pereira (Rio de Janeiro: Ed. Contraponto e Ed. 
Puc-Rio, 2006).

32 Hartog, Regimes de historicidade, “Introdução” e cap. 3.



122ARS HISToRICA

a vida humana estaria imersa numa eterna contemporaneidade, 
plasmada num tempo estático. Cinquenta, trezentos ou dois mil 
anos atrás fariam pouca diferença: haveria, no entendimento 
moderno, um mesmo passado-presente, imóvel, perdurando até o 
Juízo Final. O exemplo do pintor Altdorfer colorindo a vitória de 
Alexandre Magno sobre os persas em Issos espera indicar que, para 
o artista, nada se alterara entre o século IV a. C e o seu século XVI d. 
C. Hartog, não obstante seu olhar nuançado e problematizador, não 
desafia a essência desta premissa33.

Ora, se na Idade Média e na Modernidade não vigorava a ideia 
de “historicidade”, tampouco é exato falar de eterna contemporanei-
dade34. Como aqueles antepassados não viam o tempo como nós, 
conclui Koselleck que não reconheciam a dimensão dinâmica do 
tempo, suas roturas. É falso. A tradição medieval de periodizar “ida-
des”, que desembocará, no século XVI, na tríade “Antiga”, “Medieval” 
e “Moderna” mostra existir, sim, um sentido descontínuo. É justa-
mente porque os tempos mudam que, para Petrarca e sucessores, 
ao fastígio clássico sucedera-se um período de “trevas”, que urgiria 
superar pela imitação dos antigos. Se não houvera distinção e sim 
equivalência, se o movimento temporal não tivesse produzido hiato 
entre passado e presente, não haveria a que aspirar.

A dinâmica temporal, para o Antigo Regime, se inscreve em 
outros registros que não o do “progresso” ou da historicidade: sob 
o idealismo platônico-cristão, pensa-se em termos de “degeneração” 
e, no polo oposto, “renascimento”. Esta mirada leva à elaboração 

33 Koselleck, Futuro passado, 21-23. François Hartog, Evidência da história: o que os 
historiadores veem, trad. Guilherme Teixeira (Belo Horizonte: Autêntica, 2011). 
Nesta obra e em “Regimes de historicidade”, Hartog, sintomaticamente, salta 
suas análises da Antiguidade diretamente para o período de “crise” dos séculos 
XViii e XiX, demonstrando pouco interesse específico pelo regime de historici-
dade medieval-moderno.

34 Como também propõe Antoine Proust, Doze lições sobre a história, trad. Guilherme 
J. de F. Teixeira (Belo Horizonte: Autêntica, 2012).
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de um tempo cíclico, tal como Paolo Rossi detectou nos escritos de 
Bruno, Bacon e Newton: impérios, influenciados pela ordem celeste, 
descreveriam “revoluções” circulares, consoante os vaivéns da natu-
reza, arcos de nascimento, apogeu e declínio35. Raras, nessa ótica, 
seriam as épocas de excelência, daí serem preciosos os seus exem-
plos. Olha-se para o passado a partir de critérios modelares e cada 
período é avaliado em função deles. Para o seiscentista, fatos de 
antanho são válidos para seu presente, pois se entende que a alma 
humana dispõe de núcleo imutável. O tempo “sublunar”, todavia, 
está sujeito à corrupção e à regeneração – o que torna valiosa a histó-
ria. O homem e o mundo são duais: essência eterna encorpada em 
uma realidade mutável. Imerso no mundo transitório e sob risco 
de danação, o sujeito enxerga o saber passado como estratégico no 
plano político e no transcendental.

A análise de Koselleck, fechada no universo linguístico alemão, 
provocará reações. Jan Marco Sawilla argumentará que algumas 
das transformações datadas por Koselleck para o período 1750-1830 
são perceptíveis no espaço francófono cem anos antes36. Interessa-
nos, contudo, apontar como o foco dessas arqueologias conceituais, 
voltado para a irrupção de termos e ideias heterodoxas, é atraves-
sado por inarredável tautologia. Procurando detectar o nascedouro 
de uma maneira inédita de ver a história, que frutificará nos meios 
intelectuais décadas ou séculos mais tarde, tais interpretações 
levam-nos a perder de vista o contexto amplo que continua vigo-
rando, apesar dessas microrroturas teóricas ou semânticas. Dosse 
e Koselleck parecem olhar a historiografia moderna de soslaio, 
curiosos não dela, mas daquilo que ela prenuncia e a superará. 

35 Paolo Rossi, “Vicissitudo rerum”, in O passado, a memória, o esquecimento: seis 
ensaios da história das ideias, trad. Nilson Moulin (São Paulo: Ed. unesP, 2010), 
103-127.

36 Reinhart Koselleck; Christian Meier et al. O conceito de história, trad. René Gertz 
(Belo Horizonte: Autêntica, 2016), 14.
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Perdem de vista, assim, suas nuances e coloridos. Rabiscam dela 
apenas um pastiche. As diversas formas pelas quais um letrado 
moderno podia estudar seu passado devem ser examinadas em si. 
A análise arqueológica à Koselleck é sagaz, porém importa traçar 
suas limitações, decorrentes de “escavar” um período à luz daquilo 
que o sucederá.

No caso da Guerra Holandesa, sua historicização entrelaça a 
tratadística historiográfica medieval-moderna, as práticas concretas 
de escrita da história ibérica e um contexto político em que contar 
aquela luta parecia imperativo. Autores, patronos e editores, alguns 
dos quais assentados nas franjas do Império Português, como 
Fernandes Vieira e Santiago, desejam valer-se de um dos gêneros 
mais prestigiosos de seu tempo para inscrever um conflito perifé-
rico, travado por sujeitos excêntricos (no sentido literal do termo) no 
interior de um cânone admirado pelos centros de poder. Escrevem 
história contemporânea e a história contemporânea seiscentista é 
essencialmente política. Daí as formas representacionais ofereci-
das pelo gênero histórico não serem postas em causa, mesmo no 
interior dessa historicização sui generis. O que autores e patronos 
quiseram não foi alterar a forma de escrever história, mas, em certo 
sentido, a forma de fazer política via história.

Não bastava realizar façanhas e derrotar o inimigo: sem explorar os 
canais da cultura escrita, tais feitos perigavam cair no esquecimento 
e gerar poucos frutos. Daí os grupos engajados no conflito – parti-
cularmente frações da açucarocracia de Pernambuco – investirem 
em panfletos e livros que difundissem sua versão dos sucessos. A 
historicização da Guerra Holandesa é um ato de sobrevivência polí-
tica, às vezes urgente e desesperado, pois esses grupos enraizados 
nas possessões atlânticas são alvos de severas críticas na metrópole, 
diante dos reveses do conflito, ou têm suas recompensas diminuí-
das e negligenciadas, após o cessar-fogo. Em suas publicações, ouve-

-se voz estranha, remota, “de baixo” (relativamente aos estamentos 
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tradicionais). Desafia-se o velho preceito excludente da dignitas his-
toriae ao enaltecer a vitória do povoado de Tejucupapo ou ao heroi-
cizar homens não somente sem emblemas de nobreza, mas ainda 
mulatos, como Fernandes Vieira, ou negros, como Henrique Dias. 
Eles não se retratam como meros partícipes da ação: ambicionam 
imortalizar-se como líderes à altura de Alexandre ou Cipião, ade-
mais insuflados pela divina providência. Querem aclamar-se her-
deiros de uma história que os europeus se haviam acostumado a 
repetir como apenas sua.

As fontes narrativas, sem repudiar os ideais definidos nas artes 
historicae, adaptam o sentido das velhas diretrizes, para encaixar 
nelas a açucarocracia ascendente através de comércio e guerra. 
Um dos deveres centrais do historiador moderno é, ao cabo, abs-
trair fatos em modelos, via linguagem. Mas como erigir padrões a 
partir de material humano desdenhado pela escala de valores de 
então? Como criar exemplos daqueles que ninguém quer imitar? 
Homens de obscuras origens, com defeitos mecânicos e máculas 
de sangue, podiam ser heróis? As respostas dadas a estas pergun-
tas por Calado, Santiago e Raphael de Jesus modificarão a escrita 
da história portuguesa. Não há protagonistas não brancos em Pina, 
Castanheda ou João de Barros. Em Gandavo, os índios são um 
agregado sem rosto, sem nome e “repugnam o ser da natureza 
humana”37. Algo, porém, mudara desde o Quinhentos: a voz de 
quem escrevia a história. A integração dos homens do sul como 
sujeitos históricos, em todo caso, não foi tematizada no Seiscentos. 
Tratados europeus sobre a “arte histórica” pouco deslocarão suas 
diretrizes ao longo da centúria, pois seus volumes normativos não 
captam o movimento às vezes transgressor das obras efetivamente 
escritas, mais dinâmicas e responsivas às transformações do 
mundo socioeconômico e político. A tratadística sobre escrita da 

37 Gandavo, História, 135,
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história e a própria escrita da história são objetos de pesquisa com-
plementares, porém distintos. Entre umas e outras jaz a lacuna 
que sói existir entre norma e forma38.

Tempos novos, novas formas de dizer

O século XVII foi tempo de conturbações para diversas nações do 
Ocidente, porém, para Portugal, de modo particular. Junto com 
o Quinhentos, falecera o primeiro monarca castelhano, Filipe I 
(1580-1598), e era aclamado seu filho, Filipe II (1598-1621), consoli-
dando a mudança dinástica da União das Coroas (1580-1640). Isto 
não correspondia a mal em si, ao contrário do que defendeu certa 
historiografia nacionalista lusitana39. Para muitos, era auspiciosa a 
agregação ao Império Hispânico, após o desastre de Alcácer-Quibir, 
quando, à morte de D. Henrique I (1578-1580), a linhagem dos Avis 
se interrompera. Todavia, a União engajará o Reino nas guerras 
espanholas e exporá seus domínios n’além-mar à sanha dos ini-
migos de El-Rey Católico. O maior deles era a Holanda, que desde 
1568 guerreava por independência contra os Habsburgo. Estes ali 
exerciam senhorio pelo casamento, em 1477, de Maximiliano I de 
Habsburgo e Maria, duquesa da Borgonha (cujos domínios inclu-
íam os Países Baixos), do qual nascerá Filipe I de Habsburgo, futuro 
rei consorte de Castela (1506) com a rainha Joana I de Trastâmara.

Portugal, no novo contexto, entrou na linha de tiro e teve suas 
possessões ultramarinas atacadas pela Holanda. A Restauração, 

38 Ernst Gombrich, Norma e forma, trad. Jefferson Camargo (São Paulo: Martins 
Fontes, 1990). Para um estudo sobre a tratadística historiográfica seiscen-
tista, Eduardo Sinkevisque, “Com furores de Marte e astúcias de Mercúrio: O 
Dell’Arte Historica (1636) de Agostino Mascardi”, Topoi 13, vol. 7 (jul/dez 2006): 
331-378.

39 Fernando Bouza Álvarez, Portugal no tempo dos Filipes: política, cultura, repre-
sentações (1580-1668), trad. Ângela B. Xavier e Pedro Cardim (Lisboa: Edições 
Cosmos, 2000). Felipe i de Portugal é Felipe ii da Espanha (1556-1598).
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decorrente do golpe de 1º de dezembro de 1640, tendo à testa o 
duque de Bragança, trouxe fim à União das Coroas, mas não trouxe 
concórdia, antes redobrou as guerras: até 1661, contra os holande-
ses; até 1668, contra os espanhóis, inconformados com a “usur-
pação” de D. João IV (1640-1656). Apenas com o golpe palaciano 
que depôs D. Afonso VI (1656-1667) e alçou à regência seu irmão D. 
Pedro II (1667-1706), o Reino obteria a paz espanhola e o reconhe-
cimento da autonomia política por Roma. Não admira que D. Pedro 
II mantivesse o país afastado dos conflitos europeus por trinta anos. 
Procurou consolidar a dinastia fundada por seu pai, assegurar alian-
ças internacionais protetoras e reavivar a economia40. Nesta con-
juntura de ressaca marcial, de busca por estabilidade e legitimação, 
virão a lume obras históricas que tematizam a dinastia e as vitórias 
recentes sobre espanhóis e flamengos.

Entre 1625 e 1654, panfletos e livros acerca do conflito contra 
os neerlandeses foram publicados em cidades ibéricas, alguns sob 
patrocínio da nobreza metropolitana partícipe da luta, outros das 
elites em Pernambuco, Bahia e Rio de Janeiro. A maioria desses 
textos, todavia, não eram Histórias, eram “relações”. A cultura 
escrita seiscentista fazia distinção entre os atos de relatar e historiar, 
atribuindo ao primeiro, geralmente, a tarefa de transpor o aconte-
cimento inédito em notícia minuciosa, servindo de veículo de difu-
são dos sucessos e fonte a futuras obras históricas41. Não se publica 
nenhuma História da Guerra Holandesa em curso (no máximo, 
obras históricas gerais e biografias incluem episódios dela em seus 
capítulos). Com o cessar-fogo em Recife, cessam também as rela-
ções. Apenas em 1660 aparece a primeira narrativa integral do con-
flito, a Epanaphora Triunfante, breve relação na qual D. Francisco 

40 Maria Paula Marçal Lourenço, D. Pedro II: o Pacífico (1648-1706) (Lisboa: Temas e 
Debates, 2010).

41 Kleber Clementino, “A Guerra Holandesa nas relações de sucessos seiscentistas”, 
Topoi 41, v. 20 (mai/ago 2019): 491, http://dx.doi.org/10.1590/2237-101X02004109.
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Manuel de Melo reclamava que, até ali, ninguém historiara “em 
forma decente” a vitória42. Histórias propriamente ditas, porém, 
aguardavam ser escritas. Ao longo dos anos 1660, o assunto andará 
esquecido, abafado pelas urgências de uma década conflagrada...

Não completamente. Durante a luta ou pouco depois da rendi-
ção flamenga no Recife, Diogo Lopes Santiago inicia a mencionada 
Historia da Guerra de Pernambuco. J. A. Gonsalves de Mello datou 
a redação entre 1661 e 1675: a primeira data, pela referência, no 
Exórdio, ao governo de Fernandes Vieira em Angola (1658-1661), 
e a última, por haver o texto subsidiado o Castrioto Lusitano, ter-
minado em 167543. Todavia, já bastante avançado o relato (Livro III, 
cap. 11), Santiago alude a “ElRey Dom João o quarto, a quem o Ceo 
conceda felicissimos anos de vida”44. Como D. João IV faleceria em 
6 de novembro de 1656, pelo menos toda esta porção da obra fora 
escrita antes desta data (talvez toda ela, pois o autor, se elaborasse 
o manuscrito quando do falecimento régio, poderia ajustar a frase); 
tardio é o exórdio45. O texto, pois, estaria concluído (ou quase) em 
1656. Assim datado, este panegírico vieirense mostra existir na 
açucarocracia, já nos anos 1650, o anseio de exaltar, em obra his-
tórica, a facção que amargou o jugo batavo e liderou a Insurreição 
Pernambucana. Porém, ao contrário do Valeroso Lucideno, de frei 
Manuel Calado, fólio cuja publicação Vieira provavelmente terá cus-
teado em 1648 (e que terminou proibido pela Inquisição Romana, 

42 Francisco Manuel de Melo, Epanaphoras de varia historia Portugueza a El Rey 
Nosso Senhor D. Afonso VI. Em cinco relaçoens de sucessos pertencentes a este reino 
(Lisboa: na Officina de Henrique Valente de Oliveira, impressor delRey Nosso 
Senhor, 1660).

43 Mello, Estudos Pernambucanos, 124.
44 Santiago, História, 420-421. No ms. 111 da Biblioteca Municipal do Porto, 236v-

237. Clementino, Política e historiografia, 214-215.
45 A reflexão desenvolvida no exórdio, acerca da “frágil memória” a depender de 

suportes para sua conservação sugere esta tardança, de tempo em que, acaso, 
os eventos fossem esmorecendo. Santiago, História, “Exórdio”.
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em 1655, por anexar falsa bula papal), a História irá ao prelo só em 
1875. Ignora-se por que permaneceu manuscrita46. 

Santiago, recuperando notícias do Lucideno47, do qual copia inú-
meros trechos, e de outras fontes, inclusive holandesas, consolida 
a representação de uma guerra travada pela gente da terra, com 
parcos socorros do Reino, mas muitos do céu. Edifica um arco dra-
mático correspondente à instauração do domínio flamengo como 
castigo providencial, remediada pela justa Insurreição de 1645, sob 
a proteção de padroeiros como Santo Antônio e a Virgem Maria, a 
atuar de corpo presente nos eventos, até a restauração de 1654. Com 
ousadia, compara o João Vieira ao João de Bragança, libertadores da 
velha e nova Lusitânia, paralelo comprobatório do "óbvio" desígnio 
divino. “Parece que foi particular providência de Deus”, comenta,

Que, assim como os portugueses, aclamando a el-rei D. João, 
se libertaram do domínio castelhano, ficando Portugal em 
sua antiga liberdade, este Pernambuco, que chamam de Nova 
Lusitânia ou novo Portugal, teve um homem (e tem hoje) com 
o nome venturoso de João [...], o qual com sua bondade, boa 
graça, afabilidade, liberalidade e outras virtudes morais de 
que foi dotado, veio a ser o impulsor e origem desta venturosa 
liberdade48.

A redação da História é, em si, um ato subversivo: no Antigo 
Regime, homens de origem obscura não costumavam escrever 
livros, muito menos Histórias militares, acaso o mais respeitável 
dos subgêneros historiográficos. Não havia, decerto, interdito legal, 
porém as barreiras culturais tendiam a restringir o círculo dos 

46 Clementino, Política e historiografia.
47 Como dito, o Lucideno não será foco deste estudo, por não ser propriamente 

uma História. Para maiores detalhes de seu papel na historicização da guerra, 
Clementino, Mina secreta, aríete forçoso.

48 Santiago, História, 172. O topos dos “dois joões” é reiterado na obra, desde as 
p. 10-11.
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historiadores a clérigos, cortesãos ou clientes letrados de casas sola-
rengas. Santiago desafia o status quo, mas habilidosamente, ampa-
rado na erudição humanista capaz de cativar benevolências. Mesmo 
distante das bibliotecas europeias, Heródoto, Tácito, Salústio, 
entre os antigos, Justus Lipsius e Herrera y Tordesillas, entre os 
modernos, habitam suas páginas, ajudam-no a “pôr em lembrança” 
aquela “tão heroica e célebre ação”49. A História e o Lucideno mos-
tram como o mecenato vieirense, nas décadas de 1640 e 1650, faz 
emergir uma literatura histórica proveniente do sul atlântico, na 
qual a perspectiva ultramarina orienta o enredo. Lançam mão de 
preceitos retóricos reverenciados na Europa, de modo a se fazerem 
acolhidos. Para Calado, o plano funciona e, possivelmente com o 
dinheiro vieirense, o livro sai em imponente fólio, em 1648; para 
Santiago, frustra-se a impressão, mas não seu impacto na constitui-
ção da memória da guerra.

Ao contrário do Lucideno, no qual Vieira divide o protagonismo 
com o frei Calado – indício de que não se tratava originalmente 
de panegírico vieirense, sendo “cooptado” no avançar da escrita – a 
História tem no senhor de engenho sua espinha dorsal. Desde os 
primeiros disparos, eis o João de Pernambuco defendendo fortale-
zas e praticando bravuras sob ordens de Matias de Albuquerque. A 
cada menção, para “provar” que ali não entravam fábulas nem baju-
lações, Santiago adverte reportar de Vieira só o que “consta de suas 
certidões”. Secundariamente, apresenta, já na guerra dos anos 1630, 
coadjuvantes destacados da luta, como o “governador dos pretos e 
mulatos” Henrique Dias, o “governador dos índios” Antônio Filipe 
Camarão, o capitão-mor da Paraíba Antônio de Albuquerque, entre 
outros. Ainda que seu patrono ocupe posição central, a História 
heroiciza diversos outros personagens ligados à açucarocracia, 
sobretudo no grupo “radical” que encabeçaria a Insurreição de 1645, 

49 Santiago, História, 11.
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aliás contra as pretensões moderadas do segmento mais nobilitado 
da elite local50. Os nomeados, porém, são oficiais, homens de proa: 
soldados e moradores comuns permanecem anônimos, mesmo em 
episódios heroicos como o de Tejucupapo.

Até 1646, Santiago acompanha a narrativa de Calado, transcreve-
-lhe trechos, mas incute diferente tom ao enredo. Substitui o pugi-
lismo discursivo e a acidez do precursor pela gravidade; expurga sua 
adjetivação ofensiva e passagens em que se trucidam desafetos. No 
Lucideno, Antônio Cavalcanti, antípoda de Vieira na açucarocracia, 
cabeça dos “quintas-colunas” que desejavam paz com os flamengos 
e acabaram a contragosto empurrados para a guerra, sabota a cons-
piração e provoca cizânias. Estourada a Insurreição, em junho de 
1645, refugiam-se todos no “sítio do Covas”; o frade detalha como 
Cavalcanti, Bernardino de Carvalho e “outros dos mais graves da 
terra” (de que se dão nomes e sobrenomes) provocaram tumultos, 
pregando o medo, prenunciando a derrota. Atiçam-se os ânimos; 
Vieira e o rival trocam “palavras mui pesadas”. Os dois lados “estive-
raõ em risco de virem às espadas”51.

Santiago reconta-o, mas repagina o evento. Não diz nomes. Fala 
genericamente em “um dos juramentados” a “alborotar o povo”, 
excitando uma caterva sem rosto. Entre um livro e outro, o impulso 
de desmascarar “traidores” arrefece. O retrato do líder arrodeado 
de farsantes persiste, pois convinha à representação intentada, mas 
quem eram esses “judas” aparentemente seria prudente ocultar 
numa história grave, ademais a um Vieira aspirando ao senhorio do 
Rio Grande [do Norte] e ao governo de Pernambuco52. Dias depois 

50 Evaldo Cabral de Mello, Olinda restaurada: guerra e açúcar no Nordeste, 1630-1654 
(São Paulo: Ed. 34, 2007).

51 Calado, Lucideno, 193-194.
52 J. A. Gonsalves de Mello, João Fernandes Vieira: mestre-de-campo do terço de infan-

taria de Pernambuco (Lisboa: Comissão Nacional para as Comemorações dos 
Descobrimentos Portugueses, 2000), 309. Em 1649, pedirá estas mercês ao rei, 
que lhas recusará.
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dos arranca-rabos do sítio do Covas, já no Monte das Tabocas, os 
amotinados, sempre anônimos, maquinavam meios de assassinar o 

“governador”, por bala ou veneno. O discreto historiador denuncia a 
“danada intenção”, mas observa: “Não digo isto por difamar a pessoa 
alguma, que basta dizer, que assim o publica a fama, mas por fazer 
a história verdadeira; nem a mim me convém averiguar quais foram, 
porquanto não é meu ânimo querer ser causa de males”53. 

“Fazer a história verdadeira” não equivale a dizer tudo, mor-
mente a identidade de gente nobre acusada de malfeitos. Não seria 
prudente nem decoroso. Assim, a beligerância do Lucideno é sere-
nada, despersonalizada. Se o frade, ao eleger sua falange ultrama-
rina, parecia preocupadíssimo em contrastá-la com uma legião de 
vilões, ao gramático a imagem dos heróis basta (salvo em casos 
especiais, como na traição de Domingos Calabar ou na covardia do 
conde de Bagnuolo)54. Sintomaticamente, o Cavalcanti de Calado 
será liquidado pela cólera divina, que lhe atira “hũ sangue pleoris 
com huma pontada, da qual morreu dentro em tres dias55”; o de 
Santiago falece inocentemente, “de doença”56. Tais comparações 
são ilustrativas. A História, via de regra, empenha-se em superar 
a verve panfletária e facciosa de sua principal fonte, apartando-se 
dos ódios da campanha. A linguagem sóbria, que temperasse as 
paixões, seria pertinente ao decoro historiográfico57. Portanto, ainda 
que, como computou Gonsalves de Mello, metade da História copie 

53 Santiago, História, 231-232, 243.
54 Cem anos antes, João de Barros discutia a pertinência de retratar vilezas em 

obras históricas, tal como fizera Suetônio, e conclui pela negativa. João de 
Barros, Da Ásia: década terceira (Lisboa: Régia Officina Typographica, 1778 [1563]). 
Já Mascardi propunha que o elogio se fizesse “de modo tênue”, enquanto “vitu-
perar pode o escritor da história”. Sinkevisque, “Com furores de Marte”, 355.

55 Calado, Lucideno, 216.
56 Santiago, História, 306.
57 Mascardi preconizava estilo “temperado, alto e grave”. Sinkevisque, “Com furo-

res de Marte”, 364.
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o Lucideno, não traz mera colagem. Seleciona-se, reorienta-se o 
sentido do texto, para “depurá-lo” e nobilitá-lo. Dá-se verdadeira 

“operação historiográfica” seiscentista diante dos nossos olhos, des-
nudando a conversão do relato sobre o passado em obra histórica, 
como então compreendida.

Em contrapartida, se a História amputa incontinências verbais 
do precursor, recupera dele soluções discursivas que sublimam os 
heróis heterodoxos desta guerra. Calado primara ao associar virtu-
des nobres a sujeitos inferiorizados pela ordem estamental, e nisso 
Santiago o imitará. A sujeitos, compreenda-se, não a etnias: não se 
acha nos textos qualquer contestação à ética naturalista do Antigo 
Regime, cujas escalas o europeu “superior” preside. A guerra, para-
doxalmente, teria engendrado personagens não-brancos excepcio-
nais, capazes de reverter a “baixeza” de sua natureza e se equipara-
rem a seus senhores. Contraria-se a prática corrente de incutir no 
branco a nobreza e no negro ou mestiço a vileza58. Não se conhecem 
precedentes, na historiografia portuguesa, para esta realização. Os 
autores, porém, não se debruçam sobre como isto pôde suceder, 
não explicam o fenômeno, apenas o apontam. Há aqui uma apo-
ria – a excelência desses homens punha à prova premissas raciais 
em voga? – de que os vieirenses cautelosamente se esquivam.

As figuras do negro alforriado Henrique Dias e do índio Antônio 
Camarão o demonstram: guerreiros revestidos das qualidades do 
soldado cristão, destacadamente fé e lealdade, além da coragem que 
os tornaria temidos dos inimigos e memoráveis. Camarão é “feito 
fidalgo por seu valor e lealdade”: D. Filipe III lhe concederá o hábito 
de Cristo, o tratamento de “dom” e o título de governador dos índios 
do Brasil, o que, como explicita o Lucideno, garantia-lhe “foro de 
nobre”. O índio, agradecido, renomeia-se “Filipe”. Antes de entrar 

58 Ronald Raminelli, “Impedimentos de cor: mulatos no Brasil e em Portugal, c. 
1640-1750”, Varia Historia 48, vol. 28 (jul/dez 2012), 699-723.
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em batalha no Rio Grande do Norte, anota Santiago, pronuncia 
“devota oração, tirando um relicário que sempre consigo trazia”, com 
a imagem da Virgem, que adorava. Retrata-o ainda discursando a 
seus soldados “com tão eficazes palavras, que mais pareciam de um 
cortesão político, do que de um índio criado no sertão do Brasil”. Às 
vésperas da Batalha dos Guararapes, Camarão redige provocativa 
carta aos holandeses, em que proclama seu “valor de soldado” e seu 

“zelo cristão”59. Tais predicados, ao lado das reiteradas manifesta-
ções de sua bravura e perícia, de modo a fazer medrar holandeses e 
indígenas inimigos, capacitam-no ocupar um lugar representacio-
nal que indígena nenhum, antes dele, ocupara no mundo luso.

A caracterização de Henrique Dias segue linhas análogas, na fé e 
nas virtudes fidalgais. É nomeado “capitão e governador dos pretos 
e crioulos”, receberá foro de fidalgo e hábito da ordem de Cristo, em 
cujas provanças não ser branco costumava ser impeditivo. Seu des-
temor é magnificado pela cena da amputação de sua mão:

Andando fazendo proezas [...], lhe fizeram a mão esquerda em 
pedaços com uma bala, e ele teve tanto ânimo que não quis 
que lhe curassem a mão por não se deter muito na cura, e, por 
se dizer que os holandeses [atiravam] com balas hervadas com 
toucinho e que aos feridos logo lhe davam herpes, mandou ao 
cirurgião que lhe cortasse a mão por a junta do pulso, o que 
executou e sarou em breve tempo, e dizia algumas vezes que 
se os holandeses lhe haviam tirado a mão esquerda, que ainda 
lhe ficava a direita para se vingar, o que ele fez por muitas 
vezes, com muitas veras, depois daquela ocasião60.

Calado, ao contar o feito, compara estas às “palavras do 
grande Alexandre, segundo o referem Quinto Curcio, & Plutarco”. 
Associação atrevida, que Santiago, talvez por escrúpulo, suprime. A 

59 Santiago, História, 118, 377, 477-478. Calado, Lucideno, 166.
60 Santiago, História, 120. O rei, comovido por suas façanhas, teria dispensado as 

provanças para sua nobilitação. Raminelli, “Impedimentos de cor”, 710.
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cor negra de Dias, mais do que a pele indígena de Camarão, impu-
nha obstáculo às pretensões heroicizantes de Calado e Santiago. 
Sendo impossível alvejá-la, pois se tratava de ex-cativo a liderar tropa 
de escravos e forros, os vieirenses o travestem de “negro com qua-
lidades de branco”. O frade, depois de lustrar-lhe os brios, comenta: 

“em fim deitado de parte o ter os couros pretos, a muitos brancos 
tem levado mui assinaladas vẽtagens61”. Santiago, repetindo ideia 
também forjada pelo antecessor, registra: “partiu a este encontro o 
governador Henrique Dias (negro na cor, porém branco nas obras, 
e no esforço)”62. 

Dias, podemos dizer, é embranquecido por dentro, em seus atri-
butos morais, como estratagema para heroicizá-lo, em uma cultura 
histórica em que a imagem de um herói negro beirava o indecoroso. 
Já ao mulato Fernandes Vieira é destinado diferente tratamento: o 
embranquecimento por omissão. Se a negritude de Dias era inegá-
vel, a mulatice do senhor de engenho Vieira era perfeitamente ocul-
tável. Termos alusivos à mestiçagem são recorrentes no Lucideno 
e na História – amiúde no lado dos vilões. Calabar, por exemplo, 
é, em ambos, “mancebo Mamaluco esforçado, e atrevido”; quando 
Vieira sofre um atentado, Santiago não nomeia mandantes nem 
perpetradores, mas descreve estes últimos como “três mamelucos, 
além de bons espingardeiros, grandíssimos corredores”63. O João 
de Pernambuco, por outro lado, jamais tem a tez mencionada e, no 
Antigo Regime, quem “não tem cor” é branco. Para todos os efeitos, 

61 Calado, Lucideno, 166.
62 Santiago, História, p. 118. A documentação reunida em Frazão de Vasconcelos, 

Henrique Dias: Herói da restauração de Pernambuco (Lisboa: Agência Geral das 
Colônias, 1940), 21-37, revela que Dias, ao requerer suas mercês (1657), aludia 
aos mesmos episódios das narrativas vieirenses (a defesa do Arraial do Bom 
Jesus, a mão amputada, etc). Dispensava, todavia, a figura do “negro na cor, 
porém branco nas obras”. Solicita, antes, a alforria dos soldados de seu terço, 
com “os privilégios e liberdades, que os mais gozão”.

63 Idem, 51 e 419. Calado, Lucideno, 14.
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acabava tão alvo quanto seu xará régio. Concomitantemente, as ori-
gens humildes do madeirense são nobilitadas. A Ilha da Madeira 
seria berço de “gente nobre, valorosa e benigna” e Vieira ali viera ao 
mundo “de nobres pais”, doutrinado

Conforme a qualidade de sua pessoa, instruído assim nas pri-
meiras letras, como nos bons costumes, com que os nobres 
costumam doutrinar seus filhos, e já naquela tenra idade dava 
mostras do generoso coração, e excelentes ações e virtudes 
com que a natureza o esmerou tanto, ocupando-se em exercí-
cios nobres em que gastava o tempo.

“Gente nobre”, “exercícios nobres”, o termo é repetido à exaus-
tão. E, nas páginas seguintes, Santiago invocará Sêneca, Aristóteles, 
Ovídio, Virgílio, Platão, Cícero e o Velho Testamento a atestar a 
alma áurea de Vieira64.

No enredo, a destreza com que o “governador” conduz a 
Insurreição às vitórias de Tabocas, Casa Forte, Guararapes e à ren-
dição flamenga, além dos portentos que lhe enviam Santo Antônio 
e outros emissários celestes (capelas se abrindo sozinhas, estátuas 
que suavam) corroboram seus distintivos de excelência. De novo, 
Santiago é mais discreto do que Calado: enquanto o frade faz Santo 
Antônio manifestar-se a Vieira em sonho, exortando-o à luta, o gra-
mático se contenta em registrar sinais indiretos de que a “Liberdade 
de Pernambuco” era aprovada pelo Altíssimo. Os dois, não obstante, 
sublinham que, assim como no golpe de 1640 o divino obrara mara-
vilhas em Lisboa, Cristo “mostrou aos portugueses destas capita-
nias de Pernambuco, que os ajudaria nesta empresa”65. Duas restau-
rações que, retoricamente, se complementam e irmanam.

É, pois, manobrando tal inventividade discursiva que os autores 
vieirenses alcançam furar bloqueios tradicionais da dignitas historiae, 

64 Santiago, História,175-181.
65 Idem, 209-210. Calado, Lucideno, 223-226.



137Cultura letrada no espaço euro-atlântiCo

de maneira a tornar sua versão ultramarina da guerra dizível. Em 
pleno Seiscentos, um capitão negro a cometer façanhas, fazer-se 
fidalgo e proclamar ditos de Alexandre Magno? Um mulato “mecâ-
nico” elevar-se a “primeiro aclamador da liberdade divina” e que, 
como recompensas por seus serviços, solicitaria até mesmo títulos 
de conde e marquês? Até então, algo inaceitável. Ora, por muito 
menos, Bartolomeo Facio invectivara raivosamente contra Valla. 
Agora, Calado e Santiago, explorando ousadamente as possibilida-
des de seu regime de historicidade, alargavam o território do pensá-
vel e do representável. Por sua respeitabilidade, a historiografia foi 
axial para a busca de recompensas econômicas e culturais, por parte 
dos protagonistas da luta. Ademais, fixou uma memória não-penin-
sular da Guerra Holandesa – o que não tinha contrapartida na Ásia 
nem na África portuguesas, até então. A própria fama desta falange 
de heróis nos séculos seguintes, ao lado da versão da guerra em que 
se inserem, é tributária desta cirurgia nobilitante que os vieirenses 
lhe fazem, alargando, embora de forma limitada, o campo simbó-
lico do decoroso e do histórico. 

La grande finale

Se dependesse do Lucideno e da História, a versão vieirense da 
guerra teria ficado prejudicada. Em 1655, como dito, a Inquisição 
proibiu o primeiro e, embora os exemplares restantes tenham sido 
relançados, com nova folha de rosto, em 1668, a proibição vigo-
rará enquanto se publicar o Index romano. Ademais, o Lucideno só 
avança o relato até 1646, não registrando as vitórias de Guararapes 
(1648-1649) nem a rendição. Já Santiago, vimos, morreu sem ver 
seu escrito impresso66.

66 Clementino, Política e historiografia.
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Até 1675, não se publicara ainda nenhuma História da Guerra 
Holandesa. Aparentemente, o descaso provocou certo desconforto, 
pois alguns autores, simultaneamente, tomam por tema aquele 
conflito. Em 1675, sai a Nova Lusitania, historia da Guerra Brasilica67, 
do fidalgo Francisco de Brito Freyre, partícipe do cerco do Recife e 
ex-governador de Pernambuco (1661-1664). Composto por Freyre 
no cárcere lisboeta, para onde fora recolhido por desobedecer 
ordens régias, registra eventos apenas até 1638 e tem como fonte 
principal as Memorias diarias de la Guerra del Brasil, publicadas em 
Madri, em 1654, abrangendo a mesma temporalidade. Poucos anos 
depois, ao publicar sua Historia de Portugal Restaurado68, o conde da 
Ericeira entrelaça o conflito ultramarino ao processo de restabeleci-
mento da monarquia pela Casa de Bragança e inclui os sucessos de 
Brasil e África em seu relato cronológico da história lusa após 1640. 
Embora trouxessem a Guerra Holandesa para o terreno honroso da 
obra histórica (inclusive tipograficamente, pois impressos em fólios 
luxuosos), tais livros deixavam por formular um relato integral do 
evento. É aí que o faro de Vieira volta a aguçar-se.

Por volta de 1670, Vieira terá contatado o abade do mosteiro 
beneditino de Lisboa, frei Raphael de Jesus, homem próximo da 
corte e pregador renomado. Ao que consta, tinha dois propósitos. O 
primeiro era obter breves papais para fixar em Pernambuco um dia 
para Nossa Senhora dos Prazeres e para “que com poderes supre-
mos”, diz frei Jesus, “se absolvessem as terras, & os mares infru-
tiferos, pellos corpos dos Herejes” tombados na guerra. Iniciativa 
do madeirense, “por minha mão passou o despedila”, mas o 

67 Francisco de Brito Freyre, Nova lusitania, Historia da Guerra Brasilica (Lisboa: na 
Officina de João Galram, 1675). Freyre chama ao volume “Decada primeira”, que 
todavia não teve continuação impressa.

68 Menezes, Luis de (conde da Ericeira), Historia de Portugal Restaurado. Tomo I 
(Lisboa: Na Officina de Joaõ Galraõ, 1679). Seu tomo ii seria publicado postuma-
mente, em 1698.
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atendimento foi apenas parcial, “por culpa do Banqueiro, naõ por 
falta do necessario”, encerra o autor sem mais detalhes69. O segundo 
propósito era historiar a guerra.

O abade publicará a primeira história completa dos “bellicos suc-
çessos entre Portuguezes, & belgas” em 1679 (taxas para correr são 
estipuladas em janeiro de 1680). O manuscrito, preservado na Torre 
do Tombo, está datado de janeiro de 1675. É possível especular que, 
entre 1675 e 1676, os papéis tenham transposto o Atlântico, para 
que o patrono os lesse e chancelasse. As primeiras licenças datam 
de fevereiro de 1678. O próprio madeirense, admitindo tratar-se de 
obra encomendada, oferece ao regente D. Pedro, no impresso, “a 
memoria, do ‘q em seu serviço obrou minha possibilidade”70.

O Castrioto é um tour de force de mais de setecentas páginas, que 
compulsa os relatos disponíveis e os sintetiza em enredo conforme 
aos preceitos do que se considerava “história perfeita” ou “com-
pleta”, na tradição do quinhentista francês Lancelot Voisin de La 
Popelinière: edifício harmonioso de “imaginação, memória e enten-
dimento” que, mais do que coligir episódios particulares, aspira ao 
saber universal, o qual o historiador constrói ao interpretar os acon-
tecimentos. Esta capacidade “filosófica” de dar sentido ao caos dos 
fatos diferenciaria o historiador dos velhos cronistas (e, podemos 
extrapolar, dos modernos autores de relações), que, grosso modo, 
tendiam a compilar informações71. Mais do que para registrar, o 

69 Raphael de Jesus, Castrioto Lusitano. Parte I. Entrepresa, e restauraçaõ de 
Pernambuco; & das capitanias Confinantes. Varios, e bellicos sucçessos entre por-
tuguezes, e belgas, acontecidos pello discurso de vinte e quatro anos, e tirados de 
notícias, relaçoẽs, & memorias certas. Compostos em forma de Historia pello muy 
Reverendo Padre Prégador Géral Fr. Raphael de Jesus [...] (Lisboa: Na impressão de 
Antônio Craesbeeck de Mello Impressor de sua Alteza, 1679), 200.

70 Idem, “Licenças”, “Ao serenissimo Principe D. Pedro”, “A Joaõ Fernandes Vieira 
fidalgo da Caza de Sua Alteza”. 

71 La Popelinière, em seu L’Histoire des histoires, falava de uma “histoire accomplie”. 
Dosse, A História, 57-59.
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historiador pesquisaria e escreveria para converter episódios em 
máximas para a posteridade. Donde o tom aforismático do Castrioto, 
a cada passo abstraindo ações em princípios gerais, atemporais – 
algo encontrável em Santiago, mas que o beneditino amplifica.

Frei Jesus informa-se em Calado, Santiago, Freyre, Melo, Barleus, 
provavelmente relações de sucessos e depoimentos do madeirense.

Alguns, dos que escrevéraõ este assumpto, o teceriaõ com 
melhor fio, porém nenhum com fio taõ continuado. Em o 
valeroso Lucideno acharás o principio sem o fim: Em outras 
relaçoẽs, verás o fim sem os principios: A aquelle atalhou a 
morte; a estes escusou a eleição: De todos me aproveitei72.

Trava intenso diálogo com esses predecessores, retificando datas 
e sequências, criticando opiniões73. Subjaz a pretensão de escre-
ver a história definitiva da guerra, embora o autor, como convinha, 
afete modéstia, aludindo a “illustres penas” às quais não se iguala. 
Gonsalves de Mello sentencia não haver “necessidade de recorrer 
a sua obra” para estudar o período, mas apenas às fontes dela74. 
Discordo. Não sendo seu objetivo revelar notícias novas, mas con-
sagrar a versão da guerra elaborada desde os anos 1640, frei Jesus 
ignora a originalidade, que sequer era objetivo da historiografia 
seiscentista. No entanto, para compreender tanto a historicização 

72 Jesus, Castrioto, “Prologo” e passim. O texto traz numerosas notas marginais, 
sintetizando os parágrafos e indicando fontes. À p. 18, informa escrever segundo 

“Diogo Lopes no seu manuescripto cap. 30”, o que comprova que a História foi 
composta por Santiago, pois seu cap. XXX coincide com a alusão de frei Jesus 
(sobre “peccados, & vicios dos moradores de Pernambuco”). 

73 Reclama, por exemplo, dos que acusaram o general Rojas y Borja de temerá-
rio, por haver perecido na Batalha de Mata Redonda, em 1636. Considera-o 
herói, lembra que Nassau pendurava seu retrato em casa e lamenta que “deva a 
memoria desse Capitão mais estimação de hum estranho, que a relação de hum 
natural”. Idem, p. 129. Jesus não nomeia o criticado, mas Brito Freyre, ao final do 
Livro Oitavo da Nova Lusitania, acusa o general castelhano de temeridade.

74 Mello, Estudos Pernambucanos, 133.
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desse evento quanto a memória legada à posteridade portuguesa e 
brasileira, o Castrioto é pedra angular. Até o século XIX, será a única 
História integral da Guerra Holandesa, fonte incontornável para o 
evento. A atestar sua relevância, será a primeira publicação a rece-
ber segunda edição, em 1844, dedicada ao D. Pedro II brasileiro75.

A narrativa do Castrioto é aquela já delineada no Lucideno e na 
História da Guerra de Pernambuco: arco de queda e ressurgimento, 
sob a batuta da Providência, cujo ponto de inflexão é a ascensão do 
Castrioto de Pernambuco como chefe insurrecional; uma história 
vieirense, a história vieirense. O título compara-o ao albanês Jorge 
Castrioto, herói cristão que se insurgira contra os turcos, no século 
XV, cuja biografia era bem conhecida em Portugal76. Não obstante 
sua verve panegírica, o livro, tal como os do frade e do gramático, 
delineia a ação de todo um grupo de figuras exemplares que, Vieira 
à testa, quebra a espinha dorsal da WIC e restaura a capitania perdida, 
em benefício da Igreja e da monarquia, sem embargo das traições 
e covardias que os assediam. Muito embora acadêmicos portugue-
ses do século XVIII tenham dirigido censuras às obras de frei Jesus, 
seus “termos impróprios”, sua redação “descomposta”, que, tudo 
somado, lhe fariam indigno do nome de historiador, estes terão sido 

75 Raphael de Jesus, Castrioto Lusitano, Historia da guerra entre o Brazil e a Hollanda, 
durante os annos de 1624 e 1654, terminada pela gloriosa restauração de Pernambuco 
e das capitanias confinantes (Paris: J. P. Aillaud ed., 1844). Na dedicatória ao impe-
rador, Aillaud comenta que os eventos foram “digna e fielmente consignados, 
por frei Raphael de Jesus”, porém o livro tornara-se “de summa raridade”. O edi-
tor confessa tratar-se de “reimpressão melhorada”: com efeito, cortou diversas 
passagens de 1679 e interpolou frases de síntese e atualização.

76 Marino Barlecio Scutarino, Chronica do valeroso principe & invencivel Capitão Iorge 
Castrioto Senhor dos Epirenses ou Albaneses, que por suas maravilhosas obras foy 
chamado Scanderbergo, que entre os Turcos quer dizer Alexandre Senhor. Trad. do 
latim por Francisco D’Andrade (Lisboa: Marcos Borges impressor, 1567). A obra 
de Scutarino seria traduzida para o espanhol em 1588, em edição lisboeta. Em 
1688, o conde de Ericeira publica, também em Lisboa e em espanhol, outra bio-
grafia de Castrioto.
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minoritários. O Castrioto foi lido e admirado em sua posteridade e 
decisivo à conformação daquela que seria narrativa consolidada da 
Guerra Holandesa, na qual Vieira, Negreiros, Dias e Camarão cons-
tituíam uma inédita tetrarquia comemorada em Portugal e, depois, 
do Brasil77.

Ora, se reconta a mesma história, o abade a qualifica com um 
prestígio de que Calado e Santiago não dispunham: além de abade 
em Lisboa e pregador, frei Jesus era cortesão admirado, que, nos anos 
1680, receberá o encargo de continuar a história oficial de Portugal, 
a Monarchia Lusitana, então na sétima parte78. Naturalmente, dessa 
posição, o beneditino infundirá a seu discurso histórico todos 
aqueles pressupostos maturados desde o medievo e reforçados no 
século XVI: gravidade, exemplaridade, tom moralizante e “filosófico”, 
subordinação da verdade ao decoro, como vimos no debate Valla-
Facio e na leitura de Rodrigues Lapa acerca dos quinhentistas por-
tugueses. A própria nomeação como cronista-mor, em 1681, revela 
que a ortodoxia historiográfica e política do Castrioto agradou não 
apenas a açucarocracia alinhada a Vieira, mas também a corte. Não 
admira, o inventário da biblioteca de D. Pedro II lista um exemplar 
do “Castrioto Luzitano [...] valendo mil reis”79.

A principal fonte de frei Jesus, aponta Mello80, é Santiago, embora 
seu diálogo com frei Calado seja frequente e tenso, pois corrige rei-
teradamente o Lucideno em seus deslizes, menciona seu autor em 
diversas passagens, fá-lo personagem a lutar contra os flamengos 

77 Críticas sobretudo do segundo marquês de Alegrete, Fernão Teles da Silva (1662-
1734), e de D. Jozé Barboza (1674-1750). Clementino, Política e historiografia, 52-53. 
Evaldo Cabral de Mello, Rubro Veio: o imaginário da restauração pernambucana 
(São Paulo: Alameda, 2008), 63-87.

78 J. Veríssimo Serrão, A historiografia portuguesa: doutrina e crítica. Vol II (Lisboa: Ed. 
Verbo, 1973), 70-77.

79 Virgínia Rau e Eduardo B. Nunes (ed.), Inventário post mortem d’El Rei D. Pedro II 
(Lisboa: Instituto de Alta Cultura, 1969), 53.

80 Mello, Estudos Pernambucanos, 126.
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em Porto Calvo e a proteger a fé católica no Recife (como Santiago 
já fizera). No decalque dos caracteres, todavia, o Castrioto segue a 
História: evita dar nome aos “quintas-colunas” da nobreza local amo-
tinados no Sítio do Covas, em julho de 1645, que atentaram contra 
Vieira, preservando do opróbrio a memória de Antônio Cavalcanti. O 
conde de Bagnuolo e o “Mamaluco” Calabar ficam, sozinhos, como 
rostos da covardia e da traição. Por outro lado, o povo é pintado com 
as cores louváveis da resiliência e da fidelidade, o que parece apontar 
como definitivamente obsoleta a noção de que o “vulgo” era indigno 
de menção histórica:

Em todo o tempo, que duràrão as guerras de Pernambuco 
obrárão os moradores com esta fidalguia: Sempre offendidos 
na falta de premio, & do favor; sempre generozos na pontu-
alidade da obrigação, & do serviço: Em seus procedimentos 
resplandecia, o que erão, porque escondião a falta na obriga-
ção, ganhando na opinião das gentes immortal fama pello 
esclarecido nome de Vassalos fieis, sem baxa, & de soldados 
valentes, sem nota81.

Acima deles, os “Martes Portuguezes” Henrique Dias, Antônio 
Camarão, Fernandes Vieira e outros oficiais são retratados a partir 
das soluções discursivas de Santiago (e, às vezes, de Calado), ampli-
ficadas por redobrada grandiloquência. Seus heróis são dotados de 
caudalosa oratória. À vista dos inimigos, em Mata Redonda, o Rojas 
y Borja de Calado e Santiago limita-se a gritar aos soldados: “não 
se gaste mais murraõ, vamos a elles, envistamos, que a vitoria he 
nossa”. O general, no Castrioto, é palavroso:

Aquelle esquadraõ inimigo, que com obstinaçaõ permanece 
cerrado, senão peccára na materia, naõ se valera da forma: Sua 
constancia nos aviza de sua fraqueza; occupado do medo, ó 
ajunta a cobardia do animo; mais fechado estava o nò Gordiano, 

81 Jesus, Castrioto, 70. Convém ressalvar que o elogio é genérico, sem nomeada.
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& cortou-o sem resistencia a espada de Alexandre. Tal deve ser 
hoje a de cada hum de nós; & experimentarà o contrario, que 
tem o rayo o desfazer o mais unido; & que o valor naõ se vence 
de apparẽcias, nem as armas Portuguezas de argumentos 
sophisticos: Que occaziaõ mais favoravel nos podia dar a for-
tuna, que esta, em que nos offerece a batalha, poupando-nos 
os golpes? De hum podemos matar muytos, & de outra forma 
levaranos muytos cada hum. A elles valerosos soldados, que a 
victoria he de quem a busca, & naõ de quem a espera.

Esta litania, longe de entediar os soldados, anima-os a “prompta 
envestida”82. Pronunciamentos assim – cuja veracidade se fundava 
não em documentos, mas novamente na ideia de decoro, pois era 
verossímil fazer vibrarem tais palavras na língua de um general – se 
repetem ao longo dos capítulos, às vezes se estendendo por três pági-
nas. O Camarão de frei Jesus é ainda o guerreiro irretocável que supera 
os holandeses em valor e indústria, merecedor de fama imorredoura. 
Aparece agora cavalgando ao lado de sua mulher, D. Clara, “taõ clara 
nesta gentileza, que deixou escurecida a memoria das Zebonias, & 
Dimiramis com que tanto se ilustrou a antiguidade”. Henrique Dias 
segue “valente”, “zeloso”, corajoso a cada passo, junto a seu terço, 

“sempre preto na sorte; & da admiração, & enveja sempre o alvo”. Ao 
ter sua mão ferida e mandar cortá-la, também Dias teria sobrepujado 
os antigos, simbolizados no gesto de Caio Múcio Scaevola, que, para 
provar sua coragem, limitara-se a chamuscar os dedos83. 

Vieira, obviamente, é a epítome de todas essas virtudes. Seu mero 
nome era “formidavel ao inimigo”, provocando-lhe calafrios. Suas 
raízes madeirenses são de novo nobilitadas e o fato de ser mulato 
passa em branco. Frei Jesus, outra vez, é a instância de consagração 

82 Idem, 127.
83 Idem, 139-143. Scaevola, segundo Tito Lívio, no contexto da guerra romana 

contra os etruscos, em 508 a. C., uma vez capturado, teria metido a mão ao 
fogo, provando desprezar a morte. Frei Jesus equivocadamente atribui o gesto a 

“Quinto Mucio”, político romano do século I a. C.
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das fórmulas representacionais de Calado e Santiago, capazes de 
matricular Vieira no panteão histórico seiscentista. Além das virtu-
des de comandante, celebradas à larga, o Castrioto lhe incute incrí-
vel facúndia, manifesta em epístolas e orações que profere. Quando 
o protagonista, em 1645, convoca a açucarocracia a sua casa para 
expor o plano da Insurreição, seu arrazoado depois do almoço sus-
cita bulício: “naõ formaõ os rayos do Sol no reflexo das nuvens mais 
differença de cores, do que as rezões de Joaõ Fernandes Vieira cau-
zàraõ nos animos dos ouvintes”. E esse Demóstenes da Várzea do 
Capibaribe só não arrastou consigo toda a nobreza da terra porque, 
embora da boca para fora o aclamassem “Governador, & General 
da empreza, jurando-lhe obediencia, fe, & segredos”, não poucos 
fingiam, “com traydor coraçaõ” e “mascara de amizade”, e depressa 
o denunciaram aos flamengos. No Monte das Tabocas, Vieira dirige 
outra oração aos soldados, tão prolixa, que só se interrompe quando 
os holandeses, impacientes, entram a disparar seus mosquetes84.

O Castrioto perpetua os milagres que o Lucideno relatara e a 
História filtrou. Os diálogos em sonho entre Vieira e Santo Antônio 
desaparecem; porém, as vitórias das Tabocas e de Casa Forte se 
obtêm mediante intervenção do sagrado (mas não, curiosamente, 
as de Guararapes, quando não se verificam portentos): estátuas 
suam, pólvoras se multiplicam, balas caem ou ricocheteiam sem 
ferir, santos encandeiam os inimigos com seu esplendor, confun-
dindo-os no meio da peleja. Quando os flamengos e os índios de 
Antônio Paraupaba trucidam moradores indefesos do Rio Grande 
do Norte, em outubro de 1645, Cristo faz com que seus cadáveres 
desmembrados exalem “taõ suave fragrancia, que vencia a todas as 

84 Idem, 230-234, 277, 294-296, 504. Esta nobreza “traiçoeira” seria a responsável 
pela circulação de “libellos infamatorios” contra o governador, os quais teriam 
alcançado o Conselho Ultramarino e levado a sua destituição, em 1648. Mello, 
João Fernandes Vieira, 241-246.
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flores de hum Abril; [...] naõ se atrevendo a tocallos, nem a corrup-
çaõ, nem os bichos85”.

O maravilhoso perfuma todo o enredo. O providencialismo, pen-
sam Bourdé e Martin, caducava como instrumento interpretativo 
dos fenômenos históricos, em meados do século XVII, achando-

-se em Bossuet (1627-1704) os “últimos fogos da história cristã”86. 
Historiadores como Ericeira, com efeito, excluem-no de seu arsenal 
explicativo e circunscrevem os sucessos ao plano material. Contudo, 
se morria, era lenta a agonia: a interferência celeste ponteia o 
Castrioto, a Nova Lusitania e, vimos, as anteriores narrativas viei-
renses. Frei Jesus, é verdade, ralha com Calado e Santiago por inad-
vertidamente responsabilizarem o céu pela queda de Pernambuco. 
Chega a declarar temeridade querer “penetrar os segredos da pro-
videncia”. Um charuto pode ser só um charuto; há prodígios, mas 
nem tudo são prodígios: “avaliar tudo por milagres, he ignorancia”, 
mas “negallos de todo, heretica protervia”. Às vezes o Altíssimo atua 
no curso da história, noutras deixa que os homens a façam:

Saber distinguir os decretos [divinos], das permissoens, he 
pericia de quem entende a diferença, que hà entre potencia 
absoluta, & ordinaria, & como saõ diverssos os milagres, que 
fas parecer taes, a contingencia do tempo; & os que obra sobre 
as leys da natureza a Omnipotencia de Deos87.

Estas ressalvas quanto à incidência providencial – e a relação 
entre providencialismo pensamento histórico é problema a pedir 
futuras explorações – apenas reforçam a ideia de que sobre o his-
toriador do Antigo Regime recaem pesados deveres, quanto ao que 
registra. Uma vez que suas páginas potencialmente sobreviverão 
até o fim dos dias, o discernimento no distribuir culpas e favores, 

85 Jesus, Castrioto, 414-419.
86 Guy Bourdé e Hervé Martin, As escolas históricas, trad. Ana Rabaça (Mira-Sintra: 

Publicações Europa-América, s/d), 23-26.
87 Jesus, Castrioto, 18.
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no separar portentos de acidentes e no constituir exemplos e fontes 
de inspiração às futuras gerações convertia-o em peça central na 
política do simbólico. De sua pena podiam sobrevir a fama, a mercê 
e a glória imorredoura – ou a infâmia. Talvez se possa ler nas entre-
linhas a sugestão de que era melhor deixar a historiografia para teó-
logos e religiosos eruditos, de saída mais bem habilitados a vislum-
brar os motores dos acontecimentos, em sua propulsão misteriosa.

E Tejucupapo? 

Sim, o episódio triunfal do povoado também sobrevive no Castrioto. 
Os anônimos moradores, três décadas depois, outra vez se abrigam 
para resistir ao ataque. As mulheres-guerreiras são promovidas 
a “Matronas” e rezam, erguem imagens, carregam mantimentos. 
Novamente os holandeses famintos, na terceira investida, rom-
pem o reduto e sem dúvida o invadiriam, “se aquellas Portuguezas 
Matronas”, conta frei Jesus,

Cõ animo invẽsivel, se não opposerão á força contraria, que 
com varonil pulso, rebatéraõ meneando as armas com braço, 
& animo tão robusto, & destimido, que não sabia o Framengo 
determinar, se o traje desmẽtia o sexo, ou se a natureza errara 
a forma; & de nenhũa sorte acertava a cauza, que era, unirem-

-se em hum coração Portuguez, o valor do sangue, & a viveza 
da fé, contra a perfidia, & contra a obstinação Olandesa.

O beneditino lamenta que suas fontes não comuniquem quem 
eram as heroínas tropicais, que “podéraõ com seu nome dar a 
Portugal mais gloria, do que derão a Roma, as que mais celebra a 
fama, & de que tanto se prezou a Antiguidade88”.

A sobrevivência deste episódio e dos demais aqui explorados, 
em obra histórica próxima do núcleo político lisboeta, impressa 

88 Idem, 485-486.
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em fólio requintado e preservada em diversas bibliotecas89 sugere 
como estes textos vieirenses, em conjunto, foram capazes de abrir 
o flanco do hermético edifício historiográfico seiscentista, introdu-
zindo-lhe imagens e personagens incomuns à cidadela letrada, mas 
que projetavam um mundo em mutação. Estender a Guerra dos 
Trinta Anos ao Brasil, ou introduzir o Brasil nos domínios do his-
tórico, implicava, na prática, dotar de dimensão histórica o que até 
então pairava à margem do tempo. Quem nem era sujeito agora 
encabeçava os eventos. O dinheiro do açúcar e do tráfico negreiro, 
sem dúvida, incidiu nesta transformação, mas só ele não bastava: foi 
preciso haver a guerra, assim como a ambição de contá-la e penas 
capazes de fazê-lo inovadoramente, pero no mucho. No limiar entre 
o escandaloso e o admissível.

Quando, no apagar do século, D. Pedro II resolveu dar visibi-
lidade internacional à vitória de 1654, como forma de promover o 
Reino, custeou a publicação de um livro em Roma, nevrálgico cen-
tro diplomático. O resultado foi a Istoria delle Guerre del regno del 
Brasile, escrita em italiano pelo carmelita descalço português João 
José de Santa Tereza90. Nele, que também compulsa as principais 
fontes narrativas disponíveis, reaparecem vários dos heróis viei-
renses: “l’Etiope Errigo Dias”, “il Mastro di Campo Antonio Filippo 
Camarano col reggimento de suoi indiani”, ambos “con prove molto 
egregie di valore”, além de Negreiros e, claro, do “generoso Autore 
di queste sollevazioni [...] Gio[vani] Fernandes Vieira91”. A estraté-

89 Localizei primeiras edições do Castrioto na Biblioteca Nacional de Portugal (três 
exemplares), na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro (dois exemplares), na 
Biblioteca Nacional de Espanã (um exemplar), na Biblioteca Municipal do Porto 
(dois exemplares) e na Biblioteca de Ciências Jurídicas da ufPe (um exemplar).

90 Giovanni Gioseppe di Santa Teresa, Istoria delle guerre del Regno del Brasile acca-
dute tra la corona di Portogallo e la republica di Olanda, composta, ed offerta alla 
sagra reale maesda di Pietro Secondo re di Portogallo, 2 vols (Roma: Estamparia 
dos herdeiros de Corbelletti, 1698).

91 Idem, vol. 2, 52-55 e passim. 
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gia de dar-se fama via historiografia começava a vingar. Portugal 
ingressava no século XVIII com mais esta vitória e mais estes “san-
tos laicos” a entoar sua grandeza. Os historiadores setecentistas, 
no Brasil e em Portugal, acharão desnecessário recontar a guerra, 
bastando comentá-la, pois os livros legados pelo Seiscentos, a seus 
olhos, já haviam realizado a tarefa a contento.

A historicização da Guerra Holandesa foi, sob alguns aspectos, 
excepcional. Não apenas porque nada parecido com o Brasil Holandês 
se repetiu na época colonial. Os recursos discursivos forjados pelos 
vieirenses para fazer palatáveis ao gosto seiscentista aqueles heróis 
não brancos, conquanto relidos nos séculos XVIII e XIX, não ame-
açaram hierarquias estabelecidas nem atenuaram a discriminação 
contra os segmentos subalternos. Tampouco, até onde sei, inaugura-
ram qualquer vertente moderna de heroicização de sujeitos oriundos 
desses segmentos. Surpreenderia se o tivessem feito. Henrique Dias, 
Camarão e alguns poucos outros seriam “acidentes” que os autores 
se eximem de explicar, exceto no aludir a suas “brancuras morais”. 

Foi a guerra que os elevou? Deus, naquela hora atribulada, lhes 
insuflou virtudes “estranhas a suas naturezas”? Santiago e Jesus 
não respondem, abandonam aqui o dever interpretativo que La 
Popelinière prescrevia aos historiadores. Nesse sentido, o contorcio-
nismo da caracterização daqueles outsiders, inaugurado por Calado, 
longe de subverter, reforça o léxico de supremacia e inferioridade, 
mediante exceções que confirmam a regra, cujos fundamentos a 
escrita da história não almejava a contestar. As figuras de Dias e 
Camarão, desenhadas com os contornos da fé e lealdade, propagan-
deiam o triunfo do projeto colonizador na América: em sua excep-
cionalidade, eles sintetizavam o negro e indígena que Lisboa e Roma 
ambicionavam forjar e que justificavam seus projetos coloniais92. 

92 Ainda em 1940, Vasconcelos, Henrique Dias, 10-12 brandia os foros e comendas 
concedidos a Henrique Dias como prova da “tolerância da corte portuguesa”, 
negligenciando a excepcionalidade do caso, para concluir que, no Portugal 
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Suas personagens são emblemas de poder; exemplos, como se espe-
rava que a Historia magistra vitae criasse, não obstante de outro tipo, 
ajustados ao cenário seiscentista.

A Guerra Holandesa inaugura a historicização do Brasil. E esta 
integração de um espaço novo ao terreno do histórico impacta a 
própria escrita da história, no Império Português. Seria impossível, 
claro, historiar outro mundo, em que se davam experiências sociais 
inéditas, com recursos retórico-historiográficos a dar sinais de cadu-
cidade. Por outro lado, consideradas as características da cultura 
histórica medieval-moderna, com sua autorrepresentação imobi-
lista, seria inconcebível propor abertamente o abandono do diapa-
são clássico em nome de uma “história nova”. Eis a encruzilhada.

Como conciliar um tempo novo, de atritos e reconfigurações, 
com velhas fórmulas? Calado, Santiago e Jesus respondem: pondo 
o costumeiro a serviço do insólito, mas astutamente, sem alarde, 
evitando a rebeldia franca de um Lorenzo Valla. Desrespeitar respei-
tando. Historiadores da brecha e do interstício, os vieirenses lidam 
com singularidades que os dispositivos discursivos à mão eram inca-
pazes de abarcar. Por isso eles os “adulteram”: um “Brasil histórico” 
o exigia. Isto nos remete às peculiaridades dos Impérios Ibéricos 
modernos e nos obriga, em alguma medida, a reexaminar conceitos 
formulados por autores como Koselleck e Hartog, pretensamente 
capturando temporalidades gerais. A historicidade e a escrita da his-
tória no mundo português, com suas partes americana e africana, 
com suas vivências, entrelaçadas pelo Atlântico, acaso se encaixam 
sem ranhuras nos ritmos a pulsar para além dos Pireneus? Serão 
idênticos os momentos e conteúdos de ruptura, lá e cá? As histórias 
vieirenses, sem chegar a rasgar as partituras, pontilham dissonân-
cias às harmonias dessas teorizações sobre o “Ocidente”.

salazarista, não havia “o preconceito da cor”, o que seria “verdade com longas 
raízes na História”. 



151Cultura letrada no espaço euro-atlântiCo

ParTe ii

Práticas letradas, 
conceitos retóricos  
e constituição  
de leituras
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Entre o final da década de 1570 e início de 1580, no contexto da crise 
sucessória que resultou na União Ibérica, o português Fernando 
Oliveira escreveu o Livro da Antiguidade, Nobreza, Liberdade e 
Imunidade do Reino de Portugal e História de Portugal. Ambas as 
obras iniciam com a determinação de um marco cronológico exem-
plar: o Dilúvio Geral – mobilizado com vistas à manutenção da 
liberdade e soberania portuguesa, uma vez que poderia comprovar 
a pretensa antiguidade do reino. 

Este estudo investiga a escrita da história de Oliveira, situando-a 
no interior da cultura letrada, humanista e religiosa de Portugal da 
primeira modernidade. Ao refletirmos sobre os usos dos Clássicos, 
das Sagradas Escrituras e das crônicas medievais, combinados a 
uma concepção de tempo providencialista e atemporal, propomos 
analisar os usos políticos e pedagógicos impressos às narrativas e à 
construção de uma história verdadeira e digna de valor – de acordo 
com o que se entendia ser a sua função e como deveria ser escrita.

caPíTulO iV

O lugar das origens e da verdade na escrita  
da história do humanista português Fernando 
Oliveira no início da União Ibérica

Amanda Cieslak Kapp
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 Para tanto, em um primeiro momento, trataremos da circula-
ção e recepção das referidas obras em diferentes temporalidades. A 
seguir, discorreremos sobre as motivações da escrita e a oscilação 
nos intentos almejados em razão de transformações contextuais; 
para, finalmente, analisarmos a construção retórica e teórico-meto-
dológica da narrativa oliveiriana sobre o Dilúvio.

Apontamentos sobre a circulação e recepção do Livro  
da Antiguidade, Nobreza, Liberdade e Imunidade  
do Reino de Portugal e da História de Portugal 

Iniciemos pelos títulos das obras de Fernando Oliveira: a 
Grammatica da Lingoagem portuguesa (1536), a Arte da Guerra do Mar 
(1555), o relato Viage de Fernão de Magalhães, escrita p. hu home q foy 
na companhia (c. segunda metade do século), uma tradução inaca-
bada da obra latina Re Rustica, de Columela (4 d.C), a Ars Nautica 
(c.1570), o Livro da Fabrica das Naus (c.1580), e, finalmente, o Livro 
da Antiguidade, Nobreza, Liberdade e Imunidade do Reino de Portugal 
(c.1579/80) e a História de Portugal (c.1581/1582). Nascido em 1507, 
Fernando Oliveira obteve formação dominicana em Évora, orde-
nando-se sacerdote regular. Com aproximadamente vinte e cinco 
anos deixou a Ordem. Sabe-se que esteve na Espanha e retornou a 
Portugal durante a década de 1530, quando atuou como mestre de 
filhos de nobres, entre os quais os de João de Barros, que, quatro 
anos após a pioneira de Oliveira, publicou também uma gramática 
de língua portuguesa.1 

1 No mesmo período, Oliveira foi mestre dos filhos do barão de Alvito, oficial da 
corte de D. Afonso V, desembargador e chanceler, na casa de quem residiu. Para 
os professores, além de uma forma de estabelecimento temporário, o ensino 
de filhos de nobres significava prestígio e acesso à corte. Era igualmente van-
tajoso aos contratantes que, em uma sociedade na qual as letras passavam a 
ser cada vez mais valorizadas, por certo desejavam que seus filhos e próximos 
fossem educados. Esta era uma prática que passava pela importância decisiva 
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Pouco antes da década de 1540, conforme pôde-se aferir em afir-
mações realizadas pelo próprio Oliveira em ocasiões posteriores, 
chegou à Itália, por motivos até o momento desconhecidos.2 Em 1543, 
encontrava-se novamente no reino e, alguns anos depois, envolveu-

-se em um episódio bastante particular que, além de inspiração para 
os seus tratados náuticos, foi responsável pela sua passagem nos 
tribunais do Santo Ofício. Em 1547, embarcou como piloto em galés 
francesas que passavam pelo Tejo rumo a batalhas com a Inglaterra. 
Tendo sido os franceses derrotados, adentrou na Inglaterra, não se 
sabe se como prisioneiro. De volta a Portugal, após uma série de 
afirmações sobre o reinado de Henrique VIII, nas quais não contes-
tou o cisma e supostamente se aproximou dos pressupostos refor-
madores e luteranos, foi preso pela Inquisição.3 

dos humanistas para o engrandecimento da corte e do próprio rei em socieda-
des do Antigo Regime. Dos variados trabalhos que se dedicam ao assunto, cito 
o clássico de Jacob Burckhardt. Apesar de se referir, principalmente, mas não 
exclusivamente, à Itália, atentou que os humanistas, por meio de seu culto à 
Antiguidade e da retomada da literatura antiga, não interferiram apenas na edu-
cação e na cultura, mas tomavam, em alguns casos, a dianteira nas questões 
referentes ao Estado, por meio de seus aconselhamentos. Jacob Burckhardt, A 
cultura do Renascimento na Itália. Um ensaio (São Paulo: Cia das Letras, 1991), 200.

2 Seu primeiro biógrafo, Henrique Lopes de Mendonça, cotejou a ideia de que 
Oliveira participou na Itália das negociações em torno do “reconhecimento defi-
nitivo do tribunal inquisitorial pela Santa Sé”. A possibilidade não seria de todo 
estranha, tendo em vista que, de acordo com Mendonça, “enxameiavam nas 
terras de Itália, e sobretudo em Roma, os agentes de D. João iii, destinados a 
atuarem sobre os personagens influentes na cúria”. Após especulações, a partir 
das quais tentou comprovar a hipótese por meio de uma série de documenta-
ções, concluiu que a hipótese não se sustentava. Henrique Lopes de Mendonça, 
O padre Fernando Oliveira e a sua obra nautica. Memoria comprehendendo um 
estudo biográfico sobre o afamado grammatico e nautografo e a primeira reprodução 
typographica do seu tratado inedito Livro da Fabrica das Naos (Lisboa: Typographia 
da Academia Real das Sciencias, 1898), 5-13.

3 Sua prisão e casos de acusação de luteranismo no contexto das Reformas 
Religiosas do período foram abordados em Amanda Cieslak Kapp, “A ‘heresia 
luterana’ em Portugal de Quinhentos: ecos do humanismo e das Reformas 
Religiosas”, Temporalidades 8, no.3 (set./dez.2016): 23-46 e “Reformas religiosas 
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Solto três anos depois, participou, como capelão, de expedições 
marítimas enviadas por D. João III para a restituição do rei de Vélez, 
no Norte da África.4 Também atuou, ainda que por poucos meses, 
como revisor de imprensa na Universidade de Coimbra.5 Logo após, 
foi novamente encarcerado. Não se sabe até quando permaneceu 
preso, visto que não houve novo processo.6 

A diversidade de atuação era comum entre os humanistas do 
período e aos programas dos studia humanitatis. Muitas das vezes, 
orientados por uma tradição literária e retórica, pela ideia de pai-
deia e por um elo que os unia a partir da relação com o conheci-
mento, debruçavam-se sobre o direito, a história, a poesia, a filoso-
fia moral, a filologia, a cosmografia, a retórica e a gramática – em 
um contexto no qual muitas dessas esferas não se encontravam 
divididas em campos completamente independentes e com modos 
de fazer específicos.7 

em Portugal do século XVi: protestantismo e humanismo erasmista nos autos da 
Inquisição”, Escritas 7, no.1 (2015): 211-229.

4 O ocorrido foi tratado no capítulo “De como se perderam os navios que foram 
com El Rei de Belez” in Arte da Guerra do Mar (Coimbra: Casa de João Alvarez, 
1555).

5 Seu nome como lente em: Teóphilo Braga, História da Universidade de Coimbra nas 
suas relações com a Instrucção Publica Portugueza. Tomo ii. (Lisboa: Typographia 
da Academia Real das Sciencias, 1892), 162-163.

6 Muitas das informações aqui mobilizadas derivam do já citado trabalho de 
Henrique Lopes de Mendonça, de seu processo inquisitorial datado de 1547 e 
arquivado no Arquivo Nacional da Torre do Tombo sob o número 12.099 (trans-
crito e disponibilizado por Mendonça na mesma obra) e de indicações esparsas 
localizadas nos livros de Oliveira. Um estudo pormenorizado de sua trajetória 
e produção foi realizado por Amanda Cieslak Kapp, “Tradição e experiência em 
Fernando Oliveira: reformas religiosas, cosmografia e história em Portugal do 
século XVi” (Tese de doutorado, Universidade Federal do Paraná, 2018).

7 Sobre humanismo, a historicidade do termo e suas significações cf. Paul Oskar 
Kristeller, El pensamiento renascentista y sus fuentes (Madrid: Fondo de Cultura 
Económica, 1993), 39. Quentin Skinner em As fundações do pensamento polí-
tico moderno, refletiu sobre a retomada dos Antigos e a noção de paideia como 
educação voltada para formação da personalidade humana no âmbito moral 
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Tanto o Livro da Antiguidade... como a obra História de Portugal 
são originários do mesmo contexto – a crise sucessória em Portugal 
e a decorrente União Ibérica (1580-1640). A motivação da escrita 
é identificada desde as primeiras páginas.8 Em um dos capítulos 
do Livro da Antiguidade..., o autor foi categórico ao afirmar que 

“Uma parte da proposição ou tenção deste livro é mostrar como o 
reino de Portugal é antigo e sempre foi livre e nunca vassalo doutra 
alguma nação”.9 

Ambos não foram publicados na época. O mesmo ocorreu com 
seus manuscritos sobre arquitetura náutica, datados de uma tem-
poralidade próxima. No entanto, a Grammatica da Lingoagem portu-
guesa (1530) e a Arte da Guerra do Mar (1555) foram editadas algumas 
décadas antes. A primeira foi “dirigida ao mui magnifico senhor 
nobre fidalgo, o senhor Dom Fernando Almada, filho herdeiro do 
mui prudente e animoso Senhor Dom Antão”, este último Capitão-
Mor, na casa de quem também trabalhou como mestre. Já a Arte da 
Guerra do Mar foi dedicada a D. Nuno da Cunha, Capitão das galés, 
na casa de cujo filho residiu momentaneamente.10 Era feito comum 

e intelectual. (São Paulo: Cia das Letras, 2010), 10. De acordo com Anthony 
Grafton e sua noção de República das Letras, os humanistas encarnavam, em 
decorrência de suas formações, bibliotecas ambulantes de saberes variados, 
mas também laboratórios, respondendo às demandas de uma sociedade grada-
tivamente mais utilitarista e especializada. Tratava-se de uma comunidade sem 
fronteiras, sem governo e capital, que em um mundo organizado a partir de hie-
rarquias sociais bem definidas, insistia na igualdade a partir do conhecimento. 
Anthony Grafton, “A Sketch Map of a Lost Continent: The Republic of Letters,” 
Republics of Letters: A Journal for the Study of Knowledge, Politics, and the Arts 1, 
no.1 (May 2009): 1-18. 

8 Ambos foram publicados por José Eduardo Franco em O mito de Portugal. A 
primeira história de Portugal e sua função política (Lisboa: Roma Editora, 2000).

9 Oliveira, Livro da Antiguidade, 520.
10 O mesmo D. Nuno da Cunha foi quem o denunciou à Inquisição no início da 

década de 1550, acarretando sua segunda prisão. Esta não foi efetivada ime-
diatamente, mas apenas em 1555, visto que ainda antes Oliveira foi nomeado 
na Universidade de Coimbra e a Arte da Guerra do Mar saiu do prelo. Não há 
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que as obras fossem oferecidas à nobreza e patrocinada por esta, em 
uma relação marcada por interesses que envolviam prestígio, propa-
ganda e possibilidades de circulação.11

Os últimos anos de Oliveira são os que mais nos escapam. No 
entanto, há uma pista respeitante à sua trajetória neste período. 
Trata-se de Alvará expedido em 1565, no qual o rei D. Sebastião fazia 
saber que “ (…) aos que este ouvirem que eu ei, por bem, fazer mercê 
ao licenciado Fernando Oliveira, clérigo de missa que leu casos de 
consciência em Palmela”. A tença, termo utilizado como referên-
cia ao pagamento destinado à manutenção de membros das ordens 
religiosas, somava vinte mil réis anuais e deveria ser paga enquanto 
não fosse provido de outro benefício eclesiástico que lhe valesse 
mais renda.12 O conteúdo do documento aponta para uma possível 
recuperação da graça régia. Pode-se supor que, na casa dos sessenta 
anos e após duas passagens pela Inquisição, tenha julgado por bem 

informações sobre a natureza da denúncia, mas estima-se que foi motivada 
pelas contundentes críticas contidas no tratado sobre o modo de condução 
da Armada portuguesa no episódio de Velez. Kapp, “Tradição e experiência em 
Fernando Oliveira,” 89. 

11 As dedicatórias faziam parte das construções retóricas preambulares, as quais 
se consagraram durante a Renascença. Walter K. Dunn, em estudo sobre os 
prefácios no período, observou que estes representaram um gênero que mar-
cou a ascensão da modernidade e que as introduções das produções foram 
marcadas por um conjunto de topoi reconhecíveis e nos quais eram mobi-
lizadas questões como a da utilidade do texto e do ganho que ele represen-
tava ao leitor. Walter K. Dunn, “To the Gentle Reader. Prefatory Rhetoric in the 
Renaissance” (Tese de Doutorado, Yale University, 1988), 2-3. Os preâmbulos, 
termo utilizado por Maria do Socorro Fernandes de Carvalho para definir os 
elementos textuais que antecediam o livro no Antigo Regime, seguiam, de 
acordo com a retomada da herança clássica, padrões e funções específicas 
de acordo com a natureza da matéria do gênero e do livro, para além das 
intenções do autor. Preambulares do livro seiscentista em Portugal e no Brasil 
(Teresina: edufPi/faPePi, 2009).

12 Alvará de el-Rei D. Sebastião concedendo uma tença ao licenciado Fernando 
de Oliveira clérigo de missa. anTT, Chancelaria de D. Sebastião e D. Henrique 
(1558/1580), Doações, Livro 16, f.356. 
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aceitar as recomendações contidas ainda quando de seus autos de 
que “se ocupasse de alguns exercícios virtuosos procurando sempre 
dar de si o exemplo que seu hábito requer”.13 

Vale lembrar que Oliveira encontrava-se inserido em uma 
monarquia corporativista. Legitimada pela noção tomista de 
monarquia e pautada em um ideal de justiça distributiva, organiza-
va-se a partir da pretensão de estatutos jurídicos institucionais bem 
definidos. Cabia ao Direito e ao governo temporal, juntamente com 
a religião e a moral, ratificar e cuidar da ordenação almejada. A 
cada súdito eram destinados comportamentos e funções que cor-
respondiam ao corpo de que faziam parte. Dava-se, assim, ou ao 
menos pretendia-se, a manutenção da ordem social e política e rea-
lizava-se a justiça, considerada como o primeiro e único fim do 
poder político.14

Assim, mesmo restituído ao exercício clerical, a marca inqui-
sitorial e as escolhas heterodoxas, que envolveram inclusive rus-
gas com famílias nobres, o levaram ao ostracismo no que tange ao 
campo das letras. Oliveira não era mais considerado digno de se 

13 A recomendação foi feita por Frei Jerónimo de Azambuja, deputado da 
Inquisição, quando, após permanecer três anos no cárcere, Oliveira, após rea-
lizar petição, recebeu a possibilidade de comutar o cumprimento da pena no 
Mosteiro de Belém. Processo inquisitorial de Fernando Oliveira, 127. Nos anos 
imediatamente seguintes pode ter sido requisitado para atuar novamente 
como piloto. É o que demonstra a correspondência do embaixador de Castela 
em Lisboa, Dom Hernando Carrillo de Mendonza. Nesta, informou ao seu 
rei que, em conversa com Oliveira, soube da intenção dos franceses em con-
tratá-lo como piloto, convite que a princípio teria aceitado, apesar de não o 
efetivar. O fato de a negociação aparecer em tais missivas aponta também para 
um possível interesse espanhol por suas habilidades náuticas. Léon Bourdon, 

“Épisodes inconnues de la vie de Fernando Oliveira,” Revista Portuguesa de 
História V, (1951): 440-453.

14 Angela Barreto Xavier, Antonio Manuel Hespanha, “A Representação da 
Sociedade e do Poder”, in História de Portugal. O Antigo Regime (1620-1807). 
Volume 4, ed. Antonio Manuel Hespanha (Lisboa: Estampa, 1992); Ana Isabel 
Buescu, Dom João III. (1502-1557) (Lisboa: Círculo de Leitores, 2005), 115; 182-183. 
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fazer ouvir.15 Dentre uma série de razões que podem explicar a não 
publicação de suas últimas obras, por certo esta foi uma razão central. 

No que diz respeito aos aspectos custodiais do Livro da 
Antiguidade... e da História de Portugal, sabe-se que desde 1668 se 
encontram arquivados no Fonds Portugais da Biblioteca Nacional de 
Paris. Não se tem conhecimento do motivo do paradeiro dos escri-
tos na França, somente que até esta data pertenciam ao cardeal e 
ministro italiano radicado na França, Giulio Mazzarino. Uma pos-
sibilidade é a de Oliveira ter se dirigido a Paris depois do estabeleci-
mento da União Ibérica. O fato de ter sido partidário de D. António, 
prior do Crato, o qual se exilou em Paris, poderia ter estimulado o 
seu deslocamento. No entanto, seu registro não foi encontrado na 
documentação concernente aos aliados do príncipe.16 

 Aos originais, somava-se uma cópia da História de Portugal 
datada da década de 1830. Segundo o responsável, o jurista, profes-
sor e arquivista português António Nunes de Carvalho: “Esta his-
tória é muito importante pelos factos e documentos que contém; e 
ainda que o estilo é pouco apurado, merece imprimir-se, ao menos 
em uma coleção de documentos para a História de Portugal”, o que 

15 Ana Paula Torres Megiani e André Sekkel Cerqueira, em trabalho sobre a escrita 
da História no século XVii e o uso de tratados estrangeiros pelos portugueses, 
analisaram como, segundo tais manuais, deveria ser o historiador. Para o espa-
nhol Jerónimo de San José, autor de Genio de la historia (1651), tanto o cronis-
ta-mor como o historiador particular deveriam reunir três requisitos: sabedoria, 
integridade e autoridade. O último requisito, a autoridade, decorreria do sangue, 
posto ocupado, uso das letras ou virtude. Para justificar o requisito sangue recor-
reu, conforme a prática retórica de elencar exemplos pedagógicos, a casos de 
historiadores de diversos locais e temporalidade ligados à nobreza. Para além 
do próprio prestígio relacionado diretamente ao pertencimento à nobreza, a con-
sideração de San José informa sobre a importância do lugar do historiador e do 
quanto este deveria ser estimado para ser digno de ocupar a função e ser lido. 
Ana Paula Torres Megiani, André Sekkel Cerqueira, “Como se escrevia a História 
no século XVii: o uso dos tratados espanhóis, italianos e franceses pelos histo-
riadores portugueses,” Rev. His. (São Paulo) 179, (2020): 16-17.

16 Mendonça, O padre Fernando Oliveira e a sua obra nautica, 79-80.
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não ocorreu naquele momento.17 Ainda no século XVIII, em uma 
pequena biografia sobre Oliveira contida na sua Biblioteca Lusitana, 
Diogo Barbosa Machado mencionou suas obras historiográficas 
e discutiu acerca da originalidade dos manuscritos depositados 
em Paris.18

As obras voltaram a receber atenção em 1820, no periódico 
Annaes das Sciencias, das Artes, e das Letras, publicado por portugue-
ses em Paris entre 1818 e 1822. Neste, lamentou-se o esquecimento 
no qual se encontrava a produção do humanista. Porém, a execução 
dos livros de cunho histórico foi tida como incompleta. Não houve 
interesse em publicá-los, reconhecendo-se apenas o seu valor como 
material histórico e polêmico – cujo intento era o de desdizer a opi-
nião espanhola sobre a submissão de Portugal. Quanto à redação, 
foi considerada rápida e caracterizada por uma junção de aconteci-
mentos e argumentos condizentes com a opinião do autor.

O caráter lacunar, polemista e de escrita associada a um modelo 
argumentativo personalista identificado por parte dos editores dos 
Annaes condiz com a preocupação, identificável primeiramente nos 
reinos germânicos e na França nas primeiras décadas do século XIX, 
com o estabelecimento de credenciais acadêmicas à produção histó-
rica, pautadas na definição de critérios de confiabilidade metódica, 
plausibilidade e relevância político-social. Em que pesem as espe-
cificidades, reclamava-se pelo abandono das concepções relativas 
à produção da História que formaram a tradição europeia desde o 
Renascimento, ou mesmo desde a Antiguidade, entendidas como 
um conjunto de crônicas baseadas nos testemunhos exemplares, 

17 Juntamente há um resumo do conteúdo, uma cópia dos títulos do Livro 
da Antiguidade e parecer sobre a importância de uma possível publicação. 
Atualmente, o documento está arquivado no Fundo Memorial de Fernando 
Martins de Carvalho, localizado na Biblioteca João Paulo II da Universidade 
Católica Portuguesa.

18 Diogo Barbosa Machado, Biblioteca Lusitana. Volume ii (Coimbra: Atlântida 
Editora, 1966), 47. 



161Cultura letrada no espaço euro-atlântiCo

em nome da ascensão de um pretenso modelo investigativo, de fun-
damentação metódico-documental.19 

Em outro periódico, O Contemporaneo Político e Litterario, tam-
bém lançado por portugueses em Paris, em 1820, manifestou-se 
o desejo de publicação da História de Portugal em formato frag-
mentado a cada edição. A filiação monarquista dos membros pode 
explicar a intenção e a avaliação positiva do conteúdo e da escrita do 
manuscrito. Apenas os primeiros capítulos foram publicados, visto 
que a revista foi encerrada ainda no mesmo ano. 

No final do século XIX, o já citado Henrique Lopes de Mendonça 
apresentou com maior profundidade as produções de Oliveira. No 
entanto, as de caráter historiográfico receberam poucos parágrafos. 
Depois de Mendonça, o próximo a se ocupar destas foi, na década 
de 1950, o filólogo e estudioso da língua portuguesa Paul Teyssier, 
em artigo sobre a veracidade da autoria, a qual foi comprovada.20 
Passaram-se então cinquenta anos até que novo trabalho viesse à 
tona. Dessa vez, José Eduardo Franco transcreveu e publicou pela 
primeira vez ambos os escritos, acompanhados de estudo sobre a 
função política das obras.

A análise acerca deste percurso demonstra que, a depender do 
contexto, somadas as intenções de indivíduos e grupos que por 
elas se interessam, as obras receberam diferentes recepções. Todas 
elas, de alguma forma, versaram sobre a questão da autoria e o esta-
tuto das histórias escritas por Oliveira. Nos últimos anos, especial-
mente depois de sua publicação e consequente maior circulação, os 
livros passaram a figurar como fontes entre os estudos dedicados à 

19 Estevão Resende de Martins, A história pensada: teoria e método na historiografia 
europeia do século XIX (São Paulo: Contexto, 2010), 7-14.

20 Paul Teyssier, “L´Historia de Portugal de Fernando Oliveira d´après le manus-
crit de la Bibliothèque Nationale de Paris,” Actas do III Colóquio Internacional de 
Estudos Luso-Brasileiros, (1959): 359-79.
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reflexão sobre o humanismo, a cultura letrada e a escrita da história 
no Portugal da primeira modernidade. 

A História a serviço de uma causa

À primeira vista, o Livro da Antiguidade Nobreza, Liberdade e 
Imunidade do Reino de Portugal (c.1578/1579) e a História de Portugal 
(c.1581/1582) parecem possuir o mesmo conteúdo e os mesmos pro-
pósitos. Não fosse a grande diferença de páginas, uma análise apres-
sada poderia levar à conclusão de que se trata do mesmo escrito, 
tendo sido alterado apenas o título. Tal interpretação é possível em 
razão da similaridade dos títulos dos capítulos e da existência recor-
rente de trechos idênticos ou muito parecidos. Poder-se-ia supor 
que o Livro da Antiguidade é um rascunho ou apenas um fragmento 
do segundo, possibilidade que não se confirma.

O Livro da Antiguidade... possui apenas quatro capítulos. 
Percebe-se seu caráter fragmentário não apenas pelos poucos e bre-
ves capítulos, mas pelas indicações que contém. Duas delas são sufi-
cientes. A primeira é o início a partir do oitavo capítulo e o término 
com o décimo segundo. A outra é a informação de que tais capítulos 
dizem respeito à primeira parte. No último deles, quando indica o 
encerramento da primeira parte e afirma que Portugal jamais pagou 
tributos a Castela, Oliveira demonstrou a pretensão de prosseguir o 
trabalho, ao escrever que “não houve rei algum, neste reino, que o 
pagasse, como na segunda parte deste trabalho mostrarei, contando 
as vidas dos reis portugueses até os do meu tempo”.21 A referida 
segunda parte não foi escrita.

O mesmo pode ser considerado acerca do início da produção. No 
mesmo capítulo final, quando o autor propõe uma rememoração 
do que havia escrito, percebe-se que planejava analisar a história 

21 Oliveira, Livro da Antiguidade, 522.
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do reino desde as origens, ao afirmar que “fica provado, nos capí-
tulos precedentes, que estas terras de Portugal foram as que pri-
meiro povoaram assim os Galos, como os Galeses, progenitores de 
Hespanha”.22 Os capítulos, apesar de mencionados na conclusão, 
não constam no livro.

A História de Portugal possui quatro partes. Apesar de bem 
mais extensa do que o Livro da Antiguidade..., também tem natu-
reza fragmentária. Isto porque, apesar de contar com um início, 
encerra com a narração de invasões mouras durante o reinado de 
D. Sancho, filho de D. Afonso Henriques, no século XII. Seguindo o 
formato usual na época, a lógica impressa no texto e o desejo mani-
festado no título, depreende-se que o intuito era o de escrever até a 
contemporaneidade. 

Os contextos de produção das obras, apesar de muito próximos, 
ofereciam possibilidades distintas.23 Vários elementos indicam que 
a escrita do Livro da Antiguidade... se deu ainda durante o período 
no qual o Cardeal D. Henrique assumiu a coroa provisoriamente 
em meados de 1578 até as primeiras derrotas do D. Antônio, Prior 
do Crato, ocorridas em meados de 1580. Para além de uma corrida 
sucessória entre membros de uma mesma casa dinástica, a chegada 
ao trono estava envolta em uma dimensão imperial. Para os repre-
sentantes portugueses, asseguraria a manutenção da conquista nos 
últimos séculos e, mais ainda, o acesso exclusivo às benesses da 

22 Ibidem.
23 Dentre a significativa historiografia sobre a Crise Sucessória, mencionam-se 

aqui algumas das produções de diferentes períodos e inclinações que foram 
centrais para refletir sobre o contexto no qual escreveu Oliveira: João Francisco 
Marques, A Parenética Portuguesa e a Dominação Filipina (Porto: Centro de 
História da Universidade, 1986); Fernando Bouza Álvarez, Portugal no tempo 
dos filipes. Política, Cultura, Representações (1580-1668) (Lisboa: Edições Cosmos, 
2000); Jacqueline Hermann, No reino do desejado. A construção do sebastianismo 
em Portugal. Séculos XVI e XVII (São Paulo: Cia das Letras, 1998) e “Um Rei inde-
sejado: notas sobre a trajetória política de D. Antônio, Prior do Crato,” Revista 
Brasileira de História 30, no. 59 (Junho 2010): 141-66.
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expansão, inclusive no que tange à missionação. Para Filipe II, a 
coroação significaria a dilatação de seu gigantesco império e a repre-
sentatividade máxima como líder da cristandade em uma Europa 
que se fragmentava em razão das reformas religiosas e do avanço 
do protestantismo.

 O Livro da Antiguidade, em seu caráter acentuadamente crí-
tico em relação aos castelhanos e qualquer tentativa de usurpação 
do trono português, se configura como pioneiro de uma série de 
escritos que surgiriam após a União Ibérica. Oliveira não escreveu 
claramente sobre D. Antônio nem se mostrou abertamente favorá-
vel ao seu alçamento ao trono. Não se pode afirmar que fosse seu 
partidário ou que o apoiasse indiscriminadamente. E mesmo que 
este fosse seu posicionamento, não era tão simples declará-lo. Para 
alguém que já se encontrava em uma espécie de ostracismo, fazer 
coro publicamente a um possível sucessor sobre o qual não se podia 
prever as reais chances de vitória por certo não era seguro. Mais 
factível seria, assim como o fez, defender a ideia da antiguidade 
e da liberdade portuguesa, e demonstrar sua predileção por um 
representante natural, sem anunciar nomes que eram evidentes no 
xadrez político da sucessão.

Em capítulo denominado No qual diz como o povo português fez 
Dom Afonso Henriques rei de Portugal e com que solenidade foi feito, 
criticou os escritos espanhóis que afirmavam ter sido D. Afonso 
Henriques (1109-1185) o primeiro rei de Portugal.24 Dirigia-se a livros 
que, ao mesmo tempo, consideravam Henriques o pioneiro, mas 
também nomeavam outros reis portugueses em períodos anteriores. 

O ensejo era o de comprovar que, muito antes da coroação de D. 
Afonso Henriques, Portugal já possuía reis.25 No que diz respeito à 

24 Oliveira, Livro da Antiguidade, 509. 
25 Baseando-se no romano Justino (ii d.C) afirmou que: “Reinaram Ibero na Ibérica, 

Luso na Lusitânia, Gerião na Andaluzia e Gargoris na Galécia [...] E mais, não 
foi isto muito depois de Tubal, porque, segundo a computação de Beroso, entre 
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ambiguidade alegada pelo autor sobre a forma como algumas crôni-
cas castelhanas dedicaram-se a contar sobre o primeiro rei português, 
tal possibilidade somente seria possível caso estas se referissem a 
tiranos ou usurpadores. Neste ponto, depreende-se o grande intuito 
do referido capítulo e, também, do livro – negar a possibilidade de 
eleição régia pela força ou por conchavos de diferentes ordens, con-
forme vinha ocorrendo, segundo Oliveira, em nome dos interesses 
de D. Filipe II. O tratamento que dispensou ao passado visava, da 
forma mais clara possível, referir-se criticamente a um episódio do 
presente, com vistas a atuar em seu desenrolar de acordo com a fór-
mula da magistra vitae.

Recorrendo a uma série de situações exemplares, angariou demons-
trar que a soberania não deveria ser ameaçada nem mesmo durante 
períodos de ausência real. Em narrativa informada pela concepção de 
respublica christiana e, também, pelas possibilidades que se constru-
íam em torno da atuação do Terceiro-Estado como representante das 
Cortes, propôs a via do alçamento popular de um rei natural.26 

 A segunda obra, História de Portugal, não podia mais clamar 
pela liberdade lusa. A resolução da questão dinástica a favor dos 

Tubal e Deabo, pai dos Geriões, não passaram mais que trezentos e setenta 
anos”. Oliveira, História de Portugal, 366-67. Utiliza-se como referência a História 
de Portugal porque, conforme apresentado, o autor não chegou a escrever sobre 
as origens no Livro da Antiguidade, apesar de ter evidenciado tal intenção. 

26 Sobre a respublica christiana e sua configuração no que tange à soberania e ao 
poder são centrais as reflexões de Luís Reis Torgal, Ideologia Política e teoria do 
estado na Restauração. Volume i (Coimbra: Biblioteca Geral da Universidade, 
1981), 28-31 e Luiz Carlos Villalta, “El-Rei, os vassalos e os impostos: concepção 
corporativa de poder e método tópico num parecer do Códice Costa Matoso,” 
Varia História 15, no.21 (Julho 1999): 224-227. Acerca do papel das Cortes no corpo 
institucional do poder Régio em Portugal cf. Manuela Mendonça, “Portugal na 
Christiana Respublica,” in Génese e consolidação da ideia de Europa. Idade Média e 
Renascimento iV, ed. Nair de Nazaré Castro, Santiago López Moreda (Coimbra: 
Imprensa da Universidade de Coimbra, 2009), 70 e Judite A. Freitas, O Estado em 
Portugal (séculos XII – XVI). Modernidades medievais (Lisboa: Alethéia, 2012). 



166ARS HISToRICA

espanhóis obrigou o autor a repensar a escrita da sua história do 
reino. Vários trechos demonstram uma postura de inflexão em rela-
ção à defesa da eleição de um natural. A produção significou então, 
de acordo com as possibilidades existentes, um recuo, mas também 
uma expectativa.

Desta vez, a narrativa se construiu em torno da esperança de 
manutenção da soberania. Oliveira continuou utilizando os mes-
mos casos exemplares, como o da liberdade portuguesa frente aos 
leoneses e castelhanos e da coroação de D. Afonso Henriques no 
século XI e da pretensa antiguidade do reino português. Mas, neste 
contexto, para outros fins. É o se verifica no capítulo “Do faleci-
mento do conde Dom Henrique, de suas condições e de quantos 
filhos teve e em que estado deixou Portugal”. 

Segundo o autor, D. Henrique havia conservado Portugal, assim 
como também o fizeram “pai, filho e neto e os mais descenden-
tes com os Portugueses sem ajuda, nem favor dos Leoneses, nem 
Castelhanos, que nunca jamais favoreceram a liberdade de Portugal, 
mas antes sempre a impunharam”. Apesar das tentativas de domi-
nação, Deus sempre a havia conservado e conservara, tal “como em 
nossos dias a confirmou El-rei D. Filipe, que viva muitos anos”.27 

A referência a Filipe I e seu juramento durante as Cortes de 
Tomar, no início da década de 1580, demonstra, ao mesmo tempo 
do reconhecimento do monarca, o que se esperava de sua atuação. 
Isto porque a vitória espanhola e de seus partidários não significou, 
simplesmente, o início de um reinado com bases já assentadas. A 
existência de diversos interesses e um cenário bastante ambíguo 
no que diz respeito à aceitação de Filipe I era patente. Ao mesmo 
tempo, de acordo Pedro Cardim, vivenciava-se a falta de normas que 
regulassem a sucessão. Tal cenário levou o rei espanhol a se posicio-
nar “[...] perante os diversos corpos sociais que compunham o reino 

27 Oliveira, História de Portugal, 425. 
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de Portugal”. Este comportamento teve início com sua participação 
nas Cortes, o que representou um sinal de conciliação e disposição 
em “comunicar com os estados do reino, a escutar as suas reivindi-
cações e a assumir compromissos.”28

As decisões fixadas nas Cortes de Tomar deram origem a 
“Patente dos privilégios perpétuos, graças & mercês de que el Rey Dom 
Filipe primeiro...faz mercê a estes seus Reynos, & Senhorios de Portugal… 
em as Cortes Solenes”. Assinada em abril de 1581, a Patente estabe-
lecia um contrato de direitos e deveres entre o monarca e o reino. 
Declarava-se que enquanto o monarca respeitasse os seus compro-
missos, os vassalos manteriam obediência; “porém, se o rei não 
cumprisse aquilo que havia prometido, os vassalos poderiam deixar 
de estar obrigados a esta obediência.”29

O pacto resultava em um acordo importante, porém ambíguo. 
Não havia determinações claras e que não fossem passíveis de 
diferentes interpretações sobre quais eram os compromissos do 
monarca e quando e por que poderiam deixar de ser cumpridos. 
Assim, as discussões não findaram quando do estabelecimento da 
União Ibérica. Ao contrário, se intensificaram. Foi no início deste 
cenário, quando ainda não era possível aventar sobre a configuração 
futura, que Oliveira escreveu em nome da manutenção da liberdade 
portuguesa. Esta que havia sido garantida por Filipe I no juramento 
que fez questão de mencionar.30

28 Pedro Cardim, “Política e identidades corporativas no Portugal de D. Filipe I,” 
in Estudos em homenagem a João Francisco Marques, ed. Amélia Polónia, Jorge 
Martins Ribeiro, Luís Oliveira Ramos (Porto: Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto, 2001), 279. 

29 Idem, 379. 
30 Nos anos e décadas seguintes surgiram outras publicações de teor semelhante, 

ainda que com caminhos e objetivos específicos diversos. Entre elas estão a 
Aurora da Quinta Monarquia (1604-1605), de D. João de Castro, a qual permane-
ceu manuscrita até 2011. Partidário de D. António, voltou-se ao sebastianismo, 
assim como fizeram muitos antonistas em razão do estreitamento de possibi-
lidades e das ameaças de perseguição. Castro também publicou em Paris parte 
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Os livros partiram de perspectivas contemporâneas, sem distan-
ciamento histórico com relação ao passado. Oliveira, tal como outros 
autores do período, planejou sua história com as cores do que vivia, 
baseando-se em um viés atemporal. Neste relacionamento com o 
tempo, “o espaço de experiência, nutria-se, portanto, da perspectiva 
de uma única geração histórica”. Embora não houvesse a exclusão 
da diferença temporal, esta não se manifestava.31

das trovas de Bandarra e uma biografia de D. Sebastião. Sobre tais temáticas, cf. 
Hermann, “Um Rei Indesejado,” 153 e No reino do desejado; Luís Filipe Silvério 
Lima, “O percurso das Trovas de Bandarra: circulação letrada de um profeta 
iletrado,” in O império por escrito. Formas de transmissão da cultura letrada no 
mundo ibérico (séc. XVI-XIX), ed. Leila Mezan Algranti, Ana Paula Torres Megiani 
(São Paulo: Alameda Casa Editorial, 2009). Há também a Epitome de las Historias 
Portuguesas (1628) de Manuel Faria e Sousa, o qual escreveu também Europa 
Portuguesa, África Portuguesa, Ásia Portuguesa e América Portuguesa, sendo que 
a última se perdeu. A Europa Portuguesa saiu do prelo em 1668, em uma publica-
ção póstuma. Outras edições deste e dos outros livros vieram à tona nos anos 
seguintes. Menciona-se também a clássica Monarchia Lusytana. Iniciada em 1597, 
possui oito livros que foram produzidos em momentos diferentes, até o final do 
século XViii. Frei Fernando de Brito, membro da Ordem de Cister e que em 1615 
foi nomeado cronista-mor, foi responsável pela redação dos dois primeiros volu-
mes. Diferentemente da obra de Faria e Sousa, esta última não possuía caráter 
anti-castelhano. No entanto, o que aproxima as produções de Oliveira, Faria e 
Sousa e Brito é a mesma estrutura teórico-metodológica, a saber: a retomada 
das origens, a lógica providencialista e a inserção da lógica da magista vitae, a 
partir de um aspecto pedagógico e utilitário que visava a possibilidade de inter-
venção no presente, a partir da rememoração de acontecimentos passados sob 
a ótica dos exemplos ou das ações a serem repelidas. 

31 Reinhart Koselleck, Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos 
(Rio de Janeiro: Contraponto Editora, Editora Puc-Rio, 2006), 22. Tal perspec-
tiva começou a se dissolver a partir de uma nova e progressiva hierarquia entre 
religião e política, quando a resolução de conflitos e a manutenção da paz tor-
naram-se uma tarefa do Estado e o futuro foi integrado ao tempo. Mesmo com 
a separação entre uma história sacra providencialista e uma história humana 
prognóstica, o autor postulou que “a distância entre a consciência histórica e a 
política moderna, de um lado, e a escatologia cristã, de outro, mostra-se menor 
do que em princípio se poderia supor.” Isto porque “nada de fundamentalmente 
novo pode acontecer, seja o futuro perscrutado com a reserva do crente ou com 
o prosaísmo do calculista”, 35.
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Embora se possa visualizar espaço para a atuação humana no 
desenrolar dos acontecimentos, a história possuía um caráter pro-
videncialista e, por esta razão, determinado. Os eventos eram sím-
bolos do que já se conhecia. Mesmo quando fadados ao fracasso, 
respondiam a apenas uma etapa de uma realização vindoura. Para 
Oliveira, Portugal, ao longo de sua história e diante de invasões de 
diferentes povos, havia mantido sua liberdade. O mesmo ocorre-
ria então no presente, marcado pelas investidas espanholas. Ao fim, 
sabia-se, ou ao menos pretendia-se saber, que o estado de glória por-
tuguês, manifestado em diversos sinais divinos, seria mantido. 

Ao perpetuar um espaço de experiência que seria supostamente 
contínuo, sua história do reino possuía o objetivo pedagógico de 
repetição ou distanciamento de ações do passado. A constância de 
pressupostos possibilitou a semelhança e a conexão entre aconte-
cimentos de diversas temporalidades – as quais encontravam-se 
submetidas a uma estrutura de história passada que delimitava 

“[...] um espaço contínuo no qual acontecia toda a experimentação 
possível”.32

Escrever sobre seu próprio tempo e sem a realização de distin-
ções temporais marcantes parece ter sido comum entre os cronistas 
e historiadores da primeira modernidade. Francisco Falcon aten-
tou que, em geral, os textos eram resultado da própria observação 
dos autores ou de testemunhos coletados. Quando se tratavam de 
episódios muito remotos, o texto consistia especialmente em uma 
compilação de obras de historiadores antigos e de referências advin-
das das Sagradas Escrituras e dos Clássicos.33 É o que se verifica 
na seguinte afirmação, a qual se configura como uma construção 

32 Idem, 46.
33 Francisco Falcon, “A escrita da história no período moderno: arte ou ciência, 

verbo ou fonte,” in Como se faz a história. Historiografia, Método e Pesquisa, ed. 
François Cadieu; Clarisse Coulomb; Anne Lemonde; Yves Santamaria (Petrópolis: 
Editora Vozes, 2007), 47-48.
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retórica e também metodológica recorrente no período: “Começa 
a História de Portugal, recolhida de escritores antigos e crônicas 
aprovadas, pelo licenciado Fernando Oliveira, capelão dos reis de 
Portugal de seu tempo”.34

Durante a Idade Média, as obras clássicas fundadoras da historia 
magistra vitae foram lidas e marcaram produções. Apesar da resis-
tência a uma história profana e de seu lugar sempre em confluência 
com as de conteúdo religioso, livros como o De oratore (46 a.C), de 
Cícero, foram catalogados nos mosteiros e utilizados pelos clérigos. 
Tal uso foi progressivamente acentuado a partir do encontro de 
obras gregas e latinas originais nos séculos XIII e XIV.35

A escrita da história que bebia na fonte ciceroniana recebia um 
sentido de imortalidade, a partir de sua utilização como “[...] ins-
trução para a vida, de modo a tornar perene o seu valioso conte-
údo de experiência”. A história, como depositária de exemplos, e 
com objetivo de instrução, dirigia-se à prática.36 O feitio de crônicas 
constituiu-se como um ofício que servia de impedimento para que 
o tempo não apagasse da memória dos homens os feitos ilustres. 
Serviam de modelos, possuíam cunho didático. Como manifesta-
ções de manipulação do saber, ou seja, como uma intervenção em 
questões teóricas de alcance moral ou político, entraram em cena 

34 Oliveira, História de Portugal, 341.
35 Sobre a utilização de “novas perspectivas” clássicas pelos modernos cf. Gabriella 

Albanese, “A redescoberta dos historiadores antigos no Humanismo e o nasci-
mento da historiografia moderna. Valla, Facio e Pontano na corte napolitana dos 
reis de Aragão,” in Antigos e modernos. Diálogos sobre a (escrita da) história, ed. 
Francisco Murari Pires (São Paulo: Alameda, 2009) 277-78.

36 Embora lembrada recorrentemente quando do estudo sobre a historiografia da 
Época Moderna, a função pedagógica da História esteve presente em produções 
até o século XViii. Mesmo crendo em funções diferentes para a História, auto-
res de diferentes períodos e espaços utilizaram o topos do exemplo para a vida, 
independentemente da natureza de tais ensinamentos, fossem eles “doutrinas 
morais, teológicas, jurídicas ou políticas”. Koselleck, Futuro passado, 384.
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especialmente a partir do século XIII, quando sua importância para 
a governança passou a crescer.37

 Richard Kagan, ao refletir sobre as características da História 
Oficial durante o final da Idade Média e início da Época Moderna, 
pontuou que esta se dirigia a um público futuro, com o objetivo de 
oferecer uma leitura particular do passado; mas também aos leito-
res do presente, com vistas a seduzi-los e a fim de legitimar determi-
nados contextos e ações. Era um instrumento de política imperial e 
se encontrava intimamente relacionada com o poder. A de Oliveira, 
mesmo não autorizada no sentido estrito de ter sido encomendada 
por um rei ou príncipe, ensejava a criação de um registro histó-
rico que favorecesse o seu reino. Entre os produtores deste tipo de 
narrativa estavam os historiadores cortesões e os cronistas reais. 
Estes eram arregimentados pela capacidade ou conhecimento sobre 
como se deveria escrever uma história digna de respeito, mas tam-
bém pela lealdade.38

37 Cf. Marcella Lopes Guimarães, “Estudo das representações de monarca nas 
Crônicas de Fernão Lopes (séculos XiV e XV). O espelho do rei: ‘- Decifra-me e 
te devoro’” (Tese de doutorado, Universidade Federal do Paraná, 2004), 1-8. O 
trabalho investiga a relação entre as crônicas de Fernão Lopes (1385 – 1460) e os 
perfis de monarca construídos em sua trilogia: A Crônica de D. Pedro I, A Crônica 
de D. Fernando e a Crónica de D. João I. Lopes, que ocupou o cargo de cronista 
oficial, foi encarregado por Dom Duarte (1391-1438) de historiar a monarquia 
portuguesa desde a ascensão de sua segunda monarquia, a de Avis, em 1385, 
após aproximadamente trezentos anos de reinado da monarquia afonsina. Em 
uma das várias outras publicações mais recentes, a autora analisou os prólogos 
das crônicas medievais em “As intenções da escrita da História no outono da 
Idade Média,” in A Escrita da História na Idade Média, ed. Igor S.Teixeira, Rafael 
Bassi (São Leopoldo: Oikos, 2015).

38 Em estudo já citado, Megiani e Sekkel apontaram que, em obras como a do 
francês Pierre Le Moyne, publicada em 1670, entre as regras que o historiador 
deveria seguir, estava a de não calar ou esconder a verdade. Isto porque o autor 
deveria estar sempre voltado para o seu fim, para a pretensão de sua obra: ins-
truir, ser útil. Por esta razão, a seleção sobre o que escrever e o que não escrever 
deveria ser cuidadosa. No referido contexto, ser útil possuía uma íntima relação 
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Apesar das recomendações das Ars Historicae sobre a necessi-
dade de se escrever de acordo com a verdade, todos manipulavam 
em maior ou menor grau os materiais que dispunham.39 No entanto, 
tal encaminhamento era justificado de acordo com a forma como 
era realizado e tendo em vista os fins almejados. O rigor era recor-
rentemente lembrado pelos autores das Ars “porque até mesmo os 
historiadores mais brilhantes e eruditos da Idade Moderna possu-
íam o feio costume de selecionar interessadamente a evidência para 
obter uma leitura particular de um personagem, época ou aconteci-
mento.” Para tanto, utilizavam-se de termos como “engano menor” 
e “dissimulação honesta”.40

A combinação de busca pela verdade e prática retórica foi uti-
lizada de diferentes formatos e intensidades para que o posicio-
namento defendido fosse crível.41 O que de fato era considerado 

com os rumos das monarquias e sua legitimação. Megiani, Sekkel, “Como se 
escrevia a História no século XVii,” 12-13.

39 O nascimento da tratadística historiográfica esteve ligado com os pressupos-
tos da oratória em um contexto em que a retórica era amplamente valorizada. 
Dessa forma, de acordo com as ars rhetoricae, se desenvolveram, especialmente 
a partir de meados do século XVi, as ars historicae. Este relacionamento contri-
buiu para que a História tenha sido considerada como discurso retórico, ainda 
que com suas particularidades. Victoria Pineda, “La preceptiva historiográfica 
renacentista y la retórica de los discursos: antologia de textos,” Talia Dixit: revista 
interdisciplinar de retórica e historiografia, no.2 (2007).

40 Richard Kagan, Los cronistas y la corona. La política de la Historia en España en 
las Edades Media y Moderna (Madrid: Centro de Estudios Europa Hispánica y 
Marcial Pons Historia, 2010), 27.

41 Na década de 1550, quando já havia deixado a Universidade de Coimbra, Oliveira 
recebeu do poeta e lexicógrafago Jerônimo Cardoso uma carta. Nela, em seu 
nome e de seus companheiros, saudou Oliveira por sua erudição e agradeceu os 
comentários e interpretações feitos por ele acerca de Quintiliano. Em suas pala-
vras, o próprio Fábio (Quintiliano) devia a Oliveira, pois: “até agora escondido as 
nossas vistas, tu o livraste do bafio e da carcoma, para que d´aqui para o futuro 
se insinue no espírito de todos, tanto dos eruditos como também dos ignoran-
tes. Assim, pois as regras de retórica, que antes estavam obliteradas, só agora se 
nos tornam claras por meio dos teus comentários eruditíssimos e perfeitíssimos. 
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complemente verdade definia-se a partir de uma equação com mais 
elementos do que a simples oposição à mentira. O recurso à veros-
similhança era entendido teoricamente como pertencente ao ramo 
da poesia e por isso não indicado. No entanto, visto que possibili-
tava a aparência de verdade, mas sem que se enunciasse mentiras, 
seu uso era recorrente na comprovação de narrativas contraditó-
rias e que envolviam muitos interesses. Quando complementadas 
com a inserção de documentos, garantia-se ao almejado estatuto 
de verdade.42

De acordo com tal programa, Oliveira intentou produzir uma 
“obra de valor”; ou seja, que, além de reconhecida entre os seus pares, 
alcançasse os intentos para os quais havia sido planejada: orientar e 
interferir no curso político do reino. Tal pretensão é especialmente 
identificada em sua narrativa sobre as origens e o lugar do Dilúvio 
na comprovação da antiguidade de Portugal. 

O Dilúvio e a primazia portuguesa na povoação de Hespanha

A História de Portugal se inicia com um capítulo sobre os primei-
ros povoadores. Seguindo a tradição medieval ocidental de matriz 
bíblica, Oliveira retomou o livro de Gênesis e a narrativa do Dilúvio 
como um marco cronológico que apontava para um período da 
história possível de ser conhecido. Citando o Eclesiastes, escreveu: 

“não há memória das coisas primeiras. Porém, depois do Dilúvio 
sabemos, por certa fama e escrituras de bons autores, que um neto 
de Noé chamado Tubal, filho de Japeto, foi o primeiro que começou 
a povoar a Hespanha”.43

Pelo que se torna necessário felicitar-se por essa fortuna, a qual peço a Deus que 
experimentes perpetuamente.” O documento está publicado em Mendonça, O 
padre Fernando Oliveira e a sua obra náutica, 71-2, 143-44.

42 Cf. Pineda, “La preceptiva,” 96 e Kagan, Los cronistas, 24-27.
43 Oliveira, História de Portugal, 351-52.
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Apesar de terem sido especialmente utilizadas na Idade Média 
e em suas explicações universais, as origens foram preocupação de 
historiadores de diferentes períodos. Marc Bloch, ao refletir sobre 
o tempo histórico, denominou a explicação do mais próximo pelo 
mais distante como obsessão pelas origens. Poderia parecer claro 
que a palavra “origens” se refere, simplesmente, a começo.44 No 
entanto, a definição de um ponto inicial seria por demais fugaz e 
imprecisa. O autor propôs então que podem ser entendidas como 
causa, ou seja, seriam um começo que basta para explicar. Na his-
tória religiosa “[...] o estudo das origens assumiu espontaneamente 
um lugar preponderante, porque parecia fornecer um critério para 
o próprio valor das religiões”, notadamente da cristã. Tal forma de 
análise estendeu-se, inevitavelmente, para outros campos de pes-
quisa. O emprego do passado teria servido, em diferentes momen-
tos, “[...] para explicar o presente no desígnio do melhor justificar 
ou condenar”.45

A problematização da mobilização das origens feita por Bloch 
não se destinou, parece claro, aos escritores da primeira moder-
nidade.46 No entanto, suas reflexões são úteis porque auxiliam no 
entendimento do uso que Oliveira fez das origens quando recor-
reu a estas como um começo que tudo explica. A busca e a reme-
moração das origens respondiam ao interesse de demonstrar a 

44 March Bloch, Apologia da História ou o ofício do historiador (Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2001), 56-57.

45 Bloch, Apologia da História, 58.
46 O historiador advertiu para o perigo da relação de causalidade. Para Bloch, os 

dedicados às ciências da natureza, estariam, desde o século XiX, adiantados em 
relação aos dedicados às ciências do homem. Isto porque, influenciados pelo 
evolucionismo biológico, supunham um progressivo afastamento das formas 
ancestrais, sendo cada etapa explicada pelas condições de vida e de ambiente 
próprias do momento. Em suma, a constatação aponta para uma questão muito 
cara à época da escrita da Apologia da História: a de que um fenômeno histórico 
nunca se explica completamente fora de seu contexto de inserção, visto a espe-
cificidade de cada tempo histórico. 57-58. 
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antiguidade do reino. O desejo era o de comprovar que, desde os 
tempos mais remotos, e mesmo diante de invasões, como a dos 
povos bárbaros e depois dos mouros, Portugal havia mantido sua 
liberdade e nobreza. 

A construção das origens ganhou, progressivamente, outra fun-
ção; e, em decorrência, nova forma, na passagem do medievo para a 
modernidade. Para Oliveira, assim como para muitos coetâneos, se 
prestaram a duas funções que se cruzam. A primeira diz respeito a 
ser o sóculo para uma história do mundo que se pretendia univer-
sal. A segunda se relaciona com o teor sagrado e providencialista da 
narrativa e com a importância e o significado da origem neste pro-
cesso. Este modelo típico das crônicas e, também, das cosmografias 
medievais passou a ser, muito em razão da influência humanista e 
da constituição dos reinos e principados, substituído ou ao menos 
acrescido de outros pressupostos. 

 Como legado dos historiadores humanistas, afirma-se, muitas 
vezes de maneira incisiva, e pretendendo-se uma ruptura exces-
sivamente marcada, que a concepção providencialista de história 
foi superada, ao mesmo tempo que as histórias do mundo e mais 
amplas foram substituídas. Em seu lugar, “passou-se a escrever a 
História do reino, do ducado, da cidade, da região e do indivíduo”. 
Tal fragmentação ocorreu especialmente entre eruditos humanistas 
franceses e a partir da segunda metade do século XVI.47 

Na Península Ibérica, o universalismo, que, em geral, fazia 
fez parte das crônicas, combinado com elementos como a crono-
logia, o estilo plano e a visão providencialista, passou igualmente 
por um processo de regionalização e de personalismo, fator que 

47 Marco Antônio Lopes, “Ars Historica no Antigo Regime: a História antes da 
Historiografia,” Varia Historia, 23, no.40 (Jul-Dez 2008): 647. Cf. Marcella Lopes 
Guimarães, “Estudo das representações de monarca nas Crônicas de Fernão 
Lopes (séculos XiV e XV)”.
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correspondia ao cenário europeu mais amplo de ascensão das 
monarquias e personificação do poder na figura do rei.48 

Oliveira e seus livros promoveram uma síntese entre estes polos, 
ou seja, entre o universalismo e a regionalização. Afirmar que sua 
escrita se encontra no meio termo não significa classificá-la como 
uma adaptação, ou como um exemplar incompleto de duas possibi-
lidades – as quais, ao fim, dizem muito mais respeito a modelos de 
análise construídos posteriormente. Ao contrário, significa atentar 
para sua especificidade e, também, para o diálogo estabelecido com 
tais formatos.

Após a referência ao Dilúvio, a História de Portugal prossegue 
com o povoamento de Hespanha. Segundo Oliveira e uma série de 
outros que o antecederam, no início, esta se chamou Tubália, em 
razão de ter sido povoada por Tubal. Seus habitantes passaram a ser 
chamados Tubales, já que “Noé havia ordenado a seus filhos e netos 
que pusessem apelidos de seus nomes às terras que povoassem, 
para se saber quem fazia mais fruto na povoação da terra que lhe 
por Deus era encomendada”. A partir do momento em que as gentes 
de Tubal começaram a se estender pela Tubália, províncias foram 
recebendo nomes de acordo com os capitães que as povoaram.49

A construção de caráter lendário e mítico do povoamento das 
chamadas Hespanhas por Tubal e seus descendentes remonta às 
Etimologias de Isidoro de Sevilha, escrita no século VII.50 Composta 
de vinte livros que se ocupam da etimologia de palavras de diversas 

48 Guimarães, “Estudo das representações de monarca nas Crônicas de Fernão 
Lopes (séculos XiV e XV),” 13-15. Em obras como a Crónica del rey D. Pedro y del 
rey D. Henrique su Hermano hijos del rey D. Alfonso onceno, do castelhano Pero 
Lopez de Ayala e datada do século XiV, nota-se uma alteração da historiografia 
ibérica providencialista e geral que marcou as produções ao menos até Afonso X 
no século Xiii, para a adoção da perspectiva da história de um reinado particular. 
Cf. Guimarães, “As intenções,” 178. 

49 Oliveira, História de Portugal, 352.
50 Cf. Franco, O mito de Portugal, 352.
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áreas do conhecimento e da vida humana, figurou, até a Época 
Moderna, como um grande compêndio de informações que preten-
dia resgatar todo o saber dos Antigos. Foi largamente reproduzida 
e, assim como Oliveira, outros portugueses que se ocuparam do 
mito das origens fizeram uso das proposições do bispo de Sevilha. 
Entre estes estão Gaspar de Barreiros e sua Chorographia (1561) e 
Duarte Nunes de Leão (1530-1608) e seu livro da Origem da Língua 
Portuguesa (1606). Os dois escreveram também genealogias dos 
reis e da nobreza portuguesa. Leão, no segundo capítulo da obra 
citada, ao tratar da língua falada na Hespanha em seu princípio, 
reproduziu que: “O que mais afirmam é que Tubal foi o primeiro, 
que depois da confusão das línguas veio a Hespanha, como nin-
guém tem dúvida.”51 A estes exemplos poderiam ser acrescidos 
vários outros. 

Formavam a Hespanha as províncias da Gália, Galécia, Lusitânia, 
Ibéria e Celtibéria. E de modo a diferenciar tais regiões, postulou 
que nenhum destes nomes foi universal e que o conjunto passou a 
ser chamado como um todo de Hespéria e depois Hespanha Ibéria 
ou Celtibéria. Isto se deu porque “(…) os Romanos ou Gregos (…) 
tomam a parte pelo todo, como se acostuma em outras coisas”.52 
A partir de então a narrativa ganhou contornos ainda mais provi-
dencialistas, porém com a determinação de Portugal como reino 
eleito. Se o relato do Dilúvio se configura como uma tópica, uma 
repetição sem grandes intervenções, o local da chegada de Tubal 

51 Duarte Nunes Leão, Origem da Língua Portuguesa (Lisboa: Impressa por Pedro 
Crasbeeck, 1606), 4.

52 Oliveira, História de Portugal, 352. Mais uma crítica aos Antigos é encontrada 
quando se trata de Portugal antes da dominação dos Romanos. Nesta, Oliveira 
vociferou que latinos eram negligentes em escrever sobre a sua nação e mais 
ainda o eram em relação às alheias. Preocupavam-se apenas em copiar dos gre-
gos, e de forma malfeita. Já os gregos haviam sido responsáveis pela criação de 
fábulas de natureza fingidora, que explicavam as antiguidades de forma confusa, 
as quais eram utilizadas por alguns de seus coetâneos, 372-73.
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foi contado a partir da utilização favorável das fontes em nome da 
primazia portuguesa. 

Teria o neto de Noé aportado na Europa duzentos anos depois 
do Dilúvio. Por motivos de navegação, Oliveira considerou “que 
veio surgir na costa de Portugal e não da Andaluzia, como alguns 
quiseram dizer”.53 E para comprovar a afirmação, citou que assim 
se deveria crer porque era o que dizia Florian de Ocampo. Se até 
mesmo o autor da Crónica general de España (1543) e cronista dos 
Reis Católicos havia escrito que primeiramente Tubal chegou em 
Portugal, não havia motivos para dúvida. A passagem escolhida 
afirma que o neto de Noé criou uma povoação na costa portuguesa, 
a qual, em razão de seu nome, passou a ser chamada de Setúbal.54 

No entanto, em seu uso seletivo e polêmico da documentação, 
Oliveira não mencionou a continuação da narrativa de Ocampo.55 
Apesar de concordar com a fixação de Tubal em terras portuguesas, 
para o espanhol, a primazia era andaluza, pois antes havia aportado 
neste local, onde deixou pessoas que consigo trazia e a quem trans-
mitiu costumes de bondade e virtude. Ambos se apropriaram do 
mito de origem, inscrevendo seus reinos e os episódios posteriores 
selecionados em uma cronologia divinamente ordenada. 

Cesc Esteve, ao examinar quais funções tiveram as origens no 
Renascimento, observou que seu uso se estendia desde as historio-
grafias e geografias das cidades, nações e impérios até a história 
sagrada, a vida dos homens ilustres e enciclopédias de antiguidades. 
No que se refere ao motivo de recorrer-se a elas, apesar da inexistên-
cia de um discurso, de um fio que una e transcenda todos os tipos 
de relatos, duas recorrências são evidentes. A primeira se relaciona 

53 Oliveira, História de Portugal, 352.
54 Florian Ocampo, Los quatro libros primeros de la Crónica general de España que 

recompila el maestro Florian de Ocampo, criado y cronista del emperador (Zamora: 
Juan Pedro Musseti, 1543), 47.

55 Franco, O mito de Portugal, 353.
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à procura dos primórdios de um povo, sua máxima antiguidade, 
com o que havia de mais puro e íntegro. 

Ao lado deste intento, inteiramente observado na História de 
Portugal, estava a noção de que era necessário entender quais iní-
cios determinaram o desenvolvimento de reinos, cidades, línguas, 
povos etc.56 Neste ponto, para além da perspectiva providencialista, 
esteve presente em obras de tal natureza a noção de um tempo tele-
ológico – com a busca de inícios e de estágios de desenvolvimento 
pautados em sucessões progressivas, na linearidade e, também, em 
um melhoramento contínuo, o qual passa a aceitar contribuições 
humanas, mesmo que orientadas divinamente.57

Mais do que encadear os capítulos de acordo com uma ordem 
cronológica factível, Oliveira organizou a narrativa em consonân-
cia com o tom que desejou imprimir ao desenvolvimento da his-
tória lusa. Ignorando hiatos temporais, apresentou diversas etapas, 
a maioria permeada de investidas de povos contrários e episódios 
heroicos de resistência. Nestes meandros, regionalizando o texto, 
discorreu sobre a história das cidades mais antigas como Lisboa, 
Braga, Coimbra, Évora e seus reis.58 

Ao tratar de Évora, dirigiu críticas ao seu colega André de Resende. 
Segundo Oliveira, a antiguidade de Évora era bem maior do que 
havia suposto Resende. Em 1553, este último publicou a sua História 
da Antiguidade da cidade de Évora. Sobre o autor e sua obra, conside-
rou que: “(…) homem havido por mui lido e amigo de antiguidades 
e curioso de ler pedras romanas. Porém, porque tinha o entendi-
mento duro como as mesmas pedras, não se sabia desapegar delas 
e cuidara que em Roma se compreendiam todas as antiguidades”.59

56 Cesc Esteve, “Orígenes, causas e inventores en la historiografía del Renascimento,” 
Talia Dixit 3 (2008): 82.

57 Cf. José Antonio Maravall, Antiguos y Modernos (Madri: Alianza, 1986), 591.
58 Oliveira, História de Portugal, 358-71.
59 Idem, 363.
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A menção se relaciona com a metodologia humanista, da qual 
Resende era entusiasta, de buscar informações gravadas em pedras 
para o estudo do passado. Tal atitude se insere em um cenário mais 
amplo, de crítica à alegada impureza das fontes antigas traduzidas 
durante o final do medievo e de exortação à busca de versões origi-
nais e de sua leitura crítica – prática que também deveria ocorrer 
com as Escrituras. A filologia foi constituinte central deste processo, 
e largamente utilizada por Resende, como também por Oliveira.60 

Se a inserção de provas documentais para comprovação do esta-
tuto de verdade era prática comum nos últimos séculos de medievo, 
acentuou-se quando a noção de uma História perfeita foi se tor-
nando cada vez mais recorrente. Tanto é que na Espanha restringiu-

-se o acesso aos documentos de Estado apenas aos cronistas oficiais, 
como pode ter ocorrido também em outros locais. A medida per-
mitiu que “[...] os historiadores oficiais da Coroa defendessem que 
suas narrativas eram “verdadeiras”, quer dizer, baseadas em eviden-
cia documental, enquanto que a dos demais baseavam-se apenas 
em ideologia.”61

Resende também deu início à escrita de uma História das 
Antiguidades de Portugal, pouco antes de sua morte. O material, 

60 No final do século XV, em carta a Erasmo de Rotterdã, o francês Guilherme Budé 
escreveu que a ação dos filólogos lhe lembrava a vida, a ressurreição que se 
completava com a descoberta de novos manuscritos e objetos arqueológicos. 
Aos seus antecessores, chamavam de bárbaros. Referiam-se, especialmente, aos 
letrados, em sua grande maioria os religiosos; e ao uso que faziam dos escritos 
gregos e latinos. No primeiro livro de Erasmo, Antibarbaros, editado em 1520, 
Batt, o personagem principal, representou a construção de um novo tipo de 
erudito, o renascentista – que buscava expressar-se de acordo com a livre inter-
pretação da herança clássica, e refutava, conforme Carlo Ginzburg, duas tradi-
ções: a das ordens monásticas e a forma como lidavam com o conhecimento da 
escolástica. Carlo Ginzburg, “O alto e o baixo: o tema do conhecimento proibido 
nos séculos XVi e XVii,” in Mitos, Emblemas, Sinais. Morfologia e História (São 
Paulo: Companhia das Letras, 2009), 96.

61 Kagan, Los cronistas y la corona, 27.
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inacabado, foi entregue pelo Cardeal D. Henrique, já como monarca, 
para que fosse organizado e impresso. Em 1593 veio a lume a impres-
são. O De Antiquitatibus Lusitaniae, dividido em quatro livros, tam-
bém buscava em seus capítulos iniciais a origem e a antiguidade 
portuguesa em meio à formação da Ibéria. A divisão proposta por 
Resende é muito similar à construída por Oliveira. 

No entanto, criticou os relatos das origens, sobre os quais con-
siderou que seria impossível aferir devido à falta de registros confi-
áveis. A observação foi dirigida nomeadamente ao já citado Florian 
de Ocampo, que, em sua Crónica da Espanha, remontou à chegada 
de Tubal, construindo, na visão de Resende, uma história fabulosa 
e sem bases críveis. Oliveira, mesmo tendo recuperado o mito das 
origens a partir do Dilúvio, igualmente empreendeu uma reflexão 
neste sentido.62 

 Seu alvo, mesmo não nomeado, pode ter sido o cronista 
espanhol Esteban de Garibay e Zamalloa, também autor de obra 
com os mesmos propósitos e que em 1592 foi nomeado cronista 
real. Zamalloa propôs uma história a partir da primeira idade do 
mundo – a de ouro, ocorrida antes do Dilúvio.63 Para Oliveira, que 

62 À crítica e refutação das obras que apresentavam objetivos distintos, era 
comum que se acrescentassem respostas, e não apenas uma nova versão do 
acontecimento/contexto em questão. As bases de tal metodologia assentavam-se 
pelos pressupostos do discurso retórico. Este formava-se pelo exórdio, pela 
narração, pela divisão, na qual a questão a ser discutida era apresentada e a 
confirmação da tese defendida. A seguir apresentava-se a refutação, quando se 
contrariava os oponentes, invalidando seus argumentos de forma intensa. Por fim, 
chegava-se à conclusão, quando os argumentos favoráveis às ideias defendidas 
eram valorizados e os opostos detratados mais uma vez. Sobre esses aspectos, 
François Hartog discutiu o estatuto da história como luz da verdade e a relação 
entre o historiador/orador neste processo a partir de fragmentos dos escritos de 
Cícero, Políbio, Quintiliano, Tucídides, entre outros, François Hartog, A história 
de Homero a Santo Agostinho (Belo Horizonte: Editora ufmg, 2001), 57-85.

63 Tais construções míticas são encontradas em Compendio historial de las chronicas 
y universal historia de todos los Reynos d´España, donde se escriven las vidas de los 
Reyes de Castilla, y Leon (Anvers: Christophoro Plantino, 1571).
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não abriu mão de uma história mítica dos primórdios, tal rememo-
ração era impossível, visto não existirem documentos nem escritos 
de autoridades sobre esse período. A legitimação da desqualifica-
ção ancorou-se na ausência de utilização de uma metodologia crível 
e segura. Porém, parece claro que a origem da crítica a Zamalloa 
foi motivada em razão de sua defesa de Castela e da submissão de 
Portugal ao reino castelhano. 

Em sua saga para comprovar a antiguidade portuguesa, Oliveira 
buscou desautorizar seus adversários com base em justificativas 
que apontam para o entendimento de como deveria ser a escrita da 
história no período. O que se possa talvez chamar de um “reaprovei-
tamento inteligente das fontes disponíveis” se relaciona com a tra-
dição de convencer o leitor, especialmente a partir da disposição de 
uma evidência e do confronto com demais versões do acontecido, e 
igualmente com a crítica, cada vez mais comum, da documentação 
disponível. Dessa forma, era possível reescrever antigas histórias 
adequando-as aos objetivos políticos vigentes, obedecendo ao com-
promisso com a verdade.

Enfim, há que se atentar para as seleções e interpretações efetu-
adas, as quais faziam parte das práticas retóricas. No entanto, con-
clui-se que a recorrência de indicações acerca das estratégias utili-
zadas para diferenciar o valor das narrativas aponta que Fernando 
Oliveira e coetâneos estavam ocupados com a utilização de aborda-
gens e modos de fazer que, além de responder a intentos políticos 
e pedagógicos, correspondiam ao que se passava a entender sobre 
como deveria ser a escrita da história.
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Nas últimas décadas, os estudos sobre a comunicação política e 
o papel das opiniões coletivas na Era Moderna conheceram uma 
enorme renovação. Durante longo tempo, a problemática ficou res-
trita à agenda de investigação dos especialistas dos séculos XVIII 
e XIX, muito em virtude da notável credibilidade desfrutada entre 
os historiadores pelas clássicas teses habermasianas, que asso-
ciavam o advento da assim chamada “esfera pública burguesa” à 
emergência de um conjunto de espaços de sociabilidade – cafés, 
salões, academias literárias, lojas maçônicas – a partir dos quais se 
teria desenvolvido o debate racional iluminista, supostamente res-
ponsável por solapar as verdades impostas pela tradição e refrear o 
arbítrio estatal1.

1 Jürgen Habermas, Mudança estrutural da esfera pública: investigações quanto a 
uma categoria da sociedade burguesa (Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2003).
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Mais recentemente, o modelo explicativo elaborado pelo reno-
mado autor alemão sofreu, todavia, uma dura revisão2, cujo vigor se 
adivinha em títulos como After Habermas3, Farewell Habermas?4 e 
Habermas Goes to Hell5. Assistimos, desde então, a uma notável pro-
liferação de perspectivas metodológicas e interpretativas que, ampa-
radas em sólidos estudos empíricos, dificilmente poderão ser redu-
zidas a um paradigma sociológico comum6. Outrora excessivamente 

2 Bertrand Binoche sintetizou as objeções dirigidas à obra de Habermas em qua-
tro pontos centrais: 1) ao seu espaço público unificado, os críticos opõem uma 
multiplicidade irredutível ou mesmo uma justaposição de esferas heterônomas; 
2) a vinculação sociológica da opinião pública à classe burguesa não é correta e a 
própria ambição de identificar socialmente o “público” de maneira inequívoca é 
provavelmente irrealizável; 3) a oposição entre opinião pública e Estado absoluto 
é falsa; e 4) não se pode confundir a expressão “opinião pública” com o fenômeno 
que ela designa. Bertrand Binoche, “Les historiens, les philosophes et l’opinion 
publique,” in L’opinion publique dans l’Europe des Lumières. Stratégies et concepts, 
dirs. Bertrand Binoch e Alain J. Lemaître (Paris: Armand Colin, 2013), 10-11.

3 Nick Crossley et John M. Roberts. After Habermas: New Perspectives on the Public 
Sphere (Oxford: Blackwell Publishing, 2004).

4 Stéphane Van Damme, “Farewell Habermas? Deux décennies d’études sur l’es-
pace public,” in L’espace public au Moyen Âge. Débats autour de Jürgen Habermas, 
eds. Patrick Boucheron et Nicolas Offenstadt (Paris: Presses Universitaires de 
France, 2011), 43-62.

5 James Kuzner, “Habermas Goes to Hell: Pleasure, Public Reason, and the 
Republicanism of Paradise Lost,” Criticism 51, nº 1 (2009): 105-145.

6 Para uma introdução a essa vastíssima bibliografia, vide: Jason Peacey, Print and 
Public Politics in the English Revolution (Cambridge: Cambridge University Press, 
2013); Thomas Kaiser, “The Public Sphere,” in The Oxford Handbook of the Ancien 
Régime, ed. William Doyle (Oxford: Oxford University Press, 2012: 409-428); 
Massimo Rospocher (ed.), Beyond the Public Sphere. Opinion, Publics, Spaces 
in Early Modern Europe (Bolonha-Berlim: il Mulino-Duncker & Humblot, 2012); 
Roger Chartier e Carmen Espejo (eds.), La aparición del periodismo en Europa. 
Comunicación y propaganda en el Barroco (Madri: Marcial Pons, 2012); Sandro 
Landi, Stampa, censura e opinione pubblica in età moderna (Bolonha: Il Mulino, 
2011); Sandro Landi, Naissance de l’opinion publique dans l’Italie moderne: sagesse 
du peuple et savoir de gouvernement de Machiavel aux Lumières (Rennes: Presses 
universitaires de Rennes, 2006); Lucien Bély (éd.), L’opinion publique en Europe 
(1600-1800) (Paris: PUPS, 2011); António Castillo Gómez et al. (eds.), Opinión 
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atrelado à afirmação da ideia de “opinião pública” e àquilo que James 
Raven classificou como uma “crônica teleológica do progresso, das 
Luzes e do triunfo da democracia”7, o debate persegue agora novos 
horizontes e centros de interesse, com especial destaque para a 
natureza mutável das esferas públicas e os mecanismos pelos quais 
os públicos se formam e se transformam8. Do mesmo modo, as aná-
lises internalistas dos textos, que lhes examinam o conteúdo sem ter 
em conta as práticas de leitura, as formas de circulação dos artefatos 
culturais e as funções exercidas pelas diferentes mídias vêm sendo 
substituídas por abordagens mais complexas dos significados e das 
dinâmicas sociológicas da comunicação9.

pública y espacio urbano en la Edad Moderna (Trea, 2010); Brendan Maurice 
Dooley, The Dissemination of News and the Emergence of Contemporaneity in 
Early Modern Europe (Farnham: Ashgate Publishing, 2010); Fernando Bouza, 
Papeles y opinión. Políticas de publicación en el siglo de oro (Madri: Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 2008); Filippo de Vivo, Information and 
Communication in Venice: Rethinking Early Modern Politics (Oxford-Nova Iorque: 
Oxford University Press, 2007); Joad Raymond, Pamphlets and Pamphleteering 
in Early Modern Britain (Cambridge: Cambridge University Press, 2006); Kevin 
Sharpe, Reading Revolutions: The Politics of Reading in Early Modern England 
(New Haven: Yale University Press, 2000); Dagmar Freist, Governed by Opinion. 
Politics, Religion and the Dynamics of Communication in Stuart London (1637-1645) 
(Londres-Nova York: Tauris Academic Studies, 1997).

7 James Raven, “Du Qui Au Comment: à la recherche d’une histoire de la lecture 
en Angleterre,” in Histoires de la lecture: un bilan des recherches, ed. Roger Chartier 
(Paris: imec, 1995), 141-163. Tradução livre.

8 Marlene Eberhart et Paul Edward Yachin (eds.), Forms of association: making pub-
lics in early modern Europe (Amherst, Boston: University of Massachusetts Press, 
2015); Bronwen Wilson et Paul Edward Yachin. Making Publics in Early Modern 
Europe: People, Things, Forms of Knowledge (Nova York: Routledge, 2011).

9 Christian Jouhaud et Alain Viala (eds.), De la publication. Entre Renaissance et 
Lumières (Paris: Fayard, 2002); Donald McKenzie, Bibliography and the Sociology 
of Texts (Cambridge: Cambridge University Press, 1999). Merece destaque, ainda, 
a crescente atenção que vem sendo dada às funções sociais do som e do espaço 
(ao que alguns têm dado o nome de “spatial turn”). A esse respeito, vide Tess 
Knighton et Ascensión Mazuela-Anguita, Hearing the city in early modern Europe 
(Turnhout: Brepols Publishers, 2018); Didier Lett et Nicolas Offenstadt (eds), 
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Em larga medida, a investigação historiográfica sobre o Portugal 
dos séculos XVI e XVII manteve-se, entretanto, à margem dessas ino-
vações. A maior parte dos especialistas ainda concebe o Portugal do 
Antigo Regime como uma sociedade visceralmente conservadora e 
obscurantista, onde a política era apanágio de uma pequena casta 
de nobres, clérigos e juristas, separada por um fosso intransponível 
do imenso mar de analfabetos que rodeava as silenciosas torres de 
marfim onde se encastelavam as elites privilegiadas, mesmo que a 
tese de Rita Marquilhas tenha há muito atestado a ampla participa-
ção das populações lusas dos Seiscentos no mundo da escrita10.

Contrapondo-se a essa chave de leitura, o presente trabalho se 
propõe a realizar uma análise preliminar de um conjunto de expe-
riências e processos históricos a partir dos quais se pode pensar a 
formação em Portugal não somente de uma nova consciência do 
público, mas de uma nova modalidade de ação política que se perfaz 
pela intervenção no debate público. Também para o reino luso, o 
crescimento do mercado do livro e o avanço da técnica tipográfica 
abriram, a um só tempo, possibilidades inéditas de disseminação 
e censura de ideias, de divulgação e disciplinamento da palavra. O 
ponto de inflexão, por conseguinte, parece-nos radicar-se menos na 
história da técnica do que na relação dialética entre comunidade e 
comunicação, ou seja, entre a evolução dos conflitos políticos rela-
tivos ao governo da coisa pública e a emergência não tanto de um 

“campo” ou de uma “esfera” de debates públicos (no sentido haber-
masiano), mas de agentes históricos determinados que passaram 
a conceber a ação política como inseparavelmente atrelada a uma 
série de atos de publicação destinados a influenciar a opinião de 

Haro! Noël! Oyé! Pratiques du cri au Moyen Âge (Paris: Publications de la Sorbonne, 
2003); A. Torre, “Un ‘tournant spatial’ en histoire? Paysages, regards, ressources 
pour une historiographie de l’espace,” Annales 63, nº 5 (2008): 1127-1144.

10 Rita Marquilhas, A faculdade das letras. Leitura e escrita em Portugal no século XVII 
(Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000).
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um número cada vez mais dilatado de pessoas – leia-se, de pessoas 
que, longe de adotar perante a sociedade a que pertenciam uma 
atitude passiva, manifestavam um crescente desejo de imiscuir-se 
nos assuntos da república.

A abordagem aqui proposta assenta-se, confessamente, em uma 
reserva de inspiração nominalista, a saber: por trás de qualquer ten-
tativa de identificação de uma “esfera” ou uma “opinião” públicas, 
reside sempre um conjunto de silenciosas operações de reificação 
e personificação que tende a reduzir a pluralidade dos agentes reais 
e seus debates conjunturais à singularidade de entes hipostasiados, 
que só adquirem unidade no plano da linguagem. Logo, em vez de 
buscar o surgimento de um “espaço”, uma “opinião”, um “público” 
ou qualquer outra entidade aparentada aos “fantasmas” invocados, 
segundo Bourdieu, para justificar o próprio discurso que os criou11, 
pretendemos fornecer retratos, ainda que incompletos, de alguns 
momentos de aguda crise comunitária – o clima escatológico da 
década de 1520, a disputa sucessória do fim dos anos 1570, as resis-
tências às tentativas de reforma político-fiscal do início do século 
XVII e a Guerra da Restauração – em que não apenas os debates 
públicos conheceram uma expansão notável, como ganhou relevo a 
ação de agentes cuja intervenção política se consumava pelo diálogo 
que entretinham com a comunidade acerca dos temas do governo 
e da vida comum.

A consolação popular e o juízo público

E porque a vida activa, como disse, é perfeitamente obrar as 
obras da misericórdia, quiz vossa liberalissima benignidade 
provêr os vossos naturaes de mantimento espiritual, fazendo 

11 Pierre Bourdieu, Sobre o Estado. Curso no Collège de France (1989.1992) (Lisboa: 
Edições 70, 2014), 100-104.
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grande obra de misericordia, mandando por mim imprimir 
os livros De Vita Christi, com grandissimas despezas e gas-
tos, em linguagem, para que vossos naturaes, que da lingua 
latina carecem, não careçam de tão altas e santas doutrinas. 
E depois que a vida e milagres de Christo, assim pelos ditos 
livros foi divulgada, quiz Vossa Real Magestade provêr o 
seu dito povo com os livros que fallam dos feitos e milagres 
dos santos apostolos, assim como de feito mandou a mim, 
Valentim Fernandes, que imprimisse os ditos Actos. E deve-
mos crer que o Espirito Santo o haja ordenado: porque toda 
a Escriptura inspirada por Deus é proveitosa para ensinar, 
como diz S. Paulo (II Tim. 3: 16); e quantas cousas são escrip-
tas, para nossa ensinança são escriptas, como diz esse mesmo 
apostolo (I Cor. 10: 11).12

Eis a exposição que fez o impressor Valentim Fernandes das 
razões que motivaram a rainha D. Leonor a encomendar-lhe 
a publicação, em língua vernácula, dos livros Vida de Christo e 
Actos dos Apostolos, e as Epistolas universaes de S. Thiago, S. Pedro, 
S. João e S. Judas, vindos à luz, respectivamente, em 1495 e 1505. 
Tratava-se, como declarou o tipógrafo, de “prover” o “povo” com 
versões portuguesas de passagens dos textos sagrados, a fim de 
que os “naturais” do reino que “carecem” do latim não careces-
sem também do “mantimento espiritual”13. Em meados do século 
XVI, justificativa análoga seria evocada pelo anônimo autor de uma 
história da redenção iniciada com o relato da concepção de Maria 
e publicada, como se pode ler em seu título, para “consolação dos 
que não sabem latim”14. Mais uma vez, a impressão de escritos em 

12 G. L. Santos Ferreira, A Biblia em Portugal. Apontamentos para uma monographia. 
1495-1850 (Lisboa: Typ. de Ferreira de Medeiros, 1906), 8-9.

13 Idem.
14 Este livro he do começo da historia de nossa rede[n]çam que se fez para consolaçã dos 

que nam sabe[m] latim: pede ho autor della aos leitores q[ue] se nella ha acharem lhe 
digam por amor de Deos hu[m] pater noster polla alma. Foy aprovada pella sancta 
Inquisiçam dete reyno de Portugal (Lisboa: Germã Galhard, 1552), 1.
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língua vernácula era apresentada como recurso precioso da prega-
ção evangélica, que, como indicavam as Santas Escrituras, devia 
chegar a todos (Marcos, 16, 15).

Certo, o esforço de vulgarização da palavra sagrada era inerente 
ao proselitismo cristão e, como o próprio nome indica, a Vulgata de 
São Jerônimo não pretendia outra coisa senão tornar acessível – é 
dizer, pública – a mensagem de Cristo15. Tampouco se pode esque-
cer, para fazer mais uma menção ao significado dos nomes, que 
Catholica quer dizer “universal”, donde se depreende a clara preten-
são de universalizar a boa nova, da qual pende a salvação de todos, 
e não apenas de alguns. Não espanta, portanto, que a Vulgata de 
São Jerônimo tenha sido o primeiro texto impresso por Gutenberg, 
a famosa Bíblia de 42 linhas, da qual circularam, segundo as esti-
mativas de Barbier, mais de 40.000 exemplares em menos de meio 
século. Aliás, como ressalva o autor, já antes do advento da imprensa 
moderna preparavam-se, em meios diversos, versões da Bíblia em 
língua vulgar16.

Ao contrário do que faz sugerir o comentário de Valentim 
Fernandes, a conveniência da empreitada de tradução dos textos 
sagrados não era, contudo, ponto pacífico entre os religiosos, sobre-
tudo depois que Lutero e outros reformadores fizeram da divulga-
ção impressa da Bíblia em vernáculo um carro chefe de seu com-
bate ao papado. Assim, enquanto os protestantes acusavam a Igreja 
Católica de negar aos fiéis o acesso direto às Sagradas Escrituras a 
fim de que não viessem a constatar que a hierarquia eclesiástica e 

15 Pierre-Maurice Bogaert, “La Bible latine des origines au moyen âge. Aperçu his-
torique, état des questions (Première partie),” Revue Théologique de Louvain, 19, 
nº 2 (1988), 137-159; Idem, “La Bible latine des origines au moyen âge. Aperçu 
historique, état des questions (suite),” Revue Théologique de Louvain, 19, nº 3 
(1988), 276-314; Samuel Berger, Histoire de la Vulgate pendant les premiers siècles 
du Moyen Âge (Paris: Librairie Hachette et Cie, 1893).

16 Frédéric Barbier, História do livro (São Paulo: Paulistana, 2008), 284-294.
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o primado de Pedro careciam de fundamento bíblico17, os adversá-
rios das igrejas reformadas não hesitavam em responsabilizar seus 
dirigentes por incutir no povo ignorante a soberba pretensão de dis-
putar com os sacerdotes a interpretação das matérias teológicas, em 
um processo de vulgarização do sagrado que havia encontrado no 
uso indiscriminado da tipografia como veículo de difusão de ideias 
(e, em particular, de ideias perigosamente novas) um poderoso cata-
lisador. O impacto da simbiose estabelecida entre reformistas e edi-
tores teria sido de tal modo pujante, lastimava Cochlæus, “que até 
mesmo os alfaiates e os sapateiros [...], as mulheres, os ignorantes 
que aceitaram esse novo Evangelho luterano e que sabem ler um 
pouco de alemão, estudaram-no avidamente como a fonte de toda 
a verdade”18.

O que estava em questão, como se pode ver, não era apenas o 
perigo da deturpação da mensagem bíblica, que uma má tradução 
poderia trair, mas o problema da hierarquização dos juízos. Ora, 
a verdade, anunciou Jesus, nos libertará, mas sua simples enun-
ciação não é suficiente para assegurar seu devido entendimento. 
Ainda que a autoridade da fé provenha de Deus, e não da frágil 
razão humana, essa mesma fragilidade explica que os dissensos 
acerca da verdade não se esgotem com a revelação. Daí o esforço e 
a necessidade de distinguir, no que diz respeito aos assuntos reli-
giosos, as opiniões retas (ortodoxas) das desviantes (heterodoxas). 
Em um mundo fundado sobre a fé cristã, determinar quem estava 
ou não qualificado para interpretar as Santas Escrituras não podia 
deixar, porém, de ter impactos ingentes sobre a constituição da hie-
rarquia política e da ordem social. Nesse sentido, invocar o impera-
tivo da consolação popular para justificar a impressão de um texto 
em língua vulgar tampouco poderia deixar de relacionar-se com o 

17 Sigrid-Arielle Azeroual, “La traduction de la Bible en anglais par William Tyndale, 
ou la réorganisation du pouvoir,” Hypothèses 20, nº 1 (2017): 325-334.

18 Barbier, História do livro, 213.
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problema conexo do valor a atribuir ao juízo do povo a quem se 
dirigia a mensagem consoladora.

Não é possível entender convenientemente o que está em jogo 
sem antes compreender a especificidade do estatuto da opinião na 
Época Moderna. Na cosmovisão católica, a opinião era entendida 
como o apanágio dos herdeiros de Adão. Para retomar os termos 
do jurista António de Sousa de Macedo, um dos grandes expoentes 
dos debates públicos lusitanos do século XVII, o primeiro pai, antes 
da queda, conhecia a realidade por “inspiração divina interior”19. Ao 
infringir a ordem divina, o estado de retidão e perfeita harmonia em 
que se encontrava foi, entretanto, perturbado. Expulso do paraíso, 
passou, doravante, a sofrer os efeitos de sua própria rebelião: suas 
paixões e humores insurgiram-se contra sua razão e sua alma sub-
meteu-se ao corpo. Para seus descendentes, que herdaram o pecado 
do ancestral comum, o ato do conhecimento passou a realizar-se, 
destarte, através da mediação enganosa dos sentidos e da lente 
deformadora dos afetos perturbados20.

Em meio à floresta sombria das opiniões, repousava, não obstante, 
a bússola segura da fé revelada, com que o Criador misericordioso 
livrara as criaturas de perderem-se para sempre em seus próprios 
enganos. Ainda assim, para ver claramente, era necessário vencer a 
cegueira do pecado, a inclinação inata ao erro, criando em si mesmo, 

19 António de Sousa de Macedo, Eva, e Ave, ou Maria triunfante. Theatro da erudiçam, 
& Filosofia Christãa… (Lisboa: Officina Real Deslandesiana, 1711), 4-5.

20 Vale lembrar, a esse respeito, as belas palavras de Nicolau de Cusa: “Assim como 
o olho do corpo, que quando olha através de um vidro vermelho, tudo o que vê 
parece vermelho, do mesmo modo o olho da mente, forçado pela limitação e 
pela paixão, te vê, a ti que és objecto da mente, conforme à natureza da limita-
ção e da paixão, porque o homem não pode julgar senão humanamente. Desta 
maneira, se também o leão te atribuísse um rosto, te atribuiria o de um leão; e o 
boi, o de um boi; e a águia, o de uma águia. Ó Deus! tão admirável é o teu rosto 
que, se o jovem quiser concebê-lo, deve imaginá-lo jovem: o homem, viril; o 
velho, velho”, Apud Eugenio Garin, Idade Média e Renascimento (Lisboa: Editorial 
Estampa, 1994), 67.
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pelo estudo e a prática da virtude e do bem, uma “segunda natureza”, 
um hábito que compensasse as más inclinações21. Daí que o juízo 
do “povo miúdo”, do “vulgo”, do “populacho”, da “hidra” da multidão, 
submetida aos apetites e às paixões inferiores, não fosse, aos olhos 
da cultura aristocrática do Antigo Regime, digno de estima22.

Ocorre que, no alvorecer da modernidade, sob impulso da ace-
lerada urbanização e da ampla generalização das formas comunais 
de organização da vida social, emergia uma vigorosa aspiração 
ao autogoverno a que não eram alheios os grupos plebeus23. Em 
paralelo, crescia paulatinamente – inclusive entre aqueles que não 
atribuíam à doxa popular nenhum valor intrínseco – a consciência 
da insofismável importância política das opiniões coletivas, o que 

21 Daniel J. Daly, “From nature to second nature: the relationship of natural law, 
acquired virtue, and moral precepts in Thomas Aquina’s Summa Theologiae” 
(tese de doutorado, Boston College, 2008).

22 Déborah Cohen, La nature du peuple. Les formes de l’imaginaire social (XVIIIe-XXIe 
siècles) (Seyssel: Champ Vallon, 2010); Pierre Boglioni, Robert Delfort et Claude 
Gauvard (eds.), Le petit peuple dans l’Occident médiéval. Terminologies, perceptions, 
réalités (Paris: Publications de la Sorbonne, 2002).

23 A historiografia sobre a participação popular na política nos Tempos Modernos 
conheceu uma grande renovação nas últimas décadas. Para uma primeira apro-
ximação ao tema, vide: Beatriz Arízaga Bolumburu, Jelle Haemers et Jesús Ángel 
Solorzano Telechea (coords.), Los grupos populares en la ciudad medieval europea 
(Logroño: Instituto de Estudios Riojanos, 2014); Margaret Jacob et Catherine 
Secretan (eds.), In Praise of Ordinary People. Early Modern Britain and the Dutch 
Republic. (Nova York: Palgrave Macmillan, 2013); Fiona Williamson (ed.), Locating 
Agency. Space, Power and Popular Politics (Cambridge: Cambdrige Scholars 
Publishing, 2010); David Rollinson, A Commonwealth of the People: Popular 
Politics and England’s Long Social Revolution (Cambridge: Cambdrige University 
Press, 2010); David Underdown, A freeborn people: politics and the nation in sev-
enteenth-century England (Oxford-Nova York: Clarendon Press, 2008); Margaret 
Meserve, “News from Negroponte: Politics, Popular Opinion, and Information 
Exchange in the First Decade of The Italian Press”, Renaissance Quarterly, 59, nº 
2, (2006): 440-480; Tim Harris (ed.), The Politics of the Excluded, c. 1500-1800 
(Londres-Basingstoke: Palgrave Macmillian, 2001); Wayne Te Brake, Shaping 
History: Ordinary People in European Politics, 1500-1700 (Berkeley: University of 
California Press, 1998).



193Cultura letrada no espaço euro-atlântiCo

era acompanhado, amiúde, por reavaliações do caráter e da quali-
dade dos juízos humanos. Como pôs em evidência uma prolífica 
geração de historiadores, multiplicavam-se, assim, as referências à 
força de um “juízo” que então se qualificava de “comum”, “geral” ou 

“público”, e que os homens envolvidos com os assuntos do governo 
se empenhavam para conhecer e influenciar24.

A ideia de “juízo público”, para os fins do presente trabalho, 
merece particular destaque, pelo que nos revela das reapropriações 
conceituais operadas pelos coetâneos para nomear e caracterizar os 
movimentos de opinião de seu tempo. A origem da expressão, bem 
entendido, remonta à Antiguidade Clássica, mais especificamente às 
formas de participação popular na justiça da Roma republicana, um 
de cujos institutos típicos era a chamada provocatio ad populum, que 
consistia basicamente em submeter os casos de pena capital ao juízo 
do povo. Com seu advento, elevado pela “tradição republicana tardia” 
à condição de marco fundador da República, “o poder de decidir a 
morte passou do arbítrio monárquico à soberania do povo”, a quem 
pertenceria doravante a libertas, restando ao Senado a auctoritas e aos 
cônsules a potestas. Depois de 449 a. C., o que até então era apenas 
um poder de fato tornou-se um poder legal dos tribunos, que passa-
ram a deter a faculdade de constranger os magistrados a submeter-se 
à provocatio ad populum, de maneira que a história desse instituto se 
entrelaça com a da consolidação do próprio tribunato da plebe25.

O iudicium populi, porém, caiu em desuso no século II a. C., 
quando o Senado começou a delegar as questões criminais a tribunais 
especiais (quaestiones extraordinariae). Em 123 a. C., “a lex Sempronia 
de capite civis, proposta por Graco, [...] declarou a ilegitimidade das 
quaestiones capitales sem o voto popular” e “os tribunais especiais 

24 Cf. supra, nota 6.
25 Michel Humbert, “Le tribunal de la plèbe et le tribunal du peuple. Remarques 

sur l’histoire de la provocatio ad populum,” Mélanges de l’École Française de Rome. 
Antiquité 100, nº 1 (1988): 431-434 (Tradução livre).
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desapareceram em favor de tribunais fixos (quaestiones perpetuae)”, 
cujo funcionamento foi sistematizado na “lex Iulia iudiciorum publi-
corum, promulgada em 17 a. C.”. Logo, nos graves delitos cometidos 
contra a ordem social, “geradores de uma crise na coletividade”26 
(incluindo os malfeitos dos oficiais públicos e os atos atentatórios à 
honra da república), fazia-se necessária a presença do povo, a quem 
o magistrado deveria apresentar o caso para que o processo criminal 
do “juízo público” fosse regular. Tal denominação, segundo Gustave 
Hugo, não tinha por finalidade dar a entender que a publicidade era 
uma condição indispensável do processo, mas mostrar que “o acu-
sado gozava da vantagem particular de ser julgado pelo Povo inteiro”27.

A apropriação da antiga noção de publicum judicium para desig-
nar, no âmbito das controvérsias político-religiosas a que a tipogra-
fia havia conferido um inédito poder de propagação, o juízo coletivo 
acerca dos assuntos concernentes à coisa pública e à vida da comuni-
dade constitui indício expressivo do impacto causado nas sociedades 
da Europa moderna pela disseminação de debates públicos ampla-
mente midiatizados e comumente concebidos pelos que neles se 
engajavam como um litígio em face do tribunal da opinião comum, 
na qual alguns inseriam, inclusive, a tão depreciada opinião popular28.

Ao contrário do que sugerem as interpretações que apresen-
tam o Portugal moderno como uma sociedade estática, paralisada 
pelo conservadorismo católico obscurantista e a apatia política de 

26 Giulio Adinolfi, “Extremismos en tema de ‘accusatio’ e ‘inquisitio’ en el proceso 
penal romano,” Revista de Estudios Histórico-Jurídicos [Sección Derecho Romano], 
XXXi (2009): 39-41.

27 Gustave Hugo. Histoire du Droit Romain. Tome premier, contenant les deux pre-
mières périodes (Paris: Librarie de jurisprudence et d’administration de D’Antoine 
Bavoux, 1825), 237-238. Adinolfi, por sua vez, relaciona a expressão à concessão 
ao cidadão privado, enquanto representante do interesse público, da iniciativa 
da repressão, Giulio Adinolfi, “Extremismos”, 41.

28 Marie Houllemare, “Factums et jugement du public dans la seconde moitié du 
XVie siècle,” Histoire de la justice, nº 10 (2010/1): 35-42.
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populações analfabetas capturadas por supostas teias de inque-
brantável fidelidade clientelar a elites incontestes, o reino luso não 
foi alheio aos fenômenos históricos em comento. Em verdade, ao 
longo dos séculos XVI e XVII, no bojo dos processos convergentes 
de ampliação do mercado do livro e de intensificação das discus-
sões sobre o governo da república, a monarquia portuguesa assis-
tiu ao surgimento de novas maneiras de conceber não apenas a 
comunidade política, mas a própria ação política, que começava a 
ser pensada a partir da prática de atos de publicação orientados para 
influenciar a opinião de públicos cada vez mais alargados.

A título ilustrativo, gostaríamos de evocar um panfleto quinhen-
tista em que o imperativo da consolação popular e a centralidade 
do juízo público são articulados em função da figura do sábio e dos 
deveres que lhe cabe cumprir perante a comunidade. Trata-se do 
famoso tratado de Frei António de Beja, Contra os juízos dos astrólogos, 
impresso em Lisboa em 1523. O contexto da publicação é a polêmica 
astrológica acerca da grande conjunção planetária de 1524, a qual, 
segundo diversos prognósticos divulgados à época em várias regiões 
da Europa, anunciava o advento do segundo dilúvio universal29.

As predições astrológicas, que figuravam entre os campeões de 
popularidade do nascente mercado do livro30, haviam promovido 

29 António de Beja, Contra os juízos dos astrólogos, transcrito e prefaciado por 
Joaquim de Carvalho (Coimbra: Universidade de Coimbra, 1944). Remetemos, 
para uma análise detida do texto, ao trabalho de Pedro Franke, “O ofício dos 
sábios. Filosofia e ação na obra de Frei António de Beja” (Dissertação de mes-
trado, ufrJ, 2010), que, aliás, seguimos de perto.

30 Hans-Jürgen Lüsebrink et al., eds., Les lectures du peuple en Europe et dans 
les Amériques du XVIIe au XXe siècle (Bruxelas: Éditions Complexe, 2003); Tim 
Thornton, Prophecy, Politics and the People in Early Modern England (Woodbridge: 
Boydell, 2006); Ottavia Niccoli, Prophecy and People in Renaissance Italy (Princeton: 
Princeton University Press, 1990); Paola Zambelli. Astrologi hallucinati: Stars and 
the end of the world in Luther’s time (Berlim-Nova York: de Gruyter, 1986). Para o 
caso português, vide: Luís Miguel Carolino. A escrita celeste: almanaques astrológi-
cos em Portugal nos séculos XVII e XVIII (Rio de Janeiro: Access, 2002). 



196ARS HISToRICA

um verdadeiro estado de pânico coletivo31. Propulsionada pelas ofici-
nas tipográficas, a notícia correra rapidamente o Velho Continente, 
causando comoção nas populações. Em Portugal, não foi diferente. 
Segundo Beja, medrou tamanho pavor entre os lusos 

que não ousam alguns edificar casas, nem fazer outros edi-
fícios, com medo que hão pouco de durar, e outros buscam 
lugares postos em altos montes onde pera o dito ano se vão e 
acolham, outros imaginam e cuidam em seus pensamentos 
fazer navios e arcas em que se metam e escapem de tanta 
tormenta.32

Ante o quadro de desespero generalizado, o frade determina-se, 
então, a imprimir, para “consolação dos fieis”, seu “Breve tratado 
contra a opinião” dos “ousados astrólogos, que por regras de astrolo-
gia não bem entendidas, ousam em público juízo dizer que a quatro 
ou cinco dias de fevereiro do ano de 1524 [...] será grão dilúvio na 
terra”33. A obra, que defende o livre-arbítrio contra o fatalismo este-
lar da astrologia judiciária34, atribui à tarefa do consolo espiritual 
de que estavam incumbidos os religiosos um conteúdo eminente-
mente cívico: o douto, sustentava Beja, devia satisfazer sua obriga-
ção comunitária pondo seu conhecimento a serviço dos homens de 

“pouco saber”. Note-se, todavia, que esse dever se cumpria agora de 
um modo distinto, pois o padre – encarregado, por excelência, do 
zelo pelo bem comum – não mais se dirigia ao público dos fiéis reu-
nidos no templo, mas fazia da comunidade inteira seu público pelas 
mensagens que, por meio da imprensa, lhe endereçava. E o fato de 

31 Ottavia Niccoli, Prophecy and People in Renaissance Italy, 141-143.
32 António de Beja, Contra os juízos dos astrólogos, 29.
33 Idem, 21.
34 Limitamo-nos a remeter aos trabalhos clássicos de Garin, nomeadamente: 

Eugenio Garin, O zodíaco da vida. A polémica sobre a astrologia do séc. XIV ao 
séc. XV (Lisboa: Estampa, 1997). Para Portugal, vide, mais uma vez: Luís Miguel 
Carolino, Ciência, astrologia e sociedade. A teoria da influência celeste em Portugal 
(1593-1755) (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2003).
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Beja buscar na teologia medieval os fundamentos justificativos desta 
forma tipicamente moderna de ação, baseada na condução de um 
diálogo impresso acerca do bem comum, em nada diminui seu cará-
ter inovador, evidenciado, aliás, pelo contraste entre sua atitude e a 
dos outros doutos que, concebendo diferentemente o ofício do sábio, 
assistiam calados à divulgação de “novas de tanto dano”, embora 
possuíssem “letras e poder” suficientes para prevenir a população 
acerca das mentiras veiculadas pelos prognósticos astrológicos.

Convém ressaltar, nesse ponto, que, embora Beja ressalte, como 
seus contemporâneos soíam fazer, a ignorância e a credulidade do 
vulgo, ele entende os populares como “criaturas racionais” por cujo 

“bem e salvação” se deve pugnar; irmãos de menor entendimento 
que o sábio pode e deve ajudar a esclarecer, pois, mesmo “nos secu-
lares negócios, nenhum vive pera si só, mas todos vivem e exerci-
tam seus ofícios para o que cumpre ao bem da comunidade”35. Para 
tanto, fazia-se mister combater as falsas alegações que alguns astró-
logos ousaram “em público juízo” dizer.

É, portanto, perante o juízo público, este tribunal da opinião 
comum convocado a apreciar as questões de interesse da coletividade, 
que o verdadeiro sábio atende ao seu compromisso cívico, 
combatendo as falsidades a que os pseudo-sábios, perturbadores 
da paz da república, deram publicidade. Eis, pois, o real objeto da 
disputa: não tanto as conjunções cosmológicas, mas as constelações 
das opiniões.

A arca da opinião

O emprego público da palavra – falada, manuscrita e, de mais a 
mais, impressa – para influenciar as opiniões coletivas ganha um 
novo impulso durante a crise de sucessão aberta pela morte de D. 

35 Beja, Contra os juízos dos astrólogos, 23-25.
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Sebastião na batalha de Alcácer Quibir. A malfadada campanha 
africana de 1578 inaugura, com efeito, um momento de profunda 
tensão na sociedade portuguesa. Ao luto pelos mortos na guerra e 
à humilhação pela derrota perante os inimigos da fé, somavam-se 
os receios pelo destino da comunidade, que, por força da possível 
(e mesmo provável) união das Coroas de Portugal e de Castela, se 
via agora aproximada dos velhos rivais ibéricos em face dos quais 
sua antiga autonomia política havia sido estabelecida36. Inicia-se, 
então, um intenso debate público, em que se precipitam camadas 
sociais formalmente alijadas dos assuntos concernentes ao governo 
da república. As discussões tomam “as ruas, as tavernas, as praças 
públicas” e uma produção panfletária, que Amélia Pólonia classifi-
cou de “anônima e engajada”, começa a circular37.

De saúde frágil e idade avançada, o cardeal D. Henrique assumia 
a coroa e, com ela, o fardo de conduzir a uma solução política está-
vel um reino ameaçado externamente pelo perigo da invasão militar 
e internamente pelo risco de guerra civil38. A fim de prestar seus 

36 Segundo Ramada Curto, o “pânico coletivo” fizera crescer, inclusive, o recurso às 
práticas mágicas e divinatórias: “Em 1 de Outubro de 1578, por exemplo, Baltasar 
Gonçalves, adivinhador de Moura, foi acusado pela justiça eclesiástica de dizer 
publicamente quais os vivos e os mortos do exército de Portugal”, entre os quais 
contava, aliás, o próprio D. Sebastião. “Na mesma ocasião, em Lisboa, Clara de 
Oliveira apresentava-se à Inquisição de livre vontade. A sua clientela era muita e 
ela queria saber se era lícito continuar a adivinhar o destino dos desaparecidos 
pelo rosto das mães e das mulheres”. A inquietação geral sobre o futuro estimu-
lava, ainda, a difusão de rumores, entre cujos maiores polos difusores figuravam 
os adros das igrejas. “As suas principais protagonistas eram um certo tipo de 
mulheres ‘todas embiocadas, fazendo cocos’, que ‘se juntam em igrejas (que já 
se conhecem todas) onde as novas crescem e os juízos são tantos e o palrar tão 
sobejo que não há podê-las apartar’”, Diogo Ramada Curto, Cultura política no 
tempo dos Filipes, 1580-1640 (Lisboa: Edições 70, 2011), 29-30.

37 Amélia Polônia, D. Henrique (Lisboa, Círculo de Leitores, 2005), 27. 
38 Sobre o estado potencial de guerra civil em Portugal durante a crise de sucessão, 

vide Rafael Valladares. A conquista de Lisboa (1578-1583). Violência militar e comu-
nidade política em Portugal (Lisboa: Texto, 2010).
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juramentos e discutir o problema da sucessão, o monarca convoca 
as Cortes com presteza. Consciente, contudo, de que a controvérsia 
já se disseminara para muito além do seleto círculo dos integrantes 
da assembleia dos Três Estados, manda instalar na Igreja de Santo 
António uma arca onde os súditos lusitanos que assim desejassem 
eram convidados a depositar seus pareceres sobre a situação do reino.

O gesto, que mais parece uma declaração pública de que as 
opiniões dos portugueses seriam levadas em conta na definição 
da sorte de Portugal, é profundamente simbólico e singularmente 
representativo das transformações de que trata o presente traba-
lho. O “direito universal de dirigir-se ao soberano”, para retomar os 
termos de Yves-Marie Bercé39, sofre aqui uma sutil, porém notável, 
inflexão: não é mais o súdito que toma a iniciativa de endereçar seus 
pleitos, queixas e petições ao príncipe supremo, acima do qual não 
há superior temporal, e sim o próprio monarca que se dirige aos 
governados, pedindo-lhes a todos, indistintamente, que manifes-
tem sua opinião sobre a condução dos assuntos públicos.

Não convém minimizar a importância dessa atualização do 
velho ideal do rei à escuta dos súditos, sobretudo em uma época 
ainda marcada pela convicção de que competia ao monarca dirigir 
os governados tal qual um pastor conduz seu rebanho, buscando 
aquela forma nobre de glória que despreza a “loucura da multidão” 
e “se apóia no tronco da verdadeira virtude”, mas nunca a vanglória 
proveniente do “aplauso do povo”, procurada pelos “homens [...] que 
desfiguram a essência da vida com opiniões desprovidas de qual-
quer fundamento”, para citar as palavras do bispo Jerónimo Osório, 
a quem coube um papel de primeiro plano nas disputas políticas da 
crise de sucessão40.

39 Yves-Marie Bercé, Révoltes et révolutions dans l’Europe Moderne (Paris: cnrs 
Éditions, 2013), 10.

40 Jerónimo Osório, Tratado da glória. Tradução, introdução e anotações de A. 
Guimarães Pinto (Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2005), 30-31. 
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Não é de assombrar, pois, que a arca da Igreja de Santo António 
tenha provocado protestos. Segundo um parecer anônimo escrito 
de Madri, embora semelhante prática fosse um “antigo costume” 
dos lusos, “que talvez se aplique para não privar o povo da sua liber-
dade”, daí poderiam advir “muitos inconvenientes”. O próprio Filipe 
II não se furtou a exprimir seu repúdio por essa estranha “inven-
ção”, que não poderia servir senão a suscitar a publicação de libe-
los41. Cristóvão de Moura, seu agente em Portugal, empenhou-se, 
entretanto, em mostrar a seu senhor uma nova perspectiva dos 
fatos, sugerindo que seria possível aproveitar da ocasião, fazendo 
depositar na arca um parecer favorável às pretensões do monarca 
hispânico, como se um português o tivesse escrito. A ideia agradou 
a Filipe II, que ordenou não apenas a redação, mas a impressão do 
referido texto em língua portuguesa, para que parecesse representa-
tivo da vox populi lusitana, como sublinhou Bouza42.

Felizmente, alguns dos pareceres depositados na arca sobrevi-
veram, o que nos permite reconstituir em boa medida o teor dos 
debates públicos da época, no centro dos quais repousava a contro-
vérsia acerca do caráter da comunidade política lusitana e da con-
duta que deveria adotar o “bom português”, como então se dizia, 
perante os dramas da república. Para os opositores do projeto de 
união das Coroas ibéricas, era imperioso preservar a assim cha-
mada “antiga liberdade lusitana” – expressão que, a propósito, rea-
pareceria sistematicamente nos discursos do tempo da Guerra da 
Restauração. Os portugueses, que partilhavam dos mesmos humo-
res, dos mesmos costumes e da mesma língua, tinham o direito 
de possuir uma república própria, governada por um rei natural, 
vinculado à pátria pelos laços de um amor a um só tempo natural 
e cívico. Já para os partidários de Filipe II, o sentimento patriótico 

41 Rafael Valladares, A conquista de Lisboa (1578-1583), 223. 
42 Fernando Bouza, Felipe II y el Portugal dos povos: imágenes de esperanza y revuelta 

(Valladolid: Universidad de Valladolid, 2010), 33-34.
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era uma má paixão que acometia com especial força o vulgo igno-
rante, incapaz de perceber, pelo juízo racional, as “grandes utili-
dades públicas” que decorreriam da integração do reino luso na 
Monarquia Católica de Espanha. A questão, em todo caso, não era 
matéria de opinião, mas de direito dinástico: o rei de Castela era 
herdeiro legítimo do trono português e a validade de seu título não 
dependia da aprovação de ninguém43.

Importa sublinhar, em revanche, que os destinatários de tais 
textos não eram apenas o rei e as autoridades políticas em cujo 
poder permaneciam as chaves da arca, mas o conjunto dos portu-
gueses, a comunidade política como um todo. E assim o era não 
apenas no plano do discurso, mas também no da circulação, pelo 
menos no que concerne ao universo lisboeta: dos panfletos inseri-
dos na arca preparavam-se, com efeito, cópias diversas para serem 
distribuídas na cidade e lidas coletivamente naquilo que o genovês 
Girolamo Franchi di Conestaggio intitulou “juntas do povo”, em 
referência aos famosos círculos de conversa e discussão públicas 
dos homens comuns que se podiam encontrar, sob designações 
variadas, por toda a Europa Moderna44. Ressalva o autor, contudo, 
que nem todos tinham coragem de expor-se publicamente nas 
assembleias populares. De fato, em um ambiente animoso como 
o da crise de sucessão, adotar posições políticas controversas no 
seio mesmo dos espaços de associativismo comunitário poderia 
ser não apenas comprometedor, mas, em alguns casos, bastante 

43 Para uma análise detida desse material, vide Daniel Saraiva, “L’arche de l’opi-
nion: politique et jugement public au Portugal aux Temps Modernes (1580-1668)” 
(Tese de doutorado, Université Paris iV-Sorbonne, 2017), 165-223.

44 Em Espanha, vemos os “corrillos” e “mentideros”; em Itália, os “bozzoli”; em 
Inglaterra, os “conventicles”. Para uma primeira aproximação ao tema, vide 
Filippo de Vivo, op. cit.; Michele Olivari, Avisos, pasquines y rumores. Los comien-
zos de la opinión pública en la España del siglo XVII (Madri: Cátedra, 2014); Antonio 
Castillo Gómez, op. cit..
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perigoso45. Assim, ainda que a escrita causasse no espírito humano 
uma impressão menos viva que a voz, ponderava Conestaggio, 
muitos – e, em especial, aqueles que gozavam de certa notorie-
dade social – preferiam resguardar-se dos riscos da publicidade 
intervindo no debate por meio de panfletos anônimos46.

Embora não os tenha inaugurado, a arca da Igreja de Santo 
António parece, portanto, ter contribuído para catalisar os debates 
públicos travados no reino luso, que não se extinguiram, por sinal, 
com o encerramento das Cortes de Lisboa. Os dois anos que se lhe 
seguiram foram, ao contrário, caracterizados por agudos enfren-
tamentos de ideias, em um clima impregnado por sentimentos 
antinobiliárquicos alimentados pela impressão – disseminada em 
franjas cada vez mais largas da população – de que os principais 
aristocratas do reino, a quem, mais do que a todos, competia a 
defesa da república, abandonaram seus deveres cívicos, compac-
tuando com o plano secreto de entrega da Coroa ao “rei estranho”. 
Poucos traduziram melhor esse espírito de indignação contra a 
dita prevaricação dos nobres do que o cronista plebeu Pero Roiz 
Soares, quando, referindo-se às cédulas de mercês distribuídas à 
larga pelos agentes de Filipe II no reino luso, afirmou que Portugal 
não fora derrotado pelas tropas inimigas, mas por uma assinatura 
em uma folha de papel. À traição dos aristocratas egoístas, o cro-
nista lisboeta opõe a ação virtuosa dos defensores do direito popu-
lar de eleição do rei, que, reunidos no Terceiro Estado sob a lide-
rança do procurador lisboeta Febo Moniz, conseguiram frustrar a 

45 Vide, a título ilustrativo, o medo constante – bem documentado por José Maria 
Queirós Veloso, O interregno dos governadores e o breve reinado de D. António 
(Lisboa: Academia Portuguesa da História, 1953) – em que viviam os gover-
nadores nomeados para dirigir o reino (caso D. Henrique morresse antes de 
designar um sucessor) que chegaram a ser conhecidos publicamente como 
filipistas. 

46 Girolamo Franchi di Conestaggio, Historia de la Union del Reyno de Portugal a la 
Corona de Castilla (Barcelona: Sebastian de Cormellas, 1610), 71v-72v.
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conclusão do projeto de cessão voluntária da Coroa a Filipe II, con-
certado entre este e D. Henrique e aprovado pela maior parte dos 
membros do primeiro e do segundo braços das Cortes sediadas, 
em 1580, em Almeirim47.

Entre as modalidades de intervenção e mobilização políticas pelo 
emprego da palavra pública deve-se contar, ainda, a campanha de 
pregação patriótica conclamada, após a morte de D. Henrique, pelo 
jesuíta Martim Gonçalves da Câmara, então membro da Junta da 
Defesa do Reino, encarregada de organizar a resistência armada à 
iminente invasão castelhana. Depois de retornar ao primeiro plano 
da cena política lusitana intermediando uma conciliação entre os 
membros do Terceiro Estado e os cinco governadores interinos (três 
dos quais acusados pelos procuradores dos povos de traição por ser-
virem à causa filipista), Câmara fez enviar uma carta circular aos 
religiosos de Portugal encarregando-os de incitar os fiéis a tomar 
armas para defender a liberdade da pátria48.

A campanha teve sérias consequências e foi pretexto para a difu-
são de ideias políticas radicais, assentadas em um apelo patriótico 
de cariz igualitário segundo o qual as distinções nobiliárquicas não 
passavam de dignidades cívicas que tinham origem na república 
e, por conseguinte, podiam ser revogadas se seus titulares não 
atendessem ao seu compromisso de defender o bem comum. Os 
privilégios estatutários eram, assim, relativizados em favor de uma 
identificação horizontal dos compatriotas, para quem a morte pela 
pátria se afigurava um dever sagrado49. A recuperação e santificação 

47 Pero Roiz Soares, Memorial de Pero Roiz Soares. Leitura e revisão de M. Lopes de 
Almeida (Coimbra: Universidade de Coimbra, 1953), 166-192.

48 José Maria Queirós Veloso, O interregno dos governadores e o breve reinado de D. 
António, 74-75. 

49 Para um exemplo particularmente eloquente, vide: “Pregação do P.e Luís Alvarez 
animando à defensão do Reino, quando os castelhanos o queriam entrar. Feita 
na Sé de Évora em dia da Ascensão de 1580,” in Francisco Caeiro, O arquiduque 
Alberto de Áustria (Lisboa: edição do autor, 1961), 522-531. 



204ARS HISToRICA

do tema do pro patria mori50 causou escândalo, bem entendido, nos 
agentes de Filipe II: Cristovão de Moura informou ao monarca his-
pânico que chegara mesmo a exigir ao arcebispo de Lisboa, D. Jorge 
de Almeida, que denunciasse à Inquisição um padre que havia alar-
deado em suas pregações que quem perdesse a vida naquela “guerra 
santa” iria diretamente para o Céu. Almeida havia prometido fazê-

-lo, mas Moura não acreditava que cumpriria sua promessa, por 
“medo do Povo”51.

É nesse caldo de incitação patriótica e parenética que, pouco 
depois, D. António é aclamado e, ao seu redor, mobilizado um 
exército de artesãos, mulheres e negros libertos, fervorosa-
mente animados pelo baixo clero. Os chefes das companhias de 
voluntários fazem os soldados prestar juramento de morrer pela 
pátria – engajamento registrado por escrito, em seguida, pelos 
padres nos missais. Em Lisboa, um eclesiástico tenta relembrar a 
população de que os castelhanos também eram cristãos e se vê for-
çado a desdizer-se perante as autoridades municipais para não ser 
morto pelos fiéis52.

Os governadores, apavorados, fogem do reino, mas o “medo do 
povo” logo é sufocado pelas tropas do temível duque de Alba, inter-
nacionalmente conhecido pelas atrocidades cometidas nos Países 
Baixos53. As forças de Filipe II invadem o país, desbaratando rapida-
mente a resistência antonista, e alojam-se nas principais fortalezas 
do reino, sob pretexto de protegê-lo das ameaças externas advindas 

50 Ernst H. Kantorowicz, “Pro patria mori in medieval political thought”, The 
American Historical Review, 56, nº 3 (1951-abril): 472-492. 

51 Queirós Veloso, O interregno dos governadores, 76-77. 
52 Pero Roiz Soares, Memorial de Pero Roiz Soares, 168-178. 
53 Sobre o tema, vide: Gustaaf Janssens, “L’abolition du Conseil des Troubles du 

duc d’Albe, un conseil ‘communément haï’ aux Pays-Bas (1573-1576),” in Légiférer, 
gouverner et juger: Mélanges d’histoire du droit et des institutions (ixe-xxie siècles) 
offerts à Jean-Marie Cauchies à l’occasion de ses 65 ans (Bruxelles: Presses de l’Uni-
versité Saint-Louis, 2016), 251-279.
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dos inimigos da Monarquia Católica e das agitações intestinas dos 
sequazes do prior do Crato, cuja rebeldia não podia macular a fide-
lidade dos portugueses ao seu rei legítimo. Malgrado as promessas 
de Filipe II de Castela, agora Filipe I de Portugal, a ocupação das 
fortalezas pelos combatentes estrangeiros perdura mesmo após a 
concórdia das Cortes de Tomar, que referendou a autonomia da 
comunidade política lusa. Daí em diante, a dinâmica da conversa-
ção pública se transforma e o medo do povo, a crer no relato de Pero 
Roiz Soares, dá lugar ao medo dos “malsins”, os delatores que cola-
boravam com o governo habsburgo, mais temidos pela população 
do que os próprios inquisidores, dizia o cronista, pois daqueles não 
se podia esperar nenhuma misericórdia54.

Os padres lusitanos não foram menos visados por Filipe II em 
sua tentativa de silenciar a oposição em Portugal. Envidam-se, neste 
momento, esforços sistemáticos para identificar e afastar de seus 
postos os pregadores que haviam participado da agitação popular e 
da mobilização antonista durante a crise de sucessão. O arcebispo de 
Braga colabora ativamente com a expurgação do clero: um impresso 
sem data de publicação (mas posterior a 1582) não apenas anuncia o 
afastamento de seus ofícios dos sacerdotes do arcebispado envolvi-
dos nas referidas perturbações sociais, como pormenoriza a cartilha 
política que deveriam seguir os demais e, em especial, aqueles que 
esperavam ser reinstituídos em sua função: em síntese, tratava-se 
de converter os eclesiásticos em defensores do novo regime, com-
pelindo-os a defender a legitimidade dos direitos de Filipe II e a 
condenar os rebeldes antonistas55.

Na década de 1580, inicia-se, destarte, um processo de relativa 
retração dos debates públicos ou, ao menos, do caráter explicitamente 
polêmico que adquiriram durante a crise de sucessão. Ao passo que 

54 Roiz Soares, Memorial, 296-301.
55 Carta edital suspendendo os pregadores de confessar e defender os direitos de Filipe II. 

S.l., s.d..
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os antonistas continuam, a partir do estrangeiro, suas campanhas 
publicísticas, as grandes discussões sobre o governo e a natureza da 
república perdem espaço no reino. Alguns impulsos de inquietação 
popular eclodem, ainda, em torno das falsas figuras de D. Sebastião, 
mas as agitações são rapidamente desfeitas e a tentativa de interven-
ção inglesa no fim da década redunda em completo fracasso56. Neste 
contexto, enquanto muitos se esforçam para garantir o seu lugar ao 
sol na nova ordem ibérica, negociando para os lusitanos uma posi-
ção de maior prestígio no seio da Monarquia Católica57, cresce em 
Portugal um novo culto da norma, da hierarquia, da disciplina e da 
obediência, no melhor estilo da Contra-Reforma. Publicam-se e repu-
blicam-se aos borbotões regras, constituições e privilégios dos arce-
bispados e das ordens religiosas58; vêm a lume novos índices de livros 

56 Diogo Ramada Curto, “O Bastião! O Bastião!,” in Cultura política no tempo dos 
Filipes, 29-56.

57 Pedro Cardim, Portugal unido y separado. Felipe II, la unión de territorios y el 
debate sobre la condición política del Reino de Portugal (Valladolid: Universidad de 
Valladolid, 2014).

58 Para mencionar apenas alguns títulos: Constitutiones Ordinis Fratrum Eremitarum 
Sancti Augustini... (Lisboa: Antonius Riberius, 1582); Regras da Companhia de Iesu 
(Lisboa: Antonio Ribeiro, 1582); Do estyllo e officiaes da iustiça do bispado do Porto 
(Coimbra: Antonio de Mariz, 1585); Constituições Synodaes do Bispado do Porto 
ordenadas pelo muyto illustre... senhor Dom frey Marcos de Lisboa, bispo do dito bis-
pado &c. Agora nouamente acrecentadas com o Estilo da Iustiça (Coimbra: Antonio 
de Mariz, 1585); Constituições synodaes do Bispado do Funchal feitas & ordenadas 
por Dom Ieronymo Barreto, bispo do dito bispado (Lisboa: Antonio Ribeiro, 1585); 
Regra do glorioso Patriarca Sam Bento tirada de latim em linguaje[m] portuguesa por 
industria do muito R. P. F. Placido Villalobos, Geral nesta Congregação de Portugal 
(Lisboa: Antonio Ribeiro, 1586); Constituições extrauagantes primeyras do arcebis-
pado de Lisboa. Agora nouamente impressas por mandado do… senhor dom Migel 
de Castro, arcebispo de Lisboa (Lisboa: Belchior Rodrigues, 1588); Constituições 
extrauagantes segundas do arcebispado de Lisboa. Agora nouamente impressas… 
(Lisboa: Belchior Rodrigues, 1588); Constituições do arcebispado de Lisboa assi as 
antigas como as extrauagantes primeyras e segundas. Agora nouamente impressas… 
(Lisboa: Belchior Rodrigues, Ioam Lopez, 1588).
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proibidos59; intenta-se uma reforma da justiça laica60. Ao esforço de 
disciplinamento da vida política, jurídica e eclesiástica, soma-se o 
empenho de publicar a concórdia cerimonial, a festa, a celebração, o 
encômio, em suma, a falsa imagem de um reino pacificado61.

Os repúblicos

Ainda que sob uma outra forma, os debates públicos não tardaram 
a se reativar, e o fizeram, em boa medida, sob impulsão das reações 
provocadas pelas tentativas de implementação de reformas políticas 
e fiscais mais ou menos profundas no reino luso. Embora as inicia-
tivas antonistas não tenham logrado incitar o levante desejado con-
tra o poder dos Filipes em Portugal, os esforços de pacificação social 
envidados pelo novo regime nos primeiros anos da união das Coroas 
ibéricas tampouco puderam apagar as cisões internas do país e os 
agudos ressentimentos que dividiam a população. A promessa de 
um reino a um só tempo unido e separado das demais repúblicas e 
domínios da Casa de Áustria revelou desde logo suas fragilidades e 
engodos, a começar pela “presença das guarnições castelhanas em 
Portugal”, que “rompia a imagem risonha da monarquia hispânica 
como conjunto de reinos ligados apenas pelo soberano [...]”62. 

59 Catalogo dos liuros que se prohibem nestes Reynos & Senhorios de Portugal... Com 
outras cousas necessarias â materia da prohibição dos liuros (Lisboa: Antonio 
Ribeiro, 1581); Index librorum prohibitorum, cum regulis confectis per Patres à 
Tridentina Synodo delectos, autoritate Sanctissimi Domini nostri Pij. IIII Pont. Max. 
compobratus [sic]… Addito etiam altero indice eorum librorum qui in his Portugaliae 
Regnis prohibentur... (Lisboa: Antonius Riberius, 1581).

60 Reformaçam da iustiça, s.l., s.d..; Regimento da Casa da Suplicaçam e da Relaçam 
do Porto. E o Perdão geeral, com outras Leys & Prouisões (Lisboa: Antonio Ribeiro, 
1583); Regimento que os Tabaliães das Notas, ou do Judicial ham de ter. (Lisboa: 
s.n., 1583).

61 Ana Paula Torres Megiani, O rei ausente: festas e cultura política nas visitas dos 
Filipes a Portugal (1581 e 1619) (São Paulo: Alameda, 2004).

62 Fernando Bouza, Filipe I (Lisboa: Temas e Debates, 2008), 220.
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As tensões se acentuaram ainda mais no princípio do reinado 
de Filipe III. Conquanto na sequência de uma invasão militar, seu 
pai se havia feito jurar pelas Cortes reunidas em Tomar, o que pare-
cia uma demonstração de que a união das Coroas ibéricas não se 
consumaria em detrimento dos usos e costumes de Portugal. As 
aparências, todavia, não correspondiam perfeitamente à realidade, 
pois a tradição política lusitana havia sido violada em ao menos um 
ponto central. O juramento feito em Cortes quando da coroação de 
um novo rei constituía uma via de mão dupla: o monarca jurava res-
peitar as liberdades do reino e os Três Estados, a seu turno, juravam 
fidelidade ao príncipe – leia-se, a este príncipe que jurou preservar 
suas liberdades. Ora, não foi isso o que aconteceu em Tomar, onde 
Filipe II apresentou sua decisão de confirmar os foros do reino luso 
como uma simples mercê, ou seja, um ato de mera liberalidade que 
não o obrigava de modo algum63.

Tal precedente seria largamente explorado nos anos vindouros, 
a começar pelo próprio Filipe III, que desejava fazer-se jurar rei de 
Portugal sem visitar o reino nem convocar-lhe as Cortes – atos des-
necessários, obviamente, do ponto de vista de quem considerava o 
juramento um engajamento unilateral e incondicionado dos súdi-
tos para com o monarca. Os portugueses reclamavam, contudo, a 
presença do príncipe, que durante quase duas décadas descumpriu 
sucessivamente suas numerosas promessas de empreender a tão 
alardeada quanto diferida viagem a Portugal, a qual terminou por 
se tornar, segundo Pero Roiz Soares, motivo de piada para todos64.

A indefinida procrastinação dava margem, entretanto, a 
uma situação de profunda insegurança, que piorou ainda mais 
quando o monarca castelhano condicionou sua ida a Lisboa ao 
pagamento de um donativo de 370.000 cruzados pelos súditos 

63 Fernando Bouza, “Primero de diciembre de 1640: ¿una revolución despreve-
nida?,” Manuscrits, 9, (1991), 217-218.

64 Roiz Soares, Memorial, p. 418.
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portugueses, exigência que muitos julgaram indicativa do intuito 
dos Habsburgos de reduzir o reino luso à condição de uma simples 
conquista65. Segundo o parecer elaborado em janeiro de 1613 por D. 
Diego de Silva y Mendoza, então conde de Salinas e futuro vice-rei 
de Portugal, muitos chegavam a afirmar publicamente que os lusi-
tanos não haviam jurado seu rei, o que fazia de Filipe III de Castela 
um mero ocupador da Coroa. A tais considerações flagrantemente 
subversivas, cuja finalidade não era outra senão tornar o reino inde-
pendente da dinastia, Salinas reage sustentando que o referido 
juramento não passava de uma mera cerimônia. Portugal era reino 
hereditário e, enquanto tal, patrimônio da Casa de Áustria. Filipe III 
não dependia, portanto, de mais do que a morte de seu antecessor 
para tornar-se rei – mesmo argumento empregado, aliás, por Filipe 
II quando da justificação da intervenção militar de 1580. Em ver-
dade, Salinas vai além: deixando de lado toda a política conciliatória 
elaborada em Tomar para salvar as aparências e ocultar a natureza 
violenta da incorporação de Portugal à Monarquia Católica, o conde 
postula sem rodeios que o reino luso havia sido conquistado depois 
de rebelar-se contra seu rei legítimo, o que autorizava este último a 
revogar de todo seus foros e liberdades, os quais só se haviam man-
tido graças à misericórdia dos Filipes. Para Salinas, urgia, porém, 
conter o quanto antes a desmesurada audácia da plebe portuguesa. 
A esse respeito – insistia o conde – não havia espaço para ilusões. 
Nos corações plebeus, os ânimos não se haviam alterado desde 1580: 
o povo que apoiara D. António era o mesmo povo que se excitara 
em seguida com as “rebeliões do ermitão, do pasteleiro e do cala-
brês” (os impostores que se fizeram passar por D. Sebastião); e, há 

65 Sobre o tema, vide Pedro Cardim, “Felipe iii, la Jornada de Portugal y las Cortes 
de 1619”, in La corte de Felipe II y el gobierno de la Monarquía Católica (1598-
1621), vol. iV, orgs. José Martínez Millán et María Antonietta Visceglia (Madri: 
Fundación Mapfre, 2008), 900-946.
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poucos dias, rompera a guarda do palácio para apedrejar as janelas 
dos aposentos do vice-rei66.

Apesar das expectativas, a famigerada viagem de Filipe III a 
Portugal, finalmente empreendida em 1619, não foi capaz de paci-
ficar a situação. Ao contrário: contribuiu ainda mais para explicitar 
as feridas abertas da sociedade portuguesa. Segundo o testemu-
nho de Piero Contarini, embaixador veneziano em Madri, a rup-
tura era explícita: a partir desse momento, lusitanos e castelhanos 
pareciam irreconciliáveis67. Dois anos depois, Filipe IV iniciaria seu 
reinado sem sequer dar atenção ao problema do juramento com 
que se viram a braços seu pai e seu avô. E, à sua sombra, ascendia 
também seu poderoso valido, o famoso conde-duque de Olivares, 
responsável por articular um ambicioso projeto de reforma de toda 
a monarquia hispânica, com que se esperava reforçar o poder da 
dinastia, liberando-a dos entraves impostos pelos particularismos 
autonomistas dos reinos ibéricos68.

É justamente nesse período que começa a ganhar proeminência 
no debate público português um novo ideal de engajamento cívico, 
cristalizado em torno da figura dos “repúblicos”. O termo não surge 
nesse momento, nem é prerrogativa da história lusa: trata-se, como 
atestam os dicionários da época, do equivalente moderno de um 
conjunto de expressões latinas aparentadas, próprias do ideário 
republicano clássico, nomeadamente reipublicae studiosus (zeloso 
da república), boni publici studiosus (zeloso do bem público) ou rei-
publicae amicus (amigo da república). A noção-chave, bem enten-
dido, é a de studium, que se traduz, neste contexto, pela ideia de zelo, 

66 Erasmo Buceta, “Dictamen del Conde de Salinas, en que se examinan las prerro-
gativas de la Corona y de las Cortes de Portugal,” Anuario de historia del derecho 
español, nº 9 (1932), 375-385.

67 Pedro Cardim, “Felipe iii”, 924-943.
68 John H. Elliot. El conde-duque de Olivares. El político en una época de decadencia 

(Barcelona: Editorial Crítica, 1991).
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de empenho fervoroso para servir à república e ao bem comum. 
Grafado da mesma forma em português e em castelhano, a palavra 

“repúblico” encontra correlatos no francês “républicain”, no italiano 
“repubblicano” e no “commonwealthman” dos ingleses69.

Longe de ser acidental, tal correspondência é indicativa de que, 
muito antes do período liberal e fora do universo estrito das cida-
des-Estado italianas em torno das quais gravitou a atenção da maior 
parte dos estudiosos do tema, penetrou nas monarquias do Velho 
Continente um ideário de inspiração republicana, caracterizado 
pelo culto do dever cívico e da liberdade, o horror ao servilismo, o 
amor da pátria e a preponderância do bem comum sobre o interesse 
particular. Ainda que alguns, como Furetière, tenham oposto a liber-
dade republicana à sujeição monárquica, apresentando a república 
como sinônimo de “Estado ou Governo popular”70, para a maior 
parte dos modernos, monarquia e república não eram antônimos, 

69 Raphael Bluteau, Vocabulario portuguez..., vol. 7 (Lisboa: Pascoal da Sylva, 1720), 
168; Sebastian de Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o española 
(Madri: Luis Sanchez, 1611), 1260; Antoine Furetière. Dictionnaire universel conte-
nant generalement tous les mots françois, tant vieux que modernes, & les termes de 
toutes les sciences et des arts, tomo iii (Haia: A. et R. Leers, 1690), entrada “republi-
quain”; Richard Lallemant, Le petit apparat royal, ou nouveau dictionnaire françois 
et latin, enrichi des meilleures façons de parler en l’une & l’autre langue (Poitiers: 
Jean Faulcon, 1737), 823; Casimiro Zalli, Dizionario piemontese italiano, latino e 
francese, vol. 2 (Carmagnola: Pietro Barbiè, 1830), 290; William Robertson, A dic-
tionary of latin phrases; comprehending a methodical digest of the various phrases 
from the best authors, which have been colected in all phraseological works hitherto 
published, for the more speedy progress of students in latin composition (Londres: A. 
J. Valpy, 1824), 975. Sobre os “Commonwealthmen”, vide ainda: Caroline Robbins, 
The Eighteenth-century Commonwealthman: studies in the transmission, develop-
ment and circumstance of English Liberal thought from the restoration of Charles 
II until the war with the thirteen colonies (Nova York: Atheneum, 1968). Sobre os 
repúblicos em Espanha, vide Francisco Xavier Gil Puyol, “Concepto y práctica 
de república en la España moderna. Las tradiciones castellana y catalano-arago-
nesa,” Estudis: Revista de historia moderna, nº 34 (2008): 111-148.

70 Francisco Xavier Gil Puyol. “Constitucionalismo aragonés y gobierno Habsburgo: 
los cambiantes significativos de libertad,” in Richard Kagan L. e Geoffrey Parker 
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sendo aquela apenas uma entre outras formas legítimas de governo 
desta71. Daí que, para boa parte dos autoproclamados repúblicos, a 
comunidade política ideal fosse a república monárquica72, ou seja, 
uma república governada por um rei, para retomar o título da obra 
clássica do humanista lusitano Diogo Lopes Rebelo73.

A notoriedade que a figura dos “repúblicos” adquire em Portugal 
na primeira metade do século XVII é ainda mais significativa para 
os fins do presente trabalho pelo fato de os autoproclamados repú-
blicos lusitanos terem, amiúde, associado explicitamente o “zelo” 
característico dos amigos do bem comum à obrigação de combater 
os vícios e censurar os inimigos da república, estabelecendo para 
tanto um diálogo com a comunidade que se perfazia, por excelên-
cia, pela publicação de livros de crítica política. É o caso, por exem-
plo, do alferes Martim Afonso de Miranda, que fez imprimir em 
1621 e em 1622, respectivamente, a primeira e a segunda partes 
de um opúsculo intitulado Tempo de Agora em diálogos74, nas quais 

(eds.), España, Europa y el mundo atlántico: homenaje a John H. Elliott (Madri: 
Marcial Pons, 2001), 217-250.

71 fureTiÈre, Antoine, Dictionnaire universel..., op. cit., entradas “republiquain” e 
“republique”.

72 O debate historiográfico sobre o conceito de república monárquica tem como 
ponto de referência o ensaio fundador de Patrick Collinson. “The Monarchical 
Republic of Queen Elizabeth I,” Bulletin of the John Rylands University Library of 
Manchester, vol. 69 (1987), 394-424). Para um primeira aproximação ao rico 
debate suscitado pelas proposições de Collinson, vide John F. McDiarmid (ed.). 
The Monarchical Republic of Early Modern England. Essays in Response to Patrick 
Collinson (Aldershot-Burlington: Ashgate, 2007). 

73 Diogo Lopes Rebelo, De republica gubernanda per regem (Paris: Antoine Denidel, 
1496).

74 Martim Afonso de Miranda, Tempo de agora em dialogos (Lisboa: Pedro 
Craesbeeck, 1622); Martim Afonso de Miranda, Segunda parte do tempo de agora 
e doutrina para príncipes. Ao excellentissimo senhor Dom Joam segundo do nome, 
duque de Barcelos, Legitimo Sucessor da inclita Caza de Bragança. Pello Alferes 
Martim Affonso de Miranda, natural de Lisboa. Copiado fielmente da Ediçam de 
Lisboa de 1624. Por Bento Joze de Souza Farinha, Professor Régio de filozofia, e Socio 
da Real Academia das Sciencias de Lisboa (Lisboa: Joze da Silva Nazareth, 1785).
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caracterizava a ação do repúblico como um combate público entre 
os livros escritos pelos amigos do bem comum, que “falam livres e 
não temem ameaças”, e os bajuladores e corruptos que povoam a 

“Babilônia da Corte”75.
Os termos em que se concebe o emprego da palavra pública já 

se encontram, aqui, significativamente transfigurados: ao contrário 
da figura do sábio de Beja, que acalmava o juízo coletivo pertur-
bado pelas falsas opiniões dos astrológicos, o repúblico de Martim 
Afonso de Miranda agita com seus livros destemidos a comunidade 
cívica, incitando-a a combater o cortesão corrupto, o adulador servil, 
o rico egoísta, o senhor ambicioso, o príncipe tirano. O movimento 
não é de pacificação, mas de mobilização. O fim almejado não é 
a quietude pública, mas a participação cívica. Não mais a voz do 
sábio que tranquiliza os simples, mas o brado do amigo do bem 
comum que anima os concidadãos, despertando-os da indiferença 
para insurgir-se contra os adversários da república livre. Já não mais 
se cogita da inferioridade da opinião popular. Ao contrário: integra-

-se a plebe em um ideal de república que busca na fraternidade fran-
ciscana – mais especificamente em sua prática caritativa de partilha 
comunitária de bens – seu modelo exemplar76.

Essa revalorização do juízo comum não nasce sobre o vazio, 
antes interage com a longa série de agitações populares que se 
vão intensificando ao longo da década de 1620 até incendiarem o 
reino no fim dos anos 1630, quando o ciclo de revoltas desenca-
deado pelas célebres Alterações de Évora se espalha por quase a 
metade do país, substituindo os poderes instituídos por um regime 
que D. Francisco Manuel de Melo qualificou de “democrático”, 
posto que assente em assembleias deliberativas abertas em que o 

75 Martim Afonso de Miranda, Segunda parte do tempo de agora, 49-54, 245-246. 
76 Daniel Saraiva, “Os amigos do bem comum: o engajamento político dos ‘repú-

blicos’ no Portugal do século XVii,” Topoi, 21, nº 45 (2020), https://doi.org/10. 
1590/2237-101x02104504.

https://doi.org/10.1590/2237-101x02104504
https://doi.org/10.1590/2237-101x02104504
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estatuto social e jurídico dos votantes não conferia mais peso ao 
seu voto e à sua voz77. A dura repressão dos movimentos deixou 
como herança um sentimento antinobiliárquico, alimentado pelos 
plebeus que, mais uma vez, se declaravam abandonados por aristo-
cratas prevaricadores78.

A explosão publicística da Restauração

Eis a barreira que, em 1640, a Restauração teve de enfrentar. Ao 
contrário do que postula a interpretação historiográfica tradicional, 
o fim do regime filipino em terras lusas não surgiu da intrépida 
iniciativa de quarenta fidalgos (“o algunos menos, con otros más”, 
como ironicamente afirmou Rafael Valladares79), que em um passe 
de mágica derrubaram o governo da maior monarquia da Europa 
aos olhos indiferentes do povo inerte e passivo, mas da aliança fir-
mada entre um grupo de nobres radicais, determinados a destro-
nar Filipe IV e aclamar um rei natural, e os artesãos da Casa dos 
Vinte e Quatro e da Misericórdia de Lisboa, incumbidos de mobi-
lizar e armar a população para secundar a invasão do palácio e a 
reconquista das fortalezas controladas pelo castelhanos. Os mes-
teres, receosos de verem-se novamente traídos e entregues à forca 
com o consentimento da nobreza claudicante, só aceitaram aderir 
após acordada uma garantia essencial: os fidalgos deveriam realizar 

77 D. Francisco Manuel de Melo, Epanaphoras de varia historia portugueza. A ElRey 
Nosso Senhor D. Afonso VI. Em cinco relaçoens de sucessos pertencentes a este Reyno, 
que contem negocios publicos, politicos, tragicos, amorosos, belicos, triunfantes 
(Lisboa: Henrique Valente de Oliveira, 1660), 34. 

78 António de Oliveira, Movimentos sociais e poder em Portugal no século XVII 
(Coimbra, iHes, 2002); António de Oliveira, Poder e oposição política em Portugal 
no período filipino: 1580-1640 (Lisboa: Difel, 1991).

79 Rafael Valladares, “Sobre reyes de invierno: El diciembre portugués y los cua-
renta fidalgos (o algunos menos, con otros más),” Pedralbes: Revista d’historia 
moderna, nº 15 (1995): 103-136. 
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um ato público que tornasse notória a todos sua ruptura inequí-
voca com Castela. É à luz desse compromisso prévio que o assédio 
matinal ao palácio, a submissão da vice-rei Margarida de Mântua, 
a defenestração do infame secretário Miguel de Vasconcelos e os 
gritos de liberdade no Terreiro do Paço ganham seu pleno sentido. 
A aclamação – exteriorização ritualística da opinião comum – visa a 
consagrar, perante o juízo público, um novo pacto comunitário, no 
qual o duque de Bragança, que sequer estava presente, ocupa um 
papel manifestamente acessório80.

A Restauração nasce, portanto, no berço da publicidade: ela fez-
-se em público, na zona diáfana das praças e ruas, e não na esfera 
opaca e silenciosa do palácio. Desde o princípio, conjugam-se em 
seu seio ação e comunicação. E é justamente essa conjugação que 
daria o tom da política portuguesa durante os vinte e oito anos de 
guerra que estavam por vir. O que dela emerge não é, como outrora 
se imaginava, o bloco monolítico de uma ideologia estatal ou reli-
giosa81, e sim o choque de projetos de governo e concepções da 
comunidade divergentes, cujas repercussões não se fazem sen-
tir apenas nos tratados dos letrados, mas na voz dos oradores que 
discursam para a plebe urbana, nas coplas dos poetas declamadas 
nos círculos do povo, nos papéis volantes distribuídos à noite pelas 
zonas fronteiriças para abalar a lealdade dos vilãos e mercenários 
estrangeiros, nos sermões e vilhancicos das igrejas, nos cartazes 
afixados nas paredes das cidades, nas peças de teatro encenando as 
proezas dos combatentes e a traição dos desertores, nos prognósti-
cos astrológicos vaticinando as lutas intestinas da república, na viola 

80 Daniel Saraiva, “L’arche de l’opinion”; Daniel Saraiva, “A luz comum do universo: 
tipografia, publicidade e opinião no Portugal Moderno. O caso da aclamação de 
D. João iV em Barcelos (1640-1642),” Revista Clio, 36 (2018): 42-65.

81 Luís Reis Torgal, Ideologia política e teoria do Estado na Restauração, 2 vols. 
(Coimbra: Biblioteca Geral da Universidade, 1981-1982); João Francisco Marques. 
A parenética portuguesa e a Restauração (1640-1668), 2 vols. (Porto: Inic, 1989).
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dos cegos que cantavam as notícias da guerra, divulgadas sistemá-
tica e massivamente pelas gazetas e relações da imprensa periódica 
nascente, nos panfletos e manifestos que corriam a Europa para 
disputar a representação dos fatos e as alianças diplomáticas em 
um contexto no qual a fama – verdadeira ou falsa – de uma vitória 
poderia mudar o frágil equilíbrio das forças e a balança da paz que 
o Velho Continente buscava em Vestfália82.

No coração da peleja despontava, revigorada, a imagem do juízo 
público, na forma de um tribunal invisível que emitia – depois de 
apreciar o comportamento dos homens, mormente dos governan-
tes – seus “aplausos” ou seus “sentimentos”83. Nesses confrontos 
de palavras, em que vencer tendia a tornar-se sinônimo de conven-
cer, pelejaram também as opiniões sobre os conflitos de opinião, 
os quais implicavam, para muitos, uma intolerável subversão da 
ordem social e da hierarquia dos juízos, responsável por fazer o povo 
acreditar-se senhor do governo e por profanar a sagrada barreira 
que o mantinha à distância dos segredos do poder. Nesse sentido, 
lastimava António Vieira, criticando o Mercurio Portuguez, segundo 
periódico da história lusa, redigido pelo já mencionado António 
de Sousa de Macedo, então secretário de Estado: “Antigamente era 

82 Daniel Saraiva, “L’âme des royaumes: l’opinion à l’époque moderne et la polé-
mique autour de la bataille de Montijo (1644-1645),” Histoire et Civilisation du 
Livre 9 (2014): 173-193. 

83 Applausos da Universidade de Coimbra a ElRey D. João o IV (Coimbra: Gomez de 
Loureiro, 1641); Publico sentimento da injustiça de Alemanha ao Rey da Ungria, 
Principes, Ordens, & Senhores do Imperio, (Lisboa: 1642); Sentimento da fe publica 
quebrantada em Alemanha por industria de Castella na injusta retençam da pes-
soa do sereníssimo D. Duarte infante de Portugal. Offensa universal aos Principes 
de Europa (s. l., s. d.); D. Leonardo de São José. Applausos Lusitanos da Vitoria 
de Montes Claros… (Lisboa: Lisbonne, Domingos Carneiro, 1665); Sebastião 
da Fonseca e Paiva. Applausos festivos, e solemnes triumphos com que os heroes 
portuguezes celebrarão o feliz casamento dos dous monarchas D. Affonso VI e D. 
Maria Francisca Isabel de Saboya Reys Felicíssimos de Portugal… (Lisboa: Antonio 
Craesbeeck de Mello, 1667). 
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coisa muito prezada ter um conselheiro de Estado para saber um 
segredo; agora se compra tudo isto com um vintém”84.

Aquilo que Vieira fazia parecer uma violação dos limites em que 
devia permanecer enclausurada a política, Macedo elevava, porém, 
à condição de pedra angular da realização plena do bem comum. 
Amiúde, o secretário fazia publicar no Mercurio uma prestação 
pública de contas do que tinha obrado o governo em benefício dos 
súditos, “porque he justo que a Vassallos, que de tam boa vontade 
contribuem com a fazenda, & com as Pessoas, dem os Principes 
toda a satisfação do amor com que lhes correspondem, & do cui-
dado com que assistem ao que convem ao bem commum [...]”, dizia 
uma carta circular do rei às câmaras do reino, datada de 12 de julho 
de 1664. Em seguida, Macedo reproduzia uma suposta réplica de 
um dos concelhos, agradecendo ao monarca o “amor & honra com 
que trata estes seus Povos, procurando não sômente seu bem, mas 
fazellos participantes do contentamento q[ue] delle lhe resulta, não 
o tendo por perfeito sem lho communicar [...]”85.

A ideia de que o bem só é perfeito quando comunicado emerge, 
assim, como a fundamentação moral de um modo de governar 
radicado na firme convicção de que a disposição dos governados a 
obedecer está intimamente relacionada com sua opinião sobre os 
governantes, donde o esforço cada vez maior para influenciar cama-
das da população tradicionalmente alijadas da vida política. Afinal, 
como asseverava Macedo em sua Armonia Politica, os “Vassallos são 
victimas do Principe, mas voluntarias e racionais que não se deixam 
sacrificar a idolos”86.

84 Daniel Pimenta Oliveira de Carvalho, “Mais na opinião que nas forças. Antonio de 
Sousa de Macedo e a impressão do Mercurio Portuguez (1663-1666)” (Dissertação 
de mestrado defendida na Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2009), 177.

85 Eurico Dias Gomes, Olhares sobre o Mercvrio Portvgvez [1663-1667], vol.1 (Lisboa: 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2010), 258, 261.

86 António de Sousa de Macedo, Armonia Politica dos documentos divinos com as 
conveniencias de Estado: exemplar de Principes no governo dos gloriosissimos Reys de 
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Considerações finais

Comunicar, do latim communicare, significa, antes de tudo, tornar 
comum. A expressão comporta, bem entendido, certa ambiguidade, 
em que se pode ouvir o eco da mencionada relação dialética entre 
comunidade e comunicação, de cuja análise se ocupou o presente 
trabalho. Como alerta Pierre Manent, há um vínculo estreito, de 
fato, entre a “associação humana” e a “palavra”, mas, ao contrário 
do que usualmente se supõe, “ele não é simétrico”. As “ilusões 
liberais”, herdeiras do século XVIII, levaram-nos a alimentar a fé 
de que a comunicação produziria a comunidade. Se assim fosse, a 
comunicação global haveria, por conseguinte, de promover a comu-
nidade global. Ora, os fatos não poderiam desmentir de maneira 
mais flagrante essa vã expectativa. A amplificação exponencial do 
poder de comunicação, a midiatização radical da vida, não unificou 
o mundo, antes o fragmentou, enfraquecendo as comunidades e 
substituindo a autodeterminação coletiva pelo exibicionismo indivi-
dualista, expoente daquilo que Manent eloquentemente chamou de 
uma “visão turística das coisas humanas”, celebrada pelas mídias de 
todos os gêneros como uma nova idolatria política pela qual todos 
parecem dispostos a se sacrificar, para parafrasear a bela fórmula de 
Sousa de Macedo. O que se tem esquecido, entretanto, é que “não é 
a palavra que produz a comunidade, mas a comunidade que produz 
e entretém a palavra”87. 

Nas últimas décadas, a historiografia portuguesa procurou, a 
justo título, afastar-se da celebração salazarista da comunidade 
nacional, que por longa data maculou a investigação científica com 
a projeção anacrônica do sentimento nacionalista para tempos 
imemoriais do passado lusitano. Junto com os espinhosos temas 

Portugal… (La Haye: Samuel Broun, 1651), 29.
87 Pierre Manent, La raison des nations. Réflexions sur la démocratie en Europe (Paris: 

Gallimard, 2006), 42-43 (Tradução livre).
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da pátria e da nação, cuja evocação parecia trazer inevitavelmente à 
tona os traumas da história recente de que todos desejavam ver-se 
livres, desapareceu igualmente da agenda historiográfica, contudo, 
o interesse pelas camadas populares que, desde as supracitadas pes-
quisas de António de Oliveira, foram sufocadas ante a preocupação 
hegemônica com a história das elites. As reflexões acerca da natu-
reza da república, da relação entre pátria e liberdade, da participação 
política dos plebeus, dos debates públicos sobre o destino da comu-
nidade, viram-se eclipsadas pelo estudo das hierarquias tradicionais 
e das relações de parentesco real ou imaginado, entendidas como o 
cimento de uma sociedade orgânica onde a vida cívica não passava 
de um grande sistema de distribuição de mercês, em cujo topo se 
alternavam clientelas rivais, mas análogas. 

Em face desse estreitamento de perspectivas, o despertar de um 
novo interesse pela comunicação política poderá, decerto, favorecer 
a ampliação dos horizontes historiográficos, mas os desafios heurís-
ticos que se nos deparam não serão superados – como esperamos 
que estes breves apontamentos contribuam para demonstrar – se 
não soubermos recolocar o problema da comunidade, de nossa exis-
tência comum, no centro de nossas reflexões. A propósito, não será 
demasiado recordar, como categoricamente fez Maurizio Viroli em 
seu combate à Itália de Berlusconi, que não é legítimo confundir 
os efeitos deletérios das ideologias nacionalistas com o “amor da 
liberdade comum”88.

88 Maurizio Viroli, Per amore della patria. Patriotismo e nazionalismo nella storia 
(Roma-Bari: Laterza, 1995), iX (Tradução livre). No mesmo sentido, vide ainda, 
do mesmo autor, La libertà dei servi (Roma-Bari: Laterza, 2012).
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Para melhor compreender como a virtude da prudência foi entendida 
na Europa do século XVII, propomo-nos aqui a fazer uma arqueo-
logia desse conceito a partir da análise de alguns autores, conside-
rados auctoritas na Época Moderna, que dele trataram. Partiremos 
de Aristóteles, que, no livro VI da Ética a Nicômaco, traçou as bases 
da φρόνησις (phrónesis), que depois viria a ser traduzida pelos anti-
gos romanos pela palavra latina prudentia. Passando pelas obras de 
Cícero e Tomás de Aquino, aportaremos na Época Moderna, quando 
autores como Leonardo Bruni, Coluccio Salutati, Giovanni Pontano e 
Nicolau Maquiavel foram responsáveis por uma importante mudança 
na interpretação da prudência. Tal virtude deixava de estar vinculada 
à ética aristotélica e ciceroniana e, não sendo mais considerada como 
a razão prática que leva em consideração o que é bom para os seres 
humanos, passou a ser entendida como a ação (geralmente no campo 
da política) necessária para se atingir um objetivo. Herdeiros dessa 
tradição, autores século XVII, como Baltasar Gracián e François de La 
Mothe Le Vayer, trariam novas interpretações sobre o conceito.

A prudência no século XVII
Arqueologia de um conceito,  
de Aristóteles a La Mothe Le Vayer

André Sekkel Cerqueira

caPíTulO Vi
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Os lugares-comuns da prudência no século XVII

Quais eram os lugares-comuns da prudência no século XVII? Para 
responder a esta pergunta, acreditamos que seja pertinente analisar 
as imagens alegóricas dessa virtude presentes em duas obras que 
tiveram uma ampla difusão e um largo impacto – recebendo diver-
sas edições e traduções – na cultura erudita no decorrer dessa cen-
túria, nomeadamente, o Emblematum liber (1531), de Andrea Alciato, 
e a Iconologia (1593), de Cesare Ripa. 

O emblema da prudência apareceu pela primeira vez no 
Emblematum liber na edição veneziana de 15461, e desde então 
encontra-se associado à figura do Jano bifronte, conforme demons-
tra o epigrama latino: “Iane bifrons, qui iam transacta futuraque cal-
les,/ Quique retro sannas, sicut et ante, vides:/ Te tot cur oculis, cur fin-
gunt vultibus? An quod/ Circumspectum hominem forma fuisse docet?” 
(“Jano bifronte, que conheces bem as coisas passadas e as que estão 
por vir, que contempla o detrás e vês o adiante: Por que te represen-
tam com tantos olhos e por que tantos rostos? Será porque à sua 
imagem ensina os homens a manter os olhos abertos à sua volta?”); 
e a sua representação imagética presente em várias das edições 
dotadas de gravuras publicadas ao longo dos séculos XVI e XVII.

Para Buxó, Alciato valeu-se do acúmulo de significados sobre 
Jano para compor seu emblema. O homem prudente é aquele que 
conhece o passado e, por isso, é capaz de antever o futuro. Ele é atento, 
como se tivesse muitos olhos e tivesse condições de enxergar mais 
do que as outras pessoas. Como se sabe, na mitologia grega, Jano é o 
deus dos inícios e, por isso, é considerado o porteiro. Nessa condição, 
como aparece em Ovídio, “posso, sem me mover, ver os dois lados”2, 
o levante e o poente, o lar e o átrio. Em sua homenagem os romanos 

1 Andrea Alciati, Emblematum libellus, nuper in lucem editus (Venetiis: apud Aldi 
filios, 1546).

2 Públio Ovídio Nasão, Fastos, trad. Márcio Meirelles Gouvêa Júnior (Belo 
Horizonte: Autêntica, 2015), 43.



nomearam o primeiro mês do ano, ianuarius3. Na antiga cidade de 
Roma, entre os montes Palatino e Quirinal, havia uma estrada com 
um portão no meio, no qual estava representado o rosto de Jano 
olhando para os dois lados. Nos tempos de guerra, ele era aberto “P’ra 
que se abra o regresso aos que foram p’ra guerra,/ tiradas traves, se 
abrem minhas portas”4. Nos tempos de paz, o portão era fechado: 

“Cerro-as na Paz, p’ra que por elas não se escape”5. Caso as investidas 
militares não fossem bem-sucedidas, dizia-se que houve algum pro-
blema no seu início – o que enfatiza um dos princípios da prudência: 
planejar bem as ações antes de colocá-las em prática. 

A Iconologia de Ripa, cuja editio princeps é de 1593 (mas impressa 
sem as imagens, que só apareceriam na terceira edição, publicada 
em Roma em 1603), recebeu ao longo do século XVII treze edições 
italianas, sete francesas, seis holandesas e quatro alemãs impressas, 
sempre incorporando novos lemas6. O objetivo do autor, expresso 
nos textos preambulares da obra, era fornecer aos leitores os ensi-
namentos morais e cristãos, de forma simples e clara. Talvez isso 
tenha resultado na principal diferença entre a obra de Ripa e a de 
Alciato: enquanto este foi o responsável por desenvolver o gênero, o 
primeiro procurou teorizá-lo. Além do corpo e da alma do emblema, 
a Iconologia traz longos textos explicativos sobre cada um dos ele-
mentos representados.

Em Ripa, a prudência é representada como uma mulher de dois 
rostos, um voltado para trás e outro para frente, tal qual o Jano do 
emblema de Alciato. A ideia é a mesma: é a virtude da prudência 
que permite conhecer o passado, entender o presente e, então, ante-
ver o futuro. 

3 William Smith, Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology (Boston: 
Little, 1870), 550–52, http://archive.org/details/dictionaryofgree02smituoft.

4 Ovídio Nasão, Fastos, 49.
5 Ovídio Nasão, 49.
6 Cesare Ripa e Adita Allo Manero, “Introducción”, in Iconología 1, trad. Juan Barja 

et al., 4. ed, Arte y estética 71 (Tres Cantos (Madrid): Ediciones Akal, 2007), 24.
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Figura 1. "Prudentes"

Fonte: Andrea Alciato, Andreae Alciati emblematum libellus,  
nuper in lucem editus (Venetiis: Aldus, 1546). Disponível em:

Glasgow University Emblem Website

https://www.emblems.arts.gla.ac.uk/alciato/emblem.php?id=A46a008


 Figura 2. "Los prudentes"

Fonte: Los Emblemas de Alciato: traducidos en rhimas españolas: añadidos  
de figuras y de nueuos emblemas en la tercera parte de la obra: dirigidos al illustre  

s. Juan Vazquez de Molin (Lyon: Guilielmo Rouillio, 1549). Disponível em:  

Glasgow University Emblem Website

https://www.emblems.arts.gla.ac.uk/alciato/emblem.php?id=A49a122


 Figura 3. "Prudentes: emblema XVIII"

Fonte: Andreae Alciati Emblemata cum commentariis Claudii Minois i.c. Francisci 
Sanctii Brocensis, & notis Laurentii Pignorii Patauini [...] (Patauij: Petrum Paulum 

Tozzium, 1621). Disponível em:

Glasgow University Emblem Website 

https://www.emblems.arts.gla.ac.uk/alciato/emblem.php?id=A21a018


Figura 4. "Prudenza"

Cesare Ripa, Iconologia: overo descrittione cauate dall'antichità, & di propria 
inventione, trovate, & dichiarate da Cesare Ripa perugino, Caualiere di Santi 

Mauritio, & Lazaro (Roma: Lepido Facij, 1603), 416. Disponível em: 

Münchener Digitalisierungszentrum: digitale Bibliothek

https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb11216093?page=440,441
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Em uma das mãos, a imagem alegórica olha-se no espelho e vê 
seu rosto refletido. Hoje, tal atitude poderia ser interpretada como 
uma preocupação estética ou alguma forma de vaidade. No XVII, era 
uma referência ao princípio da filosofia dos antigos gregos, expressa 
pelo Oráculo de Delfos, que tinha gravado a expressão “conhece-te 
a ti mesmo”. Na outra mão, a figura carrega uma seta com uma 
serpente enrolada. Segundo Ripa, este é o símbolo que remete a 
uma das principais características da prudência: agir no momento 
certo. É uma referência ao evangelho de Mateus (10, 16), que precei-
tua: “Eis que vos envio como ovelhas no meio dos lobos. Sede, pois, 
perspicazes [φρόνιμος] como as serpentes e cândidos [ακέραιοι] como 
as pombas”7. A serpente é um animal que, quando está em perigo, 
opõe todas as suas forças ao ataque que recebe. Ela levanta a cabeça 
e com ela ameaça seu adversário enquanto se envolve em seus anéis. 
A serpente é representada no emblema a fim de nos lembrar que, 
para defendermos nossa virtude e perfeição, que equivale à cabeça, 
devemos opor aos golpes da fortuna a totalidade de nossas forças e 
recursos e saber o momento oportuno para dar o bote. O cervo, por 
sua vez, aparece representado para nos ensinar a ruminar bem nos-
sas ideias antes de tomarmos qualquer decisão.

Virtude que permite conhecer o passado, apreender o presente e 
antever o futuro, a prudência era considerada, no século XVII, uma 
das principais virtudes para ser um bom governante. Os emblemas 
de Alciato e Ripa estudados mostram-nos quais eram os princi-
pais lugares-comuns da sua representação na Época Moderna, arti-
culando em sua construção preceitos aristotélicos e ciceronianos. 
Esta não era então a única representação possível para a prudência: 
La Mothe Le Vayer, como veremos, tinha outra concepção sobre 

7 Frederico Lourenço explica que traduz phrónimos, mesmo adjetivo aplicado à 
serpente do Jardim do Éden, por “perspicaz”. Frederico Lourenço, trad., Bíblia, 
volume 1: Novo Testamento: os quatro Evangelhos (São Paulo: Companhia das 
Letras, 2017), 93.
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essa virtude. Para entendermos melhor suas ideias, precisamos 
voltar aos antigos.

A prudência em Aristóteles

Na Ética a Nicômaco, Aristóteles faz uma subdivisão da parte racio-
nal da alma: com uma parte, consideramos as coisas que não podem 
ser diferentes daquilo que são; com a outra, conhecemos as coisas 
contingentes8. A primeira ele chama de científica; a segunda, de 
calculativa ou opinativa. É esta parte que ele definiu como φρόνησις 
(phrónesis). Com isso, segundo a interpretação de Pierre Aubenque, 
o filósofo faz uma ruptura no conceito de φρόνησις, porque, antes, 
em Platão e Sócrates, ele era considerado sinônimo de σοφία [sophia]. 
Para Aristóteles, este termo, por sua vez, passou a designar a parte 
científica da alma porque só é possível se conhecer o que é imutável. 
A prudência, por sua vez, é um saber prático que leva em conside-
ração a contingência; as coisas que são variáveis de acordo com os 
indivíduos e as circunstâncias9.

Apesar da distinção entre σοφία e φρόνησις, isso não significa que 
uma é oposta à outra na filosofia aristotélica. Esse teria sido, para 
Aubenque, o equívoco da interpretação de Werner Jaeger. Segundo 
ele, Platão teria conseguido conciliar a vida contemplativa com a 
política (ou prática), fazendo do conhecimento das Ideias, principal-
mente da Ideia de Bem, o fundamento da vida política. Aristóteles 
teria iniciado o movimento de dissociar a contemplação da vida 

8 “[...] [N]a alma existem duas partes: a que possui a razão e a irracional. Dividamos, 
agora, analogamente a parte racional e suponhamos a existência de duas partes 
racionais, uma pela qual especulamos as coisas que são, cujos princípios não 
podem ser diferentes e uma pela qual o fazemos com as coisas que podem”. 
Aristóteles, Ética a Nicômaco, Tradução de Edson Bini (São Paulo: Edipro, 2014), 
220 (1139a3).

9 Pierre Aubenque, A prudência em Aristóteles, trad. Marisa Lopes (São Paulo: 
Discurso Editorial Paulus, 2008), 23.
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prática, provocando a separação entre teoria e prática. Contudo, 
Aubenque contesta essa interpretação. Ele afirma que o filósofo de 
Estagira não faz uma decomposição da φρόνησις platônica, mas pro-
voca uma ruptura em relação à teoria de Platão10. Aristóteles usa 
fontes pré-platônicas, ignoradas pelos filósofos de seu tempo. São 
versos, músicas e peças teatrais, que trazem um sentido pré-filosó-
fico da φρόνησις e, por isso, mais essencial.

No livro VI da Ética a Nicômaco, Aristóteles assim define a pru-
dência: “uma capacidade racional genuína que diz respeito à ação 
relativamente às coisas que são boas e más para os seres humanos”. 
E, mais adiante: “A prudência é, portanto, uma capacidade racional 
genuína que diz respeito à ação relativamente aos bens humanos”11. 
A φρόνησις é considerada uma sabedoria prática que concerne às 
ações em relação aos bens humanos. Portanto, ela tem um caráter 
ético e, em certa medida, é limitada porque não são todas as pessoas 
que conseguem agir dessa forma. Como dito acima, o modelo é 
Péricles, o lendário governante de Atenas que conduziu a pólis no 
início da Guerra do Peloponeso.

Por se tratar de uma virtude relativa à ação, a prudência só foi 
apreendida por Aristóteles a partir da observação das ações de 
outras pessoas. O homem prudente antecede a teorização filosófica 
da prudência12, semelhante, talvez, ao tipo ideal weberiano. Isso 
reforça ainda mais o caráter popular, pré-filosófico, da φρόνησις 
aristotélica. O julgamento ético não é mais comparado ao saber 
do geômetra, mas ao engenho do carpinteiro; a exatidão matemá-
tica dá lugar à aproximação com a retórica. Anaxágoras e Tales de 
Mileto tornam-se, dessa forma, modelos do conhecimento (σοφία). 
O filósofo julga maravilhoso e extraordinário o conhecimento 
deles, mas afirma que é inútil, porque não busca o bem para os 

10 Aubenque, 38.
11 Aristóteles, Ética a Nicômaco, 226-227 (1140b1).
12 Aubenque, A prudência em Aristóteles, 63–68.
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seres humanos. Por outro lado, a prudência, essa sabedoria prática, 
concerne ao que pode ser deliberado. Portanto, à prudência não 
pertence o conhecimento dos universais, mas o conhecimento dos 
particulares, porque é o que concerne à ação humana. Uma pessoa 
sem conhecimento, mas com experiência, pode ser mais efetiva 
na ação do que o sábio. Quem é provido de sabedoria prática sabe 
invocar, em uma determinada situação, o maior número de interes-
ses pertinentes e considerações relevantes para um determinado 
contexto de deliberação13.

Isso não significa uma ruptura entre o conhecimento universal e 
o particular; eles são complementares. Para Aristóteles, o prudente 
é capaz de unir a teoria e a prática por meio da ἐμπειρία (empiria, ou 
experiência), porque esta é um conhecimento que tem como base 
os particulares e está em direção ao universal.

A concepção da prudência aristotélica depende da percepção do 
mundo como algo inacabado, contingente. A partir da ação e pro-
dução, os seres humanos podem modificar o mundo. Aristóteles 
preceitua que a disposição para agir acompanhada de regra é a pru-
dência; já a disposição para produzir acompanhada de regra é a arte 
(no sentido de técnica, τεχνή)14. O filósofo, no livro VI da Ética a 
Nicômaco, diferencia ciência e arte. A primeira tem por objeto as 
coisas que não mudam; a segunda é a própria atuação humana 
nas coisas que mudam. Na concepção aristotélica, conforme a ciên-
cia se desenvolve e avança, a arte diminui. Porém, no mundo, há 

13 D. Wiggins, “Deliberação e Razão Prática”, in Sobre a Ética Nicomaqueia de 
Aristóteles, org. Marco Zingano, trad. Alberto Moniz da Rocha Barros Neto (São 
Paulo: Odysseus, 2010), 145.

14 “Criação (fabricação, produção) é diferente de ação (realização) (algo que abor-
damos e admitimos, inclusive, a partir de discursos externos). Assim, a capa-
cidade racional que diz respeito ao fazer (realizar) é distinta daquela que diz 
respeito ao criar (produzir, fabricar); tampouco estão mutuamente incorporadas, 
pois ação (realização) não é criação (produção) e nem esta é aquela.” Aristóteles, 
Ética a Nicômaco, 224, (1140a1).
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diversas coisas que a ciência não consegue explicar, e, por isso, há 
espaço para a produção humana no mundo: a arte. Esta se vale 
dos insucessos daquela e abre espaço para a transformação e ação. 
Nesse sentido, prudência e arte, apesar de serem diferentes, se 
aproximam: são formas de atuar naquilo que é contingente. Se o 
artista é capaz de produzir o que é considerado belo, o prudente 
é capaz de tomar decisões benéficas – não no sentido particular, 
como a saúde do corpo, mas em relação ao que leva a viver bem em 
conjunto em uma sociedade.

A deliberação é uma espécie de pesquisa das ações humanas em 
busca de encontrar os meios para um fim previamente posto. A pes-
soa prudente não é quem simplesmente delibera, mas quem o faz 
bem, buscando o bem comum. Quando só há um caminho possível 
não existe a possibilidade de deliberar. Por isso se afirma que nem 
o matemático nem o gramático deliberam. Por outro lado, quando 
há uma pluralidade de caminhos e possibilidades para se chegar 
ao objetivo, há deliberação. Então a dificuldade não está na falta de 
caminhos, mas justamente na sua pluralidade. É nesta situação que 
a deliberação prudente tem sua aplicação: ela vai prever a eficácia 
dos meios possíveis e os riscos provocados pela casualidade. Outra 
obra na qual Aristóteles também trata da deliberação é a Retórica, na 
qual ele diferencia três gêneros retóricos: judiciário, epidítico e deli-
berativo. Este último se dirige para o futuro, porque é impossível 
deliberar sobre o que já aconteceu; seu objetivo é mover as pessoas 
para uma determinada ação, como entrar em guerra contra Esparta 
ou não15. Como o mundo é inacabado, incompleto, contingente, ele 

15 No Livro i, há uma exposição sobre os três gêneros retóricos: o judiciário, cujo 
tempo é o passado, porque julga o que já aconteceu; o deliberativo, que se preo-
cupa com o futuro, porque pretende tomar decisões; e o epidítico, cujo tempo é o 
presente, porque louva ou vitupera. Aristóteles, Retórica, trad. Manuel Alexandre 
Júnior, Paulo Farmhouse Alberto, e Abel do Nascimento Pena, 1a, vol. Viii-Tomo 
i, Obras Completas de Aristóteles (São Paulo: Wmf Martins Fontes, 2012), liv. I.
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tem a possibilidade da ação, que pede a deliberação. Nas belas pala-
vras de Aubenque: “A teoria da contingência e a da ação reta são 
apenas o direito e o avesso de uma mesma doutrina: é a indetermi-
nação dos futuros que faz do homem princípio; o inacabamento do 
mundo é o nascimento do homem”16.

Portanto, a prudência aristotélica não é uma ciência, mas outro 
gênero de conhecimento. O filósofo estabelece uma diferenciação 
entre duas racionalidades: uma científica, que se preocupa com 
aquilo que não pode ser de outra maneira, que pode ser chamado 
de conhecimento dos universais; e outra prática, que concerne 
àquilo que pode ser de outra maneira. A prudência, que é a boa 
deliberação, resulta dessa racionalidade prática e conhece seus 
próprios limites. É o conhecimento humano que se sabe humano. 
Segundo Aubenque, a prudência é expressão do “conhece-te a ti 
mesmo”, que traz à consciência dos seres humanos os limites e a 
finitude de sua sabedoria17.

A prudência em Cícero

O termo φρόνησις foi traduzido para o latim como prudentia, mas 
não é possível saber quem fez essa escolha. O que podemos fazer 
é mapear os diferentes usos da palavra e seus diferentes sentidos. 
Dessa forma, é possível saber que Cícero teve um papel relevante 
no estabelecimento do significado desse termo. Na interpretação 
de Sophie Aubert-Baillot, o senador romano promoveu uma resse-
mantização da prudentia, colocando-a, de vez, na linguagem filo-
sófica e política. A prudência ciceroniana teve larga recepção e cir-
culação a partir do Renascimento e durante toda a Época Moderna. 
Cícero era considerado uma das principais auctoritates pelos autores 

16 Aubenque, A prudência em Aristóteles, 173.
17 Aubenque, 261–64.
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modernos em diversos campos: da história, que ele definiu como 
magistra uitae, à prudência, cujo significado iremos abordar nes - 
ta parte18.

Em De inuentione, primeiro tratado do senador romano, a pru-
dência é definida como a capacidade de saber o que é bom, o que é 
mau e o que não é nem um nem outro. Ela é composta: pela memó-
ria (memoria), que permite saber o que já passou; pela inteligência 
(intelligentia), que permite compreender o que é (aquilo que está no 
presente); e pela providência (prouidentia), que permite antever os 
acontecimentos. A prudência é uma das quatro partes que consti-
tuem o honesto (honestum), que é o que se busca, por exemplo, ao se 
tomar uma decisão19. As outras são: justiça, coragem e moderação20.

Na Retórica a Herênio, que durante a Idade Média foi atribuída a 
Cícero e hoje seu autor é um anônimo, a prudência, assim como o 
honesto, aparece definida de uma forma diferente da que encontra-
mos na obra do senador romano. A “matéria honesta” aparece sub-
dividida em duas partes: o reto e o louvável. A primeira parte, por 
sua vez, subdivide-se em outras quatro: prudência, justiça, coragem 
e modéstia. A prudência é considerada a destreza que discerne entre 
o bem e o mau; o conhecimento de alguma arte; ter a memória de 
muitas coisas21. Aqui temos uma concepção mais prática e comum 
da prudência. A única coisa que se relaciona à maneira como Cícero 
definiu o termo é em relação à memória22.

18 Sophie Aubert-Baillot, “De la φρόνησις à la prudentia”, Mnemosyne 68 (20 de 
janeiro de 2015): 68–90, https://doi.org/10.1163/1568525X-12301407. 

19 Marco Túlio Cícero, De l’invention, trad. Guy Achard, Collection des Universités 
de France 320 (Paris: Les Belles Lettres, 1994), 225 [ii, 160].

20 Sobre o honestum, ver: Marco Túlio Cícero, On Duties, trad. Miriam T. Griffin e E. 
M. Atkins, Cambridge Texts in the History of Political Thought (Cambridge; New 
York: Cambridge University Press, 1991).

21 [Cícero], Retórica a Herênio, trad. Ana Paula Celestino Faria e Adriana Seabra, 1a 
(São Paulo: Hedra, 2005), 153 [iii, 3].

22 Sophie Aubert-Baillot, “De la φρόνησις à la prudentia”, 73.
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A inteligência e a providência aparecem juntas da memória na 
definição ciceroniana da prudência, que, no De inuentione, tem 
um caráter teórico, e não prático. Ela é a virtude de se lembrar do 
que aconteceu, compreender claramente o presente e prever que 
uma coisa aconteça antes que ela seja feita. Ao seguir este caminho, 
Cícero distancia-se dos significados que outros romanos deram à 
prudência: como “consciente”, em Ennius; “clarividência”, em Accio; 
e como “discernimento”, em Ennius, mais uma vez23.

A ressignificação da prudentia, promovida por Cícero, baseia-se 
na decomposição do substantivo prouidentia, do qual a palavra pru-
dentia seria a forma abreviada. O prefixo pro remete, no campo da 
política, à φρόνησις aristotélica; no campo da cosmologia, faz refe-
rência ao πρό-νοια (é a pro-vidência) dos estoicos. A raiz de visão 
(que é uide-, de uidere, em latim) orienta, no campo da ética, a pru-
dência ciceroniana para uma sabedoria contemplativa de matriz 
aristotélica24.

No campo da política, como dissemos, a prudência assume, nos 
textos de Cícero, um caráter aristotélico, como podemos ver em 
algumas passagens do De Re Publica:

(Cipião): [...] produzem-se, assim, nos sistemas políticos, 
extraordinárias evoluções e ciclos de transformação e alter-
nância. Conhecê-los é atribuição dos sábios; mas os prever, 
quando eles se preparam, se se quiser, no governo do Estado, 
regrar o curso dos acontecimentos e o ter sob seu controle é o 
feito de um cidadão verdadeiramente grande e de um homem 
quase divino25.

Trata-se, portanto, de uma virtude intelectual, mas ancorada no 
mundo real, em equilíbrio entre a ciência e os negócios graças à 

23 Aubert-Baillot, “De la φρόνησις à la prudentia”, 74–75.
24 Aubert-Baillot, 76
25 Marco Túlio Cícero, La république, trad. Esther Bréguet, vol. 2, Collection des 

universités de France (Paris: Belles Lettres, 2002), 225-226 [I, 45], tradução nossa.
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experiência, tal como havia definido Aristóteles26. É interessante 
notar que, em texto posterior, como o De Diuinatione, a noção de 
Cícero sobre a prudência permanece inalterada:

É raro um certo tipo delas que se aparta do corpo e é atraído, 
com todo o cuidado e dedicação, para o conhecimento das 
coisas divinas. Os augúrios dessas almas não provêm de 
um ímpeto divino, mas da razão humana, pois pressentem 
os acontecimentos futuros da natureza, como as inundações 
das águas e a futura combustão, algum dia, do céu e da terra; 
outras, porém, são versadas na política, como ouvimos acerca 
do ateniense Sólon, e preveem muito antes uma tirania 
oriental; podemos chamá-las prudentes, isto é, providentes, 
mas de modo algum podemos chamá-las de adivinhas [...]27.

Na interpretação de Aubert-Baillot28, Cícero opõe-se ao que 
Platão escreve no Menão. Neste diálogo, o fundador da Academia 
afirma que os políticos poderiam ser comparados aos adivinhos e 
profetas porque eram capazes de dirigir as cidades usando a opinião 
verdadeira, ou, como ele mesmo diz: “por serem inspirados e possu-
ídos pela divindade que os deixa em condições de levar felizmente 
a cabo, por meio da palavra, tão grandes empreendimentos, sem 
nada saberem do que falam”29. Como vimos, Aristóteles já havia 
se distanciado da teoria platônica. Para ele, Péricles é alçado como 
modelo de prudente porque possui um determinado saber, que é 
a sabedoria prática, não por conta de uma inspiração divina que o 

26 “[...] [A] contribuição da experiência não parece ser insignificante, pois, se fosse, 
os homens jamais se tornariam políticos tão-só por se familiarizarem com a polí-
tica. Parece, assim, que a experiência é também indispensável para aqueles que 
aspiram ao conhecimento político.” Aristóteles, Ética a Nicômaco, 388 (1181a10).

27 Cícero apud Beatris Ribeiro Gratti, “Sobre a adivinhação, de Marco Túlio Cícero” 
(Mestrado, Campinas, Universidade Estadual de Campinas, 2009), 96 [I, 111].

28 Sophie Aubert-Baillot, “De la φρόνησις à la prudentia”, 78–79.
29 Platão, “Menão”, in Catão, Menão, Hípias Maior e ouros, por Platão, trad. Carlos 

Alberto Nunes, 2o ed (Belém: ufPa, 2007), 282 [99c-d].
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faz adivinhar os acontecimentos. Portanto, tanto Aristóteles quanto 
Cícero entendem a prudência como uma virtude intelectual, pró-
pria do político – pois é ele quem toma as decisões e as coloca em 
prática –, não como adivinhação divina, como pretende Platão.

Em outra obra, De Natura Deorum, Cícero enfatiza um aspecto 
estoico da noção de prudência apoiando-se em um jogo etimoló-
gico das palavras latinas prudentia e prouidentia. Ele as aproxima das 
palavras gregas νοῦς (que significa inteligência, intelecto) e προνοια 
(que significa previdência, previsão, antevisão). Então a prudência 
ciceroniana abarca a φρόνησις, ou razão prática, aristotélica, o νοῦς, 
que é inteligência em grego; e a πρόνοια, a antevisão, ou providência, 
dos estoicos gregos.

No De Oratore, Crasso, um dos personagens do diálogo, afirma 
só ser possível ao bom orador discursar sobre assuntos de Estado 
se ele tiver um conhecimento teórico e prático (cognitione et pruden-
tia) sobre o assunto30. Com isso, Cícero estabelece que o orador é 
prudente. Um pouco mais adiante, na mesma obra, Antônio, outro 
personagem, eleva a prudência ao campo da filosofia e da política 
porque ela é considerada o fundamento do conhecimento dos prín-
cipes, governa e reina os Estados, e é aprendida pelo estudo da filo-
sofia31. No final do livro I, Crasso torna a falar novamente e com-
plementa tudo o que ficou estabelecido antes, fazendo uma relação 
entre a política, o orador e a prudência: o orador possui a prudência 
própria da política32.

Segundo Cape Jr., no livro II de De Oratore Cícero procura 
desen volver uma noção mais ampla de prudência, que deixa de ser 
um conhecimento específico, como, por exemplo, o bom conheci-
mento das leis, para se vincular a uma concepção mais próxima de 

30 Cícero, De l’orateur, trad. Edmond Courbaud, vol. I (Paris: Les Belles Lettres, 
2009), 27 [I, 60]. 

31 Cícero, De l’orateur, 34 [I,80].
32 Cícero, [I, 193-197].
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Platão e, portanto, vinculada à sabedoria33. No preâmbulo, o senador 
romano afirma que o conhecimento de todas as coisas e a prudência 
são o equivalente à sabedoria, que se encontra no perfeito orador34. O 
maior exemplo disso é Sócrates, considerado o mais sábio homem 
de toda a Grécia por causa de sua prudência, agudeza e eloquência35. 
Porém, segundo Cícero, o eminente filósofo grego estava equivocado 
em um ponto: ele procurou separar a retórica (ou eloquência) da filo-
sofia. O senador romano considera Crasso o mais prudente porque 
ele desenvolve o caminho contrário: juntar as duas novamente36.

No Brutus, Cícero promove a relação entre aspectos políticos e 
filosóficos com as técnicas retóricas. Ele enfatiza a importância da 
deliberação prudente como meio para se atingir os fins benéficos 
ao Estado. Vale ressaltar que essa obra foi publicada em torno de 46 
a. C., momento no qual Roma estava sob a ditadura de César. Para 
o senador romano, então, filosofia, política e retórica eram armas 
essenciais na luta contra a tirania. Nada melhor do que ver como o 
próprio autor apresenta suas ideias: “Falar bem efetivamente nin-
guém pode, a não ser quem pensa sabiamente [prudenter intellegit]. 
Pelo que quem se aplica à eloquência verdadeira aplica-se à sabedo-
ria [dat prudentiae], da qual nem sequer nas maiores guerras com 
ânimo imparcial alguém pode carecer”37. 

33 Robert W. Cape Jr., “Cicero and the Development of Prudential Practice at Rome”, 
in Prudence: classical virtue, postmodern practice, org. Robert Hariman (University 
Park: Pennsylvania State University Press, 2003), 48. 

34 Cícero, De l’orateur, [ii, 6].
35 Cícero, [iii, 60].
36 Robert W. Cape Jr., “Cicero and the Development of Prudential Practice at 

Rome”, 51.
37 A própria tradução que usamos, de Seabra Filho, traduz prudentia por sabedoria, 

o que muitos tradutores de Cícero fazem, inclusive em outras línguas. Isso já 
nos mostra como a noção de prudência está intimamente relacionada à sabe-
doria em suas obras. No texto em latim: “Dicere enim bene nemo potest, nisi qui 
prudenter intellegit. Que re qui eloquemtiae uerae dat operam, dat prudentiae, qua 
ne maximis quidem in bellis aequo animo carere quisquam potest”. Marco Túlio 
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Cícero consegue entrelaçar os procedimentos práticos da pru-
dência na retórica, na ética e na política, como uma “tapeçaria viva 
de performance prática”, nos dizeres de Cape Jr. Esses elemen-
tos, que podem muito bem ser estudados separadamente, foram 
urdidos por Cícero com o fio da prudência. No início, como vimos, 
Cícero estava mais próximo da concepção aristotélica. Agora, porém, 
ele se reaproxima da filosofia platônica, sem se afastar em demasia 
de Aristóteles. Para este, o governante precisava ser prudente, mas 
não havia necessidade de ser sábio. Agora, Cícero mostra que, além 
de prudente, o governante precisa ter sabedoria e aplicá-la na vida 
civil. Com isso, é possível ensinar e aprender a performance política 
através da observação e imitação, como a retórica. Os escritos tam-
bém são boa fonte para se aprender sobre o assunto. Aqui, podemos 
ver a excelente prudência de Cícero, pois o próprio ato de escrever 
sobre um modelo de prudência política é um ato de prudência38. 

Na última obra publicada em vida, De Oficiis, Cícero parece esta-
belecer, de maneira mais consistente, sua concepção de prudência, 
considerada uma das partes do honesto. O senado romano não se 
desfaz das suas ideias anteriores, mas firma a prevalência da ação 
sobre o estudo: “Em verdade, todo louvor da virtude cifra-se na 
ação”39. É pela prudência que uma pessoa se torna justa; e é pela 
justiça que se conquista a confiança. Isso acontece, de acordo com 
Cícero, porque confiamos naqueles que consideramos mais sábios 
que nós. A estes, julgamos mais capazes de antever o futuro e resol-
ver os problemas no momento oportuno e com as melhores deci-
sões40. É interessante nos atentarmos para a distinção entre justiça 

Cícero, Brutus e a Perfeição Oratória. (Do melhor gênero de oradores), trad. José 
Rodrigues Seabra Filho, 1o ed (Belo Horizonte: Nova Acrópole, 2013), 41 [23]. 

38 Robert W. Cape Jr., “Cicero and the Development of Prudential Practice at 
Rome”, 61.

39 Marco Túlio Cícero, Dos deveres, trad. Angélica Chiapeta (São Paulo: Martins 
Fontes, 1999), 12-13 [i, 19].

40 Cícero, Dos deveres, [ii, 33].
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e prudência, que, logo na sequência, o senador romano faz: se esti-
ver desprovida de prudência, a justiça ainda assim será mais efetiva 
do que ela para se conquistar a confiança das pessoas, porque tem 
autoridade; a prudência sem a justiça não consegue essa confiança, 
porque o prudente pode ser ardiloso e malicioso.

Cícero, como dissemos antes, não foi o primeiro a traduzir o 
termo grego φρόνησις para o latim como prudentia. No entanto, ele 
promoveu uma importante ressignificação do termo. Apesar de não 
haver uma unidade absoluta na concepção ciceroniana de prudên-
cia, seus textos não chegam a ser contraditórios. Através deles pode-
mos notar um processo de investigação do conceito, que em certos 
momentos tem conotações políticas bastante marcadas pelos acon-
tecimentos da história de Roma na última metade do século I a. C. 
Nesse percurso, é possível perceber que, de Aristóteles, Cícero usou 
a concepção política de prudência, no sentido de razão prática vincu-
lada ao mundo real que proporciona a antevisão dos acontecimen-
tos. Dos estoicos, o senador romano tomou a noção de Providência, 
como uma espécie de prudência divina. Foi por esse caminho que 
Cícero se aproximou da prudência de Platão, de quem adotou a 
noção intelectualista. Essas concepções aparecem nos diversos tex-
tos de Cícero, brevemente analisados aqui; mas é no De Oficiis que 
há a noção mais inovadora de prudência apresentada por ele: ela 
aparece oscilando entre sabedoria, malícia e virtude41.

A prudência em Tomás de Aquino

Durante o período da Idade Média, alguns autores se ocuparam com 
a questão da prudência e da ética. Parte das obras de Aristóteles, 
porém, estava perdida ou fragmentada. Da Ética a Nicômaco, tinham-
-se apenas os livros II e III, que só foram traduzidos para o latim no 

41 Aubert-Baillot, “De la φρόνησις à la prudentia”, 90.
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século XII. Isso certamente não impediu autores como Agostinho 
e, posteriormente, Pedro Abelardo de escreverem sobre o tema. No 
entanto, foi no século XIII que o Ocidente voltou a ter acesso à ver-
são completa da Ética, traduzida para o latim por Robert Grosseteste 
entre 1246 e 1247. Isso provocou uma significativa mudança nos 
estudos sobre a prudência, por exemplo. O primeiro a se deter 
sobre o assunto foi Alberto Magno, autor das Sentenças – espécie 
de comentário e análise sobre a obra recém-traduzida de Aristóteles. 
Depois dele, quem se deteve sobre essas questões foi um ex-aluno 
seu: Tomás de Aquino. 

Na Suma teológica, a discussão sobre a prudência aparece nas 
questões 47-56 da II-II (segunda parte da segunda parte). Aqui, 
vamos abordar a questão 47, composta por 16 artigos, que estabe-
lece as características da concepção de prudência do autor. Tomás de 
Aquino é considerado o responsável por cristianizar a filosofia aris-
totélica, e, por isso, sua obra é muito utilizada na Época Moderna. 
Por exemplo, os tratados de educação dos colégios jesuítas eram ela-
borados com base nos ensinamentos da Suma teológica.

No primeiro artigo, Tomás de Aquino usa duas auctoritates na 
sua argumentação: Aristóteles e Agostinho, marcando, justamente, 
a confluência da filosofia aristotélica com a cristã. Ele estabelece 
que a prudência se refere à razão em sua função prática e aplica na 
ação particular os princípios morais. Ele também estabelece que é 
uma virtude especial, diferente das demais, tal como havia feito o 
filósofo grego42.

Baseando-se em Agostinho, Aquino define a prudência como 
amor capaz de distinguir aquilo que ajuda na tendência a Deus. Não 
se trata de um amor essencial, mas algo que move ao ato de pru-
dência. Em seguida, ele estabelece uma espécie de diálogo entre as 

42 Carlos Arthur Ribeiro Nascimento, “A prudência segundo Santo Tomás de 
Aquino”, Síntese 20, no 62 (1993): 368-69, http://www.faje.edu.br/periodicos/
index.php/Sintese/article/view/1316.
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duas auctoritates e define que a pessoa prudente, a fim de auxiliar ou 
impedir as coisas que devem ser feitas no presente, considera o que 
está distante. Com isso, ele afirma que é prudente aquele que sabe 
aconselhar. Aquino complementa essa questão mostrando que a pru-
dência não consiste apenas na consideração, mas consiste também 
na aplicação à obra – que é a própria razão prática. Portanto, prudên-
cia é a razão, como arte ou técnica, e ação à obra, como o amor em 
Agostinho43.

No artigo 2, Aquino complementa o que apresentou no primeiro. 
É aqui que se encontra uma das definições mais difundidas sobre 
a prudência, definida agora como recta ratio agibilium: reto propor-
cionamento do que é matéria de ação. Ela se distingue da recta ratio 
facibilium, reto proporcionamento do que é matéria de produção, e 
da recta ratio speculabilium, reto proporcionamento do que é matéria 
de conhecimento teórico44. Aqui, podemos ver a própria definição 
aristotélica – que distingue entre a razão prática, relacionada à ação, 
a arte, no sentido de produção e técnica, e a sabedoria, que se preo-
cupa com os universais – ser imitada por Aquino.

Nos artigos 4 e 5, Aquino estabelece a prudência como uma vir-
tude, porque ela torna bom o agente e sua ação. Ela é, então, uma 
virtude intelectual, pois se relaciona com o conhecimento; e uma 
virtude moral, por se relacionar com o hábito e a ação. Para Tomás 
de Aquino, a prudência articula os princípios universais do intelecto 
com os princípios singulares da ação no mundo, e, dessa forma, 
articula a finalidade da vontade com a escolha do que é ordenado 
para se atingir esse fim45.

43 Tomás de Aquino, Suma teológica, 2o ed, vol. V (São Paulo: Loyola, 2011), 586-587 
(q. 47, a. 1, ad 1m–3m, ii-ii).

44 Carlos Arthur Ribeiro Nascimento, “A prudência segundo Santo Tomás de 
Aquino”, 369, nota 5.

45 Carlos Arthur Ribeiro Nascimento, 370.
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No artigo 6, Aquino explica que a prudência não determina os fins 
das virtudes morais, porque sua responsabilidade é dispor os meios 
para se chegar aos objetivos. Segundo ele, a finalidade das virtudes 
morais é o bem humano, e é preciso que elas preexistam na razão 
humana, assim como na razão especulativa existem certos conheci-
mentos naturais que pertencem ao próprio intelecto. Nas palavras 
de Tomás de Aquino: “A prudência se refere a estes conhecimentos, 
pois ela aplica os princípios universais às conclusões particulares no 
que se deve fazer. Por isso, não pertence à prudência estabelecer o 
fim às virtudes morais, mas somente dispor os meios”46. Portanto, 
a prudência é mais nobre do que as outras virtudes, porque ela as 
coloca em movimento, articulando os meios aos fins.

No artigo 7, o autor define que o objetivo da virtude moral deve 
estar de acordo com o justo meio que determina a reta razão. Por 
exemplo, a temperança faz com que o ser humano não se afaste da 
razão por causa da concupiscência; a fortaleza faz com que não se 
afaste do reto julgamento da razão por causa do medo. Porém, a 
virtude que dispõe dos caminhos para que isso possa acontecer, ou 
seja, para que se possa atingir o justo meio da razão, é a prudência47.

No artigo 8, Aquino, baseando-se em Aristóteles, afirma que a 
prudência, como ato da razão prática, se divide em três momentos: 1) 
o primeiro consiste em deliberar; 2) o segundo é o julgamento rela-
tivo ao que foi descoberto; 3) “a razão prática, ordenada à ação efe-
tiva, vai mais longe e é seu terceiro ato, comandar”: aplicar na ação 
o resultado obtido na deliberação e no julgamento, e consiste no ato 
principal da prudência. Aquino exemplifica desta forma: na arte, a 
perfeição consiste no julgamento porque o melhor pintor é aquele 
que erra propositadamente, pois possui um julgamento superior ao 
que erra involuntariamente, já que isso decorre de um julgamento 

46 Aquino, Suma teológica, 596 (q. 47, a. 6, ii-ii).
47 Nascimento, “A prudência segundo Santo Tomás de Aquino”, 372; Aquino, Suma, 

597 (q. 47, a. 7, ii-ii).
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defeituoso. Na prudência acontece o contrário: é mais imprudente 
quem comete uma falta voluntariamente, porque ele falha no prin-
cipal ato, que é comandar, do que quem falha involuntariamente48.

Outro artigo que gostaríamos de destacar é o 9, no qual Aquino 
articula auctoritates cristãs, como o apóstolo Pedro, Agostinho e 
Isidoro de Sevilha, com Aristóteles. Ele pretende investigar se a saga-
cidade faz parte da prudência. Para isso, cita Pedro: “Sede prudentes 
e vigiai na oração”49. Tomás de Aquino afirma que a vigilância é 
idêntica à solicitude. Então, ele recorre às Etimologias de Isidoro de 
Sevilha, para quem a palavra solícito vem do latim solers, sagaz, e 
citus, rápido. Aquino afirma, fazendo referência a Aristóteles, que é 
preciso colocar rapidamente em ação o que foi deliberado; mas, por 
outro lado, é preciso deliberar calmamente. Por fim, o autor traz o 
argumento agostiniano de que um dos papéis da prudência é vigiar 
para que não sejamos enganados pela má persuasão. 

No artigo 10, ele continua a aproximação das auctoritates cristãs 
com Aristóteles. Dessa vez, o filósofo grego é chamado para dialo-
gar com o evangelho de Mateus e a carta aos Coríntios, de Paulo. É 
interessante notar que Tomás de Aquino sustenta a argumentação 
cristã com a auctoritas de Aristóteles. O tema desse artigo é a cari-
dade, que deveria ser feita em benefício do maior número, e não por 
um interesse pessoal. Essa argumentação é sustentada pelo princí-
pio da ética aristotélica, que preceitua ser o bem comum superior 
ao particular. Com isso, Aquino conclui que a prudência não busca 
apenas o bem individual; mas busca, principalmente, o bem comum 
para a multidão. Esse argumento tem uma relação muito próxima 
com a política, pois são os agentes políticos os responsáveis pela 
condução da sociedade para Deus, ou para a felicidade. Para isso, 
eles precisam ser prudentes50.

48 Aquino, Suma, (q. 47, a. 8, ii-ii).
49 Aquino, 600 (q. 47, a. 9, ii-ii).
50 Aquino, 602 (q. 47, a. 10, ii-ii).
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Por fim, gostaríamos de ressaltar o artigo 13, porque ele traz uma 
relevante distinção entre três tipos de prudência: 1) a prudência 
falsa, que visa a obtenção de um fim mau e está presente nos peca-
dores; 2) a prudência verdadeira, mas imperfeita por dois motivos: 
a) o bem que é tomado como fim não é o bem comum, mas alguma 
outra coisa, como encontrar rotas para o comércio; b) o segundo 
motivo é uma falha no ato principal da prudência: é aquele que deli-
bera bem e julga com exatidão, mas não comanda eficazmente. Este 
tipo de prudência está presente em pessoas boas e nas pecadoras; 
3) a prudência verdadeira e perfeita, que delibera, julga e preceitua 
com perfeição. Os pecadores não possuem este tipo51.

A prudência, em Tomás de Aquino, regula toda a vida humana e, 
por isso, se constitui como uma “sabedoria das coisas humanas”52. 
A ação humana, então, é impregnada de uma racionalidade prática, 
que abarca o âmbito pessoal, familiar e político. Essas ações, justa-
mente por serem resultado da prudência, são modeladas por princí-
pios éticos que estabelecem o bem comum como um valor superior 
ao particular. 

A prudência na Época Moderna:  
Giovanni Pontano e Nicolau Maquiavel

A partir do Renascimento e durante a Época Moderna, Cícero e 
Aristóteles foram reinterpretados de uma maneira diferente do que 
a recepção medieval havia feito. Vimos que o exercício de Tomás de 
Aquino era cristianizar a filosofia aristotélica; por outro lado, auto-
res como Leonardo Bruni, Lorenzo Valla e Coluccio Salutati, entre 
outros, vão se voltar para uma análise filológica mais apurada, por 
assim dizer, das auctoritates da Antiguidade. Os humanistas tinham 

51 Nascimento, “A prudência segundo Santo Tomás de Aquino”, 382; Aquino, Suma 
teológica, 606-607 (q. 47, a. 13, ii-ii).

52 Nascimento, “A prudência”, 385.
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a pretensão de restaurar o latim ciceroniano e, segundo a censura a 
eles feita por Erasmo, não apenas o latim, mas também os costumes 
e valores, o que seria impossível. Por conta das diversas discussões 
acerca da interpretação dos textos antigos na Época Moderna, aque-
las pessoas perceberam que havia uma distância temporal entre os 
antigos e os modernos.

Temas como a política, a ética, a prudência e as práticas retó-
ricas antigas foram colocados novamente em circulação em um 
momento no qual acontecia mudanças significativas em algumas 
regiões, como na Península Itálica. O fim de Bizâncio, conquistada 
pelos turcos, fez com que grande número de intelectuais daquela 
região buscasse refúgio justamente em Roma. Isso fez com que 
textos antigos antes inacessíveis aos ocidentais passassem a circu-
lar na região. Um dos casos mais conhecidos é o de Trebizonda, 
responsável por traduzir diversos tratados de retórica do grego 
para o latim. Nas artes, isso provocou inovações bastante relevan-
tes, como bem nos mostra Baxandall53. Na política não foi diferente. 
Em um momento no qual algumas repúblicas italianas passaram a 
ficar ameaçadas pelas invasões de franceses, espanhóis e dos pró-
prios milaneses, os modernos começaram a buscar, nos Antigos, 
argumentos que os ajudassem a defender sua autonomia e, como 
eles colocavam, sua liberdade54.

Victoria Kahn analisou os escritos dessa época e defende a tese 
de que houve uma retoricização da prudência e, com Maquiavel, da 

53 Michael Baxandall, Giotto and the orators: Humanist observers of painting in Italy 
and the discovery of pictorial composition 1350-1450 (Nova Iorque: Oxford University 
Press, 1988).

54 Skinner mostra como o conceito de liberdade foi reinterpretado durante o 
Renascimento e, nesse contexto de defesa das repúblicas, passou a significar 
autonomia, ou não estar sob o domínio de um império ou reino. Quentin Skinner, 
The Foundations of Modern Political Thought, Vol. 1 the Renaissance (Cambridge: 
Cambridge Univ. Press, 2010).
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própria política55. Segundo ela, como a retórica, a prudência envolve 
deliberação; como a retórica, a prudência visa uma verdade prática 
voltada para a ação. Dessa forma, ambas passaram a fazer a media-
ção entre teoria e prática, interpretação e ação. As belas letras pas-
saram a ser compreendidas como uma eficaz forma de persuasão 
da prudência. A eloquência passou a ser considerada a própria pru-
dência56. Seguindo o raciocínio de Kahn, a própria leitura passou a 
ser considerada uma forma de prudência ou de retórica deliberativa, 
porque com sua prática se exercita a faculdade da razão prática ou 
do julgamento prudente, essenciais para a vida ativa.

As práticas retóricas renascentistas vão se preocupar mais com 
o efeito do texto ou do discurso sobre o leitor ou ouvinte. O orador 
estaria preocupado com sua capacidade em mover o ouvinte e com 
a eficácia da ação, e, por isso, a noção de verdade não está na razão 
teórica, mas, sim, na certeza prática. Com isso, a técnica cicero-
niana de se argumentar de ambos os lados da questão, in utramque 
partem, tornou-se uma característica do político, do orador e do 
prudente. Se a verdade não está mais na teoria, ou na sabedoria, no 
sentido de σοφία, ela é variável e depende das circunstâncias, que 
mudam constantemente. Daí a importância de se saber argumen-
tar in utramque partem.

Isso faz com que a razão teórica, que se ocupa das coisas imu-
táveis e universais, como colocava Aristóteles, fique subordinada à 
razão prática do mundo contingente, porque não é possível haver 
uma ciência das coisas particulares, que estão sempre em movi-
mento. A retórica, então, torna-se ferramenta fundamental para a 
vida prática e, principalmente, para a política.

Os céticos da Época Moderna concordavam com Cícero, que afir-
mava não ser possível conhecer nada absolutamente, porque o mundo 

55 Victoria Ann Kahn, Machiavellian rhetoric: from the Counter-Reformation to Milton 
(Princeton, N.J: Princeton University Press, 1994), cap. Introduction.

56 Victoria Ann Kahn, Rhetoric, prudence, and skepticism, 10.
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é contingente e, portanto, do âmbito da retórica. Para esses céticos, 
é o debate e o confronto de ideias que podem levar a um conheci-
mento verdadeiro, ou mais próximo da verdade. Então, argumentar 
in utramque partem não apenas é possível, mas é essencial. Aliás, se 
na Idade Média, como vimos em Tomás de Aquino, Aristóteles era a 
grande auctoritas, na Época Moderna esse lugar é ocupado por Cícero. 

Leonardo Bruni (1370-1444) tem um papel importante na inter-
pretação do termo prudência porque procura unir os preceitos aris-
totélicos e ciceronianos, mas acaba dando mais ênfase ao romano. 
Bruni foi um dos primeiros a relacionar, na Época Moderna, a pru-
dência com a história. O estudo desta, segundo ele, fornecia uma 
série de exemplos que, posteriormente, poderiam ser aplicados 
em outros textos e circunstâncias, de modo a fortalecer aquela. Da 
mesma forma, o estudo dos oradores antigos ensinaria como ser 
politicamente efetivo e eloquente ao mesmo tempo, tanto na fala 
quanto na escrita57.

Neste período, os preceitos retóricos de como fazer discursos 
públicos foram adaptados para as novas circunstâncias da Época 
Moderna e passaram a ser aplicados, cada vez mais, a textos escri-
tos. Kahn argumenta que isso favoreceu o argumento in utramque 
partem dos humanistas, pois eles não precisavam mais se preocupar 
com o imediatismo do discurso na Ágora ou no senado e poderiam 
apresentar os dois lados de uma questão sem dificuldades. Com 
isso, pretendiam persuadir o leitor a exercer um julgamento pru-
dente, não a uma ação. Então as técnicas retóricas passaram a exer-
citar e encorajar o julgamento, a razão prática dos leitores.

Na Época Moderna assistimos a uma politização da prudência, ou 
razão prática, por assim dizer. É verdade que já em Aristóteles essa 
virtude é associada à política, mas é entre os séculos XIV e XVII que 
essa relação fica mais estreita. Em Tomás de Aquino, como vimos, 

57 Kahn, Rhetoric, prudence, and skepticism, 32.



248ARS HISToRICA

a prudência não deixa de ter um caráter político, mas é sua função 
moral, enquanto guia das demais virtudes, que é mais valorizada 
e enfatizada. Um dos principais agentes dessa aproximação entre 
prudência e política, no século XIV, foi Coluccio Salutati (1331-1406). 
Para ele, a leitura de um poema ou de um texto histórico implica o 
que chamou de applicatio mentis: um exercício intelectual, conside-
rado agradável, que, enquanto envolve a prática – durante o ato da 
leitura –, educa e move o leitor para a aplicação da prudência nos 
negócios humanos. Segundo ele, a prática política, exercida pruden-
temente, é resultado das leituras, uma vez que a interpretação educa 
a deliberação58.

Salutati foi chanceler de Florença de 1375 até sua morte, em 1406. 
Ele enfrentou um período agitado por ameaças internas, como 
o levante dos Ciompi, e externas, como o confronto com o Papa 
Gregório XI e o conflito contra os Visconti de Milão. Salutati foi um 
dos responsáveis pela ressignificação do conceito de liberdade como 
autonomia política da república59. Maurizio Viroli conta-nos que, 
para o chanceler, a liberdade era o único valor pelo qual valia a pena 
lutar, e que ela só era alcançada com prudência – a qual era susten-
tada por um profundo conhecimento do mundo humano e da arte da 
persuasão60. Salutati, então, estabelece uma analogia entre politica 
ratio e a ratio cuilis de Cícero, assimilando política com o ato de legis-
lar. Dessa forma, ele acaba determinando a felicidade política como 
a verdadeira felicidade, retomando o princípio aristotélico de que a 
vida virtuosa só acontece na cidade livre dirigida com prudência.

Se Coluccio Salutati estava em um caminho de retoricizar a 
política a partir da aproximação entre os preceitos ciceronianos e 

58 Kahn, 41.
59 Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, Vol. 1, cap. 2. 
60 Maurizio Viroli, From Politics to Reason of State: The Acquisition and Transformation 

of the Language of Politics 1250-1600, Nachdr., Ideas in Context 22 (Cambridge: 
Cambridge Univ. Press, 2005), 73.
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aristotélicos, Giovanni Pontano (1429-1503), antes de Maquiavel, ini-
ciou um movimento de ruptura com as auctoritates antigas. Em seu 
tratado De Principe, de 1468, ele transfere as virtudes comumente 
atribuídas à cidade para o príncipe. Seu propósito seria ensinar o 
governante a cativar a mente dos súditos e conquistar sua benevo-
lência; e, para isso, era necessário ter a reputação de ser uma pessoa 
justa, piedosa e religiosa. Viroli explica a diferença entre atribuir 
essas virtudes ao corpo civil da república e ao príncipe: no primeiro 
caso, todos precisam tê-las, pois só assim a liberdade e a paz seriam 
garantidas; no segundo caso, o governante precisa apenas da repu-
tação de ser virtuoso para seu governo ser aceitável e ele conseguir 
preservar seu poder61.

Em 1508 foram impressos, postumamente, dois tratados de 
Pontano: De prudentia e De fortuna, escritos entre 1496 e 1499. 
Segundo Kahn, ambos trazem a mesma concepção de prudência: 
uma habilidade que permite ao indivíduo triunfar sobre a fortuna62. 
Esta, na concepção de Pontano, seria como o orador – uma espécie 
de ut orator fortuna, uma atualização moderna do preceito hora-
ciano do ut pictura poesis –, porque argumenta in utramque partem, 
mas sem qualquer tipo de decoro ou ética; porque ela pode argu-
mentar em favor da felicidade do homem mau ou da infelicidade 
do homem bom. A fortuna, como o orador, age no mundo contin-
gente e, portanto, interfere na deliberação e na ação humanas. O 
prudente é quem luta contra ela pelo controle da vida humana. Por 
conta da fortuna, nada é definido e determinado por leis naturais 
ou por um destino, e, portanto, há espaço para a ação movida pela 
persuasão retórica63.

Quem também se deteve no De prudentia foi Carlo Ginzburg. 
Ele considera esse tratado um importante antecedente dos 

61 Viroli, From Politics to Reason of State, 111.
62 Kahn, Rhetoric, prudence, and skepticism, 69.
63 Kahn. 71.
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Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio, de Maquiavel, tanto 
na forma quanto no conteúdo64. Na interpretação do historiador 
italiano, a prudência em Pontano não se refere à arte ou à ciência, 
mas à ação, tal como Aristóteles e Tomás de Aquino já a haviam 
definido: recta ratio agibilium ou reta razão voltada para a ação. 
Ginzburg mostra-nos que, apesar de ter feito uma nítida separa-
ção entre prudência e arte, Pontano, ao longo de seu tratado, vai 
deixando-a nebulosa. Inicialmente, ao tratar dos artistas antigos, 
como Praxíteles e Fídias, os define como sábios, e não prudentes, 
segundo o raciocínio aristotélico. Porém, como aponta o historia-
dor italiano, quando ele trata dos juristas de seu tempo, diz que 
eles são chamados de sábios, embora usem mais a prudência nas 
questões privadas e públicas que julgam. Os pintores modernos, 
como Giotto, por sua vez, também não eram mais chamados de 
sábios, mas, sim, de peritos. A partir desse comentário, Pontano 
estabelece uma ponte entre sabedoria e prudência. Ele procura 
mostrar como a palavra peritia, que faz parte do vocabulário jurí-
dico, é empregada como sinônimo de solertia (habilidade), e que 
ambas foram tiradas do campo das artes para serem aplicadas no 
das ações e da justiça. Pontano, segundo Ginzburg, também rela-
ciona o exemplum das ações com a norma das artes. Dessa forma, 
de acordo com o historiador italiano, ele subverte a distinção entre 
arte e prudência feita por Aristóteles e seguida por Tomás de 
Aquino. Pontano, então, teria conseguido estabelecer uma junção 
entre arte, prudência, sabedoria e política. Com isso, o conceito 
de prudência acaba sendo modificado: se antes era uma virtude 
direcionada ao bem, agora é vista como algo neutro, que depois 
seria desenvolvido por Maquiavel. Como diz Ginzburg, é difícil 

64 Carlo Ginzburg, “Pontano, Machiavelli and Prudence: Some Further Reflections”, 
in From Florence to the Mediterranean and Beyond: Essays in Honour of Anthony 
Molho (Florença: Storia di Firenze. Il portale per la storia della città, 2009), 118, 
https://www.storiadifirenze.org/pdf_ex_eprints/75-Ginzburg.pdf.
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reconstruir o caminho que Maquiavel percorreu para se distanciar 
de Aristóteles, mas certamente ele passou por Pontano65.

Para Ginzburg, Pontano faz um “caminho tortuoso”, que indica 
uma certa tensão entre a fidelidade à concepção aristotélica – que 
diferencia arte e prudência – e um impulso de borrar essa diferença, 
ao apontar que na linguagem comum essa fronteira sempre é sobre-
posta66. Apesar de ser sempre muito erudito e preciso nas análises 
que faz, neste ponto, Ginzburg parece ter escorregado pelos estra-
tégicos “caminhos tortuosos” de Pontano. Como mostrou Victoria 
Kahn, citada pelo historiador italiano, trata-se de uma estratégia de 
argumentar de ambos os lados da questão (in utramque partem). A 
obra de Pontano, como ela mostra, é estrategicamente contraditória 
e precisamente por isso é retoricamente instrutiva e persuasiva67.

A hipótese de Christian Lazzeri é a de que as ideias de Pontano 
foram, aos poucos, se espalhando em Florença. Ao apontar que 
o príncipe deveria deliberar pensando em se manter no poder, 
Pontano provoca uma significativa mudança na prudência: ele não 
chega a romper com uma finalidade ética, mas coloca os interesses 
particulares acima dos interesses comunitários68. O passo seguinte, 
aponta Lazzeri, foi dado pelos negociantes-escritores florentinos, 
um tipo de burguesia urbana letrada que rompe definitivamente 
com qualquer finalidade ética: para eles, a prudência se resume 
ao ganho econômico. Portanto, teria sido Pontano, não Maquiavel, 
quem primeiro secularizou a prudência. A recepção de suas ideias 

65 Carlo Ginzburg, “Pontano, Machiavelli and Prudence: Some Further Reflections”, 
122-25.

66 Ginzburg, 120.
67 Kahn, Rhetoric, prudence, and skepticism, 67-68. 
68 Christian Lazzeri, “Prudence, éthique et politique de Thomas d’Aquin à 

Machiavel”, in De la prudence des anciens comparée à celle des modernes: séman-
tique d’un concept, déplacement des problématiques, org. André Tosel, Annales 
littéraires de l’Université de Besançon 572 (Paris: Diffusion Les Belles Lettres, 
1995), 102. 
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por uma classe social em ascensão, mais do que isso, fez com que 
se efetuasse o afastamento de uma finalidade ética, opondo-se aos 
preceitos de Aristóteles, Cícero e Tomás de Aquino69. 

É com a obra de Maquiavel que o conceito de prudência acaba 
se transformando de maneira significativa. Em uma carta ao amigo 
Francesco Vettori, embaixador junto ao papa, de 20 de junho de 
1513, afirma que o ofício do prudente é pensar naquilo que pode 
prejudicá-lo e então prever com certa antecedência o que pode vir 
a acontecer. Em uma passagem da carta, ele se coloca no lugar do 
papa e afirma: “A mim me pareceria, se eu fosse o pontífice, estar 
totalmente baseado na fortuna”.70. A princípio isso pode parecer 
contraditório, mas foi essa percepção que trouxe uma das principais 
inovações de Maquiavel para o conceito de prudência. 

No poema inacabado L’asino d’oro, de 1517, o ex-secretário flo-
rentino coloca a definição de prudência nas palavras de um javali, 
que havia sido interpelado por um asno – na verdade, um homem 
em forma de asno – que diz saber fazer ambos voltarem à forma 
humana original. O javali, então, responde que sua forma atual é 
melhor e explica seu raciocínio a partir de uma definição da pru-
dência. Ela seria uma virtude excepcional pela qual os humanos 
aumentam sua excelência. Aqueles que a possuem não precisam, 
necessariamente, ser instruídos; é preciso apenas saber perseguir 
seu próprio bem-estar e evitar os danos. Dessa forma, ele, o javali, 
conseguia evitar qualquer tipo de chateação, pois, com a exceção 
do asno, ninguém o perturbava, e ele poderia viver tranquilamente 
sem ter que se preocupar com mais nada71.

69 Lazzeri, “Prudence, éthique et politique de Thomas d’Aquin à Machiavel”, 103.
70 “A mí me parecería, si yo fuese el pontífice, estar totalmente basado en la fortuna”. 

Nicolau Maquiavel, Epistolario 1512-1527, trad. Stella Mastrangelo (México D.F.: 
Fondo de Cultura Económica, 2015), 98.

71 “I shall begin with prudence, an excellent virtue, through which/ men magnify 
their excellence./ They know best how to apply this virtue who, without instruc-
tion,/ for themselves see how to pursue their own well-being and to avoid 
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Aqui, assim como na recepção dos escritos de Pontano pelos 
negociantes-escritores, a prudência é a virtude pela qual cada um 
encontra os meios adequados para chegar aos seus próprios objeti-
vos. Opondo-se ao que havia sido estabelecido por Tomás de Aquino, 
Maquiavel entende que os bens temporais, como a glória e rique-
zas, são finalidades tanto do interesse individual quanto do coletivo. 
Porém, o autor florentino não está em total oposição ao autor da 
Suma teológica: como este, ele também entende a prudência como 
uma previdência, ou antevisão, do que está por vir, baseando-se nas 
coisas temporais72.

A principal diferença entre eles é a seguinte: para Aquino há 
uma Providência divina, Deus, responsável por ordenar todo o uni-
verso, enquanto para Maquiavel não há nada desse tipo, porque o 
mundo é contingente. Por isso, para se conservar a situação pre-
sente em um tempo futuro, é preciso tomar as decisões necessárias 
para se proteger de eventos desfavoráveis. Isso implica, segundo 
Lazzeri, uma grande diferença entre o que Tomás de Aquino e 
Maquiavel entendiam por prudência. Como ele coloca, a prudência 
maquiaveliana encontra-se do lado dos vícios opostos à prudência 
por falsa semelhança, estabelecidos por Aquino73. Se retomarmos 
o artigo 13 da questão 47, da II-II da Suma teológica, no qual Tomás 
de Aquino discorre sobre a “prudência falsa”, considerada assim 
por perseguir fins particulares e maus, ou o que define como “pru-
dência verdadeira, mas imperfeita”, porque o que se busca como 
um fim não é algo comum; e compararmos com o que Maquiavel 
está propondo, podemos perceber que o autor florentino não faz 
nenhuma distinção entre o que é um bom fim ou uma prudência 
falsa, e, por isso, pode-se entender, como argumenta Lazzeri, que a 

distress”. Nicolau Maquiavel, Machiavelli: The Chief Works and Others, Vol. 2, trad. 
Allan Gilbert (Durham; Londres: Duke University Press Books, 1989), 770, cap. 8.

72 Lazzeri, “Prudence, éthique et politique”, 106.
73 Lazzeri, 107.
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prudência maquiaveliana está do lado dos vícios estabelecidos por 
Tomás de Aquino.

Outra diferença entre ambos pode ser percebida no que toca às 
partes da prudência. O autor escolástico, seguindo os preceitos de 
Aristóteles, afirma que primeiro a pessoa prudente faz a previsão, 
em seguida toma a decisão e, por fim, exerce ou move as pessoas à 
ação. Maquiavel, por sua vez, não faz nenhum tipo de sistematiza-
ção da estrutura da prudência. Enquanto Aquino analisa as diferen-
tes etapas, o autor florentino unifica tudo em uma disposição para 
se fazer o que é necessário: a virtù.

A virtù é a prudência maquiaveliana, como podemos entender 
dessa afirmação de Quentin Skinner: “A posse de virtù [...] é repre-
sentada como a disposição de fazer o que for preciso para alcançar 
a glória e a grandeza cívica, quer as ações envolvidas sejam intrin-
secamente boas ou más”74. E como isso aparece aplicado na obra 
de Maquiavel? Tomemos como exemplo o que o autor diz, nos 
Discursos..., sobre o fato de Rômulo ter assassinado seu irmão para 
fundar Roma: “Cumpre que, se o fato o acusa, o efeito o escuse; e 
quando o efeito for bom, como o de Rômulo, sempre o escusará: 
porque se deve repreender quem é violento para estragar, e não 
quem o é para consertar”75. Embora Rômulo possa ser julgado cul-
pado pelo assassinato, ele deve ser perdoado por causa dos resul-
tados de sua ação. Acreditamos que Maquiavel não escolheu o 
episódio da história de Roma por acaso. Cícero, em De Oficiis (III, 
10, 41), havia julgado o mesmo fato, mas censurando Rômulo pelo 
fratricídio. O fundador de Roma teria errado quando ostentou um 
falso ar de honestidade ao ser enganado pela aparente utilidade de 
governar sozinho, o que ele usou para justificar o assassinato do 
irmão e acabou desrespeitando a piedade familiar. Maquiavel esco-

74 Quentin Skinner, Maquiavel, trad. Denise Bottman (Porto Alegre: l&Pm, 2012), 75.
75 Nicolau Maquiavel, Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio, trad. Martins 

Fontes (São Paulo: Martins Fontes, 2007), 41 [I, 9].
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lheu comentar este mesmo episódio para marcar sua distância em 
relação a Cícero e seu conceito de prudência como uma das partes 
do honestum.

Se Maquiavel se distancia de Cícero, parece se aproximar de 
Aristóteles, pelo menos do que diz respeito à concepção do mundo 
contingente. Essa aproximação é apenas aparente mesmo, porque, 
como veremos, o autor florentino afasta-se da noção de prudência 
aristotélica, que seriam ações feitas segundo os valores da ética rumo 
ao bem comum. Para Maquiavel, a prudência é a possibilidade da 
ação humana em um mundo regido pela fortuna. No capítulo XXV de 
O príncipe, ele critica o senso comum partilhado em seu tempo, de 
que os acontecimentos são regidos por um deus e, por isso, não há 
espaço para deliberações e ações humanas. O livre-arbítrio não foi 
extinto, ele diz, e, por isso, as pessoas ainda podem agir. O ex-secretá-
rio florentino afirma que metade das coisas que se sucedem são causa-
das pela fortuna e não podem ser controladas ou previstas. Ele a com-
para a um rio devastador: “a um desses rios ruinosos que, quando se 
irritam, alagam as planícies, arrasam as árvores e os edifícios, levam 
terra deste lado, põem-na naquele: todos fogem diante deles, todos 
cedem ao seu ímpeto, sem lhes poderem resistir em parte alguma”. 
Por outro lado, a outra metade dos acontecimentos pode ser decidida 
pelas pessoas: “[...] daí não resulta que os homens, quando são tem-
pos tranquilos, não possam tomar providências quer com amparos, 
quer com açudes, de modo que, crescendo depois, eles [um desses 
rios ruinosos] se encaminhem por um canal ou o seu ímpeto não 
seja tão danoso nem tão desenfreado”. Portanto, a fortuna demonstra 
toda sua potência em que não foi ordenada nenhuma virtù, em que 
nenhuma ação prudente foi tomada para lhe resistir 76.

Outro elemento importante a ser analisado é a concepção de 
mundo contingente, ou sublunar, presente na obra de Maquiavel. 

76 Nicolau Maquiavel, O Príncipe, trad. Diogo Pires Aurélio, 1a (São Paulo: Editora 
34, 2017), 245, cap. XXV.
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Segundo Mikael Hörnqvist, o mundo no qual os seres humanos 
vivem é, na concepção do ex-secretário florentino, regido por forças 
desconhecidas que podem ser chamadas de Deus, fortuna, natureza 
ou acaso. O sucesso das pessoas, então, depende de sua habilidade 
de interpretar os ciclos de sua existência mesmo sem conseguir 
compreender sua origem77.

Para Hörnqvist, na obra de Maquiavel, a relação dos seres huma-
nos com o mudo está baseada em quatro premissas: 1) o caráter 
humano é constante; 2) os seres humanos se dividem em duas 
categorias opostas: a do cuidado e a da impetuosidade; 3) Nenhuma 
dessas qualidades podem ser julgadas boas ou más por si mesmas; 
4) os negócios humanos estão em constante fluxo e são submetidos 
à constante mudança das circunstâncias, que Maquiavel chama de 

“i tempi”; que, a cada ciclo, favorece uma das categorias de pessoas 
descritas no segundo tópico78.

No capítulo XXV de O príncipe, o autor florentino conta a histó-
ria do Papa Júlio II, que se fez eleger e pôde colocar em prática 
sua vingança contra César Bórgia de forma impetuosa. Ele só teve 
sucesso, segundo Maquiavel, porque os tempos lhe eram favoráveis: 

“O papa Júlio II procedeu em todas as suas ações impetuosamente e 
encontrou os tempos e as coisas tão conformes a esse seu modo de 
proceder que sempre surtiu um fim feliz”79. Um outro exemplo é 
narrado nos Discursos..., na parte na qual o autor narra a virtude de 
Fábio Máximo na guerra contra Aníbal: 

Todos sabem que Fábio Máximo procedia com cautela, alheio 
aos ímpetos e às audácias romanas, e a boa fortuna fez que 
esse seu modo estivesse bem ajustado aos tempos. Porque, 
quando Aníbal veio para a Itália, jovem e com uma fortuna 

77 Mikael Hörnqvist, Machiavelli and empire, Ideas in context 71 (Cambridge; New 
York: Cambridge University Press, 2004), 233.

78 Hörnqvist, Machiavelli and empire, 235–36.
79 Maquiavel, O Príncipe, 247.
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fresca, pois já derrotara o povo romano duas vezes, como 
aquela república estava acovardada e quase desprovida de boa 
milícia, não lhe poderia ter calhado melhor fortuna do que ter 
um capitão que, com suas delongas e cautelas, conseguisse 
conter o inimigo80.

Os tempos, porém, mudaram, e Fábio Máximo não foi capaz de 
perceber. Por ser uma República, os cidadãos romanos puderam 
votar e trocar de general. Escolheram Cipião, que era impetuoso, 
no momento exato para avançar sobre a África e derrotar Cartago. 
Na conclusão sobre esse acontecimento, Maquiavel afirma que as 
repúblicas têm uma vida mais longa do que as monarquias e os 
principados porque são capazes de se adaptarem às mudanças dos 
tempos por causa da diversidade de cidadãos.

Pocock também se deteve sobre esse trecho dos Discursos... 
Segundo ele, a força da república romana era a de conseguir mobi-
lizar o máximo de virtù para as finalidades civis e militares. Tudo 
dependia dela, que, por ser uma qualidade individual, era melhor 
mobilizada na república. Isso porque, na interpretação de Pocock, a 
virtù de cada um depende da de todos os outros81.

Apesar de uma aparente divergência entre O príncipe (que 
defenderia o príncipe) e os Discursos (que defenderia a república), 
Maquiavel tem o mesmo objetivo: libertar e unificar a Itália a par-
tir de Florença. Segundo Hörnqvist, o autor florentino procura se 
diferenciar da concepção política humanista baseada em Aristóteles. 
Enquanto este procura, na Política, fazer com que o tirano se torne 
um bom monarca, Maquiavel, em O príncipe, procura fazer com 
que o príncipe aja em favor da república82. Conhecendo muito bem 

80 Maquiavel, Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio, 351 [iii, 9].
81 J. G. A. Pocock, The machiavellian moment: Florentine political thought and the 

Atlantic Republican tradition, Princeton classics (Princeton: Princeton University 
Press, 2016), 212–13.

82 Hörnqvist, Machiavelli and empire, 207–26. 
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os tratados de retórica antiga escritos por Aristóteles, por Cícero e 
pelo anônimo autor da Retórica a Herênio, ele aplica as técnicas do 
decoro e adapta seu discurso ao ouvinte. Em O príncipe, então, exorta 
o governante a agir de uma maneira pela qual não seja odiado pelo 
povo, adaptando-se, sempre que necessário, às contingências dos 
tempos. Nesse sentido, é pertinente a observação de Victoria Kahn: 
ela diz que Maquiavel não supera a retórica por uma visão mais rea-
lista da política – como o próprio florentino afirma no prefácio de O 
Príncipe –, mas ele torna a política mais profundamente retórica do 
que ela era no período do humanismo83.

A retórica e a ação humanistas eram regradas pela ética e por 
uma moral cristã, e, por isso, a imitação retórica – por meio da qual 
se aprendiam as coisas – era limitada. Com Maquiavel, a imitação 
não tem limitações, e a história passa a fornecer uma série de exem-
plos que podem ser aplicados em diferentes situações. O episódio 
do assassinato de Remo pelo irmão é um bom exemplo disso: cen-
surado por Cícero, é incentivado pelo ex-secretário florentino. Com 
isso, a invenção retórica – responsável por investigar e encontrar os 
melhores argumentos – pode ser manipulada de acordo com os inte-
resses do poder. Segundo Kahn, isso quer dizer que o próprio poder 
se torna resultado do bom efeito retórico da imitação84. A prudência 
depende de uma performance retórica para que seja efetiva. Mais 
uma vez opondo-se a Aristóteles, para quem a prudência é inerente 
ao prudente, que então sempre toma as melhores decisões, como 
Péricles, em Maquiavel ela é eventual e provisória porque são as cir-
cunstâncias sempre em transformação do mundo contingente que 
vão validá-la85. As lições fornecidas pelas histórias só são efetivas se 

83 Victoria Ann Kahn, Machiavellian rhetoric: from the Counter-Reformation to Milton 
(Princeton, N.J: Princeton University Press, 1994), 8.

84 Kahn, Machiavellian rhetoric, 24.
85 Felipe Charbel Teixeira, Timoneiros: retórica, prudência e história em Maquiavel 

e Guicciardini (Campinas, sP: unicamP, Universidade Estadual de Campinas, 
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forem atualizadas performativamente, ou seja, se sua imitação tiver 
alguma relação com os acontecimentos presentes no momento de 
sua performance discursiva e, com isso, produzirem os efeitos pla-
nejados no público.

Se Aristóteles, na Retórica, dizia ser importante saber argumen-
tar de ambos os lados da questão para ser capaz de antecipar os 
argumentos do adversário, para Maquiavel, o argumento in utram-
que partem é necessário porque as condições da vida humana não 
permitem que as pessoas tenham apenas qualidades moralmente 
boas. A performance retórica da prudência em Maquiavel é, de 
certa maneira, teatral. Por exemplo, no capítulo VII de O príncipe, o 
autor florentino nos conta sobre Ramiro de Orco, um homem mui-
tíssimo cruel que foi escolhido por César Bórgia, justamente pelas 
suas características, para governar a recém-conquistada Romanha. 
O território foi rapidamente pacificado por causa da brutalidade de 
Orco. Depois disso, porém, Bórgia avaliou que esse governo poderia 
se tornar odioso para os súditos e tomou a decisão de instaurar um 
tribunal civil:

E porque sabia que os rigores passados lhe haviam granjeado 
algum ódio, decidiu, para purgar os ânimos daquelas popu-
lações e ganhá-los totalmente, mostrar que, se alguma cruel-
dade tinha existido, não tinha sido causada por ele, mas pela 
acerba natureza do ministro. E agarrada essa ocasião, uma 
manhã, em Cesena, fê-lo colocar na praça cortado em dois, 
com um pedaço de madeira e um cutelo ensanguentado ao 
pé: a ferocidade de um tal espetáculo deixou as populações, a 
um tempo, satisfeitas e estupefatas.86

Virginia Cox afirma que essa encenação visualmente enfeitada 
e sua exemplaridade no discurso de Maquiavel corresponde à téc-
nica retórica da enargeia; ou, como aparece na Retórica a Herênio, a 

2010), 89–92.
86 Maquiavel, O Príncipe, 133.
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técnica de “colocar diante os olhos” do público uma imagem que 
(co)mova87. Nesse sentido, concordamos com o que avalia Victoria 
Kahn: “power is in part, if not entirely, the effect of the rhetorical illusion 
of truth”88. Ainda mais se o príncipe for capaz de se distanciar de um 
conceito inocente de prudência e passar a imitar dissimuladamente 
as virtudes convencionais, como Maquiavel preceitua no capítulo 
XVIII de O príncipe: 

Não é, pois, necessário um príncipe ter de fato todas as supra-
citadas qualidades, mas é realmente necessário parecer tê-las; 
ouso, até, dizer o seguinte: tendo-as e observando-as sempre, 
elas são danosas, e, parecendo tê-las, são úteis; como parecer 
piedoso, fiel, humano, íntegro, religioso, e sê-lo: mas ter o 
ânimo predisposto de modo a que, se precisares de não ser, tu 
possas e saibas converter-te no contrário.89

Aqui temos aplicado e exemplificado por Maquiavel o argumento 
in utramque partem, que implica uma relação instrumental com a 
verdade; ou, como já dissemos anteriormente, a verdade não está 
relacionada com a sabedoria dos universais, mas com a pluralidade 
da prática. O orador não busca o verdadeiro e universalmente aceito, 
mas, sim, o que é mais persuasivo e efetivo para seus objetivos.

Para Maquiavel, a história fornece os exemplos, de onde são tira-
dos os argumentos usados na atualização performática do gover-
nante perante seus ouvintes. É a partir desses exemplos que o 
príncipe se torna capaz de simular ou dissimular, porque, como ele 
conhece Júnio Bruto, fundador da república romana, ele pode imi-
tá-lo quando for preciso. Eugene Garver percebeu, de forma aguda, 
que durante o Renascimento a história se tornou uma ferramenta 

87 Virginia Cox, “Rhetoric and ethics in Machiavelli”, in The Cambridge Companion 
to Machiavelli, org. John M. Najemy, 1o ed (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2010), 184. 

88 Victoria Ann Kahn, Machiavellian rhetoric, 39.
89 Maquiavel, O príncipe, 201.
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de transformação da virtude em arte (tal como vimos em Pontano), 
por causa da imitação. Os letrados renascentistas, então, passaram 
a imitar os pagãos da Antiguidade clássica, pois os manuais de 
educação sempre preceituaram a imitação como meio de se tornar 
prudente. O que Maquiavel fez, segundo Garver, foi mostrar que a 
história de Roma era mais real e imitável do que a moral cristã, que 
foi classificada por ele como uma hipótese impraticável90.

Ao instrumentalizar a história como um repositório de exem-
plos que podem ser imitados em diferentes momentos, Maquiavel 
deslocou a prudência do campo das virtudes morais, como aparecia 
em Aristóteles, e do campo da justiça, como Cícero a colocou em De 
Oficiis, e a colocou como um juízo prático, porque tira os exemplos 
da história e os imita, aplicando-os no mundo contingente.

A prudência no século XVII: análise da obra de La Mothe Le Vayer

François de La Mothe Le Vayer (1588-1672) foi um filósofo cético, 
autor de uma vastíssima obra – René Pintard estima que ele tenha 
escrito cerca de 7.000 páginas91. Ele se aproximou de Richelieu por 
volta de 1632, logo depois de terem sido impressos seus Dialogues 
faits à l’imitation des anciens, entre os quais há um sobre a política 
que chamou a atenção do cardeal-ministro. Desde então, Le Vayer 
passou a escrever alguns textos em defesa das políticas francesas e 
contra a Espanha – vale lembrar que as duas monarquias estavam 
em guerra desde 1618. Por conta dos serviços prestados, o autor foi 
nomeado para a Académie em 1637. Pouco tempo depois foi nome-
ado como tutor do Delfim, o futuro Luís XIV. Porém, a mãe do her-

90 Eugene Garver, “After Virtù: Rhetoric, Prudence, and Moral Pluralism in 
Machiavelli”, in Prudence: classical virtue, postmodern practice, org. Robert 
Hariman (University Park: Pennsylvania State University Press, 2003), 71-73.

91 René Pintard, Le libertinage érudit dans la première moité du XVIIe siècle (Genève: 
Slatkine, 2000), cap. 3.
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deiro do trono queria alguém que pudesse se dedicar totalmente ao 
ensino do filho, e que, por isso, não poderia ser casado92. Le Vayer, 
então, assumiu o cargo de tutor do irmão, o duque de Anjou. Tudo 
nos leva a acreditar que, efetivamente, o autor foi tutor de ambos, 
pois era ele quem cobria as longas ausências do tutor oficial do 
pequeno Luís93.

Nos textos nos quais critica a Espanha, Le Vayer censura um 
aspecto específico da política espanhola: a falta de prudência. Em 
sua avaliação, tudo o que os reis daquela nação conquistaram foi por 
obra dos tempos e da fortuna, não da prudência. O “Dialogue traitant 
de la politique sceptiquement”, que faz parte dos Dialogues, dá-se 
entre Oronte, que representa o ponto de vista cético, e Télamon, que 
representa um dos amigos do autor, Gabriel Naudé, considerado 
um aristotélico94.

Os espanhóis, segundo Oronte, devem seu sucesso muito mais 
à fortuna do que à prudência. Fortuna e prudência, portanto, são 
opostas. A última é uma virtude que nos permite agir bem e, por 
isso, precavermo-nos das ações imprevisíveis da fortuna, que 
pode ser boa ou má. Esta pode favorecer qualquer um a qualquer 
momento; também pode, da mesma forma, fazer qualquer um 
perder tudo. Uma pessoa prudente, porém, é capaz de, como diz 
Maquiavel, construir diques e barragens para diminuir os danos do 
incontrolável rio ruinoso da fortuna. Oronte afirma que a Espanha 
só se tornou o maior império de seu tempo por causa da sucessão 

92 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, par Monsieur Bayle. Tome 4 (A 
Rotterdam: Chez Reinier Leers, 1697), Verbete “Le Vayer”, nota C, https://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1512100m.

93 Bruno Roche, “Introduction”, in Dialogues faits à l’imitation des Anciens, por 
François de La Mothe Le Vayer, trad. Bruno Roche, Libre pensée et littérature 
clandestine 60 (Paris: Honoré Champion Éditeur, 2015), 11-37.

94 Télamon vem do grego τελαμών, telamón, que significa algo como cinto, ou um 
tipo de laço que era usado com a função de cinto, e pode ser traduzido para o 
latim como nodus: Naudé.
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dos tempos, o que é, também, uma concepção que podemos apro-
ximar de Maquiavel, para quem os tempos favorecem ora um tipo 
de caráter, ora outro, como vimos anteriormente. Oronte procura 
embasar seu argumento mostrando como as ações dos reis espa-
nhóis são, na verdade, imprudentes:

Seguindo meu natural, que é não estranhar os paradoxos, eu 
penso poder sustentar racionalmente que não nos aparece 
nação sob o céu menos nascida a comandar os outros do que 
aquela [espanhola], e que não se fez mais prudentemente con-
duzida nas grandes vantagens do tempo e da fortuna que ela 
teve para chegar à monarquia universal95.

Na sequência, o autor enumera uma série de conquistas espa-
nholas e procura mostrar como elas foram, na verdade, obras da 
fortuna, e não da prudência dos reis. Segundo ele, a casa dos Áustria 
era referida como “rica com o bem dos outros”. É impossível, afirma 
Oronte, que ninguém se espante que uma nação estimada tão pru-
dente e belicosa só tenha conseguido prevalecer “de tant de faveurs 
que le ciel, la terre, les hommes et la fortune lui faisaient en même 
temps”96. Em seguida, o personagem lista os erros que teriam sido 
cometidos pelos espanhóis, que não souberam usar bem a prata do 
Peru e o ouro de Sofala; não souberam planejar e conduzir as guer-
ras contra os Países-Baixos e Portugal, entre outros tantos. Note-se 
que os espanhóis são considerados maus governantes porque des-
providos de prudência. Isso nos dá algumas evidências de como a 
política, na primeira metade do século XVII, era compreendida.

95 “suivant mon naturel qui ne s’étrange pas des paradoxes, je pense pouvoir rai-
sonnablement soutenir qu’il ne nous paraît nations sous le ciel moins née à 
commander les autres que celle-là [espagnole], et qui ne se fût plu prudemment 
conduite dans les grands avantages du temps et de la fortune qu’elle a eus pour 
arriver à la monarchie universelle”. François de La Mothe Le Vayer, Dialogues faits 
à l’imitation des Anciens, trad. Bruno Roche, Libre pensée et littérature clandes-
tine 60 (Paris: Honoré Champion Éditeur, 2015), 486-87, tradução nossa.

96 La Mothe Le Vayer, Dialogues faits à l’imitation des Anciens, 487.
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No que consiste, afinal, a prudência para La Mothe Le Vayer? 
Não é uma pergunta fácil de responder. Sua concepção de prudência 
está relacionada ao seu ceticismo. Para ele, é preciso, antes de tudo, 
desconfiar das aparências. Em um outro diálogo, “Dialogue sur les 
qualités des ânes de ce temps”, o autor francês segue os passos de 
Erasmo e Luciano no elogio das coisas não elogiáveis97. O asno, con-
siderado comumente um animal desprovido de inteligência, é visto, 
nesse texto, como um animal que dissimula sua inteligência e pru-
dência. No século XVII, ele era o símbolo dos filósofos céticos, pois 
estes eram considerados ignorantes, porque sempre questionavam 
e duvidavam das coisas, mas, na verdade, possuíam grande conhe-
cimento sobre os diversos assuntos de seus interesses.

Le Vayer compara Sócrates, considerado o maior entre os filó-
sofos, ao asno. Esse animal, além de dissimular sua inteligência, 
é dado à ação e fiel a seus propósitos. Inúmeros são os exemplos 
de asnos que morreram trabalhando, tal seria seu comprometi-
mento. Ora, na comparação de Le Vayer, Sócrates teria morrido pelo 
mesmo motivo98. Quintiliano conta que Sócrates teria todas as con-
dições de ter vencido sua causa no julgamento se tivesse usado o 
tom submisso em benefício dos juízes, refutando o crime pelo qual 
era acusado. Porém, isso não correspondia ao seu modo de vida; e, 
por isso, agiu como se seu castigo fosse a máxima glória. Sócrates 
preferiu abrir mão do que lhe restava da vida a abandonar o que 
havia vivenciado. Entregando-se à morte, ele conseguiu uma exis-
tência eterna99. 

97 Elaine C. Sartorelli, “Introdução”, in Elogio da loucura, por Desiderius Erasmus, 
trad. Elaine C. Sartorelli (São Paulo: Hedra, 2013), 11-12.

98 La Mothe Le Vayer, “Dialogue sur les rares et éminentes qualités des ânes de ce 
temps”, in Dialogues, 235.

99 Marcos Fábio Quintiliano, Instituição oratória: Tomo IV, 1o ed, vol. iV (Campinas: 
Editora Unicamp, 2016), 181 (Xi, I, 9-10).
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Em outra passagem desse mesmo diálogo, o autor afirma que 
a prudência só é adquirida pela vida laboriosa do asno, e não pela 
tranquila vida de Salomão, que, segundo consta na Bíblia, teria 
conversado com Deus em sonho, e daí teria adquirido sua pru-
dência e seu conhecimento100. Nesse sentido, parece-nos que La 
Mothe Le Vayer se aproxima da concepção de prudência/virtù de 
Maquiavel, que a coloca no campo do negócio, e não do ócio. O 
ex-secretário florentino traça uma hierarquia entre as pessoas. 
São mais valorizadas aquelas que fundaram religiões, repúblicas 
e reinos; em seguida ele comenta sobre as pessoas que coman-
dam exércitos; os homens de letras, que vivem no ócio, aparecem 
em último lugar entre os que possuem reconhecimento e virtù101. 
A seu modo, Le Vayer também argumenta desta forma: segundo 
ele, Isidoro de Sevilha, nas Etimologias, vê na origem de asinus 
a locução a sedendo, do verbo sedere, sentar, precedido do prefixo 
de negação a, significando aquele que não senta. O asno, então, 
teria este nome “por antífrase, porque jamais se veem suas pernas 
cruzadas brincando em uma cadeira”102. Por esse mesmo motivo, 
escreve Le Vayer, Ulisses é considerado prudente apenas depois de 
ter passado pela tão conhecida travessia de volta para casa, reche-
ada de perigos.

Philonius103, o personagem do diálogo que representa o ponto 
de vista da filosofia cética, também analisa o termo asno em grego: 

100 La Mothe Le Vayer, “Dialogue sur les rares et éminentes qualités des ânes de ce 
temps”, in Dialogues, 229. A referência à passagem bíblica é: 1 R 3, 4-15.

101 Maquiavel, Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio, 44 (I, 10). Felipe 
Teixeira faz uma discussão relevante sobre o tema do negócio e do ócio em 
Maquiavel. Felipe Charbel Teixeira, Timoneiros, cap. “Ócio sem dignidade: o 
epistolário Maquiavel-Vettori e a Consolatoria de Guicciardini”.

102 “par antiphrase, parce qu’on ne les voit jamais les jambes croisées badiner dans 
une chaire”, La Mothe Le Vayer, “Dialogue sur les rares et éminentes qualités 
des ânes de ce temps”, in Dialogues, 229, tradução nossa.

103 Philonius vem de φίλος, philos, amizade, amigo, amor; νοῦς, nous, alma, pensa-
mento; também podemos entender que, em vez de νοῦς, a referência em grego 
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ὄνος (onos), que, segundo ele, “diria oh, belo espírito”104 (lembrando 
que νοῦς é alma, espírito). Uma outra possibilidade seria o ὄνος ser 
derivado de ὀνίνημι (onínemi), que seria algo como útil, pois o asno 
seria o mais aproveitável dos animais. Sua vida, segundo Philonius, 
é um contínuo de atos prudentes. Na sequência, o personagem 
afirma que é justamente a prudência que governa e prescreve todas 
as outras virtudes.

Ainda nesse diálogo sobre as qualidades dos asnos, Le Vayer tira 
Aristóteles do posto de auctoritas sobre o conhecimento e a pru-
dência. Na Ética a Nicômaco, o filósofo grego afirma que “há, ade-
mais, certas coisas externas cuja falta embota a bem-aventurança, 
tais como o bom nascimento, filhos bons e beleza”, porque quem 
é muito feio ou nascido em classe social baixa “certamente não 
participa da felicidade”105. Essa passagem é censurada por Luciano 
no Diálogo dos mortos106, em uma passagem na qual Alexandre, o 
Grande, conta para Dionísio que Aristóteles sempre o bajulava, ora 
falando sobre suas ações e riquezas, ora colocando o belo ao lado 
do bem. Nesse ponto, Le Vayer afasta-se de Aristóteles, ao afirmar 
que o belo não é sinônimo de bem. Philonius, o personagem que 
assume o ponto de vista cético no diálogo, arrola uma série de exem-
plos tirados de outros povos, sobretudo povos do Novo Mundo e 
da África, que possuem uma outra concepção de beleza. Isso serve 
para mostrar como essa noção é variável e não pode ser tomada 
como algo universalmente válido para todos. É possível entender 
que o autor chama nossa atenção para não cairmos nas armadilhas 
armadas pelas aparências.

seja ὄνος, onos, que significa asno, proporcionando uma interpretação ambígua 
do nome do personagem.

104 “dirait ô le bel esprit”.
105 Aristóteles, Ética a Nicômaco, 64, (I, 8 [1099b]). 
106 Luciano de Samosata, Diálogo dos mortos, trad. Henrique Muracho (São Paulo: 

Palas Atena; Edusp, 2008), 117, “Diálogo Xiii. Diógenes e Alexandre”.
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É preciso ter prudência para não se deixar seduzir pelo que se vê. 
Ser belo não significa ser sábio ou prudente. Pelo contrário, muitas 
vezes a beleza engana o julgamento das pessoas. Por isso, como já 
mencionamos, o asno é prudente: ele dissimula sua inteligência e 
segue em paz sua vida. O mesmo se dá com Júnio Bruto, segundo 
nos narra Maquiavel107. Sobrinho de Tarquínio, o Soberbo, Bruto 
fingia a estultice para não ser incomodado pelos primos. Ele se apro-
veitou disso para agarrar a ocasião propícia e acabar com a monar-
quia, ao tirar a espada cravada no peito de Lucrécia e jurar que não 
deixaria nenhum outro rei governar Roma novamente, dando iní-
cio, então, ao período republicano. Podemos, também, retomar o 
poema L’asino d’oro, referido anteriormente, no qual o javali diz pre-
ferir continuar na sua forma animal, porque assim pode viver em 
uma condição melhor do que a que tinha quando estava na forma 
humana, cheia de preocupações e aborrecimentos108. 

La Mothe Le Vayer também se afasta da concepção aristotélica 
de prudência em um outro texto, os Petits traités en forme de lettres 
écrites à diverses personnes studieuses, no qual há uma carta sobre a 
prudência109. Como vimos, o filósofo grego estabelece uma separa-
ção entre sabedoria, voltada para as coisas universais e imutáveis; e 
prudência, preocupada com as coisas mutáveis do mundo contin-
gente. O autor francês afirma o seguinte:

Eu bem sinto que vocês podem repreender a confusão que 
eu coloco popularmente entre duas coisas fortemente dis-
tintas na Filosofia, a Prudência, & e a Sabedoria. Esta aqui é 
uma ciência das coisas divinas & humanas, acompanhada de 
demonstração & certeza: a outra muda segundo os tempos & 

107 Maquiavel, Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio, (iii, 2).
108 Nicolau Maquiavel, Machiavelli: The Chief Works and Others, Vol. 2, trad. Allan 

Gilbert (Durham; Londres: Duke University Press Books, 1989), 770.
109 François de La Mothe Le Vayer, Oeuvres (Genève: Slatkine, 2015), vol. ii, p. 345-

49 “De la prudence. Lettre ii”.
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os diferentes lugares, tendo por objeto nada além daquilo que 
vem a seguir, ou a sequência do bem ou do mal110.

A princípio, essa passagem está em acordo com o que aparece 
na Ética a Nicômaco e no De inuentione, de Cícero, porque a pru-
dência é entendida como um conhecimento prático que muda 
de acordo com as circunstâncias. A contraposição de Le Vayer às 
duas auctoritates vem na sequência: “Ne laissons pas pourtant de les 
confondre [la sagesse et la prudence], puisque l’usage ne s’accorde pas 
ici avec l’École, & qu’à l’egard du personnage, dont vous me decrivés le 
peu de jugement, l’imprudence & la folie paroissent inseparables”111. Ele 
afirma, de forma clara, que não vê aplicada na prática a teoria do 
filósofo grego, pois imprudência e loucura andam juntas, assim 
como prudência e sabedoria. Na sequência de seu texto, Le Vayer 
retoma o mito de Prometeu, que roubou dos deuses o fogo e o 
trouxe em uma férula, ou fécula, que era a planta favorita dos asnos, 
segundo Plínio e Furetière112. Por isso, segundo ele: “pour dire, ce 
me semble, que nos plus hautes connoissances ne sont que des âneries, & 
nôtre plus fine prudence, qu’une ridicule réverie” 113. Ao afirmar que os 
nossos conhecimentos não passam de asneiras, podemos entender 
que apenas os céticos possuem conhecimento – porque estão cons-
tantemente buscando, inquirindo, investigando –, ou, ainda, que 
o conhecimento é o princípio do pensamento cético: a dúvida, ou 
asneira. Sobre a afirmação de que a prudência é um devaneio, pode-

110 “Je sens bien, que vous me pouvés reprocher la confusion, que je mets populai-
rement entre deux choses fort distinctes dans la Philosophie, la Prudence, & la 
Sagesse. Celle-ci est une science des choses divines & humaines, accompagnée 
de demonstration & de certitude: L’autre change selon les tems & les lieux diffé-
rens, aiant pour objet que la suite, ou la suite du bien, ou du mal”. La Mothe Le 
Vayer, Oeuvres, vol. ii, p. 345, tradução nossa.

111 La Mothe Le Vayer, Oeuvres, vol. ii, p. 345.
112 Antoine Furetière, “ferule”, Furetière, 1690, http://www.xn--furetire-60a.eu/

index.php/non-classifie/89120579-.
113 La Mothe Le Vayer, Oeuvres, vol. ii, p. 356.
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mos retomar os argumentos dessa mesma carta sobre a prudência, 
que procura mostrar como a imprudência se tornou a regra e está 
impregnada na natureza humana, restando ao prudente disfarçar 
sua inteligência para poder agir livremente. Nesse sentido, o deva-
neio, aquilo que se destaca do normal, é mesmo a prudência. Ao 
mesmo tempo, afirmar que nossos conhecimentos são asneiras, e 
a prudência, um devaneio, é uma censura àqueles que se julgam 
sábios e prudentes.

Essa carta termina com o autor afirmando que o maior fruto que 
podemos tirar da prudência é o ensinamento que ela nos fornece:

Ela ensina a colocar judiciosamente um prego na roda da 
Fortuna mais favorável. E aqueles, que nela acreditam, jamais 
têm o coração maior do que o cérebro, julgando bem, que a 
natureza, a qual forma as duas partes ao mesmo tempo, nos 
quer insinuar no espírito que a razão deve, sempre, acompa-
nhar a coragem & que toda ambição é condenável, que não 
tem justa proporção a nossas forças114.

Nesse trecho, a prudência aparece como o oposto da fortuna, tal 
como em Maquiavel, para quem, como vimos, a fortuna é aquele 

“rio ruinoso” e avassalador, que não podemos controlar porque é 
impossível conter sua força. Porém, quem possui virtù/prudência 
tem condições de diminuir os estragos dessa má fortuna.

É na carta De la contrainte d’agir, desses mesmos Petits traités 
en forme de lettres écrites à diverses personnes studieuses, que encon-
tramos uma aproximação ainda mais evidente entre La Mothe Le 
Vayer e Maquiavel – o que, por sua vez, significa um afastamento 

114 “Elle enseigne à mettre judicieusement un clou à la roue de la plus favorable 
Fortune. Et ceux, qui la croient, n’ont jamais le cœur plus grand que le cerveau, 
jugeant bien, que la nature, qui forme ces deux parties en même tems, nous 
veut insinuer dans l’esprit, que la raison doit toûjours accompagner le courage, 
& que toute ambition est blâmable, qui n’a pas sa juste proportion à nos forces.” 
La Mothe Le Vayer, p. 346, tradução nossa. 
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das auctoritates gregas e latinas e dos lugares-comuns sobre o 
assunto, partilhados no século XVII. Em certa passagem, assim 
escreve Le Vayer:

A verdadeira & natural prudência é sempre ceder ao tempo, & 
sempre à necessidade. [...] E quando nos vemos nesse último 
acessório, deve-se imitar as boas lâminas, dobrar sem romper, 
se acomodar ao que é absolutamente necessário sem perder a 
coragem & deixar o espírito à vontade para fazer docemente o 
que não se saberá evitar115.

O que La Mothe Le Vayer coloca sobre a prudência e a fortuna 
se aproxima, de acordo com nossa interpretação, mais daquilo que 
Maquiavel escreveu sobre o tema, no capítulo XXV de O príncipe e nos 
Discursos (III, 9), do que de Cícero, ambos analisados anteriormente. 
A fortuna pode mudar de repente, e, por isso, é prudente, como 
diz o autor francês, aquele que vira corretamente a vela segundo 
a mudança dos ventos. Porém, é preciso perceber a limitação das 
ações, pois a fortuna também muda a natureza das coisas, o que 
torna muito difícil fazer qualquer tipo de previsão, e, por vezes, é 
necessário fazer coisas que não seriam moralmente aceitas. Isso se 
aproxima do pensamento do secretário florentino. Já para Cícero, 
a prudência tem um caráter mais voltado para a clarividência, ou 
previdência. Ela é a virtude capaz de prever o que vai acontecer. O 
prudente, então, pode se antecipar e tomar as medidas necessárias 
para, por exemplo, conter a Conjuração de Catilina.

Essa concepção da prudência como antevisão está presente no 
De inuentione, como vimos. Nos séculos XVI e XVII, essa concep-
ção ciceroniana tornou-se lugar-comum, atualizado no emblema 

115 “La vraie & naturelle prudence est de céder fort souvent au tems, & toûjours à 
la necessité. […] Et quand l’on se voit dans ce dernier accessoire, il faut imiter 
les bonnes lames, ploier sans rompre, s’accommoder à ce qui est absolument 
nécessaire sans perdre courage, & rendre son esprit souple à faire doucement 
ce qu’on ne sauroit éviter à faire”. La Mothe Le Vayer, 702, tradução nossa.
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Prudens, de Alciato, analisado no início deste texto. Le Vayer contra-
põe-se a essa concepção articulando dois autores modernos: Bacon 
e Petrônio. Do primeiro, ele usa uma passagem na qual se afirma 
que os homens mais grandiosos e cuidadosos pereceram devido 
aos acontecimentos que eles tanto previram, pois, no fim, acabaram 
dando pouca atenção a eles116. Do segundo, ele cita uma passagem 
do Satíricon, na qual se diz que não se deve dar muita atenção aos 
planos, porque a fortuna tem suas próprias disposições117. Le Vayer, 
então, conclui que as considerações sobre o futuro não são seguidas 
por acontecimentos felizes118. Por fim, La Mothe Le Vayer afirma 
que essa parte da prudência, a de prever os eventos futuros, pode 
ser interpretada, segundo os dizeres de Sêneca, como a antecipação 
dos males, fazendo com que as pessoas sofram antes mesmo de as 
coisas acontecerem. Por um lado, a memória, que nos fornece o 
conhecimento daquilo que já aconteceu, permite-nos ter condições 
de prever o que pode acontecer; por outro lado, ela é a reatualização 
do sofrimento do medo antecipada pela previsão119.

116 Francis Bacon, The Wisdom of the Ancients (Loschberg: Kindle Edition, 2016), 
cap. XXii, http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:101:1-2016101910889.

117 Petrônio, Satíricon, trad. Cláudio Aquati, 1o ed (São Paulo: Cosac Naify, 2008), 
112 (7.82).

118 La Mothe Le Vayer, Oeuvres, vol. I, 673.
119 Lúcio Aneu Sêneca, Cartas a Lucílio, trad. J. A. Segurado e Campos, 5a (Lisboa: 

Fundação Calouste Gulbenkian, 2014), 12.
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Escrita, 
propaganda  
e modelos  
de vida cristã

ParTe iii 
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A profusão de escritos que serviam como guias de comportamento 
para determinados ofícios e lugares sociais em ascensão foi uma 
das marcas do alvorecer da Época Moderna. O príncipe, o cortesão, 
o confessor, dentre tantos outros arquétipos, moldavam-se às ima-
gens que iam se delineando nos espelhos e manuais. Se os espelhos1 
nasceram como textos voltados para a função governativa, rapi-
damente ganharam interesses diversos, consolidando-se como 
gênero literário para o estabelecimento de um modelo de conduta.2 
Alvo de severas críticas por diversos teólogos, já a partir de fins do 
século XIV, em função de um comportamento mundano e princi-
pesco, o episcopado não tardou a transformar-se em objeto destes 

1 Este estudo é fruto de projeto de pesquisa que conta com o apoio do Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (cnPq).

2 Herbert Grabes, The mutable glass: Mirror-imagery in titles and texts of the Middle 
Ages and the English Renaissance (Cambridge-Nova York: Cambridge University 
Press, 2009).

caPíTulO Vii

O sol da diocese
A via doce de vigilância da fé  
nos espelhos de bispos tridentinos

Juliana Torres Rodrigues Pereira1
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espelhos. A edificação da imagem do bispo ideal, todavia, ganhava 
novo fôlego e sentido a partir da segunda metade do século XVI, 
quando a função do episcopado na condução da cristandade entrava 
em questão, na esteira dos debates que demandavam um lugar dis-
tinto para os mitrados na Reforma católica. Os espelhos de bispos 
escritos neste cenário veicularam um modelo singular de cuidado e 
correção em matérias de fé, pautado na proximidade, na persuasão 
e na alusão à benevolência e à misericórdia. Mais do que a confor-
mação de um tipo ideal que definisse o múnus episcopal, tais trata-
dos demarcavam a importância do ofício pastoral diante de outras 
instituições com as quais este compartilhava funções, reforçando 
sua prerrogativa de cuidado, vigilância, correção e aplicação da jus-
tiça ratione peccati.

Em sua análise sobre as artes de governar, Michel Senellart intro-
duz importante reflexão acerca do gênero dos espelhos de prínci-
pes e dos conceitos de governo veiculados a partir da Patrística, de 
enorme valia para se pensar a tratadística sobre o múnus episco-
pal ao longo do século XVI. Embora uma concepção tradicional de 
governo evoque um conceito de soberania tipicamente moderno, 
voltado para a própria manutenção de seu exercício como razão de 
ser do poder público ou para a instrumentalização do Estado em fun-
ção de suas necessidades, acepções de soberania muito anteriores à 
politizada ideia razão de estado traçaram os moldes do exercício do 
poder ao longo do medievo até a ruptura maquiaveliana, prescre-
vendo a função soberana como o próprio exercício dos deveres de tal 
ofício. O regimen animarum constituía-se enquanto poder de direção 
dos homens a uma finalidade maior do que aquela do cuidado do 
público: a garantia da salvação. Um poder, portanto, que se coloca 
no movimento e na escatologia, e não em uma circunscrição territo-
rial – direcionamento necessário a partir da virada agostiniana que 
atribui à condição decaída dos homens a perpétua necessidade de 
correção e a submissão a uma disciplina educativa. Com Gregório 
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Magno, poder governativo e ministério religioso chegavam ao ápice 
da coincidência, trazendo à luz o rector cristão, cuja função primor-
dial era o pastoreio das almas, condução persuasiva e particularizada. 
Configurava-se assim o regimen como governo das almas, funda-
mento da ideia de soberania no medievo: “governo não violento dos 
homens que, pelo controle de sua vida afetiva e moral, pelo conhe-
cimento dos segredos de seu coração e pelo emprego de uma peda-
gogia finamente individualizada, procura conduzi-los à perfeição.”3

É a partir deste conceito de governo das almas, de regimen, 
que tomava como referências os dois Gregórios – Magno e de Na  - 
zian za – e seus ensinamentos sobre a ars artium, que se compre-
ende a produção dos espelhos de bispos escritos no século XVI: trata-
dos que apresentavam o pastorado como um poder de condução de 
uma comunidade unitária por meio da persuasão e da proximidade. 
O bispo-pastor, colocado diante da calamidade da desagregação da 
cristandade, era chamado a conscientizar-se de suas falhas e a apri-
morar-se para bem exercer seu ofício de líder do rebanho, soberano 
no exercício de proteger suas ovelhas contra os vícios e descami-
nhos e guiá-las na única direção que realmente importava: aquela 
que conduzia ao paraíso.

Como evidenciou José Pedro Paiva, partindo das análises do 
historiador da Reforma Católica Hubert Jedin, que indicara nestes 
escritos a expressão de um projeto espontâneo de reforma da Igreja 
e do episcopado,4 desde o princípio do século XV produziam-se textos 

3 Michel Senellart, As artes de governar: do regimen medieval ao conceito de governo 
(São Paulo: 34, 2006), 29. As conclusões apresentadas por Senellart tomavam 
como ponto de partida as reflexões de Foucault sobre o poder pastoral. Como uma 
forma de governabilidade sobre grupos humanos em movimento, o poder pasto-
ral foi definido como um poder de cuidado, de zelo, arte de conduzir o rebanho 
a um determinado fim, capaz de direcionar as condutas individuais. Ver: Michel 
Foucault, Segurança, território, população (São Paulo: Martins Fontes, 2008).

4 Hubert Jedin, L’évêque dans la tradition pastorale du XVIe siècle, trad. Paul Broutin 
(Bruges: Desclée De Brouwer, 1953).



276ARS HISToRICA

que traçavam o perfil do bispo ideal, com destaque para as reflexões 
de Jean Gerson e Antonino Pierozzi. Apesar das diferenças entre 
os discursos, sendo o de Gerson, por exemplo, mais voltado para as 
obrigações relativas à cura de almas, como a pregação, a adminis-
tração dos sacramentos e a realização de visitas pastorais, enquanto 
as palavras de Giustiniani centravam-se sobre a espiritualidade do 
bispo, todos partiam de uma percepção de negligência por parte do 
episcopado. Durante o século XVI, o assunto ganharia novo vigor 
com diversas publicações, especialmente na Península Itálica e em 
Espanha, por autores como Claude de Seyssel, Gasparo Contarini, 
Gian Matteo Giberti, Bernal Diaz de Luco, Hernando de Talavera, 
cabendo mencionar também aqueles autores cujo pensamento não 
chegou a ser publicado, como Francisco de Vitória e Domingo de 
Soto, encaminhando o modelo do bispo-pastor, alicerce das discus-
sões tridentinas: residente, de comportamento exemplar, dedicado 
à cura de almas.5 Ideia similar já havia sido apontada por distin-
tos estudiosos. Um dos mais importantes pesquisadores do arce-
bispo Carranza, José Ignacio Tellechea Idigoras examinou o arqué-
tipo episcopal nos escritos de teólogos dominicanos do século XVI, 
como os de Carranza, Domingo de Soto, Vitória, Bartolomeu dos 
Mártires e Luís de Granada. A afirmação da obrigação de residência 
toma lugar central, como condição para o exercício das virtudes 
exemplares, do cuidado e da vigilância numa concepção de pas-
torado fundada na proximidade.6 Mario Fois debruçou-se sobre 
a tratadística do século XV e início do XVI acerca do múnus epis-
copal. Analisando os escritos de Giustiniani, Contarini, Seyssel 
e Tommaso de Vio, indicou como esta produção apresentava os 

5 José Pedro Paiva, Os Bispos de Portugal e do Império. 1495-1777 (Coimbra: Imprensa 
da Universidade de Coimbra, 2006), 114-122.

6 José Ignacio Tellechea Idígoras, El obispo ideal en el sigo de la reforma (Roma: 
Iglesia Nacional Española, 1963).
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elementos embrionários daquela imagem que seria consolidada 
nos debates de Trento.7 

Se o ideal do bispo-pastor se conformou a partir de um novo 
entendimento acerca não somente das obrigações dos bispos, mas 
especialmente de seu lugar como condutores da grei, cabeça da 
reforma da Igreja, tal percepção parece marcada pela nova configu-
ração do campo eclesiástico com o estabelecimento dos tribunais 
inquisitoriais. Nas últimas décadas, inúmeros foram os trabalhos 
dedicados a lançar luz sobre os imbricamentos e relações entre epis-
copado, confessores, missionários e inquisidores;8 personagens de 
distintas formações, objetivos, ambições e percepções sobre a vivên-
cia da fé católica em uma Igreja heterogênea e convulsionada. 

Como fica claro nestas análises, a pena constituía destacada 
ferramenta para afirmação deste lugar probo e sobrelevado que os 
mitrados desejavam outorgar a seu ofício. Pela autoridade a eles 
conferida ao colocarem-se como sucessores dos apóstolos, traçavam 
um perfil santificado de conduta e de doação à máxima caridade 
como cumpridores da mais importante das funções: o cuidado do 
rebanho de Cristo e sua condução à salvação. A afirmação de tal 
lugar soberano era marcada ainda pelo caráter deste governo do 

7 Mario Fois, “Vescovo e chiesa locale nel pensiero ecclesiologico,” in Vescovi e dio-
cesi in Italia dal XIV alla meta del XVI secolo, v. 1, eds. Antonio Rigon e Giuseppina 
Gasparini (Herder: Roma, 1990) 27-81.

8 Destaco aqui, dentre tantas contribuições: Adriano Prosperi, Tribunais da consciên-
cia: inquisidores, confessores, missionários (São Paulo: edusP, 2013); Bruno Feitler, 
Nas malhas da consciência: Igreja e Inquisição no Brasil (São Paulo: Alameda/
Phoebus, 2007); Giuseppe Marcocci, I custodi dell`ortodossia. Inquisizione e chiesa 
nel Portogallo del Cinquecento (Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2008); 
Juliana Pereira. Batalha fraterna: D. Frei Bartolmeu dos Mártires e a defesa da auto-
ridade episcopal na Reforma Católica (1559-1582) (Jundiaí: Paco, 2019); Matteo Al 
Kalak, Il riformatore dimenticato. Egidio Foscarari tra Inquisizione, concilio e governo 
pastorale (1512-1564) (Bologna: Il Mulino, 2016); Stefania Pastore, Il vangelo e la 
spada: L´Inquisizione di Castiglia e i suoi critici (1460-1598) (Roma: Edizioni di 
Storia e Letteratura, 2009); Yllan de Mattos. A Inquisição contestada: críticos e 
críticas ao Santo Ofício português (1605-1681) (Rio de Janeiro: Mauad, 2014).
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rebanho, definido pela docilidade no trato pessoal, pela benevolên-
cia que procura não afastar. O episcopado propagava, assim, uma 
imagem de si como condutores da grei pela via do ensino e da cor-
reção amena. Em meio ao avanço de outras instituições reguladoras 
da consciência, fosse pela via da complementaridade ou da concor-
rência, demarcavam sua função.

Nesse sentido, serão analisados aqui três espelhos escritos 
no calor dos debates tridentinos por célebres teólogos ibéricos: 
Bartolomé Carranza, arcebispo de Toledo, vítima de um dos mais 
conhecidos processos inquisitoriais movidos pelos tribunais espa-
nhóis; São Bartolomeu dos Mártires, arcebispo de Braga; e Luis de 
Granada, provincial da Ordem dos Pregadores, confessor régio e 
autor de tantos tratados que marcaram a produção teológica ibérica 
moderna. O fio que ligava estes três religiosos era a profissão domi-
nicana. Dotados de um patrimônio teológico comum, compartilha-
ram inúmeras ocasiões de convivialidade e debate, e expressaram-se 
de forma consonante a respeito de múltiplas tópicas.

O bispo ideal na era dos príncipes

Se há uma mudança no propósito dos Espelhos de bispos no século 
XVI, como indicam os estudos já mencionados, é possível percebê-
-la nas contribuições de duas célebres personagens envolvidas nas 
querelas teológicas da primeira metade do século XVI: a primeira 
elaborada por um dos maiores teólogos modernos, referência 
intelectual primordial dentro da Ordem dos Pregadores, baluarte 
do movimento de renovação teológica capitaneado pela Escola de 
Salamanca,9 Francisco de Vitória; a segunda pelo cardeal e legado 
papal Gasparo Contarini, um dos símbolos das últimas esperanças 
de conciliação com os protestantes. 

9 Juan Belda Plans, La escuela de Salamanca y la renovación de la teologia en el siglo 
XVI (Madrid: Bac, 2000).
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Como característico de sua obra, Vitória partia da autoridade 
de São Tomás de Aquino e dos comentários de Tommaso de Vio 
Caetano10 na sustentação de seu argumento sobre o múnus episco-
pal. A questão do perfil ideal dos prelados, a escolha para ocupação da 
dignidade, as obrigações do ofício e a natureza e jurisdição do poder 
episcopal foram problemas debatidos por ele em suas lições sobre 
a Suma Teológica de Aquino, nos comentários à Quaestio CLXXXV.11 

Apesar de sua enorme relevância para o pensamento teológico 
moderno, as preleções de Vitória que marcavam o início do ano 
letivo em Salamanca, como as notáveis De indis, foram postuma-
mente publicadas,12 circulando amplamente em forma manuscrita 
dentro e fora da cidade universitária. A mesma sorte tinham suas 
lições de teologia. Por encomenda ou à espera de interessados, 
estudantes faziam da cópia seu soldo, e seus escritos, não isentos 
de erros ou interpolações, ganhavam vida nas mãos dos mais diver-
sos leitores.13 Acentuado interesse despertavam as lições de Vitória, 
que enfrentou questões polêmicas que tangenciavam as ambi-
ções imperiais castelhanas, tornando-se autoridade para querelas 
como o domínio dos autóctones sobre os territórios americanos e o 
batismo forçado. E suas considerações sobre a natureza do episco-
pado não tiveram menor impacto entre religiosos interessados neste 

10 Sobre a importância de Caetano na Segunda Escolástica, ver: Saturnino Turienzo, 
“Ambigua recepción de Cayetano en la Universidad de Salamanca (1520-1590),” in 
Rationalisme Analogique et Humanisme Théologique. La Culture de Thomas de Vio 

“Il Gaetano”, ed. Bruno Ricci (Napoli, La Scuola di Pitagora, 1993) 325-40.
11 Francisco de Vitória, “Commentarium in Secundam secundae,” in Comentarios 

a la Secunda Secundae de Santo Tomas”, v. 6, ed. Vicente Beltrán de Heredia 
(Salamanca: San Esteban, 1952), 328-54. A publicação de Beltrán de Heredia tem 
como fonte as notas dos cursos ministrados de 1534-35 a 1536-37 do bacharel 
Francisco Trigo.

12 As lições inaugurais de Vitória foram publicadas pela primeira vez apenas em 
1557 em Lyon.

13 Fernando Bouza, Corre manuscrito: una historia cultural del siglo de oro (Madrid: 
Marcial Pons, 2001).
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debate. Os manuscritos das aulas do mestre circularam dentro da 
Ordem, cruzando fronteiras, como indica o caso de Bartolomeu dos 
Mártires, que os recebeu provavelmente do também dominicano 
Martín de Ledesma.14

Os argumentos do mestre acerca do múnus episcopal giraram 
em torno fundamentalmente da escolha e nomeação do melhor 
candidato para ocupar a mitra, do desejo, aceite ou recusa a assumir 
tal encargo e dos benefícios dele advindos – questões pertinentes 
aos questionamentos já comuns acerca da interferência do poder 
secular e da lógica da fidalguia no provimento de cargos eclesiás-
ticos que fomentavam as considerações sobre a função e a insti-
tuição do episcopado. Problema da maior relevância abordado nos 
comentários é a obrigatoriedade da residência em decorrência da 
instituição divina do episcopado, principal e mais longo debate da 
última fase do Concílio de Trento. Partindo de Caetano, a residên-
cia vinha indicada como condição sine qua non para o exercício das 
funções episcopais:

Porque os bispos não podem fazer aquilo a que estão obriga-
dos por direito divino a não ser que residam: logo são obriga-
dos a residir. Prova-se a maior, porque o ofício episcopal exige 
muito, e doutrina, administração dos mistérios e sacramen-
tos, e consagrar igrejas e ordenar. Mas isto não pode ser feito 
a não ser que o bispo esteja presente. Logo, é obrigado à resi-
dência pessoal. E que isso é o que se espera dele está evidente 
na doutrina: porque é dito a ele na ordenação: Vá e pregue a 
palavra de Deus; e diz Paulo: É necessário que o bispo seja 
doutor (I Tim. 3,2), isto é, que ensine e que governe com soli-
citude. Logo, para tudo isto é solicitado que esteja presente.15

14 Bartolomeu dos Mártires. “Annotata in Secundam Secundae” [1548-15--], in 
Theologica Scripta, IV, ed. Raul Rolo (Braga: s.n., 1977), 1299.

15 “Quia episcopi non possunt impelere illud ad quod tenentur jure divino nisi 
resideant: ergo tenentur residere. Probatur major, quia officium episcopi exigit 
multa, et doctrinam, administrationem sacramentorum et sacramentalium, et 
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As exceções para a justificada ausência seguiam também as indi-
cações de Caetano ao destacar a necessidade de ir a Roma, a parti-
cipação em concílio, a pregação, a necessidade espiritual de outra 
igreja, ou a residência em lugar de proximidade de onde possa 
gerir a igreja como licenças para deixar a diocese. Juntos, Caetano 
e Vitória constituiriam, décadas depois, referência para a afirmação 
do ius divinum no Concílio de Trento.16

 Se em suas lições Vitória centrou-se na questão da ordenação e 
nas obrigações do ofício, enfrentou questões mais polêmicas acerca 
da origem do episcopado em suas preleções de início do ano letivo. 
Embora as preleções De potestate Ecclesiae (1532-1533) sejam geral-
mente analisadas para se pensar a relação entre o poder papal e o 
poder episcopal ou a teoria do conciliarismo, conclusões apontadas 
em ambos os textos indicam definições sobre a natureza do poder 
episcopal e sua jurisdição.

Em De potestate Ecclesiae relectio secunda (1533),17 que entrava 
propriamente na questão da sucessão papal, Vitória tratou da hie-
rarquia que subordinaria o poder dos demais apóstolos ao de Pedro 
e da transmissão destes poderes de acordo com os direitos humano, 
natural e divino. Partindo do princípio de que o poder espiritual da 
Igreja não era universal, mas gerido localmente pelos bispos, Vitória 

consecrare ecclesiam et ordinare. Sed ista non pussunt fieri nisi a praesenti 
episcopo. Ergo tenentur praesentialiter adesse. Et quod spectent ad ipsum ista, 
patet de doctrina, quia dicitur ei in ordinatione: Vade et praedica verbum Dei; 
et dicit Paulus: Oportet episcopum esse doctorem (I Tim. 3,2), id est ut doceat et 
quod praesit in sollicitudine. Ergo ad omnia haec requiritur quod sit praesens” 
Vitória, “Commentarium in Secundam secundae,” 343. Grifo no original. Esta e 
todas as traduções subsequentes são de minha autoria, a não ser as referentes 
ao espelho de Bartolomeu dos Mártires, para as quais optei por manter a tradu-
ção da edição de 1981.

16 A polêmica sobre o ius divinum foi debatida com mais detalhes em sua prele-
ção De potestate Papae et Concilii relectio. Ver: Francisco de Vitoria, Relecciones 
Teológicas [Lyon, 1557], (Madrid: La Editorial Católica,1960), 430-90. 

17 Vitoria, Relecciones Teológicas, 353-408.
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concluía como estes o teriam recebido diretamente de Cristo, com 
o intento de espalhar o Evangelho a todo o orbe; no entanto, sua 
transmissão retirava tal amplitude geográfica, fazendo dos suces-
sores dos apóstolos bispos de determinadas regiões que, por sua 
vez, permaneciam com o direito de determinar quem se seguiria a 
eles sem terem de recorrer ao sucessor de Pedro. Vitória destacava 
que dentre as três coisas que competiam à autoridade dos apóstolos, 
governar o povo cristão, ensiná-lo e operar milagres, apenas a última 
não havia sido transmitida por eles. Cabia aos bispos o governo do 
povo cristão, poder mais uma vez afirmado como de origem divina: 

“O bispo é pastor e governador da diocese por direito divino. Logo, 
se não o impede um poder maior, pode dispor tudo que considerar 
mais conveniente ao bem de sua diocese”.18 Vitória reforçava o papel 
de liderança e governo dos bispos como direito herdado dos após-
tolos, de instituição divina, ideia que ressoaria décadas depois nos 
debates tridentinos e nos espelhos aqui analisados.

Em 1517, Gasparo Contarini19 escrevia seu De officio viri boni et 
probi episcopi.20 Antecedendo a convulsão da cristandade que tem 
em Lutero seu estopim, o tratado reflete um ambiente de críticas 
e alarme sobre os caminhos da instituição eclesiástica. Um tratado 
escrito por um fidalgo, e não por alguém com profundos conhe-
cimentos teológicos ou vasta experiência no ofício episcopal, e 
para um fidalgo: Pietro Lippomano, que assumia a diocese de 
Bergamo em sequência a seu tio Nicolao Lippomano, jovem e com 

18 “Quia episcopus est pastor et gubernator provinciae iure divino. Ergo si a maiore 
potestate non impediretur, potest facere omnia quae expedinut ad salutem suae 
provinciae.” Vitoria, Relecciones Teológicas, 407.

19 Sobre Contarini, ver: Elisabeth Gleason, Gasparo Contarini. Venice, Rome, and 
Reform (Berkeley: University of California Press, 1993), 93-8.

20 A edição aqui utilizada toma como base a edição parisiense, cotejando-a com os 
manuscritos da Biblioteca Apostólica Vaticana. Gasparo Contarini, “De officio 
viri boni et probi episcopi”, in The office of a bishop, ed. John Patrick Donnelly 
(Milwaukee: Marquette University Press, 2002), 25-133.



283Cultura letrada no espaço euro-atlântiCo

conhecimentos básicos de direito canônico, necessitado dos conse-
lhos de alguém um pouco mais versado do que ele no ofício pastoral. 
Em inúmeras passagens, são claras as referências a códigos da vida 
cortesã, como a elegância e o esplendor das igrejas e vestimentas 
do bispo, conversas jocosas com amigos após um jantar não neces-
sariamente moderado, o divertimento da música, retiradas para o 
campo, luxos e hábitos mundanos que os espelhos posteriores con-
denariam, desenhando um bispo principesco que se preocupava 
com a gestão da diocese e de seu rebanho. A crítica aos bispos não 
residentes integra o perfil traçado por Contarini, embora ele mesmo 
não tenha cumprido a obrigação de residência enquanto prelado. 

Encontram-se neste escrito os argumentos da função superior 
do bispo em comparação aos príncipes, como professor e guia, e 
o da caracterização deste ofício como guiado pela caridade como 
virtude suprema, que governa todas as ações, sem maior argumen-
tação teológica. Contarini indicava como tarefa primordial do bispo 
assegurar a honra de Deus e amá-lo, preceito que caminharia déca-
das depois para a afirmação do cuidado do rebanho como prova 
maior deste amor.

Ao tratar do governo da grei, concedia o primeiro destaque ao 
cuidado e educação do clero; o cuidado dos doentes, fazendo uso 
da metáfora do pastor-médico, aparecia em segundo lugar. Suas 
recomendações para tal responsabilidade do bispo, no entanto, 
eram marcadas pela afabilidade, pelo aconselhamento, pela escuta 
e pelo alívio dos corações de cada um que a ele se dirigisse, movido 
sempre pela caridade. A admoestação deveria somar-se a uma prá-
xis legislativa no exercício de vigilância. Contarini dava destaque 
a dois tipos de vícios a serem expurgados pelo prelado: a irreli-
giosidade, insuflada por ciências e artes opostas à religião, que 
nomeava como a adivinhação, a magia e a astrologia, compreen-
didas como idolatria ou culto ao demônio; e a superstição, ensejo 
de uma crítica – recebida como problemática, como veremos – a 
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possíveis tendências heterodoxas no culto aos santos, às relíquias 
e às imagens.

Ao traçar como as responsabilidades do ofício pastoral de pregar, 
celebrar os sacramentos, exercer a justiça e a escuta deviam ocupar 
o cotidiano do bispo, Contarini fazia eco ao ideal do pastorado indi-
cado por religiosos anteriores a ele e assinalava a profunda neces-
sidade de mudança. Mas, como destaca Gigliola Fragnito, as mui-
tas concessões aos hábitos dos homens de letras e à convivialidade 
cortesã, somadas a uma insuficiência do conhecimento teológico 
(sobretudo da Patrística) e sobre a prática pastoral, na qualidade de 
laico, marcam a escrita do tratado dedicado aos viri boni muito mais 
do que aos probi episcopi, ou ainda à formação de um bispo virtuoso 
mais do que de um rebanho encaminhado.21

Os estudos de Fragnito evidenciam como o escrito sobre o ofício 
episcopal, assim como as demais peças que comporiam a primeira 
publicação da obra de Contarini em 1571 em Paris, sofreram o exame 
e expurgo de religiosos interessados na publicação, no ensejo do 
esforço da família Contarini de fixar uma forma ortodoxa para os 
escritos de Gasparo.22 Não eram tempos para os conciliadores ou 

21 Gigliola Fragnito, “Cultura umanistica e Riforma religiosa. il ‘De officio viri boni et 
probi episcopi’ di Gasparo Contarini”, Studi Veneziani iX (1969): 75-189. Elizabeth 
Gleason, por sua vez, enfatiza como a fraqueza do tratado a ausência de con-
siderações a respeito da natureza do poder episcopal e seus fundamentos teo-
lógicos, admitindo que as recomendações sobre as virtudes e cotidiano dos 
mitrados tenham encaminhado um modelo que distanciava a figura episcopal 
ali desenhada daquela de um bispo negligente, marcando o escrito como o pri-
meiro tratado de reforma de Contarini. Ver: Gleason, Gasparo Contarini, 93-98.

22 Fixar uma forma ortodoxa por meio da imprensa para textos que circulavam 
manuscritos era uma das muitas razões pelas quais se optava pela publicação. A 
ideia de autoria não pode ser descolada da suposição de vínculo entre escrita e 
expressão de ânimo e da atribuição censória-penal de responsabilidade sobre os 
discursos, do que os modernos aparatos disciplinadores de vigilância da fé são 
indicadores. Ver: Bouza, Corre manuscrito; Fernando Bouza, “Escribir a corazón 
abierto. Emoción, intención y expresión del ánimo en la escritura de los siglos 
XVi y XVii, ” Varia Historia 35, n 68 (Mai-Ago 2019): 507-34; Roger Chartier, A 
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para os críticos. Por exemplo, ao tratar dos vícios perigosos para 
o rebanho, a edição parisiense apresenta um acréscimo sobre o 
perigo das ideias heréticas e da circulação de livros suspeitos como 
potenciais ameaças ao poder civil que cobria a supressão de uma 
crítica presente nos manuscritos a uma exagerada devoção popular 
aos santos e às rixas entre religiosos regulares classificadas como 
superstição, posições perigosamente próximas às críticas de Lutero 
e Erasmo. 

Embora o objetivo de publicação fosse bem anterior à assem-
bleia, foi durante a última fase do Concílio de Trento que a empresa 
parece ter ganhado mais impulso, acompanhando o interesse em 
trazer à luz também a obra do ainda mais vigiado Reginald Pole. 
Projeto capitaneado por Morone, no qual teve destaque seu corre-
ligionário e bispo de Modena Egidio Foscarari,23 mas que acabou 
por conferir menor importância ao antigo secretário de Contarini, 
envolvido desde cedo na empresa de publicação, Ludovico Beccadelli, 
àquela altura arcebispo de Ragusa.24 O trabalho de censura realizado 
pelo pequeno grupo em Trento marcava como De officio episcopi era 
conhecido por nomes de destaque do debate sobre a definição do 
episcopado como pastorado divinamente instituído na última fase 
do Concílio. A geração tridentina, plateia da derrota de Contarini em 
Ratisbona, que talvez já tivesse como consolidada a ruptura da cris-
tandade mas achava possível a composição e a mediação no âmbito 
particular, reproduziu alguns lugares comuns desses escritos que 

ordem dos livros: leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os séculos XIV e XVII 
(Brasília: Editora da unb, 1998); Roger Chartier. O que é um autor? Revisão de 
uma genealogia (São Carlos, sP: edufscar, 2012).

23 Dominicano, formado no convento de Bolonha, Foscarari foi um dos defensores 
da instituição divina episcopal junto a Bartolomeu dos Mártires na última fase 
do Concílio. Sobre Foscarari, ver: Al Kalak, Il riformatore dimenticato.

24 Gigliola Fragnito, “Aspetti della censura ecclesiastica nell’Europa della 
Controriforma. L’edizione parigina delle opere di Gasparo Contarini’, Rivista di 
Storia e Letteratura religiosa XXi, nº. 1 (1995): 3-48. 
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provavelmente marcaram sua formação como teólogos, como o 
exercício das virtudes como exemplo, a obrigação da residência por 
instituição divina e a amabilidade e proximidade no cuidado de cada 
fiel, mas voltou-se para outras referências para abarcar sua ideia de 
unidade do rebanho. Se extratos das lições do mestre salmantino 
eram certamente de amplo conhecimento entre regulares e teólo-
gos ibéricos, especialmente aqueles que portavam o hábito domini-
cano, o escrito de Contarini provavelmente se deu ao conhecimento 
de muitos dos padres em assembleia décadas mais tarde – o que 
não significa ter tido menor impacto para o círculo que advogava o 
lugar de condutor do rebanho cristão para o episcopado.

O governo episcopal na Reforma tridentina

Se na primeira fase do Concílio (1545-1547) a ousada solução de se 
requisitar a afirmação da instituição divina do poder episcopal como 
resposta para o problema do absenteísmo, apoiada justamente nas 
reflexões de Tommaso de Vio e Vitória, foi mais rapidamente abafada 
pelo centralismo romano, na fase final (1562-1563) tal debate esten-
deu-se por meses, dividindo a assembleia entre um grande grupo 
nascido de relações clientelares e cortesãs com o papado e outro 
composto por prelados ciosos de uma definição de seu lugar central 
em uma nova concepção eclesiológica.25 Não à toa foi durante estes 
debates que foram produzidos alguns dos mais notáveis espelhos 
de bispos modernos, cujo propósito ia além da definição de regras 
positivas para o exercício do ofício.

Tantas das questões levantadas por esta produção teológica 
tridentina eram apresentadas, como já indicado, a partir da 
autoridade da Patrística, especialmente Gregório Magno. Dois 

25 Prosperi, Tribunais da consciência; Alain Tallon, Il Concilio di Trento (Milano: San 
Paolo, 2004); Pereira, Batalha fraterna.
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pressupostos gregorianos, em especial, parecem ter sido mobi-
lizados nos espelhos de bispos modernos. O primeiro deles é a 
própria definição do pastorado como governo das almas, arte das 
artes. O segundo é a ideia do pastorado como testemunho de amor, 
dedicação a curar as feridas da alma, acercando-se aos súditos com 
benevolência e amabilidade. O prelado, sempre atento às enfermi-
dades dos outros, próximo às misérias de seus diocesanos, carre-
ga-as sobre si. É seu dever apresentar-se a eles com uma postura 
amável e paternal para que não se sintam envergonhados ou ame-
drontados de confiar a ele seus segredos, recorrendo a ele como 
crianças ao colo da mãe. Docilidade que visa à proximidade e cujas 
raízes encontram-se no amor a suas ovelhas e na humildade que o 
pastor deve conservar.26

Além da terceira parte da obra ser dedicada a recomendar atitu-
des diversas diante de diferentes tipos de delitos, atentando sempre 
ao temperamento, ao conhecimento e à condição social do pecador, 
a ideia de uma necessária parcimônia na correção e aplicação da 
disciplina foi tópica frequente na Regra Pastoral. Advertindo que o 
pastor deve atentar à particularidade de cada ovelha e de cada falta 
cometida, aconselhava que a correção não fosse demasiado severa, 
afirmando um ponto justo para a emenda que não encolerize ou 
afaste o pecador:

Mas, com frequência, a fratura se torna mais grave se for 
enfaixada sem precaução, e a ferida fica muito mais dolorida 
se as faixas a apertam de modo excessivo. Por isso, corrigindo 
o pecado de seus fiéis, para curar a ferida, é necessária uma 
grande atenção para que a compressão seja moderada; assim, 
fará valer os direitos da justiça contra os delinquentes, sem 
esquecer a ternura do amor paterno. É preciso, portanto, que 
o pastor procure ser para os seus fiéis, pela sua ternura, como 
uma mãe e, pelo rigor moral, como um pai; é preciso, com 

26 Gregório [Papa], Regra Pastoral (São Paulo: Paulus, 2010), 71-83.
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todo o tato possível, procurar que a severidade não seja rígida 
demais, nem demasiado remissa a sua ternura.27

Assim, fica claro como a Pastoral recomendava que se medisse a 
rigidez na correção para que o fiel em estado de pecado não se revol-
tasse contra o juiz, afastando-se definitivamente do corpo da Igreja. 
A emenda e o disciplinamento não somente não se dariam apenas 
pela correção e punição que, aplicadas em demasia, afastariam a 
ovelha do alinhamento desejado, mas também pela atração da com-
preensão, da indulgência e da docilidade. Rigor e ternura espelha-
vam-se na antítese vinho-óleo, empregada em doses certas para que 
o corrigido não se tornasse exasperado ou corrompido. Indo além da 
própria parcimônia no zelo pela justiça, açucarando a correção dos 
delitos, Gregório recomendava até que o pastor fechasse os olhos 
a determinadas faltas na esperança de que a vergonha do pecador 
em vê-las pacientemente toleradas fosse o suficiente para dar fim 
ao erro, ou ainda que aguardasse um momento mais ajustado para 
correção: “às vezes, existem vícios que é preciso tolerar com sabedo-
ria, outras vezes existem vícios escondidos que devem ser examina-
dos diligentemente; é preciso, às vezes, denunciar com suavidade; 
outras vezes, repreender com veemência”.28 Cabia ao pastor analisar 
cada situação e agir sobre ela de modo a não afastar a ovelha, uma 
vez que o rebanho de Cristo deveria ser regido pelo amor da uni-
dade: “Ele chama aquele que lhe voltou as costas, não olha as faltas 
cometidas; àquele que a ele retorna, abre as entranhas do seu amor 
paternal”.29 Uma abertura à benevolência e à complacência que 
seria reforçada nos espelhos de bispos do período tridentino. Era 
à Igreja de Gregório Magno, que consola, emenda e acolhe aqueles 
que erraram, que o episcopado tridentino desejava retornar, suge-

27 Gregório [Papa], Regra Pastoral, 81-2.
28 Gregório [Papa], Regra Pastoral, 94.
29 Gregório [Papa], Regra Pastoral, 210.
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rindo uma política de unidade muito mais amena e condescendente 
que aquela que reinava na Península Ibérica inquisitorial. 

Durante sua participação no Concílio enquanto teólogo imperial, 
anos antes de vir a ocupar a mitra toledana, o célebre Bartolomé 
Carranza dedicou-se à redação de suas concepções acerca do ofício 
episcopal. Professo dominicano no convento de Benalaque, mestre 
no Colégio de San Gregório de Valladolid, servidor no Conselho 
da Suprema e no Conselho da Inquisição, entrando posterior-
mente no serviço dos Habsburgo, função que ensejou sua parti-
cipação no Concílio de Trento, em 1558 foi consagrado arcebispo 
de Toledo, arquidiocese que mal teria a oportunidade de governar, 
preso pelo Santo Ofício em 1559 por suspeita de luteranismo.30 Em 
1547 publicava em Veneza sua Controversia de necessaria residentia 
personali episcoporum. Carranza recorria às autoridades comuns à 
questão, como São Bernardo e São Gregório, e ao Novo Testamento, 
agregando ainda inúmeras passagens do Antigo Testamento, espe-
cialmente dos profetas, para afirmar tal obrigação como de direito 
natural e divino, ministério instituído por Deus. Ao pastor cabia 
conhecer cada ovelha pelo nome, reconhecê-las cara a cara, cuidado 
especial que demanda presença e indica a completa entrega ao ofí-
cio ao qual foi designado: apascentar, governar, reger o rebanho. 
Referência pouco costumeira nestes espelhos é aquela a Erasmo, 
que, embora não plenamente reconhecido no texto como autori-
dade por Carranza, tinha sua crítica à ascensão ao ofício por meio 
do favorecimento nobiliárquico e ao uso da posição como rendi-
mento duramente acionada. Indício da marca indelével de Erasmo 
na geração que demandará a reordenação de uma Igreja episcopal, 
embora nem sempre tal impressão seja reconhecida. Da mesma 

30 Para mais sobre a trajetória de Carranza e seu processo inquisitorial: John 
Edwards, “Carranza, Bartolomé de”, in Dizionario Storico dell´Inquisizione. v. 1, dir. 
Adriano Prosperi (Pisa: Edizioni della Normale, 2010), 285-7; Stefania Pastore, Il 
vangelo e la spada, 229-41.
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forma, outra inegável autoridade na construção do arquétipo epis-
copal era, mais uma vez, Tommaso de Vio, tal como aparecera em 
Vitória. A mobilização da defesa de Caetano da residência como pre-
ceito de direito divino marca o escrito como mais uma manifestação 
do projeto de reforma de uma Igreja episcopal.31

Durante a segunda etapa conciliar (1551-1552), avançando sobre 
reflexões do escrito anterior, dedicou-se a um novo texto sobre o 
assunto, tratando mais especificamente das qualidades e obrigações 
do pastorado. Intitulado Ecclesiastica hierarchia in qua describuntur 
officia ministrorum Ecclesiae militantis,32 o manuscrito apresenta 
diversos acréscimos a uma primeira redação, feitos tanto pela mão 
de Carranza quanto pela de seu amanuense Jorge Gómez. A alu-
são a decretos das sessões finais do Concílio indica que o arcebispo 
teria revisado o texto nos cárceres inquisitoriais, onde contava com 
a companhia de Gómez,33 a quem se deve a escrita da versão pri-
mária, que possivelmente circulou entre pares que se propuseram 
a pensar o múnus episcopal. Anos mais tarde, diversas passagens 
seriam reproduzidas pelo arcebispo de Braga em seu espelho, como 
se verá adiante. 

O tratado indicava claramente o ofício pastoral como o cuidado 
das ovelhas de Cristo, por amor a ele e a seu rebanho, delegado ao 
episcopado por seus apóstolos. Todavia, Carranza fora enfático ao 

31 Bartolomé Carranza, Controversia sobre la necessaria residencia personal de los 
obispos y de los otros pastores inferiores [1547] (Madrid: Fundación Universitaria 
española, 1993).

32 O original conserva-se na Biblioteca Vallicelliana sob a cota K 39, f. 211r-273r. 
O texto foi publicado por Tellechea Idígoras com o título Speculum Pastorum, 
seguindo indicação do próprio Carranza na introdução do tratado. Bartolomé 
Carranza, “Ecclesiastica hierarchia in qua describuntur officia ministrorum 
Ecclesiae militantis” in Speculum Pastorum, ed. J. Ignacio Tellechea Idígoras 
(Salamanca: Universidad Pontificia de Salamanca, 1992), 33-146.

33 Tendo acompanhado Carranza por quatorze anos, Gómez deixou os cárceres de 
Roma em 1573. Ver a introdução de Idígoras ao texto: Carranza, “Ecclesiastica 
hierarchia...,” 23.
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evidenciar, buscando a autoridade das Escrituras em grego, que a 
responsabilidade dos pastores era definida na ordem dada a Pedro 
e seus sucessores como não apenas de apascentar, mas também de 
governar, reger a Igreja de Cristo.34 Exercício que se desdobrava em 
duas funções: o cuidado, ensinando a evitar os males e fugir dos 
vícios, e a aplicação da disciplina, para a correção dos erros dos que 
tomassem o caminho contrário. A primeira delas, contudo, deveria 
ter o dobro do peso da segunda – o que se entendia também pela 
tríplice pergunta de Cristo a Pedro: duas vezes lhe pediu que apas-
centasse as ovelhas com o cuidado, e uma vez que as governasse 
pela disciplina. Além de ser necessário considerar como o dobro 
do cuidado torna a disciplina menos necessária, tal artifício retó-
rico encaminhava o uso de argumentos clássicos sobre a necessi-
dade da docilidade no governo ratione peccati – as feridas da alma 
demandariam mais azeite do que vinho, como já afirmara Gregório 
Magno.35 O castigo dos pecadores, hereges e cismáticos, cujo fim é 
a preservação e emenda dos demais, deveria ser desprovido de ira. 
Carranza recordava também a passagem de São João Crisóstomo 
que seria ecoada nos espelhos escritos por seus confrades Granada 
e Bartolomeu dos Mártires: justiça sem misericórdia não é justiça, 
mas crueldade; enquanto a misericórdia sem justiça seria estupidez, 
cabendo a combinação de ambas36. 

Na advertência de Carranza que também seria seguida nos 
outros espelhos, tal combinação de justiça e misericórdia aplicava-se 

34 A interpolação de Cristo à resposta de Pedro à pergunta “Amas-me mais que 
estes?” [Jo, 21, 25], cânone da instituição do pastorado apostólico, preconizava, 
de acordo com Carranza, ordens diferentes; se na primeira e na terceira vez 
Cristo dissera a Pedro “Apascenta minhas ovelhas”, na segunda delas a ordem 
era a de reger o rebanho: Carranza, “Ecclesiastica hierarchia...,” 64. Esta ideia já 
havia sido manifestada em seu tratado sobre a residência episcopal: Carranza, 

“Ecclesiastica hierarchia...,” 47.
35 Carranza, “Ecclesiastica hierarchia...,” 66-67.
36 Carranza, “Ecclesiastica hierarchia...,” 96-7.
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de maneira diversa para a variedade de delinquentes, em coro a 
Gregório em sua Pastoral e São Paulo aos Tessalonicenses [5,14]: que 
fossem corrigidos os inquietos, consolados os pusilânimes e supor-
tados os fracos37 – palavras, especialmente estas últimas, veículos 
de uma leitura da correção e da aplicação da justiça que diferencia-
va-se do estímulo à denúncia que marcava a vida em comunidade 
dos reinos ibéricos. Particularmente interessantes são as reco-
mendações a respeito da excomunhão. Antes da maior das penas, 
que decretava a separação da ovelha do rebanho, entregando-a aos 
lobos, seria necessário tentar todos os tipos de remédios. Carranza 
tomava como referência para abordar o assunto o polêmico passo 
de Mateus [18,15] sobre a correção fraterna,38 que preconizava a ten-
tativa de correção do herege em segredo ao invés de imediatamente 
denunciá-lo – prática que, segundo Stefania Pastore, encontrar-se-ia 
no cerne de seu processo inquisitorial.39

Tal exercício da justiça, de oferecer remédio para os enfermos 
e, apenas em última instância, separar as ovelhas maculadas das 
demais, seria função principal do pastor no espelho de Carranza. 
Tal qual atalaias de seu povo, encomendados à vigilância, caberia a 
eles semear o trigo e limpar do campo do Senhor as ervas daninhas 
logo começassem a nascer.40 Aquele que não o faz torna-se respon-
sável pelos vícios e heresias. A negligência episcopal estava, assim, 
na raiz do estado calamitoso em que se encontrava a grei.

O apropriado cumprimento destas funções de ensino e corre-
ção demandaria, todavia, uma relação mais estreita entre pastor e 

37 Carranza, “Ecclesiastica hierarchia...,” 98.
38 Carranza, “Ecclesiastica hierarchia...,” 99. Sobre o debate acerca da correção fra-

terna, ver: Stefania Pastore, “Correzione fraterna,” in Dizionario Storico dell´Inq-
uisizione. v. 1, dir. Adriano Prosperi (Pisa: Edizioni della Normale, 2010), 415-8.

39 Stefania Pastore, Il vangelo e la spada, 229-41.
40 Sobre as implicações da parábola sobre o joio e o trigo na tratadística filo-inquisi-

torial, ver: Adriano Prosperi, “Il grano e la zizzania. L’eresia nella cittadella cristiana” 
in America e apocalisse e altri saggi, ed. Adriano Prosperi (Pisa: iePi, 1999), 211-32.
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ovelhas. Seguindo Gregório, definia o pastorado como regimen das 
almas, o governo do rebanho por meio da familiaridade que garante 
que o pastor seja seu primeiro recurso, porto seguro a quem elas se 
sentem confortáveis em buscar à procura de amparo para suas afli-
ções particulares. Governar as almas seria sinônimo do profundo 
conhecimento do qual só um verdadeiro pastor é capaz:

Ele as chama por seus nomes, porque determinadamente 
conhece cada súdito (se possível for) a cada um de seus súditos, 
e os ao melhor exorta a cada um segundo convém, conside-
rando e condescendendo familiarmente com todos, provendo 
a cada um segundo sua própria necessidade [...]. Pois como o 
médico pondera as disposições e dilemas dos corpos e a varie-
dade de enfermidades para que possa aplicar os medicamentos 
convenientes, assim deve agir o pastor espiritual. Daqui por-
tanto consta clara a verdade que disse São Gregório, I Pastoral, 
cap. 1: ‘Arte das artes, é o regime das almas, porque perfei-
ção, prática e discrição fortemente exige para ser bom pastor. 
Ademais, chama-as por seu nome porque se mostra tão familiar 
a elas, que se atrevem a aproximar-se dele com segurança.41

O governo da grei seria, então, a mais complexa das artes, o 
mais difícil dos ofícios, por lidar com o humano em sua particula-
ridade. Um processo de orientação que se dá no íntimo, no domés-
tico, na confidência, para que o pastor saiba como convém corri-
gir a cada um de maneira mais profícua. Familiaridade esta obtida 

41 “Vocat autem eas nominatim, quia singulos subditorum (si possibile est) determi-
nate cognoscit et ad meliora hortatur quid singulis expediat, considerando cun-
ctisque familiariter condescendendo, unicuique secundum propriam indigen-
tiam providendo [...]. Sicut enim medicus corporum dispositiones, complexiones 
ac morborum varietates pensat ut congruentia medicamenta apponere possit, 
sic agere debet pastor spiritualis. Hinc igitur patet vere B. Gregorium dixisse [I. p. 
Pastoralis, c. I]: <Ars artium est regimen animarum, quia magna valde perfectio, 
exercitatio et discretio exigitur ad bonem pastores> Deinde, vocat eas nomina-
tim, quia adeo familiarem eis se ostendit, ut secure ad eum accedere valeant.” 

“Ecclesiastica hierarchia...,” 53-4. Grifos no original.
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no exercício dos ministérios episcopais fundamentais: a pregação, 
levando a doutrina católica à grei, e a visita pastoral, cuja importân-
cia Carranza exaltou com detalhes: 

Entre os atos de cura pastoral tem lugar principal a visita pes-
soal dos bispos que se movem por cada paróquia de sua dio-
cese. Nela exerce os três importantes atos pastorais, a saber, 
purgar, iluminar, aperfeiçoar. Naturalmente, avançando, 
exortam, pregam, arguem, admoestam, confirmam com o 
sagrado crisma, averiguam como se administram os sacra-
mentos, como se realizam os divinos ofícios nos templos e 
com que reverência se celebra o santo sacrifício. Investigam 
os costumes de seus súditos, reparam os templos, apaziguam 
as dissensões, caso existam, conhecem e animam os bons, 
conhecem e corrigem os maus, castigam os pecados públicos. 
Finalmente, somente pela visita pessoal é possível ter aquele 
conhecimento particular e específico que Cristo exige dos pas-
tores de suas ovelhas.

Inumeráveis são outros proveitos que derivam da visita pes-
soal dos bispos, como aqueles que a tenham experimentado 
sabem. Pois ocorrem muitas coisas que não podem, ou não 
podem comodamente, a não ser pela pessoa do bispo, ser 
resolvidas.42

42 “Inter pastorales curas praecipuum locum tenet personalis visitatio episcopo-
rum discurrentium per singulas diocesis parrochias. In ea enim tres illos actus 
hierarchicos exercet, videlicet, purgare, illuminare et proficere. Procedentes 
quippe exhortantur, praedicant, arguunt, admonent, sacro chrismate confirmant, 
explorant quomodo sacramenta administrentur, qualiter divina offitia in templis 
peragantur, et quanta reverentia sanctum Sacrificium celebratur. Mores subdito-
rum exquirunt, templa reparantur, dissidia, si quae sunt, componuntur, boni viri 
et agnoscuntur et foventur, mali vero cogniti corripiuntur, vitia publica puniuntur. 
Denique ex sola visitatione personali potest haberi illa cognitio particularis et 
distincta quam Christus Dominus requirit a pastoribus ovim suarum. Sunt innu-
merae alie utilitates quae ex personali visitatione episcoporum perveniunt, quae 
quisque expertus intellecturus est. Occurrunt enim multa quae, aut non possunt 
aut non commode possunt nisi per personam episcopi terminari.” Carranza, 

“Ecclesiastica hierarchia...,” 101-2.
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A visita pastoral era alçada por Carranza à posição de mais impor-
tante dos deveres pastorais, por permitir o contato mais intenso 
entre pastor e ovelhas, dando ao primeiro a oportunidade de corrigir 
os vícios, purgar os maus comportamentos e erros, levando a seus 
súditos a boa doutrina por meio da palavra e do trato particular.

O manuscrito traçava um perfil de cuidado particularizado como 
célula do governo episcopal. Apenas fazendo de cada ovelha parte 
viva do rebanho era possível guiá-lo apropriadamente. E a relação 
pastor-ovelha construía-se na afabilidade, na cura pela palavra e pelo 
perdão. Ideias que se perpetuariam nos espelhos de seus confrades 
e seriam dilatadas em afirmações que beiravam a flexibilidade.

Também durante sua participação no Concílio de Trento (1562-
1563), o arcebispo de Braga Bartolomeu dos Mártires escreveu seu 
Estímulo de Pastores,43 que teria sido oferecido a Carlo Borromeo 
durante sua visita a Roma44. Formado no convento dominicano 
de Lisboa, lecionou Teologia no mosteiro da Batalha até transferir-

-se para o colégio jesuíta de Évora, onde atuou como mestre de D. 
Antônio, encargo que o colocou em contato com o confrade Luis 
de Granada e o círculo de religiosos que gravitavam em torno de D. 
Henrique. Após breve período como prior do mosteiro de Benfica, 
foi nomeado em 1559 arcebispo de Braga, tomando parte na fase 
final do Concílio de Trento e tendo uma atuação reconhecida como 
modelo de governo diocesano tridentino – atuação esta que impul-
sionou sua recente canonização.45 Escrito durante sua permanência 
em Trento, o espelho reflete os debates que mobilizaram os pre-
lados ali presentes desde 1561, enquanto aguardavam o início das 

43 Bartolomeu dos Mártires, Estímulo de Pastores [Lisboa: Francisco Correa, 1565], 
trans. Manuel Pinto e António Freire (Porto: Movimento Bartolomeano, 1981).

44 A visita de Bartolomeu dos Mártires a Roma deu-se entre setembro e outubro de 
1563. Encontra-se na Biblioteca del Capitolo di Milano o manuscrito que conser-
vou Borromeo: Biblioteca del Capitolo di Milano, 2-E-5-14. Pergaminho, 146 f.

45 Sobre Bartolomeu dos Mártires e sua conduta como arcebispo de Braga, ver: 
Pereira, Batalha fraterna.
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congregações preparatórias.46 Seguindo os protocolos da cortesa-
nia, ou ainda na tentativa de impulsionar Borromeo, intermediário 
da comunicação entre os legados e Pio IV, à aprovação de decretos 
que reforçassem a obrigação de residência e a autoridade episco-
pal, ofertou ao cardeal o manuscrito.47 No primeiro fólio, apresen-
ta-se a inscrição ‘STIMVLVS/ PASTORUMQ EX SANCTORUM FLORIBUS/ 
ARDENTIORIBUSQ. VERBIS/ PRAECIPUE CONCINNATUS/ PER FRATREM 
BAR-/ THOLOMEUM ARCHI-/ EPISCOPUM BRA-/ CHARENSEM’. Todavia, 
ao entrar em Portugal, enviado por Borromeo, o Stimulus Pastorum 
caiu nas mãos de Luis de Granada, que decidiu estampá-lo.48 A ati-
tude do provincial descuidava de quão cioso de sua autoridade era o 
arcebispo, e a primeira impressão não mencionava o mais alto título 
alcançado pelo dominicano, o de Primaz das Espanhas. A folha de 
rosto da primeira impressão indicava: “STYMVLVS/ Pastorum ex 
grauissimis/ Sanctorum Patrum Sentĕtijs/ concinnatus. In quo agi-
tur de vita et/ moribus Episcoporum, aliorumq./ Prælatorum./ Per 
reuerendissimum D. D. Bartholomeū/ Martyribus Archiepiscopum 
Bra/ charensem”. Sem data de impressão, constava apenas a infor-
mação de que obra tinha vindo à luz em Lisboa por Francisco Correa, 
tipógrafo de D. Henrique.49 Uma nova impressão em que já cons-
tava a data (1565) acrescentava ao título de Bartolomeu dos Mártires 

“& Hyspaniæ Primatem”. Uma terceira impressão, também de 1565, 
traria nova modificação: com frontispício próprio, o espelho de 
Granada seguia o do arcebispo.50 O texto que chegara às mãos do 

46 Archivio Apostolico Vaticano. Conc. Trid., 42, 70.
47 Biblioteca Ambrosiana, F 47, inf 57.
48 Luis de Granada, “Al Cardenal Carlos Borromeo, Arzobispo de Milán (Lisboa, 30 

de janeiro de 1582),” in Fray Luis de Granada. Obras Completas, Epistolario, v. XiX, 
ed. Álvaro Huerga (Madrid: Fundación Universitaria Española, 1998), 98.

49 O fato de Granada ser o responsável pela impressão explica o tratado não ter 
vindo à luz por Antônio de Mariz, tipógrafo do arcebispo.

50 As três impressões foram localizadas por Raul Rolo: bnP, res 1942P; 2207P (sem 
o título de Primaz); bnP, res 1860P; 1939P (com data e o título de Primaz); bnP, 
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tipógrafo sofreu alguns cortes e modificações de estilo, ganhando 
um ar mais fluido e condizente com o talento para a oratória de 
Granada.51 O tratado contava ainda com a apresentação de Diogo de 
Paiva de Andrade, que atuara como teólogo régio em Trento junto 
ao arcebispo, testemunhando sobre o oferecimento do manuscrito a 
Borromeo como um elogio à humildade e ao brilhantismo do domi-
nicano bem como sobre sua publicação por Granada, propagande-
ando a atuação da Ordem em prol da reforma.

O Stimulus Pastorum teve sucesso não só por Portugal, alcan-
çando inúmeras edições e grande circulação pela Europa ocidental. 
Borromeo foi seu favorecedor na Península Itálica, tendo mandado 
imprimi-lo em Roma ao menos três vezes (1564, 1572, 1582). 52 Em 
Paris, contam-se ao menos três edições ainda no século XVI, e mais 
quatro na centúria seguinte.53 A estas se somam ainda diversas 
publicações em Espanha, Roma e, mais tardiamente, na segunda 
metade do século XIX, em Eisiedeln. 

O tratado divide-se em duas partes: uma primeira, com compila-
ções dos Pais da Igreja que se dedicaram a escrever sobre o múnus 

res 1942P; 1860P; 1884P (com o tratado de Granada anexo). Ver a introdução de 
Rolo a: Mártires, Estímulo de Pastores, p. XXXVii.

51 O texto utilizado para esta análise é aquele do manuscrito que se conserva na 
Biblioteca del Capitolo di Milano. Apoio-me na transcrição da edição bracarense 
de 1981, que reproduz também o manuscrito borromaico.

52 Biblioteca Ambrosiana, F 47, inf 57; F 124, inf. 253r-255v. Em seu levantamento, 
Raul Rolo não menciona a edição de 1564 indicada por Machado, concluindo 
que todas as impressões tomavam o texto modificado por Granada como 
base. Considerando a existência de uma edição romana de 1564, esta possivel-
mente reproduzia o manuscrito do cardeal. Ver a introdução de Rolo a: Mártires, 
Estímulo de Pastores, p. Xl; Diogo Machado. Bibliotheca Luzitana Escolhida 
(Lisboa: Antonio Gomes, 1786), 68.

53 Forrestal indicou quatro edições no século XVi (1582, 1583 e duas em 1586) e três 
no século XVii (1622, 1658, 1667), enquanto Raul Rolo não menciona a de 1582 e 
indica outra em 1644. Alison Forrestal, Fathers, pastors and kings. Visions of epis-
copacy in seventeenth-century France (Manchester: Manchester University Press, 
2004), 40, 48.
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episcopal, e uma segunda com comentários próprios, que em diver-
sas passagens faz uso do manuscrito de Carranza. Além da possí-
vel proximidade aos textos de Carranza por intermédio de Luis de 
Granada, o apreço de Bartolomeu dos Mártires por seu confrade 
verifica-se na acalorada defesa de seus desventurados Comentarios 
sobre el Catechismo Christiano, quando o texto foi examinado pela 
Congregação do Index em Trento.54 É possível ainda conjecturar 
sobre o encontro dos dois no Capítulo Geral da ordem realizado 
em Salamanca em maio de 1551. Se não há maiores registros de diá-
logo, não deve ter sido fraca a impressão causada pelo teólogo impe-
rial no mestre lisboeta. Poucos meses depois, Carranza estaria em 
Trento, onde iniciou a escrita de seu espelho. Dez anos mais tarde, 
naquele mesmo sítio, Bartolomeu dos Mártires escreveria o dele. Se 
teve acesso a uma cópia do manuscrito, é possível no momento ape-
nas inferir. 

A primeira definição fornecida por Bartolomeu dos Mártires 
sobre o episcopado, retirada da Regra Pastoral de Gregório, foi a de 

“ser elevado à condução dos povos”55, destacando seus direitos de 
governo e o dever de sujeitar a vida dos súditos pelo direcionamento 
espiritual e pela aplicação da disciplina que permitem a unidade 
do rebanho.56 Ao pastor caberia a liderança exercida fundamental-
mente pela vigilância e pelo cuidado em matérias de fé e da reta vida 
e moral cristãs. Obrigação ordenada por Cristo a seus apóstolos e 
passada adiante pela dignidade episcopal, o cuidado das almas era 
a manifestação do supremo amor a Deus, resposta ao pedido feito 
a Pedro de apascentar as ovelhas. E a interpretação do dominicano 
sobre o pedido de Jesus a seus apóstolos expressava sua peculiar 
percepção sobre o pleno significado do episcopado: “Cristo ama a tal 
ponto e vela pelo múnus pastoral, que diz: Se me amas, apascenta 

54 Pereira, Batalha fraterna, 221-276.
55 “protahi ad ducatum populorum”, Mártires, Estímulo de Pastores, 11.
56 Mártires, Estímulo de Pastores, 20.
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as minhas ovelhas, quer dizer: aquilo em que mais me podes agra-
dar é em reconciliares comigo os que me ofenderam; para isso der-
ramei o meu sangue”.57 O múnus episcopal era portanto definido 
como o permanente exercício de guiar as ovelhas pela correção de 
seus pecados.

Aqueles que, diante das ameaças ao rebanho, permanecem iner-
tes, seriam mercenários e não pastores. A vigilância é tarefa cons-
tante, que se dá pelo olhar atento e próximo sobre cada uma das 
ovelhas. Desta maneira, mais uma vez firmava-se uma concepção 
do múnus episcopal que ressaltava a importância da presença do 
bispo junto aos fiéis e, mais ainda, a intervenção pessoal junto a 
cada um. Em suas palavras, o dever do pastor “consiste não só em 
pregar em público, mas também em particular, indo de casa em 
casa admoestar os delinquentes, como fazia S. Paulo, conforme 
ele próprio atesta”.58 Cabia aos bispos então retornar a um modelo 
de pastorado que remetia ao cristianismo primitivo, apostólico, de 
acordo com o qual caía sobre eles o sacrifício de percorrer longos 
caminhos, levando aos filhos de Deus, um a um, a palavra evangé-
lica. Em semelhança a seus confrades, ressaltava duas das normas 
tridentinas pelas quais disputou durante sua participação na última 
fase do Concílio: a obrigação de residência e o direito episcopal de 
visitar a diocese. 

A residência era apontada na obra como condição para o exer-
cício do pastorado. Aquele que não reside não pode sanar as res-
ponsabilidades que a cura de almas impõe, sendo a disposição para 
permanecer na diocese qualidade muito mais importante do que 
qualquer outra: 

57 “Tantum diligit ac curat Christus pastorale officium ut dicat: Si diligis me, pasce 
oves meas, id est, hoc est inquo mihi summe placere potes, si eos, qui me offen-
derunt, mihi reconcilies, ob hoc enim ego sanguinem meum fudi.” Mártires, 
Estímulo de Pastores, 157.

58 Mártires, Estímulo de Pastores, 157.
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Se, porém, nenhuma utilidade advém a Igreja da sua ciência 
ou nobreza, porque não reside, ou porque não destina pre-
gadores, não vigia, não dá esmolas, porque há-de ele estar a 
locupletar-se com detrimento para as igrejas? Não é o pastor 
para a igreja, e não vice-versa? [...] Sendo isto assim, como se 
dá uma igreja a quem não dá esperanças de nela residir, ou de 
a ela ser útil? Por conseguinte, não se deve dar uma igreja a 
ninguém, por ser doutíssimo, ou por ser muito santo, ou por-
que serviu muito bem a igreja matriz, mas porque dá esperan-
ças de vir a servir muito bem a igreja que se lhe confere [...].59

Dentre as maiores funções do pastor estava a visita. Para exal-
tar sua importância como instrumento essencial para o cuidado, o 
ensino e a correção, Bartolomeu dos Mártires fez uso das palavras 
escritas por Carranza em seu espelho sobre os três atos hierárqui-
cos – purificar, iluminar e aperfeiçoar – exercidos pelo bispo, sol que 
ilumina com a palavra divina. O dominicano procurava estimular 
pelo exemplo dos apóstolos a realização da visita pessoal, ressal-
tando como sua responsabilidade a atenção que garantiria a salva-
ção das ovelhas que se encontrassem mais distantes, e afirmando 
como somente a presença do bispo, exercida com mansidão e bon-
dade maternais, seria capaz de reparar determinados males:

Dentre os cuidados pastorais, tem lugar principal o de visitar 
a diocese. A visita é como que a alma do governo episcopal, 
visto que por meio dela o pastor se comunica mais efusiva-
mente a todas as suas ovelhas, cujo bem e proveito tão ampla-
mente procura. O verdadeiro bispo, quando sai a visitar as 

59 “Quod si ex sua scientia vel nobilitate nullum commodum reportat ecclesiae vel 
minimum, videlicet, quia non residet, aut non ponit praedicatores, non vigilat, 
non dat eleemosynam, quare in detrimentum ecclesiarum ditabitur ille. Nonne 
pastor est propter bonum ecclesiae, et non e converso? [...] Si sic ergo est, quo-
modo datur ecclesia illi de quo non speratur quod residebit aut utilis erit eccle-
siae? Non ergo danda ecclesia alicui, quia doctissimus, aut quia sanctissimus, 
aut quia multum servivit ecclesia matrici, sed quia creditur optime serviturus 
ecclesiae quae illi confertur [...]”. Mártires, Estímulo de Pastores, 145.
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paróquias da sua diocese, é como o sol quando sai a iluminar 
as terras, realizando os três atos hierárquicos, que vêm a ser: 
purificar, iluminar e aperfeiçoar. Cumpre-lhe exortar, pregar, 
admoestar, repreender, conferir os sacramentos, ver se o 
santo Sacrifício da missa se celebra com reverência e decên-
cia; finalmente, deve procurar consolar a todos os que choram 
e se encontram na indigência, prestando-lhes todo o socorro 
quer espiritual quer temporal.

São inúmeros os proveitos que se tiram duma visita pessoal 
do bispo; entre outros, não é pequeno o poder remediar coma 
sua presença tantos males, que não se remediariam tão útil 
e eficazmente pelo envio de um visitador: é que não basta 
perdoar as faltas, levantar as excomunhões ou outras penas; 
requerem-se palavras autorizadas e repassadas de caridade, 
ora severas, ora brandas, e infinitos outros remédios, que só a 
um verdadeiro pastor e esposo podem ocorrer, porque ama a 
sua grei como uma esposa; de nada disso se importa o visita-
dor mercenário. Acontece ainda que muitas vezes os súbditos, 
quer homens quer mulheres, têm casos reservados ou perigo-
sos, e desejam confiá-los com mais gosto e confiança ao seu 
pastor do que a outros.60

60 “Inter pastorales curas praecipuum locum habet sollicitudo diocesim visitandi. 
Est enim visitatio quasi anima episcopalis regiminis, quoniam per eam pastor 
se diffundit et expandit omnium suarum ovium commodis et utilitatibus. Verus 
quique episcopus , dum exit ad discurrendum per omnes parochias, est quasi 
sol egrediens ad illustrandas terras, ad perficiendos illos tres actus hierarchicos, 
videlicet, purgandum, illuminandum, et perficiendum. Nempe ad exhortandum, 
praedicandum, arguendum, increpandum, sacro chrismate confirmandum, qua-
liter Sacramenta administrentur investigandum, quanta reverentia et munditia 
divinum sacrificium celebretur; denique, ad consolandum omnes lugentes et 
egentes, tam spiritualibus quam temporalibus commodis. Denique innumerabi-
les sunt utilitates quae ex personali visitatione episcopi proveniunt; et inter alias 
non parva est, quod sua praesentia criminibus mederi, quod non ita utiliter et 
efficaciter valet per missum a se visitatores fieri: non enim est dumtaxat meden-
dum criminibus, excomunicationibus, aut aliis poenis, sed potius verbis plenis 
auctoritatis et caritatis, modo acerbis, modo placidis, et mille aliis remediis quae 
excogitat verus pastor et sponsus, amans gregem quasi sponsam, de quibus 
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Fica muito claro no trecho acima citado como o arcebispo de 
Braga tomava como alicerce os escritos de Carranza, remoldando-os 
como julgava necessário. Nota-se como adaptava as palavras de seu 
confrade para destacar não só a atribuição do bispo de supervisio-
nar a execução dos ritos e a administração dos sacramentos, mas 
também para evidenciar seu trabalho de instruir os fiéis e emendar 
os erros de forma que apenas o pastor poderia fazer, dosando auto-
ridade e caridade, severidade e doçura. Se no espelho de Carranza 
a questão da benevolência na correção era já muito relevante, no 
tratado do arcebispo de Braga tomaria uma dimensão ainda maior.

É a face pedagógica, de guia e médico espiritual, edificada pela 
proximidade e pela confiança que dela advém, que definiria um 
bispo como pastor. E, para alimentar esta confiança, a amabilidade 
e a paciência eram tidas como mais úteis do que a severidade. Se, 
como afirmava Gregório, o governo dos homens é a ars artium, o 
mais difícil ofício, dado seu objeto, Bartolomeu dos Mártires desta-
cava que a correção espiritual nada mais era do que o julgamento 
do homem, clamando que os pastores se comportassem como mães 
e não como senhores, plenos em mansidão, atraindo assim os que 
dele fogem.61 O governo pastoral sustentava-se não pelo temor, mas 
pela misericórdia. Enquanto o primeiro levava apenas à repreensão, 
a segunda era lição, remédio que propiciava a cura: “O primeiro e 
principal remédio para cura do pecador é tratá-lo com tanta man-
sidão e dar-lhe tais provas de amor sincero, que ele creia que é por 
vós amado de coração. Com este fundamento, já a correção que se 
segue aproveita”.62 

non curat mercenarius visitator. Item saepe subditi, tam mares quam foeminae, 
habent casus reservatos aut periculosos, quos libenter et fiducialiter communi-
cant suo pastori, non aliis.” Mártires, Estímulo de Pastores, 168-9.

61 Mártires, Estímulo de Pastores, 182.
62 Primum ac principale remedium medendo peccatori est sic dulciter eum trac-

tare, sic omnibus signis amoris sinceri eum prosequi, ut ille credat te illum 
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Assim como fizera Carranza e como faria Granada, destacava que 
disciplina e piedade não podiam ser exercidas uma sem a outra.63 
O pastor cumpre sua função não quando julga, mas quando cor-
rige e salva. E Bartolomeu dos Mártires, retomando mais uma vez 
Gregório, advertia ainda que o êxito da emenda poderia ser alcan-
çado pela dissimulação e pela tolerância temporárias nos casos em 
que o delinquente não estivesse pronto para ser corrigido; a vergo-
nha diante da transigência e da paciência do pastor seria o primeiro 
estímulo para a mudança, tornando-o mais fiel ao invés de afastá-lo.64 
Posicionamento ousado que ia na contramão não só da lógica denun-
ciatória que o Tribunal do Santo Ofício impunha bem como da pre-
tensão inquisitorial de uma colaboração por parte do episcopado.65

Com uma orientação distinta daquela que compõe as obras 
anteriormente analisadas, as considerações sobre o ofício episcopal 
de Luís de Granada abordavam uma outra faceta da reforma ecle-
siástica: aquela voltada para o interior, para as virtudes que deve-
riam apresentar os encarregados do cuidado da grei. Dominicano, 
Granada foi aluno de célebres mestres como Bartolomé Carranza 
e Melchor Cano em Valladolid. O primeiro, junto a Juan de Ávila e 
Erasmo, marcou profundamente sua espiritualidade intimista. Com 
Carranza, correspondeu-se durante largos anos, e a ele confiden-
ciou seu desapontamento ao não conseguir explicar-se para Valdés 
quando alguns de seus tratados entraram no Index de 1559.66 As 

diligere cordialiter. Hoc enim iacto fundamento, post correctio proficit.” Mártires, 
Estímulo de Pastores, 331-2.

63 Mártires, Estímulo de Pastores, 299.
64 Mártires, Estímulo de Pastores, 288-9.
65 Sobre o estabelecimento de um modelo alternativo de correção de delitos contra 

a fé na arquidiocese por Bartolomeu dos Mártires, ver: Giuseppe Marcocci, “O 
arcebispo de Braga, D. Frei Bartolomeu dos Mártires (1552-1582). Um caso de 
inquisição pastoral?,” Revista de História da Sociedade e da Cultura 9 (2009): 119-
146; Pereira, Batalha fraterna.

66 Luis de Granada, “A Fray Bartolomé Carranza, Arzobispo de Toledo (Valladolid, 
25 de julho de 1559)”, in Fray Luis de Granada. Obras Completas, Epistolario, v. 



304ARS HISToRICA

suspeitas que pairaram sobre suas primeiras publicações o levaram 
a mudar-se para Portugal, onde contou com o favorecimento do car-
deal e inquisidor-geral D. Henrique. Ali operou como importante 
mediador para o estabelecimento da Companhia de Jesus no reino, 
referência na fundação do colégio de Évora em que atuou Bartolomeu 
dos Mártires. Segundo Maria Idalina Rodrigues, os principais e mais 
recorrentes temas em seus escritos foram a oração metódica, a prá-
tica da virtude e a consideração das verdades da fé, elementos de 
uma espécie de método ascético para o aperfeiçoamento interior do 
cristão, cujo fim seria o pleno exercício da virtude da caridade. Para 
a autora, uma tentativa de compromisso entre as correntes de espiri-
tualidade intimista e o rigor ortodoxo que passou a constituir grande 
preocupação para Granada após o infortúnio de 1559. 

Publicado inicialmente em anexo ao Stimulus Pastorum de 
Bartolomeu dos Mártires, como já indicado, De officio et moribus epis-
coporum67 era justificado como desdobramento do sermão encomen-
dado para a ordenação do bispo de Miranda D. Antônio Pinheiro. A 
dedicatória a D. Juan de Ribera, bispo de Badajoz, cioso do cum-
primento dos decretos tridentinos em sua diocese, com quem 
Granada manteve contato epistolar,68 demandava o exemplo dos 

XiX, ed. Álvaro Huerga (Madrid: Fundación Universitaria Española, 1998) 34-8; 
Maria Idalina Rodrigues. Fray Luis de Granada y la literatura de espiritualidad em 
Portugal (1554-1632) (Madrid: Universidad Pontificia de Salamanca-Fundación 
Universitaria Española, 1988). Para a difusão desta espiritualidade ascética em 
Espanha e sua importância na obra de Granada, ver: Marcel Bataillon. Erasmo 
y España (Madrid: fce, 1996). Para mais sobre a trajetória de Granada: c.a. 
González Sánchez, “Granada, Luis de,” in Dizionario Storico dell´Inquisizione. v. 
2, dir. Adriano Prosperi (Pisa: Edizioni della Normale, 2010), 726-7.

67 Granada, Luis de. Explicatio copiosior concionis in habitae in consecratione reue-
rendissimi D. Antonij Pinarij viri laudatissimi de officio et moribus Episcoporum alio-
rumque Praelatorum (Lisboa: Francisco Correa, 1565), http://purl.pt/14299/3/#/1. 
Doravante indicada como: Granada, “De officio et moribus episcoporum”.

68 Álvaro Huerga (ed.), Fray Luis de Granada. Obras Completas, Epistolario, v. XiX 
(Madrid: Fundación Universitaria Española, 1998), 39-41, 118-119, 218, 299.
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tempos passados para o enfrentamento da crise da Igreja. Exaltando 
Bartolomeu dos Mártires como um modelo vivo para o exercício 
do pastorado, enunciava muitas das tópicas trabalhadas na Vida do 
arcebispo que permaneceria manuscrita,69 apresentando e conec-
tando as duas peças que compunham o livro: a evocação da autori-
dade de Gregório e Bernardo, a superioridade da virtude da caridade, 
a frugalidade, a dedicação às obrigações de cura de almas e a exalta-
ção a uma espiritualidade que Granada imputava a seu bispo ideal e 
a seu confrade. A publicação anexa convidava à leitura de ambos os 
tratados e exaltava a concordância entre os dois distintos membros 
da Ordem, propagandeando a dedicação dominicana ao pastorado. 
A epístola endereçada a Ribera que, ao que parece, acompanhava a 
oferta do livro, apresentava o lugar a ser ocupado pelo episcopado 
na conservação da fé católica: “Nem tampouco devemos confiar na 
potência de Espanha e autoridade do Santo Ofício que defende a fé, 
porque quando há pecados e Deus quer castigar, nem a potência do 
império romano basta contra sua ira [...].”70 A defesa da cristandade 
cabia, portanto, ao prelado, o único capaz de impedir que os pecados 
sequer tomassem forma, cabeça do governo das almas. Assim como 

69 Luis de Granada,“Vida de Don Fr. Bartolomé de los Mártires, Arzobispo de Braga” 
in Fray Luis de Granada. Obras Completas,. Epistolario, v. XVI, ed. Álvaro Huerga 
(Madrid: Fundación Universitaria Española, 1997), 153-206. Esta pode ser consi-
derada também como um tratado sobre o ofício episcopal, uma vez que, a partir 
da figura do arcebispo bracarense, construía um modelo para o exercício do epis-
copado, além de um convite à ascese e ao aperfeiçoamento que marcavam sua 
espiritualidade. Uma vez que Granada faleceu antes de Bartolomeu dos Mártires, 
a obra ficou por terminar, sendo publicada somente em 1615 em Valladolid pelo 
Bispo de Monopoli.

70 “Ni tampoco debemos de confiar en la potencia de España y autoridad del Santo 
Ofício que defiende la fe, porque cuando hay pecados y Dios quiere castigar, ni 
la potencia del imperio romano basta contra su ira [...]” Luis de Granada, “A Don 
Juan de Ribera, Obispo de Badajoz (Lisboa, 15 de novembro de 1565),” in Fray 
Luis de Granada. Obras Completas. Epistolario, v. XiX, ed. Álvaro Huerga (Madrid: 
Fundación Universitaria Española, 1998), 39.
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o Stimulus Pastorum, embora com menor sucesso, De officio et mori-
bus episcoporum também foi favorecido por Borromeo, impresso em 
Roma em 1572, novamente junto ao espelho de seu confrade.71 

Seu espelho, assim como a biografia que escreveria de Bartolomeu 
dos Mártires, partia da crítica comum a um clero corrupto e negli-
gente, alicerçada na idealização de um cristianismo apostólico e no 
clamor às palavras dos Pais da Igreja. 

É sempre nas referências a eles que a grandiosidade e a função 
de liderança do episcopado eram expressas, ponto de partida das 
considerações e recomendações para o exercício da maior das tarefas. 
Com Santo Ambrósio e São João Crisóstomo, Granada afirmava o 
ofício episcopal como o mais digno dos ofícios humanos, superior 
ao reinado político, dada sua finalidade, e retomando Gregório, em 
consonância a Bartolomeu dos Mártires, tratava o múnus pastoral 
como posição de comando, “arte das artes, disciplina das disciplinas 
governar o homem”.72 Mas não apenas aos Pais da Igreja e a gran-
des teólogos recorreu Granada para tratar do múnus pastoral; acio-
nou Cícero, nome muitas vezes evocado em seus tratados, para 
assemelhar a figura do mitrado à de um imperador, fazendo uso de 
seus amplos conhecimentos de oratória para conclamar o episco-
pado à liderança. O bispo-pastor deveria ser o comandante, o líder 
na permanente guerra contra os príncipes inimigos deste mundo e 
o poder das trevas.73 A batalha contra os desvios à moral e à ortodo-
xia cristãs cabia ao episcopado, e não apenas no âmbito dos deveres 
básicos de cuidado da grei e administração das igrejas locais; aos 
bispos estava destinada a dianteira na luta contra a cisão cristã e 
ameaças de qualquer tipo ao rebanho.

71 Exemplares disponíveis em algumas bibliotecas italianas, como, por exemplo, 
na Biblioteca Guarnacci (Volterra), iV. 2. 14.

72 “ars artium, et disciplina disciplinarum, hominem regere”. Granada, “De officio 
et moribus episcoporum,” 3r.

73 Granada, “De officio et moribus episcoporum,” 13v.
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As recomendações de Granada para o exercício do múnus pas-
toral consistiam em definir as qualidades a serem trabalhadas e 
tarefas a serem realizadas com empenho pelos que recebessem a 
dignidade: a santidade de vida, exemplo pelo qual se inspira o fiel; 
a prudência; a diligência; a ciência; a dedicação aos ofícios (sendo o 
mais importante deles a pregação); a bondade; a realização de visi-
tas; a retidão; a misericórdia; a sobriedade. No entanto, dentre todas 
as virtudes necessárias aos bispos, a caridade era a mais importante, 
aquela que impulsiona todas as demais e contém em si o próprio 
significado do ofício. Exercer o pastorado é dar a vida pelas ovelhas, 
expressão máxima do amor ao próximo e ao próprio Deus, como 
prometera Pedro.74 

E é imbuído desse sentido de caridade e amor ao próximo e 
cônscio da obrigação de apascentar o rebanho que o pastor deve 
exercer um de seus mais importantes deveres governativos: a admi-
nistração da justiça. Novamente, recomendava-se que a correção 
dos erros, tanto de clérigos como de seculares, não fosse demasiado 
dura, redundando não em justiça, mas em crueldade; era necessário 
castigar e emendar para conter a proliferação dos pecados e vícios, 
mas sempre com palavras mansas, mesclando justiça e benevolên-
cia.75 A caridade era apontada como fundamental ao equilíbrio da 
comunidade no exercício da justiça:

que se mostre o caminho reto aos errantes; que se console os 
aflitos com palavras de compaixão; que se restrinja a repre-
ensão aos abrasados pelas concupiscências deste mundo; [...] 
que em relação aos erros dos súditos a mansidão modere o 
zelo, até o ponto em que não fique prejudicada a adminis-
tração da justiça; assim como se ferva no desejo de vingança, 
neste desejo não se ultrapassem as barreiras da piedade, para 
nos ingratos provocar o amor, e para que os agradecidos 

74 Granada, “De officio et moribus episcoporum,” 61v-72v.
75 Granada, “De officio et moribus episcoporum,” 38v.
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sirvam com amor em seus ministérios; que se cale sobre os 
defeitos do próximo que não se podem corrigir, e sobre os que 
se podem emendar, que se tema conceder o silêncio, de sorte 
que se tolere o que se cala, e nem se oculte o veneno do mal; 
para que se mostre aos malévolos o benefício da benignidade 
e não decaia pela graça o foro da retidão; que enfim, faça todo 
o bem que possa ao próximo [...].76

Por isso diz São Bernardo: Oh caridade!, boa mãe, que ora 
cuida dos enfermos, ora exercita os anciãos, ora argui os 
inquietos, aos afastados dá remédios convenientes e a todos 
ama como filhos. Se te repreende, é mansa; se te afaga, é sim-
ples; se se enfada, é piedosa; se costuma enfurecer-se, sem 
dor apazigua; sabe se enfurecer com paciência e se indignar 
com humildade.77

O exercício da justiça comunitária preservaria o rebanho do 
escândalo e da propagação do mal, do pecado e da dissidência; por 
outro lado, o exercício da justiça individualizada permitiria medir 
a severidade necessária para a cura do réu, aplicando uma corre-
ção pela piedade e mansidão, trazendo-o sempre ao seio da Igreja, 
ao colo do pastor, ao invés de segregá-lo e deixá-lo só em seus 

76 “ut errantibus viam rectitudinis ostendat; ut afflictos verbo et compassione mul-
ceat; ut accensos in huis mundi desideriis increpatione restringat; [...] ut erga 
errata subditorum sic mansuetudo zelum temperet, quatenus a iustitiae studio 
non enervet; sic ad ultionem zelus ferveat, ne tamen pietatis limitem fervendo 
transcendat; ut ingratos beneficiis ad amorem provocet; ut gratos quosq; minis-
teriis in amore servet; ut proximorum mala cum corrigere non valet, taceat; ut 
quae corrigi loquendo possunt , silentio consensum esse pertimescat; ut sic ea 
quae tacet toleret, ne tamen in animo virus doloris occultet; ut sic maleuolis 
munus benignitatis exhibeat, ne tamen per gratiam a iure rectitudinis excidat, ut 
cuncta proximis quae praevalet impendat [...].”Granada, “De officio et moribus 
episcoporum,” 70v.

77 “Hinc Bernardus ait, O bona mater caritas, quae sive foveat infirmos, sive exer-
ceat provectos, sive arguat inquietos, diversis diversa exhibens, sicut filios diligit 
universos: cum te arguit, mitis est; cum blanditur, simplex est; pie solet saevire, 
sine dolore mulcere; patienter novit irasci, humiliter indignari>.” Granada, “De 
officio et moribus episcoporum,” 74r.
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arrependimentos, provocando nele o espírito do amor e da comu-
nhão. Destaca-se ainda a recomendação para se administrar com 
paciência e silêncio aquilo que não seria possível emendar, para que 
os obstinados não se afastassem de vez. Prezava-se pela unidade do 
rebanho na esperança de se poder corrigir a ovelha perdida ao longo 
do caminho.

Tal percepção de Granada do ofício pastoral como zelo de condu-
ção foi expressa ainda em outras palavras do teólogo, não destinadas 
à divulgação. Em correspondência com aquele que anos depois se 
tornaria um dos baluartes do episcopado pós-tridentino, o arcebispo 
de Milão Borromeo, o dominicano afirmava: 

De maneira que o ofício de prelado, tendo em vista sua pro-
priedade e essência, não entendo ser outro que o ofício de 
médico espiritual, por isso entre outros nomes se chama 
cura, e assim como o médico que tem a cargo um enfermo 
grave todo seu negócio é provar por todas as vias e modos que 
são possíveis para deixá-lo são, para isto vai e vem a visitá-lo 
muitas vezes, para isto prova diferentes remédios, para isto 
entra em conselho com outros médicos, e não deixa pedra por 
mover para curá-lo.78 

Coloca-se, portanto, assim como delineara já Bartolomeu dos 
Mártires, questão de extrema importância para a compreensão da 
definição de pastorado proposta nas obras aqui citadas: a concepção 

78 “De manera que el oficio de prelado, mirando lo proprio y lo essencial de él, no 
entiendo ser outro que oficio de medico espiritual, porque eso entre otros nom-
bres se llama cura, y así como el médico que tiene a cargo um enfermo de mucha 
calidad todo su negocio es probar por todas las vias y modos que les son posibles 
para darlo sano, para esto va y viene a visitarlo muchas veces, para esto prueba 
unas y otras maneras de remedios, para esto entra en consejo com otros medi-
cos, y no deja piedra por mover para darlo sano”. Luis de Granada, “Al Cardenal 
Carlos Borromeo, Arzobispo de Milán,” in Fray Luis de Granada. Obras Completas. 
Epistolario,, v. XiX, ed. Álvaro Huerga (Madrid: Fundación Universitaria Española, 
1998), 144-145.



310ARS HISToRICA

de um governo ratione peccati que, prezando pela manutenção da 
unidade e de uma sensação de conformidade com a ortodoxia, na 
tentativa de evitar o escândalo, a infâmia e a rejeição à ovelha errante, 
opta pela correção secreta, pelo direcionamento da consciência sem 
a exposição que distingue. Ao invés de evidenciar o erro, o pasto-
rado evidencia a integridade, em prol de um rebanho harmônico 
para guiá-lo pela estrada da salvação.

Para a manutenção da unidade, a preservação do escândalo e da 
infâmia eram possibilitadas pela correção secreta. As situações pri-
vilegiadas para a emenda silenciosa foram destacadas por Granada 
em seu espelho:

Há também sermões privados, ou seja, admoestações priva-
das, conselhos, correções e repreensões, em que tem lugar 
aquilo que indicou o Apóstolo: argui, roga, repreende com 
toda paciência e doutrina. 

Há também secretas confissões de pecadores, em que maxi-
mamente a admoestação deve ter lugar, que neste tempo 
são tanto mais úteis quanto mais o ânimo do penitente está 
preparado, tanto pela virtude do sacramento quanto por seu 
esforço. Aquele que se destinar a este ofício será sem dúvida 
um verdadeiro mestre e ministro da Igreja, e verá os frutos 
de Deus (que obra secretamente na mente dos homens [...]).79 

A correção dos erros devia ser feita, então, privilegiando a manu-
tenção do segredo, fosse no foro da penitência ou em um colóquio 
particular. A emenda, a absolvição e o aprendizado apareciam como 

79 Sunt autem et privata colloquia, nempe privatae admonitiones, consilia, correp-
tiones et obiurgationes, in quibus illud Apostoli impletur: Argüe, obsecra, increpa, 
in omni patientia et doctrina. Sunt praeterea secretae peccatorum confessiones, 
in quibus maxime his admonitionibus locus est, quae hoc tempore tanto sunt 
utiliores, quanto paenitentis animus tum opera sua, tum etiam sacramenti vir-
tute ad docendum paratior est. Cui officio que se destinaverit, verus sine dubio 
Ecclesiae magister et minister erit, et miranda Dei opera (quae in hominum men-
tibus secreto operatur [...]).” Granada, “De officio et moribus episcoporum,” 61 r.
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o objetivo final da repreensão, cujo potencial pedagógico concretiza-
va-se mais plenamente no âmbito do secreto, na intervenção direta 
do prelado, no governo minucioso e particularizado do pastor sobre 
o rebanho. 

Granada acionava a máxima de Crisóstomo, utilizada também 
por seus confrades, de que “justiça sem misericórdia não é justiça, 
mas crueldade; misericórdia sem justiça não é misericórdia mas 
estupidez.”80 A advertência para que a misericórdia não fosse frouxa 
e a justiça fosse clemente, para que a penitência fosse justa e as 
palavras mansas,81 procurava reforçar que a correção dos erros con-
tra a fé deveria ser eficaz, mas plena de indulgência e compaixão, 
cumprindo o objetivo de que a falta não contagiasse o rebanho. A 
misericórdia deveria sobressair diante da justiça.82 O binômio que 
servia de propaganda ao Tribunal do Santo Ofício tinha outras 
nuances, guiado pela benevolência e pela paciência, que aceitava 
mesmo silenciar sobre determinados erros em prol da manutenção 
da comunidade. Um sentido de misericórdia dado pela Patrística, 
um retorno à Igreja primitiva, anterior à cisão e à moderna lógica 
confessional que concebia como inimigos da unidade político-reli-
giosa todos os desviantes da fé. 

Forma eficaz de prevenir a própria necessidade de correção, 
ensinando os preceitos da doutrina e a repulsão aos vícios e pecados, 
o ofício de pregar era apontado por Granada, seguindo o Concílio 
Tridentino (Sessão XXIV, De reformatione, cap. 4), como a principal 
tarefa designada aos bispos, aquela que não poderia ser delegada 
aos subordinados.83 Na pregação, o bispo fazia-se mestre, extir-

80 “Iustitia sine misericordia, non est iustitia, sed crudelitas; misericordia vero sine 
iustittia, non est misericordia sed fatuitas.” Granada, “De officio et moribus epis-
coporum,” 39v.

81 Granada, “De officio et moribus episcoporum,” 5r.
82 Granada, “De officio et moribus episcoporum,” 39r.
83 Granada, “De officio et moribus episcoporum,” 58r.
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pando as trevas da ignorância, levando aos fiéis conhecimento sobre 
a doutrina para que pudessem discernir entre o caminho da salva-
ção e o do pecado. Destacava-se a imagem do bispo como sol que 
ilumina com seu conhecimento, garantindo que o rebanho tenha a 
chance de se salvar porque conhecedor dos rudimentos da doutrina. 
A principal função do prelado é, também na obra de Granada, retirar 
a grei da condição de ignorância e consequentemente de pecado em 
que tende a permanecer sem a intervenção do líder, o único capaz 
de compreender as necessidades de seus súditos e se entregar a tal 
tarefa com o devido empenho.84

A visita pastoral parece figurar como instrumento privilegiado 
para o exercício da justiça e da pregação e, muito além, para o pleno 
exercício do pastorado como ato de condução, permitindo o estreita-
mento dos laços, possibilitando o ensino e a orientação que somente 
a proximidade e o conhecimento proporcionariam. A visita era apon-
tada como ofício que auxilia na tarefa de guiar e governar a comuni-
dade, concebida como organismo de pequenas dimensões, e a fami-
liaridade com cada célula assegura que se cure suas enfermidades e 
que se ofereça tudo de que necessitem, examinando seus comporta-
mentos, corrigindo seus erros, averiguando as condições materiais 
das igrejas, auxiliando os necessitados. Durante a visita pastoral, 
apresentavam-se situações cuja solução cabia somente ao bispo.85 

Utilizando as palavras do profeta Ezequiel, chamava a atenção 
para a visita pastoral como ferramenta para o exercício do cuidado 
individualizado: 

Eu mesmo cuidarei de minhas ovelhas, e eu as visitarei assim 
como o pastor visita sua grei divinamente quando estiver em 
meio ao rebanho disperso. Buscarei a ovelha perdida, trarei de 
volta as extraviadas, atarei a quebrada e cuidarei das enfermas, 

84 Granada, “De officio et moribus episcoporum,” 27v-33r.
85 Granada, “De officio et moribus episcoporum,” 35v-37v.
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e guardarei as gordas e robustas, apascentarei com justiça, 
isto é, com grande equidade e prudência cuidarei delas.86

O trecho conclama à tomada de consciência pelos bispos, adver-
tindo-os dos deveres de cuidar, conduzir à salvação e à paz espiritual, 
atentando para o sacrifício do pastor de chamar um a um os fiéis 
que estiverem distantes, trazer de volta aqueles que se afastavam, 
remediando e emendando seus erros para manter o rebanho unido 
e encaminhado. Esta era a justiça demandada pelo dominicano, 
aquela exercida pelo cuidado pastoral particularizado e paciente. 

Considerações finais

Os espelhos de bispos que afloraram no período tridentino seguiram 
seguramente uma longa tradição de crítica a um padrão de compor-
tamento que se mostrava cada vez mais inadequado às necessidades 
de reforma. A reconfiguração do corpo eclesiástico, com o estabele-
cimento dos tribunais da fé e a ascensão das ordens missionárias, 
fundamentais às aspirações imperiais ibéricas, alçava estes escritos 
a um outro patamar: o de reclamar o lugar do episcopado no novo 
balanço de poderes e funções nessa nova Igreja. Lugar este de con-
dutores do rebanho de Cristo, cabeças de um governo em matérias 
de fé e moral.

A produção de escritos dedicados a pensar o múnus episcopal 
por religiosos dominicanos convida a uma reflexão aprofundada a 
respeito do envolvimento de frades da Ordem em diferentes deman-
das de reforma, da formação teológica adquirida em seus conventos, 

86 “Ecce ego ipse requiram oves meas, et visitabo eas sicut visitat pastor gregem 
suum in die quando fuerit in medio ovium suarum dissipatarum. Quod perierat, 
requiram, et quod abiectum fuerat reducam, et quod confractum fuerat alligabo, 
et quod infirmum fuerat consolidabo, et quod pingue et forte custodiam, et 
pascam illas in iudicio; hoc est, magna aequitate atque; prudentia quidquid illis 
expedierit curabo.” Granada, “De officio et moribus episcoporum,” 36r-v.
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dos círculos por eles frequentados e dos espaços de encontro que 
agregaram os pregadores. Procuramos indicar aqui algumas pos-
sibilidades, como as referências a Caetano e a Vitória como pila-
res formativos da geração tridentina, os capítulos celebrados pela 
Ordem, o contato epistolar, o convívio proporcionado pelo próprio 
Concílio de Trento, ou as estratégias de difusão de tratados que ver-
savam sobre a reforma e exaltavam o trabalho da Ordem. Na contra-
mão do estereótipo de uma basilar associação entre dominicanos e 
Inquisição, o problema demanda maior investigação.87

A demanda colocada nestes espelhos tomava como autoridade 
fundamental a Pastoral de Gregório na intenção de anunciar as mar-
cas deste governo episcopal. O bispo não era apenas guia de um 
rebanho, mas guia de cada ovelha em particular – e era justamente 
tal relação intimista que o permitia assumir o encargo de condutor 
da comunidade. O clamor pela residência como obrigação decor-
rente da instituição divina do episcopado proporcionava as condi-
ções essenciais ao modelo proposto. O conhecimento individuali-
zado significava a chave para uma relação positiva de ensino, de 
condução, e fundamentalmente de correção. É ele que permite que 
esta última seja aplicada apenas na medida adequada – não simples-
mente para corrigir uma ovelha, mas para preservar a integridade 
coletiva. Marcava-se, assim, o bispo como guia que conduz sem dei-
xar ninguém pelo caminho, o que significava não só a possibilidade 
de penas mais amenas para os desviantes, mas ainda o encoraja-
mento à paciência e até mesmo a uma condescendência por parte 
do pastor, caso isto significasse a possibilidade de correção adiante. 

87 A discussão aqui apresentada propôs uma reflexão centrada na Península 
Ibérica. Em seu estudo sobre o bispo de Modena, Matteo Al Kalak apresentou 
interessantes reflexões sobre os dominicanos na região da Emília Romana que 
vão ao encontro das sugestões elaboradas neste texto, propondo a ideia de 
diferentes gerações formadas pela Ordem como chave para se compreender a 
atuação de bispos como Foscarari. Ver: Al Kalak, Il riformatore dimenticato.



315Cultura letrada no espaço euro-atlântiCo

Colocavam-se como os líderes aos quais os súditos podem confiar 
seus segredos e suas faltas, na expectativa da lição e do perdão que 
não significassem a diferenciação dentro do rebanho, oferecendo 
em seus escritos um sentido específico de misericórdia e de tole-
rância. Muito mais do que modelos positivos de comportamento, 
os espelhos tridentinos convidavam à reflexão sobre o próprio lugar 
que o episcopado ocupava na Igreja.
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A vida do Padre José de Anchieta, escrita primeiro em lín-
gua portuguesa, fez tanto ruído em Portugal, que se ouviu 
em Roma; e desde lá mandou nosso Padre Geral Claudio 
Aquaviva, de piedosa memória, recolher os papéis de tão mila-
grosa vida, até que com informações jurídicas se autorizas-
sem suas maravilhas. Saíram tão favoráveis ao Padre José as 
informações, que a prudência de nosso Padre se satisfez, e 
deixou correr sua vida. Aproveitou-se desta ocasião o Padre 
Sebastião Beretário de nossa Companhia e, em cinco livros de 
excelente estilo latino, recolheu as façanhas de nosso grande 
José, tiradas de quatro livros portugueses, que, com o mesmo 
intento, fez o Padre Pero Rodrigues, provincial do Brasil, e de 
outros originais livres de toda a suspeita1.

1 “La vida del Padre Joseph de Ancheta, escrita primero en lengua Portuguesa, 
hizo tanto ruydo en Portugal, que se oyo en Roma; y desde alá mandò nues-
tro Padre General Claudio Aquaviva de piadosa memoria recoger los papeles 
de tan milagrosa vida, hasta que con informaciones jurídicas se autorizassem 
sus maravillas. Salieron tan favorables al Padre Joseph las informaciones, que la 

“Vidas” devotas como estratégia de combate
O caso de José de Anchieta e de outros insignes 
companheiros nas fronteiras do protestantismo  
europeu (séc. XVii)

Camila Corrêa e Silva de Freitas

caPíTulO Viii
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Assim o Padre jesuíta Estevão de Paternina inicia o prólogo ao 
leitor de sua tradução em castelhano da Josephi Anchietae Societatis 
Jesu Sacerdotis in Brasilia defuncti Vita, de autoria do companheiro 
Sebastião Beretário, publicada pela primeira vez em 16172. O tre-
cho confirma as notícias dadas pelo Padre Fernão Cardim em 1606, 
em carta ao Prepósito Geral Cláudio Aquaviva, sobre a ampla cir-
culação entre os jesuítas europeus de uma “[...] vida do Padre José 
de Anchieta, escrita primeiro em língua portuguesa [...]”, provavel-
mente se referindo à Breve Relação da Vida e Morte do Pe. José de 
Anchieta, de Quirício Caxa, escrita em 1598 e levada pelo próprio 
Cardim para Lisboa e Roma entre 1599 e 1600, enquanto procu-
rador eleito da província brasílica da Companhia3. Aponta também 

prudencia de nuestro Padre se satisfizo, y dexo correr su vida. Aprovechose desta 
ocasion el Padre Sebastian Beretario de nuestra Compañia, y en cinco libros de 
excelente estilo Latino recogio las hazañas de nuestro gran Joseph, sacadas de 
quatro libros Portugueses, que del mismo intento hizo el Padre Pedro Rodriguez 
Provincial del Brasil, y de otros originales libres de toda sospecha”. Estevão de 
Paternina, Vida del Padre Joseph De Anchieta De La Compañia De Iesus, Y Provincial 
Del Brasil (Salamanca: En la Emprenta de Antonia Ramirez Viuda,1618), sem 
paginação (Tradução nossa).

2 Sebastião Beretário. Josephi Anchietae Societatis Jesu Sacerdotis in Brasilia defuncti 
Vita (Lugduni: Sumptibus Horatij Cardon, 1617).

3 “No ano de mil quinhentos e noventa e oito, fui eleito na Congregação Provincial 
para ir tratar com V.P. cousas de importância, para bem desta província do Brasil, 
e entre outros papéis levei um da vida do padre José de Anchieta, cuja memória 
in benedictione est, escrita pelo Padre Quirício Caxa [...]. Foi lida nos Colégios 
de Portugal, em Roma e outras partes com admiração dos nossos, e causou 
novos desejos de perfeição [...]. Vendo eu isto fiz menção por carta ao mesmo 
padre (Pero Roiz), que [...] se se podiam aquelas coisas do Padre José confirmar 
mais e autorizar com testemunhos autênticos [...], e quando tornei de Europa, 
achei em sua mão cinco feitos de testemunhos autênticos [...] aos quais teste-
munhos ajuntando os dos nossos religiosos [...] entreguei ao mesmo padre Pero 
Roiz, pedindo-lhe aceitasse o trabalho de escrever esta vida [...] e acabou com 
muita diligência. [...] Com esta vai uma cópia para consolação de V.P. e de toda 
nossa Companhia”. (Padre Provincial Fernão Cardim para o nosso Reverendo 
Padre Geral Claudio Aquaviva, em 8 de maio de 1606. Em: Pero Rodrigues, “Vida 
do Padre José de Anchieta da Companhia de Jesu, quinto Provincial que foi da 
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para a possível circulação da Vida do Padre Jose de Anchieta da 
Companhia de Jesu, de autoria do Padre Pero Rodrigues, elaborada a 
partir de testemunhos jurídicos autorizados na América portuguesa 
e enviada em manuscrito pela primeira vez ao Padre Aquaviva junto 
com a carta de 1606. Missivas e textos de tipos variados que che-
gavam das missões ultramarinas da Ordem circulavam, ainda que 
oralmente, entre os colégios europeus da Companhia4. A prática era 
reforçada pela passagem de missionários que vinham como procu-
radores e traziam notícias de além-mar, logo seguindo para Roma 
para informar ao Padre Geral sobre a situação de sua província, suas 
demandas, participar de congregações e escolher jesuítas para as 
missões. Foi provavelmente através desses tipos de percurso que a 
Breve Relação, do Padre Caxa, e a Vida escrita por Rodrigues come-
çaram a circular entre os jesuítas europeus.

É possível que Paternina estivesse apenas repetindo as palavras 
de Cardim, cuja carta circulava junto com o manuscrito da Vida 
do Padre Jose de Anchieta. Independente disso, o prólogo indica cla-
ramente que a principal origem da tradução em castelhano, e de 
diversos outros textos biográficos sobre José de Anchieta impressos 
posteriormente na Europa ao longo do Seiscentos, era a biografia 
redigida em latim pelo Padre Beretário, uma adaptação do texto de 
Pero Rodrigues. 

A elaboração da biografia latina de Beretário se vincula ao apoio 
que a Cúria Romana da Companhia de Jesus vinha oferecendo à 
província brasileira no encaminhamento da introdução do pro-
cesso de canonização de Anchieta, projeto idealizado e liderado, na 
América, pelos Padres Fernão Cardim e Pero Rodrigues desde a 

mesma Companhia no Estado do Brasil”, [1607], ms 1067, fol.2r., Archivio Storico 
della Pontificia Università Gregoriana (aPug), Roma. 

4 Aliocha Maldavsky, “Entre mito, equívoco y saber. Los jesuítas italianos y las mis-
siones extraeuropeas em el siglo XVii”, In Missions d’evangelization et circulation 
des savoirs. Siècles XVI-XVIII, org. Inés Zupanov et al. (Madri: Casa de Velázquez, 
2011), 43-44.
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morte do companheiro, em 1597. A produção e divulgação dos dois 
primeiros textos biográficos entre os confrades europeus e junto ao 
governo geral já era parte de uma campanha inicial e interna pela 
candidatura de Anchieta à santidade canonizada5. Não por acaso o 
texto de Rodrigues o apresenta vestido com os atributos típico de 
um santo católico da primeira época moderna, isto é, taumaturgo, 
profeta, dotado de poderes sobrenaturais e de virtudes evangélicas 
praticadas de maneira excepcional ou heroica, conforme os termos 
da época, sobretudo a caridade6. 

No início dos anos 1610, já se encontravam em Roma cópias 
manuscritas das duas primeiras biografias anchietanas, escritas 
por Caxa e por Rodrigues, e a Cúria Geral escrevia à província do 
Brasil pedindo uma autenticação mais rigorosa das informações e 
dos testemunhos sobre a vida de Anchieta contidos nos textos, um 
procedimento típico preparatório para a abertura de um processo 
de canonização7.

5 Segundo Miguel Gotor, a primeira biografia de caráter hagiográfico de um pre-
tenso santo era normalmente composta por alguém próximo ao morto em odor 
de santidade, e contava a sua vida, morte e milagres a fim de fixar a memória de 
suas empresas heroicas e servir de esboço para um eventual processo de cano-
nização. Uma segunda biografia, que podia ser de outro autor, unia-se à primeira, 
em geral quando a investigação do processo era oficialmente instruída. Miguel 
Gotor, Chiesa e santità nell’Italia moderna (Roma-Bari: Editori Laterza, 2004), 63-65. 

6 O exercício da fé, esperança e caridade (virtudes teologais), da fortaleza, justiça, 
prudência e temperança (virtudes cardeais) se tornou critério fundamental para 
o reconhecimento oficial da condição de santidade de um sujeito. Em fins do 
século XVi e princípios do Seiscentos, a reforma interna da Igreja de Roma, efeito 
das Reformas Protestantes e do Concílio de Trento, incluiu uma reformulação 
rigorosa da política de santificação da Santa Sé. As críticas protestantes ao cará-
ter supersticioso da santidade canonizada, baseada em manifestações sobrena-
turais, resultaram em uma maior importância atribuída ao exercício excepcio-
nal das virtudes cristãs. Giulio Sodano, “Il nuovo modello di santità nell’epoca 
post-tridentina”, In I tempi del concilio. Religione, cultura e società nell’Europa tri-
dentina, ed. C. Mozzarelli; D. Zardin (Roma: Bulzoni, 1997), 192-193.

7 Em resposta à carta de 1610, o Padre Provincial Henrique Gomes responde: 
“E começando pela vida do Padre Santo José Anchieta logo comecei a fazer 
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Tendo aprovado em 1618 o pedido da província brasileira para 
dar início ao processo de Anchieta8, é bem provável que a Cúria 
Geral já tivesse encomendado uma biografia devota sobre o con-
frade, baseada nas duas já existentes, a fim de começar a divulgar a 
sua fama de santidade e o seu exemplo de virtude, elementos funda-
mentais nesse tipo de processo canônico9.

A tarefa coube ao jesuíta italiano Sebastião Beretário, que, prova-
velmente vivendo em Roma10, já trabalhava em sua versão da Vida de 

diligência e irei continuando até se autenticar na forma da de V.R.. E com toda 
a brevidade possível mandarei a V.R. um treslado bem autenticado[...]”. Padre 
Provincial Henrique Gomes para o Padre Antonio Mascarenhas, assistente do 
Padre Geral em Roma, responsável pela Assistência portuguesa da Companhia 
[mas dirigindo-se ao Padre Geral], 1611, Bras. 8 (I), fol.129r-129v, Archivum 
Romanum Societatis Iesu, Roma.

8 Proposita à congregatione Brasiliae provinciae ad R.P. Generalem, 1617, Congr.55, 
fol.257r-257v, Archivum Romanum Societatis Iesu, Roma.

9 As “vidas” ou biografias devotas têm, como as hagiografias, um caráter edifi-
cante e de exemplaridade espiritual e moral, e, em alguns casos, destacam a 
perfeição das virtudes cristãs e as maravilhas sobrenaturais realizadas pelo bio-
grafado. Nesse sentido, podemos dizer que, por um lado, as biografias devo-
tas se configuram como uma forma de hagiografia, apesar de não poderem ser 
igualadas à mesma, já que não tratam da vida de santos e beatos oficialmente 
reconhecidos pela Igreja católica. Tais biografias, com um caráter hagiográfico 
mais acentuado, muitas vezes eram escritas propositalmente para impulsionar a 
canonização de um candidato. Por outro lado, as biografias devotas poderiam se 
apresentar também simplesmente como “vidas” exemplares, com um propósito 
predominantemente edificante. Maria de Lourdes Correia Fernandes, “Entre a 
família e a religião: a ‘Vida’ de João Cardim”, Lusitania Sacra, n.5 (1993): 93-98.

10 Sebastião Beretário (1565-1622) era florentino; foi professor no curso de Letras 
por muito tempo; morreu em Roma em 1622. A biografia de Anchieta foi o único 
livro que publicou. Além dela, foi autor de três cartas ânuas da província jesuítica 
de Nápoles, correspondentes aos anos de 1594, 1595 e 1596. Augustin de Backer; 
Alois de Backer, S.J. Bibliotèque des écrivains de la Compagnie de Jésus, ou Notices 
Bibliographiques (Liége: L. Grandmont-Donders, 1853. t.1), 87. De acordo com 
Carlos Sommervogel, Beretário escreveu uma carta de Roma, em novembro de 
1617, ao companheiro André Schott, que estava em Colônia, no Sacro Império 
Romano Germânico. Carlos Sommervogel, S.J. Bibliothèque de la Compagnie de 
Jésus (Bruxelas: Oscar Schepens; Paris: Alphonse Picard, 1890-1932. v.1), 1326.
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Anchieta pelo menos desde 1615, visto que, em princípios de 1616, o 
então Padre Geral da Companhia de Jesus, Mutio Vitteleschi, auto-
rizou a impressão do texto11. Intitulada Josephi Anchietae Societatis 
Jesu Sacerdotis in Brasilia defuncti Vita, a obra, escrita em latim, apre-
sentou-se pela primeira vez como impresso no ano de 1617 em Lyon, 
e logo depois, ainda no mesmo ano, em Colônia, cidade livre per-
tencente ao Eleitorado de Colônia, principado eclesiástico do Sacro 
Império Romano Germânico. Em 1618, uma tradução castelhana 
veio a lume em Salamanca; no ano seguinte, uma versão francesa foi 
impressa em Douay, cidade fronteiriça aos Países Baixos espanhóis; 
em 1620, uma edição de bolso em alemão foi impressa em Ingolstadt, 
cidade localizada no ducado da Baviera, um dos estados católicos do 
Sacro Império; em 1621, foi publicada em Turim a primeira tradução 
italiana do texto; em 1622, a versão castelhana foi reimpressa, desta 
vez em Barcelona. Algum tempo depois, entre 1639 e 1670, cinco 
biografias de José de Anchieta foram publicadas na península itálica, 
todas elas baseadas na obra de Beretário. Tanto o texto original em 
latim quanto estas suas traduções e versões foram feitas por jesuítas. 

Curiosamente, em Portugal, cuja província da Companhia tinha 
contato estreito com a província brasílica, parece não ter havido 
nenhuma publicação do texto original ou traduzido do Padre 
Beretário. Duas obras de caráter biográfico sobre o religioso saíram 
impressas em Lisboa na segunda metade do Seiscentos, ambas escri-
tas por jesuítas: um Compendio Panegyrico, em 1660, por Manuel 
Monteyro; e a Vida do Venerável Padre José de Anchieta, de Simão 
de Vasconcelos, em 167212. Em 1677, foi impressa a última biogra-

11 A autorização para a impressão do texto concedida pelo Prepósito Geral Mutio 
Vitelleschi, incluída logo após a dedicatória da obra, ainda nas primeiras pági-
nas da biografia de Beretário, está datada de vinte e dois de fevereiro de 1616. 
Sebastião Beretário. Josephi Anchietae Societatis Jesu Sacerdotis in Brasilia defuncti 
Vita (Lugduni: Sumptibus Horatij Cardon, 1617), sem paginação.

12 Apesar de Portugal só ter conhecido biografias impressas sobre Anchieta escritas 
por jesuítas na segunda metade do século XVii, uma cópia manuscrita da “Vida” 
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fia anchietana seiscentista, até onde sabemos, no sul da Espanha. 
A publicação foi preparada por um descendente de Anchieta, não 
tendo conexão com a biografia de Beretário13. Além destes quinze 
livros, entre 1624 e 1631, vieram a público em cidades italianas e 
francesas sete Elogios em formato de cartaz ou panfleto, textos enco-
miásticos bastante breves sobre o religioso14. Em suma, o século 
XVII europeu assistiu a uma curiosa enxurrada de publicações sobre 
um jesuíta do Brasil, terra distante e desconhecida.

Apesar de se apresentarem como biografias ou “vidas” devotas, ou 
seja, voltadas para a edificação dos leitores a partir da exemplaridade 
espiritual, religiosa e moral do biografado, a maioria destes impres-
sos, desconsiderando os Elogios, não apresentava um caráter marca-
damente hagiográfico, como a biografia de Pero Rodrigues. A estru-
tura literária desta última cumpria com fidelidade o modelo básico 
desse gênero textual: uma seção inicial propriamente biográfica e as 
subsequentes tratando especificamente das virtudes, dos milagres e 
das profecias daquele considerado “santo”, amplamente ilustradas 
por casos exemplares15. A biografia escrita por Beretário, e as que se 
basearam na mesma, está organizada cronologicamente, e não como 
uma hagiografia. As virtudes, milagres e profecias de Anchieta vão 
sendo demonstrados no correr do texto, mantendo, de modo geral, 

escrita pelo Padre Pero Rodrigues foi feita em 1620 por Christóvão de Sousa 
Coutinho, a qual se encontra na Biblioteca Nacional de Portugal. A cópia tem a 
seguinte referência: Pero Roiz. Vida do Padre José de Anchieta da Companhia de 
Jesu. Quinto Provincial que foi da mesma Companhia no Estado do Brasil. [1609?], 
microfilme F.4133, Biblioteca Nacional de Portugal, Lisboa. O manuscrito consti-
tui um indício relevante da circulação da representação santificada de Anchieta 
entre os confrades lusos. 

13 Baltasar de Anchieta Cabrera y SanMartin. Compandio de la vida de el Apostol de el 
Brasil, Nuevo Taumaturgo, y grande Obrador de maravillas, V.P. Joseph de Anchieta 
(Jerez de la Frontera: [s.n.], 1677).

14 A lista das publicações de biografias devotas de José de Anchieta se encontra na 
bibliografia.

15 Ugo Rozzo, Il libro religioso (Milão: Edizioni Sylvestre Bonnard, 2002), 52. 
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as informações históricas e os testemunhos detalhados presentes na 
obra de Rodrigues. Além disso, o epílogo da “vida” latina enfatiza a 
exemplaridade das virtudes e a função edificante do texto, não a san-
tidade do protagonista, como fez o companheiro do Brasil.

Isso não significava que a Cúria Geral não estivesse empenhada 
em difundir a fama de santidade de Anchieta por meio da publica-
ção da biografia de Beretário e das suas traduções, mas o faria de 
forma menos explícita16. Por outro lado, a ampla difusão que a his-
tória exemplar e edificante do Padre José conheceu entre as décadas 
de 1610 e 1670 aponta para outras funções que a propagação da sua 
figura poderia cumprir, que não a canonizatória.

Nesse sentido, os locais das publicações se apresentam como 
um bom ponto de partida para tentarmos compreender os possíveis 
motivos para a disseminação das biografias anchietanas. Com exce-
ção de Salamanca, as primeiras cidades que conheceram as “Vidas” 
impressas de Anchieta – Lyon, Colônia, Douay e Ingolstadt – esta-
vam todas em territórios de fronteira político-religiosa. Assim, a 
partir do caso das biografias anchietanas, pareceu pertinente colo-
car à prova a questão da publicação de biografias devotas de jesuítas 
exemplares nessas regiões como estratégia da Companhia de Jesus 
de combate ao protestantismo.

Nas seções que se seguem procurarei: explicar brevemente o 
contexto em que o gênero biográfico se desenvolveu na Companhia, 
as diferentes formas, significados e funções sociais que assumiu; 
identificar os jesuítas cujas biografias conheceram um certo sucesso 
editorial no mesmo período e nos mesmos locais que Anchieta; 

16 A discrição buscada se vinculava sobretudo ao rigor restritivo crescente que a 
Igreja romana, por meio da Sagrada Congregação dos Ritos, vinha adotando 
desde o início do Seiscentos no que tangia manifestações públicas de devoção a 
pessoas cuja a santidade não havia sido reconhecida formalmente pela Santa Sé. 
Hsia, R. Po-Chia, “I santi della Controriforma”, In The World of Catholic Renewal 
(1540-1770), ed. R. Po-Chia Hsia (Bologna: Il Mulino, 2001), 169-170.
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analisar os sentidos e funções político-religiosas das representações 
veiculadas de Anchieta e de outros confrades biografados à luz das 
dinâmicas internas e externas vividas pela Ordem, principalmente, 
nas quatro cidades elencadas; e, por fim, considerando as “vidas” 
de Anchieta em conjunto às de outros jesuítas publicadas nos mes-
mos locais contemporaneamente, procurar encaminhar a hipótese 
da existência de uma espécie de política editorial da Companhia de 
Jesus, encabeçada pelo governo geral romano, direcionada para as 
regiões de disputa confessional na Europa centro-ocidental. 

A escrita histórica da Companhia de Jesus  
e a formação de uma identidade coletiva

O número elevado de publicações de autoria de um jesuíta, quer tra-
tasse ou não da história da Ordem, não deveria causar espanto. Com 
a ampliação do uso das tipografias na Europa ao longo do século 
XVI, a Companhia de Jesus foi uma das ordens religiosas que mais 
se utilizou do mecanismo para reproduzir textos dos mais diversos 
gêneros literários, em geral de autoria de um companheiro. Fosse 
para ampliar o alcance de sua ação apostólica e pedagógica, para 
melhor instrumentalizar e orientar seus membros em suas ativida-
des, para divulgar e exaltar a própria Companhia, ou para intensifi-
car sua projeção e intervenção social, cultural e política em determi-
nados contextos e temas, os jesuítas se destacaram por utilizarem o 
texto, impresso e manuscrito, como instrumento de ação17.

Entre os gêneros textuais explorados pelos membros da Ordem, 
o histórico foi largamente utilizado em diversas variantes: histórias, 
crônicas, relações, biografias e hagiografias, por exemplo. Contudo, 

17 Federico Palomo, “Cultura Religiosa, Comunicación y Escritura en el Mundo 
Ibérico de la Edad Moderna”, In De la tierra al cielo: Líneas recientes de investi-
gación en história moderna, org. Eliseo Serrano Martín (Zaragoza: Fundación 
Española de Historia Moderna, Institución Fernando el Católico, 2012), 70-71.
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em todas elas, a escrita histórica geralmente assumiu um caráter 
edificante e propagandístico. Não que essa fosse uma característica 
particular dos jesuítas. Todas as ordens religiosas, ao contarem suas 
próprias histórias, o faziam desta forma18.

Foi a partir sobretudo do generalato de Cláudio Aquaviva (1581-
1615) que os jesuítas passaram a se dedicar com maior intensidade à 
produção e divulgação de textos de caráter histórico sobre a própria 
Ordem. Estes tipos de narrativa cumpriam uma função edificante 
e pedagógica, sobretudo para o público interno da Companhia, ao 
apresentarem exemplos de espiritualidade, de vida moral cristã e 
de compromisso com os valores e propósitos da instituição, aju-
dando a modelar práticas e comportamentos, especialmente entre 
jovens jesuítas ainda em formação19. Cumpriam, ainda, uma fun-
ção propagandística, fundamental a depender dos contextos histó-
ricos e geopolíticos de inserção da Ordem. Foram também utiliza-
dos na construção, consolidação e divulgação, interna e externa, de 
memórias históricas e de uma identidade coletiva dos membros da 
Companhia de Jesus20. 

Uma determinada autorrepresentação jesuítica começou a ser 
forjada desde a elaboração e disseminação das primeiras biogra-
fias do fundador da Ordem, Inácio de Loyola, entre os anos 1570 e 
158021, e ganhou um caráter mais definitivo no governo de Aquaviva. 
A militância religiosa, o combate às heresias, a santificação ativa e 

18 Miguel Gotor, Santi Stravaganti. Agiografia, ordini religiosi e censura ecclesiastica 
nella prima età moderna (Roma: Aracne Editrice, 2012), 16.

19 Luis Fernando Medeiros Rodrigues, “Ad ommium solatium et aedificationem. 
Os Menológios na Companhia de Jesus: gênese, desenvolvimento e reforma”, In 
Anais do XXVI Simpósio Nacional da ANPUH - Associação Nacional de História (São 
Paulo: Anpuh, 2011, v.1), 7.

20 Palomo, “Cultura Religiosa, Comunicación y Escritura en el Mundo Ibérico de la 
Edad Moderna”, 82.

21 A saber, as duas primeiras e mais conhecidas biografias de Loyola foram “Vita 
Ignatii Loyolae”, escrita pelo jesuíta Pedro de Ribadeneyra e publicada pela 
primeira vez em 1572, e “De vita et moribus Ignatii Loiolae”, do Padre Gian 
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o comportamento pessoal virtuoso eram alguns dos principais ele-
mentos que constituíam a imagem fabricada de Loyola, a qual rapi-
damente foi projetada sobre todos os jesuítas, como traço identitário 
do grupo. Tais características se somaram à “imitatio Christi” atri-
buída ao fundador, isto é, o auto-sacrifício para a salvação espiritual 
do próximo. A combinação desses elementos resultou na identifica-
ção da Companhia com a igreja primitiva evangélica, e dos jesuítas 
como os novos apóstolos de Cristo e como soldados atuantes na 
defesa e propagação da fé cristã, armados com as principais virtudes 
do próprio Cristo. Tais elementos compunham um ideal de santi-
dade virtuosa e ativa, cuja origem era atribuída a Loyola22. O governo 
de Aquaviva acrescentou, de maneira definitiva e preponderante, os 
ideais de vocação missionária e de apostolado universal.

A definição de tal identificação como própria a todos os jesuítas, 
bem como a sua institucionalização e divulgação interna por meio 
de cartas, de obras históricas e biográficas edificantes, muitas pro-
duzidas com a chancela direta do governo da Ordem, eram parte 
das tentativas da Cúria Geral de fortalecer a sua autoridade e a cen-
tralidade das suas decisões em uma Companhia que se espalhara 
por todos os continentes conhecidos e contava com milhares de 
membros, atuantes em contextos muito diversos23. Nesse cenário, 
começaram a surgir textos biográficos coletivos e individuais, não 
necessariamente associados a processos de santificação, em versões 

Pietro Maffei, publicada em 1585. Auguste Carayon, Bibliographie historique de la 
Compagnie de Jésus (Genebra: Slatkine Reprints, 1970), 289.

22 Franco Motta, “La compagnia sacra: Elementi di un mito delle origini nella 
storiografia sulla Compagnia di Gesù”, Rivista Storica Italiana v.117, fascículo 1 
(2005): 6-8.

23 Francesca Cantú, “Il generalato di Claudio Acquaviva e l’identità missionaria 
della Compagnia di Gesù. Note e prospettive sulle missioni americane”, In A 
Companhia de Jesus na Península Ibérica nos séculos XVI e XVII: espiritualidade e 
cultura (Actas do Colóquio Internacional. Instituto de Cultura Portuguesa da 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto/Centro Inter-Universitário de 
História da Espiritualidade da Universidade do Porto, v.1, 2004), 162-163.
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manuscritas e impressas, de jesuítas que, nas primeiras décadas do 
Seiscentos, já eram considerados exemplares entre seus pares.

As “vidas” exemplares, identidade e propaganda

A fim de identificar alguns dos companheiros que assumiram esse 
lugar exemplar de destaque nas primeiras décadas do Seiscentos 
para os públicos interno e externo da Ordem, tomamos como refe-
rência uma versão manuscrita ampliada do primeiro menológio da 
Companhia de Jesus considerado oficial, de 1619, ou seja, aprovado 
pelo padre Geral e cujas cópias deveriam circular em todas as pro-
víncias24, e a obra Tableaux des personnages signalés de la Compagnie 
de Jésus, publicada em 1623 em Douay, de autoria do Padre Pierre 
D’Oultremann, S.J.25.

Os menológios consistiam em coletâneas de biografias curtas ou 
elogios fúnebres de companheiros considerados insignes por terem 
se destacado nas virtudes religiosas ou no ardor apostólico e missio-
nário. De caráter edificante, eram uma espécie de versão reduzida 
das "vidas exemplares" voltada para o público interno26. Os Tableaux 
reuniam pequenas biografias de todos os duzentos e cinquenta 
e seis confrades retratados em painéis públicos na celebração da 

24 O primeiro menológio da Companhia que se tem notícia é “Catalogo d’alcuni 
martiri ed altri uomini più illustre in santità della Compagnia di Gesù”, que 
começou a ser lido no refeitório da Casa Professa da Companhia de Jesus 
em Roma em 1619. O que utilizamos como referência neste artigo, porém, é 
o “Elogii di Padri Gesuiti che si leggevano nel Reffetorio della Casa Professa 
del Gesù di Roma”, que começou a circular entre 1619 e 1622. Elogii di Padri 
Gesuiti che si leggevano nel Reffetorio della Casa Professa del Gesù di Roma, 
sem data, ges.1151, Fondo Gesuitico, Biblioteca Nazionale Centrale, Roma. Cf. 
Luis Fernando Medeiros Rodrigues, “Ad ommium solatium”, 6.

25 Pierre D’Oultremann, S.J., et al. Tableaux des personnages signalés de la Compagnie 
de Jésus exposés en la solennité de la Canonization des SS. Ignace e Franc.Xavier cele-
bree par le College de la Comp. de Jesus (A Douay, Chez Baltazar Bellere, 1623).

26 Rodrigues, “Ad ommium solatium”, 12.
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canonização de Inácio de Loyola e Francisco Xavier, festa realizada 
no ano anterior na cidade de Douay, além da narrativa sobre as vidas 
e milagres dos novos santos. A coincidência de vários nomes nas 
duas obras sugere que se definia claramente um panteão de heróis 
virtuosos e missionários escolhidos para representarem a Ordem 
publicamente e incorporarem a identidade conjunta que o grupo 
se atribuía, marcada pelo grande fervor missionário, perfeição nas 
virtudes e ocupações apostólicas, e atuação universal. 

No entanto, entre os presentes nessas obras biográficas coletivas, 
foram poucos os que foram tema também de biografias individuais, 
e ainda menor o número de jesuítas cujas “vidas” foram publicadas 
muitas vezes. Inácio de Loyola, Francisco Xavier, José de Anchieta, 
Luís Gonzaga e Stanislau Kostka fazem parte do grupo restrito de 
jesuítas cujas “vidas” conheceram um notório êxito editorial desde 
fins do século XVI e ao longo do seguinte 27. Considerando a concen-
tração de publicações iniciais de textos biográficos sobre Anchieta, 
treze entre 1617 e 1625, estabelecemos como recorte temporal de 
análise as três primeiras décadas do Seiscentos a fim de identifi-
car quantas e em que locais as biografias dos outros quatro jesuítas 
foram impressas. Assim, encontramos quatorze de Gonzaga (con-
centradas entre 1606 e 1629), oito de Kostka (entre 1609 e 1622), 
trinta e uma de Loyola (sem contar as publicações comemorativas 
por sua canonização, em 1622), e dezoito de Xavier (excluindo 
também as publicações comemorativas). Assim como Anchieta, as 
primeiras biografias de Luís Gonzaga e de Stanislau Kostka foram 
impressas em pelo menos três das quatro cidades consideradas. 
No caso de Gonzaga, as primeiras saíram em Roma (1606), Douay 
(1606), Colônia (1608), Douay (1608) e Lyon (1609); as de Kostka 

27 Entre fins do Quinhentos e o fim do século seguinte, foram impressas vinte e duas 
biografias devotas sobre Anchieta, vinte e uma sobre Luís Gonzaga, vinte sobre 
Stanislau Kostka, mais de uma centena sobre Loyola e aproximadamente setenta 
sobre Francisco Xavier. Auguste Carayon, Bibliographie historique, quarta parte.
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em Ingolstadt (1609 e 1611), Roma (1612), Colônia (1616) e Lyon 
(1616). As biografias de Loyola e Xavier foram publicadas em mui-
tos lugares diferentes nas três primeiras décadas do século XVII, 
mas também há certa coincidência de locais e período. “Vidas” do 
fundador da Companhia foram impressas em Colônia (1602), Lyon 
(1613) e Ingolstadt (1614), e a do “Apóstolo do Oriente” em Lyon 
(1607 e 1612), Douay (1608) e Colônia (1610 e 1621) 28. 

A explicação para um número tão elevado de publicações bio-
gráficas destes sujeitos, textos de caráter edificante e hagiográfico, 
nesse período específico, é composta por diferentes fatores. Um 
deles era o fato de estes jesuítas terem sido escolhidos não apenas 
como companheiros exemplares para os outros, mas também como 
postulantes à santidade canonizada, condição que, no mundo cató-
lico-cristão, ainda dotava de grande prestígio o grupo social ou a 
região à qual o santo estivesse associado, apesar das críticas contun-
dentes das confissões reformadas. Neste período, os cinco religiosos 
já tinham processos de canonização em curso29. Sem dúvida, ques-
tões próprias a cada um deles são relevantes na explicação dessa 
ampla projeção, bem como do encaminhamento de seus processos 
canonizatórios. Mas as imagens discursivas construídas dos mes-
mos nas biografias coletivas e individuais, nas quais à santidade 
virtuosa que lhes era atribuída somavam-se o fervor no apostolado 

28 Carayon, Bibliographie historique, quarta parte.
29 Inácio de Loyola foi beatificado em 1609 e canonizado em 1622, assim como 

Francisco Xavier, que fora beatificado em 1619. Luís de Gonzaga tornou-se beato 
em 1605, e seu processo de canonização seguiu aberto até 1726, quando foi san-
tificado oficialmente. Kostka, apesar de considerado beato pela Companhia de 
Jesus desde 1605, junto com Gonzaga, só foi beatificado pela Santa Sé em 1670, 
depois de décadas de tramitação do seu processo canônico, iniciado em 1619. O 
processo oficial de canonização de Anchieta foi aberto em 1622. Charles O’Neill; 
Joaquín Domínguez, Diccionario Histórico de la Compañía de Jesús Biográfico-
Temático (Roma/Madrid: Universidad Pontificia Comilla, 2001, 4v). Cf. arsi, 
Santi e Beati della Compagnia di Gièsu (Inventario); asV, Congr.Riti, Processus, 
n.321-338.
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da fé cristã, a perfeição nas virtudes e a total dedicação à missão da 
salvação espiritual de si e do próximo, em qualquer lugar do mundo, 
os tornava figuras ideais para representarem de maneira mais des-
tacada a Companhia. 

As narrativas das suas trajetórias confirmavam a identidade mis-
sionária, virtuosa, santificada e universalista criada pela Ordem para 
si mesma. Publicizar amplamente tais biografias passou a fazer 
parte das estratégias de propaganda jesuíta, para além dos projetos 
de santificação.

A representação de Anchieta que circula nas suas “vidas” euro-
peias baseadas no texto de Beretário reforça a nossa hipótese de que 
as histórias de vida dos companheiros biografados, não importando 
seus locais de atuação, deveriam funcionar como atestados públi-
cos, para jesuítas e não jesuítas, da existência de uma identidade 
compartilhada pelos mesmos e do seu sucesso apostólico. Ou seja, 
como material, ao mesmo tempo, de uma edificação uniformiza-
dora interna e de propaganda externa.

[...] volto os olhos aos princípios de nossa Companhia. Quem 
se persuadiria, mais ainda, imaginaria, que um homem nas-
cido nas entranhas de Biscaia, arrebatado pela mão de Deus, 
não pela erudição das escolas, se não pelo ruído e feroci-
dade das armas, alistaria debaixo do estandarte de Cristo não 
soldados comuns, mas capitães escolhidos, não vassalos de 
uma mesma Coroa, mas nascidos em tão diferentes regiões, 
castelhanos, portugueses, franceses, alemães, flamengos, ita-
lianos, tão unidos nas opiniões e tão ardorosos nos desejos de 
militar por Cristo? E que numerosos esquadrões de valorosos 
soldados, governados debaixo de suas bandeiras, para reno-
var na República Cristã os primeiros costumes da Igreja e para, 
desfeita a superstição gentílica, iluminar as nações bárbaras 
com a luz do Evangelho em tão breve tempo haviam de correr 
toda a circunferência da Terra? Isto é obra verdadeiramente do 
Espírito Santo.
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O mesmo pôs os olhos em nosso José de Anchieta, argu-
mento de nossa História, para fazer-lhe com sua Divina mão 
larguíssimas mercês, [...] transplantar-lhe terras mais benig-
nas, [...] desde a terra de seu nascimento, para região alheia 
ao nosso trato e costumes, isolada das águas do mar Oceano 
[...]30. (grifo nosso)

O trecho acima, inexistente na “vida” de Rodrigues, foi elabo-
rado por Beretário e está presente na introdução de boa parte das 
biografias publicadas entre 1617 e 1670. De maneira muito dife-
rente do que fez Pero Rodrigues nos primeiros capítulos de sua 
obra, na qual Anchieta é associado à província do Brasil, nas biogra-
fias europeias, o companheiro é, antes de tudo, um representante 
de uma Companhia de Jesus caracterizada de maneira bem precisa 
pelo texto. Trata-se de uma ordem religiosa apostólica militante, 
que se identifica como herdeira dos apóstolos de Cristo. Seu caráter 
é universal em sua composição e em seu alcance, e suas principais 
tarefas eram renovar a fé e o costume dos cristãos conforme a Igreja 

30 “[...] vuelvo los ojos a los principios de nuestra Compañia. Quien, no digo, se 
persuadiera, mas aun imaginara, que un hombre nacido en las entrañas de 
Viscaya, arrebatado por la mano de Dios, no de la erudicion de las Escuelas, 
sino del ruído y ferocidad de las armas, alistara debaxo del estandarte de Christo, 
no soldados comunes, sino capitanes escogidos, no vassalos de una misma 
Corona, sino nacidos en tan diferentes Regiones, Castellanos, Portugueses, 
Franceses, Alemanes, Flamencos, Italianos, tan aunados en los pareceres, y tã 
encendidos en los desseos de militar à Christo? Y que numerosos esquadrones 
de Valerosos soldados, governados debaxo de sus vanderas, para renovaren 
en la Republica Christian alas primeras costubres de la Iglesia, y para deshe-
cha, la superticion Gentilica, alumbrar à las naciones barbaras con la luz del 
Evangelio, en tan breve tempo avian de correr toda la redondez de la tierra? obra 
es esta verdadeiramente del Espiritu Santo. El mismo pues puso los ojos en 
nuestro Joseph de Ancheta, argumento de nuestra Historia, para hazerle con su 
Divina mano larguissimas mercedes [...] transplantarle à tierras mas benignas 
[...] desde la tierra de su nacimiento, region agena de nuestro trato y costum-
bres, aislada de las aguas del mar Oceano”. Estevão de Paternina, Vida del Padre 
Joseph De Anchieta, 3-4 (Tradução nossa).



332ARS HISToRICA

primitiva e evangelizar os pagãos. Assim, compartilhando de um 
mesmo espírito apostólico, a história de vida de Anchieta deveria 
servir de exemplo para companheiros atuantes em qualquer lugar.

Outra modificação substantiva e intencional do texto original de 
Rodrigues foi a amplificação da narrativa do caso do calvinista João 
de Bolés31. 

Entre os primeiros franceses que entraram no Brasil, vieram 
misturados com os soldados católicos alguns que no peito 
ocultavam o veneno de Calvino. Um desses foi João Bouller, 
homem de língua rápida, e de boa fala [...]. Por esse tempo 
haviam entrado na França os pestilentos dogmas de Calvino, 
e incendiado aquele cristianíssimo Reino em tantas dissen-
sões, que fatigaram por muito tempo a seus Reis. Eram os 
intentos de Calvino afastar primeiro aos católicos da autori-
dade da Igreja em nome de uma falsa liberdade evangélica, 
e então inquietar os vassalos contra seus legítimos Reis, e 
desfazer e destruir a França (e ainda o mundo todo) como 
vingança da vergonha que na França recebeu, castigado justis-
simamente por pecador nefasto. Até aqui chega o atrevimento 
sem limites de um homem, que rompe de uma vez com todas 
as leis da Religião Cristã. Esse mesmo espírito animava a 
Bouller, que por muito tempo tratou com os portugueses de 
maneira que não perceberam o câncer de sua alma. [...] Dizia 
dissimuladamente entre suas graças algumas que feriam a 
autoridade do Sumo Pontífice, o uso dos sacramentos, o valor 
das indulgências e a veneração das imagens. Não conheciam 
o engano aqueles que o ouviam, e ignorantes alimentavam o 
fogo do herege. […] O primeiro que se manifestou contra foi 
Luis da Grã, Sacerdote da Companhia de Jesus, [...] desde o 

31 Mais do que estender a narrativa sobre o caso do calvinista, Beretário parece 
ter lançado mão da figura retórica da “amplificação”, recurso literário que visa o 
desenvolvimento ou consolidação de uma ideia, destacando as suas particulari-
dades e visando a persuasão do leitor. Carlos Ceia, “Amplificação”, E-Dicionário 
de termos literários (2009), coord. de Carlos Ceia. Acessado em 23 de Fevereiro 
de 2021. https://edtl.fcsh.unl.pt/.

https://edtl.fcsh.unl.pt/
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púlpito falou contra os erros do herege. […] o tribunal eclesi-
ástico prendeu o homem, e [...] o Governador [...] mandou que, 
aos olhos dos inimigos, morresse nas mãos de um carrasco.

Para ajudar-lhe em tão rigorosa transição, veio de São Vicente 
o Padre José de Anchieta [...]. Encontrou o herege rebelde a 
princípio, e pediu que se detivesse a execução da justiça. Não 
permitiu a divina misericórdia que se perdesse aquela ovelha, 
arrebatada do lobo inimigo das almas; e o novo Sacerdote, 
cuidadoso daquela ganância, com argumentos eficazes, 
com orações fervorosas, e principalmente com a eficácia da 
graça abrandou aquele duro coração, e lhe reconciliou com 
a Igreja32.

32 “Entre los primeros Franceses, q entraron en el Brasil vinieron mesclados con los 
Soldados Catolicos algunos que en el pecho ocultavan el veneno de Calvino. Uno 
destos fue Juan Bouller hombre de lengua presta, y de buen dezir [...]. Por este 
tiempo avian entrado en Francia los pestiferos dogmas de Calvino, y encendido 
aquel Christianissimo Reyno en tantas dissensiones, que fatigaron largo tempo 
a sus Reyes. Eran los intentos de Calvino desasir primero a los Catolicos de la 
autoridad de la Iglesia a voz de falsa libertad Evangelica, y luego alterar los vas-
salos contra sus legítimos Reyes, y deshazer y destruyr a Francia (y aun al mundo 
todo) en vengança de la afrenta, que en Francia recibio castigado justissima-
mente por pecador nefando. Hasta aqui llega el desenfrenado atrevimento de 
un hombre, que rompe de una vez con todas las leyes de la Religion Christiana. 
Este mismo espiritu animava a Bouiller, si bien por mucho tempo se trato entre 
los Portugueses demanera, que no le conocieron el cancer del alma. [...] Dezia 
dissimuladamente entre sus gracias, algunas que mordian en la autoridad del 
Sumo Pontifice, en el uso de los sacramentos, en el valor de las indulgencias, 
y en la veneracion de las Imagenes. No conocian el engaño los que le oyan, y 
ignorantes alimentavan el fuego del Herege. [...]El primero que olio la cosa fue 
Luys de Grana Sacerdote de la Compañia de Jesus [...] desde el pulpito hablo 
contra los errores del Hereje [...] el tribunal Eclesiastico prendio al hombre y [...] 
el Governador [...] mando, que a los ojos de los enemigos muriesse a manos 
de un verdugo. Para ayudarle en tan riguroso trance, vino desde San Vicente el 
Padre Joseph de Ancheta [...]. Hallo Joseph rebelde en los principios al Herege, y 
pidio q se detuviesse la execución de la justia. No permitio la divina misericórdia, 
q se perdiesse aquella oveja arrebatava del lobo enemigo de las almas; y el nuebo 
Sacerdote cuydadoso de aquella ganancia, ya con razones eficaces, ya con, ya 
con oraciones fervorosas, y principalmente con la eficacia de la gracia ablandò 
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O caso também é narrado por Pero Rodrigues em sua biogra-
fia; contudo, de maneira breve e menos impactante. A longa e con-
tundente digressão sobre os malefícios que Calvino e a sua heresia 
haviam causado no reino da França foi um acréscimo deliberado 
de Sebastião Beretário. A ausência de tal reflexão no texto escrito 
no Brasil e a sua inclusão na versão europeia são coerentes com 
as distintas conjunturas religiosas vividas pelos autores, visto que 
as religiões protestantes eram percebidas como uma ameaça muito 
mais preocupante no Velho do que no Novo Mundo. 

Sendo membro de uma Ordem cuja identidade e atuação eram 
marcadas fortemente pelo combate às “heresias”, a narrativa de 
Rodrigues apresenta a “péssima doutrina” calvinista e caracteriza 
negativamente Bolés. Porém, de maneira menos enfática do que 
nas Vidas europeias, Rodrigues conta apenas que o herege ia “[…] 
desfazendo na santidade e uso dos sacramentos e das imagens, na 
autoridade das bulas […] e do Sumo Pontífice […]”, e pela “[…] con-
versação ia também lavrando o veneno da sua doutrina, de modo 
que tinha já ganhado com o vulgo ignorante […]”33. 

Diferente das biografias europeias, cuja longa narrativa do epi-
sódio reforçava a propaganda jesuítica anti-herética e a autorrepre-
sentação da Companhia como vanguarda nesse combate, Rodrigues 
parece tê-lo incluído com propósitos distintos, mais coerentes com 
o objetivo geral do seu texto; isto é, valorizar a província brasílica, 
onde, além dos desafios próprios à conversão de um gentio selvagem, 
os jesuítas também enfrentavam a ameaça do protestantismo. Esse 
enfrentamento é representado pelo Padre Luís da Grã, o qual, assim 
como seus companheiros na Europa, “[…] com pregações e disputas 
públicas, como em práticas particulares […]”, afasta os moradores da 

aquel duro coraçon, y le reconcilio con la Iglesia”. Paternina, Vida del Padre Joseph 
De Anchieta,, 122-128, tradução nossa. 

33 Pero Rodrigues, “Vida do Padre José de Anchieta”, fol.12r.



335Cultura letrada no espaço euro-atlântiCo

heresia34. Além disso, a passagem também funcionaria como mais 
uma oportunidade de exaltar a figura de Anchieta; nesse caso, por 
meio do elogio à sua enorme caridade. Mesmo tendo tido alguma 
dificuldade, o padre teria conseguido converter Bolés ao catolicismo 
e encaminhado sua alma a Deus, evitando a sua perdição35.

Considerando os locais e a época das primeiras publicações da 
Vida de José de Anchieta de Beretário e de suas traduções, não nos 
parece que acrescentar de maneira tão evidente o tema do combate 
ao protestantismo à vida de um companheiro do Brasil tenha sido 
casual. Lyon, Colônia, Douay e Ingolstadt localizavam-se em áreas 
intensamente afetadas pelos conflitos político-religiosos travados 
entre católicos e diferentes confissões reformadas desde a segunda 
metade do Quinhentos. Nesse contexto, uma biografia como a de 
Anchieta ganha forte sentido de propaganda católica anti-herética. 
Mais do que isso: torna-se uma peça de propaganda da Companhia 
de Jesus como vanguarda vitoriosa, universal e militante do cato-
licismo. Mesmo em lugares tão distantes e desconhecidos, como 
o Brasil, os jesuítas combatiam e derrotavam a heresia, trazendo 
de volta para o seio da Igreja católica “aquela ovelha, arrebatada do 
lobo inimigo das almas”. Ou seja, para além da função propagan-
dística, a disseminação da biografia de Anchieta e de outros insig-
nes companheiros em regiões de fronteira e disputa confessional 
voltava-se também para edificar os jovens confrades e os missio-
nários da Ordem em sua vocação religiosa e em suas tarefas, prin-
cipalmente a de “renovar na República Cristã os primeiros costu-
mes da Igreja”, eliminando as “heresias” desviantes e reunificando 
a cristandade.

34 Ibidem.
35 “Encarregou-se dele o padre José, teve dificuldade em o reduzir, e pediu mais 

tempo; finalmente, o reduziu com a divina graça e o fez confessar e aparelhar 
para bem morrer [...]”. Ibidem. 
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As “Vidas” em seus contextos: publicações de combate protestante 

Como dissemos, as cidades onde foram impressas as primeiras edi-
ções europeias da Vida de Anchieta estavam localizadas em frontei-
ras de regiões católicas com áreas protestantes ou em regiões onde 
as novas confissões cristãs exerciam forte influência sobre a popu-
lação. Os colégios e pensionatos criados pela Companhia de Jesus 
nessas cidades não foram instalados ali apenas para abrigar jovens 
escolásticos da Ordem e prover sua instrução escolar e religiosa36. 

Apesar de, a princípio, a educação não ser uma tarefa à qual os 
jesuítas se dispuseram a se dedicar, rapidamente se aperceberam 
do amplo potencial pastoral dos colégios, inclusive por não serem 
pagos pelos estudantes, o que ampliava seu raio de alcance nas 
cidades onde eram instalados. Mais do que oferecer cursos públi-
cos e gratuitos inferiores (como os de latim, grego, gramática, retó-
rica e lógica) e superiores (de teologia e filosofia), associados ou 
não a universidades locais, os colégios da Companhia funcionavam 
também como locais de treinamento e educação dos próprios jesu-
ítas em formação, futuros sacerdotes, missionários ou teólogos, e 
de jovens clérigos diocesanos. Tornaram-se, ainda, centros de um 
amplo apostolado da Ordem, que incluía a realização de missas, 
pregações, missões apostólicas, cerimônias e festas religiosas, espe-
táculos teatrais, procissões, atividades que projetavam a influência 
religiosa, cultural e política dos colégios jesuítas ao menos regio-
nalmente, e não apenas localmente. O objetivo principal, espe-
cialmente em áreas de fronteira religiosa ou de grande influência 
protestante, para além da formação escolástica e de quadros para 

36 De acordo com os “Documents pour servir à l’histoire des domiciles de la 
Compagnie de Jesus”, em princípios do século XVii, Lyon contava com dois colé-
gios e um seminário; Colônia tinha um colégio e um pensionato; Douay tinha 
dois colégios; Ingolstadt tinha um colégio e um pensionato. Alfred Hamy. S.J, 
Documents pour servir à l’histoire des domiciles de la Compagnie de Jésus dans le 
monde entier de 1540 a 1773 (Paris: Alphonse Picard Libraire,1892). 
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a Igreja católica, era fortalecer o catolicismo entre os hesitantes; 
resgatar, ao menos em parte, as novas gerações para o cristianismo 
católico e formar missionários para combater as religiões reforma-
das. Em algumas cidades, como as do Sacro Império, os jesuítas 
chegaram a aceitar alunos protestantes por entenderem que a edu-
cação católica poderia não só convertê-los como estes poderiam 
influenciar suas famílias37.

No caso de Lyon, desde meados do século XVI, quando a cidade 
foi ocupada brevemente pelos protestantes, a Companhia fez-se 
presente. Os jesuítas participaram ativamente, através do ensino, 
da reação católica à ameaça dos reformados e assumiram a direção 
do colégio de La Trinité com grande sucesso, colaborando notavel-
mente para que a influência protestante fosse extirpada38. No século 
XVII, o colégio dos jesuítas exerceu uma preponderância crescente 
na vida cultural e intelectual da cidade, inclusive porque os padres 
da Companhia ali residentes começaram a se notabilizar pelo apos-
tolado através da literatura, ou seja, a fazerem de textos religiosos em 
geral, por eles produzidos e divulgados, instrumentos para alcançar 
leitores cristãos pouco preocupados com os costumes e valores pre-
gados pela religião39. Até porque, ainda em princípios do Seiscentos, 
muitas cidades em torno de Lyon, na região do Delfinado, eram pre-
dominantemente protestantes. A cidade, desde fins do século XVI e 
no correr dos séculos seguintes, constituiu-se como um dos mais 
importantes centros europeus de difusão da produção escrita dos 
jesuítas, e a colaboração entre os jesuítas do colégio de La Trinité 
e alguns dos principais tipógrafos locais sustentou boa parte do 

37 John O’ Malley, Os primeiros jesuítas (São Paulo: Edusc, 2004), 323-324.
38 Desde a década de 1560 os jesuítas assumiram a direção do colégio de La Trinitè. 

Na década de 1590 a instituição abrigava 800 estudantes; em 1604, eram 900. 
Étienne Fouilloux; Bernard Hours, Les jésuites à Lyon. XVI-XX siècle (Lyon: ens 
Editions, 2005), 19-31.

39 Stéphane Van Damme, Le temple de la sagesse. Savoirs, écriture et sociabilité 
urbaine (Lyon, XVIIe-XVIIIe siècle) (Paris: Éditions de l’eHess, 2005), 16.
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mercado impresso40. Entre as décadas de 1580 e 1620, por exem-
plo, vieram a lume, para além da biografia de Anchieta, numerosas 
obras históricas e biográficas de membros da Companhia, como 
as “vidas” de Francisco Xavier (1607 e 1612), Luís Gonzaga (1609), 
Gonçalo Silveira (1612), Inácio de Loyola (1613), Stanislau Kostka 
(1616), Pedro Faber (1617); a Histoires des Indes, do Padre Gian Pietro 
Maffei (1604) e De Christiana Expeditione apud Sinas, do Padre 
Nicolau Trigault (1616)41.

Em Douay, os jesuítas se mostraram bastante ativos tanto na 
militância anti-herética quanto em propagandear a Companhia. O 
colégio jesuítico local foi o primeiro a se agregar à universidade de 
Douay, criada para ser um posto intelectual e acadêmico avançado do 
catolicismo na guerra religiosa contra o protestantismo nos Países 
Baixos. Em pouco tempo, a maioria dos professores da Faculdade de 
Artes era composta por jesuítas42. De fato, desde a década de 1560, 
primeiro em Louvain e Douay, depois em Liège, Anversa, Bruges, 
Lille, Valenciennes, e muitos outros lugares da região, os jesuítas 
atuantes nos Países Baixos espanhóis e nos territórios vizinhos 
constituíram uma espécie de cordão de isolamento e de linha de 
frente através da criação de colégios, destinados a serem centros de 
difusão da cultura católica e de luta contra as confissões reformadas, 
não só nos Países Baixos mas também na Inglaterra, funcionando 
como posto avançado do Colégio Inglês de Roma43. Suas interven-

40 Stéphane Van Damme, “Education, Sociability and Written Culture: the case of 
the Society of Jesus in France”, In Les Dossiers du Grihl (2007).

41 Carayon, Bibliographie historique, terceira e quarta partes.
42 A Universidade de Douay foi criada em meados do século XVi por Felipe ii para 

ser um centro de formação de religiosos capazes de disputar com os doutores 
da Reforma Calvinista, uma universidade que deveria assumir o papel de defen-
sora da Igreja tridentina, inclusive a partir de colégios e seminários a ela asso-
ciados. Louis Trénard, De Douai à Lille, une université et son histoire (Villeneuve 
d’Ascq : Presses Universitaires du Septentrion, 1978), 12-34. 

43 Mario Rosa, Clero cattolico e società europea nell’età moderna (Roma-Bari: Laterza, 
2006), 44.



339Cultura letrada no espaço euro-atlântiCo

ções nos debates políticos, teológicos e na guerra religiosa se mani-
festavam de diferentes maneiras: no fausto de suas igrejas, nas cele-
brações de ofícios, no culto aos santos, nas pregações e através das 
numerosas publicações edificantes e propagandísticas da doutrina 
católica e da Companhia44.

A militância anti-herética dos jesuítas de Douay se evidenciou, 
por exemplo, em 1622, quando promoveram na cidade cerimônias 
públicas espetaculares a fim de celebrar junto à população a canoni-
zação de Loyola e de Xavier. No ano anterior, tivera fim a trégua esta-
belecida entre os espanhóis dos Países Baixos e o governo protes-
tante holandês. A celebração da canonização de Loyola e de Xavier, 
portanto, não tinha como objetivo apenas exaltar a Companhia, mas 
celebrar a vitória de um catolicismo triunfante sobre o calvinismo, 
em uma região que sofria forte influência do mesmo45. No ano 
seguinte, o Padre Pierre D’Oultremann organizou a publicação dos 

“Tableaux des personnages signalés de la Compagnie de Jésus”, obra, 
como já vimos, de claro propósito edificante e propagandístico da 
Companhia e do catolicismo. Impressa, era uma forma de fixar e 
disseminar a mensagem que a celebração local buscara transmitir. 

Na mesma época, outras publicações históricas e propagandísti-
cas jesuítas vieram à luz em Douay: biografias dos primeiros padres 
gerais da Companhia, como Francisco Bórgia (1596) e Diego Laynez 
(1597), de Luís Gonzaga (1606, 1608 e 1609), bem como dos mis-
sionários Gaspar Berzeu e João Ogilvie (ambas em 1615), além da de 
Anchieta (1619). Notícias, histórias e relações de missões jesuíticas 
no Oriente também eram impressas com frequência, como as Trois 

44 Ibidem, 94-95.
45 As afirmações espetacularizadas da fé católica eram uma forma de fazer frente 

à força protestante na região. Annick Delfosse “From Rome to the Southern 
Netherlands: spectacular sceneries to celebrate the canonization of Ignatius 
of Loyola and Francis Xavier”, In desilVa, Jennifer Mara (ed.). The Sacralization 
of Space and Behavior in the Early Modern World. Studies and Sources (Londres: 
Ashgate Publishing Company, 2015), 151. 
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letres annuelles du Japon des années 1603, 1604, 1605 e 1606 (1609); La 
glorieuse mort de neuf chrétiens japonois, martyrizes pour la foi catho-
lique; Histoire de l’estat de la Chrétienté au Japon et du glorieux martyre 
de plusieurs chrestiens (1618)46. 

A presença institucional da Companhia de Jesus no Sacro 
Império Romano Germânico também se deu tempranamente, 
ainda nos anos 1540. Na década seguinte, a província germânica 
e os primeiros colégios da Ordem foram criados, entre eles os de 
Colônia e Ingolstadt, onde foram impressas duas das primeiras 
biografias de Anchieta47. O principal intuito das ações empreendi-
das no império pelos jesuítas, sobretudo no seu primeiro século de 
existência, era o de deter e inverter a influência protestante. Nesse 
sentido, os colégios da Ordem desempenharam um papel estraté-
gico. Fundados em grande quantidade, eram dezoito antes do fim 
do Quinhentos; funcionaram como polos de difusão da ação mis-
sionária e propagandística anti-herética e formaram muitos jovens 
de acordo com os parâmetros da Reforma Católica48. O colégio de 
Ingolstadt, fundado por iniciativa do Padre Pedro Canísio, consi-
derado pelos companheiros o “Apóstolo da Germânia”, firmou-se 
como uma espécie de quartel general dos jesuítas na Alemanha e 
centro cultural e acadêmico contrarreformista49.

A produção textual jesuítica saída dos colégios de Colônia 
e Ingolstadt, original ou traduzida, inclusive a de tipo histó-
rico, era impressa com frequência nas duas cidades, assim como 
em Lyon e Douay, cumprindo as mesmas funções edificantes e 

46 Carayon, Bibliographie historique, terceira e quarta partes.
47 Daniel Kearney, “St Peter Canisius SJ, the second apostle of Germany”, Jesuits in 

Britain (2015).
48 O’Malley, Os primeiros jesuítas, 426-429. 
49 Segundo Pavone, nos territórios germânicos, os colégios jesuítas se tornaram 

postos avançados de fronteira do catolicismo, desempenhando uma função mis-
sionário-propagandística. Sabina Pavone, I gesuiti. Dalle origini alla soppressione 
(Roma-Bari: Editora Laterza, 2004), 56.
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propagandísticas. Não por acaso a biografia de um jesuíta que 
vivera e morrera em terras tão distantes como o Brasil fora tam-
bém impressa ali. Em Colônia, apenas nas três primeiras décadas 
do Seiscentos, foram impressas as vidas devotas de Loyola (1602), 
Francisco Borgia (1603 e 1625), Diego Laynez (1604), Luís Gonzaga 
(1608), Francisco Xavier (1610), Gaspar Berzeu (1611), Baltazar 
Alvarez (1616), Stanislau Kostka (1616 e 1617), Gonçalo Silveria 
(1616), Anchieta (1617) e Xavier (1621). Em Ingolstadt, as de Kostka 
(1609 e 1611), Borgia (1613), Loyola (1614), Pedro Canísio (1616), 
João Ogilvie (1616), Anchieta (1620) e Roberto Bellarmino (1625).

Apesar de o quantitativo considerável de publicações de vidas 
devotas de jesuítas nas quatro cidades de fronteira política e con-
fessional apontar para o provável uso desse gênero textual não 
apenas para edificar e propagandear a Companhia, mas também 
para funcionar como instrumento de combate ao protestantismo, 
suas características materiais, sobretudo no que tange à língua e 
ao formato tipográfico, diferem, sugerindo expectativas diferentes 
de público consumidor e, portanto, de variações na estratégia de 
difusão e na recepção desse tipo de texto. 

A biografia de José de Anchieta, impressa em 1617 em Lyon em 
latim, era, justamente por isso, provavelmente voltada para o con-
sumo imediato dos jovens alunos do colégio jesuítico e de religiosos 
em geral, público que dominava a língua, usada em caráter oficial 
em todos os colégios, no ensino e na circulação de notícias50. O seu 
formato em 8º, assim como aquele em 12º, era considerado “portá-
til” ou “de bolso”, normalmente usados quando se desejava baratear 
o custo e, portanto, o valor do livro no mercado, facilitando assim o 
acesso e a circulação do mesmo51. Ou seja, mesmo em latim, uma 

50 Ibidem, 59.
51 No século XVii, os formatos mais comuns de livros impressos eram “in folio”, 

no qual o livro era composto por folhas impressas dobradas apenas uma vez, 
que formavam quatro páginas e resultava em livros de dimensões maiores, 
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obra como essa poderia ser compartilhada, por empréstimo, entre 
muitos estudantes, público-alvo de grande interesse da Companhia52.

De fato, Lyon caracteriza-se por publicar textos biográficos de 
jesuítas predominantemente em latim e em 8º, com poucas exce-
ções de traduções em francês. Tal perfil editorial sugere a utiliza-
ção desse tipo de obra preferencialmente na formação de futuros 
missionários e sacerdotes da Ordem, sem excluir os jovens católi-
cos frequentadores dos colégios que não seguiriam a vida religiosa, 
mas que, em vários casos, depois ocupariam cargos no governo 
local, regional ou do reino, podendo fortalecer o catolicismo e a luta 
anti-herética53.

aproximadamente entre 40 e 50 centímetros de altura e 26 de largura ; “in 
quarto” (ou 4º), no qual cada folha de papel impressa era dobrada duas vezes, 
formando oito páginas, com dimensões aproximadas de altura e largura de 26 
cm x 20 cm; “in octavo” (ou 8º), no qual cada folha era dobrada três vezes, for-
mando dezesseis páginas (20 cm x 13 cm); “in dodicesimo” (ou 12º) composto 
pelo menos de dois terços de uma folha dobrado três vezes e um terço de uma 
folha dobrado duas vezes; e “in sedicesimo” (ou 16º), composto pelo menos por 
duas meias folhas, cada uma dobrada três vezes (13cm x 10 cm). Quanto mais 
dobraduras e menor fossem as dimensões da folha utilizada, menor o formato 
da publicação e menor o custo de sua produção, vinculado principalmente à 
quantidade e à qualidade das folhas de papel utilizadas na impressão de uma 
obra. As obras em formato “in folio”, compostas por folhas dobradas apenas 
uma vez, tinham um custo e um preço mais elevados por isso, o que ajudava 
a restringir o público consumidor desse formato. Roger Chartier, The Culture of 
print. Power and the uses of print in Early Modern Europe (Cambridge: Polity Press, 
1989), 2; Lucien Febvre; Henri-Jean Martin, The coming of the book. The impact of 
printing, 1450-1800 (Londres: nlb,1976), 69, 319-321. 

52 Segundo Cavallo e Chartier, entre os séculos XV e XVii, as leituras eram partilha-
das de diversas maneiras, atingindo um público muito mais amplo do que se 
costumava supor. Por exemplo, era muito frequente que um mesmo impresso 
ou livro circulasse em diversos meios sociais, o que resultava em um número 
de leitores de uma obra muito superior ao número de cópias físicas do texto. 
Guglielmo Cavallo; Roger Chartier (org.), História da leitura no Mundo Ocidental, 
v.2 (São Paulo: Editora Ática, 1999), 118-125.

53 Siegfried Hofmann, “Die Jesuiten in Ingolstadt”, Museu da cidade Ingolstadt 
(2013); Mario Rosa, Clero cattolico, 44.
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Colônia não tinha um perfil editorial muito diferente do de Lyon 
quanto às publicações jesuíticas. Não apenas biografias devotas, 
mas os textos da Companhia, de qualquer gênero, eram sempre 
impressos em latim54.

Ao Leitor.
Com digna admiração desta vida do Reverendo Padre José, há 
muito tempo esperada, foi publicada finalmente aquela edi-
ção da Lyon dos franceses que me chegara, e não quis impedir 
por mais tempo para a nossa Alemanha, mas logo, tendo sido 
encorajado pelos piedosos a imprimir de forma mais vanta-
josa, também para melhor proveito da Juventude Cristã. Use, 
pio leitor, e usufrua; pois isto que agora é seu foi feito por 
Deus, e muito pouco abreviado pela mão dele55.

O prólogo ao leitor da Vida de José de Anchieta publicada em 
Colônia em 1617 evidencia, entre outras questões, a pretensão de 
que o texto funcionasse como instrumento de combate ao protes-
tantismo na guerra confessional que se travava no território germâ-
nico, sobretudo entre os jovens. O prólogo explicita a expectativa de, 
através de “vidas” exemplares, trazer ou fortalecer a crença católica 
entre os mais jovens, cuja reconversão era vista como uma forma de 

54 Evidência desse perfil pode ser encontrada em uma rápida consulta ao Catalogo 
del servizio bibliotecario nazionale (OPac sbn), base bibliográfica que reúne os 
registros dos acervos das bibliotecas italianas, onde se encontram inúmeras 
obras impressas e manuscritas da antiga Companhia de Jesus. Acessado em 15 
de setembro de 2020. https://opac.sbn.it/opacsbn/opac/iccu/free.jsp 

55 “Lectoris. Cum vitae haec R.P.Josephi admiratione digna, diu expectata, tandem 
Lugduni Galliarum edita, ad me pervenisset, Germaniae nostrae diutius invi-
dere nolui, sed statim piorum hortatu forma compendiosiori praelo sub jcere, 
Iuuentutis etiam Christianae meliori commodo. Utere, pie lector, fruere; à Deo 
namque factum est istud, cuius manus etiam num minimè abbreviata. Datum 
Coloniae Agrippinae, pridie Theophoriae festo, Anno 1617”. Sebastião Beretário, 
Josephi Anchietae Societatis Jesu Sacerdotis in Brasilia defuncti Vita (Coloniae 
Agrippinae: Apud Ioannem Kinchirem sub Monocerate, 1617), sem paginação 
(Tradução nossa). 

https://opac.sbn.it/opacsbn/opac/iccu/free.jsp
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evitar a perpetuação das religiões protestantes. A mesma expecta-
tiva possivelmente esteve presente nas impressões contemporâneas 
das “vidas” de outros companheiros. O formato tipográfico adotado, 
em 12º, era “vantajoso” tanto para o impressor, pelo custo, quanto 
para os leitores, pelo preço, facilitando a circulação da obra, assim 
como em Lyon.

Ingolstadt e Douay apresentam perfis editoriais diferentes de 
Lyon e Colônia. Apesar de os formatos tipográficos serem os mes-
mos que predominam nas outros cidades, isto é, 8º, 12º e 16º, parte 
considerável das biografias foram impressas em alemão e francês, 
respectivamente, fator que ampliava significativamente o grau de 
alcance daqueles livrinhos, visto que a leitura oralizada era a forma 
corrente e esperada de apropriação das obras impressas, qualquer 
que fosse o seu gênero. Muito comum em ambientes urbanos, essa 
forma de leitura, facilitada pelo uso crescente das línguas vernácu-
las nas publicações, criou um vasto público para os textos impres-
sos, que incluía os pouco alfabetizados e os analfabetos. Afinal, em 
uma comunidade, bastava que um soubesse ler para que o texto 
pudesse ser conhecido por muitos56. Tendo em vista a disputa con-
fessional que os católicos travavam com os protestantes, e os esfor-
ços de reconversão e fortalecimento do catolicismo, tais livrinhos 
traduzidos que contavam histórias heroicas da vida de missionários 
em lugares distantes eram formas de capilarizar a comunicação da 
doutrina e dos valores católicos, fosse pela facilidade de circulação, 
fosse pela facilidade de leitura, e reconquistar ou afirmar católicos 
como tais. 

No caso das biografias de Anchieta, em latim ou em língua verná-
cula, é bem provável que o exemplo dos jesuítas do Brasil fosse utili-
zado para edificar os companheiros que eram formados nos colégios 
de Lyon, Colônia, Douay e Ingolstadt, e os missionários que viviam 

56 Cavallo; Chartier, História da leitura no Mundo Ocidental, 118-125.
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nas residências da Ordem nessas cidades. O combate travado por 
Grã e Anchieta no caso Bolés, no púlpito e por meio de argumentos 
e orações fervorosas, seria mais um incentivo àqueles que eram pre-
parados para rechaçar as heresias e reconquistar toda “ovelha, arre-
batada do lobo inimigo das almas”. Mas as traduções em formato 
acessível e a inserção cultural dos colégios nas cidades, inclusive 
via literatura impressa, evidencia que a publicação das suas “vidas” 
também visava atingir um público mais amplo, não escolástico ou 
eclesiástico, e mesmo circular entre diferentes cidades. 

A título de conclusão

Parece claro que houve um certo empenho dos colégios da 
Companhia de Jesus nas quatro cidades analisadas em praticar 
um apostolado literário anti-herético se utilizando da publicação 
frequente de obras biográficas e históricas. A história do sucesso 
missionário de um jesuíta considerado apóstolo do Brasil e morto 
com fama de santidade poderia facilmente ser lida e relacionada ao 
cenário dos conflitos religiosos. Nela, a figura e a vida de Anchieta 
representavam a vitória do catolicismo em todo o mundo, a conso-
lidação da Igreja Universal, o triunfo da verdadeira fé, reconhecida 
até pelos seres mais bárbaros e selvagens. Seus milagres e profecias, 
apresentados como provas da sua santidade, ganhavam um efeito 
retórico específico no contexto conflituoso confessional: mostravam 
ao público leitor ao lado de quem Deus se alinhava naquela guerra.

Apesar da variedade dos perfis e trajetórias dos companheiros 
cujas biografias também foram impressas seguidamente nessas 
cidades de fronteira religiosa nas primeiras décadas do século XVII, 
a sua própria existência reforça a nossa hipótese de que a mobiliza-
ção da Companhia em fazer circular esse tipo de literatura devocio-
nal nessas áreas conflituosas era parte de uma estratégia editorial 
da Ordem para combater a difusão do protestantismo, fortalecer 
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a crença entre os católicos e reconquistar os muitos fiéis perdidos 
para as novas confissões. 

Até aqui analisamos um conjunto de aspectos que nos ajudam 
a sustentar a nossa hipótese, isto é, o contexto político-religioso dos 
locais das publicações biográficas de Anchieta e de alguns outros 
jesuítas considerados exemplares, bem como o tipo de inserção da 
Companhia neles, o quantitativo das publicações e a coincidência 
dos locais de impressão, o conteúdo das biografias anchietanas bem 
como a sua materialidade.

Cabe, por fim, trazer um último elemento para análise, que diz 
respeito à participação do governo geral dos jesuítas no funciona-
mento desta que parece se configurar como uma política editorial 
da Ordem voltada para as fronteiras políticas e confessionais do cen-
tro-norte da Europa ocidental.

Ao que tudo indica, foi o próprio governo jesuítico romano que 
cuidou do envio dos originais da biografia escrita por Sebastião 
Beretário a ser impressa e publicada em Lyon. A dedicatória do edi-
tor lionês Horácio Cardon ao Padre Geral da Companhia, Mutio 
Vitteleschi, sugere essa interpretação, em especial a frase “[...] 
Aquilo que é concluído por completo sobre todos os membros, con-
fesso, vem para as minhas mãos de ti [...]”57. O trecho não só indica 
uma ligação direta entre a Cúria Geral da Ordem e a tipografia lio-
nesa por conta do caso da biografia anchietana, mas aponta para a 
recorrência dessa parceria ao mencionar que escritos sobre outros 
membros também eram encaminhados para Cardon. De fato, nos 
anos anteriores à publicação da Vida de Anchieta em Lyon, em 1617, 
outras biografias exemplares de companheiros foram escritas em 
Roma e enviadas para a tipografia lionesa em questão. Em 1612, 
a Vita Patris Gonzali Sylveriae Societatis Jesu Sacerdotis, de autoria 

57 “[...] Integer, fateor, & membris omnibus absolutus abs te in meas venit manus 
[...]”. Sebastião Beretário. Josephi Anchietae Societatis Jesu Sacerdotis in Brasilia 
defuncti Vita (Lugduni: Sumptibus Horatij Cardon, 1617), sem página, tradução 
nossa, grifo nosso.



347Cultura letrada no espaço euro-atlântiCo

do jesuíta português Nicolau Godinho (1573-1616), foi impressa 
por Cardon. Gonçalo Silvéria (1526-1561), compatriota de Godinho, 
fora missionário e provincial da Companhia em Goa pouco depois 
dos tempos de Francisco Xavier, tendo sido morto em missão no 
império Monomotapa, no sudeste africano, em 156158. Considerado 
mártir pelos seus confrades, teve sua vida relatada por Godinho, 
professor de teologia e filosofia que atuou em Roma como censor 
de livros de jesuítas portugueses entre 1606 e 161659. Na mesma 
época, o Padre Francisco Sacchino (1570-1625), professor do Colégio 
Romano e secretário por muitos anos do Padre Geral Vitteleschi60, 
escreveu a biografia de Stanislau Kostka (1550-1568), noviço polonês 
que morrera muito jovem em Roma e rapidamente ganhara fama 
de santidade pelas suas virtudes extremadas, tornando-se também 
figura exemplar pela dedicação total à sua vocação religiosa61. A pri-
meira impressão da biografia de Kostka escrita por Sacchino veio 
a público em 1609. Pouco depois, a tipografia lionesa de Horácio 
Cardon a publicou, em 1616. 

Em princípios do século XVII, Lyon se constituía como um impor-
tantíssimo e ativo centro tipográfico, onde eram recebidas e impres-
sas obras dos mais diversos gêneros, vindas de áreas de norte a sul 
da Europa, inclusive muitas obras teológicas contrarreformistas de 
grande relevância nos debates da época. Além disso, a cidade abri-
gava um mercado livreiro internacional que fazia parte de uma rede 
de circulação europeia de livros de direito, de medicina, de história, 
de política e de outros temas, mas, sobretudo, de temática religiosa. 
A Companhia de Jesus utilizava largamente essa estrutura tipográ-
fica e a rede de distribuição editorial lionesa. A tipografia de Horácio 
Cardon, além de ser uma das maiores da cidade, estava muito bem 

58 Sommervogel “Bibliothèque”, v.7, 1731-1733. 
59 Ibidem, v.3, 1520.
60 Ibidem, v.7, 362-367. 
61 Ibidem, v.4, 1203
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inserida na vasta rede de recepção e envio de obras manuscritas 
e impressas que cortava toda a Europa. Muito provavelmente foi 
por isso que a biografia lionesa de Anchieta chegou tão rápido à 
cidade de Colônia, em território germânico, e foi impressa ainda no 
mesmo ano de 1617. O mesmo acontecera no ano anterior, com a 
biografia de Kostka, que parece ter seguido o mesmo percurso entre 
Lyon e Colônia, impressa nas mesmas casas tipográficas que as bio-
grafias de Anchieta. E não surpreenderia se os exemplares latinos 
que serviram de base às traduções feitas em Salamanca, Douay e 
Ingolstadt nos anos seguintes tivessem chegado da mesma maneira 
às respectivas cidades, cujos mercados editoriais também eram 
atendidos pela famosa casa tipográfica de Lyon62. 

Somadas ao caso de Anchieta, a produção e a publicação das 
“vidas” exemplares de Silvéria e de Kostka reforçam a hipótese não 
só da intencionalidade do governo romano da Companhia em divul-
gar este tipo de texto e das representações de que era portador, como 
em buscar meios para alcançar uma ampla difusão do mesmo em 
regiões de fronteira confessional e política. Por isso o envio para 
Lyon e a parceria com Cardon. 

Se as biografias devotas se configuraram como um gênero tex-
tual produzido pela Companhia que cumpria funções de edificar 
companheiros e católicos e propagandear as virtudes, os sucessos e 
uma identidade comum da Companhia de Jesus, no início do século 
XVII a Ordem parece ter adotado uma estratégia editorial específica 
de concentrar a publicação de diversas obras desse gênero a fim de 
fortalecer o combate ao protestantismo em áreas de conflito e dispu-
tas religiosas do centro-norte da Europa ocidental.

62 Henri-Jean Martin. “La circolazione del libro in Europa ed il ruolo di Parigi nella 
prima metà del Seicento”, In Libri, Editori e Pubblico nell’Europa Moderna. Guida 
storica e critica, org. Armando Petrucci (Roma-Bari: Laterza, 1977), 145-156.
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A Jacobeia foi um “método de vida” compartilhado especialmente 
por um pequeno grupo envolvido com a direção espiritual do Fr. 
Francisco da Anunciação (1668-1720), frade eremita de Santo 
Agostinho, que costumava reunir seus dirigidos no Colégio de 
Nossa Senhora da Graça de Coimbra. Nesses encontros, partilha-
vam-se experiências íntimas de devoção à luz de um método que 
consistia em corresponder à exata observância das constituições 
religiosas no que toca a preceitos e conselhos, realizar com fre-
quência os exercícios espirituais e o exame da consciência, além 
de render total obediência a um diretor espiritual. À vista disso, 
o presente capítulo apresentará as principais bases da espirituali-
dade proposta por Fr. Francisco da Anunciação, buscando entender 
de que modo os escritos produzidos pelo mestre eremita contri-
buíram com a circulação do que foi chamado pelos jacobeus de 
verdadeiro método de busca pela perfeição, virtude e santidade. 
Por fim, a partir da trajetória de dois discípulos de Fr. Francisco, 

Fr. Francisco da Anunciação e a origem da Jacobeia
Estratégias de divulgação de um método espiritual  
(c. 1702-c. 1745)

Bruno Kawai Souto Maior de Melo

caPíTulO iX
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refletiremos sobre o lugar ocupado pela leitura na rotina das confe-
rências espirituais promovidas pelos Jacobeus, destacando o papel 
do diretor espiritual, que, à maneira de um mediador das práticas 
de leitura, prescrevia aos dirigidos o que deveria ser lido e a forma 
de proceder diante dos textos espirituais. 

Um “método de vida” 

O início da história da Jacobeia se confunde com os primeiros anos 
do reinado de D. João V. Em um primeiro momento, durante o 
primeiro quartel do século XVIII, é possível descrevê-la como um 

“método de vida”, compartilhado especialmente por um pequeno 
grupo envolvido com a direção espiritual do Fr. Francisco da 
Anunciação (1668-1720), frade eremita de Santo Agostinho, que 
costumava reunir seus dirigidos no Colégio de Nossa Senhora da 
Graça de Coimbra. Nesses encontros, que também podem ser des-
critos como conferências espirituais, partilhavam-se experiências 
íntimas de devoção à luz de um método que consistia, segundo Fr. 
Manuel de Figueiredo, em corresponder à exata observância das 
constituições religiosas no que toca a preceitos e conselhos, realizar 
com frequência os exercícios espirituais e o exame da consciência, 
além de render total obediência a um diretor espiritual.1

1 bPe – Epítome do Venerável Servo de Deus o Doutor Francisco da Anunciação. 
Cód. ciV. 1-46. fl. 08; Fr. Francisco da Anunciação, Vindícias da Virtude e Escarmento 
de Virtuosos nos Públicos Castigos dos Hipócritas dados pelo Castigo. Parte primeira 
(Lisboa Oriental: na oficina Ferreyriana, 1725), 13. Para reconstruir a trajetória 
de Fr. Francisco da Anunciação e da Jacobeia, utilizaremos como fonte princi-
pal a Epítome do Venerável Servo de Deus o Doutor Francisco da Anunciação, que 
faz parte do acervo da Biblioteca Pública de Évora. De acordo com Fr. Antônio 
Pereira da Silva, é provável que o autor da Epítome seja o eremita de Santo 
Agostinho Fr. Manuel de Figueiredo, que, na quarta parte de sua obra “Flos 
Sanctorum Agustiniano”, publicada em Lisboa no ano de 1737, comprometeu-se a 
escrever a vida de Fr. Francisco da Anunciação. Como a Epítome também não foi 
datada, é possível que tenha sido escrita no ano de 1748, considerando o registro 
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Reuniões espirituais, com o intuito de buscar formas particula-
res de devoção, não representavam qualquer tipo de estranhamento 
no início do século XVIII, muito menos se limitavam aos Eremitas 
de Santo Agostinho. O mesmo acontecia em outras ordens religio-
sas, a exemplo dos franciscanos, oratorianos, carmelitas etc. No 
entanto, a figura de Fr. Francisco da Anunciação parece ter se des-
tacado com especial relevância naquela altura, a ponto de tornar o 
Colégio da Graça uma importante referência aos eclesiásticos e lei-
gos que estavam à procura de um estilo de vida abnegado, sob a vigi-
lante orientação de um diretor espiritual; mas também para pessoas 
que pretendiam simplesmente uma consulta.2 

Nesse quadro, o colégio dos eremitas passou a receber relevante 
afluxo de noviços que eram filhos secundogênitos da primeira 
nobreza do reino, tendência que parece ter se iniciado ainda no 
século XVII, mas que se intensificou no início do século XVIII.3 
Além dos noviços, o Colégio da Graça, como consequência das reu-
niões promovidas por Fr. Francisco da Anunciação, também rece-
beu quantitativo expressivo de clérigos visitantes de outros institu-
tos religiosos (beneditinos, carmelitas descalços, ordens militares, 
cistercienses etc.).4

É por volta de 1710 que provavelmente o grupo reunido em torno 
de Fr. Francisco da Anunciação – o que inclui os frades residentes 

cronológico trazido pelo próprio Fr. Manuel, que afirma estar a Jacobeia forte em 
sua atuação há vinte e oito anos, desde a morte de Fr. Francisco da Anunciação 
(fl.27). Como Anunciação faleceu em 13/08/1720, é bastante plausível que a data 
de conclusão da Epítome tenha sido o ano de 1748. Antônio Pereira da Silva, A 
Questão do Sigilismo em Portugal no Século XVIII: história, religião e política nos 
reinados de D. João V e D. José I (Braga, Editorial Franciscana, 1964), 58. 

2 bPe– Epítome do Venerável Servo de Deus o Doutor Francisco da Anunciação. 
Cód. ciV. 1-46. fl. 68v.

3 Ana Mouta Faria, “Função da carreira eclesiástica na organização do tecido 
social do Antigo Regime”, Ler História, 11 (1987): 29-46.

4 bPe– Epítome do Venerável Servo de Deus o Doutor Francisco da Anunciação. 
Cód. ciV. fl. 74v-82. 
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no Colégio da Graça e os participantes externos – tenha recebido a 
denominação Jacobeia. Ser jacobeu, por essa altura, pressupunha 
a participação nos encontros coordenados pelo frade eremita, além 
da necessária aceitação do método espiritual sugerido, a Jacobeia.5 
Como essas reuniões aconteciam, ao que parece, em função 
unicamente da direção espiritual exercida por Fr. Francisco da 
Anunciação, inclusive não havendo registros de novas reuniões 
após a morte deste (1720), denominaremos o grupo envolvido dire-
tamente com a rotina das conferências de círculo graciano, levando 
em consideração o local onde elas eram realizadas, o Colégio da 
Graça de Coimbra.

O Colégio de Nossa Senhora da Graça de Coimbra localizava-se 
em um sítio central da parte baixa da cidade, próximo ao Colégio 
de Nossa Senhora do Carmo, às instalações do Santo Ofício e ao 
Mosteiro de Santa Cruz de Coimbra. É possível afirmarmos que a 
região era um dos centros nevrálgicos da cidade de Coimbra, seja 
pela circularidade de pessoas e mercadorias – proximidade com 
o rio Mondego – seja pelo enorme fluxo de eclesiásticos das mais 
diversas profissões que presumivelmente transitavam pela região.

Ainda que as conferências espirituais não representassem 
novidade, como já dito, é provável que a persistência dos encon-
tros no Colégio da Graça, no transcurso da década de 1710 e na 
década subsequente, tenha provocado estranhamentos de natu-
reza diversa. As corriqueiras reuniões certamente suscitaram inú-
meros questionamentos, sobretudo no que toca ao propósito do 
grupo e às ideias divulgadas por Fr. Francisco da Anunciação. Os 
murmúrios, seguidos de julgamentos difamatórios, seguramente 

5 Sobre a expressiva variação de sentidos que a própria ideia de Jacobeia sofreu 
ao longo do século do XViii, ver: Bruno Kawai Souto Maior de Melo, “A Jacobeia 
entre significados e representações: reformas religiosas e embates faccionais na 
monarquia portuguesa (C. 1720 – C. 1769)” (Tese de Doutorado, Universidade 
Federal de Pernambuco, 2020), 33-55. 
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tornaram-se uma constante pelas ruas, igrejas e praças. Afinal, 
quem eram os seguidores de Fr. Francisco da Anunciação? O que 
faziam? O que aprendiam?

Pouco sabemos a respeito do que verdadeiramente era praticado 
durante as citadas conferências, ou mesmo quais eram os frequen-
tadores mais assíduos. As fontes sobre o período são parcas, restan-
do-nos registros esparsos que, em termos de conteúdo, matizam-se 
entre narrativas de natureza apologética e difamatória. Contudo, 
tendo em conta os rastros deixados pelo corpus documental aqui 
analisado, é possível afirmar que, de maneira geral, as reuniões 
dividiam-se em dois momentos: um primeiro destinado à leitura e 
ao debate de obras de espiritualidade; e um segundo, voltado para a 
prática devocional, espiritual e sacramental. 

É crível que a reflexão provocada pelos escritos de Fr. Francisco 
da Anunciação – designadamente textos manuscritos, impressos 
e as cartas de orientação ou espirituais –, tenha ocupado lugar 
de protagonismo durante os encontros realizados no Colégio da 
Graça, especialmente a obra “Vindícias da Virtude e Escarmento de 
Virtuosos”, considerada um dos textos mais importantes da litera-
tura espiritual portuguesa setecentista6, e que por essa altura corria 
manuscrita.7 

Além de examinar e discutir os escritos de Fr. Francisco da 
Anunciação, a leitura de outros nomes também fazia parte da rotina 
de estudos do círculo graciano. Nesse âmbito, merece especial des-
taque o jesuíta Afonso Rodrigues (1531- 1617), autor do livro Exercício 
de Perfeição e virtudes cristãs, cuja proposta de exercícios espirituais 

6 Antônio Vitor Ribeiro, O império da vontade e a raiz cristã da descristianização 
(Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2017), 293. 

7 O livro foi publicado pela primeira vez no ano de 1725, quando Fr. Francisco da 
Anunciação já havia falecido. Fr. Francisco da Anunciação, Vindícias da Virtude 
e Escarmento de Virtuosos nos Públicos Castigos dos Hipócritas dados pelo Castigo. 
Parte primeira (Lisboa Oriental: na oficina Ferreyriana, 1725); bPe – Epítome do 
Venerável Servo de Deus o Doutor Francisco da Anunciação. Cód. ciV. Fl. 65.
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Anunciação considerava admirável, indicando-a recorrentemente.8 
Para mais, da mesma maneira, autores tradicionais da literatura 
espiritual e mística foram lidos e debatidos, tendo sido eles: Fr. Luís 
de Montóia, São Boaventura, São Francisco de Sales, padre Alonso 
Rodrigues, São Bernardo, Santo Agostinho, Santa Tereza Ávila e Fr. 
Luiz de Granada – exaustivamente citados nas Vindícias da Virtude. 9 

O estudo e a reflexão sobre os textos espirituais eram sucedidos 
pelo exercício das práticas espirituais, devocionais e sacramentais. 
Nessa etapa, realizava-se o exame da consciência, a oração vocal, 
a fuga de conversações ociosas, o recebimento dos sacramentos – 
especialmente a confissão – e a necessária devoção a nossa senhora 
e aos santos.10 Da mesma forma, é provável que durante as confe-
rências parte substancial do tempo fosse direcionado ao exercício da 
direção espiritual e da prática da oração mental, a base da espiritua-
lidade proposta por Anunciação.11 

Com relação à direção espiritual, António Vitor Ribeiro afiança 
que o método da Jacobeia consistia em estimular uma reforma indivi-
dual baseada no autoconhecimento, sustentada pela tutela espiritual 

8 Fr. Francisco da Anunciação, Vindícias da Virtude e Escarmento de Virtuosos 
nos Públicos Castigos dos Hipócritas dados pelo Castigo. Parte primeira (Lisboa 
Oriental: na oficina Ferreyriana, 1725), 243; bguc – Carta para certo Mancebo, 
que vai tomar o hábito de certa religião. ms. 2527. fl. 231v.

9 Na biblioteca do Colégio de Nossa Senhora da Graça de Coimbra, encontrava-se 
boa parte das grandes obras dos autores de destaque da literatura mística, a 
exemplo de: João de Ávila, São Bernardo, São Boaventura, Tomé de Jesus, Joanes 
Gerson, Fr. Luiz de Granada, Fr. Bartolomeu dos Mártires, Fr. Luiz de La ponte 
etc. Ver. bnP – Catálogo da Livraria do Colégio da Graça de Coimbra. Cód. 8386. 

10 bguc – Carta para certo Mancebo, que vai tomar o hábito de certa religião. Ms. 
2527. Fl. 231v.

11 Para uma visão de síntese sobre a espiritualidade divulgada por Fr. Francisco da 
Anunciação, ver: Luiz Cabral de Moncada, Mística e Racionalismo em Portugal no 
Século XVIII: uma página de História Religiosa (Coimbra: Casa do Castelo, 1952). 
Antônio Pereira da Silva, A Questão do Sigilismo em Portugal no Século XVIII: 
história, religião e política nos reinados de D. João V e D. José I (Braga, Editorial 
Franciscana, 1964), 123-148.
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de um diretor da alma, uma espécie de parteiro espiritual que tinha 
por função ajudar a fazer nascer um ser humano renovado.12 

No método adotado por Anunciação, a figura do diretor espiri-
tual, nesse momento encarnado por ele próprio, era obrigatória para 
o estilo de vida que buscou divulgar. Em suas Vindícias da Virtude, 
afirmou que conviria a toda pessoa desejosa de assegurar a salva-
ção ter um padre espiritual digno de o ser, um “varão espiritual, e 
imitador de Cristo”, para os conduzir em direção ao espírito santo. 
Diz ainda que todo aquele que tentar caminhar na estrada da vida 
espiritual sem um guia tropeçará a cada passo.13 

Além de conduzir o dirigido pelas práticas espirituais e devocio-
nais, moldando seus costumes e hábitos, o diretor espiritual tam-
bém servia como uma espécie de mediador das práticas de leitura. 
É ele que indicava quais os autores deveriam ser lidos e o proceder 
diante do conteúdo das obras. Assim sendo, o padre espiritual deter-
minava, inclusive, quais os trechos mereceriam ser lidos – se em voz 
alta ou em silêncio – e em que momento do dia. Assim aconteceu 
com a leitura do já citado Exercício de Perfeição e virtudes cristãs, do 
jesuíta Afonso Rodrigues, que, ao que parece, serviu como modelo 
para os exercícios espirituais realizados por Anunciação durante as 
conferências do Colégio da Graça. 

Não se confunda com muitos livros, pegar a um ou outro, que 
sejam bons. O padre Afonso Rodrigues fala, e ensina admira-
velmente a religiosos, lá achará talvez no noviciado o seu com-
pêndio, e muito aproveitará se puser em praxe uns exercícios 
que entre nós se chamam do noviciado.14

12 Antônio Vitor Ribeiro, O império da vontade e a raiz cristã da descristianização 
(Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2017), 299. 

13 Fr. Francisco da Anunciação, Vindícias da Virtude e Escarmento de Virtuosos 
nos Públicos Castigos dos Hipócritas dados pelo Castigo. Segunda parte (Lisboa 
Oriental: na oficina Ferreyriana, 1726), 2-7 

14 bguc – Carta para certo Mancebo, que vai tomar o hábito de certa religião. Ms. 
2527. Fl. 231v.
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Na referida obra, Afonso Rodrigues afirma que os exercícios 
espirituais devem ser colocados sempre em primeiro lugar, 
posto que representam a única forma de preservação da vir-
tude. O jesuíta destaca a importância da oração, do exame 
da consciência, do exercício de mortificação e penitência. Ao 
citar Santo Agostinho, sinaliza para a importância da leitura 
não apenas como um acumulado estéril de informações, mas, 
antes, como a mensagem do próprio Deus, devendo ser cum-
prida e posta em prática.15 Nesse sentindo, a figura do dire-
tor espiritual é fundamental, na medida em que conduziria 
o leitor para além do conteúdo superficial do texto, apresen-
tando-lhe seu substrato espiritual. Ao tratar da questão, Fr. 
Francisco da Anunciação faz um comparativo entre a leitura e 
a música, afirmando que é papel do diretor espiritual direcio-
nar o orientando no caminho da “música do espírito.”16 

Naturalmente, o próprio Anunciação foi tutelado por um pai 
espiritual. Ao longo de sua vida foi possível identificar dois dire-
tores espirituais. O primeiro foi Fr. João da Purificação, eremita 
de santo agostinho do Colégio da Graça de Lisboa.17 Já o segundo, 
foi o conhecido carmelita descalço Fr. Antônio da Expectação, 
chamado carinhosamente pelos jacobeus do Colégio da Graça de 
Coimbra de “avó.”18 Fr. Antônio da Expectação foi autor de impor-
tantes obras devocionais e místicas. Em um de seus textos mais 
conhecidos – Semana Santa, Exercícios Divinos da Presença de 
Deus, e Oração para cada dia da Semana –, Expectação, ao tratar 

15 Alonso Rodrigues, Ejercicios de perfeccion y virtudes cristianas. Parte primeira 
(Barcelona: imprenta de D. Valero Sierra y Marti, 1834), 5-6. 

16 Fr. Francisco da Anunciação, Vindícias da Virtude e Escarmento de Virtuosos 
nos Públicos Castigos dos Hipócritas dados pelo Castigo. Segunda parte (Lisboa 
Oriental: na oficina Ferreyriana, 1726), 47-48. 

17 bPe – Epítome do Venerável Servo de Deus o Doutor Francisco da Anunciação. 
Cód. ciV. 1-46. Fl. 2v. 

18 bPe – Epítome do Venerável Servo de Deus o Doutor Francisco da Anunciação. 
Cód. ciV. 1-46. Fl. 12-12v.
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da importância do diretor espiritual e da confissão na busca pela 
santidade, destaca a importância das qualidades do guia espiritual 
que, portando-se como um médico do espírito, deveria ser o mais 
experto e entendido. 

Como o piloto necessita de um mapa, que lhe sirva de guia, 
para saber se a nau vai bem encaminhada, e este é o seu pri-
meiro cuidado, também o é desta obra oferecer ao navegante 
do céu um mapa dos rumos do espírito, e um roteiro do cami-
nho que deve seguir, para acertar, e pôr a mão no Porto, que 
deseja, ainda que lhe não porei senão o preciso, por não cres-
cer demasiado a obra. 19 

Com relação à oração mental, Anunciação afirma que todo cris-
tão que se ocupa dela está no caminho da santidade. Segundo o 
mestre eremita, é obrigação do religioso ou leigo que busca a per-
feição permanecer em oração, não bastando as orações em comu-
nidade. Dessa forma, a oração mental permitia ao bom cristão uma 
experiência ininterrupta de fé, uma verdadeira escada para os céus, 
devendo ser realizada várias vezes ao dia.20 

A ênfase dada à direção espiritual e à oração mental aproxima o 
método da Jacobeia das práticas devotas que remetem ao século XV, 
quando a oração programada, mediada pela leitura de livros – para 
aquela altura designadamente livros de horas –, passou a dividir 
espaço com a oração silenciosa, que priorizava a meditação e a con-
templação interior. Sob essa ótica, o diretor espiritual, durante as 
conferências espirituais, além de incentivar a oração mental – “ver-
dadeira escada para os céus” –, utilizava a leitura como privilegiado 
canal através do qual as impressões exteriores chegavam direto ao 

19 Fr. António da Expectaçam, Semana Santa, Exercícios Divinos da Presença de Deus, 
e Oração para cada dia da Semana (Lisboa Ocidental: na Oficina da Música, 1715). 

20 Fr. Francisco da Anunciação, Vindícias da Virtude e Escarmento de Virtuosos nos 
Públicos Castigos dos Hipócritas dados pelo Castigo. Parte primeira (Lisboa Oriental: 
na oficina Ferreyriana, 1725), 237-243.
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coração, o que lhe permitia exercer um completo domínio espiritual 
do orientando. 21

“Atalho para o céu”

Os ensinamentos de Fr. Francisco da Anunciação sinalizavam para 
um discurso de natureza providencialista, que, eventualmente, pre-
tendia uma renovação da espiritualidade na monarquia portuguesa, 
realizada a partir de uma radical reforma moral dos fiéis, mar-
cada por uma leitura rigorosa do agostianismo. Com esse escopo, 
o método empregado por Anunciação foi considerado pelos seus 
seguidores como o “atalho para o céu”, revelador das riquezas espi-
rituais ocultas ao conhecimento e à percepção comum. Segundo Fr. 
Manuel de Figueiredo, o “invento ou método de vida da Jacobeia fez 
fruto equivalente à fundação de uma religião, sem ser necessário 
confirmação da Sé Apostólica”.22

Fr. Francisco da Anunciação foi representado pelos seus segui-
dores como o modelo de cristão perfeito, sendo descrito como vigi-
lante zelador da tradição cristã, ansioso amante da verdade pura, 
erudito mestre das doutrinas sólidas, incansável guia de caminhos 
seguros, fiel conselheiro de ditames prudentíssimo, experimentado 
médico de enfermidades do espírito, enfim, vigilante solicitador do 
bem das almas de Deus. 

Neste mundo, deserto cheio de povo, por não frequentado 
de homens, que tratem o importantíssimo negócio da sal-
vação, clama pela boca de seus escritos o nosso mestre com 
vozes inflamadas em caridade, excitando os próximos a que 

21 Paul Saenger, “Rezar com a boca e rezar com o coração. Os livros de horas: do 
manuscrito ao texto impresso”, in As Utilizações do Objecto Impresso (Séculos 
XV-XIX), ed. Roger Chartier (Viseu, Difel, 1998), 205.

22 bPe – Epítome do Venerável Servo de Deus o Doutor Francisco da Anunciação. 
Cód. ciV. 1-46. fl.71v.
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preparem em si o caminho do senhor, e endireitem os atalhos 
para o céu, enchendo de doutrina os vales dos humildade, e 
abatendo os montes dos soberbos, vaidosos, e desvanecidos 
com seus juízos errados, e torcidos para o engano se endirei-
tam no conhecimento da verdade, seus corações ásperos, e 
repugnantes, por inclinados para o mal.23

O frei eremita realizou um verdadeiro encorajamento à vida 
devota em seus textos, proclamando que não seria possível haver 
teologia que se eximisse da imitação de Cristo e do caminho estreito 
do céu, que só poderia ser atingido por meio da virtude.24 Em pas-
sagem marcante da sua vida, após ter sido espancado e maltratado 
durante a calada da noite por um grupo de religiosos do Colégio da 
Graça de Coimbra, que não aceitavam a severidade dos seus ensina-
mentos, teria afirmado em tom de alegria que parecia um Cristo.25

A imagem de virtuosismo e perfeição dos costumes parece ter 
ocupado espaço de protagonismo no pensamento espiritual de Fr. 
Francisco da Anunciação e de seus seguidores, que, com alguma 
frequência, destacaram a importância da morigeração dos costumes 
e mortificação dos vícios. O mestre eremita adotou em seus escri-
tos uma taxonomia social que refletia confessadamente o enrijecido 
ethos proposto, à medida que dividia a sociedade em duas ordens de 
homens: a dos tíbios, imperfeitos, carnais, mundanos e relaxados; e 
a dos virtuosos, pios, devotos, espirituais, perfeitos e beatos.26

Nesse enquadramento, com o propósito de divulgar o verdadeiro 
caminho da perfeição, à semelhança de outros mestres espirituais, 

23 Fr. Francisco da Anunciação, Vindícias da Virtude e Escarmento de Virtuosos nos 
Públicos Castigos dos Hipócritas dados pelo Castigo. Parte primeira (Lisboa Oriental: 
na oficina Ferreyriana, 1725), 03.

24 Anunciação, Vindícias da Virtude e Escarmento de Virtuosos, s.p.
25 bPe – Epítome do Venerável Servo de Deus o Doutor Francisco da Anunciação. 

Cód. ciV. 1-46. Fl. 16v.
26 bguc – Quanto tempo deva e possa passar um sacerdote em dizer missa para a 

dizer sem pecado e com decência? Ms. 2527, Fl. 164. 
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como o varatojano Fr. Antônio das Chagas, Anunciação dedicou-se 
com particular apreço à literatura edificante, com especial destaque 
para as cartas de orientação ou espirituais, destinadas à circulação 
de exemplos de intervenção apostólica e como guias de devoção coti-
diana, dirigidas a eclesiásticos e às pessoas modestas.27 

Como nos lembra Federico Palomo, a divulgação desse tipo de 
escrita servia ao propósito de circularidade dos modelos apostólicos 
cultivados por vários institutos religiosos, o que acabava por trans-
formar as cartas espirituais em importantes ferramentas propagan-
dísticas.28 Contudo, diferentemente do franciscano Fr. Antônio das 
Chagas, que produziu um conjunto amplo de cartas destinadas, em 
particular, a eclesiásticos envolvidos em funções de missionação, Fr. 
Francisco da Anunciação dedicou-se quase que exclusivamente aos 
leigos e aos eclesiásticos que buscavam a perfeição dos costumes. 

O primeiro tomo da versão impressa de seu livro Vindicais da 
Virtude é acompanhado de uma carta dedicada às “almas amantes da 
perfeição cristã”, escrita por um “discípulo indigno e cordial devoto 
do autor do livro”, que na verdade tratava-se do futuro bispo de 
Uranópoli, Macau e arcebispo de Goa, D. Fr. Eugénio Trigueiros.29 

27 Sobre Fr. Antônio da Chagas e a produção de literatura edificante, ver: Federico 
Palomo, “Misioneros, libros y cultura escrita en Portugal y España durante el 
siglo XVii”, in Missions d’évangélisation et circulation des savoirs XVIe-XVIIIe siècle, 
ed. Charlotte de Castelnau-l’estoile; Marie-Lucie Copete; Aliocha Maldavsky; Ines 
G. Zupanov (Madrid: Casa de Velázquez, 2011), 131-150; Federico Palomo, “Clero 
e cultura escrita en el mundo ibérico de la Edad Moderna”, em La memoria del 
mundo: clero, erudición y cultura escrita en el mundo ibérico siglos XVI – XVIII, ed. 
Federico Palomo (Madrid, Cuardernos de História Moderna – Anejo Xiii, 2014).

28 Palomo, “Misioneros, libros y cultura escrita en Portugal y España durante el 
siglo XVii”, 133.

29 Fr. Domingos Vieira, “Diccionario dos Varões Illustres em lettras e virtudes, que 
florecerão nesta Provincia de Portugal dos Eremitas Calçados de Santo Agostinho, 
1837”, in Ordem dos Eremitas de Santo Agostinho em Portugal (1256-1834), ed. 
Carlos A. Moreira de Azevedo (Lisboa: Edição da Colecção de Memórias de Fr. 
Domingos Vieira, Oesa, 2011), 365.
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Nessa, afirma-se que as cartas de orientação escritas por Anuncia- 
ção se encontravam espalhadas por “diversas terras e províncias”, 
enviadas a pessoas desejosas do acerto na perfeição do espírito e que 
em breve seriam avolumadas em um ou mais volumes “em nada 
inferiores aos que correm dos mais sábios e ilustrados mestres.”30 

Consideramos, com efeito, que as cartas de orientação tenham 
ocupado lugar de destaque na divulgação do método de vida par-
tilhado pelo círculo graciano, já que permitia ao diretor espiritual 
o controle – pela via epistolar – da consciência do orientando.31 
Diferentemente das principais obras escritas por Anunciação, de lei-
tura áspera e levadas a prelo muito tardiamente, as cartas de orien-
tação admitiam que as principais diretrizes da espiritualidade jaco-
beia fossem divulgadas de forma sintética, atingindo um público 
mais alargado – seja de leigos ou eclesiásticos –, que ansiavam por 
escritos edificantes. Da mesma forma, a realidade material da carta 
permitia uma maior circularidade do modelo de vida pensado por 
Anunciação, além de representar, devido ao seu caráter particu-
lar – quase familiar –, a simbiose ideal das formas de comunicação 
desejadas na época moderna: o oral, o visual e o escrito.32 

Em carta endereçada a um mancebo que pretendia tomar o 
hábito, Anunciação ressalta, de forma categórica, a necessidade da 
busca pela santidade. O mestre eremita é imperativo ao afirmar que 
a condição de religioso é um caminho para a perfeição, estando o 
candidato ao estado de eclesiástico obrigado a aspirá-la por meio 
da imitação do modo de viver dos santos. Não o fazer implicava, 
segundo ele, uma clara manifestação do diabo.33 Mesmo os leigos 

30 Ao que se pode supor, o citado volume de cartas não chegou a ser organizado e 
publicado.

31 Palomo, “Misioneros, libros y cultura escrita”, 132.
32 Fernando Bouza, “Escritura em cartas”, Cuadernos de Historia Moderna, Anejo IV: 

Cultura epistolar en la alta Edad Modern (2005): 10-11.
33 bguc – Carta para certo Mancebo, que vai tomar o hábito de certa religião, Ms. 

2527, Fl. 224. 
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deveriam buscar essa perfeição, estando todos os cristãos obrigados 
a serem santos, imaculados e espirituais.34 

Fica evidente, pois, que o método proposto por Fr. Francisco 
da Anunciação ambicionava, como resultado final, a sistemática 
regeneração do fiel, o que incluía os aspectos morais, espirituais 
e sacramentais. Segundo D. Fernando de Settien, tradutor da obra 
Vindícias da Virtude e Escarmento de Virtuosos nos Públicos Castigos 
dos Hipócritas dados pelo Castigo para o castelhano, Anunciação bus-
cou “reformar los religiosos, crindolos em el temor de Dios, y amor 
de la oracion.” 35 

Fr. Francisco da Anunciação e a expansão da Jacobeia

Fr. Francisco da Anunciação nasceu no ano de 1669, na vila de 
Portel, Alentejo. Seus pais foram Simão Pires e Águeda Rodrigues, 
ao que tudo indica de origem humilde.36 De acordo com o Fr. Manuel 
de Figueiredo, Anunciação teria realizado seus primeiros estudos 
de artes na Universidade de Évora, no Colégio da Companhia de 
Jesus. Em Lisboa, aos dezesseis anos, iniciou o noviciado na Ordem 
dos Eremitas de Santo Agostinho no Convento de Nossa Senhora 
da Graça, onde também teria professado.37 Nesse período, inicia 
o curso de filosofia e se aproxima da teologia mística, campo do 
conhecimento a que se dedicará pelo resto da vida. É também nessa 

34 Fr. Francisco da Anunciação, Vindícias da Virtude e Escarmento de Virtuosos, 137. 
35 bguc - Carta para certo Mancebo, que vai tomar o hábito de certa religião, Ms. 

2527, Fl. 224.
36 Em nenhum dos textos que utilizamos como suporte para reconstruir sua biogra-

fia a origem social dos pais é citada. Em sua brevíssima nota biográfica, Diogo 
Barbosa Machado apenas cita o nome dos progenitores, não havendo nenhuma 
referência às suas condições e/ou qualidades. O autor os trata como “honestos 
e bons cristãos.” Diogo Barbosa Machado, Biblioteca Lusitana. Tomo ii. (Lisboa: 
Oficina de Ignacio Rodrigues, 1752), 108.

37 bPe– Epítome do Venerável Servo de Deus o Doutor Francisco da Anunciação. 
Cód. ciV. 1-46. fl.04. 
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fase que realiza suas primeiras conferências espirituais, além de ter 
conhecido e convivido com um dos maiores mestres da espirituali-
dade portuguesa no período, o oratoriano Bartolomeu de Quental.38 

Sabe-se que em 1690 já se encontrava em Coimbra, como diz o 
registro de matrícula na faculdade de teologia, residindo no Colégio 
da Graça, onde rapidamente arregimenta um pequeno grupo em 
torno de si.39 É provável que o Colégio da Graça de Coimbra – reco-
nhecido centro religioso alinhado com as principais matrizes do 
pensamento místico-espiritual da época moderna – tenha tido 
importância significante na formação e maturidade da espirituali-
dade de Fr. Francisco da Anunciação, que recuperou boa parte do 
repertório da reforma introduzida pelo conhecido místico espanhol 
Fr. Luís de Montóia na primeira metade do século XVI.40 

Na ata do capítulo provincial da Ordem, celebrado em 1696, é 
descrito como professor substituto de teologia.41 Em 1698, recebe 
o grau de doutor em teologia pela Universidade de Coimbra, tendo 
sido seus estudos patrocinados pelo marquês de Távora, pai do 
futuro bispo de Évora, D. Fr. Miguel de Távora, o qual também exer-
ceu o cargo de reitor da Província dos Eremitas de Santo Agostinho 
e lente da Universidade de Coimbra, que futuramente se envolveria 
com a querela dos sigilistas, ao longo da década de quarenta.42 

38 Barbosa Machado, Biblioteca Lusitana, 108; Domingos Vieira, “Diccionario dos 
Varões Illustres em lettras e virtudes”, 366. 

39 bguc – Índice de alunos da Universidade de Coimbra. 1537 a 1919-11-14. Cota PT/
auc/elu/uc-auc/b/001-001/a/007149. 

40 Sobre a reforma realizada por Fr. Luís de Montóia no Colégio da Graça de 
Coimbra, ver: José Sebastião da Silva Dias, Correntes de Sentimento Religioso em 
Portugal. Tomo I (Coimbra: Universidade de Coimbra, 1960), 120-126. 

41 aPT – Livro de registo de actas, breves, patentes tocantes a eleições da Ordem de 
Santo Agostinho. (Ms. 522. 1667-1760) PT/amPliOesa/PP/03/011. Fl. 66v. 

42 Manuel Augusto Rodrigues, Memoria Professorvm Vniversitatis Conimbrigensis 
(1290-1772) (Coimbra: Arquivo da Universidade de Coimbra, 2003), 55. A proxi-
midade entre Anunciação e D. Fr. Miguel de Távora era publicamente conhecida. 
Nas escassas referências encontradas, D. Fr. Miguel de Távora é tratado como 
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Foi desempenhando o papel de lente em teologia e logo 
depois mestre dos noviços no Colégio da Graça de Coimbra, que 
Fr. Francisco da Anunciação se destacou como diretor espiritual, 
atraindo para seu círculo de influência um considerável número 
de dirigidos, chamados posteriormente de Jacobeus.43 De acordo 
com o padre Francisco Santa Maria, Anunciação, vulgarmente 
chamado de “o beatinho”, “foi muito respeitado, e consultado em 
Coimbra, onde quase sempre residiu, por todos os mestres, e dou-
tores daquela universidade.”44 

Varão verdadeiramente apostólico, e consultado de tantas pes-
soas do reino, que admirava, dizem os que dele escreveram, 
como pudesse, e tão cabalmente, responder às frequentes 
consultas, que lhe vinham; e ao mesmo tempo tão humilde e 
pouco fiado em si, que aos outros consultava ainda nas maté-
rias, que a sua luz descobria mais clara e profundamente, cati-
vando ao alheio ditame as luzes do próprio entendimento. 45

Percebe-se, a partir do trecho citado acima, que as cartas de 
orientação não se restringiram a um único público leitor, composto 

dirigido espiritual de Anunciação. Da mesma maneira ocorria com o Fr. Eugénio 
Trigueiros, que ocupará a mitra de Macau, descrito como “filho espiritual do 
padre Fr. Francisco da Anunciação, religioso da mesma ordem, que foi muito 
douto, e grande Servo de Deus.” Fr. Domingos Vieira, “Diccionario dos Varões 
Illustres em lettras e virtudes,” 453. Colleçam dos Documentos e Memórias da 
Academia Real da Historia Portuguesa que neste ano de 1725 se compuseram, e 
se imprimiram por ordem dos censores (Lisboa Ocidental: Oficina de Pascoal da 
Sylva, 1725), 141-142. 

43 É importante ressaltar que Anunciação não chegou a ser lente titular da 
Universidade de Coimbra, sendo, ao que tudo indica, apenas substituto pon-
tual entre os anos de 1710 e 1712. Ver: Manuel Augusto Rodrigues, Memoria 
Professorvm Vniversitatis Conimbrigensis (1290-1772) (Coimbra: Arquivo da 
Universidade de Coimbra, 2003), 61. 

44 Pr. Francisco de S. Maria, Anno Histórico, Diário Portuguez, Notícia Abreviada das 
Pessoas Grandes e Notáveis de Portugal (Lisboa: Oficina de Domingos Gonsalves, 
1744), 505. 

45 Domingos Vieira, “Diccionario dos Varões Illustres em lettras e virtudes”, 366-367. 
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notadamente por leigos e clérigos que buscavam ensinamentos edi-
ficantes, estendendo-se, pois, a qualquer pessoa que estivesse à pro-
cura de uma orientação. Diogo Barbosa Machado comenta que Fr. 
Francisco era consultado por tantas pessoas do reino, “que só sendo 
a sua pena movida por superior impulso poderia dar respostas como 
dava a tão frequentes consultas com tanta luz, e com tanto acerto”. 
Barbosa Machado ainda afirma que todo o zelo de Fr. Francisco se 
concentrava no esforço de reformar vidas, entre as quais “foram 
muitas da primeira nobreza, e sublimes dignidades.” 46 

Nessa perspectiva, a proximidade do Colégio de Nossa Senhora 
da Graça de Coimbra com a nobreza de primeira linhagem do reino, 
já citada, parece ter sido bastante rendoso. É sintomático o pedido 
de socorro enviado pelo secretário de estado Diogo Mendonça Corte 
Real ao provincial dos Eremitas de Santo Agostinho em 1712 – perí-
odo em que Anunciação exercia sua condição de diretor espiritual –, 
com propósito de angariar fundos para acudir as altas despesas do 
reino com a Guerra de Sucessão Espanhola (1701-1714). Dentre os 
conventos da Ordem, o maior contributo oferecido à coroa foi o do 
Colégio da Graça de Coimbra, com a quantia de 120 mil réis, um 
valor substancialmente superior às demais casas congêneres.47 

No decorrer da primeira década do século XVIII, Anunciação 
dedicou-se não apenas ao propósito da direção espiritual, como 
mentor do círculo graciano – ou ainda como consultor de assun-
tos diversos –, mas também se empenhou em produzir quantitativo 
substancial de escritos que trataram, em sua grande maioria, de 
temas correlacionados à teologia mística e à espiritualidade.48

46 Barbosa Machado, Biblioteca Lusitana, 108. 
47 aPT – Apontamentos do P. Mestre Fr. Francisco de Santa Maria. Notícias sobre 

diversos Conventos e transcrição de documentos dos Agostinhos em Portugal. 
PT/amPliOesa/PP/03/11. Fl. 91-91v. 

48 Diogo Barbosa Machado atribui a Fr. Francisco da Anunciação as seguintes obras: 
Consulta mystico-moral sobre o habito de certas religiozas da Ordem de S. Clara 
Urbanas, 1717; Vindícias da Virtude e Escarmento de Virtuosos nos Públicos Castigos 
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Contudo, diferentemente de autores como Bartolomeu de 
Quental e Manuel Bernardes, verdadeiros sucessos de impressão no 
período, as obras de Anunciação não receberam o destaque esperado. 
Dentre os livros do eremita, apenas sua Consulta Místico-Moral rece-
beu mais de uma impressão.49 As Vindícias da Virtude e Escarmento 
de Virtuosos nos Públicos Castigos dos Hipócritas dados pelo Castigo, 
seu livro mais importante, que teve seu primeiro tomo publicado 
em 1725, foi levado a prelo apenas uma vez em língua portuguesa.50 

dos Hipócritas dados pelo Castigo, 1725; Dispatationes Theologicae de Statu Religioso, 
obligationibusque eidem annexis atento peculiari jure nostrae sacrae religionis s/d; 
Aproveitamento Religioso Dirigido as Religiosas de Santa Mônica de Lisboa, s.d.; 
Cartas Espirituais; Questão Curiosa. Que tempo deve gastar um sacerdote em Missa 
para a dizer sem pecado, e com decência? s.d. Na Biblioteca Geral da Universidade 
de Coimbra, o códice referente às Consultas Mysticos-Morais (Cota ms. 2527) 
vem acompanhado de alguns manuscritos assinados por Anunciação e citados 
por Diogo Barbosa, são eles: Quanto tempo deva e possa passar um sacerdote 
em dizer missa para a dizer sem pecado e com decência?, s.d; Carta para certo 
Mancebo, que vai tomar o hábito de certa religião, 1709; Resolutiones Miscellanece 
de Sacrifício Missa. Quaestio Prima. Quot Missas Posint nostrater acceptare?, s.d.; 
Pergunta de um religioso temente a Deus: como se haverá nas visitas, para não 
ficar com escrúpulo, suposto o notório modo, com que se costumam fazer?, s.d.; 
Carta para certo Mancebo, que vai tomar o hábito de certa religião, s.d.. Barbosa 
Machado, Biblioteca Lusitana, 108-109. Foi possível localizar no Arquivo Geral da 
Universidade de Coimbra uma obra atribuída a Fr. Francisco da Anunciação, mas 
que não foi registrada por Diogo Barbosa Machado, trata-se do: Tractatus Moralis 
Select Adnram S. Religione Spectantes, 1709 (Cota. 1398). Da mesma maneira, 
encontra-se na Biblioteca Nacional de Portugal outra obra não computada por 
Barbosa Machado, são as Conclusiones theologicas de divino amore ad mentem 
fundatissimi doctoris praeside, 1709. Fr. Antônio de Figueiredo cita ainda outro 
texto que também não foi inventariado por Diogo Barbosa Machado, trata-se da 
obra Eremita instruído, Filosofia Egidiana, Questões Espirituais da Escola Egidiana. 
bPe – Epítome do Venerável Servo de Deus o Doutor Francisco da Anunciação. 
Cód. ciV. 1-46. Fl. 63v-34. 

49 Francisco da Anunciação, Consulta mystico-moral sobre o habito de certas religiozas 
da Ordem de S. Clara Urbanas (Coimbra: Real Collegio das Artes da Companhia 
de Jesus, 1717). 

50 É preciso destacar que Diogo Barbosa Machada registra de forma imprecisa a 
data de publicação do terceiro tomo das Vindícias; ao invés de 1726, o bibliógrafo 
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São conhecidas ainda duas impressões em espanhol publicadas em 
meio à querela do sigilismo, respectivamente em 1742 e 1754, com 
licenças dadas em Madri.51 De acordo com Fr. Manuel de Figueiredo, 
o livro também teria sido publicado em francês e italiano, rece-
bendo grande prestígio e destaque.52 No entanto, não foi possível 
confirmar a informação registrada por Fr. Manuel, que suspeitamos 
ser inverídica.

É curioso notar que, a despeito do suposto prestígio adquirido 
por Fr. Francisco da Anunciação junto a personagens de relevân-
cia da corte – que poderiam servir como financiadores das impres-
sões –, a grande maioria dos seus textos permaneceu manuscrita. 
Com relação às Vindícias da Virtude e Escarmento de Virtuosos nos 
Públicos Castigos dos Hipócritas dados pelo Castigo, Fr. Manuel de 
Figueiredo sugere que Fr. Francisco da Anunciação teria optado por 
não imprimir a obra, expressando inclusive o desejo de ser enter-
rado com o manuscrito, “para que não parecesse sobre ela coisa que 
pudesse resultar-lhe glória”. 53 

Bem, para além do teor excessivamente laudatório da narrativa 
sugerida por Fr. Manuel de Figueiredo, outros elementos merecem 
nossa atenção. A obra foi submetida à apreciação da censura pré-
via no ano de 1702, recebendo todas as licenças necessárias para 
impressão. No entanto, o livro só foi levado a prelo mais de duas 

afirma que a publicação teria ocorrido em 1727. Barbosa Machado, Biblioteca 
Lusitana, 108.

51 A inexistência de novas impressões da obra em língua portuguesa talvez se expli-
que pela perseguição empreendida a partir de 1745 aos Jacobeus, no âmbito da 
questão do sigilismo. Não é de se espantar que o aparelho censório inquisitorial 
(década de 40) e pombalino (década de 60) embargasse a ampla divulgação 
das teses do mestre eremita, o que recaía sobre a publicação e venda da obra 
considerada fundamental para a Jacobeia. 

52 bPe – Epítome do Venerável Servo de Deus o Doutor Francisco da Anunciação. 
Cód. ciV. 1-46. fl.63. 

53 bPe – Epítome do Venerável Servo de Deus o Doutor Francisco da Anunciação. 
Cód. ciV. 1-46. fl.65.
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décadas depois, quando Fr. Francisco já havia falecido. O consi-
derável intervalo entre o recebimento das licenças e a impressão 
produz certa estranheza, uma vez que não nos parece coerente que 
uma obra busque a autorização para impressão sem que exista uma 
expressa intenção de fazê-lo. 

Nessa ordem de ideias, julgamos aceitável a hipótese de que Fr. 
Anunciação tenha, de fato, optado por não dar prosseguimento à 
impressão do livro, como sugerido por Fr. Manuel de Figueiredo 
e por D. Fr. Eugênio de Trigueiros.54 As razões podem ser encon-
tradas na própria maneira como Fr. Francisco interpretava as fun-
ções do diretor espiritual, capaz não apenas de recomendar leituras 
edificantes, mas também de guiar a maneira correta de ler, priori-
zando o necessário discernimento espiritual. Dessa maneira, é pro-
vável que Fr. Francisco tenha decidido manter a obra manuscrita, o 
que lhe permitia exercer a orientação de leitura com maior atenção 
e rigor, preservando, assim, o ethos do círculo graciano sob seu com-
pleto comando. 

Conforme Fernando Bouza, ao longo da primeira modernidade, 
a permanência de um texto no formato manuscrito não indicaria 
necessariamente uma vontade de reduzir seu poder de difusão.55 
Como já dito, a obra foi submetida à censura prévia no ano de 1702, 
o que naturalmente a fez ser conhecida por um conjunto de per-
sonagens envolvidos com as licenças de impressão. Além do mais, 
parte dos discípulos de Fr. Francisco da Anunciação eram lentes de 
teologia, sendo, dessa forma, divulgadores em potencial do texto 
através do recurso da oralidade.56 Manter o texto manuscrito, nessas 

54 Fr. Francisco da Anunciação, Vindícias da Virtude e Escarmento de Virtuosos nos 
Públicos Castigos dos Hipócritas dados pelo Castigo. Parte primeira (Lisboa Oriental: 
na oficina Ferreyriana, 1725), carta ao leitor pio, s/P.

55 Fernando Bouza, Corre Manuscrito: uma história cultural del Siglo de Oro (Madrid: 
Marcial Pons, 2001), 18. 

56 Sobre o papel da oralidade na época moderna e sua importância para a circula-
ridade de ideias, ver. Fernando Bouza. “Comunicação, conhecimento e memória 
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circunstâncias, poderia simplesmente representar uma intenção de 
privacidade, como apontado acima.

A versão manuscrita das Vindícias da Virtude e Escarmento de 
Virtuosos nos Públicos Castigos dos Hipócritas dados pelo Castigo foi 
escrita na viragem do século XVII para o século XVIII, momento em 
que Fr. Francisco da Anunciação havia finalizado o doutorado em 
teologia e exercia a função de lente no Colégio da Graça de Coimbra, 
o que talvez o tenha encorajado a publicar o livro. Não à toa, o pri-
meiro tomo é acompanhado de uma “carta ao leitor pio” e de uma 

“carta ao leitor não pio”. No entanto, presumivelmente, com a inten-
sificação das reuniões nos anos subsequentes, o plano de impressão 
do texto foi abandonado. 

Faz-se importante notar que o mesmo não aconteceu com a obra 
Consulta Místico-Moral, concluída em 1715 e publicada no ano de 
1717. Com relação a esse livro, que foi financiado e encomendado 
pelo arcebispo primaz de Braga, D. Rodrigo de Moura Teles, diri-
gido espiritual de Fr. Francisco da Anunciação, a postura foi intei-
ramente diferente. O livro se originou de uma consulta realizada 
por D. Rodrigo, cujo mote foi o seguinte: “se uma religiosa de Santa 
Clara levada pelo desejo de maior perfeição, com licença do seu pre-
lado pode dentro dos limites da sua regra vestir um hábito de maté-
ria mais vil, e não usado em seu mosteiro?”

Ao tratar dos motivos que o teria estimulado a escrever a 
Consulta, Anunciação afirma que alguma “utilidade pública poderá 
resultar das sólidas doutrinas, e autoridades dos santos padres, que 
translado, e acúmulo”. O livro é concluído de uma maneira curiosa, 
traz como apêndice um conjunto de pareceres realizados por teólo-
gos, em sua quase totalidade participantes do círculo graciano, que 
reafirmaram a solidez do conteúdo da obra. Os pareceres foram 

na Espanha do Século XVi e XVii” Cultura, Revista de História e Teoria das Ideias, 
Lisboa, v. 19, segunda série, p. 105-171, 2002. 115 
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realizados em 1715, antes de o texto ser submetido à censura prévia, 
o que nos faz acreditar que o conteúdo do livro tenha sido motivo de 
discussão durante as reuniões no Colégio da Graça. 

Fica claro, portanto, que a leitura das Vindícias parece realmente 
ter ocupado lugar central durante as conferências do Colégio da 
Graça, servindo como uma espécie de manual de conduta, que 
estava acessível, em sua integralidade, apenas àqueles intimamente 
envolvidos com o método da Jacobeia. Aos demais que buscavam 
os conselhos do mestre eremita, restariam as cartas de orientação 
e a leitura de eventuais obras, como no caso da Consulta Mystico-
Moral. De resto, é provável que as outras obras que permaneceram 
manuscritas também tenham servido como referência durante as 
conferências.57

A divulgação ampla do conteúdo das Vindícias da Virtude aconte-
ceu apenas a partir da publicação do primeiro tomo, em 1725. Em 19 
de dezembro de 1726, a segunda parte do livro, o terceiro tomo, era 
anunciado na Gazeta de Lisboa com a seguinte chamada: “muy util 
assim aos que dirigem almas, como aos que seguem a vida devota.”58 

A severidade do método de vida divulgado pelos jacobeus parece 
ter ecoado de forma positiva entre as instâncias de poder da monar-
quia.59 Em 7 de janeiro de 1717, alguns dos componentes do cír-

57 Foi possível encontrar registrado no catálogo dos livros que se acham no 
Convento de Nossa Senhora de Coimbra as seguintes obras manuscritas: 
Coleção de algumas questões e pareceres, que escreveu, e compôs o Pe. Fr. Francisco 
da Anunciação; Resolutiones micelanea de sacrifício missa = em latim, e português; e 
hum parecer como se devem haver nas visitas os religiosos; e huma carta para certo 
mancebo. bnP - Catálogo da Livraria do Colégio da Graça de Coimbra. Cód. 8386.

58 Gazeta de Lisboa, 19 de dezembro de 1726, p. 408.
59 Apesar da expressividade e reconhecimento de seu método, a espiritualidade 

proposta por Anunciação, sobretudo nas Vindícias da Virtude e Escarmento de 
Virtuosos nos Públicos Castigos dos Hipócritas dados pelo Castigo, não representou 
uma grande ruptura para o período em questão. Boa parte do repertório divul-
gado em seus textos encontrava-se – com suas devidas equalizações – na lite-
ratura espiritual disponível entre a segunda metade do século XVii e começo 
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culo graciano participaram do conselho particular, reunido na sala 
pública da academia na Universidade de Coimbra, com o objetivo 
de apoiar a bula Unigenitus, emitida pelo papa Clemente XI em 1713, 
que condenava as teses propostas pelo livro Le Nouveau Testament 
en Français avec des reflexions morales sur chaque verset, publicado em 
1699 pelo oratoriano Pasquier Quesnel. A obra de Quesnel foi apon-
tada como responsável pelo afervoramento do galicanismo francês 
durante os últimos anos do governo de Luiz XIV e, principalmente, 
ao longo da regência de Felipe de Orleãs.

Nesse sentido, o ato realizado em Coimbra sinalizou um total 
apoio da monarquia portuguesa à soberania do papado, postura 
apontada décadas depois como ultramontana, durante o avanço do 
jansenismo na segunda metade do século XVIII.60 Em meio a um 
conjunto expressivo de teólogos e representantes das casas religio-
sas peninsulares, Anunciação e seus discípulos se fizeram presen-
tes, o que demonstra uma integração do círculo graciano em ques-
tões de relevância para a monarquia.61

Em 1720, D. João V convida os eremitas do Colégio da Graça de 
Coimbra para formarem uma missão com destino ao reino de Bengala, 
tendo como propósito redimir a fé e “limpar as chagas” deixadas por 
ulteriores missionários, que, vivendo escandalosamente, provocaram 
a ira do rei e de seus ministros. Com esse objetivo, Anunciação e seus 
discípulos foram escolhidos pelo provincial para organizar a comitiva 

do século XViii, em especial nos autores da tradição oratoriana e varatojana, a 
exemplo de Bartolomeu de Quental, Manuel Bernardes e Fr. Antônio das Chagas.

60 Sobre o Jansenismo em Portugal, ver. Evergton Sales Souza, Jansénisme et 
Réforme de L’ Eglise dans L’ Empire Portugais - 1640 à 1790 (Paris: Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2004); Cândido dos Santos, Jansenismo e antijansenismo 
nos finais do Antigo Regime (Porto: Edições Afrontamento, 2011). 

61 Estavam presentes além de Fr. Francisco da Anunciação, D. José Filho, Fr. João 
Soutto Maior e Fr. Miguel de Távora. Ver. Sensus Sacrae Facultatis Theologicae 
Conimbrenses Circa Constitutionem Apostolicam quae incipit: Unigenitus Dei 
Filius, à Sanctissimo Domino Nostro D. Clemente Papa XI (Roma: Typ e Bibliop 
Haeredem, 1717). 
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que rumaria em direção à Índia. Na justificativa encaminhada pelos 
definidores da Congregação da Índia, afirmava-se que a confiança 
depositada nos eremitas de Coimbra advém da “exemplar vida destes” 

“animados com o espírito do venerável Montóia”.

Nós tratando também de acudir com remédio não só a essa 
mas a outras chagas, que tão gravemente mancharam a nossa 
opinião nesse estado, mandamos esses missionários a remir 
a religião das infâmias com que outros com o seu escanda-
loso procedimento no reino de Bengala a afrontarão, não 
vivendo como filho de Santo Agostinho nem ainda como cris-
tãos escandalizando não somente, mas aos mesmos gentios, 
e provocando contra essa congregação a ira del Rei e de seus 
ministros. Persuadimo-nos que a exemplar vida destes, se há 
de restaurar o perdido, pois os não leva lá outro fim, mais 
que o servir a Deus nas missões, para o que foram escolhi-
dos pelos muitos Reverendos Padres Mestres e Doutores Fr. 
Miguel de Távora, hoje nosso reitor provincial, e Fr. Francisco 
da Anunciação, que neste particular tiveram avisos e jurisdi-
ção do nosso Padre Reverendíssimo e padeceram na empresa 
muitos trabalhos, mas com feliz sucesso porque mandam 
a mais assinala missão que serviu há muitos anos, nem da 
Nossa Religião, nem das outras, pois vão alguns sujeitos, que 
parecem animados com o espirito do Venerável Montóia. 
Deus os leve a salvamento.62

62 aPl – Cópia de uma carta que escreveu o definitório pleno da província de 
Portugal ao definitório pleno da província da Índia. PT/amPliOesa/cO/01/002. 
Fr. Francisco da Anunciação não foi à Índia, ficando responsável apenas pela 
escolha dos missionários que embarcaram no ano 1720. Já Fr. Miguel de Távora, 
um dos escolhidos, antes da partida foi nomeado geral da Ordem, uma clara 
manobra da sua família, que parece não estar satisfeita com a partida. As fontes 
consultadas a respeito da missão dos eremitas jacobeus são bastante escassas, 
impedindo-nos de reconstruir, de forma satisfatória, o acontecimento. De acordo 
com Fr. Antônio Pereira, além da missão composta pelos missionários do cír-
culo graciano, também havia a cotação do nome de Fr. Francisco da Anunciação 
para assumir o governo de alguma mitra, conjectura que não encontra nenhum 
respaldo documental. Ver: Antônio Pereira da Silva, A Questão do Sigilismo em 
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Nesse escopo, ainda na década de vinte, muitos dos religiosos 
dirigidos por Fr. Francisco da Anunciação começaram a ocupar car-
gos de destaque na hierarquia eclesiástica peninsular e ultramarina, 
destacando-se um expressivo número de nomeações para as mitras. 
Dos 60 provimentos para a função de bispo/arcebispo realizados 
entre 1720 e 1750, 18 foram destinados a bispos jacobeus, o que 
equivale a 30% do total de nomeações.63 Os 18 provimentos foram 
divididos entre nove dos dirigidos de Fr. Francisco da Anunciação, 
que ocuparam em média duas dioceses ou arquidioceses ao longo 
da vida. Dentre os antigos dirigidos de Fr. Francisco da Anunciação, 
apenas D. Fr. Manuel Coutinho e D. Fr. Miguel de Távora foram 
nomeados uma única vez, enquanto D. José Fialho e D. Eugênio 
Trigueiro arremataram cada um 3 nomeações.64 

Aparece no grande adjutório, que acham nos Jacobeos para 
governar, e dar pasto as suas ovelhas, e se vê o que se servem 
dos Jacobeus, que os buscam com uma candeia, e só deles 
fiaoos (sic.) negócios de maior suposição, e neles depõem as 
suas consciências, maiormente quando hoje grande parte das 
mitras estão nas cabeças dos Jacobeus.65 

Portugal no Século XVIII: história, religião e política nos reinados de D. João V e D. 
José I (Braga, Editorial Franciscana, 1964), 80-81.

63 Estamos levando em consideração para o cômputo o número de vezes em que 
o antiste foi provido; dessa forma, um único bispo pode ser computado até três 
vezes, como no caso de D. José Fialho, eleito para três mitras. Da mesma maneira, 
estamos desconsiderando se a posse do bispo foi efetivamente realizada, impor-
tando-nos apenas a nomeação. Para um panorama completo sobre o provimento 
episcopal no período, ver: José Pedro Paiva, Os Bispos de Portugal e do Império 
(1495-1777) (Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2006), 577-596.

64 “catálogo dos discípulos mais memoráveis do venerável mestre Anunciação”, inclusa 
na “Epítome da vida do venerável servo de Deus o doutor Fr. Francisco da Anunciação.” 
Ver: Epítome do Venerável Servo de Deus o Doutor Francisco da Anunciação. 
Cód. ciV. 1-46. Fl. 74v – 82; José Pedro Paiva, Os Bispos de Portugal e do Império, 
577-596. 

65 bPe – Epítome do Venerável Servo de Deus o Doutor Francisco da Anunciação. 
Cód. ciV. 1-46. Fl. 73v-74. 



374ARS HISToRICA

O primeiro bispo eleito envolvido diretamente com a direção espi-
ritual de Fr. Francisco da Anunciação foi Fr. Inácio de Santa Tereza. 
Posteriormente, foi a vez de Fr. Eugénio Trigueiros. Ambos estive-
ram à frente de dioceses do Oriente, Goa e Macau, respectivamente, 
inaugurando, conforme José Pedro Paiva, o início de uma nova fase 
na política joanina de nomeação episcopal, quando teria havido uma 
priorização por prelados que fossem regulares, formados em teologia 
e com maiores letras, mas, acima de tudo, que adviessem de institu-
tos religiosos onde os ideais de renovação propostos por Fr. Francisco 
da Anunciação, a Jacobeia, teriam penetrado com maior vigor.66

Para além do expressivo número de prelados jacobeus, o círculo 
graciano foi formado por quantitativo relevante de outros perso-
nagens que ocuparam funções diversas na hierarquia eclesiástica. 
Presumimos que esta extensa rede de religiosos, capilarizada por 
todos os territórios da monarquia – tanto no Portugal peninsular, 
quanto nos espaços ultramarinos –, tenha servido como agentes/veto-
res para a divulgação do método de vida partilhado durante as reuni-
ões realizadas no Colégio de Nossa Senhora da Graça de Coimbra.

Se julgarmos como aceitáveis os nomes arrolados por Fr. Manuel 
de Figueiredo, na Epítome da vida do venerável servo de Deus o doutor 

66 Paiva, Os Bispos de Portugal, 508; Evergton Sales Souza, Jansénisme et Réforme de L’ 
Eglise dans L’ Empire Portugais, 21. Os nove dirigidos de Fr. Francisco da Anunciação 
foram eleitos bispos/arcebispos em uma altura em que o mestre eremita já havia 
falecido (1720), sendo, portanto, a indicação de seus nomes sugerida por outros 
personagens. Como é sabido, o principal responsável pelas indicações foi o padre 
varatojono Fr. Gaspar da Encarnação, reformador dos Cônegos Regulares de Santo 
Agostinho, um dos nomes mais importantes do reinado de D. João V, que exer-
ceu a função de principal privado do monarca nos últimos anos do seu reinado. 
Fr. Gaspar chegou a ser apontado pela historiografia como uma nova liderança 
da Jacobeia, sucessor de Fr. Francisco da Anunciação, uma referência para todos 
os movimentos reformistas do seu tempo. Discordamos dessa interpretação. No 
entanto, devido à reduzida extensão do artigo, não trataremos da questão, que já 
tivemos a oportunidade de examinar em outro momento. Ver: Bruno Kawai Souto 
Maior de Melo, “A Jacobeia entre significados e representações,” 143-152.
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Fr. Francisco da Anunciação, dos 26 jacobeus que frequentaram as 
conferências do Colégio da Graça, nove foram providos antistes, o 
que corresponde a 34,6% do grupo, enquanto os demais ocuparam 
principalmente o ofício de lente em algum colégio ou foram nome-
ados para outras funções da carreira eclesiástica. Apenas quatro dos 
dirigidos espirituais não exerceram qualquer ocupação de destaque, 
perfazendo apenas 15,3% do total de orientandos.

Observa-se que parcela considerável dos frequentadores das reu-
niões do Colégio da Graça se envolveram, direta ou indiretamente, 
com a propagação de ideias: seja através da administração episco-
pal, seja pela via do ensino nos colégios e/ou universidades. Mesmo 
que seja aceitável supor que a performance adotada por esses per-
sonagens na execução das suas funções tenha recebido influência 
direta dos ensinamentos partilhados nos encontros da Jacobeia – ou 
mais precisamente dos escritos produzidos por Fr. Francisco da 
Anunciação, em especial as Vindícias da Virtude e Escarmento de 
Virtuosos nos Públicos Castigos dos Hipócritas dados pelo Castigo –, é 
bastante difícil dimensionar a proporção dessa ingerência.

Diferentemente do mestre eremita, a grande maioria dos parti-
cipantes do círculo graciano não se dedicou à escrita de obras devo-
cionais ou mesmo ao exercício da direção espiritual, o que dificulta 
demasiado a tarefa de reconstituir a circularidade do método de vida 
transmitido por Anunciação em seus escritos. Buscando resolver o 
problema, parte da historiografia que se dedicou ao tema apontou 
como alternativa o estudo das ações dos “bispos jacobeus” à frente 
de suas dioceses, intentado, dessa maneira, a traçar um panorama 
dos costumes e hábitos desses personagens, contrastando-os com o 
método sugerido por Fr. Francisco da Anunciação.67 

67 Muitos foram os trabalhos que se propuseram a avaliar o desempenho dos bis-
pos jacobeus à frente de suas mitras, ver: Ana Maria Mendes Ruas Alves, “O 
Reyno de Deus e a sua Justiça.” Dom Frei Inácio de Santa Teresa – 1682-1751. 
(Tese de Doutorado, Universidade de Coimbra, 2012); Bruno Kawai Souto 
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Acreditamos que, para além do estudo do episcopado jacobeu, 
outros caminhos são possíveis para percebemos com uma maior 
nitidez a divulgação do método de vida proposto por Fr. Francisco 
da Anunciação. Com esse propósito, analisaremos a trajetória de 
dois dirigidos espirituais de Fr. Francisco, cujos percursos de vida 
podem contribuir como uma compreensão mais alargada da ques-
tão aqui apresentada, são eles: Fr. Veríssimo da Anunciação e Fr. 
Antônio dos Prazeres. 

Fr. Veríssimo da Anunciação, no século Veríssimo Alexandre de 
Vasconcelos, nasceu no ano de 1693 na vila de Torre de Vedras. Filho 
de Manuel Pestana de Vasconcelos, provedor da comarca de Beja, e 
de D. Teresa Eufrásia e Macedo. Seu padrinho foi o poderoso duque 
de Cadaval, D. Luís Ambrósio de Melo.68 Iniciou seus estudos em 

Maior de Melo. “Reformas Rigoristas: Práticas jurídico-religiosas na diocese 
de Olinda (1725-1754)”, Revista Ultramares 4:1 (Ago-Dez/2013); José Maria 
Mendes, “Inácio de Santa Tereza: Construindo a Biografia de um Arcebispo” 
(Dissertação de Mestrado, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
2012); José Pedro Paiva, “Reforma Religiosa, Conflito, Mudança Política e Cisão: 
o governo da diocese de Olinda por D. Frei Luís de Santa Tereza”, in Império de 
Várias Faces Relações de Poder no Mundo Ibérico da Época Moderna, ed. Ronaldo 
Vainfas; Rodrigo Bentes Monteiro (São Paulo: Alameda, 2009); Kate Dayanne 
Araújo Soares, “O Governo Episcopal de Dom Manuel da Cruz no Bispado do 
Maranhão” (Dissertação, Universidade Federal Fluminense, 2016); Evergton 
Sales Souza, “D. Fr. Antônio de Guadalupe, um bispo jacobeu no Rio de Janeiro 
(1725-1740)”, Via Spiritus 22 (2015): 137–165; Evergton Sales Souza, Jansénisme et 
Réforme de L’ Eglise; Evergton Sales Souza, Ediana Ferreira Mendes, “Jacobeus 
nos trópicos: olhares sobre a sociedade e enquadramento religioso na diocese 
fluminense (1725-1773”, Revista Brasileira de História 40:83 (2020); Ana Cristina 
Machado Trindade, “O Episcopado de D. Frei Manuel Coutinho, 1725-1741” (Tese 
de Doutorado, Faculdade de Letras da Universidade da Madeira, 2011).

68 anTT – Chronica do Insigne, e Real Mosteiro de S. Vicente de Fora, dos Cônegos 
Regulares de S. Agostinho; nella se dá huma individual Relação de Sua Grandezas, 
e excellencias, do princípio da sua Fundação até ao tempo presente: com hum 
Cathalogo dos seus Reverendos Priores Móres, Commendatarios, Claustraes, e 
Triennaes: e das pessoas ilustres em Virtude, e Piedade, que nlle florecerão. Pelo 
P. D Ignacio de N. Senhora da Boa-Morte, Cônego Regular, e Conventual no 
Mesmo Mosteiro, 1761. Manuscrito da Livraria, n. 468. 
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Évora, onde aprendeu latinidade e filosofia. Em seguida, no ano de 
1710, matriculou-se em cânones na Universidade de Coimbra. 69 Ao 
que se pode supor, Veríssimo Alexandre frequentou as conferências 
espirituais no colégio dos eremitas durante os cinco anos em que 
permaneceu em Coimbra, entre os anos de 1710 e 1715.

Neste quinquênio, além de frequentar as reuniões do círculo 
graciano, Veríssimo Alexandre se aproximou de Gaspar Moscoso, 
então reitor da Universidade de Coimbra, futuro Fr. Gaspar da 
Encarnação.70 Conforme Fr. Ignácio da Boa-Morte, Veríssimo 
Alexandre teria acompanhado Gaspar Moscoso quando este decidiu 
professar a fé seráfica no Seminário Apostólico do Varatojo, no ano 
de 1715.71 Antes da viagem, Gaspar Moscoso e Veríssimo Alexandre 
consultaram Fr. Francisco sobre a exequibilidade da empreitada, 
obtendo resposta favorável do mestre eremita.72 

Em 1723, Fr. Gaspar da Encarnação foi escolhido pelo rei D. João 
V para exercer a função de reformador dos Cônegos Regulares de 
Santo Agostinho, importante congregação religiosa da monarquia 
portuguesa.73 Nesse cenário, Fr. Veríssimo foi designado para ocu-
par o cargo de secretário da reforma, o que lhe permitia intervir 
diretamente no programa espiritual que seria seguido. Segundo Fr. 
Manuel de Figueiredo, Fr. Veríssimo da Anunciação foi uma espé-
cie coadjutor de Fr. Gaspar da Encarnação, contribuindo com incan-
sável zelo e trabalho para edificar as virtudes da reforma.74 

69 bguc – Índice de alunos da Universidade de Coimbra. 1537 a 1919-11-14. Cota. PT/
auc/elu/uc-auc/b/001-001/V/001835

70 anTT – Chronica do Insigne, e Real Mosteiro de S. Vicente de Fora. 
71 Idem.
72 bPe– Epítome do Venerável Servo de Deus o Doutor Francisco da Anunciação. 

Cód. ciV. 1-46. fl.60. 
73 Sobre a reforma dos Cônegos Regrantes de Santo Agostinho, ver: Melo, “A 

Jacobeia entre significados e representações”, 106-124.
74 bPe – Epítome da vida do venerável servo de Deus o doutor Fr. Francisco da 

Anunciação, Fl. 74v.-82. O primeiro geral da Congregação nomeado após o início 
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Supomos que Fr. Veríssimo da Anunciação não tenha sido ape-
nas um coadjutor; antes, cremos que boa parte dos documentos, 
preceitos, conselhos, estatutos e leis, implementados ao longo dos 
quase 30 anos em que Fr. Gaspar da Encarnação esteve à frente da 
reforma dos Crúzios, tenha sido redigida ou, ao menos, orientada 
pelo antigo discípulo de Fr. Francisco da Anunciação.75 

Fr. Veríssimo foi responsável por introduzir as conferências 
espirituais na rotina devocional da Congregação dos Cônegos 
Regulares. Ficava determinado pela Constituição para o uso, e 
governo dos Cônegos Regulares de Santo Agostinho da Congregação de 
Santa Cruz de Coimbra que em todos os mosteiros da Congregação 
deveria haver conferências espirituais diárias, com duração mínima 
de 45 minutos.76 Todos os religiosos eram obrigados a participar, 
inclusive os doentes. É provável que no Mosteiro de Santa Cruz de 
Coimbra, cabeça da Congregação, o próprio Fr. Veríssimo fosse res-
ponsável pelas conferências. 

Não foi possível saber se durante as citadas reuniões espiritu-
ais a leitura dos textos de Fr. Francisco da Anunciação fazia parte 
da rotina de estudos, todavia, não é descartável a hipótese de que 

da reforma também fazia parte do círculo graciano, trata-se de D. Bernardino 
dos Anjos. 

75 bguc – Constitutiones canonicorum regularium congregationis S. Cruzis 
Collibrensis. Ms. ms.1785; anTT – Cónegos Regulares de Santo Agostinho, 
Mosteiro de Santa Cruz de Coimbra, mç. 8 de livros, nº 4.

76 A Congregação dos Cônegos Regrantes de Santo Agostinho era composta pelos 
seguintes mosteiros: O Mosteiro de Santa Cruz de Coimbra, o de São Vicente de 
Lisboa, O Colégio de Santo Agostinho, O Mosteiro de São Salvador de Grijó, o 
de Santo Agostinho da Serra, São Salvador de Moreira, o de Nossa Senhora de 
Landim, o de Santa Maria de Refojos do Lima; o de São Jorge de Coimbra, o de 
São Salvador de Paderne, o de Santa Maria de Vila Nova de Muia, o de Simão 
da Junqueira, o de Santo Estevam de Vilela, o de São Martinho de Cramos, o de 
São Pedro de Folques, o de Santa Maria de Oliveira, o de Vila Boa de Bispo, o de 
S. Miguel de Vilarinho, o de S. Martinho de Crasto e o de S. Teotónio de Vianna. 
Fortunato de Almeida, História da Igreja em Portugal, Vol. III (Porto/Lisboa: 
Livraria Civilização-Editora, 1968), 137. 
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o método usado tenha sido qualquer coisa próxima do que acon-
tecia nos encontros organizados no Colégio da Graça pelo mestre 
eremita. Chama atenção o fato de que o manual utilizado para as 
lições espirituais tenha sido o já citado Exercício de Perfeição e virtu-
des cristãs, do jesuíta Afonso Rodrigues, também usado durante as 
conferências promovidas por Fr. Francisco.77 

Segundo a Constituição para o uso, e governo dos Cônegos Regulares, 
as lições espirituais eram obrigatórias. Deveriam ser realizadas pela 
manhã e tarde, sempre com a necessária devoção e ânimo. Pela 
manhã os religiosos deveriam ler os exercícios da perfeição do padre 
Afonso Rodrigues. Já à tarde, a leitura teria de ser indicada pelo 
diretor espiritual. A Constituição, de uma maneira bastante seme-
lhante à forma como Fr. Francisco da Anunciação entendia o papel 
da leitura, provoca o religioso a ler com a “ciência dos santos”, e não 
simplesmente com a letra dos homens: “quanto mais se chegarem 
para Deus, mais letrados serão”. 78 A leitura, e mais precisamente 
a utilização correta dos livros espirituais, passa a representar, pois, 
importante via de estreitamento espiritual. 

Na segunda parte da Constituição, as práticas devocional e espiri-
tual ganham maior visibilidade. Lá encontra-se boa parte da cartilha 
espiritual divulgada por Fr. Francisco da Anunciação em suas car-
tas de orientação e em sua obra Vindícias da Virtude e Escarmento 

77 anTT – Cônegos Regulares de Santo Agostinho, Mosteiro de Santa Cruz 
de Coimbra, Liv. 67; bnP – Constituição para o uso, e governo dos Cônegos 
Regulares de Santo Agostinho da Congregação de Santa Cruz de Coimbra que 
por ordem do Senhora Padre Benedito XiV ordenou o Reverendíssimo Padre 
Fr. Gaspar da Encarnação, missionário apostólico do Seminário do Varatojo, 
Reformador da dita congregação com poderes de Capítulo Geral e definitório 
por sua santidade. Pba, cOd. 180. 

78 bnP – Constituição para o uso, e governo dos Cônegos Regulares de Santo 
Agostinho da Congregação de Santa Cruz de Coimbra que por ordem do Senhora 
Padre Benedito XiV ordenou o Reverendíssimo Padre Fr. Gaspar da Encarnação, 
missionário apostólico do Seminário do Varatojo, Reformador da dita congrega-
ção com poderes de Capítulo Geral e definitório por sua santidade. Pba, cOd. 180. 
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de Virtuosos nos Públicos Castigos dos Hipócritas dados pelo Castigo. 
Exigia-se dos religiosos que realizassem diariamente a oração men-
tal, as lições espirituais, o exame de consciência, a frequente prática 
da confissão e o respeito irrestrito ao diretor espiritual. 

De acordo com Fr. Manuel de Figueiredo, Fr. Veríssimo “mos-
trou incansável zelo e trabalho, que nestas partes exercitou criando 
tantos anos as plantas novas do noviciado na perfeição que admirou 
esse reino”.79 Além das conferências, Fr. Veríssimo parece ter sido o 
principal confessor do Mosteiro de Santa Cruz de Coimbra, além de 
diretor espiritual de boa parte dos noviços e demais residentes, com 
especial destaque para filhos bastardos de D. João V – os meninos 
de Palhavã –, D. Antônio, D. Gaspar e D. José .80

Percebe-se que a abordagem introduzida por Fr. Veríssimo na 
Constituição dos Crúzios reformados mantém a mesma tônica das 
conferências realizadas por Fr. Francisco da Anunciação no Colégio 
da Graça de Coimbra, onde a prática da leitura, seja vocal ou silenciosa, 
mediada pela orientação do diretor espiritual, dividia espaço com um 
rígido cotidiano de oração – comunitária e mental – e com a prática 
frequente da confissão, além da necessidade de manter um rigoroso 
estilo de vida abnegado. Dessa forma, o proceder girava em torno de 
uma alternância programada entre leitura, orações e meditações. 

O segundo personagem que trataremos é Fr. Antônio dos 
Prazeres, assim como Fr. Veríssimo, missionário Varatojano, men-
cionado como um dos mais importantes discípulos de Fr. Francisco 

79 bPe – Epítome do Venerável Servo de Deus o Doutor Francisco da Anunciação. 
Cód. ciV. 1-46. fl. 79. 

80 anTT – Chronica do Insigne, e Real Mosteiro de S. Vicente de Fora, dos Cônegos 
Regulares de S. Agostinho; nella se dá huma individual Relação de Sua Grandezas, 
e excellencias, do princípio da sua Fundação até ao tempo presente: com hum 
Cathalogo dos seus Reverendos Priores Móres, Commendatarios, Claustraes, e 
Triennaes: e das pessoas ilustres em Virtude, e Piedade, que nlle florecerão. Pelo 
P. D Ignacio de N. Senhora da Boa-Morte, Cônego Regular, e Conventual no 
Mesmo Mosteiro, 1761. Manuscrito da Livraria, n. 468. 
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da Anunciação. Chamava-se no século Afonso Furtado de Mendonça, 
filho de Jorge Furtado de Mendonça, segundo Visconde de Barbacena, 
e de D. Anna Luiza de Hohenloe, ligada ao Sacro Império, o que 
sugeria laços de parentesco entre Fr. Afonso e a rainha D. Maria 
Sophia de Neuburgo, mãe de D. João V. Antes de tornar-se clérigo 
regular, Afonso Furtado de Mendonça exerceu funções na carreira 
militar, chegando ao posto de sargento-mor de batalha, tendo lutado 
em inúmeros conflitos durante a Guerra de Sucessão Espanhola. 

Em 1713, após ter lido um sermão quaresmal do Pe. Antônio Vieira, 
Afonso Furtado de Mendonça decidiu seguir a carreira eclesiástica. 
No mesmo ano inicia o noviciado no mosteiro benedito de Tibães, 
arcebispado de Braga. Durante o período em que foi necessário 
provar sua vocação sacerdotal, Afonso Furtado recebeu as visitas do 
arcebispo primaz de Braga, D. Rodrigo de Moura Teles, um dos fre-
quentadores das reuniões espirituais organizadas por Fr. Francisco 
da Anunciação. Sendo aceito, realizou a profissão na regra benedi-
tina em 15 de maio de 1714. Pouco tempo depois matriculou-se no 
Colégio de São Bento de Coimbra, onde estudou filosofia, teologia 
escolástica e mística, sob a regência do mestre Fr. Sebastião de São 
Plácido, outro dirigido espiritual de Fr. Francisco da Anunciação.81

É provável que tenha sido nesse período que conheceu Fr. 
Francisco da Anunciação, tornando-se frequentador de suas con- 
ferências e participante do seu círculo de dirigidos, o que aconteceu 
ainda no ano de 1714.82 Também é possível que por essa mesma 
altura tenha se aproximado do já citado Fr. Gaspar da Encarnação, 
quando este ainda era reitor da Universidade de Coimbra. 

Ainda por volta da mesma época, Fr. Afonso foi enviado pelos 
seus superiores ao Colégio de Nossa Senhora da Estrela de Lisboa 
na condição de mestre passante, para exercer o papel de confessor 

81 Fr. Manuel de Maria Santíssima, História da Fundação do Real Convento e Seminário 
do Varatojo, Vol. 2 (Porto: Oficina de Antonio Alvarez Ribeiro, 1799), 270-280. 

82 Manuel de Maria Santíssima, História da Fundação do Real Convento, 270-280.
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e diretor espiritual, ocasião em que, ao que se pode supor, introdu-
ziu o método de vida propagado pelo círculo graciano. Chegou a 
escrever uma obra manuscrita sobre a vida de uma de suas dirigidas 
espirituais, Soror Clara Gertrudes. Nesta, destaca – de modo seme-
lhante à forma feita por Fr. Francisco da Anunciação – o importante 
papel da leitura como espaço privilegiado de busca pela perfeição, 
da mesma forma que sugere uma dimensão prática para o ato de ler.

Rogote, ó cristão leitor que não leias só para ocupar o tempo, 
mas para aproveitá-lo, imprimindo na memória o que leres, e 
introduzindo na vontade dos santos desejos de copiar em ti 
quanto te for possível, as virtudes que fores lendo e praticando 
as doutrinas proporcionadas ao teu estado. Para subir tão alto 
bem pode ser que terão destine a sabia providência de Deus.83

Fr. Afonso abandonou a regra de São Bento em 1726, quando rea-
lizou o trânsito para ordem franciscana, professando a fé seráfica no 
Seminário Apostólico do Varatojo. Nesse contexto, parece ter estrei-
tado os laços com Fr. Gaspar da Encarnação, que já se encontrava 
em Coimbra, ocupando a função de reformador da Congregação 
dos Cônegos Regulares de Santo Agostinho. No decorrer da década 
de vinte, coube a Fr. Afonso dos Prazeres o papel de principal ava-
liador das capacidades dos candidatos a bispos e arcebispos, sendo 
suas considerações tão importantes quanto os apontamentos reali-
zados por Fr. Gaspar. 

Além de ter servido como uma espécie de ajuizador dos candida-
tos indicados por Fr. Gaspar da Encarnação, Fr. Afonso dispunha de 
particular trânsito na corte, o que nos faz acreditar que sua aproxi-
mação com importantes núcleos políticos no paço da Ribeira tenha 
favorecido, de alguma maneira, as nomeações dos apadrinhados de 

83 bnP – Fr. Afonso Prazeres, Vida maravilhosa da serva de Deus Soror Clara Gertrudes 
do Sacrosanto Convento de Jesus de Setúbal em que se manifesta, um abismo da 
Misericórdia divina, um prodígio da graça, um exemplar de heroicas virtudes. Escrita 
pelo seu diretor espiritual o Pr. Fr. Afonso dos Prazeres. Manuscrito, Cód. 1239. 
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Fr. Gaspar (entre os quais inclui-se os jacobeus), já que, até por volta 
de 1742, o reformador permaneceu, com exceção de poucas idas a 
Lisboa, em Coimbra.84

Foi, contudo, a partir da segunda metade dos anos trinta, que 
Fr. Afonso dos Prazeres se dedicou com mais intensidade à escrita, 
imprimindo duas obras de conteúdo espiritual e místico. Com a 
publicação dos textos, Fr. Afonso tornou-se o único dirigido espiri-
tual de Fr. Francisco da Anunciação que fez circular suas ideias, o 
que nos permite entender, ainda que parcialmente, qual o grau de 
influência do mestre eremita nos escritos de Fr. Afonso.

A principal obra de Fr. Afonso dos Prazeres, Máximas espirituais, 
e diretivas para instrução mística dos virtuosos, mantém a tradição 
graciana de busca pela perfeição e virtuosismo, obediência a um 
diretor espiritual, modéstia; do mesmo modo que destaca a impor-
tância do exame da consciência e da confissão.85 Publicada pela 
primeira em 1737 – dois tomos in 8º –, os livros receberam nova 
impressão em 1740.86 De acordo com a carta ao pio leitor, a obra, à 

84 Fr. Afonso mantinha relativa proximidade com D. João V, o que remete à infância 
de ambos, quando o então Afonso Francisco de Xavier serviu no paço assistindo 
o príncipe João. Fr. Afonso também era amigo particular do cardeal João da Mota 
e Silva, o principal privado da corte. Segundo o biógrafo do varatojano, o cardeal 
da Mota seguia os ditames e conselhos de Fr. Afonso, fazendo singular apreço 
de suas virtudes, sempre o querendo por perto. À vista disso, é sintomático 
que o seu único livro publicado tenha sido dedicado ao cardeal da Mota. Além 
do cardeal da Mota, o secretário de estado Pedro da Mota e Silva parece ter 
nutrido significativo apreço por Fr. Afonso, “amando-o como se fosse um irmão”. 
Fr. Afonso dos Prazeres, Máximas espirituais e directivas para instrução mystica dos 
virtuosos e defesa apostólica da Virtude (Lisboa Ocidental: na Oficina de Antonio 
Isidoro da Fonseca, 1740); Manuel de Maria Santíssima, História da Fundação do 
Real Convento, 265-302. 

85 Pedro Vilas Boas Tavares, “Ética e dialética dos sentimentos nas máximas do 
varatojano fr. Afonso dos Prazeres” in I Congresso Internacional do Barroco: Actas. 
II Volume (Porto: Universidade do Porto, 1991), 483-502.

86 Gazeta de Lisboa, 3 de abril de 1738, p.168. Durante a querela do sigilismo a obra 
de Fr. Afonso dos Prazeres foi condenado pelo Real Mesa Censória, através do 
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primeira análise, parece desnecessária, já que trata de um conteúdo 
que se encontra em muitos outros livros. No entanto, segundo Fr. 
Afonso, a obra foi escrita com o propósito de servir aos amantes da 
perfeição que não tem tempo para ler, que poderão encontrar ali 

“as doutrinas mais importantes que nos outros andam espalhadas.” 
Ainda com relação aos leitores em potencial, também afirma que as 
obras buscam atingir os leitores que não dispunham de dinheiro 
suficiente, motivo pelo qual “que quanto está da minha parte, pedi-
rei se vendam baratos”.

Diferentemente da obra Vindícias da Virtude e Escarmento de 
Virtuosos nos Públicos Castigos dos Hipócritas dados pelo Castigo, que 
em um primeiro momento esteve integralmente ao alcance ape-
nas do círculo graciano, as Máximas espirituais buscaram atingir o 
maior número de leitores possível, principalmente os ciosos por 
textos edificantes, mas que, acima de tudo, procuravam o caminho 
correto da vida devota e da perfeição dos costumes. Neste aspecto, o 
texto de Fr. Afonso se aproxima completamente da obra de seu dire-
tor espiritual, na medida em que ambos realizam uma exortação ao 
verdadeiro método de busca pela perfeição, virtude e santidade. Não 
sem motivo, a obra é iniciada por uma “prévia exortação para que 
todos sejam perfeitos e virtuosos.”87

edital de 06 de abril de 1769, sob a acusação de similitude em relação às teses de 
Miguel de Molinos, condenadas pelo Santo Ofício em fins do século XVii. Segue 
o parecer: “Mando, que o dito livro seja suprimido, por conter uma doutrina tão 
abominável, falsa, escandalosa, temerária, e inteiramente alheia da verdadeira 
Mística, como perigosa na praxe, contraria a razão natural, e oposta as Escrituras, 
aos Santos Padres, e ao sentimento da Igreja Universal; e finalmente como pró-
pria a introduzir o Molinismo, e Quietismo, tantas vezes proscritos e condena-
dos pela mesma Igreja.” Coleção das Leis Promulgadas, Sentenças Proferidas nos 
casos da infame pastoral do Bispo de Coimbra D. Miguel da Anunciação da Seita dos 
Jacobeos, Sigilistas (Lisboa: na Régia Oficina Tipográfica, 1769), 304.

87 Fr. Afonso dos Prazeres, Máximas espirituais e directivas para instrução mystica dos 
virtuosos e defesa apostólica da Virtude (Lisboa ocidental: na Oficina de Antonio 
Isidoro da Fonseca, 1740), 01. 
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A vós pois, ó almas descuidadas no negócio da maior impor-
tância, para que resolvendo-vos primeiro a ser perfeitos, e vir-
tuosos vos aproveiteis depois das máximas, que para instru-
ção, e decência achareis nesta obra. Mas eu me persuado, que 
se não resolvem muito a ser virtuosos, ou porque ignoram 
em que consiste a verdadeira virtude, ou porque lhes parece, 
que se não podem dar às coisas do céu tendo vidas, e estados, 
em que lhes é preciso atender às coisas do mundo; pelo que 
ajudando-me Deus irei convencendo uma, e outra ignorân-
cia, para que tirada a nevoa do entendimento, fique a vontade 
mais disposta, e se deixe ferir, e penetrar da espiritual voz, 
com que o senhor lhe fala neste livro.”88 

O trecho acima sinaliza para o papel da escrita como uma sim-
ples mediadora da mensagem divina – “o senhor lhe fala neste 
livro” –, o que nos remete novamente às funções do diretor espi-
ritual tal como apresentadas por Fr. Francisco da Anunciação. Na 
máxima VIII, Fr. Afonso diz que é fundamental fugir do juízo e 
parecer próprios, devendo, aquele que busca o caminho da perfei-
ção, render total obediência a um bom padre espiritual. Um pouco 
mais adiante, ao tratar das cartas que comumente eram trocadas 
entre os padres espirituais e os dirigidos, recrimina os dirigidos que 
escreviam muitas vezes ao diretor espiritual, o que podia indicar 
uma falta de obediência. Citando Fr. Francisco da Anunciação – “de 
quem fui indigno filho” –, relata que certa vez o mestre eremita 
teria lhe dito “que fazia grande conceito da virtude de certa pessoa, 
porque lhe obedecia muito e lhe escrevia pouco”.89

Fica evidente que Fr. Afonso, de maneira idêntica a Fr. Francisco 
da Anunciação, considera o diretor espiritual como aquele que tem 
por dever servir como mediador do que deve ser lido, retirando 
do dirigido o exercício da livre opinião, ou ainda o incapacitando 

88 Fr. Afonso dos Prazeres, Máximas espirituais, 04-05. 
89 Prazeres, Máximas, 497. 
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de tornar-se um leitor-interlocutor. Assim é possível perceber em 
outra importante obra publicada no ano de 1745 por Fr. Afonso dos 
Prazeres, Consultas espirituais, em que conforme a verdadeira teologia 
mística, e moral, se responde às mais frequentes dúvidas, que ocorrem na 
vida do espírito, em que novamente o frei varatojano salienta que o 
dirigido deveria se anular do juízo próprio.90

À guisa de conclusão, buscamos demonstrar que, apesar da 
aparente circulação reduzida da versão impressa dos livros escritos 
por Fr. Francisco da Anunciação, a divulgação do seu método de 
vida – a Jacobeia – ganhou amplidão através das cartas espirituais 
ou de orientação, da ação pastoral dos bispos jacobeus – o que se 
deu, sobretudo, pela comunicação oral –, mas também, por meio da 
atuação de Fr. Veríssimo da Anunciação e Fr. Afonso dos Prazeres. 
Esses personagens, através de conferências espirituais ou com a 
publicação de textos, se empenharam em propagandear o rígido 
programa que prometia o caminho verdadeiro da perfeição, virtude 
e santidade, e que consistia, de modo geral, no exercício progra-
mado da prática da leitura, orações, meditações (exame de consciên-
cia) e da confissão frequente. 

Foi possível perceber ainda, a partir dos casos apresentados, que 
um dos temas centrais da espiritualidade proposto por Fr. Francisco 
da Anunciação tem a ver com a irrestrita obediência ao padre espi-
ritual. Dentre as atribuições do diretor espiritual, encontrava-se a 
condução das lições espirituais e a orientação do que deveria ser 
lido. Aceitamos que este último seja um dos aspectos singulares do 
método proposto por Anunciação, que permitia ao diretor espiri-
tual retirar completamente do orientando a capacidade de exercer o 
juízo próprio, ou mesmo de se tornar um leitor-interlocutor. A lei-
tura, sob esse ponto de vista, não era entendida como um exercício 

90 Luis Fernando de Sá Fardilha, “Uma retórica dos sentidos: as Consultas 
Espirituaes de fr. Afonso dos Prazeres”, in I Congresso Internacional do Barroco: 
Actas. II Volume (Porto: Universidade do Porto, 1991), 305.
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intelectual de acúmulo de saberes, ou mesmo como um caminho 
privilegiado para erudição; antes, e de maneira especial, deveria ser-
vir ao propósito espiritual. 
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CapÍtulo i

[…] se alguém vê uma obra, da qual nunca viu semelhante,  
e não conhece a intenção do artesão, certamente  

não poderá saber se aquela obra é perfeita ou imperfeita. 

1Espinosa, Ética, 371-3.

A despeito da pujança econômica e do ambiente de relativa liber-
dade política que marcou a República das Sete Províncias dos Países 
Baixos2 nas décadas finais do século XVI e nas primeiras décadas 
do século seguinte – vale lembrar que a Companhia das Índias 
Orientais foi fundada em 1601 e que a fundação da Companhia das 
Índias Ocidentais data de 1621 –, esse período não transcorreu sem 
apreensão. Entre a declaração de independência em 1581, realizada 

1 O autor agradece a Carlos Alberto de Moura Ribeiro Zeron pela leitura atenta da 
versão preliminar deste capítulo e pelas recomendações feitas.

2 Por economia, chamada de “República” ao longo do capítulo.

Memória histórica e circularidade cultural  
nos Países Baixos seiscentistas
Rembrandt, Espinosa e o mito batavo

Antônio David

caPíTulO X
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através do Ato de Abjuração, e a Paz de Vestfália, selada em 1648, a 
viabilidade da jovem república foi posta à prova ao menos em duas 
frentes: no plano externo, com a guerra contra Espanha, custosa e 
desgastante mesmo durante a trégua que se estendeu entre 1609 
e 1621; no plano interno, com as sempre presentes tensões sociais, 
conflitos políticos e disputas religiosas, em parte frutos mesmo do 
sucesso econômico e das relativas liberdade política e tolerância reli-
giosa que ali havia3.

Não é sem razão, portanto, que as notícias dando conta do 
Tratado de Münster, assinado em 30 de janeiro de 1648, mesmo 
sendo encaradas com certo ceticismo à luz dos interesses econômi-
cos e políticos pouco congruentes no interior da República e, por 
extensão, dos novos arranjos que nela se precipitariam, foram rece-
bidas com festejos4. Na verdade, era a oligarquia de Amsterdã quem 
tinha mais razões para comemorar: no jogo de poder da República, 
são os atores econômicos dessa cidade que estarão em melhores 
condições de gozar dos benefícios da paz5. 

Naquele mesmo ano, os governantes da cidade ordenaram o iní-
cio da construção da nova sede para a prefeitura: o edifício já havia 

3 Fernand Braudel, Civilização material, economia e capitalismo, séculos XV a XVIII. 
Volume 3 – O tempo do mundo (São Paulo: Martins Fontes, 1996), 167-71, 177-
86; Geoffrey Parker, The army of Flanders and the spanish road, 1567-1659 (Londres, 
Nova York: Cambridge University Press, 1972), 231-68; Jonathan Israel, Empires and 
Entrepots. The Dutch, the Spanish Monarchy and the Jews, 1585-1713 (Londres: The 
Hambledon Press, 1990), 43-100, 189-212; Jonathan Israel, The Dutch Republic and 
the Hispanic World, 1606-1661 (Oxford: Oxford University Press, 1982); Jonathan 
Israel, The Dutch Republic: Its Rise, Greatness and Fall, 1477-1806 (Oxford: Clarendon 
Press, 1998), 233-594; Herbert H. Rowen, The Princes of Orange. The stadholders in 
the Dutch Republic (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), 1-130.

4 Israel, Empires and Entrepots, 43-72; Israel, The Dutch Republic and the Hispanic 
World1, 372s; Weststeijn, “Empire of Riches: Visions of Dutch Commercial 
Imperialism, c. 1600–1750”, in The dutch empire between ideas and practice, 1600-
2000, ed. René Koekkoek, Anne-Isabelle Richard, and Arthur Weststeijn (Utrecht: 
Palgrave Macmillan, 2019), 37-64.

5 Israel, Empires and Entrepots, 40, 43-72.
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sido planejado, mas agora seria apropriado pela oligarquia local 
como um monumento à paz e ao poderio imperial de Amsterdã. O 
projeto arquitetônico foi incumbido a Jacob van Campen, pioneiro 
do classicismo na arquitetura holandesa, “a via mais direita”, aos 
olhos dos clientes, “para demonstrar status e ambição”6. Ao evocar 
alegoricamente elementos bíblicos e da cultura clássica greco-ro-
mana no projeto do Paleis op de Dam, van Campen a um só tempo 
atende a duas expectativas: aquela ligada à cultura teológica recebida 
pela Igreja Reformada nos Países Baixos, em que a representação 
(inclusive visual) realiza um efeito de figuração pelo qual o tempo 
presente espelha o tempo bíblico; e aquela localizada na oligarquia 
de Amsterdã, que buscava, através do repertório clássico estamental, 
representar a supremacia de seu poder político e econômico, equi-
parável em dignidade aos modelos clássicos7. 

É nesse contexto que, em 1659, os governantes da cidade enco-
mendam ao pintor Govert Flinck doze peças, para serem afixadas 
nos arcos superiores localizados nas galerias do palácio, com cenas 
da revolta dos batavos contra o Império Romano (69 d.C)8. Recebida 

6 Ottenheym, “Living as Befits a Knight: New Castles in Seventeenth-Century 
Holland”, in The quest for an appropriate past in literature, art and architecture, ed. 
by Karl A. E. Enenkel, Konrad A. Ottenheym (Leiden, Boston: Brill, 2019), 344.

7 Jan Blanc, “Rembrandt and the historical construction of his Conspiracy of 
Claudius Civilis” In Myth in History, History in Myth (Leiden, The Netherlands: Brill, 
2009), 243-4; Margareth Deutsch Carroll, “Civic ideology and its subversion: 
Rembrandt oath of Claudius Civilis” Art History 9, n. 1 (Mar. 1986): 10; Jonathan 
Kaplan, “‘Dutch’ religious tolerance: celebration and revision”, Calvinism and 
Religious Toleration in the Dutch Golden Age, ed. R. Po-Chia Hsia, Henk Van Nierop 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 12-3; Pieter Vlaardingerbroek, 

“An Appropriated History: The Case of the Amsterdam Town Hall (1648–1667)”, 
In The quest for an appropriate past in literature, art and architecture, ed. Karl A. E. 
Enenkel, Konrad A. Ottenheym (Leiden, Boston: Brill, 2019), 455-81. 

8 Para uma abordagem no campo da contemporânea pesquisa histórica e 
arqueológica sobre os batavos sob o Império Romano entre I a.C e 69/70 d.C 
(abrangendo o período da revolta), cf. Arien Bosman e Jona Lendering, Edge 
of Empire: Rome’s Frontier on the Lower Rhine; Roymans. Ethnic identity and 
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no humanismo quinhentista de escritores da antiguidade clássica 
tais como Plínio, Salústio e Júlio César, é sobretudo de Tácito a 
imagem da Batavia que forjou a memória social na República9. Em 
Germania, ele faz menção aos batavos como um povo de “distinta 
coragem” [praecipus virtus]. Ainda que fazendo parte do Império 
Romano, adverte que, entre estes, mantêm-se “a honra e a insíg-
nia da antiga aliança” [honos et antiquae societatis insigne], e comple-
menta: “não são rebaixados com tributos nem são oprimidos pelo 
cobrador de impostos; são isentos de encargos e contribuições e 

imperial power. The batavians in the early roman empire (Zutphen: Karwansaray 
Publishers, 2012). 

9 Sobre a recepção de Tácito na região e em outras partes da Europa, em par-
ticular sobre a importância decisiva de Justus Lipsius na recepção de Tácito 
no último quartel do século XVi e sobre as edições com traduções de Tácito 
para o vernáculo e sua popularização, cf. Saúl Martínez Bermejo, “Tácito leído. 
Prácticas lectoras y fundamentos intelectuales de la recepción de Tácito en la 
edad moderna” (Tese de Doutorado, Universidad Autónoma de Madrid, 2009); 
Saúl Martínez Bermejo, Translating Tacitus. The reception of Tacitus’s works in the 
vernacular languages of Europe, 16th-17th centuries (Pisa: Pisa University Press, 
2010), 52s. Para uma abordagem panorâmica sobre o humanismo e a recepção 
do mito batavo nos séculos XVi e XVii nos Países Baixos, cf. Laura Cruz, “The 
Epic Story of the Little Republic That Could: The Role of Patriotic Myths in the 
Dutch Golden Age,” In Myth in History, History in Myth (Leiden: Brill, 2009); 
Jac Geurts, “Myth, History, and Image in the Low Countries in the Sixteenth 
Century” In Myth in History, History in Myth, 53-85; Ivo Schöffer, “The Batavian 
Myth during the Sixteenth and Seventeenth Centuries”, in Britain and the 
Netherlands, ed. J.S. Bromley e E.H. Kossmann, 78-101 (Haia: Martinus Nijhoff, 
1975), 78-101; Dirk van Miert (ed.), The Kaleidoscopic Scholarship of Hadrianus 
Junius (1511–1575). Northern Humanism at the Dawn of the Dutch Golden Age 
(Leiden, The Netherlands: Brill, 2011); Waszinck, “Constitution, Nationhood 
and Character according to Hugo Grotius”, In The Roots of Nationalism, ed. 
Lotte Jensen (Amsterdã: Amsterdam University Press, 2016), 135-152. Sobre o 
conceito de “memória social” no contexto aqui examinado, cf. Judith Pollmann, 

“‘Brabanters Do Fairly Resemble Spaniards After All’. Memory, Propaganda and 
Identity in the Twelve Years’ Truce”, in Public Opinion and Changing Identities 
in the Early Modern Netherlands, ed. Judith Pollmann, Andres Spicer, 211-28 
(Leiden, Boston: Brill, 2007).
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poupados para o emprego somente em batalhas; do mesmo modo, 
as armas de ataque e defesa são reservadas à guerra”10.

Em contraste com as poucas linhas dedicadas aos batavos em 
Germania, nas Histórias encontramos uma maior gama de informa-
ções: por exemplo, que o líder da revolta batava, Claudius Civilis, era 

“todo-poderoso entre os batavos” [praepotens inter Batavos] e que, como 
seu irmão, era de “linhagem real” [regia stirpe]. É nos Livros IV e V que 
a revolta é narrada. Interessa-nos particularmente o trecho a seguir:

Civilis convocou, em um bosque sagrado, os principais da 
nação e a gente mais disposta [primores gentis et promptissi-
mos vulgi specie], sob o pretexto de oferecer-lhes um banquete. 
Vendo que a noite e a alegria haviam aquecido os espíritos, 
começou por exaltar a glória da nação [gloriaque gentis]; depois, 
enumerou as injustiças, os crimes e os diversos males da ser-
vidão. […] Suas palavras foram acolhidas com entusiasmo. À 
sua causa, Civilis todos uniu, por meio de ritos bárbaros e 
maldições pátrias [barbaro ritu et patriis execrationibus]11.

Em seu estudo sobre as origens ideológicas da Revolução Batava, 
transcorrida em 1747, Leonard Leeb informa que “o tema da liber-
dade batava se tornou um lugar comum durante o século XVII e atra-
vessou a vida cultura da República de muitas maneiras”12. Mais do 
que uma narrativa histórica em torno da “glória da nação” antiga, a 
revolta batava constitui o repertório compartilhado que na primeira 
época moderna será mobilizada como prefiguração dessa mesma 
glória, de uma mesma nação, agora na Revolta Holandesa, cujo 

10 Tacite, Oeuvres complétes, Préface et nouvelles traductions de Catherine Salles 
(Paris: Éditions Robert Laffont, 2014),113.

11 Tacite. Oeuvres complétes, 217-8, 350-1. Sobre a pertença de Civilis à linhagem real, 
acrescente-se o que se lê em Germânica: “raros são os que usam espadas” [rari 
gladiis utuntur] (p. 100).

12 I.L. Leeb, The ideological origins of the batavian revolution (Haia: Martinus Nijhoff, 
1973), 28.
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aparente desfecho apresenta-se como o momento oportuno para a 
performance estilizada da ideologia. 

É com esse pano de fundo que tem lugar a polêmica em torno 
de A conspiração de Claudius Civilis (1662), de Rembrandt (Figura 
1). Nosso objetivo neste capítulo é, por meio de um estudo de caso, 
oferecer hipóteses a respeito da forma, da função e do alcance da 
memória histórica nos Países Baixos seiscentistas. Nossa expecta-
tiva é que as hipóteses aqui desenhadas permitam subsidiar inves-
tigações sobre o processo histórico de formação e reprodução da 
sociedade holandesa no período, do qual a polêmica em seu con-
texto tem, para nós, valor de evidência. 

Rembrandt e o mito batavo

Para uma melhor compreensão da querela em torno da mencionada 
obra, convém refazer os momentos-chave da série de acontecimen-
tos transcorridos entre 1659 e 1662. Por ocasião da visita das prin-
cesas da Casa de Orange a Amsterdã em agosto de 1659 – momento 
em que, por razões geopolíticas ligadas diretamente à relação da 
República com a Inglaterra, aos republicanos, então no poder, apro-
ximar-se dos orangistas, dele alijados desde a morte de Guilherme 
II em 165013 –, a cidade preparou festividades e encomendou, junto 
a Flinck, quatro cenas da saga batava, hoje perdidas. Nessa mesma 
ocasião, o poeta Joost van den Vondel escreveu versos que servi-
ram de legendas às pinturas: “Vide aqui em Civilis a grandeza de 
Orange. / Ele voltou-se contra Roma ao selar a aliança. / Assim vol-
tou-se Guilherme em armaduras contra Espanha. / A liberdade, por 
tanto tempo oprimida, enfim fala em voz alta”. Tais palavras dão 
razão a Margaret D. Carroll quando assevera que os versos de van 

13 Carroll, “Civic ideology and its subversion: Rembrandt oath of Claudius Civilis”, 
14-6. 
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den Vondel “traçavam paralelos explícitos entre os líderes batavos e 
os membros da Casa de Orange e Nassau”14.

Em setembro do mesmo ano, os governantes de Amsterdã enco-
mendaram ao mesmo pintor mais oito peças com representações de 
episódios da revolta batava, destinados aos arcos das galerias do novo 
palácio – situados no nível do primeiro andar, mas visíveis do tér-
reo. Porém, o pintor morreu em fevereiro de 1660, deixando apenas 
esquemas de duas das oito pinturas. No ano seguinte, Jacob Jordaens, 
Jan Lievens e Rembrandt foram contratados para realizar quatro pin-
turas (a Jordaens, foram encomendadas duas telas) em torno dos 
mesmos temas que Flinck havia desenhado dois anos antes15.

Rembrandt dá início à obra em fins de 1661 – ainda dispomos 
do esboço, feito no verso de um anúncio de funeral datado de 25 
de outubro de 1661 (Figura 2)16. Não se sabe quando exatamente 
a pintura foi concluída, nem quando foi instalada. Contudo, no 

14 Carroll, “Civic ideology and its subversion”, 15-6. [Hier zietge in ‘t Burgerhart de 
grootsheit van Oranje. / Hy kant zich tegens Room/en treet in eed-verbont. / So kante 
Willem zich in ‘t harnas tegens Spanje. / De vryheit/lang verdrukt/spreekt eindlik uit 
de mont]. O autor fez opções diferentes de Carroll para a tradução. Sobre os par-
tidos, cf. Rowen, Johan de Witt. Statesman of the “True Freedom”, 69s. Sobre van 
den Vondel, cf. Jan Bloemendal e Franz Willem Korsten. Joost van den Vondel (1587-
1679). Dutch playwright in the Golden Age (Leiden, Boston: Brill, 2012).

15 Carroll, “Civic ideology and its subversion: Rembrandt oath of Claudius Civilis”, 
16. Carroll informa ainda que as encomendas a Lievens e Jordanes encontram-se 
registradas em um documento oficial, mas que, no caso de Rembrandt, não 
dispomos de informações (p. 29). Por essa razão, podemos apenas inferir que 
a Rembrandt tenha sido encomendada a representação do momento em que a 
aliança é selada, sob o comando de Civilis. Schöffer conta que a encomenda a 
Rembradt foi um pouco posterior àquela a Jordaens e Lievens, sem, no entanto, 
informar a fonte. Cf. Schöffer, “The Batavian Myth during the Sixteenth and 
Seventeenth Centuries”, 96.

16 Carroll, “Civic ideology and its subversion: Rembrandt oath of Claudius Civilis”, 13. 
Gary Schwartz, “Core list of Rembrandt drawings: related to compositions of his-
tory paintings”, Gary Schwartz Art Historian, acessado em 24 de fevereiro de 2021, 
http://www.garyschwartzarthistorian.nl/core-list-of-rembrandt-drawings-secti 
on-4-br-related-to-compositions-of-history-paintings/.
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verão de 1662, o topógrafo Melchior Fokkens relata ter visto a tela 
de Rembrandt no palácio17. A partir desse momento, os aconteci-
mentos sucedem-se rapidamente: um documento datado de 28 
de agosto revela que Rembrandt não só não havia sido pago como 
necessitava de dinheiro para repintar a obra – uma evidência de que, 
naquele momento, a obra já havia sido removida18. Finalmente, em 
setembro, Juriaen Ovens é contratado para realizar uma versão para 
a mesma cena, e sua tela ocupará o mesmo lugar onde, por alguns 
dias, esteve a tela de Rembrandt (Figura 3)19. 

Não há evidências certas de que Rembrandt deveria realizar ajus-
tes na obra, e sob que condições, nem que ao cabo não tenha sido 
pago pelo trabalho, como se especula, ainda que haja evidências que 
permitem inferir tais conclusões20. Após a devolução, seguramente 

17 Ernest Van de Wetering, “Rembrandts ‘Nachtelijke samenzwering van Claudius 
Civilis in het Schakerbos’”, in Opstand als opdracht. Flinck, Ovens, Lievens, Jordaens, 
De Groot, Bol en Rembrandt in het Paleis, ed. Koninklijk Palais Amsterdam 
(Amsterdã: Koninklijk Palais Amsterdam, 2011), 20-25.

18 Carroll, “Civic ideology and its subversion: Rembrandt oath of Claudius Civilis”, 
13; van de Wetering. “Rembrandts ‘Nachtelijke samenzwering van Claudius 
Civilis in het Schakerbos’”, 24. 

19 Kolfin, “Onvoltooid verleden tijd. Politieke visies in de onvoltooide Batavenreeks 
voor het stadhuis van Amsterdam”, In Opstand als opdracht. Flinck, Ovens, Lievens, 
Jordaens, De Groot, Bol en Rembrandt in het Paleis, 12. Em 1658, foram encomen-
dadas duas telas ao pintor italiano Giovanni Antonio de Groot. A antiga sede 
da prefeitura, hoje o Palácio Real de Amsterdã, conta com seis telas grandes 
e duas menores. No trabalho de Margriet Hommes e outros, é possível visua-
lizar as telas em seus locais. Cf. Eikema Hommes et al., “The gallery of the for-
mer town hall of Amsterdam. An interrelation between painting, architecture 
and light?”, Sculpture, Polychromy, and Architectural Decoration Working Group, 
Multidisciplinary Conservation: A Holistic View for Historic Interiors. ICOM-CC Intern 
Meeting (Roma: 2010), 2 http://www.icom-cc.org/54/document/the-gallery-of-
the-former-town-hall-of-amsterdam-an-interrelation-between-painting-archi-
tecture-and-light/?id=801. É possível realizar um tour virtual pelo interior do 
edifício: https://www.paleisamsterdam.nl/en/palace/ (opção “virtual tour”).

20 Em uma página na internet dedicada à obra, o Museu Rembrandt informa – 
sem, contudo, indicar a fonte –, que se supõe que Rembrandt deveria fazer 
as mudanças necessárias, para as quais não receberia pagamento extra.  

http://www.icom-cc.org/54/document/the-gallery-of-the-former-town-hall-of-amsterdam-an-interrelation-between-painting-architecture-and-light/?id=801
http://www.icom-cc.org/54/document/the-gallery-of-the-former-town-hall-of-amsterdam-an-interrelation-between-painting-architecture-and-light/?id=801
http://www.icom-cc.org/54/document/the-gallery-of-the-former-town-hall-of-amsterdam-an-interrelation-between-painting-architecture-and-light/?id=801
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a tela foi recortada – o que é certo tanto pelo esboço, como pelas 
dimensões do arco para a qual destinava-se originalmente –, pre-
servando-se a parte hoje conhecida. O restante perdeu-se. Estima-se, 
pelas mesmas razões, que essa tenha sido a maior tela de Rembrandt, 
medindo cerca de 5,50 m por 5,50 m. Por fim, exames de raio-x reve-
laram que Rembrandt efetuou mudanças na tela, possivelmente 
depois da devolução21. 

Tampouco há evidências categóricas sobre os motivos que leva-
ram os governantes a ordenar a remoção dessa que, na posteridade, 
seria a mais prestigiada pintura de Rembrandt22. Na literatura 
especializada, essa questão tem sido o foco de intensa discussão. 
Embora haja variadas hipóteses23, as explicações parecem convergir 
para o mesmo ponto, qual seja, a incongruência entre a obra e as 
expectativas da oligarquia que a encomendara. Os termos em que 
essa incongruência é explicada variam, a ênfase residindo neste ou 
naquele aspecto. 

Entre os estudiosos, a leitura de van de Waal é frequentemente 
citada, em parte pela precedência temporal: trata-se de um estudo 
de 195224. Para este autor, a obra teria ofendido o decoro ao realçar 

Ver: Museum Het Rembrandthuis, “De samenzwering van de Batavieren onder 
Julius Civilis”, Acessado 19 set. 2020. https://www.rembrandthuis.nl/ontmoet-rem 
brandt/rembrandt-de-kunstenaar/belangrijkste-werken/de-samenzwering-van- 
de-batavieren-onder-julius-civilis/.

21 A imagem com os raios-x sobrepostos encontra-se em van de Wetering, “Rem-
brandts ‘Nachtelijke samenzwering van Claudius Civilis in het Schakerbos’”, 26.

22 “Rembrandts Claudius Civilis tijdelijk in het Rijksmuseum”, Acessado 19 set. 
2020. https://www.rijksmuseum.nl/nl/claudius-civilis..

23 Korsten menciona duas explicações, sem, contudo, indicar a autoria: a obra seria 
muito escura e Rembrandt teria cobrado um preço muito alto. Franz-Willem 
Korsten, Sovereignty as Inviolability: Vondel’s Theatrical Explorations in the Dutch 
Republic (Hilversum: Uitgeverij Verloren, 2009), 203.

24 Embora não tenhamos tido acesso ao texto, o trabalho de van de Wall é citado, 
entre outros, por Carroll, que informa tratar-se naquele momento da teoria mais 
aceita a respeito da devolução da obra. Cf. Carroll, “Civic ideology and its subver-
sion: Rembrandt oath of Claudius Civilis”, 13-4. 
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aspectos bárbaros da cena, o que, para ele, evidenciaria o caráter 
científico e o rigor histórico da empresa realizada por Rembrandt25. 

Schöffer, por seu turno, argumenta que a obra causou uma 
“impressão bárbara” na elite local. Contrapondo-se à leitura segundo 
a qual a arte holandesa teria um perfil “realista”, Schöffer ressalta a 

“‘estilização’ e ‘dramatização’” para concluir que, na obra em questão, 
Rembrandt teria recorrido a uma “excessiva dramatização”, e que, 
aos olhos dos governantes, “o esperado apelo moralista e edificante 
sem dúvida faltou” à obra de Rembrandt26. Em uma direção seme-
lhante, Golahny sustenta que, enquanto o interesse dos magistra-
dos deve ter sido o de “promover uma ancestralidade mais refinada” 
com vistas a “glorificar valores republicanos e cristãos”, a obra de 
Rembrandt desagradou-os em razão daquilo que à época foi enca-
rado como “aspectos grosseiros”27. 

Já Carroll, em um artigo dedicado à questão e cujo sugestivo 
título é “Ideologia cívica e sua subversão”, argumenta que aqueles 
que encomendaram a obra devem tê-la encarado como uma “tenta-
tiva de minar, no seu conjunto, o projeto ideológico das decorações 
da prefeitura”. Contrapondo-se a van de Waal, Carroll argumenta 
que a versão de Rembrandt não subtraiu o caráter heroico de Civilis, 
mas, bem ao contrário, heroicizou-o em um sentido diferente, com 
um “forte e polêmico repertório próprio”; e que a obra não se distin-
guia pelo seu caráter científico, mas pelo aspecto retórico, e conclui: 

“Rembrandt procurou dramatizar a virtude primitiva e o caráter 

25 É Carroll quem ressalta as ideias de caráter científico e de rigor histórico (histo-
rical accuracy) na interpretação de van den Waal. Convém advertir que, no texto 
de Carroll, tais expressões não figuram entre aspas. Carroll, “Civic ideology and 
its subversion: Rembrandt oath of Claudius Civilis”, 14, 19, 27; Schöffer, “The 
Batavian Myth during the Sixteenth and Seventeenth Centuries”, 100-1. 

26 Schöffer, “The Batavian Myth during the Sixteenth and Seventeenth Centuries”, 
97, 100-1. 

27 Amy Golahny, Rembrandt’s Reading: The Artist’s Bookshelf of Ancient Poetry and 
History (Amsterdã: Amsterdam University Press, 2003), 191.
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guerreiro dos antepassados batavos – em um espírito consoante 
com Erasmo”28. 

Não é desimportante a reconstrução histórica realizada por 
Carroll com vistas a situar os acontecimentos no contexto. Ela 
argumenta que a decisão pela encomenda apenas em 1659 quando 
o “ciclo batavo” fora planejado desde pelo menos 1655 deve-se às 
disputas políticas entre, de um lado, o grupo do Partido do Estado 
(os republicanos então no poder), do qual fazia parte o poderoso 
Cornelis de Graeff, que em dez ocasiões entre 1643 e 1662 ocupou 
o conselho executivo de Amsterdã; e, de outro, o Partido Orangista, 
à margem do poder de Estado desde 165029. Ainda segundo Carroll, 
havia resistência dos governantes da cidade em encomendar as 
pinturas da revolta batava, pois esta envolvia a “celebração do bem-
-estar e da nacional cooperação sob um único líder identificado ao 
Príncipe de Orange”, resistência essa que teria sido quebrada sob a 
conjuntura aberta com a morte de Cromwell, em 1658, e a iminente 
subida ao trono de Carlos II, tio de Guilherme III, quando os gover-
nantes da cidade teriam então moderado sua postura de hostilidade 
em relação ao Príncipe de Orange “com a esperança de obter o favor 
de seu tio, o rei da Inglaterra”. Finalmente, Carroll sustenta que as 
hostilidades voltariam a prevalecer depois do novo tratado de nave-
gação, concluído em 1662, ocasião em que Carlos II “deixou claro 
que tinha perdido o interesse no caso do seu sobrinho”. 

Ao abordar a disputa política travada na República na conjun-
tura da década de 1650, tendo Amsterdã como palco principal, 
Carroll objetivou depreender o sentido da “atitude ambivalente” dos 

28 Carroll, “Civic ideology and its subversion: Rembrandt oath of Claudius Civilis”, 
18, 27. 

29 Sobre o conselho executivo de Amsterdã (Burgemeesteren), ver: Jan Wagenaar, 
Amsterdam in Zyne Opkomst, Aanwas, Geschiedenissen, Voorregten, Koophandel, 
Gebouwen, Kerkenstaat, Schoolen, Schutterye, Gilden En Regeeringe. Derde Stuck 
(Te Amsterdam by Isaak Tirion, 1765), 286s. (a lista com os nomes, ano a ano, 
encontra-se a partir da p. 311).
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governantes de Amsterdã em relação à série de pinturas sobre os 
batavos no seu conjunto, bem como “entender a aparente reação 
negativa dos governantes” à obra de Rembrandt30. Ainda que úteis, 
a inferência de Carroll esbarra em dois problemas: primeiro, não 
explica por que os governantes da cidade decidiram realizar a enco-
menda em 1655 – antes, portanto, da mudança de tática em rela-
ção aos orangistas; segundo, não explica por que apenas a obra de 
Rembrandt foi removida.

Em alusão à conjuntura política da República, Korsten aposta 
no caráter ambíguo da obra, na qual tanto a autoridade civil como 
o poder militar são ressaltados, e conclui: “é bastante plausível que 
os governantes de Amsterdã preferiam não ver qualquer referência 
a um dirigente militar”, o que associaria a imagem de Civilis ao 
Príncipe de Orange31. Essa leitura aproxima-se daquela realizada por 
Carroll e, tal como aquela, não se entende por que os governan-
tes não removeram as demais obras, nas quais a figura de Civilis é, 
mais até do que em Rembrandt, associada ao chefe militar.

Finalmente, em um trabalho recente, Blanc recorreu ao coteja-
mento entre elementos da pintura e a obra de Tácito a fim de mos-
trar o propósito comum a esses elementos: “Rembrandt precisa 
propor uma imagem renovada de Claudius Civilis e dos Batavos, 
começando pelo estudo e conhecimento direito da história”. Conclui 
Blanc que, ao contrário de seus contemporâneos, que “conectavam 
o destino dos Batavos àquele dos antigos Romanos”, Rembrandt 

“escolhe acentuar a dimensão bárbara e beligerante de Civilis”, e 
complementa: “para ser ainda mais ‘autêntico’ do que as outras 
representações”32.

30 Carroll, “Civic ideology and its subversion: Rembrandt oath of Claudius Civilis”, 
14-6. 

31 Korsten, Sovereignty as Inviolability, 203.
32 Blanc, “Rembrandt and the historical construction of his Conspiracy of Claudius 

Civilis”, 246, 252-3.
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O que acima apresentamos foi um breve quadro de explicações 
pelo qual se denota que, a despeito das diferenças, todos convergem 
para a ideia de que a obra de Rembrandt ensejou uma imagem nega-
tiva. O que nos interessa é explorar um aspecto que a nosso juízo 
não foi devidamente explorado por estes e por outros estudiosos que 
mencionaremos a seguir: ao tomar como evidência determinada 
recepção de uma obra, é necessário não isolá-la do conjunto, pois 
um juízo de valor a respeito de uma imagem não se dá no vazio, em 
si e por si, mas no interior de um quadro de referências circuns-
crito pelo contexto. Dito de outro modo, para que se tenha um ganho 
de compreensão sobre o significado histórico da rejeição à obra de 
Rembrandt, é necessário perguntar: como especificamente se espe-
rava que Rembrandt retratasse Civilis? E que relações concretas pode-
mos estabelecer entre o choque expectativa-frustração e o contexto 
histórico no qual os acontecimentos aqui enunciados transcorreram?

Bárbaro, romano, não romano

Ao justificar a tese de que a ideia moderna de nação e seus desdobra-
mentos contemporâneos são um mito, o historiador Patrick Geary 
argumenta:

Durante a Baixa Idade Média e o início da Renascença, a 
‘nação’ – assim como a religião, a família, a propriedade e 
o estrato social – proporcionava um dos meios em comum 
pelos quais as elites politicamente ativas se identificavam 
e organizavam em ações colaborativas. Entretanto, o senti-
mento de pertencer a uma nação não constituía o mais impor-
tante desses vínculos. Nem mesmo uma identidade nacional 
comum unia o abastado e o necessitado, o senhor e o campo-
nês, em uma forte comunhão de interesses. E os intelectuais 
e as elites sociais naturalmente não se identificavam pela 
projeção de suas identidades nacionais no passado remoto 
do período das invasões bárbaras. Pelo contrário, quando se 
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voltavam para um passado distante em busca de vínculos, 
identificavam-se conscientemente com a sociedade e cultu- 
ra romanas33.

Geary ressalta que, progressivamente, a partir da Renascença, 
“intelectuais da França, da Alemanha e do Leste Europeu começa-
ram a se identificar com as vítimas da expansão imperialista romana, 
os gauleses, germanos ou eslavos”, o que ocorreu de maneira dife-
rencial segundo contextos políticos específicos. Mesmo sob uma 
ideologia burguesa, na República das Sete Províncias do Norte dos 
seiscentos, práticas e representações ligadas à nação e à identidade 
assentam-se sobre uma cultura estamental, distinta daquela que 
emergirá com o Iluminismo e associada à ideologia da “forte comu-
nhão de interesses” que atravessa todos os estratos sociais. Ao con-
trário, na Europa da primeira época moderna, a “identidade nacio-
nal” projeta-se para um passado no qual a nação ancestral é, antes 
de tudo, romanizada34. Assim, a oligarquia – toda ela, orangistas e 

33 Patrick Geary, O mito das nações: A invenção do nacionalismo (São Paulo: Conrad, 
2005), 31. 

34 Ressalva ausente das leituras que ressaltam a “identidade nacional” e a corres-
pondente “história patriótica” e “tradição popular patriótica” nos Países Baixos 
na primeira modernidade. Cf. Alastair Duke, “The elusive Netherlands. The ques-
tion of national identity in the early modern Low Countries on the eve of the 
Revolt”, BMGN 119, afl. 1 (2004): 32; Cynthia Lawrance, “The cult of the seven-
teenth-century Dutch naval heroes: critical appropriation of a popular patriotic 
tradition” in Narratives of Low Countries History and Culture, ed. Jane Fenoulhet 
e Lesley Gilbert (Londres: ucl Press, 2016), 35-43; Benjamin Schmidt, “The past 
in a foreign country: Patriotic history and New World geography in the Dutch 
Republic, c. 1600-1648” in Narratives of Low Countries History and Culture, ed. 
Jane Fenoulhet e Lesley Gilbert (Londres: ucl Press, 2016), 18-25; Karin Tilmans, 

“Dutch national consciousness in early humanist historiography: the italian influ-
ence on Cornelius Aurelius (c.1460–1531) and his contemporaries”, in From Revolt 
to Riches. Culture and History of the Low Countries, 1500–1700, ed. Theo Hermans e 
Reinier Salverda (Londres: ucl Press, 2016), 19-26; Patrick Voisin, “La Germanie 
de Tacite une table d’attente pour Julius Civilis et Arminius, une table de jeu pour 
le lecteur”, Vita Latina, n.182 (2010): 99.
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anti-orangistas – identificava-se com Civilis não apenas por sua con-
sagração, sob a pena de Tácito, como um herói batavo, mas também 
por usufruir de dignidades romanas35. 

Disso parece claro não ser suficiente a suposição, amplamente 
compartilhada na literatura especializada, de que, aos olhos dos 
contemporâneos de Rembrandt, a atenção teria recaído sobre os tra-
ços bárbaros de Civilis. Antes, essa suposição envolve talvez uma 
ênfase que é contemporânea a nós e que apenas para nós faz sen-
tido. A identificação com os “povos bárbaros” foi um processo que 
se desenvolveu e enraizou lentamente e que só se cristalizou sob o 
Romantismo oitocentista. Não surpreende que na segunda moder-
nidade a obra será recebida por muitos como o índice de um “gênio 
incompreendido”36. Mas, para homens e mulheres dos seiscentos, a 
noção de “bárbaro” remete a outras realidades, de modo que é lícita 
a hipótese segundo a qual, a despeito mesmo dos “ritos bárbaros” e 
outras menções ao bárbaro em Tácito – pois sua obra, como toda 
obra, possuiu uma recepção e foi lida sob determinado filtro –, na 
recepção da obra o traço realçado pelo olhar e pelo juízo dos con-
temporâneos tenha sido menos Civilis como bárbaro do que como 
não romano37.

É útil a comparação entre as versões de Rembrandt e de Flinck e 
Ovens (Figura 1 e 3) para o que aqui se pretende mostrar. Enquanto 
em Rembrandt o líder batavo porta um chapéu estilizado, tem a 

35 A despeito de não haver em Tácito a confirmação explícita da cidadania romana 
de Civilis, mas apenas a indicação pelo nome, suas vestes nas gravuras e pin-
turas do período indicam que, nos seiscentos, o líder batavo era considerado 
cidadão romano. 

36 Schöffer, “The Batavian Myth during the Sixteenth and Seventeenth Centuries”, 97.
37 Sobre a noção de “bárbaro” no contexto e sua associação recorrente à atuação 

de portugueses e espanhóis na América, tida como “tirânica” (tópica que apa-
rece já no Ato de Abjuração), cf. Martine van Ittersum, Profit and principle. Hugo 
Grotius, natural rights theories and the rise of dutch power in the East Indies, 1595-
1615 (Leiden: Brill, 2006). 
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face desfigurada e sela a aliança através do cruzamento de espadas38, 
estes retratam Civilis portando trajes de um general romano (sobre 
a cabeça a Galea; nas costas, o Paludamentum) e selando a aliança 
entre seus pares com um aperto de mãos – é emblemático que, 
enquanto este aspecto é frequentemente citado pelos estudiosos do 
assunto, o primeiro é omitido. Se, como afirma Schöffer, a versão 
de Rembrandt nunca havia sido realizada, o outro lado da moeda é 
que a versão de Flinck e Ovens oferece o padrão seguido entre seus 
predecessores e contemporâneos, dando a medida da expectativa 
estandartizada no contexto39.

Como se sabe, há uma polêmica na literatura acadêmica sobre a 
possibilidade ou não da recuperação das intenções do autor. Não é 
nosso propósito tomar parte nesse debate. Para o que aqui nos toca, 
é suficiente apenas constatar, em primeiro lugar, que a questão se 
estende ao universo da representação pictórica, e, em segundo lugar 
e no caso aqui estudado, que ao menos a parte negativa da inten-
ção do autor é acessível: senão, ainda que não saibamos qual foi a 
intenção de Rembrandt, a obra não permite sem dúvida saber que 
Rembrandt não teve a intenção de representar Civilis romanizado? 
Ou, o que não necessariamente é o mesmo, que ele teve a intenção 
de não o representar dessa forma? Essa abordagem, segundo pensa-
mos, é a que melhor permite ver o alcance da transgressão por ele 
realizada: uma transgressão que, em última instância, e indepen-
dente de qual tenha sido a intenção de Rembrandt, atingiu o caráter 
estamental da sociedade. Em suma, entre a tentativa de determinar 
o que Civilis é na obra e explorar o que Civilis não é, parece haver 
nesta um maior valor heurístico. 

38 Tácito afirma que Civilis ostentava a face desfigurada tal como Sertório e Aníbal. 
Tacite. Oeuvres complétes, 350.

39 Blanc, “Rembrandt and the historical construction of his Conspiracy of Claudius 
Civilis”, 245; Schöffer, “The Batavian Myth during the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries”, 98.
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Exposição pública e atividade popular  
nos Países Baixos seiscentistas

Que relações concretas podemos estabelecer entre o choque expec-
tativa-frustração que o episódio em questão produziu e o contexto 
histórico no qual transcorreu? Quem de certa forma enfrentou 
a questão foi o historiador da arte David R. Smith. Amparando-se 
em Bakhtin e no conceito de “sistema popular-festivo de imagens”, 
e com base na composição da obra, Smith sustenta a tese de que 
ela possuiria um caráter “carnavalesco”, situando-se na “sistemática 
transgressão de códigos sociais e a inversão de hierarquias sociais” 
própria da ambivalência e instabilidade dos banquetes de carnaval. 
Para tanto, Smith recorre à ideia da circularidade ou reciprocidade 
entre a alta cultura e a cultura popular para mostrar como nessa obra, 
bem como em outras obras de Rembrandt, há um efeito de paródia40.

Ao situar a transgressão no campo social, ressaltando o diálogo 
entre cultura popular e alta cultura, Smith jogou nova luz sobre o 
problema aqui examinado. Nosso propósito é seguir um caminho 
paralelo a Smith. Se nele a ênfase recaiu sobre o aspecto semiótico 
presente no diálogo entre cultura popular e alta cultura na obra, de 
nossa parte pretendemos realçar os aspectos propriamente sociais e 
políticos dessa relação.

No jogo de forças presente no contexto da Revolução Holandesa 
e que está na gênese da República, esta constituiu-se como uma 

“soberania popular”. A expressão, recorrente nos trabalhos de 
alguns estudiosos, fora empregada na época e é atribuída a Jan van 
Hembyze41. E a despeito da observação de Rowen segundo a qual 
a expressão “governo popular”, na linguagem da época, significa 

“uma ampla aristocracia, não uma universal democracia”, com seu 

40 David R. Smith, “Inversion, revolution, and the carnivalesque in Rembrandt’s 
‘Civilis’,” Anthropology and Aesthetics, 27 (Spring 1995): 89-110.

41 Martin Van Gelderen, The Political Thought of the Dutch Revolt, 1555-1590 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1992), 50
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poder “bem distribuído entre muitas assembleias”, o ponto para nós 
é que o emprego de expressões como essas não teria uma função 
descritiva se não tivesse como contrapartida uma relativa presença 
popular na vida pública42. Em outras palavras, e como procurare-
mos mostrar a seguir, não se deve supor um estado de passividade 
dos subalternos no universo holandês dos seiscentos43.

Os estudos sobre as formas de comunicação e circulação de infor-
mação na República dos Países Baixos durante a primeira moder-
nidade dão conta disso. Sawyer, em particular, faz alusão às fontes 
visuais, embora o foco de seu trabalho seja o material impresso: 
ele sustenta que o texto político demanda o compromisso e o enga-
jamento do leitor, ao passo que o impacto da imagem é mais ins-
tantâneo, e que, embora a inferência de conceitos abstratos – tais 
como a soberania popular – por meio de imagens seja mais difícil do 
que através da palavra, “enquanto alguns dos temas que podem ser 
identificados na cultura impressa da Revolta Holandesa estavam cla-
ramente presentes em fontes visuais – principalmente a liberdade, 
ainda que com frequência acompanhada da justiça –, outros temas 
tais como os Estados e a soberania popular eram menos visíveis”44. O 
que almejamos reter do trabalho de Sawyer é menos a noção de que 
meios visuais portam mensagens políticas – o que também Spicer 
demonstra ao tratar de vitrais na República no mesmo período45 – do

42 Herbert H. Rowen, Johan de Witt. Statesman of the “True Freedom” (Cambridge et 
al: Cambridge University Press, 1986), 31.

43 Para uma abordagem abrangente do assunto, ver: Margareth C. Jacob e Catherine 
Secretan (ed.), In Praise of Ordinary People Early Modern Britain and the Dutch 
Republic (Nova York: Palgrave Macmillan, 2013).

44 Sawyer, “Medium and Message. Political Prints in the Dutch Republic, 1568–
1632”, in Public Opinion and Changing Identities in the Early Modern Netherlands, 
179, 181, 187.

45 Andrew Spicer, “‘So Many Painted Jezebels’. Stained Glass Windows and the 
Formation of an Urban Identity in the Dutch Republic”, in Public Opinion and 
Changing Identities in the Early Modern Netherlands, 249-78.
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que a analogia entre o meio visual e o panfleto político, e o pressuposto 
aí implícito de uma presença popular na vida pública do país, confor-
mando uma opinião pública46. 

Em um trabalho sobre a maneira como a Revolta Holandesa foi 
recebida na Inglaterra, Dunthorne mostra que, se boa parte da lite-
ratura contemporânea sobre a Revolta Holandesa era conhecida da 
elite educada, ela ultrapassou esse limitado grupo para informar a 
um universo social mais amplo. O autor mostra que, a partir dos 
panfletos, as mensagens eram adaptadas em trovas, peças e ser-
mões47. Ainda que Dunthorne tenha como objeto o contexto britâ-
nico, há robustas evidências de que nos Países Baixos havia dinâ-
mica semelhante48.

As leituras citadas em torno das noções de identidade nacional, 
história patriótica e tradição popular patriótica também ressaltam o 
que para nós é um ponto-chave do que aqui buscamos: a presença 
popular na vida pública. Duke localiza nas reações às “políticas 
dinásticas impopulares” de Felipe II o elemento que “estimulou a 
cooperação supra-provincial e indiretamente reforçou a identidade 
nacional” no país. Se é prudente ter cautela quanto ao alcance de 

“impopulares”, Duke realça que o processo político envolveu a ação 
de “propaganda” levada a cabo por “publicistas”, o que, aqui também, 
sugere a presença de uma opinião pública de alcance mais alargado 
do que a camada aristocrática. E, enquanto Schmidt mostra que a 

“história patriótica” estava intimamente associada à circulação, no 
país, de “imagens da tirania hispânica” no Novo Mundo – o autor 

46 Para o aprofundamento sobre o conceito de opinião pública no contexto aqui 
examinado, ver: Pollmann and Spicer, Public Opinion and Changing Identities in 
the Early Modern Netherlands.

47 Hug Dunthorn, Britain and the Dutch Revolt, 1560-1700 (Nova York: Cambridge 
University Press, 2013), 46, 50-3.

48 Cf. Craig E. Harline, Pamphlets, printing and political culture in the early Dutch 
Republic (Dordrecht, Boston, Lancaster : Martinus Nijhoff Publishers, 1987).
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faz menção a um livro “imensamente popular”, o Spieghel der jeught 
(1614) –, Lawrance fala de uma “tradição popular patriótica”49. 

Não obstante possamos ver em Pollmann – que, assim como 
Schmidt, realça o papel do anti-hispanicismo na conformação da 
jovem República – um contraponto às noções de identidade nacio-
nal e tradição patriótica quando a autora afirma que, no final do 
século XVI e durante o século XVII nos Países Baixos, as pessoas “fre-
quentemente conectavam o passado de seus próprios familiares a 
momentos-chave da Reforma e da Revolta” e os ligavam para contar 
e recontar histórias, nem por isso ela deixa de notar a existência de 
uma “memória social” (da Revolta), a qual “cumpria um papel deci-
sivo na emergente cultura da República”50. O emprego do conceito 
de “memória social” envolve um campo político heterogêneo e largo. 

Examinando a cartografia do período, Reagan mostra que “a uni-
dade das províncias é enfatizada através de pequenas descrições dos 
Países Baixos, as quais figuram ao lado das representações cartográ-
ficas”, e informa que “colunas com fatos elucidativos e crenças popu-
lares sobre os Países Baixos objetivavam servir como um comple-
mento didático para a imagem cartográfica”51. A análise de Reagan 
mostra que também a cartografia, ao lado do panfleto e das fontes 
visuais, estava ao alcance dos olhos da camada popular. 

Finalmente, ao lado desses estudos historiográficos, vale men-
cionar um aspecto pouco explorado do famoso conjunto de gravuras 

49 Duke, “The elusive Netherlands. The question of national identity in the early 
modern Low Countries on the eve of the Revolt”, 32, 37; Lawrance, “The cult of 
the seventeenth-century Dutch naval heroes: critical appropriation of a popular 
patriotic tradition”; Schmidt, “The past in a foreign country: Patriotic history and 
New World geography in the Dutch Republic, c. 1600–1648”, 22.

50 Pollmann, “‘Brabanters Do Fairly Resemble Spaniards After All’. Memory, 
Propaganda and Identity in the Twelve Years’ Truce”, 216-7, 219.

51 Paul Reagan, “Cartography, Chorography and Patriotic Sentiment in the Sixteenth-
Century Low Countries”, in Public Opinion and Changing Identities in the Early 
Modern Netherlands, 66 (grifos nossos).
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com imagens da revolta batava realizado por Otho van Veen em 
1612 e publicado sob o título de Batavorum cum Romanis bellum: 
cada imagem possui uma legenda correspondente a uma breve nar-
ração do episódio, e é emblemático que as legendas fossem bilín-
gues, em latim e em holandês, o que indica a intenção de o livro 
atingir um público maior do que aquele compreendido na assim 
chamada cultura letrada52. 

As referências até aqui mencionadas são evidências, ainda que 
indiretas, da presença ativa do popular na vida pública, inclusive 
em âmbitos cujo repertório tradicionalmente é tido como reservado 
às camadas superiores da sociedade, como a cartografia. Com elas, 
temos algumas indicações sólidas de que, na sociedade holandesa 
do período, ao lado da palavra (escrita e falada), também a imagem, 
aquela que será vista pela plebe, era tida como produtora de efeitos 
simbólicos com repercussões políticas. Por que razão as pinturas na 
nova sede da prefeitura estariam isentas dessa condição?

Amparada nas linhas acima em evidências dispersas – ainda 
que conectadas, tanto porque remetem a um mesmo contexto 
como pelo fato de serem expressões de um mesmo chão social –, a 
hipótese de que essa presença possua poder descritivo e explicativo 
sobre o significado histórico da rejeição à obra de Rembrandt pode 
ser melhor sustentada quando se reduz a escala de observação e se 

52 Otto van Veen, Batavorvm cvm Romanis Bellvm (Antverpiae: Apud Phillippum 
Lisaert, m.dc.Xii [1612]), https://archive.org/details/JSH.31962001410186Images/
mode/2up. A importância do vernáculo para as dinâmicas de circulação cultural 
foi apontada por Harline, Pamphlets, printing and political culture in the early Dutch 
Republic, 33; Jacob and Secretan, “Introduction”, in In Praise of Ordinary People, 
2; Leemans, “‘This Fleshlike Isle’: The Voluptuous Body of the People in Dutch 
Pamphlets, Novels, and Plays, 1660–1730”, 188. Em contrapartida, é emblemático 
que, em 17 de fevereiro de 1671, Espinosa tenha escrito a um amigo pedindo-lhe 
que impedisse a publicação de uma tradução holandesa do Tratado Teológico-
Político: “é um pedido não só meu, mas de muitos de meus amigos e conhecidos, 
que veriam com apreensão a proibição deste livro, como sem dúvida alguma lhe 
sucederá caso apareça no idioma holandês”. Cf. Espinosa, “Carta nº 44”, 180.
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olha para elementos do contexto específico do episódio aqui exami-
nado. Concretamente, o que sabemos a respeito do espaço no qual 
as telas destinavam-se? 

Muitos estudiosos do episódio mencionam o papel decisivo de 
Jacob van Campen na simbologia do Paleis Op de Dam e frequente-
mente citam sua obra Afbeelding van’t Stadt Huys Van Amsterdam 
In dartigh Coopere Plaaten geordineert (1661), contendo, entre outras 
coisas, os desenhos do projeto arquitetônico, ou parte deles. Chama 
a atenção que, nas citações que encontramos, uma evidência pre-
sente nessa obra tenha passado despercebido por todos, a saber, a 
representação de pessoas no interior do edifício em duas imagens: 
no espaço central, uma grande quantidade de pessoas (Figura 4); na 
galeria, sete indivíduos (inclusive uma mulher e uma criança) e um 
cão (Figura 5). Nesta, é visível um dos arcos (outro, não visível, situ-
a-se ao lado), observado por um homem. Como este, o casal parece 
observar a decoração.

Tendo se debruçado sobre o projeto arquitetônico da nova pre-
feitura, no que se incluem as fontes de Van Campen, Pieter Vlaar-
dingerbroek mostra que o palácio fora inspirado no Templo de 
Salomão, cujo “elemento central”, a Casa da Floresta do Líbano, 
era um lugar “onde o povo poderia reunir-se para ouvir o discurso de 
Salomão sobre a justiça”, e que “Flávio Josefo chamou essa parte de 
Basílica, na qual todo o povo poderia escutar a justiça”53. 

As imagens contidas na obra de van Campen não são as únicas 
do interior do palácio no contexto histórico. Pieter de Hooch reali-
zou representações de seu interior na mesma época: em Raadskamer 
in het stadhuis van Amsterdam figuram dez indivíduos e um cão em 
uma das câmaras do palácio (Figura 6), ao passo que Een stel wan-
delt door het Stadhuis van Amsterdam retrata um dos ambientes do 

53 Vlaardingerbroek, “An Appropriated History: The Case of the Amsterdam Town 
Hall (1648–1667)”, 2019 (grifo nosso).
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palácio, no qual figuram um casal, uma mulher com uma criança e 
um cão (Figura 7). A mulher com a criança não parece, pelas vestes, 
pertencer à camada superior da sociedade, tal qual a mulher com a 
criança na gravura de Afbeelding54. A presença do cão nas telas de 
de Hooch e nas gravuras de van Campen sugerem tratar-se de um 
espaço de livre acesso.

54 Se van der Haven aborda os mitos germânicos sob o recorte do poder masculino, 
importa notar aqui a presença feminina no interior do palácio. Cf. Cornelius van 
der Haven, “Germanic myths and gender. Constructions in german and dutch 
theatre texts, 1660–1780”, Neophilologus, 95 (2011): 249-65. Nas Sete Províncias 
do Norte dos séculos XVi e XVii, muitas mulheres teriam sido incluídas na cha-
mada gemmente, a “gente comum”, por sua participação frequente em negócios 
e outras atividades seculares. Além disso, as fontes indicam que muitas – e talvez 
a maioria – das mulheres não apenas eram aptas a ler, em um país cuja profusão 
de panfletos políticos era significativa, como tinham interesse nos assuntos cor-
rentes (e mesmo em relação às mulheres que não sabiam ler podiam ouvi-los 
em voz alta, dado o costume da leitura de panfletos). Durante a “febre da tulipa” 
de 1637, pessoas de todas as camadas sociais engajaram-se na tentativa de se 
tornarem ricos rapidamente, e um escritor registrou a participação de dezoito 
diferentes ocupações “comuns”, contendo pessoas de ambos os sexos. Quando 
o mercado de tulipas decaiu, ele escreveu: “Agora todos devem voltar para seu 
negócio ou vocação […] esposas e maridos para suas tarefas domésticas”. Assim, 
se nas Sete Províncias do Norte da primeira época moderna há concórdia entre 
homens e mulheres, ela parece envolver experiências sociais e políticas comuns. 
Em compensação, a ideia e a prática de uma “concórdia” baseada na desigual-
dade também se fazia presente: em 1647, apareceu um panfleto condenando 
o que dizia ser o espetáculo da diversidade aberta de opiniões. Uma mulher 
explica para seu marido que na sua terra todos têm o direito de expressar seus 
pontos de vista. O marido então lhe responde: “Você diz que o homem comum, 
ou qualquer um, deve poder expressar sua opinião em assuntos do Estado; eu, 
ao contrário, diria que isso é completamente desnecessário, e causa mais dano 
do que ganho. Em suma […] o homem comum deveria dizer apenas que ele 
confia que os regentes de sua terra encontrarão a melhor solução para lidar com 
a situação em curso […] seria melhor se eles estiverem contentes com o que 
Deus reservou a eles […] Deixe aqueles que mandam fazer seu trabalho em paz, 
da mesma forma que eles te deixam na sua cozinha”. Ver: Harline, Pamphlets, 
printing and political culture in the early Dutch Republic, 19, 57, 64, 116. Cf. ainda 
Jonathan Israel, Radical enlightenment. Philosophy and the making of modernity, 
1650-1750 (Oxford: Oxford University Press, 2001), 82-97.
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Ao lado dessas referências, e muito embora seja conhecida a repre-
sentação pictórica dos subalternos na República seiscentista, é de 
suma importância indicar o lugar social da Praça Dam. Principal via 
pública da cidade, na praça trabalhavam mercadores, carregadores e 
estivadores, e nela reuniam-se ou por ela passavam pessoas de todas 
as idades e camadas sociais, tanto homens como mulheres. Jacob 
van der Ulft (Figura 8) e Johannes Lingelbach (Figura 9) retrataram a 
intensa circulação na Praça Dam na segunda metade dos seiscentos. 
Na tela de Lingelbach, vemos a nova prefeitura em construção55. 

As referências acima dão indicações relevantes sobre a presença 
popular no contexto específico da polêmica aqui examinada. Com 
elas, sabemos que a encomenda efetuada pelos governantes de 
Amsterdã em 1659 com vistas à exposição pública deu-se em um 
contexto marcado pela intensa circulação de informações e livre 
acesso a espaços, inclusive a nova prefeitura e a praça, e no qual 
não apenas indivíduos participantes da alta cultura, mas também os 
subalternos tomavam parte na atualização do repertório de sentidos 
envolvido nas representações pictóricas. Resta investigar que rela-
ções concretas podemos estabelecer entre esse contexto e o choque 
expectativa-frustração envolvido na recusa à obra de Rembrandt.

A produção e os limites da memória histórica: republicanismo 
moderado vs. republicanismo radical

Procuramos mostrar que, ao não representar Civilis como um 
batavo romanizado, Rembrandt subtraiu da representação os ele-
mentos garantidores de uma hierarquia de tipo estamental. Por isso, 

55 Há outras representações da praça no terceiro quartel do século XVii, tais como 
a realizada pela próprio van der Ulft em 1653 (De Dam met het Stadhuis, de Waag, 
de Nieuwe Kerk met toren en Damrak,1653. 82 x 120 cm. Amsterdam Museum, SA 
9722), e uma anônima, provavelmente realizada na década de 1650 (De Dam, c. 
1650 - 1659. 110 x 133 cm. Amsterdam Museum, SB 4786).
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se, como diz Smith, as autoridades de Amsterdã fizeram objeções 
à versão de Rembrandt “apenas porque as outras três obras […] 
mostram o que eles esperavam”, e se a tela de Ovens é “medíocre, 
embora classicista”, é forçoso observar que a mencionada escolha 
obedece a uma função ideológica: medíocre ou não do ponto de vista 
estético, a obra de Ovens representa a hierarquia estamental56. Com 
isso, a transgressão de Rembrandt, se ultrapassou os limites, não foi 
o limite do decoro apenas, mas um limite mais além, atingindo o 
pressuposto mesmo que estrutura a sociedade de seu tempo. 

Talvez convirja com o que aqui propomos a leitura realizada por 
Alpers, para quem a rejeição à pintura revela com clareza o “com-
promisso histórico” de Rembrandt e seu “senso de ter desafiado a 
autoridade de seus colegas e de sua cultura”. Para ela, o que moveu 
Rembrandt foi menos o desejo de ser fiel ao texto de Tácito do que a 
busca por “se contrapor à insistência holandesa em acomodar o pas-
sado ao que é presente aos olhos”. A renomada historiadora da arte 
conclui que, no contexto da segunda metade do século, “Rembrandt 
não estava sozinho no esforço de criar um passado holandês que 
situasse, em um quadro temporal, o que era genericamente perce-
bido como verdades presentes”57. Enquanto Alpers realça, da deci-
são de Rembrandt em não representar Civilis à maneira convencio-
nal, o choque entre duas concepções de história – aquela na qual 
episódios do presente são prefigurados e aquela na qual episódios 

56 Smith, “Inversion, revolution, and the carnivalesque in Rembrandt’s ‘Civilis’”, 89.
57 Svetlana Alpers, Art of describing. Dutch art in the seventeenth century (Londres, 

Chicago: University of Chicago Press, 1983), 228, 266. Sobre a recepção de 
Tácito em Rembrandt, pensamos ser o caso de manter um espaço para a dúvida, 
sobretudo quando se considera a existência, no contexto histórico, de uma lei-
tura republicana do historiador romano nos Países Baixos. Sobre isso, ver: Jan 
Waszink, “Le Praelium Nuportanum de Dorislaus. Tacitisme et politique royale à 
une époque de controverse” in Tacite et le tacitisme en Europe à l’époque moderne. 
ed. A. Merle, A. Oïffer-Bomsel (Paris: Honoré Champignon, 2017), 415-50.; Jan 
Waszink, “Your tacitism or mine? Modern and early-modern conceptions of 
Tacitus and Tacitism”, History of European Ideas, 36 (2010): 375-85.
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são entendidos como “situados” –, de nossa parte quisemos realçar 
o choque entre duas concepções de sociedade. 

Nesse paralelo entre história e sociedade há um limite e é exa-
tamente no limite que se encontra a abertura para um ganho de 
compreensão a respeito da polêmica em torno de A Conspiração 
de Claudius Civilis. Ao representar Civilis como um não romano, 
Rembrandt situa, no tempo presente, a imagem de Civilis como 
romano e a autoimagem que a camada superior da sociedade holan-
desa tinha de si. Com isso, a crítica a uma imagem da história 
como prefiguração oferece, ela mesma, o conceito da história como 
situacional, pela qual cada evento deve ser compreendido em seu 
contexto – é o que depreendemos de Alpers. Contudo, o mesmo 
não se dá quando se olha a questão pela ótica da sociedade. Entre 
a representação esperada (Civilis como um romano) e a represen-
tação realizada (Civilis como um não romano), a crítica à sociedade 
estamental não oferece, em si mesma, um conceito de sociedade. 
Trocando em miúdos, ao olhar para a tela de Rembrandt temos a 
certeza de que não estamos diante de um cânone da sociedade esta-
mental, mas não sabemos diante de que sociedade estamos. Nem 
nós, nem os contemporâneos do artista, que, por isso mesmo, viam-

-na genericamente como “bárbara”, isto é, como não romana.
Toda a dificuldade dos estudiosos tem girado em torno da ten-

tativa de definir quem Civilis efetivamente é na obra de Rembrandt. 
Talvez fosse o caso de mudar o registro no qual a pergunta é feita 
e dirigi-la justamente para as razões da impossibilidade de definir 
Civilis em Rembrandt. Para tanto, recorreremos a Baruch Espinosa. 
Tendo sido protagonista no debate político no período em questão, 
Espinosa não apenas conceitua a memória, oferecendo instrumen-
tos que permitem enquadrar conceitualmente memória histórica 
e mito de origem, como toca na maneira como ambos operaram 
especificamente no contexto aqui examinado. É o que mostrare-
mos agora.
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Examinando apenas de passagem o episódio, Jonathan Israel 
volta-se para a recepção, nos Países Baixos seiscentistas, da expe-
riência romana, a qual teria produzido três vertentes de inter-
pretação: a primeira, localizada no Partido do Estado, teria como 
modelo a República Romana – associando a ela a imagem da luta 
contra a ameaça da tirania encarnada por Júlio César; a segunda, 
localizada no Partido Orangista, teria elegido os antigos reis antes 
da República Romana – a esta reservando a imagem da degene-
ração e o caos; a terceira, chamada por Israel de “republicanismo 
radical” – em contraposição ao “republicanismo moderado” dos 
primeiros –, via a liberdade republicana como algo mais intrincado 
e elusivo do que era assumido por aqueles que acreditavam que 
se pode erguer uma república apenas eliminando uma dinastia 
real e adotando procedimentos republicanos. Esta terceira vertente, 
segundo Israel, teria em Espinosa seu principal porta-voz58. A fim 
de corroborar essa tese, Israel cita o trecho final dessa passagem 
da obra de Espinosa: 

Objetar-se-á, talvez, com base no exemplo dos romanos, que 
um povo pode facilmente livrar-se de um tirano; julgo, no 
entanto, que tal exemplo vem antes confirmar em absoluto 
a nossa opinião. É verdade que o povo romano podia desem-
baraçar-se muito mais facilmente do tirano e mudar a forma 
de governo, visto que o direito de eleger o rei e o seu sucessor 
estava nas mãos do próprio povo e este não se tinha ainda 
habituado, de tal maneira estava cheio de agitadores e revol-
tosos, a obedecer aos reis. Tanto que, dos seis que tinha tido, 
assassinara três. E, todavia, a única coisa que ele fez foi ele-
ger, em vez de um, vários tiranos que o obrigaram, mercê de 
guerras externas e internas, a andar miserável e permanen-
temente em luta, até que, por fim, o poder caiu de novo nas 

58 Jonathan Israel, “The uses of myth and history in the ideological politics of the 
Dutch Golden Age”, in Narratives of Low Countries History and Culture, ed. Jane 
Fenoulhet e Lesley Gilbert (Londres: ucl Press, 2016), 12-17. 
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mãos de um monarca, embora com outro nome, exatamente 
como aconteceu na Inglaterra59.

É curioso que Israel cite essa passagem do Tratado Teológico-
Político, mas tenha omitido a continuação, na qual Espinosa argu-
menta que, ao contrário dos romanos, que, por escolherem reis, 
escolhiam um tirano após outro, os holandeses, até onde ele sabia, 

“nunca tiveram reis, mas sim condes, para os quais em momento 
algum foi transferida a soberania”. É válida a indicação de Israel, 
mas como o Tratado Teológico-Político foi escrito nos anos 1660 (e 
publicado anonimamente em 1670) – antes, portanto, do assassi-
nato de de Witt em 1672 e do retorno dos orangistas ao poder de 
Estado –, conviria recorrer também ao Tratado Político, escrito entre 
1676 e 1677, e que ficou inacabado devido à morte de Espinosa:

Porque, se é verdade que enquanto os romanos deliberam 
Sagunto perece, também é por outro lado verdade que, se 
forem poucos a decidir tudo de acordo apenas com o seu afeto, 
perece a liberdade e o bem comum. Os engenhos humanos 
são, com efeito, demasiado obtusos para que possam com-
preender tudo de imediato; mas consultando, ouvindo e dis-
cutindo, eles aguçam-se e, desde que tenham todos os meios, 
acabam por encontrar o que querem, que todos aprovam e em 
que ninguém havia pensado antes. [Temos muitos exemplos 
disso na Holanda.] E se alguém retorquir que este estado dos 
holandeses não aguentou muito tempo sem um conde, ou 
um substituto que fizesse as vezes dele, terá por resposta que 
os holandeses julgaram que para obter a liberdade era suficiente 
afastar o conde e decapitar o corpo do estado, e não pensaram 
em deformá-lo, deixando todos os seus membros tal como 
antes estavam constituídos, de tal maneira que o condado da 
Holanda ficou sem conde, qual corpo sem cabeça, e o pró-
prio estado ficou sem nome. Não é por isso de admirar que 

59 Baruch Espinosa, Tratado Teológico-político, Tradução Diogo Pires Aurélio (São 
Paulo: Martins Fontes, 2003), 285-6.
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a maioria dos súditos ignorasse em que mãos estava o poder 
soberano. E ainda que não fosse assim, aqueles que real-
mente detinham o estado eram, de longe, menos que os que 
poderiam governar a multidão e dominar adversários poten-
tes. Daí que estes tenham, frequente e impunemente, podido 
conspirar contra eles e, finalmente, depô-los. A súbita queda 
da sua república não teve, pois, origem no fato de consumi-
rem inutilmente o tempo em deliberações, mas na defeituosa 
situação deste estado e na escassez de governantes60.

São evidentes nessa passagem o tom crítico em relação ao que 
Israel chama de “republicanismo moderado”, bem como a distância 
entre a leitura aqui realizada e aquela do Tratado Teológico-Político 
a respeito da República dos Países Baixos61, mas o que mais nos 
interessa reter dela é a afirmação, em alusão ao contexto em que os 

“republicanos moderados” ascenderam ao poder de Estado e nele 
permaneceram, de que “os holandeses” “julgaram”, “não pensaram” 
e “ignoraram”. 

60 Espinosa, Tratado Político, 126-7, o destaque é nosso. A passagem entre colche-
tes indica uma interpolação na edição em holandês, conhecida como Nagelate 
Schriften, publicada em 1677 após a morte do autor. Não se sabe se o acréscimo 
se deve a Espinosa ou ao editor.

61 Enquanto no Tratado Teológico-Político Espinosa realça o caráter não monárquico 
da República, aqui a ênfase recai sobre seu caráter não democrático. Mas, entre 
uma obra e outra, não se verifica apenas uma mudança de ênfase. No Tratado 
Político, a diferença realçada na obra anterior acaba sendo neutralizada quando, 
ao distinguir entre aristocracia manifesta e aristocracia tácita, Espinosa reduz 
a monarquia (não proporcional) a esta última: “[...] aquele a quem a multidão 
elege rei chama para junto de si comandantes, conselheiros e amigos, aos quais 
confia a sua salvação e a de todos, de tal modo que o estado, que se crê ser aber-
tamente monárquico, na prática, é realmente [revera, in praxi] aristocrático, não 
de modo manifesto [manifestum], mas tácito [latens], e por isso mesmo péssimo”. 
A República, que, conforme o Teológico-Político, nunca fora uma monarquia (isto 
é, uma aristocracia tácita), emerge no Tratado Político como uma aristocracia 
manifesta, distinta daquela, “monárquica”, apenas pelo nome e pela aparência. 
Daí a afirmação de que, em 1650, os holandeses apenas decapitaram o corpo do 
estado, mantendo-lhe o corpo. Espinosa, Tratado Político, 49-50.
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Ao falar “dos holandeses”, tomados de maneira genérica e indis-
tinta, e ao empregar os verbos “julgar”, “pensar” e “ignorar”, Espinosa 
não só indica o escopo, mas também o objeto de sua análise: uma 
estrutura esquemática de pensamento, compartilhada e enraizada, 
familiar a todos. Na leitura, realizada por Espinosa, de que os holan-
deses permanecerem aprisionados a um esquema, dando-se por satis-
feitos pela substituição de peças sobre uma mesma estrutura esque-
mática, ecoa o peso de uma memória que unifica imaginariamente 
a pluralidade da experiência e que, no caso aqui examinado, produz 
uma imagem essencializadora de como o poder político é, valendo-

-se, para tanto, da produção reiterada de um mito de origem – fator 
que garante seu poder de adesão. Trata-se, em uma palavra, de uma 
memória histórica62.

62 Na Ética, Espinosa define e memória como “alguma concatenação de ideias 
que envolvem a natureza das coisas que estão fora do corpo humano, a qual 
ocorre na mente segundo a ordem e a concatenação das afecções do corpo 
humano”. Essa concatenação ou ordenação das imagens das coisas no corpo é 
atravessada pela semelhança [similitudo] entre coisas que nos afetam segundo 
nossa experiência vaga, produzindo em nós afetos como alegria e tristeza, 
medo e esperança etc. Como a experiência não se dá no vazio, mas em contex-
tos, isto é, na vida comum, nela se produzem experiências afetivas e costumes 
comuns, ainda que em graus variados, pois a vida comum é marcada pela plu-
ralidade [multitudo]. Daí o argumento que figura no Tratado Teológico-Político 
segundo o qual “a natureza não cria nações, cria indivíduos, e estes são de 
nacionalidades distintas em virtude apenas da diversidade da língua, das leis 
e dos costumes herdados [linguae, legum et morum receptorum]. Só estes dois 
últimos aspectos, as leis e os costumes [legibus et moribus], podem fazer com 
que cada nação tenha uma índole particular, condições específicas e, enfim, 
preconceitos próprios [singulare ingenium, singularem conditionem et singularia 
praejudicia]”. Tais singularidades dão forma à memória histórica. No caso da 
forma esquemática aqui indicada, vinculada a um mito de origem, o afeto-

-chave de sua produção é a admiração. Segundo Espinosa, “um objeto que 
antes vimos simultaneamente com outros ou que imaginamos nada ter senão 
o que é comum a muitos, não o contemplaremos por tanto tempo [tamdiu] 
quanto aquele que imaginamos ter algo singular”, explicando tratar-se da admi-
ração, definida como “a imaginação de uma coisa na qual a mente permanece 
fixa [defixa manet], porque esta imaginação singular não tem nenhuma conexão 
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Vale advertir que, embora historicamente constituída, a memó-
ria histórica não é, no entanto, percebida como tal, mas como anis-
tórica, caso contrário perderia eficácia. Em outras palavras, mais 
do que caracterizá-la como “ideologia”, entendida como ilusão ou 
mito, importa observar as maneiras pelas quais ela cumpre uma 
função ideológica. Dessa perspectiva, entende-se o esforço de 
orangistas em figurar, na familiar devoção a Civilis, a almejada 
devoção ao príncipe63 – e a mimetização deste gesto pelo Partido 
do Estado, que não hesitou em encomendar, em 1655, o ciclo da 
revolta batava. Entende-se ainda a razão pela qual os holandeses, 
fixados na imagem do poder político como transcendente e pes-
soal, tenham julgado que a mera troca do governante entre 1650 
e 1672 seria suficiente para que sua liberdade estivesse garantida, 
bem como sua contrapartida, a saber, a produção ideológica deste 
mesmo poder.

Tais considerações em torno da forma esquemática e da função 
ideológica subjacentes à memória histórica nos Países Baixos seis-
centistas podem parecer precárias como conclusões, uma vez que 
sua confirmação requer mais evidências históricas além do episódio 
envolvendo a tela de Rembrandt, as referências ao mito batavo aqui 

com outras”. É a admiração que, no mito de origem, polariza outros afetos cir-
cunstancialmente: segurança, glória, terror, misericórdia etc. Daí a importância 
estratégica do mito de origem: sua absoluta singularidade histórica. Mas isso 
não basta. No caso aqui examinado, é necessário que o mito venha acompa-
nhado da devoção, um subproduto da admiração: “se do homem [hominis] que 
amamos admiramos a prudência, indústria, etc., por isso o amor será maior, 
e a este amor unido à admiração, ou seja, à veneração, chamamos devoção”. 
Com isso, o mito de origem garante a produção de uma forma esquemática 
de memória histórica cujo objeto fixado é a imagem do poder transcendente 
e sob o comando de uma única pessoa. Obs.: em latim, “homo” designa o ser 
humano de maneira indistinta; para designar a pessoa do sexo masculino, nor-
malmente emprega-se “vir”. Cf. Espinosa, Ética, 171, 317, 319, 341, 345; Espinosa, 
Tratado Teológico-Político, 273.

63 Jill Stern, “The orangist myth, 1650-1672”, in Myth in History, History in Myth, 
33-51.
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elencadas e a autoridade de Espinosa. Na verdade, trata-se de uma 
hipótese geral, a partir da qual é possível derivar hipóteses secun-
dárias com potencial de guiar futuras investigações. Diante disso, 
gostaríamos de apresentar aqui três hipóteses.

A decisão dos governantes de Amsterdã em promover o ciclo 
batavo converge com outras evidências do período que parecem 
dar razão ao diagnóstico de Espinosa segundo o qual, na experi-
ência política holandesa do período entre 1650 e 1672, mantive-
ram-se intactos “todos os seus membros tal como antes estavam 
constituídos”. Sua decisão revela não uma inabilidade do Partido 
do Estado nem tampouco os limites do “republicanismo moderado” 
como ideologia, mas simplesmente seu chão social – nos termos 
de Rowen, “uma ampla aristocracia”, a que podemos acrescentar, 
imaginada e representada como ancestral64. Em suma, nessa deci-
são vemos como, na República dos Países Baixos, determinada 
memória histórica é exigida como condição de sua reprodução 
como sociedade estamental.

Já em relação à escolha de Rembrandt, independentemente de 
quais tenham sido as intenções do pintor e independente até do 
que ele efetivamente pintou, o fato é que ele o fez a partir de um 
esquema que não foi ele quem escolheu e que, como tal, delimitava 
seu campo de ação possível. Essa obra, aliás como toda obra, marca 
o encontro entre um sujeito que age “livremente” sobre um quadro 
de referências que delimita a ação. Assim, se da crítica efetuada por 
Rembrandt à sociedade estamental de seu tempo não emerge um 
conceito de sociedade, se os contemporâneos de Rembrandt não 
veem na tela a antiga sociedade batava essa impossibilidade, apa-
recendo como um limite, revela no mesmo movimento o esquema 
que a obra realiza. Em outras palavras, independentemente de 
quais tenham sido as intenções de Rembrandt, o limite não está na 
realização da obra, mas no objeto retratado: vale dizer, não a revolta 

64 Rowen, Johan de Witt. Statesman of the “True Freedom”, 31.
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batava em si, nem tampouco a revolta tal como narrada por Tácito, 
mas a revolta narrada por Tácito sob o filtro de sua recepção desde 
o século anterior; isto é, como mito de origem produzido por uma e 
para uma sociedade estamental65.

Finalmente, a rejeição à obra talvez tenha menos a ver com a 
quebra de decoro – o que poderia se dar no interior do terreno esta-
mental, preservando-se seus pressupostos – do que com a sombra 
de uma sociedade democrática que sem dúvida ela evoca: evoca, em 
primeiro lugar, porque nela Rembrandt decidiu subtrair o cânone 
estamental – deixando em aberto a atribuição de sentido à obra; em 
segundo lugar, por conta dos aspectos do contexto aqui ressaltados, 
quais sejam, a presença popular na vida pública, as práticas associa-
das a essa presença e as imagens e afetos que ambas suscitam entre 
os que dominam, bem como a circulação de ideias republicanas 
radicais66. Assim, se a ausência deliberadamente produzida pelo 
artista encontrou seu limite no esquematismo da memória histórica, 
é possível que essa ausência tenha sido preenchida pelo contexto. 
Em outras palavras, graças ao contexto, a sociedade que Rembrandt 
não representou talvez tenha sido, em sua indefinição mesma, ima-
ginada – inclusive pela plebe, que, ao mirar a tela, poderia imaginar 
a antiga sociedade batava como democrática ou, ao menos, com tra-
ços democráticos. Em um contexto no qual a plebe é ativa, impor-
tam menos as reais conexões entre esta e os “republicanos radicais” 

65 O que, a nosso juízo, não contradiz a bem-sucedida leitura de Blanc a respeito 
da presença de Tácito nessa obra. Blanc, “Rembrandt and the historical construc-
tion of his Conspiracy of Claudius Civilis”.

66 Sobre o “republicanismo radical” no contexto, ver: Israel, Radical enlightenment, 
partes 1 e 2; Wim Klever, “A teoria política radical de Van den Enden por trás da 
teoria política de Espinosa” in Spinoza e Nós, Volume 2: Spinoza atual/inatual, ed. 
Rafael Cataneo Becker et al. (Rio de Janeiro: Editora Puc-Rio, 2017), 334-67; Sonja 
Lavaert e Winfred Schröder (ed.). The Dutch Legacy: Radical Thinkers of the 17th 
Century and the Enlightenment (Leiden, The Netherlands: Brill, 2016); Koenraad 
Oege Meinsma, Spinoza et son cercle : étude critique historique sur les hétérodoxes 
hollandais (Paris: Librairie philosophique J. Vrin, 1983).
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do que a provável associação entre ambos no imaginário da oligar-
quia e o temor produzido por essa associação. Se for esse o caso, os 
limites da memória histórica foram ultrapassados.

Enquanto o primeiro aspecto – a quebra do decoro – realça a 
proximidade entre “republicanos moderados” e orangistas, o segun - 
do – a sombra de uma sociedade democrática – realça a distância 
de ambos em relação ao “republicanismo radical”. É este segundo 
aspecto, não o primeiro, que, abrangendo a sociedade em seu con-
junto, situa o episódio na totalidade do processo histórico, garan-
tindo com isso uma melhor compreensão e um maior poder descri-
tivo e explicativo sobre ambos, episódio e processo67.

67 Com isso, o episódio em questão, iluminado por Espinosa, ilumina-o de volta, 
corroborando, pela história, uma de suas teses éticas – além, por óbvio, da cen-
tralidade da imaginação na vida comum: sob o primeiro aspecto, “republicanos 
moderados” e orangistas unem-se pelo desprezo (definido por Espinosa como 

“a imaginação de uma coisa que toca tão pouco a mente que esta é levada, pela 
presença da coisa, a imaginar antes o que não está na própria coisa do que o que 
está nela”); sob o segundo, unem-se pela soberba (“estimar-se além da medida, 
por amor de si”). Com Espinosa, sabemos ser não o desprezo, mas a soberba, o 
que é “próprio de quem domina”. Espinosa, Ética, 346-7, 352-3; Espinosa, Tratado 
Político, 80-1, o destaque é nosso. Cf. Chaui, “Quem tem medo do povo? A plebe 
e o vulgo no Tratado Político” in Política em Espinosa (São Paulo: Companhia das 
Letras, 2003).



Figura 1. Rembrandt van Rijn, "De samenzwering van de Batavieren onder 
Julius Civilis [A conspiração dos batavos sob Claudius Civilis]",  

(c. 1661-1662)

Fonte: Nationalmuseum (Br. 482), Estocolmo. Disponível em:

Wikimedia Commons
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Figura 2. Rembrandt van Rijn, "De samenzwering van de Batavieren onder 
Julius Civilis [A conspiração dos batavos sob Claudius Civilis]",  

(c. 1661-1662)

Fonte: Staatliche Graphische Sammlung (Be. 1061), Munique. Dis  ponível em:

Wikimedia Commons

https://nl.wikipedia.org/wiki/De_samenzwering_van_de_Bataven_onder_Claudius_Civilis#/media/Bestand:Rembrandt-Civilis-recto-1.jpg


 Figura 3. Govert Flinck, Jürgen Ovens, "De samenzwering van Civilis  
[A conspiração de Civilis]", (c. 1659-1662)

Fonte: Koninklijk Paleis (Paleis op de Dam), Amsterdã. Disponível em: 

Wikimedia Commons

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Flinck,_Govaert_%26_Ovens,_Jürgen_-_The_Conspiracy_of_the_Batavians_under_Claudius_Civilis_-_Google_Art_Project.jpg


Figura 4. A nova prefeitura (espaço central),  
segundo Jacob van Campen

Fonte: Jacob van Campen, Afbeelding van’t Stadt Huys Van Amsterdam: In 
dartigh Coopere Plaaten geordineert [Imagens da prefeitura de Amsterdam 
em trinta gravuras] (Amsterdam: Jakob Vennekool, 1661). Disponível em: 

Universitätsbibliothek Heidelberg 

https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/campen1661/0041/image./image,info


Figura 5. A nova prefeitura (galeria),  
segundo Jacob van Campen

Fonte: Jacob van Campen, Afbeelding van’t Stadt Huys 
Van Amsterdam: In dartigh Coopere Plaaten geordineert 

[Imagens da prefeitura de Amsterdam em trinta gravuras] 
(Amsterdam: Jakob Vennekool, 1661). Disponível em: 

Universitätsbibliothek Heidelberg 

https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/campen1661/0049/image./image,info


Figura 6. Pieter de Hooch, "Raadskamer in het stadhuis van Amsterdam  
[A sala do conselho na prefeitura de Amsterdam]", (c. 1661-1670)

Fonte: Thyssen-Bornemisza Museum (196, 1960.3), Madrid. Disponível em:  

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

https://www.museothyssen.org/coleccion/artistas/hooch-pieter-hendricksz/sala-concejo-ayuntamiento-amsterdam


Figura 7. Pieter de Hooch, "Een stel wandelt door het Stadhuis van 
Amsterdam [Um casal passeia pela prefeitura de Amsterdam]",  

(c.1663-1665)

Fonte: Musée des Beaux-Arts (213), Estrasburgo. Disponível em:

Musées de la Ville de Strasbourg

https://www.musees.strasbourg.eu/documents/30424/510380/0/e1e82c9e-f76fb5d5-7488-0d9ce346033f.


 Figura 8. Jacob van der Ulft, "Gezicht op de Dam te Amsterdam  
[Vista da Praça Dam de Amsterdam]", (1654)

Fonte: Rijksmuseum (RP-P-OB-4576), Amsterdã. Disponível em:

Rijksmuseum

https://www.rijksmuseum.nl/en/collection/RP-P-OB-4576


Figura 9. Johannes Lingelbach, "De Dam, gezien naar het Noorden,  
met het Stadhuis in aanbouw [A Praça Dam com a nova prefeitura  

em construção]", (1656)

Fonte: Amsterdam Museum (SA 3044), Amsterdã. Disponível em:

Amsterdam Museum

http://am.adlibhosting.com/amonline/details/collect/38042
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A dissolução dos monastérios promovida por Henrique VIII, entre 
1536 e 1540, foi um dos episódios decisivos da Reforma e teve efeitos 
duradouros na constituição da sociedade e da erudição na Inglaterra. 
A extinção de centenas de ordens monásticas e, alguns anos depois, 
entre 1545 e 1548, de milhares de capelas e altares pôs fim a todas 
as instituições religiosas de intercessão na Inglaterra e no País de 
Gales. Em um primeiro momento, o resultado disso foi oito ou dez 
mil pessoas jogadas de volta à vida secular (muitas delas sem qual-
quer compensação financeira) e a expansão do poder e das finanças 
da Coroa, graças à submissão da religião organizada e ao confisco 
das terras e bens da igreja. Ao longo desse processo e nos anos que 
se seguiram, a dissolução fortaleceu as classes proprietárias ingle-
sas, capazes de adquirir os espólios e as terras confiscadas, e produ-
ziu uma paisagem povoada de ruínas. Essa paisagem suscitou entre 
os letrados, especialmente os antiquários, uma sensação duradoura 
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de perda e de descontinuidade histórica, bem como o ímpeto de 
preservar aquilo que fora despojado1.

Oito décadas depois, é possível perceber a persistência dos efei-
tos da dissolução em The Historie of Tithes (1618) de John Selden 
(1584-1654) e explorar como a erudição e a escrita da história esta-
vam associadas às condições e aos problemas materiais oriundos 
desse evento dramático. Ao escrever uma história dos dízimos, 
Selden entrelaçava dois imperativos oriundos do tempo da disso-
lução: o de preservar e recuperar os vestígios do passado local e o 
de examinar a legitimidade da posse das terras da igreja, dos bens 
produzidos nela e do direito ao dízimo. Selden foi um dos mais 
renomados antiquários e juristas da Inglaterra no século XVII e The 
Historie of Tithes é um ponto de acesso privilegiado para se investigar 
tanto as disputas que se colocavam em torno do governo eclesiás-
tico quanto as práticas da cultura letrada seiscentista, cujas dinâmi-
cas de preservação, acúmulo, digestão, comunicação e apropriação 
davam forma e propósito à erudição em geral e ao conhecimento 
histórico em particular.

Argumenta-se aqui que a resposta de Selden para a questão dos 
dízimos assumiu propriamente a forma de uma coleção ou biblio-
teca histórica e que isso explicaria por que Selden não se colocou 
na disputa sobre os dízimos por meio da defesa de alguma tese em 
particular, dando destaque a ela, mas se dizia imparcial na contenda 
e nela assumia o papel de fornecer insumos e armas intelectuais 
aos interessados no assunto. Sendo assim, julga-se imprescindível 
não apenas identificar que tipo de história era feita por Selden ao 
tratar dos dízimos, mas ainda explorar os sentidos implícitos no 
ato de colecionar, tão caro a ele e a outros letrados da época. Assim, 

1 Peter Cunich, “The dissolutions and their aftermath”, in A Companion to Tudor 
Britain, ed. Robert Tittler e Norman Jones (Oxford: Blackwell Publishing, 2004), 221-
237; Margaret Aston, “English ruins and English history: the dissolution and the 
sense of the past”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 36 (1973): 231-255.
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poder-se-á compreender melhor como a erudição e o conhecimento 
histórico respondiam a um problema social e político tão central 
nas disputas da Inglaterra do século XVII quanto os dízimos.

Uma história em pedaços

Nenhum texto de Selden rendeu a ele tamanha indisposição e sus-
citou respostas tão violentas quanto The Historie of Tithes. Quando o 
livro foi publicado, Selden era uma figura em ascensão na república 
das letras e reconhecido dentro e fora da Inglaterra por obras como 
Titles of Honor (1614) e De Diis Syris (1617). Seu interesse por anti-
guidades, leis e costumes dos ingleses que até ali deu ensejo a textos 
como The Duello (1610), às notas explicativas de Poly-olbion (1612) e 
à edição de De laudibus legum Angliae de John Fortescue (1394-1479), 
voltava-se naquele momento para uma das instituições mais impor-
tantes e polêmicas da Inglaterra, os dízimos, e sua abordagem his-
tórica e erudita não encontraria boa recepção entre as autoridades.

No final de 1617, circulava a notícia de que Selden escrevera 
uma história dos dízimos e que estava envolvido na impressão do 
texto. Dizia-se, porém, que a obra contrariava a natureza divina 
dos dízimos e o direito da Igreja da Inglaterra sobre eles. Ao ouvir 
esses rumores, o bispo de Londres, John King (†1621), suspendeu 
a autorização para a publicação e ordenou a apreensão do material 
já impresso e dos tipos móveis utilizados pelo impressor – prova-
velmente William Stansby (1572-1638), cuja tipografia foi responsá-
vel por Titles of Honor e De Diis Syris, bem como pelas obras de 
amigos e letrados do mesmo círculo de Selden, como Ben Jonson 
(1572-1637) e William Camden (1551-1623). Apesar da interdição, 
apareceram ao longo de 1618 entre três e quatro impressões do 
texto (acredita-se que a última tenha sido feita posteriormente) e, 
em 1619, circularam as respostas de Selden aos primeiros críticos, 
James Sempill (1566-1625/6) e Richard Tillesley (1582-1624). Em 
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meio a isso, Selden teve que se apresentar pessoalmente e respon-
der pela impressão não autorizada e a circulação clandestina de The 
Historie of Tithes diante de Jaime I, do Privy Council e, principal-
mente, da High Commission, o tribunal eclesiástico responsável 
pela censura. Apesar da retratação de Selden às autoridades datar 
de janeiro de 1619, o imbróglio apenas terminou quando ele (cujas 
respostas a Sempill e Tillesley circulavam em forma de manuscrito, 
já que não poderia imprimir mais nada sobre o assunto) teria sido 
expressamente ameaçado de prisão pelo rei caso respondesse pes-
soalmente ou por meio de algum de seus amigos às Diatribae de 
Richard Montagu (1577-1641) contra The Historie of Tithes, livro que 
foi publicado em 1621. Mesmo assim, Selden queixou-se em textos 
posteriores de toda essa situação, a qual, porém, contribuiu para 
consolidar sua fama entre letrados e eruditos2.

Todo o imbróglio foi interpretado com frequência a partir de 
alguma unidade ou tese subjacente à história dos dízimos de Selden. 
Na época da publicação, Tillesley dizia que Selden, a despeito de suas 
negativas, tornava-se “um historiador parcial” ao difamar os defen-
sores do direito divino dos dízimos, detratando-os como temerários, 
ignorantes e negligentes3. O ataque de Tillesley vinha amparado na 
expectativa de que uma história dos dízimos (ou de qualquer outro 
assunto) fosse um relato imparcial.

No entanto, The Historie of Tithes insinuava o contrário e suge-
riria, de maneira persistente, uma tese da qual Selden buscava se 

2 Mark Bland, “‘Invisible Dangers’: censorship and the subversion of authority in 
early modern England”, Bibliographical Society of America 90, no. 2 (1996): 151-93; 
Cyndia Susan Clegg, Press censorship in Jacobean England (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2001), 148-160; G. J. Toomer, “Selden’s ‘Historie of Tithes’: gen-
esis, publication, aftermath”, Huntington Library Quarterly 65, no. 3-4 (2002): 
345-378; G. J. Toomer, “The Historie of Tithes”, in John Selden: a life in scholarship 
(Oxford: Oxford University Press, 2009), 1: 257-310.

3 Richard Tillesley, Animadversions upon Mr. Selden’s Historie of Tithes and his review 
thereof (Londres: John Bill, 1619), “upon the preface of M. Seldens Hitory of Tithes”.
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afastar publicamente: a legitimidade dos dízimos não residiria no 
direito divino, mas apenas na lei positiva. Diante disso, Selden dizia 
no prefácio da obra, o qual escrevera às pressas:

que não se escreveu para provar que os Dízimos não são devi-
dos pela Lei de Deus; não se escreveu para provar que os Leigos 
possam detê-los, não para provar que Mãos leigas possam ainda 
desfrutar [de] Apropriações; em suma, de forma alguma contra 
a manutenção do Clero. Nada há que não a si mesma, isto é, a 
mera Narrativa e a História dos Dízimos.4

Sua posição foi a mesma quando confrontado a respeito do teor 
de sua história. Em um manuscrito entregue a Jaime I, Selden escla-
recia suas motivações e reafirmava ao monarca ter escrito “apenas 
uma história”, dizendo ser ela

não diferente (por exemplo) do que Plutarco fez nos seus 
livros sobre as diversas opiniões dos filósofos. Ele as relata no que 
tange a maioria dos detalhes a respeito da natureza, porém 
não censura nenhuma para apresentar a sua [opinião filosó-
fica]. Nem deveria, nem poderia ele, pois sem dúvida não as 
estudou para que fosse suficientemente capaz de confutar ou 
confirmá-las, mas as buscou e coletou apenas como história.5

Esse desacordo entre as intenções de Selden e a recepção de sua 
obra apontava para duas direções opostas: ou Selden foi tremenda-
mente ingênuo em não calcular os efeitos que teria a publicação de 
The Historie of Tithes ou dissimulava cinicamente sua posição polí-
tica ao reafirmar o caráter desinteressado de sua história.

4 John Selden, The Historie of Tithes that is, the practice of payment of them, the 
positiue laws made for them, the opinions touching the right of them : a review of it is 
also annext, which both confirmes it and directs in the vse of it ([Londres: s.n.], m.dc.
XViii [1618]), “the preface”.

5 John Selden, “Of my purpose and end in writing the History of Tithes”, in Joannis 
Seldeni Opera Omnia, ed. David Wilkins (Londres: Thomas Wood, 1726), 3: 1454.
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À luz da historiografia contemporânea, esse mal-entendido é 
explicável por meio de uma mistura entre as afinidades intelectuais 
de Selden e as suas concepções políticas. Selden era detentor de uma 
erudição não apenas vasta, cuja maior expressão fora o domínio sobre 
amplo leque de idiomas, como o grego, o hebraico e o árabe, mas 
também incomum ao beber em procedimentos e autores até então 
pouco conhecidos na Inglaterra. A intimidade de Selden com métodos 
humanistas, como o recurso à filologia, à abordagem histórica das 
leis e ao cômputo cronológico, bem como sua familiaridade com 
autores como Jacques Cujas (1522-1590), François Hotman (1524-
1590) e Joseph Scaliger (1540-1609) dariam às obras de sua autoria 
certo frescor pouco usual na Inglaterra6. Selden surgiria como uma 
novidade: um historiador praticante de novas técnicas investigativas 
em uma cruzada contra a negligência e a credulidade7.

Essa atitude epistemológica se entrelaçaria a uma percepção his-
tórica das leis. Para Selden, a história inglesa (e não apenas ela) seria 
marcada pela descontinuidade e a lei do reino não seria resultado 
de alguma razão atemporal, mas seria constituída no respeito aos 
acordos entre grupos conflitantes – e do desrespeito aos contratos 
adviria a guerra8. A ideia de contrato organizava o pensamento polí-
tico de Selden e o orientava para a investigação de arranjos legais 
particulares e de acordos situados historicamente, o que acabava 

6 Martha A. Ziskind, “John Selden: criticism and affirmation of the common 
law tradition”, The American Journal of Legal History 19, no. 1 (1975): 22-39; 
Paul Christianson, “Young John Selden and the Ancient Constitution, ca. 1610-
18”, Proceedings of the American Philosophical Society 128, no. 4 (1984): 271-315; 
Paul Christianson, “Selden, John (1584-1654)”, in Oxford Dictionary of National 
Biography (Oxford: Oxford University Press, 2004).

7 David Berkowitz, “John Selden and the New History: development of critical 
method and attitude”, in John Selden’s formative years: politics and society in early sev-
enteenth-century England (Washington: The Folger Shakespeare Library, 1988), 32-50.

8 Richard Tuck, “The Ancient Law of Freedom: John Selden and the Civil War” in 
Reactions to the English Civil War (1642-1649), ed. John Morrill (Oxford: Palgrave 
Macmillan, 1982), 137-61.
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afastando-o de um contratualismo (bastante usual na época) voltado 
para a lei natural e a demonstração filosófica9. No caso do governo 
eclesiástico, Selden manteria a aposta nas leis positivas em favor 
da primazia do poder civil em questões como o dízimo e a exco-
munhão, o que fazia dele, nos termos da época, um erastiano10. O 
problema de chamá-lo dessa forma estaria em ignorar o crescente 
teor religioso da trajetória intelectual e política de Selden. Seu obje-
tivo seria não apenas uma república, caracterizada pela primazia do 
Estado e do poder civil, mas uma república cristã, capaz de entrela-
çar o Parlamento inglês e o Sinédrio judaico11.

Não se trata aqui de colocar essas explicações em disputa ou con-
trariá-las, mas de ressaltar algo que é perdido com elas. Sem dúvida, 
Selden era capaz de proezas intelectuais admiráveis e, ao longo de 
sua trajetória, deteve um pensamento político particular, não sendo 
inimigo ferrenho nem da Igreja da Inglaterra, nem do Rei. Porém, 
quando se avalia a história dos dízimos escrita por ele à luz da ino-
vação intelectual ou da propagação de determinado ideal político 
(ambos subjacentes ao texto), deixa-se de lado uma preocupação que 
era absoluta a Selden: a de que o seu livro fosse útil. Dizia ele no 
prefácio da obra:

Argumentar, portanto, com base somente na afirmação dos 
Cânones em direção à Prática é quase o mesmo (e especial-
mente no que diz respeito aos dízimos) que provar a Prática 
de um costume a partir de alguma lei da República de Platão, 

9 Ofir Haivry, John Selden and the Western political tradition (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2017), 458-68.

10 Edith Bershadsky, “Politics, erudition and ecclesiology: John Selden’s Historie 
of Tithes and its contexts and ramifications” (Tese de Doutorado, John Hopkins 
University, 1993), 197-286; Johann P. Sommerville, “Hobbes, Selden, Erastianism, 
and the history of the Jews”, in Hobbes and History, ed. G. A. J. Rogers e Tom 
Sorell (Oxford: Routledge, 2000), 159-87.

11 Reid Barbour, John Selden: measures of the holy commonwealth in seventeenth-cen-
tury England (Toronto: University of Toronto Press, 2003).
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dos habitantes da lua de Luciano ou da Cidade dos Cucos de 
Aristófanes. Preencher a falta de uma coleção completa e fide-
digna da parte Histórica foram o fim e o propósito pelo qual esta 
obra foi composta, a qual deve permanecer como um Arsenal 
bem equipado para aqueles que se perguntam a respeito 
desse Rendimento Eclesiástico [o dízimo], e preferindo antes a 
Verdade ao costume bruto e tão enraizado, não estão indispos-
tos a trocar suas nozes envelhecidas por carne de qualidade.12

A história que Selden tinha para oferecer era, antes de tudo, uma 
coleção e, enquanto tal, esperava-se que nela o leitor encontrasse 
aberturas e dela fizesse usos particulares. O fato de que Selden sele-
cionou e transcreveu os documentos, bem como fez inúmeras infe-
rências sobre eles, não contrariava a utilidade da obra, muito pelo 
contrário. Ao final do livro, na listagem dos registros e manuscritos 
utilizados, é dito: “eu presumo que ele [o leitor mais erudito] possa 
ansiar por uma coleção dessas, a qual não foi para mim difícil de 
fazer, nem será difícil, depois, para qualquer homem transcrever 
ou imprimi-la, [e] alterar o número das Páginas de acordo com a 
sua Cópia transcrita ou impressa”. Selden falava não apenas para 
quem tinha adquirido uma cópia parcial de sua história dos dízimos 
e que agora poderia completá-la com o impresso, mas ainda a todo 
leitor erudito que, sem dificuldade, teria uma visão da totalidade dos 
registros citados por ele e que poderia manipular a obra para seus 
próprios estudos.

The Historie of Tithes apresentava-se como descrição e inventário 
das leis, dos costumes e das autoridades que trataram dos dízimos, 
especialmente durante a história inglesa. É desse modo que tal his-
tória se assemelharia a um arsenal ou a um armazém: ela nutriria 
e municiaria o leitor para as disputas argumentativas em torno dos 
dízimos. Por mais importantes que fossem as orientações intelec-
tuais e inclinações políticas de Selden (e elas o foram), é na sua 

12 Selden, Historie, vi.
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fragmentação como coleção que The Historie of Tithes se colocava 
aos leitores. Em uma história dessa natureza, o mais importante 
não era argumentar em favor de uma tese explícita tendo em vista, 
de uma vez por todas, pôr fim às disputas sobre o assunto, mas 
justamente oferecer subsídios para a continuidade das discussões 
acerca dos dízimos. Embora as primeiras reações à publicação tives-
sem colocado em questão a opinião de Selden a respeito da reivin-
dicação do clero anglicano, não era a adesão de Selden a uma ou 
outra tese que tornava sua história uma obra incontornável, mas o 
fato de que ela, enquanto coleção, oferecia provas e comentários em 
número suficiente para ser útil a terceiros.

Foi o que aconteceu durante a Revolução Inglesa, quando o 
direito aos dízimos foi radicalmente questionado. Em Table Talks 
(1689), uma obra póstuma que reuniu comentários breves de 
Selden sobre assuntos variados, está registrado:

Procuraram em Oxford onde poderiam encontrar melhores 
Argumentos para os seus Dízimos, deixando de lado o Direito 
Divino. Foram orientados ao meu Historie of Tithes, um livro 
tão depreciado por eles anteriormente (no qual, ouso atrevi-
damente dizer, há mais Argumentos para eles do que con-
juntamente em qualquer outro lugar). Sobre isso, fui infor-
mado de que meu Historie of Tithes era agora como a lança de 
Peleu, capaz de Curar e de Ferir. Eu disse em minha Resposta 
que poderia fornecer um exemplo melhor. Era possível que 
ele [o livro] tivesse o mesmo destino que Aristóteles, Avicena 
e Averróis tiveram na França cerca de quinhentos anos atrás, 
excomungados por Estevão, bispo de Paris, (isso mesmo, 
Excomungados), porque aquele tipo de Saber confundia e per-
turbava a Teologia. Porém, [a igreja] estando em apuros uns 
quarenta anos depois (que é mais ou menos o tempo desde 
que eu escrevi minha história) foram chamados de volta e 
assim foi desde então13.

13 John Selden, Table-talk (Londres: E. Smith, 1689), 55.
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Quem informou o episódio a Selden foi Gerard Langbaine 
(1609-1658). Em uma carta de 22 de agosto de 1653, Langbaine dizia 
a Selden que “não fora capaz de dar melhor indicação do que enviá-

-los a sua História” quando perguntado sobre argumentos em favor 
dos dízimos na lei civil14. E em outra carta, de 5 de setembro de 1653, 
ele explicou o que quisera dizer com a relação entre The Historie of 
Tithes e a lança de Peleu:

mas então quando vi que eles seriam impelidos ao direito 
civil (pelo qual os Dízimos devem se sustentar ou ruir) e 
seriam obrigados a reconhecer aqueles (como os chamariam) 
Registros corroídos dos quais [sua] História está repleta, não 
julguei absurdo recorrer ao símile, assumindo que (como 
relata Plínio) Télefo foi curado pela ferrugem da lança que o 
feriu e que Aquiles se reconciliou com ele antes da cura.15

Apesar do poder atribuído à sua história dos dízimos, Selden 
recusou o paralelo: seu livro não seria uma arma voltada contra o 
clero, nem ele um guerreiro motivado pela ira a escrever contra a 
Igreja da Inglaterra. A sugestão de outro paralelo (o de Aristóteles, 
Avicena e Averróis) seria melhor porque suprimia o caráter ofensivo 
que a primeira comparação atribuía a Selden e sua história, inter-
pretando a sina The Historie of Tithes na chave da incompreensão, 
da injustiça e do caráter exclusivamente defensivo da obra, já que 
ela agora apenas vinha em socorro de uma igreja em apuros. No 
entanto, em ambos os paralelos não se nega a existência e a feroci-
dade de um contexto de disputa em torno dos dízimos e se acredita 

14 Langbaine to John Selden, August 22, 1653. A correspondência de Selden foi 
transcrita por G.J. Toomer e está disponível pelo projeto Early Modern Letters 
Online. As referências aqui sempre se referem a: “The Correspondence of John 
Selden (1584–1654)”, trans. G. J. Toomer, in Early Modern Letters Online, Cultures 
of Knowledge http://emlo.bodleian.ox.ac.uk/blog/wp-content/uploads/2015/01/
selden-correspondence.pdf, 320.

15 Langbaine to Selden, September 5, 1653, in “The Correspondence of John 
Selden”, 321.

http://emlo.bodleian.ox.ac.uk/blog/wp-content/uploads/2015/01/selden-correspondence.pdf
http://emlo.bodleian.ox.ac.uk/blog/wp-content/uploads/2015/01/selden-correspondence.pdf
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que “registros corroídos” e certo “tipo de saber” terão lugar de des-
taque nos embates.

A história feita por Selden (e por outros do seu círculo) adequa-
va-se em larga medida ao que se poderia chamar, na época, de anti-
guidades. Selden foi principalmente reconhecido como antiquário 
pelos seus contemporâneos – o que, deve-se ressaltar, não excluía a 
atribuição a ele de outras qualidades, como jurista, erudito, histo-
riador e filólogo. No que diz respeito às antiguidades, embora seja 
possível discutir se no estudo delas subsistia algum paradigma pró-
prio (e distinto em relação à escrita da história)16, não era isso que 
propriamente caracterizava as antiguidades como investigação, mas 
a condição existencial de seus objetos de estudo. Segundo Francis 
Bacon (1561-1626), as antiguidades ocupavam posição oposta à dos 
memoriais: enquanto memoriais “são história inacabada, ou os pri-
meiros esboços toscos desta”, as antiguidades são “história deterio-
rada, ou alguns restos dela que por acaso se salvaram do naufrágio 
do tempo”17. O antiquário (já que não havia na época palavra para 
diferenciar os objetos e o estudo deles) era quem, com diligência e 
atenção, resgatava e reunia os restos da passagem do tempo e esses 
restos poderiam ser objetos dos mais diversos, como inscrições, 
estátuas, moedas, manuscritos, provérbios, palavras e tradições. 
Diferentemente das “histórias perfeitas” de Bacon, as antiguidades 
seriam sempre fragmentárias, incompletas e, por isso, passíveis de 
incremento e colaboração entre os seus praticantes.

Tão caro a esse tipo de história, o ato de colecionar está expresso 
repetidas vezes no próprio vocabulário de Historie of Tithes. São 

16 Arnaldo Momigliano, “História antiga e o antiquário”, trad. Pedro Telles da 
Silveira et al., Anos 90 21, no 39 (2014 [1950]): 19-76; Daniel Woolf, “Erudition 
and the idea of history in Renaissance England”, Renaissance Quarterly 40, no. 
1 (1987): 11-48; Kelsey Jackson Williams, “Antiquarianism: a reinterpretation”, 
Erudition and the Republic of Letters 2 (2017): 56-96.

17 Francis Bacon, The two bookes of Francis Bacon: Of the proficience and advance-
ment of learning, divine and humane (London: Henrie Tomes, 1605), 2: 10-1.
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bastante comuns o verbo ‘colecionar’ (to collect) e o substantivo 
‘coleção’ (collection), e ao examinar as passagens nas quais esses 
termos aparecem, percebe-se com clareza duas acepções para o ato 
de colecionar. A primeira diz que coleção é uma reunião de coisas, 
enquanto na segunda se trata de evidenciar ou provar a existência 
de algo ou a verdade de uma proposição.

Formam um primeiro grupo passagens como “Burcardo de 
Worms, o qual reuniu [collected] os cânones por volta do ano 1000”, 

“nessas Capitulárias coletadas [collected] por Benedictus Levita”, “a 
coleção [collection] de Melchior Goldastus” ou “eu examinei nos 
anais da abadia de Burton, onde os cânones daquele sínodo estão 
reunidos [collected] largamente”18. Nessas passagens fica patente 
como a coleção vem atribuída a algum sujeito (conhecido ou não) 
que teria preservado e reunido coisas que, até então, estavam dis-
persas – na maioria dos casos mencionados, são leis eclesiásticas e 
civis. Já em um segundo grupo estão passagens como “essas inves-
tiduras especiais podem ser encontradas [collected] de um cânone 
de um concilio de Arles”, “isso pode ser auferido [collected] de uma 
epístola escrita por Alcuíno”, “é difícil identificar [collect] qual era o 
significado exato disso” ou “pode ser facilmente comprovado [col-
lected]”19. Nestes casos, a coleta consiste em articular informações 
que corroborem a existência de algo ou certo argumento. Tais passa-
gens indicam operações intelectuais distintas, mas que, sob o guar-
da-chuva da coleção, compunham o fazer do antiquário: rastrear, 
identificar, inferir e comprovar.

No caso de Selden (e não apenas dele), a escrita de uma história 
feita a partir de pedaços colecionados do passado exigia inserção 
social que permitisse a ele ter acesso a repositórios de antiguidades 
e, também, às redes de estudiosos do assunto, bem como estratégias 

18 Selden, Historie, 124, 130, 131, 232.
19 Selden, Historie, 49, 70, 127, 205, 270.
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intelectuais e materiais para digerir e produzir conhecimento. Sua 
história dos dízimos foi escrita em uma encruzilhada entre, por um 
lado, as ruínas produzidas pela dissolução dos monastérios e o tra-
balho dos eruditos e de seus patronos de preservar as antiguidades 
oriundas do passado medieval inglês; e, por outro, da abundância 
de informação produzida por um mercado livreiro dinâmico e cres-
cente, pela consolidação de grandes bibliotecas e coleções e por meio 
das redes de correspondência que iam muito além da Inglaterra20. 
The Historie of Tithes pode ter sido muitas coisas, mas não se pode 
negar que um livro como ele pudesse ser também uma coleção – 
um tipo de iniciativa que, desde pelo menos o século 16, animava 
os eruditos21; e enquanto tal, a história dos dízimos de Selden tra-
zia nas suas páginas as marcas da colaboração e das disputas que 
davam forma à república das letras.

Colecionar é reunir

Ao final de The Historie of Tithes há uma bibliografia de manuscritos 
e registros administrativos que permite visualizar o itinerário feito 
por Selden para reunir aqueles que considerava serem os mais 
importantes documentos de sua coleção. Ali estavam listados textos 
oriundos de prédios e órgãos da administração (Torre de Londres, 
Exchequer e King’s Remembrancer), bem como de bibliotecas 
institucionais (Príncipe Henry, Biblioteca Bodleiana, Inner Temple, 

20 Ann M. Blair, Too much to know: managing scholarly information before the modern 
age (New Haven: Yale University Press, 2010).

21 Anthony Grafton, “Chronologies as collections”, in Collector’s knowledge: what is 
kept, what is discarded, ed. Anja-Silvia Goering, Anthony Grafton e Paul Michel 
(Leiden: Brill, 2013), 145-62. Anthony Grafton, “Matthew Parker: the book as 
archive”, History of Humanities 2, no. 1 (2017): 15-50. Anthony Grafton, Inky 
Fingers: the making of books in early modern Europe (Cambridge, Massachusetts: 
The Bellknap Press of Harvard University Press, 2020).



445Cultura letrada no espaço euro-atlântiCo

e Catedral de Saint Paul) e de acervos particulares (Robert Cotton, 
Thomas Allen, Patrick Young e do próprio Selden).

A maior parte do material listado por Selden provinha da biblio-
teca de sir Robert Cotton. Eram fundamentalmente cartulários 
e registros de contabilidade oriundos de diversas igrejas, abadias, 
mosteiros e conventos na Inglaterra, e nenhum deles tinha sido 
impresso (até aquele momento)22. Assim, Selden dedicou sua histó-
ria dos dízimos a Cotton, dizendo na dedicatória do livro:

Nobre Senhor, a Justiça, não menos do que a Observância, 
obriga-me a inscrever essa História dos Dízimos em vosso 
nome. Grande parte dela foi emprestada a mim pela vossa 
sempre pronta Cortesia e hábil Direção, de modo que eu mais 
a restituo do que a ofereço a vós. E ela não pode deixar de rece-
ber estima ainda maior por causa do vosso interesse demons-
trado por ela. Pois ter tomado de empréstimo vossa ajuda ou 
utilizado de vossa Biblioteca inestimável (que vive em vós) 
dá garantias a uma Diligência curiosa na busca pelas mais 
íntimas, menos conhecidas e mais úteis partes da Verdade 
Histórica das eras tanto do Passado quanto do Presente. Pois 
essa é a Verdade que vossa Humanidade livremente dispensa 
e tal é aquilo que, por conferência, é aprendido de vós.23

Para além do fato de que Cotton foi amigo e patrono de Selden 
por décadas, a dedicatória opera uma ambiguidade significativa 
entre livros e pessoas. Há nela certa indeterminação não apenas 
entre o acervo de Cotton e a obra de Selden, mas também entre a 
biblioteca e o próprio Cotton. Ele é o dono tanto dos manuscritos 
consultados, copiados e reunidos por Selden quanto de uma biblio-
teca de virtudes, que teriam inspirado o próprio Selden: de Cotton 
se podia emprestar qualidades (cortesia, direção, ajuda); a ele 
seriam restituídos livros e honrarias, buscar-se-ia nele credenciais 

22 G. J. Toomer, John Selden, 1: 285-6.
23 Selden, Historie, “to the most honord Sr Robert Cotton”.
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e garantias, assim como com ele se poderia aprender verdades e 
gestos admiráveis. A biblioteca viveria em Cotton e ambos assim se 
confundiriam.

Nem a biblioteca, nem Cotton eram proprietários de antiguida-
des entesouradas. Selden atribuía à The Historie of Tithes a mesma 
qualidade que utilizava para qualificar a biblioteca de Cotton: as 
duas eram úteis. Na dedicatória, Selden dizia que “a Afetação tão 
estudada das Antiguidades nuas e estéreis” era uma tolice igual 

“à Negligência ou apenas ao desprezo vulgar pelas partes frutífe-
ras e preciosas delas, as quais iluminam o Presente em matéria 
de Estado, Lei e História, e em favor do entendimento dos bons 
Autores”. Cotton saberia disso melhor do que ninguém e o valor 
de sua coleção estaria no fato de que ela estava disponível aos inte-
ressados, o que fazia das antiguidades objetos úteis para esclarecer 
questões no tempo presente.

A dedicatória de The Historie of Tithes era apenas um dentre os 
vários elogios a Cotton e sua biblioteca. Ambos foram celebrados 
por eruditos de prestígio ainda maior naquela época, como Camden, 
Isaac Casaubon (1559-1614) e Jacques-Auguste de Thou (1553-1617)24, 
e a biblioteca e seu proprietário se mantiveram inseparáveis até a 
morte de Cotton. Em um elogio póstumo a Cotton, era dito: “ele era 
incansável na procura e pesquisa da Antiguidade e de uma maneira 
generosa e custosa, como evidenciam seus arquivos e sua biblio te- 
ca copiosa”25. 

Diversos estudos mostram como Cotton e sua biblioteca esta-
vam no centro do empreendimento antiquário inglês e da cultura 
letrada em geral, oferecendo acesso fácil (em relação às bibliote-
cas institucionais e repositórios administrativos) aos interessados 

24 Thomas Smith, Catalogus librorum manuscriptorum Bibliothecae Cottonianae 
(Oxonii: Theatro Sheldoniano, 1696), xlvii-l.

25 Robert Cotton, Cottoni Postuma, ed. James Howell (Londres: Francis Leach, 1651), 
“to the knowing reader touching these following discourses and their author”.
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em história, leis, costumes e na religião da Inglaterra26. Apesar 
da variedade da coleção, ela ficou conhecida pelos seus manus-
critos – até hoje, eles são os únicos elementos conhecidos e estu-
dados dessa coleção.

Cotton foi pupilo de Camden, a grande referência no estudo das 
antiguidades na Inglaterra, e esteve entre os fundadores da socie-
dade elizabetana de antiquários. Foi nessa época, ainda no final do 
século XVI, que adquiriu os primeiros manuscritos. Graças à fortuna 
familiar, à dispersão das coleções anteriores e às trocas de manus-
critos entre eruditos, Cotton reuniu centenas de preciosos manus-
critos medievais, como, por exemplo, cópias da Magna Carta, de 
Beowulf e de Chaucer. A aquisição e preservação desses textos, bem 
como a garantia de amplo acesso a eles foram o modo que Cotton 
encontrou para restaurar em alguma medida a ruína cultural provo-
cada pela dissolução dos monastérios. E sua biblioteca era produto 
tanto das inclinações pessoais de Cotton e das oportunidades de 
aquisição que se apresentaram a ele quanto dos interesses e da gra-
tidão de um círculo de letrados organizado em torno dele, formado 
especialmente de antiquários e juristas.

Dentre eles, Selden tinha destaque. Sua trajetória esteve inter-
ligada à biblioteca de Cotton de modo que extrapolava a consulta e 

26 Kevin Sharpe, “Jacobean England’s ‘Magazine of History’: the library of sir 
Robert Cotton”, in Sir Robert Cotton 1586-1631: history and politics in Early Modern 
England (Oxford: Oxford University Press, 1979), 48-83; Colin G. C. Tite, The man-
uscript library of sir Robert Cotton (Londres: British Library, 1994); Kevin Sharpe, 

“Rewriting sir Robert Cotton”, in Sir Robert Cotton as collector: essays on an early 
Stuart courtier and his legacy, ed. C. J. Wright (Londres: British Library, 1997), 1-39; 
Colin G. C. Tite, The early records of Robert Cotton’s Library: formation, cataloguing, 
use (Londres: British Library, 2003); Richard Ovenden, “The libraries of the anti-
quaries (c. 1580-1640) and the idea of a national collection”, in The Cambridge 
History of Libraries in Britain and Ireland: to 1640, ed. Elisabeth Leedham-Green e 
Teresa Webber (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), 527-61; Graham 
Parry, “Sir Robert Cotton”, in The trophies of time: English antiquarians of the seven-
teenth century (Oxford: Oxford University Press, 2007), 70-94.
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o empréstimo de livros e manuscritos. Ainda na juventude, Selden 
teria trabalhado como amanuense para Cotton e, também, foi um 
dos responsáveis pela pesquisa documental que subsidiou a história 
de Henrique VII de Francis Bacon27. Em meio à polêmica que se for-
mou com a publicação da história dos dízimos de Selden, Montagu, 
o crítico mais erudito do livro, chamou atenção para o vínculo entre 
Selden e Cotton e reforçou o rumor de que The Historie of Tithes fora 
um trabalho em colaboração no qual Cotton teria ativamente muni-
ciado Selden – de fato, em favor da acusação, existem passagens 
manuscritas grifadas por Cotton que foram transcritas em Historie 
of Tithes28. Posteriormente, durante a Restauração, essa também 
foi a interpretação de Peter Heylyn (1599-1662) para a história dos 
dízimos de Selden: tratar-se-ia de uma conspiração organizada em 
torno da biblioteca de Cotton para reduzir a Igreja da Inglaterra à 
miséria e subvertê-la em favor dos presbiterianos29.

Com o ingresso de Selden no Parlamento, nos anos de 1620, sua 
identificação com Cotton e a biblioteca persistiu e se tornou ainda 
mais suspeita para os partidários da Coroa. A despeito do caráter 
acessível da coleção de Cotton, em torno dele e da sua biblioteca 
organizou-se uma oposição ao duque de Buckingham, o favorito do 
monarca, e a Carlos I. Preso pela participação nas movimentações 
no Parlamento em favor da Petition of Rights, em 1628, Selden tam-
bém foi acusado no ano seguinte de ter escrito e distribuído um 
panfleto sedicioso ao lado de Cotton e outras figuras de oposição. 
Essa acusação não prosperou e, em 1646, o Longo Parlamento apro-
vou o pagamento de uma restituição financeira a Selden pela perse-
guição que sofreu na época.

27 Daniel Woolf, “John Selden, John Borough and Francis Bacon’s History of Henry 
Vii”, Huntington Library Quarterly 47, no. 1 (1984): 47-53.

28 Toomer, “Selden’s ‘Historie of Tithes’”, 351-2.
29 Peter Heylyn, Aerius redivivus: or the history of the prebyterians (Oxford: Jo. Crosley, 

1670), 391-2.
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Apesar disso, o caso é revelador da relação entre Selden e a 
biblioteca de Cotton; e, também, da dinâmica política na comuni-
cação entre letrados. O tal panfleto sedicioso, The Propositions for 
your Majesty’s service, foi escrito, na verdade, em 1614, por sir Robert 
Dudley (1574-1649), um exilado católico na Itália, e consistia em 
um plano que orientava o rei da Inglaterra, a partir das experiên-
cias políticas na Itália e na França, sobre como se transformar em 
um monarca absoluto – inclusive, uma das primeiras sugestões era 
que fosse cobrado um dízimo sobre todas as riquezas dos súditos30. 
Entre 1628 e 1629, esse texto circulou despojado de sua autoria 
como prova de que, por detrás das políticas aparentemente circuns-
tanciais da Coroa, existiria um projeto secreto de tirania. Com a 
chegada do texto aos comerciantes de manuscritos, as autoridades 
resolveram investigar o caso.

O inquérito reconstituiu o caminho do panfleto até a biblioteca 
de Cotton. Se a investigação nada mais era do que uma ofensiva da 
parte dos partidários do duque de Buckingham, o qual fora assassi-
nado em 162831, ou se a circulação do panfleto era parte da propa-
ganda de Cotton e seus associados contra as políticas de Carlos I32, é 
algo que não é pertinente aqui. O que importa é que, a despeito das 
intenções, a biblioteca de Cotton esteve no centro de todo o caso e, 
embora os acusados não tenham sido propriamente condenados, o 
episódio culminou no fechamento da biblioteca e no fim melancó-
lico de Cotton – a coleção apenas voltaria a ser amplamente acessível 
no século XVIII, quando foi incorporada ao acervo do recém-criado 
Museu Britânico.

30 “A proposition for His Majestie’s Service, to bridle the Impertinency of 
Parliaments”, in Historical collections, ed. John Rushworth (Londres: Thomas 
Newcomb, 1659), appendix 12-7.

31 Sharpe, Sir Robert Cotton, 143-6.
32 Noah Millstone, “Evil counsel: The Propositions to Bridle the Impertinency of 

Parliament and the critique of Caroline government in late 1620s”, Journal of 
British Studies 50, no. 4 (2011): 813-839.
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Simonds d’Ewes (1602-1650) fez um relato sobre os aconteci-
mentos que levaram ao fechamento da biblioteca de Cotton que 
demonstra não apenas a centralidade que a coleção tinha para a cul-
tura letrada e as disputas políticas da época, mas também como o 
ato de colecionar era atravessado por um sentido moral33. Todo o 
fatídico episódio começara quando Cotton, que até então empres-
tava livremente livros e manuscritos raros “para os seus amáveis e 
nobres amigos”, delegou os cuidados de sua biblioteca a um bibliote-
cário, Richard James (1592-1638), o qual também trabalhou junto de 
Selden, entre 1624 e 1628, na coleção de mármores gregos do conde 
de Arundel. D’Ewes diz que James era “um estudioso ateu, profano” 
e “moderadamente erudito” e que ele emprestava os manuscritos 
de Cotton em troca de dinheiro para quem estivesse disposto a 
pagar – em suma, era um “mercenário”. Nisso, The Propositions for 
your Majesty’s service chegou a Oliver St. John (1598-1673) e daí se 
espalhou pela classe política, retornando (por outras vias) às mãos 
de Cotton, o qual, sem saber de nada, solicitou que seu amanuense 
fizesse uma cópia do texto. Inspirado pelo mau exemplo do bibliote-
cário, o jovem secretário fez uma cópia secreta do panfleto tendo em 
vista comercializá-lo e, desse modo, o texto chegou às autoridades.

A narrativa de d’Ewes revela toda uma organização em torno da 
coleção. Nela estavam envolvidos o proprietário, seu bibliotecário 
e secretário, amigos e interessados, os membros do parlamento, o 
mercado livreiro e as autoridades responsáveis pelo controle da opi-
nião pública. Livros e manuscritos eram emprestados da biblioteca, 
copiados e passados adiante, copiados outra vez e, assim, depois de 
pouco tempo, retornavam ao ponto de partida. Quando interrogado, 
Selden declarou ter uma cópia do panfleto em questão, inclusive a 
tendo recebido enquanto estava preso34.

33 Simonds d’Ewes, The autobiography and correspondence of sir Simonds d’Ewes 
(Londres: Richard Bentley, 1845), 2: 38-43.

34 Noah Millstone, “Evil counsel”, 820, 822.
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Ao longo desse circuito, a informação não apenas era comparti-
lhada, mas estava sujeita à qualificação moral. Na opinião de d’Ewes, 
tudo ia bem enquanto os itens da biblioteca circulavam na condição 
de presentes, passados adiante pela amizade e pelo favor e restritos 
a um conjunto seleto de interessados. No entanto, quando o acesso 
à coleção passou a ser mediado pelo dinheiro, transformando os 
seus itens em mercadoria e os usuários em clientes, a circulação 
tornou-se viciosa e tanto pôs fim à biblioteca tão celebrada quanto 
colocou a própria estabilidade do reino em risco. Tudo por causa da 
comercialização de um único panfleto.

Dada a indissociabilidade entre o colecionador e sua biblio-
teca, o fechamento da biblioteca de Cotton teria feito com que o 
próprio Cotton definhasse até morrer. D’Ewes relata: “ele me dizia 
que partiram o seu coração quando fecharam sua biblioteca e nela 
proibiram a entrada dele [...] e a sua casa que era frequentada por 
pessoas importantes e honradas, assim como por eruditos de todo 
tipo, tinha se tornado desolada e vazia”. O coração partiu quando a 
biblioteca foi fechada, a casa se tornou vazia tal qual a desolação de 
seu proprietário. A morte de Cotton, segundo o relato de d’Ewes, era 
em muito semelhante a outros eruditos que “morreram de desgosto 
depois que suas bibliotecas foram pilhadas e maculadas pela violên-
cia da guerra” e o próprio d’Ewes dizia que, se isso acontecesse a ele 

“por tirania ou injustiça”35, submeter-se-ia à vontade de Deus. Afinal, 
segundo ele, todo o episódio trazia consigo uma moral: a sina da 
coleção foi resultado não apenas da ganância de James, mas tam-
bém da luxúria de Cotton, já que, diziam os rumores, o amanuense 
que copiara o tal panfleto para comercialização seria filho bastardo 
do dono da biblioteca.

Colecionadores como Cotton e Selden juntaram em suas casas 
restos incontáveis da passagem do tempo pela Inglaterra, e muitos 

35 D’Ewes, Autobiography, 41-2.
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deles, em especial no caso de Cotton, produzidos na esteira da disso-
lução dos monastérios. No entanto, os pedaços desse naufrágio não 
teriam qualquer valor fora de uma coleção. A formação de bibliote-
cas volumosas, orientadas para determinados assuntos e que ser-
viam de referência para as mais diferentes pesquisas, permitiu que 
um conjunto de letrados, a partir dos seus gabinetes, multiplicasse 
e transformasse os vestígios do passado em documentos cheios de 
significado. Livros e manuscritos, inscrições, estátuas e moedas, 
leis, instituições, costumes e palavras tornaram-se intermediários 
entre as coisas visíveis e invisíveis: a partir deles era possível acessar 
tempos e lugares ausentes, enquanto ao redor deles se organiza-
vam estruturas e dinâmicas materiais, relações de sociabilidade e 
lealdade, atitudes e operações intelectuais. Entrelaçada à pessoa do 
colecionador, a coleção dava a ele um lugar de destaque na república 
das letras e não apenas retirava de circulação objetos do passado, 
preservando-os da deterioração natural da passagem do tempo, mas 
dando a eles utilidade na produção de significados para encarar os 
problemas de determinado tempo presente36.

Colecionar é conhecer

O ato de colecionar traz consigo atitudes que oferecem as condições 
para tratar os vestígios do passado e transformá-los propriamente 
em documentos que atestariam determinadas verdades. É por meio 
dessas atitudes que se passava da primeira para a segunda acepção: 
colecionar tornava-se conhecimento.

Em meio à polêmica que então se instalava com a circulação de 
seu livro, Selden escreveu o prefácio de The Historie of Tithes e nele 
esclarecia os motivos e a composição da sua história dos dízimos. A 

36 Krzysztof Pomian, “The collection: between the visible and the invisible”, in 
Collectors and curiosities: Paris and Venice 1500-1800, trad. Elizabeth Wiles-Portier 
(Oxford: Polity Press, 1990 [1978]), 7-64.
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essa altura, já se sabe que Selden declarava que sua obra não fora 
escrita para confrontar a natureza divina do direito aos dízimos, 
nem para defender o direito dos leigos sobre eles ou para retirar o 
sustento da igreja. Aqui, são as atitudes intelectuais mencionadas e 
ressaltadas por Selden nesse prefácio que interessam. No caso, duas 
delas: o ceticismo e a filologia.

O ceticismo fora redescoberto em meados do século XVI e, 
embora, desde então, fosse possível distinguir entre as vertentes 
acadêmica e pirrônica dele37, Selden falava dos céticos na sua totali-
dade e à moda dos modernos, isto é, enfraquecendo e dosando essa 
tradição filosófica para adequá-la ao uso intelectual.

Pois os antigos Céticos, que nunca professariam ter encon-
trado a Verdade, mostraram, porém, o melhor caminho para 
se buscar por uma, quando duvidaram igualmente do que 
aqueles das seitas Dogmáticas muito credulamente aceitavam 
como Princípios infalíveis, assim como das novas Conclusões. 
Eles [os antigos céticos] eram, de fato, inquestionavelmente 
muito lascivos e enganavam a si mesmos com a vivacidade 
dos seus Sofismas, os quais não permitiam tipo algum de 
Verdade estabelecida. Mas, evidentemente, aquele que evita 
as disputas Levianas deles e ainda, sendo capaz, toma para 
si a Liberdade deles de Investigação está no único caminho 
que em todos os tipos de estudos conduz e revela o Santuário 
da Verdade, enquanto os outros, que são servos da Opinião 
comum e das suposições vulgares, dificilmente podem espe-
rar serem admitidos mais perto do que aos pés do Templo 
dela [da verdade], onde de maneira tão enganadora fingem ser 
seu mais íntimo Santuário.38

A radicalidade do ceticismo antigo era deixada de lado (chamada 
por Selden de sofisma, lascívia e disputas levianas); porém, ele 

37 Richard H. Popkin, História do ceticismo de Erasmo a Spinoza, trad. Danilo 
Marcondes (Rio de Janeiro: Francisco Alves, 2000 [1979]).

38 Selden, Historie, xiii.
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reconhecia que esses céticos teriam descoberto um princípio epis-
temológico precioso: negar simplesmente ter encontrado a verdade 
criaria as condições para se continuar procurando por ela. Assim, 
o ato de duvidar seria pressuposto de toda e qualquer investigação 
livre. E isso para Selden se tornou tão evidente que, por volta de 
1619, isto é, em meio a todo o episódio polêmico envolvendo sua 
história dos dízimos, ele adotou como lema e escreveu em vários 
dos livros de sua coleção uma máxima: “liberdade acima de todas 
as coisas”. Embora esse mote ainda seja interpretado em termos 
políticos39, ele parece se tratar, na verdade, de uma declaração de 
pressupostos do tipo de erudição que era praticada por Selden.

Libertar-se de dogmatismos era fundamental para a investigação 
histórica que Selden realizava. Porém, ao tomar como objeto os dízi-
mos, inevitavelmente surgiram dúvidas a respeito da obediência que 
um investigador como Selden deveria à autoridade instituída. Em 
uma carta que escreveu, em 1620, a George Villiers (1592-1628), na 
época marquês de Buckingham, Selden tratou explicitamente desse 
problema. Dizia ele que, se “tivesse eu a oportunidade de concluir, 
a partir do estudo, por meio de minha própria coleção, que eles [os 
dízimos] são justos jure divino [por direito divino], eu não deixaria 
de estar em dúvida com relação ao meu próprio julgamento”40. Sua 
coleção de leis, costumes e opiniões de autoridades mostrava que, 
não apenas por toda a Europa, mas também na própria Inglaterra, 
os dízimos eram instituídos pela lei secular e costumeira.

Sendo assim, meu bom senhor, não julgue ser má vontade 
quando desejo me abster de estudar a questão [do direito 
divino dos dízimos] para expressar minha opinião numa maté-
ria cuja resolução significaria, por um lado, reprovar tanto o 
Estado no qual eu vivo quanto toda a Cristandade por terem 

39 Haivry, John Selden, 374.
40 John Selden, “A Letter to the Marquess of Buckingham”, in Joannes Seldeni Opera 

Omnia, ed. David Wilkins (Londres: Thomas Wood, 1726) 3: 1394.



455Cultura letrada no espaço euro-atlântiCo

ambos agido, por toda parte e por meio de suas leis instituídas, 
contra a lei de Deus; ou, por outro, (como provavelmente acon-
teceria) de conseguir nada mais do que aumentar o desgosto 
para comigo mesmo. Por isso, não me empenharia volunta-
riamente na defesa vã de nenhum dos lados dessa questão41.

A coleção levava Selden para um lado; a preocupação dele com o 
próprio bem-estar para outro. Assim, mais proveitoso para Selden 
seria abster-se e deixar a questão do direito divino aos doutores em 
teologia, limitando seus estudos à matéria histórica. Sem dúvida, a 
resposta de Selden não deixa de marcar uma posição política (a de 
que os dízimos, tal qual sua constituição histórica, seriam institui-
ções da lei positiva), mas ela também reafirmava outro princípio 
do ceticismo: a suspensão dos dogmas e a busca pela verdade não 
implicaria, necessariamente, em desobediência.

A adoção de uma atitude cética garantiria que a dúvida, a inves-
tigação e, também, a erudição teriam algum terreno próprio sobre 
o qual se mover. Na polêmica dos dízimos, é possível perceber a 
diferença entre a erudição cultivada por Selden daquela que lhe era 
esperada42. A objeção dirigida à The Historie of Tithes tratou da ques-
tão em uma perspectiva teológica, de modo que as críticas ao livro 
se concentraram nos primeiros capítulos dele, nos quais Selden 
explorava a instituição dos dízimos na Antiguidade, especialmente 
entre os hebreus. Essas respostas à história dos dízimos de Selden 
foram escritas majoritariamente por teólogos que, à luz da polê-
mica que se formou em torno da publicação da obra, trataram de 
defender o caráter divino do direito da igreja aos dízimos. Selden 

41 Selden, “A letter”, 1395.
42 Nicholas Hardy, “Impartiality and the early modern ars critica: the case of John 

Selden’s Historie of Tithes”, in The emergence of impartiality, ed. Kathryn Murph 
e Anita Traningen (Leiden: Brill, 2014), 289-303; Nicholas Hardy, “Philology 
divided: the controversy over John Selden’s Historie of Tithes”, in Criticism and 
confession: the Bible in the seventeenth century republic of letters (Oxford: Oxford 
University Press, 2017), 152-178.
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foi pouquíssimo questionado no que dizia respeito à historicidade 
dos dízimos, principalmente no âmbito da história da Inglaterra. 
Porém, alguns aspectos de sua erudição foram objeto de crítica.

Montagu foi o mais erudito dos adversários de The Historie of 
Tithes e sua crítica mostraria a particularidade da prática intelectual 
de Selden (e de outros como ele). Selden foi acusado de parcialidade 
não apenas porque sua coleção colocaria em xeque a natureza divina 
do direito ao dízimo, mas também pelo fato de que ele emendava 
e fazia inferências demais sobre o material que coletara. A verdade 
era, para Montagu, algo que se reunia e acumulava; enquanto, para 
Selden (e para Scaliger, uma de suas principais referências), era algo 
que se produziria através da crítica e da correção dos textos. Assim, 
quando Selden reafirmava sua imparcialidade diante dos adversá-
rios, o que estava em jogo não era apenas uma agenda político-re-
ligiosa, mas também o que se entendia por imparcialidade: de um 
lado, o entendimento hegemônico de que ela consistiria em uma 
acumulação crescente dos pedaços remanescentes do naufrágio do 
tempo e na adequação à narrativa; de outro, a posição de Selden 
de que a imparcialidade coexistiria com um tratamento mais ativo 
de crítica e representação dos vestígios do passado, submetendo-os 
ao escrutínio minucioso de suas partes, à comparação com outros 
documentos, à dedução e inferência, bem como à condenação e cor-
reção por parte do examinador.

A filologia aparecia como resposta para quem questionasse a 
coleção de Selden e sua qualificação para falar sobre os dízimos. A 
despeito de ter ido à Oxford e das suas amizades com acadêmicos e 
eruditos, Selden não deixava de ser um advogado do Inner Temple, 
uma dentre as quatro instituições que formavam praticantes da 
common law, de modo que se poderia questionar sua autoridade 
para abordar um assunto com o qual teriam maior familiaridade 
os clérigos e os teólogos, bem como os advogados do direito civil e 
canônico. A filologia, no entanto, atravessaria essas especialidades e 
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a adesão a ela já teria mostrado, na França, no Sacro-Império e nas 
Províncias Unidas, que advogados como ele estariam habilitados a 
investigar assuntos dessa natureza. 

Selden aproximava-se de um conjunto de autores estrangeiros 
interessados no caráter histórico e natural do direito: Guilherme 
Budé (1467-1540), Jacques Cujas, Jan Gruter (1560-1627) e Hugo 
Grócio (1583-1645). Enquanto o ceticismo garantia a Selden uma 
atitude investigativa livre de dogmatismos, a filologia era o meio 
pelo qual ele reivindicava pertencimento intelectual à república 
das letras, cujos limites eram bem mais amplos do que as frontei-
ras da Inglaterra.

Os “estudos de Filologia” trariam contribuições inegáveis “na 
retificação de [alguma] história, na explicação dos bons autores, 
na recuperação da injúria do tempo aquilo que pertence tanto aos 
estudos sagrados quanto profanos” 43. Isso, portanto, não apenas 
autorizaria, mas ainda tornaria desejável que alguém como Selden 
tratasse de um assunto tão relevante quanto os dízimos. Nem os 
teólogos e os clérigos, nem os advogados civis e canônicos deteriam 
qualquer exclusividade sobre a matéria e poucos dentre eles certa-
mente seriam capazes de lidar com um tipo mais profundo e, tam-
bém, abrangente de investigação como a “verdadeira Filologia”. No 
prefácio de The Historie of Tithes, dizia Selden que a filologia era

a única Esposa apropriada que se pôde encontrar para o 
mais erudito dos Deuses. Sendo ela bem atendida nas suas 
κýκλια διακονéματα [kýklia diakonémata] ou tarefas cotidianas 
de Investigação pelas suas duas Aias, a Diligência Curiosa e 
a Atividade Cuidadosa, descobre para nós com muita frequ-
ência, a partir de sua elevada Torre de Julgamento, muitas 
Verdades ocultas, as quais, no nível de qualquer Profissão 
restrita, não poderiam nunca ser discernidas. Toda Profissão 
toma dela para si (até onde se tem observado) algumas partes 

43 Selden, Historie, XX.
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necessárias que não são encontradas em outro lugar, não 
muito diferente do que as ciências Subalternas fazem com as 
Superiores ou como todas elas fazem com a Universalidade ou 
Primeira Filosofia, a qual não é mais do que a parte mais real 
da verdadeira Filologia, e estabelecem princípios para cada 
Faculdade que não poderiam retirar apenas de si.44

A partir da alegoria de Marciano Capela (360-438) do casamento 
entre Filologia e Mercúrio, Selden situava a filologia (e a si pró-
prio) acima das especialidades do saber, de modo que ela atingiria 
o máximo de generalidade, assemelhando-se à metafísica e, assim 
como ela, capaz de produzir verdades fundamentais que estrutura-
riam saberes específicos. O apelo à filologia permitia a Selden inver-
ter (ao menos na retórica do seu prefácio) a desvantagem na qual 
se encontrava inicialmente: agora seria ele quem teria maior auto-
ridade para tratar de um assunto como os dízimos. Sua abordagem 
seria não apenas mais profunda, mas também mais útil.

Embora a crítica textual fosse a principal ocupação de Selden 
e por meio dela fosse possível a ele produzir conhecimento sobre 
o passado, a filologia não era propriamente uma especialidade ou 
disciplina restrita ao domínio da linguagem. Dicionários da época, 
como A World of Words (1598) e Glossographia (1661), dão para a 
filologia um sentido mais abrangente: “amor ao conhecimento, aos 
estudos, ao falar” – neste último caso, inclusive, filologia assumiria 
um sentido pejorativo, uma degeneração da filosofia que consistiria 
no apego à disputa vã. A filologia confundia-se à própria erudição 
ou ao apreço à literatura da antiguidade; e apenas no século XVIII 
ganharia um sentido mais restrito de crítica e estudo da própria 
linguagem, como se pode ver, por exemplo, no A Dictionary of the 
English Language (1755).

44 Selden, Historie, XiX.
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No entanto, para que desse amor aos estudos surgissem verda-
des fundamentais, a filologia não poderia prescindir de suas aju-
dantes: a diligência curiosa e a atividade cuidadosa. Na dedicatória 
de The Historie of Tithes, Selden elogiava Cotton por sua “Diligência 
curiosa” e, poucos anos depois, diria coisa semelhante a respeito do 
heraldo e antiquário Augustine Vincent (1584-1626):

Sua Jornada foi através do caminho rumo à Verdade e embora 
seja ele, de fato, tortuoso, Dumos inter & aspera [tradução: 
entre arbustos e coisas ásperas], você o trilhou com alegria. 
Tão familiar ele se tornou a você pelo uso frequente! Suas 
guias parecem ter sido a Indústria demasiada na Leitura e a 
Diligência curiosa na Observação não apenas dos autores publi-
cados que o levam ao seu propósito, mas de tudo, das mais abs-
trusas partes da História, que jaz escondido em Manuscritos 
privados ou nos Registros públicos do Reino.45 

Selden associava a filologia à devoção matrimonial e a uma dedi-
cação constante. A curiosidade e a indústria atuariam de maneira 
complementar no trabalho intelectual do erudito: enquanto a pri-
meira colocaria as questões a serem investigadas, a outra garanti-
ria que as respostas a elas não fossem dadas nos termos do senso 
comum ou de alguma intuição inspirada. As verdades eruditas pro-
duzidas no interior de uma coleção eram resultado de trabalho duro 
e minucioso – e, também, colaborativo.

Para Selden, o erro não seria o oposto do trabalho intelectual 
que ele realizava (mesmo grandes autoridades erravam e seus erros 
poderiam ser emendados), mas o dogmatismo, o senso comum e, 
não menos importante, a preguiça. Tais atitudes não eram passíveis 
de simples correção, como se fossem elas um texto qualquer. Era 
preciso denunciar e combatê-las.

45 Augustine Vicent, A discoverie of errors in the first edition of the Catalogue of Nobility 
(Londres: William Jaggard, 1622), “To my singular good Friend Mr Augustine 
Vincent”.
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Sendo assim, tendo em vista a relação de ambos os sentidos de 
colecionar com Selden e sua obra, fica evidente como The Historie of 
Tithes não apenas orientava os estudos e a discussão sobre os dízimos 
para as antiguidades, cuja dispersão resultava em uma história 
marcada pela fragmentação e descontinuidade, mas ainda indicava 
que a escrita dessa história exigiria colaboração e disponibilidade de 
recursos e instrumentos sociais e intelectuais semelhantes aos de 
Selden, garantindo acesso às antiguidades e a transformação delas 
em conhecimento útil sobre o passado.

A questão dos dízimos

Quando Selden escreveu uma história dos dízimos não escolhera 
como objeto uma instituição periférica da vida cotidiana europeia 
e inglesa; muito pelo contrário. Os dízimos eram mais do que um 
simples imposto: eles oneravam de maneira substancial e abran-
gente a vida material (pesando principalmente sobre os pequenos 
agricultores e os camponeses) e se impunham como obrigação legal 
e moral de todos os cristãos. Eram uma instituição fundamental 
na relação entre a igreja e o mundo secular. Em torno dos dízimos 
organizavam-se questionamentos e projetos em disputa sobre a 
natureza e a dinâmica do governo eclesiástico, isto é, a respeito de 
como seria a relação entre os ministros e os fiéis, bem como da 
igreja com as autoridades leigas46. Uma parte não desprezível dos 
conflitos da Revolução Inglesa eram disputas sobre os dízimos.

46 Norma Adams, “The judicial conflict over tithes”, The English Historical Review 52, 
no. 205 (1937): 1-22; Margaret James, “The political importance of tithes contro-
versy in the English Revolution”, History 26, no. 101 (1941): 1-18; Christopher Hill, 
O século das revoluções: 1603-1714, trad. Alzira Vieira Allegro (São Paulo: Editora 
Unesp, 2012 [1980]), 83-100,175-8; Kathleen Loncar, “John Selden’s ‘History of 
Tithes’: a charter for the landlord?”, The Journal of Legal History 11 (1990): 218-
38; Lucy M. Kaufman, “Ecclesiastical improvements, lay impropriations, and 
the building of a post-reformation church in England 1560-1600”, The Historical 



461Cultura letrada no espaço euro-atlântiCo

The Historie of Tithes propunha documentar e reconstituir em 
alguma medida a história dessa instituição. Para isso, Selden orga-
nizou o livro em sequência cronológica, recortando-o em períodos 
mais ou menos regulares, de modo que seu livro avançava dos anti-
gos hebreus e chegava aos reinos modernos. Além disso, dividiu 
o conteúdo em dois espaços fundamentais: os dízimos em geral, 
especialmente na Europa, e os dízimos na Inglaterra – ao todo, a 
história dos dízimos de Selden possui catorze capítulos, sete para 
cada um desses espaços. Assim, embora pudesse ser lida no todo, 
The Historie of Tithes também podia ser consultada em suas partes, e 
cada uma delas fornecia material documental e argumentativo para 
estudos e controvérsias.

Embora as respostas a Selden tenham se concentrado basi-
camente na primeira parte do livro, combatendo sua história no 
âmbito da interpretação das Escrituras, The Historie of Tithes não 
se restringia ao texto sagrado e tocava outros pontos nevrálgicos da 
disputa sobre os dízimos que regulavam as relações entre os leigos 
e a igreja. Temas como a doação, apropriação e transmissão por 
herança de dízimos, bem como o direito de patronos leigos indica-
rem ministros (o chamado advowson), eram questões que se coloca-
vam desde a Baixa Idade Média e que, com a dissolução, tornaram-se 
ainda mais disputadas. A dissolução dos monastérios pôs ao alcance 
dos leigos não apenas manuscritos e outros objetos de cultura, que 
acabaram nas mãos de colecionadores como Cotton e Selden; mas, 
ainda, e principalmente, terras e direitos eclesiásticos, cujo usufruto 
foi transferido para quem os adquirisse da Coroa. Assim, o proprie-
tário de terras e direitos expropriados das ordens religiosas torna-
va-se o responsável pelas condições materiais da igreja da paróquia 
e pelo sustento do ministro do lugar, o qual era frequentemente 

Journal 38, no. 1 (2015): 1-23; Stuart Morrison, “Print, debate and the public sphere 
in the London Tithes Cause, c. 1600-1650” (Tese de Doutorado, University of Kent, 
2018).
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indicado por ele. Tendo adquirido as obrigações que anteriormente 
pertenciam à igreja, o proprietário recebia os privilégios e isenções 
atrelados aos bens eclesiásticos, sendo por isso autorizado a coletar 
dízimos dos moradores da paróquia e estando livre de pagar esses 
mesmos impostos nos rendimentos que lhe trouxessem as terras da 
igreja. Enquanto proprietários leigos e clérigos desejosos de reaver 
os bens da igreja disputavam o direito sobre os dízimos, os paro-
quianos no geral eram excluídos dos rendimentos dos dízimos e 
privados formalmente do controle sobre seus ministros.

Dentre os problemas envolvendo os dízimos, as apropriações 
leigas recebiam grande destaque e foram duramente atacadas pela 
igreja anglicana e seus partidários. Um deles foi Henry Spelman 
(1562-1641), reconhecido antiquário e frequentador da biblioteca 
de Cotton. Cinco anos antes da publicação de The Historie of Tithes, 
Spelman qualificou os dízimos como uma “estirpe biforme” (parte 
sagrada, parte secular), um centauro jurídico que produziria litígios 
há séculos e que foram intensificados com a dissolução dos monas-
térios. No início do século XVII, a Igreja da Inglaterra lidava com 
essa situação reivindicando uma legitimidade divina (e, portanto, 
perpétua) dos dízimos, trazendo para si o máximo desses rendi-
mentos e a autoridade para julgar disputas envolvendo a matéria. 
Spelman saía em defesa dessa tese e seu livro estava orientado para 
persuadir os leigos e seus familiares a restituir os bens da igreja. O 
argumento de Spelman era simples: a dissolução dos monastérios 
teria tanto poder de converter as coisas sagradas em bens tempo-
rais quanto um inglês perderia sua nacionalidade por entrar em 
um navio francês47. As leis positivas (isto é, humanas) não seriam 
capazes de mudar a natureza divina do dever de pagar os dízimos. 
Embora não contestasse o direito à propriedade, Spelman advertia 
os detentores leigos de bens e direitos da igreja que eles tinham res-

47 Henry Spelman, De non temerandis ecclesiis (Londres: John Bearle, 1613), 70-1.
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ponsabilidades para com a manutenção das paróquias e que nisso 
seriam julgados por Deus – e não deixava de lembrá-los, não citando 
nomes, das desgraças que teriam afligido aqueles que se meteram 
com o sustento da igreja48.

Selden não poderia aceitar o entendimento de Spelman acerca 
da lei positiva. Conhecê-la nas suas formas particulares, de maneira 
minuciosa e comparativa, resume boa parte do esforço de Selden 
em The Historie of Tithes. E o saber sobre a lei positiva contribuiria 
inclusive com os partidários do direito divino dos dízimos, já que, 
mesmo desprezando-a, poderiam se beneficiar da autoridade de 
leis e opiniões que, ao longo de séculos, defenderam essa tese49. 
E no que dizia respeito às apropriações leigas, Selden aconse-
lhava “que cada homem primeiro veja com cuidado o que ele sabe 
sobre as antigas Apropriações e o modo pelo qual Monastérios e 
Faculdades chegaram a elas antes de concluir precipitadamente 
a respeito dos dízimos adquiridos por meio delas”50. Sua posição 
era pouco taxativa: reconhecia a boa-fé dos que detinham a pro-
priedade dos dízimos, dizendo “eu me abstenho da censura e a 
propósito adiciono aqui uma queixa feita ao Parlamento pouco 
depois da Dissolução acerca do abuso que se seguiu na Igreja por 
parte dos homens leigos que possuíam igrejas apropriadas e dízi-
mos”51. A censura propriamente às apropriações leigas ficava por 
conta da transcrição de um discurso da época da dissolução, The 
complaynt of Roderick Mors (1542), no qual um monge se queixava 
da ganância dos proprietários leigos e do desamparado aos pobres 
e necessitados.

Selden dizia, é fato, que sua história não fora escrita para contes-
tar a natureza divina dos dízimos e favorecer as apropriações leigas. 

48 Spelman, De non temerandis, 79, 66.
49 Selden, Historie, 477.
50 Selden, Historie, 486.
51 Selden, Historie, 486-7.
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Porém, sua abordagem fornecia munição para que se dissesse o 
contrário. Antes de tudo, The Historie of Tithes tratava dos dízimos 
não apenas no âmbito das leis, mas ainda segundo as opiniões e 
costumes, operando dentro da lógica dos tribunais da common law 
(e não das cortes eclesiásticas ou do direito romano). As consequ-
ências disso eram que antiguidades figuravam como precedentes 
passíveis de instrumentalização na disputa argumentativa e política 
e que a história dos dízimos de Selden era marcada pela distância e 
pelos desacordos entre as leis; os anseios das autoridades e as práti-
cas efetivas de pagamento dos dízimos.

Ao tratar especificamente das consagrações de dízimos feitas 
pelos leigos nos capítulos (e nas notas) 6 e 11 de The Historie of 
Tithes, Selden revelava uma prática de lidar com os dízimos que 
se diferenciava do que prescreviam os cânones. Graças ao tipo de 
investigação histórica que conduzia, Selden descobria um outro sis-
tema de relações entre os leigos e a igreja.

Apesar de essa opinião ser tão frequentemente dada nes-
ses termos, podendo denotar [serem] os Décimos devidos 
pela Lei de Deus (isto é, como se devesse, ao primeiro olhar, 
ser visto pela Lei moral Divina ou pela Lei natural Divina, 
as quais devem constranger todos os homens e para sem-
pre, sendo ambas, para esse propósito, uma [lei] apenas), é 
evidente, por muito da prática dos Leigos tal qual o Clero 
comumente permitia e pela opinião geral daquele Tempo, 
que as pessoas tidas como passíveis deles [de receber os 
décimos] não eram apenas o Sacerdócio laborante ou o Clero 
Ministerial. A disposição deles [dos décimos] como direito 
perpétuo aos Monges, Freiras, aos pobres nos Hospitais, 
às ordens religiosas de Cavalaria e de uma Província ou 
Reino para outro qualquer era nessa época permitida cla-
ramente pela prática, segundo a qual eram desfrutados. O 
clero também concordava geralmente que, pela forma deles 
de alienação Canônica, dízimos pudessem ser doados (ape-
sar de alguns Cânones antigos serem favoráveis ao direito 
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Paroquial) a quaisquer Igrejas, Monastérios, Hospitais, ao 
alívio dos Pobres e Doentes.52

Por volta do século XII, nem o recebimento dos dízimos estaria 
restrito ao clero regular, nem os pagamentos eram compulsórios 
e limitados à paróquia, podendo os leigos oferecer os dízimos, na 
condição de doação, a quaisquer igrejas ou instituições que qui-
sessem. Selden chamou essa prática de “consagrações arbitrárias”, 
destacando que elas “eram doutrina estranha para a maioria dos 
homens. Pode muito bem ser que a verdade sobre elas, penso eu, 
nunca tenha sido antes tão indicada por qualquer um que tenha 
escrito sobre alguma parte desse nosso assunto”53.

Graças ao acesso à coleção de Cotton e às dezenas de cartulários 
oriundos de igrejas medievais na Europa e na Inglaterra, Selden 
pôde selecionar, transcrever e dispor em ordem cronológica prece-
dente sobre precedente de que, há não muito tempo, os dízimos 
eram doados livremente, pois, “pela lei praticada, claramente qual-
quer homem dava o direito perpétuo aos seus dízimos a qualquer 
Igreja que quisesse, a despeito da Lei Canônica ser contrária a isso”54. 
E essas consagrações eram capazes de transformar os doadores em 
patronos das igrejas beneficiadas, dando a eles direitos, como, por 
exemplo, partilhar das oferendas dos fiéis ou indicar alguém de sua 
preferência para ser o ministro do lugar. O patrono, inclusive, confe-
riria ao ministro a posse sobre os dízimos e as terras da igreja local 
em uma cerimônia (a chamada livery of seisin) que não diferiria das 
transferências usuais de propriedade segundo a common law nos 
tempos do próprio Selden55.

No entanto, as consagrações arbitrárias desapareciam depois do 
século XIII. E os mesmos manuscritos que revelaram a Selden a 

52 Selden, Historie, 124-5.
53 Selden, Historie, 470.
54 Selden, Historie, 359.
55 Selden, Historie, 341.
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existência dessa relação entre a igreja e os leigos também mostra-
vam que essa prática (antes usual) de pagamento dos dízimos foi 
deliberadamente apagada dos registros eclesiásticos. Selden dizia:

é certo que os Títulos derivados das consagrações Leigas 
foram [...] cuidadosamente ocultados pelos Possuidores 
naqueles registros públicos das suas receitas, como eram de 
uso mais comum e aberto nos procedimentos legais da Lei 
Canônica. No entanto, mesmo assim eles permaneceram nos 
Cartulários mais antigos e secretos e entre nós raramente 
vi, [sendo] absolutamente raro, uma Declaração deles nos 
livros de Senhorio ou de outro modo, escritos numa gra-
fia que fosse posterior ao tempo do rei João, [na verdade] a 
maioria é anterior a ele. Eu, porém, vi Catálogos do tempo de 
Henrique III [1207-1272] e Eduardo I [1239-1307] de grandes 
porções de Dízimos, os quais sem dúvida alguma vieram de 
Consagrações arbitrárias, [mas] que na maioria das Dioceses 
da Inglaterra não há qualquer menção a um único Doador, 
apenas a possessão sendo lembrada e que deveria ser justifi-
cada como prescrição.56

A lei canônica não seria apenas fonte insuficiente para uma his-
tória dos dízimos, mas ainda o próprio lugar em que se deu, de 
modo privilegiado, o ocultamento e a falsificação das consagrações 
arbitrárias e da participação dos leigos no governo eclesiástico. Isso 
teria ocorrido em paralelo com a consolidação das paróquias como 
divisão organizativa da igreja e expressaria o fortalecimento insti-
tucional da igreja romana e, também, da lei canônica como forma 
de arbitrar a relação com os leigos e submetê-los todos (inclusive a 
Coroa) a ela57.

Assim, embora se pudesse falar dos dízimos como obrigações 
morais e, portanto, perpétuas, não se poderia negar diante da história 

56 Selden, Historie, 469.
57 Selden, Historie, 488-92.
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de Selden que os costumes e as leis positivas evidenciavam que as 
obrigações e dinâmicas em torno dos dízimos mudaram ao longo do 
tempo, tendo existido na Inglaterra outro sistema de relações entre 
a igreja e os leigos; e que o sistema que sucedeu a esse (e reforçado 
pela Igreja da Inglaterra) fora um resultado da submissão a Roma.

A esta altura, está claro que The Historie of Tithes era um texto de 
intervenção – o próprio Selden não escondia isso. Porém, é um tipo 
bem particular de ação. Com quase quinhentas páginas, comen-
tários e transcrições detalhadas, além de trechos em latim, grego, 
saxão e francês arcaico, The Historie of Tithes não tinha o poder 
de síntese e a agilidade dos panfletos políticos; e, também, não 
se adequava à narrativa histórica ou ao tratado argumentativo em 
razão respectivamente da incompletude dos testemunhos reunidos 
no livro e do modo elusivo de Selden argumentar. A história dos 
dízimos de Selden era, como se afirmou no início deste texto, uma 
biblioteca histórica ou uma coleção que, tal qual a de Cotton, fora 
constituída para se tornar uma referência aos interessados no 
passado das leis e da igreja da Inglaterra. Mais do que sua posição 
particular sobre o assunto, Selden oferecia aos contemporâneos 
(e à posterioridade) uma coleção impressa de vestígios históricos 
até então pouco conhecidos, coletados em acervos administrativos 
e particulares e tratados criticamente, capazes de dar estofo aos 
estudos e argumentações em geral.

E essa coleção de antiguidades não estava restrita apenas aos eru-
ditos ingleses e europeus pertencentes à república das letras. Fosse 
o caso, é provável que Selden tivesse escrito o livro em latim, como 
o fez em outras ocasiões ao longo de sua trajetória. Era na sua lin-
guagem, no caráter incompleto de sua matéria-prima e dos expe-
dientes intelectuais e textuais de organização dos conteúdos, que a 
história dos dízimos de Selden se abria como arsenal e armazém de 
papel e tinta, capaz de servir, especialmente em momentos de dis-
puta, fosse para defender a obrigação de se pagar os dízimos, fosse 
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para denunciar esta imposição como reminiscência supersticiosa e 
papista. A despeito da agenda política de Selden, que era relativa-
mente moderada à luz do que se tornou a disputa político-religiosa 
na Inglaterra, a autoridade da qual ele desfrutava enquanto erudito 
foi reivindicada por radicais58 e sua história dos dízimos foi citada, 
explicitamente, no que dizia respeito às consagrações arbitrárias e 
em favor da abolição dos dízimos.

E como os Dízimos são um Costume Papista que é imposto 
pela Autoridade dos Papas, desprovido de qualquer man-
dado para isso no Novo Testamento, como ficou provado; do 
mesmo modo, são os Dízimos uma relíquia da Superstição, 
oferecidos, de início, por causa da opinião supersticiosa de 
satisfação pelos pecados do doador, da sua esposa e filhos, 
como aparece em algumas de nossas antigas Cartas, registra-
das pelo Erudito Sr. Selden no Capítulo 11 de sua História dos 
Dízimos. E assim eles são supersticiosamente pagos até os 
dias de hoje por muitos Ignorantes e homens supersticiosos, 
os quais pensam ser o principal para um bom cristão pagar os 
dízimos que deve aos seus Ministros, muito parecido com o 
Fariseu orgulhoso e supersticioso.59

Selden oferecia aos seus leitores uma coleção histórica que 
extrapolava as suas inclinações políticas e orientações intelectuais, 
embora fosse constituída por elas. Como coleção, a história dos dízi-
mos podia ser frequentada, conferir prestígio e honrarias ao seu 
organizador e aprimorar os conhecimentos de uma coletividade tal 
qual o fazia a biblioteca de Cotton. E, assim como ela, The Historie of 

58 Marcus Newitt, “John Selden among the Quakers: antifeminism and the seven-
teenth century tithes controversy”, in Literature, politics and law in Renaissance 
England, ed. Erica Sheen e Lorna Hutson (New York: Palgrave Macmillan, 2005), 
189-208; Sharon Achinstein, “Did Milton read Selden?”, in A Concise Companion 
to the Study of Manuscripts, Printed Books, and the Production of Early Modern Texts, 
ed. Edward Jones (Oxford: Wiley Blackwell, 2015), 266-93.

59 The Husbandmans plea against tithes (Londres: s.n, 1647), 17.
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Tithes foi interditada. Por mais que as convicções de colecionadores 
e antiquários como Selden e Cotton incomodassem as autoridades 
e motivassem a perseguição política, não é negligenciável o poder 
que as coleções tinham de congregar e criar redes de associação, 
bem como da dificuldade de controlar os usos que se poderia fazer 
delas. Cotton teve sua biblioteca fechada por não ter conseguido 
evitar que um panfleto sedicioso escapasse do seu acervo e Selden 
negociou uma retratação pública que ia na mesma linha: ele não se 
desculpava por suas inclinações erastianas ou por ter escrito a histó-
ria dos dízimos, mas por tê-la publicado sem autorização. Ao publi-
car The Historie of Tithes, Selden reproduziu e colocou em circulação 
um número substancial de documentos, capazes de incendiar ainda 
mais uma disputa que, desde a dissolução dos monastérios, não 
encontrava desfecho.

Selden e The Historie of Tithes ilustram um tipo específico de 
saber histórico, a história feita por antiquários, e relevam a impor-
tância do ato de colecionar não apenas para a produção desse saber 
em particular, mas também na organização epistemológica e social 
da república das letras. A história como coleção de antiguidades 
demandava inserção em círculos letrados e o manejo de princípios 
e ferramentas intelectuais, sem os quais dificilmente seria possível 
acessar e digerir um conjunto diversificado de restos da passagem 
do tempo na forma de um conhecimento pretensamente verdadeiro 
e útil sobre o passado. A partir do caso de Selden e sua história dos 
dízimos, arrisca-se a dizer aqui que compreender as práticas letra-
das na Idade Moderna passa, em grande medida, por investigar a 
formação, circulação e utilização de coleções de todo tipo de objetos 
da cultura material (manuscritos, livros impressos, panfletos e bala-
das, inscrições, estátuas, moedas etc.). No que diz respeito à história 
antiquária, o ato de colecionar fornecia a matéria-prima para esse 
saber; dava ensejo para seus procedimentos intelectuais, como a 
descrição, a transcrição, a crítica textual e a inferência; organizava a 
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interação entre os seus praticantes e, não menos importante, dava a 
eles e aos seus leitores meios intelectuais concretos de inserção nas 
disputas políticas da época.
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A Revolução de 1688 pode ser considerada como um divisor de águas 
na história da Europa moderna e na história do mundo Atlântico 
e Afro-asiático: depois dela, o poder naval e estatal da Inglaterra 
aumentou exponencialmente, fortalecendo as bases para o seu 
imperialismo e domínio sobre o globo. Ademais, a imagem da divi-
são das águas serve também perfeitamente para descrever e separar 
a existência de dois mundos: o antigo e o novo; dois rios distintos 
que formam bacias hidrográficas diferentes. De um lado, estaria um 
mundo baseado na ordem, na diferença, no privilégio e na domi-
nação personalista; do outro, um em que igualdade e liberdade são 
considerados direitos comuns e inalienáveis, em que novos pactos1 

1 Gostaria de agradecer muito o auxílio da minha esposa e da minha mãe, que 
foram minhas mãos para digitar e revisar o texto, sem as quais não seria possível 
realizar esse trabalho.

A Revolução Gloriosa e seus intérpretes no século XVIII
Uma análise dos panfletos de Thomas Paine1

Jaime Fernando dos Santos Junior

caPíTulO Xii
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são firmados, amparados sob uma sociedade de contratos e uma 
organização burocratizada.

Essa divisão acaba, ademais, por afetar o nosso próprio enten-
dimento do conceito de revolução. Se podemos ver a Revolução 
de 1688 como “a primeira revolução moderna”,2 que inaugura o 
chamado “tempo das revoluções” e transforma o ato revolucioná-
rio em um objeto desejado, um objetivo para todas as nações do 
globo,3 também poderíamos considerá-la como “a última revolução 
histórica”4, na medida em que, nela, são empregados muitos argu-
mentos e modelos baseados em experiências já existentes, vindas 
do passado ou de outros lugares. A Revolução seria, afinal, apenas 
o destino de uma tradição já construída anteriormente, inclusive no 
que diz respeito ao seu vocabulário.5 

A partir do século XVIII, tal conceito passou a ser mobilizador 
das expectativas sociais e históricas sob a ideia de um tempo único, 
linear e progressivo, o que transformaria o próprio conceito de revo-
lução em algo ideologizado.6 Tal perspectiva aprofundaria a partida-
rização da Revolução, dividindo suas interpretações, principalmente, 
em duas abordagens. A primeira delas, mais liberal e conservadora, 
fez do evento um marco da liberdade, da Constituição e do governo 
parlamentar, criando mitos como o de uma Revolução sem derra-
mamento de sangue que deveria ser preservada no presente sem 

2 Steve Pincus, 1688: the first modern revolution (Londres: Yale University Press, 
2009).

3 Jaime Fernando dos Santos Junior, “Do Tempo das Revoluções às revoluções do 
tempo”, Revista de Teoria da História, 21, n. 1 (2019): 99-121.

4 Jaime Fernando dos Santos Junior, “Revolução e História: tempo, mudança e 
continuidade na Inglaterra Moderna” (Tese de doutorado, Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul, 2019).

5 Jaime Fernando dos Santos Junior, “A emergência do ‘moderno’ conceito de 
revolução”, História da historiografia 26 (2018): 122-147.

6 Reinhart Koselleck, “Critérios históricos do conceito moderno de revolução” 
in Futuro Passado: contribuição semântica dos tempos históricos (Rio de Janeiro: 
Contraponto/Ed. Puc-Rio, 2006).
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tumultos e com instituições intocáveis.7 Outra, que se fortaleceu a 
partir do século XX, mais social e marxista, que procurou refletir 
sobre as ressonâncias de 1688 na Revolução Industrial e buscou 
analisar outras formas de resistência entre os anos de 1640 e 1660. 
O caráter revolucionário de 1688 foi negado por essa segunda pers-
pectiva, considerando os eventos a ela associados apenas como um 
golpe de estado das classes dominantes, que teria, na verdade, sufo-
cado a verdadeira possibilidade revolucionária dos anos anteriores.8 

O século XVIII, a economia, a filosofia da história

Muitos foram os autores do XVIII que enxergaram a Inglaterra 
como um farol que guiaria as nações em direção à modernidade, 
como uma benção que as afastariam dos caminhos da barbárie e 
da superstição dos reis, padres e seitas religiosas, aproximando-as 
da maioridade civil. O político Whig Anthony Ashley Cooper (1671-
1713), terceiro conde de Shafterbury, afirmava que, apesar de todo 
ideal de polidez e civilidade que a Inglaterra possa supor já ter atin-
gido, “devemos confessar, que somos os últimos Bárbaros”, entre 
os povos da Europa;9 mas que, “desde a Revolução”, certamente 

7 Thomas Babington Macaulay, The History of England: From the Accession of James I. Vol. 
II (London: J. M. Dent & Sons Ltda., 1953); “Revolution of 1688-1689 (Tercentenary)”, 
Hansard 1803–2005, Acessado em 27 jun. 2017. http://hansard.millbanksystems.
com/commons/1988/jul/07/revolutions-of-1688-89-tercentenary.

8 Christopher Hill, O Mundo de Ponta-Cabeça: Ideias Radicais durante a Revolução 
Inglesa de 1640 (São Paulo: Companhia das Letras, 1987); Christopher Hill, 
O Século das Revoluções, 1603-1714 (São Paulo: Editora Unesp, 2012); Eric 
Hobsbawm, A Era das Revoluções, 1789-1848 (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2012); 
Edward Thompson, A formação da classe operária Inglesa I. A árvore da liberdade 
(Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2010).

9 Anthony Ashley Cooper, Earl of Shaftesbury, Characteristicks of Men, Manners, 
Opinions, Times. Ed. Douglas den Uyl (Indianapolis: Liberty Fund, 2001), Vol. 3, 
https://oll.libertyfund.org/titles/813. No original: “we must confess, that we are 
the latest barbarous”.



474ARS HISToRICA

“somos bem melhores que antes em muitos aspectos”.10 Semelhante 
opinião tinha o escocês John Millar (1735-1801), para quem a história 
da Inglaterra poderia ser dividida em dois momentos: um primeiro 
que iria dos reis Stuart até 1688, marcado pelas guerras civis entre o 
rei e o Parlamento e os embates sobre a soberania e as prerrogativas 
régias; e um segundo, após a Revolução, em que a Inglaterra se con-
solidou como uma era da liberdade e da Constituição. Como afirma 
no livro quarto de seu An Historical View of the English Government,11 
após esse evento grandioso, a soberania, de um direito individual e 
familiar, passou a ser um direito de Estados controlados pelas leis 
e pelos magistrados. Segundo ele, “de todas as grandes revoluções 
registradas nas histórias dos tempos antigos ou modernos”, a que 
aconteceu no ano de 1688 na Inglaterra foi sem dúvida a mais pro-
dutiva e a que causou menos desordens, “tendo sido conduzida em 
uma maneira mais racional, e consistente com os princípios guias 
da sociedade civil”.12 

Mesmo Voltaire (1694-1778) tinha uma percepção parecida. 
Entre os anos em que viveu em Londres, 1726-1729, escreveu uma 
série de cartas sobre os costumes ingleses, suas práticas religiosas, 
a organização de seu governo, os estados de suas artes e sua ciên-
cia13. Para ele, se comparadas às guerras civis antigas e modernas, 
que só produziram escravidão, arbitrariedades e derramamento 

10 Cooper, Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times. “since the Revolution, 
to be better still than Old ENGlANd, by many degrees”.

11 A partir do terceiro livro, as obras foram publicadas postumamente, coleta-
das por seu sobrinho John Craig: John Millar, An Historical view of the English 
Government, from the Settlement of the Saxons in Britain to the Revolution in 1688, 
in four volumes, ed. Marck Salber Philips e Dale R. Smith, (Indianapolis: Liberty 
Fund, 2006), https://oll.libertyfund.org/titles/1886 

12 Millar, An Historical view of the English Government. No original: “of all the great 
revolutions recorded in the history of ancient or of modern times”, e “to have been 
conducted in a manner the most rational, and consistent with the leading principles 
of civil society”.

13 Voltaire, Cartas filosóficas (São Paulo, Martins Fontes, 2007).
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de sangue, a Inglaterra havia alcançado, graças à sua Revolução, 
um regime que permitiu e promoveu a Constituição e a Liberdade, 
limitando os mandos reais sob o Parlamento. Ele censurava os 
franceses por censurem os ingleses pelo “suplício de Carlos I [...] 
que foi tratado por seus vencedores como os teria tratado se tivesse 
vencido”: “vencido em batalha organizada, [feito] prisioneiro, jul-
gado, condenado em Westminster Hall e decapitado”, o contrário 
do que acontecera na França, que colecionava muitos assassinatos 
privados, em que os reis foram mortos por interesses individuais 
ou religiosos.14 

Voltaire, em sua carta sobre o comércio, exaltava, ademais, a 
Inglaterra pelo fato de que o “comércio enriqueceu os cidadãos na 
Inglaterra, e assim contribuiu para a sua liberdade, liberdade essa 
que contribuiu para o seu comércio”, assim como para a “grandeza 
de seu Estado”.15 Seguindo a mesma linha argumentativa, John Millar 
afirmava que a Revolução e o estabelecimento de Guilherme III no 
poder haviam elevado o nome, o crédito e a marinha da Inglaterra, e 
feito com que o comércio e as manufaturas assumissem “um novo 
aspecto, em continuidade com as rápidas, inumeráveis mudanças e 
avanços produzidas no interior do estado da sociedade, no caráter 
e maneiras no povo”, o que posicionou a Inglaterra “sem rivais” no 
globo e assegurou “os mais importantes direitos da humanidade”16 

14 Voltaire, 32.
15 Voltaire, 33.
16 Millar, An Historical view of the English Government. No original: “commerce 

and manufactures assumed a new aspect, and, continuing to advance with rapidity, 
produced innumerable changes in the state of society, and in the character and 
manners of the people. The eminent advantages of a constitution, which appeared 
effectually to secure the most important rights of mankind, and which England 
enjoyed without a rival, promoted, in a wonderful degree, her commerce and manu-
factures, exalted her power as a maritime nation, and enabled her to plant colonies 
as well as to establish her dominion in distant parts of the globe”.
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Eles não foram os únicos a pensar dessa forma durante o 
século XVIII. Muitos autores escoceses ou norte bretões,17 como 
Adam Ferguson (1723-1816),18 James Anderson (1679-1739),19 Adam 
Anderson (1692-1765),20 além do próprio Millar, olharam para 
Inglaterra buscando entender os motivos e as causas desse desen-
volvimento tão formidáveis. Adam Smith (1723-1790), por exemplo, 
em seu famoso estudo sobre A Riqueza das Nações (1776) afirma que:

a segurança que as leis da Grã-Bretanha dão a toda pessoa, 
de desfrutar dos benefícios de seu próprio trabalho, basta por 
si só para fazer qualquer país florescer [...] essa segurança 
foi aperfeiçoada pela revolução, mais ou menos na mesma 
época em que se criou o subsídio. O esforço natural de cada 
indivíduo para melhorar sua própria condição, quando se 
permite que ele atue com liberdade e segurança, constitui 
um princípio tão poderoso que, por si só, e sem qualquer 
outra ajuda, não somente é capaz de levar a sociedade à 
riqueza e à prosperidade, como também de superar uma 
centena de obstáculos impertinentes com os quais a insen-
satez das leis humanas com excessiva frequência obstrui seu 
exercício, embora não se possa negar que o efeito desses obs-
táculos seja sempre interferir, em grau maior ou menor, na 
sua liberdade ou diminuir sua segurança. Na Grã-Bretanha, 
o trabalho é perfeitamente seguro; e embora esteja longe de 

17 Por norte bretões, quero dizer, aqueles autores e pensadores que fazem parte 
da Grã-Bretanha, o que Pocock diria de Hume, em um subtítulo: “Os derradei-
ros pensamentos de um North Briton”. J.G.A. Pocock, “Hume e a Revolução 
Americana”, In Linguagens do Ideário Político. (São Paulo: Edusp, 2003), 167.

18 Adam Ferguson, An Essay on the History of Civil Society (Londres: T. Cadell, 1782), 
https://oll.libertyfund.org/titles/ferguson-an-essay-on-the-history-of-civil-society

19 James Anderson, Observations on the Means of Exciting a Spirit of National Industry 
(Edinburgh: Printed for T. Cardell, 1777).

20 Adam Anderson, Historical and chronological deduction of the origin of commerce, 
from the earliest accounts (Londres: Printed J. White […], 1801).
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ser totalmente livre, é tão livre ou mais livre do que em qual-
quer outro país da Europa.21

Da fato, as duas maiores interpretações históricas sobre a 
Inglaterra provêm da Escócia: The History of England v.6 – from the 
Invasion of Julius Caesar to the Revolution in 1688, de David Hume 
(1711-1776); e a já citada An Historical View of the English Government, 
v.4 – From the Settlement of the Saxons in Britain to the Revolution in 
1688, de Millar. Apesar das semelhanças e diferenças nas aborda-
gens desses dois autores, ambas as obras estão calcadas nos pres-
supostos de uma Filosofia da História que pretendia ser contrária 
a qualquer “faccionismo”, político ou religioso, considerado um 
veneno ao corpo social.

Hume, em seus Ensaios Morais, Políticos e Literários22, pro-
põe-se a achar princípios mais regulares e gerais, baseados no 
consentimento, fora da anarquia da história, da experiência, dos 
interesses humanos e dos partidarismos. Para o autor, a falta de 
consentimento, de um desejo de coalizão entre os partidos e na 
sociedade, geraria animosidade, guerras civis e revoluções. Como 
ele observa, o surgimento dos partidos políticos dataria das disputas 
sobre a soberania e prerrogativas na Grande Rebelião entre o rei e 
o Parlamento. Segundo argumenta, “qualquer regime tem tudo a 
ganhar com a moderação; só o faccionismo é capaz de derrubar um 
poder estabelecido”.23 

Como argumenta John Pocock, Hume “via o equilíbrio da socie-
dade [...] ameaçado a partir de cima, pela corrupção”, na falta de 
virtudes encontradas na Coroa, no Parlamento e na ganância dos 
homens de negócio “e, a partir de baixo, pelo faccionismo”, dos 

21 Adam Smith, A Riqueza das Nações: Investigações sobre sua natureza e suas causas. 
Vol.2, In Os Economistas (São Paulo: Editora Nova Cultural, 1996), 44.

22 David Hume, Ensaios Morais, Políticos e Literários, In Os Pensadores – Hume. (São 
Paulo: Editora Nova Cultural, 2000).

23 Hume, “Ensaios Morais, Políticos e Literários”, 290.
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partidos políticos ou seitas religiosas.24 Para ele, amparados por 
um esforço de coalisão e consentimento, os descontentes seriam 
convencidos “a concordar inteiramente com o estado atual da 
Constituição”, o que faria com que descobrissem que “o espírito da 
liberdade civil, embora ao princípio estivesse ligado ao fanatismo 
religioso, soube limpar-se desta contaminação”, surgindo “como 
um novo aspecto, mais autêntico e atraente: amigo da tolerância 
e favoráveis a todos os sentimentos generosos que fazem honra à 
natureza humana”.25 Conforme esse ideal de riqueza no comércio, 
de prosperidade coletiva da nação e de possibilidade de usufruto de 
sua liberdade e segurança individual, uma noção de “legitimação 
pela eficácia” teria apaziguado os ânimos fazendo com que ambos 
os partidos políticos26 e as diferenças religiosas buscassem a mode-
ração e a ordem sob o establishment.27 Segundo David Hume, a “dife-
rença real entre os whigs e os tories desapareceu com a revolução”. 28  

Esse, como afirmou E. P. Thompson, é o paradoxo do século 
XVIII; tanto os radicais quanto os conservadores ou os liberais 
empregavam os mesmos argumentos na estruturação de seu pensa-
mento: a noção de liberdade, a ideia de uma antiguidade histórica e 
a crença na segurança da constituição. Para o historiador, “o consti-
tucionalismo era a ‘ilusão da época’. A teoria política dos tradiciona-
listas e, igualmente, a dos reformadores, imobilizou-se dentro dos 

24 J.G.A. Pocock, “Hume e a Revolução Americana”, 181
25 Hume, Ensaios Morais, Políticos e Literários, 290. 
26 Hume, Ensaios Morais, Políticos e Literários, 283. Segundo Hume, a diferença 

entre os partidos ingleses, whigs e tories, é que desde a revolução o segundo 
pode ser definido em poucas palavras “como um amante da monarquia, embora 
sem renunciar à liberdade; e um partidário da família Stuart. Tal como um whig 
pode ser definido com um amante da liberdade, embora sem renunciar à monar-
quia, e um partidário da consolidação da linha protestante. 

27 O establishment é muito mais do que só a troca de dinastia Real, mas uma 
série de leis e atos do Parlamento que permitiram a consolidação da sucessão 
protestante e sucesso comercial da Inglaterra. 

28 Hume, Ensaios Morais, Políticos e Literários, 284.
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limites liberalistas estabelecidos pelo acordo de 1688”.29 Para mudar 
isso seria necessário negar a própria história sobre as conquistas da 
revolução e o orgulho de ser inglês. 

Paine, o Liberalismo e o Republicanismo

O século XVIII viu o apogeu e a queda da revolução de 1688: se 
em suas primeiras décadas a Europa compartilhou do entusiasmo 
da ascensão do Parlamento e da Inglaterra frente ao mundo, essa 
perspectiva mudaria radicalmente com o surgimento de novos ato-
res político-sociais e a ênfase na corrupção propiciada pela longevi-
dade dos mandatos parlamentares. Para John Pocock, a Revolução 
Americana de 1776 seria a primeira “revolução verdadeiramente 
britânica. Uma revolução que envolve até mesmo uma revolta con-
tra ser britânico.” Se de uma perspectiva nacional podemos ver a 
independência das colônias como o surgimento de uma identi-
dade própria, por outro lado ela deve ser entendida “no contexto 
de uma série de crises ocasionadas pelo desenvolvimento e trans-
formação das instituições políticas inglesas”.30 Para o historiador 
neozelandês, a autoridade do parlamento foi desafiada profunda-
mente nas últimas décadas do século XVIII, sendo “derrubada com 
êxito” enquanto o “seu caráter como forma adequada do governo 
foi negado”. Houve, assim, a possibilidade do surgimento de “uma 
nova sociedade política alternativa quase-republicana para a monar-
quia parlamentar, que estivera latente desde as revoluções do século 
XVII”, mas que “na própria Grã-Bretanha [...] revelou-se profunda-
mente arraigada nas condições da sociedade”, fazendo com que sua 
derrocada fosse inconcebível.31 

29 Thompson, A formação da classe operária Inglesa I, 86
30 J.G.A. Pocock, “1776 – A Revolução contra o Parlamento”, In Linguagens do Ideário 

Político, 270.
31 Pocock, “1776 – A Revolução contra o Parlamento”.
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Assim, antes, é fundamental entender o ambiente ideológico 
que formou a sociedade inglesa e foi adaptado ao contexto colonial; 
a circulação dessas ideias, o que mobilizou as críticas das institui-
ções conhecidas e o que assegurou sua permanência. Jornais, volan-
tes, almanaques e principalmente os panfletos foram os meios de 
veiculação de ideias no Novo Mundo. A panfletagem fez circular “o 
melhor pensamento da época”, desenvolveu a “estrutura sólida do 
pensamento constitucional” e propagou os “elementos básicos do 
pensamento político Norte-americano”.32 De fato, o panfleto foi a 
materialização de boa parte da ideologia coetânea. A grande circula-
ção de textos revolucionários, ou tradicionalistas, tornou-se o mais 
importante caminho político e social das colônias. Seu poder de 
circulação criou espaços para todo o tipo de publicação: futilidades, 
piadas, poemas, charges e religião eram temas de diferentes publi-
cações. Houve de fato uma essencial participação dos panfletos para 
a formação das individualidades e das intelectualidades.

Segundo Bernard Bailyn, “quaisquer que sejam as deficiências 
que os líderes da Revolução Norte-Americana possam ter tido, a 
reticência, felizmente, não era uma delas”.33 Os colonos, apesar de 
não terem a mesma técnica literária dos escritores europeus, em 
pouco menos de uma década produziram uma “rica literatura de 
teoria, argumento, opinião e polêmica”.34 Por exemplo, segundo 
Modesto Florezano, Senso Comum de Thomas Paine (1737-1809), 
seu principal panfleto, foi um impresso de cinquenta páginas que 
teve em apenas um ano a circulação de 150 mil cópias35, tornando-se 

32 Bernard Bailyn, As origens Ideológicas da Revolução Americana (Bauru, sP: edusc, 
2003), 25

33 Bailyn, As origens Ideológicas da Revolução Americana, 23.
34 Bailyn, As origens Ideológicas da Revolução Americana, 23.
35 Modesto Florenzano, “Thomas Paine revisitado”, Conferência proferida no iea/

usP em 22 de março de 1996, iea, acessado 24 Mar 2021, http://www.iea.usp.br/
publicacoes/textos/florenzanothomaspaine.pdf.
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uma das principais fontes para as discussões sobre a Independên 
cia Americana. 

Embora sua teoria política, seu pensamento constitucional 
e sua descrição histórica sejam mais conhecidos, ele se envolveu 
na América com temas diversos e polêmicos, como a escravidão 
negreira, a igualdade entre os sexos (denunciando o despotismo 
masculino), a recriminação dos duelos (uma prática que conside-
rava irracional), a formação de uma revista de notícias americanas, 
escritos religiosos (sobre influência paterna dos quacres) etc. Em 
Thoughts on Defensive War, criticava a covardia daqueles que se exi-
miam de pegar em armas contra as injustiças estabelecidas; afinal, 
como diz, “a suposta quietude de um homem bom seduz o rufião”. 
Já em A Serious Thougth, panfleto que publicou antes de Senso 
Comum, falava em independência, separação da América e dizia 
acreditar “que o Todo-Poderoso, em compaixão pela humanidade, 
reduzirá o poder da Grã-Bretanha”.36 Contra qualquer argumento 
baseado no direito de propriedade, defende a liberdade destinada 
a todos.

Dificilmente encontramos citações de outros autores em seus 
textos. Suas obras eram constituídas a partir de pensamentos pes-
soais e racionalistas, tomando o melhor do senso da época, o que 
certas vezes causava contradições. Senso Comum carregava consigo 
uma dessas importantes ambiguidades: ao mesmo tempo em que 
se referenciava ao ideal liberal do Iluminismo europeu e nas ideias 
de John Locke (uma dessas influências certas, mas não óbvia), base-
ado em direitos inalienáveis e no qual o indivíduo seria livre para 
fazer o que quiser, tendo como regra a razão e as leis, desde que 

36 Thomas Paine, The Writings of Thomas Paine. Vol. 1, ed. Moncure Daniel Conway 
(Nova York: G.P. Putnam’s Sons, 1894), 57, 67, https://oll.libertyfund.org/
titles/343. No original: “the supposed quietude of a good man allures the ruffian” 
e “I firmly believe that the Almighty, in compassion to mankind will curtail the 
power of Britain”.

https://oll.libertyfund.org/titles/343
https://oll.libertyfund.org/titles/343
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estas fossem consentidas pela comunidade;37 utilizava-se de uma 
tradição anterior ao próprio liberalismo, o que Quentin Skinner 
denominou de neorromana, influenciada pelos republicanos da 
antiguidade clássica, em que a ideia de liberdade estaria relacionada 
com o conceito de não-dominação. “Estados livres, como pessoas 
livres, são assim definidos por sua capacidade de auto-governo”; 38 

o que muito teria a ver com a noção de independência política. Os 
indivíduos deixariam seu Estado de Natureza para se subordinarem 
a um juiz imparcial e adequado às regras da comunidade, fazendo 
de tudo que não escapasse à prescrição das normas. Sobre a teoria 
liberal do comércio, o indivíduo poderia usufruir de sua proprie-
dade e liberdade, seguindo a razão e comercializando o excedente 
que produzisse. Nessa condição, só não haveria liberdade quando 
o indivíduo estivesse sob o poder arbitrário de outro, e quando o 
Corpo Político, que tem os cidadãos subordinados, estivesse tam-
bém subordinado a outro corpo. 

Paine desaprovava qualquer tipo de monarquia, pois o rei estaria 
acima e fora das leis impostas aos cidadãos. Para o autor, a consti-
tuição inglesa tão exaltada por sua liberdade mereceria uma reflexão 
mais detida, “concedamos que foi nobre para os tempos sombrios 
e servis em que a redigiram. Quando no mundo imperava a tirania, 
afastar-se dela, o mínimo que fosse, constituía uma gloriosa salva-
ção”. No entanto, “facilmente se demonstra que é imperfeita, sujeita 
a convulsões e incapaz de produzir o que parece prometer”. Quanto 
a isso, Paine indagaria:

Dizer que os Comuns constituem um freio imposto ao sobe-
rano pressupõe duas coisas: Primeiro, que o rei não é pessoa 
merecedora de confiança sem vigilância, ou, noutras palavras, 

37 John Locke, Segundo Tratado Sobre O Governo Civil e Outros Escritos (Petrópolis: 
Vozes, 2019). 

38 Quetin Skinner, Liberdade antes do Liberalismo (São Paulo: Editora unesP, 1999), 
32-33.
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que a sede do poder absoluto é o mal natural da monar-
quia. Segunda, que os Comuns, indicados para tal fim, ou 
são mais sensatos, ou são mais dignos de confiança do que  
a Coroa.39

Pretendendo limitar os poderes do rei e de futuros governos que 
poderiam assumir a América, Paine propunha a criação de uma 
Constituição que garantisse os direitos naturais dos cidadãos: “a 
liberdade bem como a propriedade a todos os homens, e acima de 
tudo o livre exercício da religião, de acordo com os ditames da cons-
ciência, como as demais matérias que os estatutos devam necessa-
riamente conter”.40 Vê-se a imensa importância que Paine, assim 
como Locke, daria ao conjunto de leis, pois só a subordinação às leis 
garantiria as liberdades individuais. Como diz: “perguntarão alguns, 
onde está o rei da América? [...] A lei é o rei na América”.41 Para os 
liberais, independente da Constituição, regras deveriam ser assumi-
das e seguidas por todos da comunidade tanto para os governantes 
como para os governados. 

Este primeiro conceito, o qual muitos autores (cientistas polí-
ticos, sociólogos etc.) chamam de “liberdade negativa”, trabalharia 
com a ideia de não-interferência, justamente por causa da relação 
estabelecida entre ser livre e a ausência de constrangimento e a 
necessária submissão aos pactos estabelecidos pela sociedade civil.42 
Com relação ao segundo conceito de liberdade que Paine emprega-
ria igualmente em sua obra, seria denominado de “liberdade posi-
tiva”, amparado na independência coletiva e na participação ativa 
dos cidadãos. “O governo nosso é o nosso direito natural”.43 Esta 

39 Thomas Paine, Senso Comum, In Os Pensadores – Paine (São Paulo: Editora Nova 
Cultural, 1985), 47.

40 Paine, Senso Comum, 65.
41 Paine, Senso Comum, 66.
42 Vinício C. Martinez, “O poder popular como afirmação do Estado democrático”, 

Jus Navigandi, 7, n. 60 (2004): 4.
43 Paine, Senso Comum, 66.
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frase nos mostra o quanto era importante para Paine o autogoverno, 
unindo este à propriedade, à liberdade e ao livre exercício da religião 
em seu jusnaturalismo.

Esse conceito de liberdade civil estaria associado ao ideal da anti-
guidade clássica da “civitas libera ou Estado livre”, concebido como 
um conceito político. Dessa forma, qualquer significado de liber-
dade individual deveria “estar incluída no interior de uma explica-
ção do que significa para uma associação civil ser livre”. A liberdade, 
para eles, não é a liberdade dos indivíduos, mas, sim, a “liberdade 
comum”, “a liberdade de uma comunidade” ou um “governo livre”.44

O autor, ao longo de seu panfleto, apresenta uma série de argu-
mentos democráticos e contrários à monarquia, trabalhando com a 
questão da liberdade, associada à segurança, ao Estado, à escravidão 
e à felicidade. No entanto, para Paine, a estrutura da Constituição 
da Grã-Bretanha mantinha em sua própria composição duas par-
tes tirânicas, pois seria composta de uma parte monárquica e outra 
subordinada aos desejos dos nobres, o que impediria a realização de 
suas verdadeiras liberdades. Apenas uma parte de sua Constituição 
seria composta por um material republicano, que receberia o nome 
de Comuns.45. 

Segundo ele, essa liberdade só poderia ser alcançada se a decisão 
de quem vai governar viesse do próprio povo, na república, que, por 
não haver superioridade entre os cidadãos, defenderiam assim os 
interesses de todos, que teriam a segurança de que não iriam se 
submeter à vontade arbitrária de ninguém, estando assim a felici-
dade coletiva na mão de todos os indivíduos, que, preocupados, com 
os interesses públicos, apoiar-se-iam mútua e naturalmente, para 
garantir “a força do governo e a felicidade dos governados”.46 

44 Skinner, Liberdade antes do Liberalismo, 21-31
45 Paine, Senso Comum, 47.
46 Paine, Senso Comum, 46.
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Paine parece antever tais problemas ao criticar o individualismo 
dos comerciantes americanos: “Os homens nele se absorvem em 
demasia para se dedicarem a outros misteres. O comércio diminui 
tanto o espírito patriótico como o espírito de defesa militar”, sendo 
que “a enorme variedade de interesses, causada pelo aumento de 
comércio e de população, criaria confusão”.47 Assim, para Paine, só a 
união dos indivíduos, pensando e agindo juntos para o bem-comum, 
poderia sustentar e garantir os direitos individuais: “a Constituição 
se deve entender como um vínculo de uma obrigação solene em que 
se empenha o todo para defender o direito de cada parte separada, 
quer de religião, quer de liberdade pessoal, quer de propriedade. Um 
firme contrato e um justo cálculo fazem amigos duradouros”48

O problema dessas duas concepções distintas é que a democracia 
não garantiria a liberdade que o liberalismo prezaria, e nem o libe-
ralismo, a liberdade que exigiria a democracia. Para os democratas, 
mesmo que o povo estivesse sob o governo de um soberano justo, 
este não seria livre, pois só se seria livre no autogoverno. Por outro 
lado, nada impede que um Estado democrático se tornasse tirânico 
e interferisse na liberdade e propriedade dos indivíduos, como con-
cebem os liberais. O que fez com que liberalismo e democracia, ao 
longo dos séculos, fossem inimigos históricos.

Nas colônias americanas esse medo não era diferente. “República 
e democracia eram palavras intimamente associadas na mente dos 
colonos; frequentemente eram usadas como sinônimos; e evoca-
vam uma reação mista de entusiasmo e presságio”. Se por um lado 
as repúblicas bem-sucedidas eram elogiadas e invejadas, por outro, 
ideias democráticas estavam sempre associadas com desordem 
civil e governos despóticos. 49 Nas próprias palavras de um colono, 

47 Paine, Senso Comum, 72.
48 Paine, Senso Comum, 73.
49 Bailyn, As origens Ideológicas da Revolução Americana, 254-255.
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William Drayton, em 1774: “Deus nos livre de sermos algum dia tão 
miseráveis a ponto de afundar numa república”. 50

Para muitos norte-americanos, só o equilíbrio entre “os princi-
pais elementos constitutivos da sociedade”, em um governo misto 
como o da Inglaterra, poderia garantir os direitos dos cidadãos.51 
Para eles, os destituídos não seriam suficientemente qualificados 
para resolver as questões sérias do Estado. 52 Por isso, Paine e seu 
panfleto foram duramente criticados. Suas ideias eram revolucio-
nárias demais. Senso Comum foi um panfleto tão popular quanto 
controvertido. Temendo os efeitos que este poderia ter sobre o povo, 
muitos colonos fizeram circular suas ideias sobre esse texto. Para 
John Adams, Senso Comum “era tão democrático, sem qualquer 
controle ou mesmo uma tentativa de equilíbrio ou contrapeso, que 
devia produzir confusão e toda espécie de calamidade”. 53 

Talvez, Paine sintetize sua possível doutrina liberal-democrata 
já no primeiro parágrafo de Senso Comum, apontando o equívoco 
de alguns escritores ao não distinguirem de forma significante 
sociedade e governo. Essa diferenciação conduziria à felicidade de 
maneira distinta, exercendo liberdades distintas. 

A sociedade é produzida pelas nossas necessidades, e o 
governo pela nossa maldade; a primeira promove positiva-
mente a nossa ventura, unindo os nossos afetos, enquanto o 
segundo o faz negativamente, refreando os nossos vícios. A 
primeira encoraja o intercâmbio, o segundo cria distinções. A 
primeira é uma patrocinadora, o segundo, um punidor54

50 William Drayton, citado por Bailyn, As origens Ideológicas da Revolução Americana, 
254.

51 Bailyn, As origens Ideológicas, 249.
52 Bailyn, 258.
53 John Adams, citado por Bailyn, As origens Ideológicas da Revolução Americana, 262.
54 Paine, Senso Comum, 45.
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Como diria Modesto Florenzano: “só um liberal, genuíno, autên-
tico, seria capaz de conceber, negativamente, o Estado (o poder) 
como fez Paine”,55 e, de certa forma, podemos reconhecer uma 
visão democrática através de sua visão de sociedade, patrocinadora 
e incentivadora do intercâmbio. Assim, pontua, através dessa dife-
rença, a importância da participação positiva dos indivíduos, exer-
cendo sua liberdade de escolha e de argumentação nos assuntos da 
sociedade; só deste modo atingir-se-á “positivamente” a felicidade. 

Por outro lado, só o governo refreando os vícios dos homens 
poderia garantir que nossa liberdade individual e nossa busca pela 
felicidade fossem respeitadas de uma maneira “negativa”. Paine 
parece conceber a felicidade, assim como a liberdade, de maneira 
distinta: uma estaria associada à busca individual e a outra ao bem-

-comum de uma nação. Para atingir a primeira, conceberia o indi-
víduo como um ser livre; para a segunda, um Estado livre. A liber-
dade seria um aspecto tão importante para o autor, que tomaria essa 
como sua verdadeira nacionalidade: “onde não há liberdade, ai está 
o meu pais”.56 

O crepúsculo de 1688

Se é possível ver a Revolução de 1688 como uma “nova era”,57 
igualmente é possível vê-la, como diria John Pocock, como uma 
Restauração “no contexto mais duradouro – a moyenne durée – das 
estruturas políticas e eclesiásticas Tudor”.58 Afinal, no que se refere 
à sucessão protestante, o ato desesperado da destituição de um rei, 
colocando um novo monarca submisso ao Parlamento, só se explica 

55 Florenzano, “Thomas Paine revisitado”, 5.
56 Paine citado por Florenzano, “Thomas Paine revisitado”, 1.
57 Santos Junior, “A emergência do ‘moderno’ conceito de revolução”.
58 J.G.A. Pocock, “Império, Estado e Confederação”, In Linguagens do Ideário Polí- 

tico, 298.
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na tentativa de se evitar uma nova guerra civil. Igualmente, 1688 
não nos traz apenas uma nova concepção de revolução, mas nos 
obriga a lidar com uma nova concepção de império, em que a sobe-
rania deixa de ser familiar, baseada em um direito medieval, em 
respeito às partes compósitas do império,59 para ser estabelecida 
por Estados que se enxergam livres, não partes de uma estrutura 
maior.60 Assim, como argumenta o historiador neozelandês, a crise 
da Revolução Americana deve ser encarada também com a crise da 
monarquia múltipla.61

Antes dessa crise, os colonos americanos se enxergavam como 
ingleses, partícipes de direitos compartilhados como súditos da 
Coroa da Grã-Bretanha. Como nos lembra Jack P. Greene, havia 
uma tradição consensual, uma constituição implícita e quase invisí-
vel, na governança e na jurisdição dos Estados “nos impérios euro-
peus da Época Moderna na América”, que fazia com que houvesse 
transferências naturais das instituições europeias para os trópicos. 

“Aonde quer que colonos ingleses tenham ido, em grandes números, 
as instituições políticas e legais inglesas os acompanhavam”. 62 

Segundo Greene argumenta, “essa prática era tão fundamental 
da colonização britânica no além-mar que era virtualmente impen-
sável que qualquer comunidade política [..] pudesse operar sem 
instituições representativas britânicas”. Era comum à própria emi-
gração que os colonizadores trouxessem em suas bagagens as leis, 

59 John H. Elliot, “A Europe of Composite Monarchies”, Past and Present 137 (1992); 
António Manuel Hespanha, “Ascensão e queda do imaginário imperial”, Penélope 
15 (1995): 31-38.

60 Anthony Pagden, “The Empire’s New Clothes From Empire to Federation, 
Yesterday and Today”, Common Knowledge 12, n. 1 (2006): 36-46.

61 Pocock, “Império, Estado e Confederação”.
62 Jack P. Greene, “Tradições de governança consensual na construção da jurisdi-

ção do Estado nos impérios europeus na Época Moderna na América”. In Na 
trama das redes. Política e negócios no império português, séculos XVI-XVIII, ed. 
João Fragoso, Maria de Fátima Gouveia (Rio de janeiro: Civilização Brasileira, 
2010), 96-97.
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instituições e culturas europeias: desejando criar “ramificações do 
velho mundo no novo”. Não seria algo imposto de cima para baixo, 
mas desejado pelos colonos, pois os ajudavam a compartilhar e criar 
vínculos e identidades com a Europa.63 

Ao longo do século XVIII, todavia, isso iria mudar. Os colonos 
passaram a observar a si próprios como possuidores de direitos, já 
que as “‘colônias’ tinham sido definidas como algo menos do que 
‘estados’, e agora reclamavam este status como um passo tão radical 
que implicava em concomitante reivindicação de ‘independência’”.64 
Assim como aponta John Pocock, a crise da monarquia múltipla, 
“ocorreu quando colônias que não tinham sido definidas juridica-
mente como sociedades políticas distintas reivindicaram esse status 
e começaram a se definir, em seus próprios termos”.65 

Quebrando com essa tradição que enxergava a Inglaterra a 
pátria-mãe das colônias americanas, Paine, em sua exortação sobre 
a necessidade de independência da América, criticava veemente-
mente esta posição: “tem-se dito ultimamente, no Parlamento, que 
as colônias não se relacionam uma à outra senão através da mãe-

-pátria, isto é, que a Pensilvânia e as Jerseys, e assim por diante 
para o resto, são colônias irmãs por intermédio da Inglaterra”. Essa 
seria “certamente maneira assaz indireta de provar a relação, mas é 
o modo mais próximo e o único verdadeiro de provar a inimizade”, 
do poder metropolitano frente à organização colonial.66 

Para Paine, a expressão pátria-mãe não expressaria a verdade, 
pois a verdadeira pátria-mãe na América não seria a Inglaterra, mas 
toda a Europa. Afinal, “este novo mundo tem sido abrigo dos perse-
guidos defensores da liberdade civil e religiosa de todas as partes da 
Europa. Para cá acorreram, não vindo do terno abraço materno, se 

63 Greene, “Tradições de governança consensual”, 97, 100.
64 Pocock,“Império, Estado e Confederação”, 306-307.
65 Pocock,“Império, Estado e Confederação”, 315.
66 Paine, Senso Comum, 57.
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não da crueldade do monstro”; e no que diria respeito à Inglaterra 
isso seria ainda mais absurdo, já que suas exaltadas liberdades e 
Constituição entrariam em choque com a tirania que praticava, e 
que “expulsou os primeiros emigrantes do próprio lar [e que] lhes 
persegue ainda os descendentes”67  

Além de criticar a noção de pátria-mãe e de que suas liberdades 
e instituições pudessem ser livremente aplicadas na América, Paine 
se opunha a outra importante mitologia inglesa, a de que a sucessão 
hereditária da monarquia seria capaz de garantir a paz, evitando 
guerras e convulsões sociais. Segundo argumenta, “toda história da 
Inglaterra nega esse fato. Trinta reis e dois menores reinaram nesse 
insensato país, desde a conquista, e nesse tempo (incluindo-se a 
Revolução) não houve menos de oito guerras civis e dezenove rebe-
liões.” Nesse caso, a sucessão hereditária se mostraria ineficiente, 
destruindo “o próprio alicerce sobre o qual parece firmar-se”.68

Isso fez com que Paine fosse criticado, cada vez mais, por que-
rer ignorar os precedentes históricos da Antiga Constituição e do 
pacto firmado pela Revolução de 1688, não se satisfazendo em des-
crever as corrupções da Constituição, como era comum. Segundo 
Thompson, o rompimento com os laços históricos era algo arris-
cado; “recusar globalmente o recurso aos ‘nossos antepassados’ 
era uma prática ativamente perigosa”, o que revelou de maneira 
explícita as fronteiras dos pensamentos constitucionais permitidos. 
De qualquer forma, a iconoclastia de Paine foi publicada em solo 
americano e só pôde ser “ouvida na Inglaterra após a Revolução 
Francesa e a publicação dos Direitos do Homem”.69 

O constitucionalismo, “a grande ilusão do século XVIII”, limitava 
as práticas sociais e seria necessário pensar a estruturação da socie-
dade para além das experiências históricas. “Para muitos ingleses 

67 Paine, Senso Comum, 57
68 Paine, Senso Comum, 54.
69 Thompson, A formação da classe operária Inglesa I, 93-94.
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do século 18, cujas mentes se nutriam de uma cultura constitucio-
nalista, a ideia era chocante e desalentadora, além de suas implica-
ções perigosas”, tendo que se basear em princípios supostamente 
auto-evidentes, racionais e condicionados à consciência, o que pos-
sibilitaria a destruição de todo um mundo conhecido e convenções 
já existentes. 70 Como nos diz Koselleck, a partir do final do século 
XVIII, há um afastamento cada vez maior entre “espaço de experiên-
cia” e “horizonte de expectativa”, o que impactou diretamente sobre 
o nosso conceito de revolução. 71

Edmund Burke (1729-1797), um antirracionalista convicto, cri-
ticava todos aqueles que não se baseavam em princípios históricos. 
Segundo Pocock, o autor inglês poderia ser “colocado em oposição a 
qualquer sistema racionalista da política, que apresentasse a socie-
dade política como originalmente baseada na chancela de mentes 
individuais para princípios universais discernidos racionalmente”. 72 
Assim, para Burke, a Revolução de 1688 seria o último “recurso de 
homens refletidos e virtuosos” em que “o que desejávamos era deri-
var tudo o que temos como uma herança de nossos antepassados”. 
Como sugere, a Revolução foi feita apenas “para preservar nossas 
antigas e indiscutíveis leis, liberdades e aquela antiga Constituição 
de governo, nossa única garantia da lei e da liberdade”. Desta forma, 
criticava os revolucionários franceses e racionalistas por estarem 
viciados em novidades e mudanças, já que muitos adeptos desses 
princípios “não sentem nenhum tipo de preocupação em relação à 
duração de um edifício erguido às pressas”, pois “a duração não é 

70 Thompson, A formação da classe operária Inglesa I, 95.
71 Reinhart Koselleck, “‘Espaço de experiência’ e ‘horizonte de expectativa’: duas 

categorias históricas”. In Futuro Passado: contribuição à semântica dos tempos his-
tóricos (Rio de Janeiro: Contraponto/Ed. Puc-Rio, 2006).

72 J. G. A. Pocock, “Burke and the Ancient Constitution – a Problem in the History 
of Ideas”. Historical Journal 3 (1960): 125-126. No original: “set in opposition to any 
rationalist system of politics, which presents political society as based originally on the 
assent of individual minds to universal principles rationally discerned”.
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objetivo de preocupação para quem pensa que pouco ou nada foi 
feito antes de seu tempo e deposita todas as suas esperanças em 
descobertas”.73 

Paine, ao contrário, via na lei escrita uma forma de imobilismo 
e antirreflexão, escrevendo em vocabulário simples e democrático 
(acessível a todos). Como afirmava em seu panfleto em defesa da 
guerra defensiva: “armas como as leis desencorajam e mantêm o 
invasor e o saqueador admirados e preservam a ordem no mundo, 
bem como a propriedade”. Já em outros panfletos em que trata 
d’A crise americana ou The Crisis (publicados entre os anos 1776 
e 1783), em sua carta To the People of England (1778), criticaria as 
comissões do rei e do Parlamento por não poderem agir por conta 
própria, sendo limitados pelas ordenações. Como argumenta, fugir 
de qualquer princípio contrário às leis e à Constituição teria sido 
considerado uma traição à Coroa.74 Segundo Carvalho e Florenzano, 
para a historiadora Himmelfarb, Paine inaugura “uma espécie de 
‘revolução permanente’ em que cada geração criaria suas próprias 
leis e instituições”.75

A condição americana revelou, como apontou Reinhart Koselleck, 
utilizando-se das palavras de Abbé Raynal, o antípoda moral do 
Antigo Regime europeu, definindo-se geograficamente e projetan-
do-se “sobre o passado para encaminhar-se, por uma necessidade 
histórica – isto é, moral –, a uma decisão definitiva”. Dessa maneira, 
a crise que era ocultada pelo segredo e a dialética da moral e da 
política foram institucionalizadas. “A ascensão do Novo Mundo é 
o declínio do Velho Mundo despótico são um movimento único e 

73 Edmund Burke, Reflexões sobre a Revolução na França (São Paulo: ediPrO, 2014), 
52-54, 107.

74 Paine, The Writings of Thomas Paine. No original: “arms like laws discourage and 
keep the invader and the plunderer in awe, and preserve order in the world as well as 
property”.

75 Citado por Daniel Gomes de Carvalho, Modesto Florenzano, “A (des)fortuna de 
Thomas Paine: um problema histórico e historiográfico”. Tempo 25, n. 2 (2019): 335.
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interdependente. Os dois continentes, América e Europa, parece os 
dois lados de uma balança; quando uma sobe outro desce”. 76 

Paine afirma que “a causa da América é, em grande parte, a causa 
de toda a humanidade. Surgiram e surgirão inúmeras circunstân-
cias, não locais, universais, que influirão nos princípios de todos os 
amantes da humanidade”.77 O autor continua, assim, um assunto 
que iniciou em Senso Comum, reivindicando uma ruptura defini-
tiva com a Coroa inglesa e incentivando a coragem moral daqueles 
que se lançavam em guerra contra o poder inglês, combatendo a 
tirania tão difícil de se conquistar como o inferno, anunciando os 
tempos difíceis que viriam: “estes são tempos que testam as almas 
dos homens”.78

Em suas cartas, posteriores à Declaração de Independência, abor-
daria diversos temas relacionados à guerra, como as tentativas da 
Coroa em justificar e manter suas possessões na América. Há três 
argumentos principais nessa continuidade: um, que poderíamos 
chamar de interno, que se refere aos argumentos sobre o direito 
de propriedade; e outros dois, externos, referentes à manutenção e 
expansão de seu império e à posição que a América ocuparia nele. 

Com relação ao primeiro, denunciaria a falsidade do rei e seu 
ministério em defender seu território na América por um direito 
dado pela Providência; e dizer estar interessado na paz pública 
(quando na verdade fazem a guerra), ignorando todas as petições 
que seus súditos americanos teriam escrito anteriormente. Como 
relata em sua carta On the King of England’s Speech (1782), abordar 
a questão a partir da defesa de “direitos essenciais e interesses per-
manentes”, como argumenta em sua resposta ao discurso real, sem 

76 Reinhart Koselleck, Crítica e Crise: Uma contribuição à patogênese do mundo bur-
guês (Rio de Janeiro: eduerJ/Contraponto, 1999), 153.

77 Paine, Senso Comum, 43.
78 Paine, The Writings of Thomas Paine, 171. No original: “these are the times that try 

men’s souls”.
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dúvida desonraria até mesmo o “caráter de perversidade”. Segundo 
expõe, o discurso real falaria na volta dos súditos iludidos na 
América às obediências e às leis, em adequação ao zeloso poder do 
Soberano e de sua família: “Não faltaram esforços da minha parte 
[...] para extinguir aquele espírito de rebelião que nossos inimigos 
encontraram meios de fomentar e manter nas colônias”.79 

Outro assunto recorrente é o poderio do império britânico frente 
ao mundo e sua capacidade de dominar o globo, levando a guerra a 
outras nações. Como escreve, em sua carta To the People of England 
(1778), “tem sido o crime e a loucura da Inglaterra supor-se inven-
cível”, sem reconhecer que agora parte de seu território está em 
guerra contra ela. Como lembra, “o braço da Grã-Bretanha é conhe-
cido como o braço do Todo-Poderoso, e tem vivido recentemente 
como se pensasse que o mundo inteiro fosse criado para sua diver-
são, sua política ao invés de civilizar”, barbariza a humanidade. Já 
em outra carta, Addressed to the People of England (1780), afirmava 
que a Grã-Bretanha “ansiosa por persuadir o mundo de seu poder, 
considerou a destruição como a ministra da grandeza e concebeu 
que a glória de uma nação [...] estava nas misérias que infligia”.80

Dentro do império britânico, Paine preocupava-se principal-
mente com o espaço ocupado pela América, já que a continui-
dade da dependência era utilizada pelo monarca e seu parlamento 
como justificativa para permanência da guerra. Segundo o autor, o 

79 Paine, Writings, 326. No original: “essential rights and permanent interests”, “char-
acter of perverseness” e “no endeavors have been wanting on my part,.. to extinguish 
that spirit of rebellion which our enemies have found means to foment and maintain 
in the colonies”.

80 Paine, Writings, 274. No original: “it has been the crime and folly of England to 
suppose herself invincible”, “The arm of Britain has been spoken of as the arm of the 
Almighty, and she has lived’ of late as if she thought the whole world created for her 
diversion” e “Eager to persuade the world of her power, she considered destruction as 
the minister of greatness, and conceived that the glory of a nation [...] the miseries 
which it inflicts”.
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discurso real, todavia, carregava em si uma confissão vergonhosa, 
invertendo a própria noção de pátria-mãe, pois a Inglaterra que 

“uma vez assumiu ser sua protetora, agora se tornou sua dependente”. 
Em outro texto, On the present State of News (1782), criticava os argu-
mentos parlamentares que falavam de uma guerra ofensiva da 
América. Na verdade, para Paine, a verdadeira guerra ofensiva seria 
a permanência dos ingleses na América até que eles fossem expul-
sos definitivamente; ou seja, a única opção que tinham era comba - 
ter os ingleses.81 

Em sua carta sobre o discurso real, separaria uma parte para 
se dirigir ao povo americano, encorajando-o a tomar armas e fazer 
guerra contra a Grã-Bretanha: 

Considero a guerra da América contra a Grã-Bretanha como 
a guerra do país, a guerra do público ou a guerra do povo em 
seu próprio nome, pela segurança de seus direitos naturais 
e pela proteção de sua propriedade.  Não é a guerra do con-
gresso, a guerra das assembleias ou a guerra do governo em 
qualquer linha. O país primeiro, por mútuo pacto, resolveu 
defender seus direitos e manter sua independência, com risco 
de suas vidas e fortunas; eles elegeram seus representantes, 
pelos quais nomearam seus membros do congresso, e dis-
seram, ajam por nós e nós os apoiaremos. Este é o verdadeiro 
fundamento e princípio da guerra da América.82

81 Paine, Writings, 326. No original: “once assumed to be her protectress, has now 
become her dependant”.

82 Paine, Writings, 335. No original: “I consider the war of America against Britain as 
the country’s war, the public’s war, or the war of the people in their own behalf, for 
the security of their natural rights, and the protection of their own property. It is 
not the war of congress, the war of the assemblies, or the war of government in any 
line whatever. The country first, by mutual compact, resolved to defend their rights 
and maintain their independence, at the hazard of their lives and fortunes;  they 
elected their representatives, by whom they appointed their members of congress, and 
said, act you for us, and we will support you. This is the true ground and principle 
of the war on the part of America”.



496ARS HISToRICA

Em carta endereçada diretamente aos ingleses que apoiavam a 
guerra, mas não tinham a experiência das calamidades em seu pró-
prio solo, o autor abordaria o quanto eles estariam longe desses hor-
rores, tendo pouco ou quase nada a temer. Segundo ele, a informa-
ção chegaria “como um conto da antiguidade, em que a distância do 
tempo desfigura a concepção e transforma as mais severas tristezas 
em divertimento conversável”. O povo da Inglaterra só experimen-
tou as despesas, por meio dos impostos, mas nada das misérias da 
guerra, suas decepções, sofrimentos e perdas.83 

“Agora são os meses do furacão da política britânica. Cada dia 
parece ter sua própria tempestade, e eles estão correndo sob os 
pólos desencapados da esperança”, assim Paine descreve as notícias 
que levaram à assinatura do Tratado de Paris e ao fim da guerra da 
Grã-Bretanha e a América. Embora nesse momento as negociações 
ainda não estivessem concluídas, muitos dos países aliados como 
França, Espanha e Holanda, cansados das guerras no continente 
e no espaço britânico, propunham a paz. Como sugere o autor, no 
último parágrafo de sua carta On the present state of the News: “Tenho 
como certo que o ministério britânico está afundando na impossi-
bilidade de continuar a guerra. Que eles então cheguem a uma paz 
justa e aberta [...] da maneira que devem fazer; mas até então, não 
podemos ter nada a dizer a eles”.84

Agora, com a paz selada e a guerra terminada, utilizando-se da 
referência que inicia The Crisis, Paine diz: “‘Os tempos que prova-
ram as almas dos homens’ acabaram – e a maior e mais completa 

83 Paine, Writings, 295. No original: “like a tale of antiquity, in which the distance 
of time defaces the conception, and changes the severest sorrows into conversable 
amusement”.

84 Paine,Writings, 356. No original: “It is now the hurricane months of British politics. 
Every day seems to have a storm of its own, and they are scudding under the bare 
poles of hope”, “I take it for granted that the British ministry are sinking under the 
impossibility of carrying on the war. Let them then come to a fair and open peace [...] 
in the manner they ought to do; but until then, we can have nothing to say to them.”
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revolução que o mundo já conheceu, gloriosa e felizmente realizada”. 
Em sua carta Thoughts on the Peace, and the probable Advantages 
thereof (1783), o autor mostra-se confiante e alegre com a mudança 
ocasionada pela América e sua prosperidade, entusiasmando-se 
com a possibilidade de ensinar ao mundo um novo personagem. 
Como expõe:

Seria uma circunstância a lamentar e nunca ser esquecida, se 
uma única mancha, por qualquer motivo, sofresse cair em 
uma revolução, que até o fim dos tempos deve ser uma honra 
para a época que a realizou: e que mais contribuiu para ilu-
minar o mundo e difundir um espírito de liberdade e liberali-
dade entre a humanidade do que qualquer evento humano (se 
é que este pode ser chamado) que o precedeu.85

Paine via a Revolução Americana como uma nova era, algo capaz 
de jogar luz sobre toda a humanidade; seria um evento sem prece-
dentes na história humana. O autor, que também participou ativa-
mente da Revolução Francesa, via neste movimento uma nova etapa 
para as revoluções. Em O direito do Homem, resposta a Edmund 
Burke, indicou o declínio da revolução de 1688, tão glorificada pelos 
constitucionalistas ingleses:

Como a estimativa de todas as coisas é por comparação, a 
Revolução de 1688, embora pelas circunstâncias possa ter 
sido exaltada além de seu valor, encontrará sua posição. Já 

85 Paine, Writings, 373. No original: “The times that tried men’s souls, are over – and 
the greatest and completest. revolution the world ever knew, gloriously and happily 
accomplished” e “It would be a circumstance ever to be lamented and never to be 
forgotten, were a single blot, from any cause whatever, suffered to fall on a revolu-
tion, which to the end of time must be an honour to the age that accomplished it: 
and which has contributed more to enlighten the world, and diffuse a spirit of free-
dom and liberality among mankind, than any human event (if this may be called 
one) that ever preceded it”.
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está minguando, eclipsada pela orbe crescente da razão e 
pelas revoluções luminosas da América e França.86

A revolução em sua roupagem moderna é perspectivada, vista 
em fases ou em tempo, que pode ser reproduzido e repetido, sendo 
sua legitimação no contexto da filosofia da história vista como uma 
luta justa (seja ela legitimada pela Providência, pelo Direito ou pela 
História), guiando a figura do revolucionário e daqueles que vão 
falar por ela. A crise institucionalizada é cada vez mais partidari-
zada, e, no nosso caso, há a obsolescência da Revolução de 1688. 
Desta forma, como diz Koselleck, o conceito de revolução se apro-
xima novamente sobre as bases da guerra civil.87 

Considerações finais

Nos últimos anos debrucei-me sobre a utilização da história para 
revolução e a mudança social; o que em uma perspectiva mais 

“moderna” chamaríamos de conservador. No início do artigo falei 
que 1688 foi um acidente geográfico que separou dois mundos: em 
minhas pesquisas passadas refleti sobre o lado anterior ao acidente, 
o que alguns chamariam de “Velho Mundo”, mas Paine certamente 
representa a descida dessa cordilheira rumo ao “mundo moderno”, 
o “Novo Mundo”. 

Segundo Koselleck, no final do século XVIII e após a Revolução 
Francesa, houve uma ruptura com discursos pautados no passado. 
A revolução, em seu aspecto “moderno”, passa a ter sua própria 

86 Thomas Paine, Rights of Man: Being an Answer to Mr. Burke’s Attack on the French 
Revolution, 2a  ed. (Londres: J.S. Jordan, 1791), 87. Acessado 17 set. 2020. https://
oll.libertyfund.org/titles/798. No original: “As the estimation of all things is by com-
parison, the Revolution of 1688, however from circumstances it may have been exalted 
beyond its value, will find its level. It is already on the wane, eclipsed by the enlarging 
orb of reason, and the luminous revolutions of America and France”.

87 Koselleck, “Critérios históricos do conceito moderno de revolução”, 75-76.

https://oll.libertyfund.org/titles/798
https://oll.libertyfund.org/titles/798
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duração e capacidade de mobilização dos atores históricos e sociais, 
adicionando em seu bojo a figura do revolucionário, alguém capaz 
de mobilizar as massas, para a alteração da sociedade conhecida.88 
Este aspecto, de certa forma, está intimamente ligado com a for-
tuna da obra de Thomas Paine: ele era considerado revolucionário 
demais para sua época.

Embora seja reconhecida sua importância na independên-
cia e formação dos Estados Unidos da América, foi um autor que 
ficou por muito tempo esquecido; ou, pelo menos, não recebeu o 
devido reconhecimento por causa do seu radicalismo.89 Isso tal-
vez pela supremacia da perspectiva conservadora e liberal que viu 
na Revolução de 1688 apenas uma continuidade das instituições 
do presente, um marco para Constituição, a liberdade e o governo 
parlamentar; sendo apenas recuperado em perspectivas mais atu-
ais. Segundo Hannah Arendt, os pais fundadores, os “homens da 
Revolução”, temendo a ausência de poder depois do rompimento 
com a autoridade da Coroa britânica, tinham como objetivo o for-
talecimento de novos centros. “Cientes de sua ignorância sobre o 
assunto, eles recorreram à história”, a outras experiências e outros 
exemplos republicanos, “antigos, modernos, reais e fictícios”. 90 

Assim, vê-se a importância da história no pensamento ameri-
cano na defesa de direitos consuetudinários, o que os alinhavam 
mais com as propostas de Edmund Burke. Sua interpretação certa-
mente influenciou muitos autores e criou uma tradição historiográ-
fica que viu no evento um mero ato restaurativo. Essa tradição foi 
vigorosamente negada por uma perspectiva mais radical e demo-
crata, defensora dos direitos inalienáveis. Nesse sentido, a revolu-
ção de 1688 (ao contrário do que defenderia uma perspectiva mais 

88 Koselleck, “Critérios históricos do conceito moderno de revolução”.
89 Carvalho, Florenzano, “A (des)fortuna de Thomas Paine: um problema histórico 

e historiográfico”.
90 Hannah Arendt, Sobre a Revolução (São Paulo: Companhia das Letras, 2011), 198.
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conservadora) foi transformada apenas em uma sombra, a lua que 
lembrava a noite anterior no surgimento de um novo dia. 

A voz de Paine, todavia, tornou-se uma crítica importante ao 
liberalismo que parecia imperar. Denunciou o contexto constitu- 
cionalista e o crepúsculo da chamada Revolução Gloriosa, indicando 
a modernidade que emergiria com a Revolução Francesa e com a 
Revolução Americana. Paine não compartilhava o pensamento de 
outros autores sobre a eternidade da Antiga Constituição, nem do 
pacto firmado com a Revolução de 1688, e por isso denunciava o 
ocaso desse evento frente às modernas revoluções. Esses dois even-
tos acenderam as fagulhas revolucionárias em todo o continente 
americano contra o poder metropolitano, impulsionando rupturas 
com o “Velho Mundo”, os poderes imperiais e a ideia de pátria-mãe.

Como vimos, há uma convivência incômoda entre liberalismo e 
democracia, nem sempre bem aceita. Talvez Paine seja o primeiro 
pensador dessa corrente democrata-liberal. Paine era, como diria 
Modesto Florenzano, a um só tempo, de forma estranha e origi-
nal: liberal e democrata. “Não um liberal moderado, mas um libe-
ral puro, radical”,91 “ao mesmo tempo [que era], não um democrata 
moderado, mas um democrata puro, radical”.92 De alguma forma 
houve uma síntese entre liberalismo e democracia, síntese essa a 
qual Paine foi o primeiro formulador e propugnador.93 O Estado 
Liberal-Democrático deve muito ao autor de Senso Comum.

No entanto, quais foram as consequências dessa união? Segundo 
Bresser-Pereira, o individualismo gerado pelo Liberalismo pode 

“levar a um enfraquecimento da república”, já que essa filosofia pres-
supõe a participação e conhecimento dos assuntos públicos, pois o 
destino da comunidade está em discussão. O Estado democrático 

“garantirá a liberdade negativa, mas sua força dependerá de quanto 

91 Florenzano, “Thomas Paine revisitado”, 5.
92 Florenzano, “Thomas Paine revisitado”, 7.
93 Florenzano, “Thomas Paine revisitado”, 5.
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seus cidadãos, compartilhando uma visão positiva de liberdade, 
estarão dispostos a participar dos assuntos cívicos”. “Quando o 
liberalismo clássico ou econômico limita a liberdade a um conceito 
negativo, além de deixar de ser razoável leva a comunidade para 
fora da sociedade política”, levando junto “os recursos cívicos para 
sustentar o auto-governo”.94

Esse ideal de liberdade parece estar presente na própria cons-
tituição do país recém-formado. Como afirma Paine, findada a 
guerra: “a divisão do império em estados é para nossa própria con-
veniência, mas no exterior essa distinção cessa. Os assuntos de cada 
estado são locais. Eles não podem ir além de si mesmos”.   Como 
diz, “a soberania deve ter o poder de proteger todas as partes que 
a compõem e constituem: e como ESTADOS UNIDOS somos iguais à 
importância do título, mas de outra forma não o somos”. “É tanto 
com estados confederados como com indivíduos na sociedade; algo 
deve ser abandonado para tornar o todo seguro”. 95 

Segundo expõe, ao final de sua carta Thoughts on the Peace, and 
the probable Advantages thereof: “foi a causa da América que me 
tornou um autor”. Vendo a impossibilidade de uma reconcilia-
ção com a pátria-mãe, defendia a continuidade da guerra contra a 
Grã-Bretanha, a dissolução do seu império e a Independência da 
América. Esperava, com isso, ter prestado algum serviço à nação: 
“evitei todos os locais de lucro ou escritórios, seja no estado em que 
moro, seja nos Estados Unidos; mantive-me à distância de todas as 

94 Luiz Carlos Bresser-Pereira, “O surgimento do Estado republicano”, Lua Nova 62 
(2004): 131-150.

95 Paine, The Writings of Thomas Paine, 375. No original “the division of the empire 
into states is for our own convenience, but abroad this distinction ceases. The affairs 
of each state are local. They can go no further than to itself”, “Sovereignty must have 
power to protect all the parts that compose and constitute it: and as UNITEd STATES 
we are equal to the importance of the title, but otherwise we are not” e “it is with 
confederated states as with individuals in society; something must be yielded up to 
make the whole secure”.
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partes e ligações partidárias, e até mesmo desconsiderei todas as 
preocupações particulares e inferiores”. Além disso, acreditava com 
suas obras ter acrescentado “algo à reputação da literatura, empre-
gando-a livre e desinteressadamente na grande causa da humani-
dade, e mostrando que pode haver gênio sem prostituição”.96 

96 Paine, Writings, 377. No original: “It was the cause of America that made me an 
author”, “I have avoided all places of profit or office, either in the state I live in, or 
in the United States; kept myself at a distance from all parties and party connexions, 
and even disregarded all private and inferior concerns” e “something to the reputation 
of literature, by freely and disinterestedly employing it in the great cause of mankind, 
and showing that there may be genius without prostitution”.
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