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Introducdo

Fldvio Weinstein Teixeira

Paulo Marcondes Ferreira Soares

Mal Ascenso Ferreira havialancado Catimbd (1927), Mdrio de Andrade,
ja com foros de chefe da grei modernista, publica uma alentada
critica no Didrio Nacional, jornal criado pelo Partido Democratico
(sp) para ecoar sua disputa politica com o entdo dominante Partido
Republicano Paulista (prP). Aqui nio deve passar despercebido certo
vezo, caro aos nativos do planalto de Piratininga, de designar por
“Nacional” didrio nascido para servir de arma em contenda paroquial
(ainda que a pardquia seja um estado com a importincia de Sio
Paulo, ja aquela época, para a economia e a politica brasileiras). N3o
pode passar despercebido porque talvez deva ser creditado a esse
vezo o esquema conceitual subjacente a critica marioandradina.
Sem esquecer de celebrar a originalidade do livro para o moder-
nismo brasileiro, que ja, nem bem passados cinco anos do happening
de 1922, encontrava-se esvaziado de seu ténus renovador, e vendo-
-se, inversamente, prisioneiro da rotina de um ismo qualquer, o ine-

ditismo das solug¢des poéticas de Catimbd, com seu “cheiro profundo
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de terra e de povo”, tinha o frescor de um dia novo. Esse cheiro de
terra e de povo, porém, tinha 14 seu preco.

Se pode falar que em Catimbd, tem uma auséncia tragica de
Brasil. Sob o ponto de vista social é um livro deletério, quin-
tessenciando o regionalismo até o maximo outra vez e caindo
num particularismo exclusivista quase barbaro. No Pard, em
Minas, em Mato Grosso, no Rio de Janeiro, no Parang, no
Rio Grande do Sul, etc. Catimbé é um livro ex6tico. (ANDRADE
apud FERREIRA, 1988, p. 59).

Auséncia trdgica de Brasil. Ainda que se considere, como o faz
Meneguello Natal (2016, p. 175), que, para Mdrio de Andrade, a
ideia de nagdo correspondia a de certa “unidade na pluralidade:
livre de regionalismos, fruto da mistura étnica, simultaneamente
urbana e rural, moderna e arcaica”, restaria a sempiterna questio
de saber a quem competiria arbitrar os termos legitimos dessa
almejada unidade na pluralidade. Pode-se supor, sem muita mar-
gem para davidas, que o préprio Mdrio de Andrade enxergava a si
mesmo como voz autorizada a desempenhar esse papel. A imensa
fortuna critica do autor, pelo menos, nio tem receio em atribuir a
ele esse lugar de autoridade.

Associada a essa questio — quem define, como se definem, e
a partir de que pardmetros, os principios classificadores dos fatos
culturais? —, uma outra corre em paralelo: quais as implica¢des de
nio se estar em conformidade com tais ou quais principios de orde-
nagdo, que sdo sempre uma ordem de hierarquizac¢io? De maneira
mais ou menos explicitas, essa é a grande questao que perpassa os
textos reunidos neste livro: como falar dessas outras coisas, desses
outros lugares, sem desconhecer a forca das hierarquias vigentes,
nem a elas se subordinar?

Sabemos, por exemplo, como Gilberto Freyre respondeu a esse
desafio com seu controverso Manifesto regionalista, no qual aludia
a determinado cardter do movimento em curso no Recife dos anos
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1920, em que, lado a lado com os qualificativos de regionalista e
tradicionalista, se descortinariam inusitadas inten¢des de ser tam-
bém “ao seu modo, modernista” (FREYRE, 1976). Como se sabe, esse
suposto manifesto s6 foi escrito nos anos 1950, quando da celebra-
¢do dos 25 anos do Congresso Regionalista, ocorrido em 1926. E s6
assim, passado um quarto de século, é que seria concebivel fazer
essa alusdo a algum predicado modernista permeando as iniciati-
vas do Centro Regionalista. H4 nesse reivindicar-se “ao seu modo,
modernista” algo intrinsecamente problemadtico. Porém, n3o de todo.

Se reconhecermos que o Gilberto Freyre que escreve Casa-grande
] senzala e Sobrados e mucambos ndo é muito diferente daquele que,
nos anos 1920, militou no Centro Regionalista e, simultaneamente,
como argumenta Ricardo Benzaquen de Aratjo (1994), acedermos
a ideia de que as obras dos anos 1930 de Freyre trazem algo de
inovador e moderno — um modernismo diferente do paulista, mas
ainda assim moderno e disruptivo, e nio somente em sua concep-
¢do como obra académico-literdria, mas também como projeg¢3o cul-
tural mais ampla —, entdo caberia, mais uma vez, chamar atencio
para a disputa em torno da definicao das coisas.

Evidentemente, n3o se estd, aqui, cogitando de revivescéncias
regionalistas ou quejandos. Tampouco, na linha de certos espiritos
mais ingénuos, de achar que basta desconhecer (denegar) as hie-
rarquias e autoridades instituidas para que elas deixem de existir
e produzir seus efeitos. Cogita-se, menos ainda, de uma solugao
maégico-poética, em que a afirmac¢io de um ji traz consigo a anu-
lacdo do outro'. Pelo contrdrio, ao pensarmos em uma légica do

1 Qualquer coisa préxima da fantasia de Ascenso Ferreira, em sua afirmacao da pri-
mazia do “Carnaval do Recife”: “Meteram uma peixeira no bucho de Colombina/
que a pobre, coitada, a canela esticou!/ Deram um rabo-de-arraia em Arlequim,/
um clister de sebo quente em Pierrd!// E somente ficaram os mdscaras da terra/
[...] realizando, contentes, o carnaval do Recife,/ o carnaval mulato do Recife,/ o
carnaval melhor do mundo!” (FERREIRA, 1988, p. 42).
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descentramento, o que temos em mente é a necessidade de nio
reduzir a hierarquia heuristica dos temas — se é que as ha — a hierar-
quia das institui¢des e instincias atuantes nos diversos campos de
produgio intelectual, artistica, literdria etc.

O modelo concéntrico, de centro e periferia, importado, muitas
vezes sem que se o saiba, de teorias econdmicas que procuravam
explicar as dindmicas diferenciadas de desenvolvimento econdémico
e, por extensdo, de relacdes societais mais amplas, passiveis de
serem tomadas como estando na origem mesma dessas diferencas,
ainda que se considerem suas variantes, toma como pressuposto
a ideia de um ponto central, onde as inovag¢des sdo geradas, e um
espaco secunddrio, para onde se difundem as mercadorias — simb6-
licas ou ndo (McKENZIE, 1977). Se uma concepgdo assim rigida do
modelo jd foi de hd muito abandonada, nem por isso um vocabuli-
rio (conceitual) alusivo a esse modelo deixou de ter uso, ainda que
com reticéncias e antecedido de muitas ressalvas.

N3o é por outro motivo que Richard Morse (1995), ao lancar mao
desse modelo para tratar de determinadas cidades como arenas cul-
turais, tenha procurado afastar qualquer possibilidade de se ver em
seu uso um endosso dos pressupostos tradicionalmente associados
ao modelo: de que haja uma necessdria imputagio de “dominagao
do centro” e de “resposta mimética da periferia”. Para ele, essa
postura tedrica implica a perda da possibilidade de se descortina-
rem as “contracorrentes e mensagens variantes”, as “resisténcias
que podem desviar, acender ou metamorfosear” (MORSE, 1995) 0s

2 Em suas palavras, considerando a problemdtica especifica que enfrenta — das
cidades como arenas culturais: “Os arquétipos desses dois processos relacio-
nados foram Londres e Paris, ‘cidades miticas centrais’ da Europa do século xix,
pioneiras de um destino aparentemente universal. Aceitava-se como definitivo
que, ao final, o seu futuro se estenderia as sociedades urbanas mais afastadas,
reféns de institui¢des e sistemas econémicos arcaicos e embebidas de cultura
regional ou costumbrista” (MORSE, 1995, p. 206, grifo do autor).
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sentidos e significados ultimos dos fluxos culturais emanados dos
espacos tidos por centrais. Mais, ainda:

A S3o Petersburgo de Dostoievski e a Viena de Wittgenstein
mostram que uma sociedade urbana recalcitrante pode ins-
pirar realiza¢des de vanguarda. A periferia passa assim a ser
centro. O que dizer entdo das cidades latino-americanas em
uma periferia mais distante, colonial? Serd que elas nio ofe-
reciam solos ainda mais férteis para mensagens proféticas?

(MORSE, 1995, p. 209).

Chegados a esse ponto, torna-se imperioso indagar: qual o sen-
tido de se continuar a trabalhar com essas no¢des de centro e peri-
feria? A que se deve sua sobrevida entre t3o expressivo niimero de
usudrios, alguns dos quais — B. Sarlo (2008), S. Miceli (2018) — de
notério reconhecimento e prestigio em suas dreas de especializa-
¢do? Talvez porque tais nog¢Ges, beneficiadas por amplas circula¢do
e penetracio em campos disciplinares os mais diversos, poupem o
analista de muitos prolegémenos, ao situarem no espago desigual e
assimétrico das distribui¢des de consagragio e reconhecimento seus
objetos de interesse. Talvez porque, ao assim procederem, esses
autores considerem, na linha de Morse, que seja plenamente fac-
tivel, a partir da andlise intensiva de casos “periféricos”, evidenciar
as potencialidades intrinsecas desses conceitos, e, até mesmo, suas
capacidades de inverter a ordem (“A periferia passa assim a ser cen-
tro”), o que revestiria seus herdis culturais de atributos ainda mais
expressivos — pequenos Davis a suplantarem portentosos Golias.

Contudo, se hd ganhos — alguns dos quais merecedores de
um olhar mais respeitoso? —, as perdas sdo, a nosso ver, mais

3 Aleitura de Beatriz Sarlo (2008) dd ensejo a uma apreensdo mais refinada e, cum-
pre reconhecer, grdvida de importantes retornos analiticos. Ao reclamar, perante
uma audiéncia de scholars anglo-saxdes (Cambridge), a restituicdo da condi-
¢3o de Borges como um “escritor na periferia”, contra uma leitura que o quer

“universal”, e que, nesse sentido, reconhece a “prerrogativa latino-americana
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significativas. E no apenas porque, sutil e veladamente, reiteram-se
posturas presuncosas e desclassificadoras em relagdo a tudo aquilo
que fuja dos cinones. Esse é o menor dos males. Quase sempre
nao passa de algo préprio a uns tantos enfatuados, frequentemente
desprovidos de estofo intelectual.

O mal maior porventura decorra da efetiva ociosidade do modelo
centro-periferia quando posto diante da necessidade de se contem-
plar outros espacos de produgdo, outros autores(as) e obras, sem
condescendéncia e sem favor, apenas procurando apreender, em
suas circunstincias, suas potencialidades intrinsecas. Em outras
palavras, apenas quando se atenta de maneira legitima para dini-
micas sociais e culturais outras, ditas periféricas, é que se consegue
vislumbrar como, mercé de suas condi¢des especificas, novas solu-
¢Oes — desviantes em relacdo ao cinone — podem eventualmente
aflorar (ainda que, frequentemente, justamente por serem domi-
nantes as légicas que as deslegitimam, elas acabem por submergir
sem nem mesmo serem conhecidas).

Foi ao voltar-se para questdes andlogas, que tinham por hori-
zonte uma compreensdo mais matizada da atuagdo de determinada
associagdo cultural (La Brasa) numa capital de provincia argentina
(Santiago del Estero), em principios do século xx, que Ana Teresa
Martinez (2006) pode apontar alguns dos possiveis caminhos
metodolégicos a serem trilhados, assim como sinalizar para poten-
ciais ganhos advindos de um olhar mais cuidadoso e atento para o
que, quase sempre, era percebido apenas como algo menor ou de
interesse restrito.

Si es verdad que los jovenes de la Asociacién utilizaban un
lenguaje vanguardista, no necesariamente estaban diciendo

de trabalhar dentro de todas as tradi¢des”, o que a autora tem em vista ndo é

“devolver Borges a um cendrio pitoresco e folclérico que ele sempre repudiou, e
sim que converse com os textos e autores a partir dos quais produziu suas rupturas
estéticas e suas polémicas literdrias” (SARLO, 2008, p. 14-15, grifo nosso).
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en él, lo mismo que sus pares portefios. En la medida que las
condiciones de su vida cotidiana, de sus posiciones al interior
del espacio social local, del rol posible para la Asociacién en
la sociedad santiaguefa, no eran iguales a los de los intelec-
tuales de vanguardia de Buenos Aires, el hecho de su apari-
ci6én y de sus actividades podia revestir aquf una significacién
diversa, tanto para ellos mismos como para el espacio social
en que se desenvolvian. [...]

Pensar a la asociacién centralmente como grupo de vanguar-
dia, implicarfa reducirlo a una filial de los grupos portefios,
y evaluarlo por la calidad y el tipo de su produccién literaria.
Reponerlo en su contexto social concreto mediante el estudio
de transformacién de las elites y releer desde alli sus textos,
por el contrario, nos permite no sélo ponderar mis certera-
mente lo que La Brasa signific6 para Santiago del Estero, sino
comprender de un modo nuevo el contenido de sus textos y
manifestaciones, e incluso su uso particular de los temas de
la vanguardia. (MARTINEZ, 2000, p. 216-227).

Manifestamente, somente quando se empreende uma andlise
com angulacdo similar 3 da autora — isto é, que assegure a perti-
néncia e a relevincia de se apreender as experiéncias culturais
segundo suas especificidades e dindmicas préprias — é que se con-
segue divisar que o “uso particular de los temas de la vanguardia”
n3o constitui coisa menos importante, tosca ou degradada. Muito
pelo contrario. E ndo sé porque é precisamente isso que, a luz dos
quadros internacionais, justifica e legitima a produgao cultural de
nagdes inteiras postas a margem do mainstream — Brasil, Argentina,
India, pouco importa —, mas também porque, conforme sinalizado
anteriormente, somente quando se langa mao de um tal modo de
proceder é que se pode bem perceber, apreciar, aquilatar o n3o con-
forme, o diverso, o mal-entendido como “a contribui¢do miliondria
de todos os erros” (ANDRADE, 2017, p. 23).
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Quer nos parecer que foram preocupagdes algo préximas a
essas que estiveram na raiz da perscrutagio arqueoldgica que Paulo
Herkenhoft (2006) empreendeu quando se viu diante da neces-
sidade de tecer considera¢bes sobre “o Pernambuco moderno”. O
diapasao ressoa igualmente em suas palavras, com o tom argumen-
tativo de que n3o hd um nucleo definidor do qual tudo se irradia
e dd forma e aura, ou régua e compasso, modernistas aos demais
espacos possiveis, sem que se considere a prépria historicidade
local ou dela se tenha a imagem t3o somente de um passadismo.
Em contraposi¢do a tal visdo, o cuidadoso estudo de Herkenhoff
mapeia as contradi¢des da cultura pernambucana, particularmente,
performadas no cendrio de sua capital. Sua poténcia, sua fraqueza,
bem como suas antecipa¢des modernistas, em meio a persisténcias
das tradicoes.

Seu comentdrio retruca a atitude daqueles que “quiseram dar
conta” do conjunto da histéria cultural brasileira, sem mesmo
conhecerem propriamente o Brasil, reduzindo-o a um cadinho
(HERKENHOFF, 2000, p. 28). Neste ensaio, por exemplo, o critico
empreende um intenso didlogo com Mario e Oswald de Andrade.
Com efeito, jd nas primeiras linhas, cita um comentdrio de Oswald
em famosa entrevista que concedeu a Joaquim Inojosa, publicada
no Jornal do Commercio em junho de 1924: “Linda cidade, o Recife.
Foi uma surpresa para mim [...] Como é que no Brasil existe uma
cidade de aspecto tao encantador [...] e a ignora a maioria dos sulis-
tas?” (HERKENHOFF, 2000, p. 28).

Ap6s acentuar o débito do autor do Manifesto antropdfago para com
Graga Aranha e sugerir ser possivel a Oswald ter devorado a Escola
do Recife por meio do contato com ideias de Tobias Barreto e Clévis
Bevilacqua em seus estudos de direito, Herkenhoff nos traz alguns
pontos sobre as impressoes de Mdrio em sua passagem pelo Recife,
e também a respeito de criticas do escritor modernista em relagao a
situagdes e acontecimentos locais (HERKENHOFF, 2000, p. 29-31).

FORA DO(S) EIXO(S)
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Nos termos de Herkenhoft, ao que parece, a cidade do Recife teria
causado grande incémodo a Mdrio, como um inesperado e malsuce-
dido encontro, visto que nela pouco permaneceu e quase nada ano-
tou sobre a cidade (HERKENHOFF, 2000, p. 31). De uma passagem
retirada de O turista aprendiz, Herkenhoff nos fala de um Mdrio que
se perdeu na cena urbanistica da cidade, nas imedia¢Ges do porto:

De repente, dou com o rio. Volto em sentido contrdrio e de
repente dou com o rio de novo. Chove fraco agora. O cen-
tro comercial estd deserto. N3o sei pra que lado hei de ir [...].
Sinto frio. Passam homens retardatdrios na rua completa-
mente deserta. Penso que vém me prender. N3o, vém me rou-
bar. [...] Chego a bordo destrogado. E meia-noite. (ANDRADE
apud HERKENHOFF, 2000, p. 31).

E se pergunta o critico sobre quem poderia ter roubado Mario.
Talvez o morador do mocambo, talvez Freyre, que estudava coisas
afins: “Mdrio em Natal é um folclorista ao lado de Camara Cascudo,
coletando dados para seu viés primitivista. Freyre no Recife é um
cientista social” (HERKENHOFF, 2000, p. 31).

Mais adiante, Herkenhoff pde em destaque o recorte de uma
carta de Mdrio a Manuel Bandeira, datada de 19 de maio de 1930.
Nela se revelam as tintas com as quais o modernista supostamente
“despreza a exposicao trazida por Vicente do Rego Monteiro (Picasso,
Léger, Braque e outros) ao Recife, Rio e Sao Paulo” (HERKENHOFF,
2000, p. 31). Cabe citar:

[...] n3o é possivel esnobismo nessa mulataria do Brasil, s6
mesmo em S3o Paulo, terra europeia, cafezistas ricagos, etc.
[...] Rego Monteiro tinha primeiro que vir a Sdo Paulo, mas
essa gente inda vive sonhando com a terra natal, parece incri-
vell Ora imagine vocé o Recife do sr. Gilberto Freyre, com-
prando um desenho do Picasso por trés contos (de catilogo)!!!!
Depois, ndo quisesse de banda o coragio, entio fosse pra terra
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natal, fazer ablugbes sagradas no Capibaribe. (ANDRADE apud
HERKENHOFF, 2000, p. 31).

De passagem, ainda, convém citar um breve comentdrio de
Herkenhoff, em que o critico e curador de arte apresenta elementos
do cendrio moderno pernambucano nas artes e nas letras. Diz-nos:

“Em 1922, Pernambuco jd tinha sua lente moderna para ver o mundo
e ja tinha sua fala prépria, com as mudangas urbanisticas, a pintura
dos irmios Rego Monteiro, a poesia de Manuel Bandeira, o cordel
e o frevo modernos e a sociologia de Gilberto Freyre” (HERKENHOFF,
2000, p. 30).

Como pdde bem perceber o critico, ao referir-se ao conjunto de
circunstancias que fundamentam os tragos e especificidades histé-
ricas da experiéncia moderna do Recife, n3o s3o poucos nem con-
tingenciais os elementos passiveis de serem urdidos a fim de dar
conta dessa trama. Todavia, dada a imensa quantidade de pesquisas
aptas a oferecerem o devido lastro a uma tal abordagem, tomamos
a liberdade de remeter o leitor interessado a alguns dos estudos
realizados pelos colaboradores deste livro (SOARES, 2011; PAULA JR.,
2013; ANDRADE, 2014; SIQUEIRA, 2014; LIMA, 2014; REZENDE, 2010;
TEIXEIRA, 20I0; BRITO NETO, 2020).

Como quer que seja, sdo preocupagdes dessa ordem — em que
se impde a necessidade de pensar a multiplicidade das dinimicas
culturais no Brasil, em seus préprios termos, segundo os principios
de inteligibilidade vigentes, caso a caso, em suas especificas con-
digoes e dinimicas, atentos as légicas sociais mais amplas com as
quais dialogam, e com a certeza de que os desvios em relacdo aos
padrdes dominantes, antes de serem vistos como erro, ou insufici-
éncia, devem ser considerados um fazer diferente, de que, portanto,
apenas ao se ampliarem os repertdrios de fazeres e pensares esta-
remos caminhando em dire¢3o a uma apreensio mais acurada do
que seja essa nebulosa chamada cultura brasileira — que estao por
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trds da iniciativa de publicar este livro. Em parte, seus autores sao
integrantes do Grupo de Pesquisa Modernizagdo e Afeto — Antonio
Jorge Siqueira, Paulo Marcondes Ferreira Soares, Josias Vicente de
Paula Junior, Fladvio Weinstein Teixeira —, cujas pesquisas e refle-
x0es guardam estreita proximidade com as aqui reunidas. A eles
se associaram outros tantos pesquisadores — Joana D’Arc de Sousa
Lima, Antonio Paulo Rezende, José Bezerra de Brito Neto, Fibio
Andrade, Jodo Henrique Licio de Souza —, instigados por motiva-
¢oes andlogas e ndo menos desafiadoras.

Em “Memodrias, histérias e narrativas: o sertanejo e o Sertdo de
Ulysses Lins de Albuquerque”, Anténio Jorge de Siqueira e Jodo
Henrique Lacio de Souza se empenham por descrever Ulysses Lins
como um clissico “narrador benjaminiano”, caracterizando suas
passagens dentro das categorias de experiéncia (Erfahrung) e vivén-
cia (Erlebnis). Considerando a meméria como “experiéncia”, Ulysses
Lins nos reportaria a0 modo com que Walter Benjamin se referia a
marca da “experiéncia” como instituinte do oficio do bom narrador —
um sdbio que, enquanto tal, sabe dar bons conselhos e tem todo o
tempo para escutar os interlocutores.

Ja Fabio Andrade, em “O Naturalismo como projeto e os descom-
passos do real: uma leitura de O mulato, de Aluisio Azevedo”, pro-
cura oferecer elementos que se contrapdem ao argumento de que,
diante de O cortigo (1890), obra mais famosa de Alufsio Azevedo, o
romance O mulato (1881) é uma realizagdo menor — uma vez que
este, segundo a critica dominante, n3o se realizaria plenamente
como texto naturalista, pois resultaria de uma pratica literdria ainda
imatura, ou mesclada a elementos romanticos de maneira deficiente.
A proposta esposada pelo autor é mostrar que, para além da ideia de
obra de transi¢do, O mulato articula elementos roméanticos a cria-
¢do realista/naturalista como modo de implantar gradativamente
uma outra sensibilidade literdria, que encontra na realidade de uma
sociedade profundamente racista um obsticulo que serd minado aos
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poucos. Para tanto, ele nos chama a atengdo para estratégias reté-
ricas particulares, comuns a outras obras do periodo realista/natu-
ralista, que nos permitem entrever a condi¢do de projeto de uma
literatura que tensiona os valores da realidade brasileira oitocentista.

Josias Vicente de Paula Janior, por sua vez, em “Literatura e tes-
temunho em Reinaldo Arenas”, toma a literatura de testemunho
como um género que possibilita a expressdo das vitimas de even-
tos traumdticos, catastréficos ou opressivos. Nesse sentido, sua
literatura pode ser concebida como um estudrio discursivo para o
qual refluiriam os fluxos da memédria, da experiéncia e da fic¢ao.
Porquanto nio seja uma representa¢io, um espelhamento limpido
do real, a literatura de testemunho contribui para compor o esto-
que mnemonico de um tempo e de uma sociedade, dando 2 luz
aquilo que alguma for¢a de dominagao quis silenciar. Logo, trata-se
de uma expressio literdria eminentemente politica que aponta, para
a historiografia, as tensdes e vozes obnubiladas pela pregnancia do
poder hegemonico. Em seu modo de ver, o escritor Reinaldo Arenas
foi, talvez, o autor cubano que mais representou, seja em sua obra,
seja em sua vida, o anseio por liberdade entre aqueles que experien-
ciaram o cotidiano sombrio que se abateu sobre a ilha caribenha
ap6s a tomada do poder por Fidel Castro, em 1959. Dado seu forte
cunho biogréfico, sua escrita seria capaz de iluminar os pordes nar-
rativos ocultados pelo oficialismo cubano.

Com “‘Sé a antropofagia nos une’: o bdrbaro tecnizado como
antimimesis e critica da cultura messiinica”, Paulo Marcondes
Ferreira Soares se propde a identificar na ideia oswaldiana de antro-
pofagia cultural a tentativa de elabora¢do e fundagdo de uma poética
esteticamente orientada para a construcio de um idedrio de ruptura
ante modelos identitdrios tradicionalmente alinhados ao projeto
hegemonico de associagio da cultura brasileira aos padrdes de civi-
lizag3o ocidental. Nos seus termos, a ideia de antropofagia cultural
se exercita como uma espécie de antimimesis, em sua tentativa de
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trilhar um caminho de desconstru¢io dos processos de incorpora-
¢do daqueles padrdes nos modelos artisticos e literdrios entdo vigen-
tes — ainda que também esses modelos busquem enfatizar nossas
especificidades, sem, contudo, escaparem do processo de alinha-
mento A cultura ocidental, como que puramente para fazer coro
ao concerto das na¢des modernas. Embora a tendéncia oswaldiana
esteja identificada no grande esforco de atualiza¢io da cultura bra-
sileira, sua nota parece desafinar o coro daquele concerto. Nao hi
o intuito de provar se a ideia de antropofagia cultural alcanga seus
objetivos; aqui é suficiente identificar no seu projeto alegérico-paré-
dico manifesta¢Ges de rupturas ante as tradi¢des hegemonicas, algo
que pos a antropofagia como o vértice das poéticas de descentra-
mento no modernismo brasileiro.
Na sequéncia, temos o esfor¢co de Antonio Paulo Rezende, com
“Fora do mundo, sem absoluto”, por construir um didlogo entre as
diversas concepg¢des de Histéria e Literatura, destacando a multiplici-
dade dos significados e formas como Guimar3aes Rosa costura as pala-
vras, em busca de um resultado estético mais intenso. N3o hd uma
linearidade no texto, que, inversamente, se subordina ao propdsito
de fazer valer como os saberes se comunicam com légicas diferentes.
Com “Impostura e degradagdo: notas sobre os limites da arte
moderna no Recife dos anos 1950”, Flavio Weinstein Teixeira se
coloca a tarefa de pensar os termos segundo os quais uma arte
moderna poderia almejar a aceitagio de parcelas dominantes de seus
praticantes e do publico culto, no Recife de entao. Em outros termos,
seu esforgo se volta para delinear aquilo que poderia ser assimilado
ao campo dos possiveis nas artes pldsticas. Para isso, ele desenvolve
uma andlise a partir de um evento marcante — a exposi¢ao em que
Cicero Dias apresentou, pela primeira vez, para o publico brasileiro,
suas obras de inspiragdo abstrata (1948) — e de seus desdobramentos
nos debates, que se estenderam ao longo de toda a década seguinte,
sobre o abstracionismo vis-g-vis outras praticas artisticas.
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Por fim, em “Maria Carmen: entre interdi¢do e libertagdo — as
histérias de uma artista surrealista”, Joana D’Arc de Sousa Lima e
José Bezerra de Brito Neto se debrucam sobre as trajetérias artisti-
cas, politicas e culturais da artista pldstica surrealista pernambucana
Maria Carmen, que, em meio s interdi¢bes familiares e sociais que
vetavam suas prdticas e performances surrealistas (consideradas
evidéncias de um desequilibrio psiquico), vé-se marcada pela luta
para se afirmar como artista pldstica. Em paralelo, pode-se perceber
como ela construiu suas redes de sociabilidade, adentrando os cir-
cuitos nacional e internacional das artes, chegando a ser integrante
do Grupo Austral do Brasil, agenciamento surrealista que fazia
parte do movimento francés pHASESs, criado por Edouard Jaguer, e
articulado no Brasil pelo critico e historiador da arte Walter Zanini,
nos anos 1960.
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CAPITULO |

Memodrias, histérias e narrativas
O sertanejo e o Sertdao de Ulysses Lins de Albuquerque
Antbnio Jorge de Siqueira

Jodo Henrique Liicio de Souza

Introducao

O tema proposto neste artigo constitui uma reflexdo acerca das
memodrias e de suas narrativas sobre o Sertdo e o sertanejo na obra
memorialistica de Ulysses Lins de Albuquerque, que se apresenta
como um dos autores mais representativos desse tipo de expressao
literria por desenvolver obra de poesia e prosa como um memo-
rialista, ou seja, como alguém que procura, por meio do registro de
fatos pretéritos, a preservacio ou o testemunho de uma regiio, de
um tempo, de um povo, em seus aspectos humanos, sociais, cultu-
rais e ecoldgicos.

Ulysses Lins de Albuquerque nasceu em Sertdnia (PE) no dia 9
de maio de 1889. E filho de Manuel Coelho Lins de Albuquerque
e de Teresa Lins de Siqueira. Funciondrio publico, bacharelou-se
em Ciéncias Juridicas pela Faculdade de Direito de Recife em 1927.
Foi coletor estadual e agente fiscal do Imposto de Consumo em
Pernambuco e, transferido para Sao Paulo em 1938, aposentou-se
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em 1940. Além de ter exercido estas atividades, atuou na industria
agropecudria e praticou a advocacia até 1945.

No pleito de dezembro desse mesmo ano elegeu-se deputado
federal por Pernambuco a Assembleia Nacional Constituinte, na
legenda do Partido Social Democritico (psp), assumindo sua
cadeira em fevereiro de 1946. Preocupado com o andamento das
obras realizadas pela Companhia Hidroelétrica do Sao Francisco
(Chest), destacou-se na defesa da construcao da usina hidrelétrica
de Paulo Afonso.

Ap6s a promulgacio da nova Carta, em 18 de setembro de 1946,
passou a exercer o mandato na legislatura ordindria, tornando-se
membro da Comiss3o de Transportes e Comunica¢des da Cimara.
Reelegeu-se deputado federal nos pleitos de outubro de 1950 e de
1954, €, ao final do ultimo mandato, em janeiro de 1959, deixou a
Camara, n3o voltando a exercer cargos publicos eletivos.

Foi membro da Academia Pernambucana de Letras (arr) e
seu representante na Federa¢io das Academias do Brasil, sécio
do Instituto Arqueoldgico, Histérico e Geografico Pernambucano
(1aHGP) e membro do Instituto Genealégico de Pernambuco.
Faleceu no Rio de Janeiro, em 29 de dezembro de 1979.

Foi casado com Rosa Bezerra Lins de Albuquerque, com quem
teve nove filhos, entre os quais Etelvino Lins, que foi interventor
em Pernambuco, em 19435, constituinte, em 1946, senador, de 1946
a 1952, governador de Pernambuco, de 1952 a 1955, ministro do
Tribunal de Contas da Unido, de 1955 a 1959 e de 1963 a 1969, e
deputado federal, de 1959 a 1963 e de 1971 a 1975.

Publicou Pediinculos (1916), Ao sol do Sertdo (poesia, 1922), Mestres
e discipulos (1927), De joelhos (com o pseuddnimo de Bilac Sobrinho,
1930), Livro de Inah (1933), Um sertanejo e o Sertdo (memdrias, 1957,
com uma segunda edi¢do em 19776), Chico Dandim (romance, 1974),

O boi de ouro e outras histérias (1975), Fogo e cinza, Sertdo mdrtir,
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Hino a gleba, Alma da terra, Estrada de espinho, Moxoté brabo (1979),
Sol poente e Trés ribeiras (1971).

Colocando-se como caixa de ressonincia de vozes do passado
e porta-voz dos que nio tém espaco para suas falas, Ulysses nos
traz, literdria e historicamente, a existéncia e a decomposicio de
um mundo submetido ao processo de modernizag¢do que atingiu o
campo brasileiro, notadamente o Sertio nordestino, desde inicios
do século passado.

A triade memorialistica de Ulysses (Um sertanejo e o Sertdo,
Moxoté brabo e Trés ribeiras) poderia ser analisada com base em
Halbwachs (2004), que trabalha o conceito de histéria e de memé-
ria histérica, afirmando que elas se instituem quando se apaga toda
a participagdo emocional, bem como, toda a experiéncia concreta
individual das pessoas, a fim de se “reconstruir” um periodo, um
momento. Esta é sua concepg¢io de Histdria, como memodria coletiva:

[...] nfo se pode concentrar num tnico quadro a totalidade dos
acontecimentos passados senio na condi¢io de desligd-lo da
memoria dos grupos que deles guardavam a lembranga, rom-
per as amarras pelas quais participavam da vida psicoldgica
dos meios sociais onde aconteceram, de ndo manter deles
sendo o esquema cronoldgico e espacial. Ndo se trata mais de
revivé-los em sua realidade, porém de recoloci-los dentro de
quadros nos quais a histéria dispde os acontecimentos, qua-
dros que permanecem exteriores aos grupos [...]. (HALBWACHS,

2004, p. 9O).

Entendemos que Ulysses Lins n3o pretendeu fazer uma “recons-
tru¢do”, mas uma “reconstitui¢cdo” de época, baseando-se, em cada
frase escrita, em cada verso, na importincia da experiéncia pessoal
para se fazer Hist6ria. Por essa perspectiva, o autor pode ser iden-
tificado na concepgio de Bergson (1990), no seu cldssico Matéria
e memdria: ensaio sobre a relagdo do corpo com o espirito, onde se
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desenvolve a ideia de que a memdria se faz, principalmente, de lem-
brangas, das imagens vividas.

Em seus trabalhos, Ulysses Lins dird que viu, ouviu, sentiu, con-
viveu, conheceu ou ouviu falar de todo fenémeno que aborda. E,
portanto, o tipico escritor que faz a histéria de seu mundo a partir
das emogdes humanas, suas e de seus personagens, pretendendo
registrd-las em sua obra de meméria. Dessa forma, o trabalho estd
organizado em quatro partes. Na primeira, tentamos caracterizar o
Sertdo, como é apresentado por Ulysses Lins, em um espago geo-
grafico que ele situa como “Sertao de Pernambuco”, muito perto do
agreste e muito préximo do préprio Sertao, uma porta de passagem.
Este espago geografico é também o personagem principal de sua
obra, centrada no Sertdo pernambucano. Dir-se-ia que esta ultima
faixa de terra a oeste, terminando nos sertdes do Piaui, constitui
tanto o espago quanto o universo literdrio do autor.

Em seguida, analisaremos a percep¢ao do autor sobre o que seja
o Sertdo, ainda atrelado a tradi¢do da historiografia colonial quando
se referia ao préprio conceito de Sertdo, comegando por aquilo que
Siqueira (2014) chama de narrativas fundadoras, seus desdobra-
mentos e suas representacdes. Na terceira parte, Ulysses Lins é des-
crito como um cldssico “narrador benjaminiano”, caracterizando
suas passagens dentro das categorias de experiéncia (Erfahrung) e
vivéncia (Erlebnis) para demonstrar as mudancas provocadas ante
o advento do mundo tecnicista e capitalista na percepgao de passa-
gem do tempo, afetando tanto a meméria quanto o préprio ato de
narrar do autor.

Por fim, a memoria como “experiéncia” de Ulysses que nos
reporta novamente ao que Benjamin (1994), em O narrador, se
referia a marca da experiéncia (Erfahrung) como instituinte do oficio
do bom narrador, que é um sdbio e, enquanto tal, sabe dar bons
conselhos e tem o tempo todo para escutar os interlocutores. Assim,
Ulysses dird que viu, ouviu, sentiu, conviveu, conheceu ou ouviu
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falar de todos os fenémenos que ele aborda. E, portanto, o tipico
narrador que faz a histéria de seu mundo a partir das emocdes
humanas, das suas e de seus personagens presentes em sua obra
de memoria.

O espaco de memoérias e narrativas

Tendo nascido em Sertania (PE), no Moxoté pernambucano, a admi-
racdo pela obra memorialistica de Ulysses Lins de Albuquerque
cresce no pafs inteiro por uma coincidéncia muito honrosa para os
seus leitores. No seu livro Trés ribeiras (1971), fala dos rios de sua
infincia: Pajeti, Moxoté e Ipanema. Periédico, o rio Moxot6, como
a maioria dos rios e riachos secos do semidrido nordestino, ora é
um espraiado arenoso ponteado de cacimbas de dgua salobra, com
seu leito atravessado por caminhantes humanos e animais, ora é
uma faria de d4gua, anunciada aos gritos pelos moradores da ribeira:
“Ld vem a cheia...I” Arrastando barro, animais, vegetacdo e, algumas
vezes, pessoas mortas, o rio invade todo o leito seco, levando casas e
pontes, atraindo a popula¢io deslumbrada, com assunto para muito
tempo e esperangas de riqueza. Rio cheio, mesa farta, cantoria das
lavadeiras, planos de negécios e trabalho da plantag3o.

Ulysses nio é um narrador que conhece o Sertio apenas de lei-
tura. Ele nasceu nas cabeceiras do rio, que desdgua no Sio Francisco,
que leva em sua correria para o mar a terra, a curiosidade, os sonhos
e desenganos do povo das “beiras do Moxot6é”. Como escritor, qual
foi a recepgdo dos criticos as obras memorialisticas de Ulysses Lins?
Ja no Preficio de Ivan Lins* ao livro Trés ribeiras, publicado por
Ulysses em 1971, referindo-se as “estérias” narradas pelo autor, a
certa altura afirma:

4 Ivan Monteiro de Barros Lins (1904-1975), mineiro, foi jornalista, professor e
pertenceu a Academia Brasileira de Letras (ABL).
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S3o “estérias” que refletem aspectos tipicos do Nordeste, e,
colhidas, com fidelidade, diretamente do natural, podem
servir para documentar muitos romances do género vito-
riosamente implantado pelo nosso saudosissimo José Lins
do Rego, pois é um painel, em largos tragos, do seu estado
sociocultural. Muitas das estérias contadas por Ulysses Lins
constituem, na verdade, os entrechos de novelas que lastimo
nio tenham sido escritas por ele préprio. Mas ele prefere ser
apenas o narrador fiel do que viu e ouviu e se nega a ingressar
no terreno da fic¢3o. (ALBUQUERQUE, 1971, . I7-18).

Af fica evidenciado o perfil estilistico do autor. Entendemos que
as obras memorialisticas ulyssianas n3o pertencem ao mundo da
ficcdo, onde se incluem o romance, a novela e o conto. Sabe-se que
este universo ficcional se caracteriza por uma narrativa elaborada
de modo a emocionar e impressionar os leitores como se fossem
reais. Nas narrativas memorialisticas ulyssianas, o termo “Sertdao”
como categoria ndo é mera ficgdo posto que é construida em sua
maior parte a partir das narrativas de agentes sociais concretos em
suas formas de existéncia material, suas crencas e valores, em seus
discursos, por meio dos quais se veem e se representam como ser-
tanejos. E que foram coletadas cuidadosa e seletivamente pelo autor.

Como ja enfatizamos, o Sertio, tal como é narrado por Ulysses
Lins, vai existir num espago geogréfico que ele, caracterizadamente
situa como “Sertdo de Pernambuco”. Quando os habitantes sertane-
jos falam do Sert3o, isto, no Nordeste, significa a existéncia de varias
visdes, diferentes concepg¢des, sendo, porém, muito importante a
referéncia geografica de que sdo portadoras, pois “o Nordeste, assim
como o Brasil, ndo sio recortes naturais, politicos ou econdmicos
apenas, mas, principalmente, constru¢des imagético-discursivas,
constelacdes de sentido” (ALBUQUERQUE JR., 2009, P. 307).

Partindo-se do litoral para o oeste, encontram-se em seguida as
Costas Atlanticas a Zona da Mata, o Agreste e o Sertdo. Origindrio de
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“Sertinia” (antiga Alagoa de Baixo), este novo nome que ele mesmo
criou para a cidade onde nasceu, traz na sua onomdstica toda a sim-
bologia e pertinéncia de Sertdo. Em sua obra, pois, nada mais ser-
tanejo do que Sertinia. N3o hd duvidas que Ulysses foi e continua
sendo um grande leitor e intérprete do cendrio cultural e histdrico
do Sertdo; continua, também, até hoje, seu principal memorialista
com suas incursdes socioldgicas e politicas muito ilustrativas da
sociedade brasileira e nordestina.

Mas, se afirmando como sertanejo, nio diz apenas que nasceu
naquela regido. Vai além, quando em sua narrativa evoca uma mun-
dividéncia pontilhada de vivéncias. E, mais, onde o conhecimento
do mundo a que pertence e que pretende trazer para o leitor des-
creve tanto a natureza como os tipos humanos, seus saberes, suas
crengas mais representativas daquele universo. Para falar e contar
os tracos culturais daquela sociedade, entendemos que ele trabalha
com a artesania de valores culturais centenariamente articulados
aos chamados cédigos de honra sertaneja, como o apego a terra de
seus ancestrais, o profundo conhecimento de todas as particularida-
des daquela realidade e o estilo de vida que faz com que afirme o ser
e sentir sertanejos. Aborda todos os vieses de uma realidade a partir
de sua experiéncia como um sertanejo comum, principalmente ao
tratar de fatos relativos a infincia e a juventude quando, segundo
ele, ainda nio tomara conhecimento de outro mundo para além de

suas plagas.

Narrativas fundadoras do Sertdo

Cabe agora compaginar algumas das obras seminais de Ulysses Lins
que se inspiram no Sertdo pernambucano. Efetivamente, o Sertdo
que brota das memorias do autor em tela, ao menos no seu livro Um
sertanejo e o Sertdo, refere-se a um sé e Unico Sertdo, o do Moxot6,
porém com intumeros desdobramentos para outros sertdes. Assim
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como “[...] o Nordeste quase sempre nio é o Nordeste tal como ele
é, mas é o Nordeste tal como foi nordestinizado” (ALBUQUERQUE JR.,
2009, p. 301), o Sertdo do Moxot6 em Ulysses Lins é polissémico e
por isso mesmo contempla todos os demais sertdes. O que torna a
sua obra original e a0 mesmo tempo inspiradora e singular, pros-
pectando o significado e a representa¢do do que venham a ser esses
sertdes ulyssianos. Por ora, gostariamos de deixar claro que a per-
cepgao do autor em andlise sobre o que seja o Sertdo tem muito a ver
com o que a historiografia colonial narrava sobre o préprio conceito
de Sertdo, comecando por aquilo que Siqueira (2014) chama de nar-
rativas fundadoras, seus desdobramentos e suas representagoes.

Ulysses Lins de Albuquerque, referindo-se aos desbravadores e
conquistadores do Sertdo do Moxotd, faz referéncia a Pantaledo de
Siqueira cuja fama é muito significativa do imagindrio do Sertdo,
principalmente do Nordeste. Pantaledo era tido como “valentdo”,
bem como sua prole, Jodo de Siqueira Barbosa, Antonio de Siqueira
e outros... Afirma o autor: “[...] alguns sairam brabos, assim clas-
sificados pelos excessos a que eram levados, n3o sei se por tem-
peramento ou por injunc¢des do meio” (ALBUQUERQUE, 1971, p. 181).
E conclui, fazendo reverberar as narrativas fundadoras (SIQUEIRA,
2014) com que os cronistas coloniais explicavam e concebiam essa
realidade meio intangivel e a0 mesmo tempo fantasiosa que eram
os sertdes do Brasil, “[...] aquele Moxoté queimado de sol, segregado
do mundo, escondido nas caatingas fechadas e ermas, ericadas de
espinhos, terra ‘sem rei e sem lei’” (ALBUQUERQUE, 1971, p. 181).

Silva (2003), na sua tese de doutorado, destaca as dificuldades
que alguns cronistas do século xv1 enfrentaram nessa dificil tarefa
de decifrar e traduzir para os “civilizados” senhores da agucarocra-
cia do sistema colonial metropolitano o que significava o vocdbulo e
quais os desafios de enfrentar esse “outro” diferente, estranho, inés-
pito e exético espago longinquo, vagamente denominado naqueles
tempos de sertdo ou sertdes.
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Gabriel Soares de Sousa (1971), no Tratado descritivo do Brasil,
obra datada de 1587, quando dos didlogos de Branddnio com Alviano,
ao elogio daquele dirigido aos castelhanos como bons conquistado-
res e descobridores Alviano retruca-lhe dizendo que “nio se deve
atribuir aos nossos portugueses o nome de ruins conquistadores”.
Brandénio discorda do seu interlocutor, fazendo uso de um argu-
mento que, igualmente, serd utilizado por frei Vicente do Salvador,
na sua obra, que é a primeira Histdria do Brasil, e que, segundo ele,
¢ o seguinte: “Como nio, se vemos que em tanto tempo em que
habitam neste Brasil, nio se alargaram para o Sertdo para haverem
de povoar nele dez l1éguas, contentando-se de, nas fraldas do mar, se
ocuparem somente de fazer agticares?” (ARAUJO, 2000, p. 89).

Tempos ap6s, Martinho de Nantes, nesse mesmo sentido, é
bastante incisivo quando perpassa uma narrativa algo impressio-
nista e surpreendentemente subjetivista, reafirmando o sentimento
de estranheza de que fora tomado quando adentrava os sertdes,
nas suas andangas pastorais, pela margem esquerda do rio Sao
Francisco: “entrando nas soliddes vastas e assustadoras, fui surpre-
endido por um certo medo”. Saint-Hilaire (1975), botinico e viajante
francés, que no inicio do século x1x se embrenhou pelas paragens
do Sertido de Goids e nascentes do rio S3ao Francisco, também nos
transmitiu sua impressio de europeu sobre o Sertao brasileiro com
as seguintes palavras: “H4d ali toda a melancolia do universo, com
um sol ardente e os ardores do verdao” (SAINT-HILAIRE, 1975, P. 53).

Haverd uma inflexdo com as narrativas do historiador cearense
Capistrano de Abreu (1988) no capitulo 1x de seu Capitulos da his-
toria colonial. Efetivamente, ele se propde avangar na etnografia dos
sertdes, sinalizando que essas subjetividades de estranhamento,
medos e desconfiangas com o tempo evoluiriam para um novo olhar
que aliava a ousadia com a determinacdo dos sesmeiros, fazendeiros
e vaqueiros, empreendedores de um espaco até entdo adverso para
o imagindrio da territorialidade colonizadora. Capistrano (1988),
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nesse sentido, desconstréi aqueles imagindrios medonhos do Sertao
do século xvi1. Segundo ele, o Sertdo nio seria o territério dos hor-
rores e dos terrores como fora visto e narrado até entdo. Afirma:
“desvanecidos os terrores da viagem ao Sertdo, alguns homens mais
resolutos levaram familia para as fazendas, tempordria ou definiti-
vamente e as condi¢des de vida melhoraram” (ABREU, 1988, p. 141).
O verbo desvanecer, na lingua portuguesa, tem vdrios signifi-
cados e dois deles, particularmente, confirmam aquele imagind-
rio litordneo dos sertdes protagonizado pela cronica fundadora de
Martinho de Nantes, Pereira Caldas, Andreoni, Antonil e Cardim.
Como relataram naquelas crénicas, o Sertio era o territério do
avesso civilizacional, do ignoto e do medo, onde “O que podemos
encontrar de comum entre todos os discursos, vozes e imagens |...]
é a estratégia da estereotipiza¢do” (ALBUQUERQUE JR., 2009, P. 20).
A criteriosa utilizag3o por Capistrano de Abreu (1988) do verbo des-
vanecer significa que, no seu tempo, ainda se pagava tributo a um
imagindrio preconceituoso e sua narrativa real¢a dois aspectos rele-
vantes. Efetivamente, desvanecer é conotativo de um primeiro sen-
tido que é fazer desaparecer, extinguir-se, dissipar-se, desfazer-se; igual-
mente, de um segundo sentido: tornar brando, acalmar, aliviar, lenir.
Capistrano, portanto, desconstréi aquele imagindrio aterrorizante
que demarcava, até entdo, a penetracdo e o povoamento do espago
Sertdo como aventura ameacadora e narrativas fantasiosas.
Portanto, a conotagdo polissémica do verbo desvanecer confirma
a negatividade medonha com que a cronica até entdo narrara o
Sertdo, e que nio se pode ignorar. E algo, pois, que poderd ser lido
nas linhas e entrelinhas dos varios significados do verbo desvanecer.
Capistrano quebra com o modelo tenebroso das primeiras narrati-
vas e memorias do Sert3o, trazendo novos aspectos como base para
a narrativa, as memdrias e a cultura do Sertao. Com sua narrativa,

temos, portanto:
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1°. Desconstrugdo e ressignificagdo, este é o primeiro legado de
Capistrano, que desconstréi uma narrativa fundadora do euro-
peu e do colonizador sobre o Sert3o brasileiro;

2°. A casa (parentela), o poder e a economia seriam um segundo legado
inovador posto em relevo nessa narrativa capistrana na medida
em que ela dd conta de como a fazenda sertaneja configura um
espaco isolado e autdbnomo de sociabilidades, de convivéncias e
de subsisténcia. Narrando, por exemplo, as melhorias da vida nas
fazendas de gado, ele detalha em pormenores muitas dessas ben-
feitorias: “casas sélidas, espagosas, de alpendre hospitaleiro, cur-
rais de mourdes por cima dos quais se podia passear, bolandeiras
para o preparo da farinha, teares modestos para o fabrico de redes
ou pano grosseiro, agudes, engenhocas para preparar rapadura,
capela e até capeldes [...]”. Vemos como a narrativa institui um
fazendeiro abastado, empreendedor, trabalhador, decidido. Deixa
entrever também que a fazenda é um espaco familiar, social, eco-
nomica e politicamente autébnomo (SIQUEIRA, 2010). A casa com
a parentela, af, é uma republica sui generis, onde nio faltam o
alpendre hospitaleiro, o curral para meagio do gado, a capela dos
santos protetores e o padre capeldo com rarefeitas desobrigas;

3°. Tragos barrocos seriam a nosso ver um terceiro aspecto relevante
a ser destacado nessa narrativa capistrana do Sertdo nordestino.
Ainda segundo ele, a fazenda, o fazendeiro, a parentela e o cabe-
dal de bens dessas paragens, vistas durante muito tempo como
o inverso civilizado do litoral, o ignoto e o avesso da civilizagdo
lusa, tém no realce de sua visibilidade barroca os elementos nodais
da desconstrucdo desse legado fantasioso e medonho do Sert3o.
Ele, efetivamente, chama a aten¢io para as condi¢tes de vida do
Sertdo que melhoraram, n3o apenas porque as fazendas tém no
seu entorno capelas e currais, mas porque o fazendeiro “tem cava-
los de estimacao, negros africanos, ndo como fator econdmico, mas
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como elemento de magnificéncia e fausto e que apresentaram-se gradu-
almente como sinais de abastanga” (ABREU, 1988, p. 166, grifo nosso).

O sertao capistrano seria, desse modo, um mundo que se configura
e se distingue pelos lagos marcantes de uma mundividéncia e, de per-
meio, de uma subjetividade barroca. Nao é apenas o litoral senhorial
que é barroco. O Sertdo com seu crisol de aventura e bravatas, com sua
sociabilidade clanica, seu poderio familiar, sua religiosidade corporal
e sensorial, seu cristianismo sacramentalista, seu catolicismo messia-
nico e sua espiritualidade beata, ele também serd marcantemente bar-
roco’s. Sem duvidas, este é o Sertdo que d4 consisténcia 3 memorialis-
tica de Ulysses Lins até porque se trata de um espaco social e histérico
experienciado e vivenciado pelo autor. E o que pretendemos verificar a
partir de agora, compaginando algumas de suas obras.

Ulysses Lins, o narrador do Sertdo

Nessa nova ideia de Sertio fundada por Capistrano, Ulysses, em sua
triade memorialistica, se reporta a todo momento aos fatos aconteci-
dos, evocados desde a sua meninice e revisitados pelas lentes de sua
memodria. E a verossimilhanca que tem como contraponto a liber-
dade da imaginacao ficcional. Af estd a imensa distdncia que separa
narrativa histérica e narrativa ficcional (SIQUEIRA, 2010). Uma dis-
tincia que distingue, sim, mas também um lugar-comum que as
aproxima como narrativas, pois a memoria é sempre representacao
e os fatos pretéritos s6 s3o representados por meio de narrativas, no
presente. Ulysses se reporta aos fatos e ao tempo (matéria-prima da
memoria e da histéria), falando de alguns personagens do Moxotd,
como o major Manuel Lopes e seu filho Francisco:
5 Referindo-se a Serra do Capim, Ulysses dird, logo no inicio de Um sertanejo e o
Sertdo: “Sempre que posso vou até ali atraido que sou pelo magnetismo que o
sertdo exerce sobre mim. O sert3o onde nasci e fui criado, para que, com um certo

orgulho intimo, possa dizer como Tobias Barreto: ‘Sou um filho das plagas selvagens —
onde o peito ndo teme bater’” (ALBUQUERQUE, 1957, p. 117, grifo do autor).
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Quando, aludindo ao major Manuel Lopes [...] prometi falar
sobre ele, é porque achei oportuno reportar-me a uns tantos
fatos através dos quais bem pode ser retratado o estado social
da regiao naqueles finais de século. De fato, € oportuno, a meu
ver, narrar uns certos episédios que ficariam sepultados no
esquecimento se eu ndo os rememorasse nestes depoimentos,
escritos ao correr da miquina — fatos cujos lances dramadticos
me empolgavam a atengdo de menino criado naquele meio
em que, em verdade, a lei do mais forte era o que se impunha
muitas vezes. (ALBUQUERQUE, 1971, p. 85).

Este trecho da obra de Ulysses, compativel com a nova aborda-
gem narrativa de Capistrano, nos leva a pensar em Walter Benjamin
(1892-1940), tedrico associado a Escola de Frankfurt e a Teoria
Critica, que nos legou dois textos seminais para andlise da memoria
histérica e narrativa, bem como da critica literdria. O primeiro deles
é o ensaio intitulado O narrador e, em seguida, o texto ficcional inti-
tulado Infancia em Berlim por volta do ano 1900.

Esses dois ensaios sdo textos cldssicos para se exercitar a ana-
lise critica das vicissitudes e contradi¢des da modernidade ociden-
tal que, no campo literdrio, se travestem da linguagem subjetiva da
novela, do conto e do romance, em especial. Essa mesma moderni-
dade era, igualmente, analisada com muita perspicicia pelo autor
quando se tratava da reprodutibilidade da arte e dos costumes bur-
gueses que estavam associados aos hdbitos, ao consumo e ao gosto
estético das modernas metrépoles do capitalismo ocidental, como
Paris e Berlim.

O que isso tem a ver com a narrativa de Um sertanejo e o Sertdo, de
Ulysses Lins de Albuquerque? Para Benjamin (1994), nas trés ulti-
mas décadas do século xx europeu, a modernidade ocidental, bur-
guesa e capitalista, principalmente urbana, relegou para um segundo
plano a tessitura das relacdes sociais, o que ele chama de experiéncia
(Erfahrung), sabedoria e informagdo. Dai vem que o bom narrador,
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segundo ele, é o viajante experiente porque tem novidades para con-
tar, e este, como um artesdo, imprime no barro, na madeira, no mar-
more, na narrativa o seu timbre e a sua marca (BENJAMIM, 1994).

Para Benjamin (1994), em O narrador, o mundo moderno, tecni-
cizado e capitalista é o mundo dos sujeitos isolados que reproduzem
suas vivéncias (Erlebnis). Estas subjetividades impdem dificuldades
para nos comunicar e apontam trés aspectos caracteristicos dos
tempos modernos: excesso de informagdo, na escola, onde aprende-
mos, mas nio experienciamos. Conhecimento nio é s6 informacio,
é dar sentido ao que somos e ao que acontece no dia a dia; excesso
de opinides, segundo Benjamin, a opinido é prépria e particular de
cada sujeito. O excesso de opinido faz com que n3o haja lugar para a
experiéncia; enfim, falta de tempo, ela é um empecilho para a experi-
éncia. Porque na modernidade capitalista tudo é fugaz, instantaneo
e efémero. A obsessdo pela velocidade nos impede de fazer cone-
x0es entre o acontecimento e a memdria. O tempo para o conheci-
mento se tornou mercadoria.

Voltando ao caso da narrativa de Ulysses, ele evoca os tempos
passados do Sertdo em contraponto ao tempo da modernidade nas
sociabilidades do inicio do século xx, referindo-se, mais de uma vez,
ao seu coronel-herdi, o velho Quinca Ingd, e pondo em relevo sua
experiéncia nos inabaldveis lacos de amizade:

E que as amizades dos outros tempos tinham a consisténcia
das rochas de granito. Ld no meu sertdo, os homens quando
se tornavam amigos, iam ao sacrificio um pelo outro. [...] Se
tocar no meu amigo, toca em mim. [...] E nio havia nenhum
aviso de interesse nessa solidariedade que quase sempre se
transmitia de pai a filhos, a netos, sem solugdo de continui-
dade. Hoje... que tristeza! E o toma 14 d4 c4”. (ALBUQUERQUE,

I97L, P. 54).

E, finalmente, o aceno e o elogio da “experiéncia”:
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Por isso, o José Vicente Lima de Carvalho Vasconcelos, afi-
lhado do meu pai, desancava a civilizagdo moderna, exaltando
os velhos costumes dos homens antigos, de témpera forjada com
ago coado como enfaticamente dizia. E afirmava de maneira
extravagante, que o homem que lava o rosto todo dia de manha,
perde a vergonha. (ALBUQUERQUE, 1971, P. 54, grifo nosso).

E, aqui, pode-se ver a marca pessoal do humor do narrador em
sua narrativa, que conclui: “Mas a verdade é que ele sempre se mos-
trou coerente: pelo que me era dado observar, raras vezes levava
dgua a cara” (ALBUQUERQUE, IQ7I, P. 54).

Ainda neste recorte analitico que evoca o narrador marcado pela
experiéncia social e politica da sociedade sertaneja, é interessante
perceber como o autor evoca a experiéncia proverbial da violéncia
no Sertdo, que passa de pai para filho e os filhos dos seus filhos.
Conta-nos Ulysses que, ali no Moxotd, existia um célebre capitao
Jodo de Siqueira Barbosa que dizia para todos ouvirem: “Jodo disse,
Jodo fez” (ALBUQUERQUE, 1971, grifo do autor). Este era filho do velho
portugués, Pantaledo de Siqueira Barbosa, cujo filho, Anténio de
Siqueira, em certas ocasides — quando contrariado —, repetia o que
ouvia do seu pai: “As vezes, para haver ordem, é preciso haver desor-
dem” (ALBUQUERQUE, 1971, p. 120). E, igualmente, a proverbial natu-
raliza¢do da violéncia no interior do Sertdo ao evocar as bizarrices de
outro coronel, Manuel Inicio, que respondia aos que o censuravam
pela extrema generosidade com que dava guarida aos criminosos e
transviados da lei: “Meu filho, os bons jd sio protegidos por natu-
reza. Os maus é que precisam de prote¢ao” (ALBUQUERQUE, 1979, P.
42). Este mesmo coronel Indcio, certo dia, respondeu aos que lhe
comunicaram que seus cabras estavam se matando uns aos outros:
“Nao tem nada nio, é isso mesmo: as cobras é para se engolirem
umas as outras” (ALBUQUERQUE, 1979, P. 42).

Sua narrativa é uma memoria evocativa (SIQUEIRA, 20I4) €
ao mesmo tempo celebrativa do antimodernismo dos abastados
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coronéis fazendeiros do Sertao; mais do que isto, carregado de um
certo obscurantismo.

Eu [..] evocava a figura do velho obscurantista coronel
Joaquim Bezerra — meu sogro — que me dizia hd poucos anos:
“Ora, esse povo estd louco! Todos falam com alegria na pré-
xima chegada da estrada de ferro, mas a verdade é que o trem
s6 traz trés coisas ruins para o lugar: gatuno, mulher-dama e
epidemia”. [...] Também o velho Joaquim Cavalcanti [...] que
residia num sitio préximo a Pesqueira e que nunca mais foi
aquela cidade depois que o trem de ferro chegara ali! Dizia ele
“que nunca torcera caminho a homem, quanto mais ao trem”.
(ALBUQUERQUE, 1971, p. 236-237).

E, novamente, as marcas da narrativa sarcistica de Ulysses, zom-
bando do carrancismo obscurantista dos coronéis do Sertdo: “Assim,
para evitar que viesse a ser esmagado, ndo queria atravessar a linha
férrea” (ALBUQUERQUE, 1971, p. 237).

A memdéria como experiéncia

Em Ulysses, a memodria tece a fala e a interlocug¢io (SIQUEIRA, 2010).
Sentados no alpendre da fazenda do velho Quinca Ingd, o autor
rememora os virios assuntos de uma discussdo animada entre
vérios presentes e relembra, de modo especial, a interlocugao entre
um respeitado coronel e um violeiro de nome Severino: “N3o posso
deixar de referir-me a uns tantos instantineos daquelas palestras
nas quais quem menos falava era eu, pois limitava-me a alguns
apartes, incentivando a discussio, de aspectos pitorescos, surgida
de vez em quando entre os dois” (ALBUQUERQUE, 1971, p. 204).
Nesses termos, a memoria como “experiéncia”, em Ulysses, nos
reporta novamente ao que Benjamin (1994), em O narrador, refe-
ria como marca da experiéncia (Erfahrung), que seria instituinte
do oficio do bom narrador, que é um sdbio e, enquanto tal, sabe
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dar bons conselhos e tem o tempo todo para escutar os interlocuto-
res. No ensaio ficcional de Infdncia em Berlim por volta do ano 1900
(BENJAMIM, 1993), dedicado ao seu filho Stefan, o que ressalta é o
tema da meméria. Mas n3o se trata de relatos ao modo de crénicas
e, sim, de uma outra viagem as profundezas da meméria. Insisto:
nio se trata de um conto, mas, talvez, de um canto.

Nesse ensaio (BENJAMIM, 1993), o tempo é o contraponto do
mundo das memérias com a modernidade. Em Moxoté brabo
(ALBUQUERQUE, 1979), ao final dos anos de 1890, quase na mesma
época da infincia de Benjamin na Berlim europeia, Ulysses repor-
ta-se, de um modo muito especial, a sua infancia:

Essas e outras coisas, mil coisas interessantes que se passa-
ram até os fins de 1897, quando meu pai transferiu residéncia
para a vila, constituem um poético arquivo de reminiscéncias
que eu guardo como um tesouro no fundo da alma, e que
estou sempre a mirar, embevecido, através da lente das evoca-

¢des. (ALBUQUERQUE, 1979, P. §3).

Também nesse ensaio (BENJAMIM, 19Q3) existe um resgate
das imagens que d3o continuidade, de modo inconsciente, a uma
memdria mais ampla, que efetivamente ultrapassa a experiéncia
individual, alcancando assim as marcas da histéria. Relendo Ulysses,
damos inteira razio a tese benjaminiana da meméria inconsciente.
Se nao, vejamos:

E como que estou a ver, com os olhos deslumbrados da infincia,
a paisagem pitoresca que se fixou indelevelmente na retina: a
casa-grande, alegre e rumorosa; as casinhas dos moradores
disseminadas por ali perto, a linda virzea em frente, por onde
as ovelhas rofam a grama, enquanto os bem-te-vis, nelas pou-
sando, catavam fragmentos de folhas do mato e de insetos
entranhados na 13; e se espalhavam os juazeiros, as baraunas
e as quixabeiras, frondes agitadas pelo vento, num murmdrio
brando... (ALBUQUERQUE, 1979, p. 53).
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Para melhor entendermos esta evocagido ulyssiana, poderiamos
nos valer de Proust (2002) que faz uma referéncia critica a parti-
cipa¢io da consciéncia na memdria involuntdria. Mais do que isso,
segundo o autor, a consciéncia n3o tem lugar relevante nela. Ao
contrério, é na mémoire volontaire que a inteligéncia, isto é, a cons-
ciéncia poderd fixar os acontecimentos de forma que deles pouco
se encontre de sua forga inicial. A memdria voluntdria, desta forma,
requer os acontecimentos retidos por meio do trabalho da consci-
éncia, diminuindo a efetividade com que tais acontecimentos nos
impactam e nos modificam. A experiéncia que dai pode resultar,
com isso, é considerada vivéncia. A memdria involuntdria, ainda
assim, retém do acontecimento sua forga inicial. Ele pode ser revi-
vido, entretanto, somente mediante o acaso. Isto é, a consciéncia,
tendo uma minima ou nenhuma participacio na memdria involuntd-
ria, ndo explora os acontecimentos por meio da memoria de forma
que possamos por vontade prépria relembrar algo. Os acontecimen-
tos dependem de objetos que s6 ao acaso nos atingem para serem
rememorados. Citando Proust, Benjamin nos esclarece:

Por isso Proust n3o hesita em afirmar, em sintese, que o
passado “estd escondido, fora do dominio e do alcance da
nossa inteligéncia, em algum objeto material [...] de que nio
suspeitamos. Depende do acaso encontrarmos esse objeto
antes de morrermos, ou nio o encontrarmos”. (BENJAMIN,
2015, p. 108-109).

Em Infancia em Berlim (BENJAMIM, 1993) temos, finalmente, dois
polos bem nitidos. De um lado, como na trilogia de Ulysses Lins, o
polo do narrador que se anima em penetrar nos desejos infantis que
sdo representados pelos sonhos e acontecimentos recordados:

E como que estou a ver os mandacarus, perfilados, agressivos —
lembrando espectros de estranhos guerreiros, resistindo as
incleméncias da natureza, mas em certa época enfeitados de
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subito com as flores niveas, abertas ao sereno da noite —, pre-
nuncio de trovoadas, na crenca do sertanejo [...] e aquela pedra
ao lado do curral, isolada, no meio da planicie, em frente a
qual as vezes “brincdvamos de missa” porque, pela configu-
racio, ela nos lembrava um altar. (ALBUQUERQUE, 1979, p. 53,
grifo do autor).

De outro lado, movida pela consciéncia das vivéncias modernas,
aparece nele, como adulto, a crianga que participara dos aconteci-
mentos, voltando-se agora para o novo. E, como cosmopolita, observa
as transformacdes continuas das novidades, frequentemente des-
trutivas. Nao hd como esconder um sabor de nostalgia, de desanimo
e de angustia. E o spleen do poeta Charles Baudelaire (1991), que se
debrucara sobre a fragmentac¢io da experiéncia humana nas metré-
poles modernas:

Hoje, que resta daquele “mundo desmoronado”? Os torrdes
da casa velha, destruida pelo vandalismo primitivo dos her-
deiros desavindos, na disputa dos seus despojos — como um
tufio violento, numa noite de tempestade, derruba todas
aquelas belas drvores que enfeitavam o pdtio. [...] E os vetus-
tos mourdes das porteiras do curral... as cancelas pénseis... as
cercas derreadas... enfim, tudo o que ainda fala das evocati-
vas tradi¢oes daquele sitio outrora cheio de vida e encanto, da
casa-grande — o odsis de ternura humana, em meio 2 aridez
ambiente — sob cujos torrdes repousa o “paraiso perdido” de
minha infincia, naquela paz que Saint-Exupéry chamou — “a
paz dos reinos silenciosos”. (ALBUQUERQUE, 1979, P. 53-54).

Em sua cldssica trilogia de memédrias, Trés ribeiras (1971), Um
sertanejo e o Sertdo (1957) e Moxoté brabo (1979), Ulysses faz um
trabalho de andlise dos tipos sertanejos na politica, festas folcléricas,
os trabalhadores, os tipos regionais. Mas onde ele investe no pro-
blema do “Sertdo nac¢3o” vai ser em sua obra poética que, aqui, nao
pretende ser nosso objeto de andlise.
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Conclusio

Af estd o Sertio de Um sertanejo e o Sertdo, assim como outros dos
seus livros dedicados ao Sertio do Moxoté como Moxoté brabo e
Trés ribeiras. O Sertdo cujas memorias e reminiscéncias remontam
aos anos finais do século x1x e inicios do século xx. Um Sertio,
conforme vimos, que ji fora objeto de decifracio e de narrativas
no periodo colonial, passando por outras prospec¢des como as de
Capistrano de Abreu, outras abordagens como as de Euclides da
Cunha. A essas narrativas e imagindrios do Sertao ou dos sertdes
do Brasil junta-se esta de Ulysses Lins, bem préxima de uma outra
narrativa publicada em 19506, ela também seminal, mas nio memo-
rialistica como a de Ulysses Lins, que é Grande sertdo: veredas, de
Guimaraes Rosa (2019).

Duas narrativas, dois estilos, mas um sé6 e mesmo objeto: o
Sertdo sob o signo da vida e da morte, da afeicdo e da violéncia, dos
jaguncos e dos coronéis, das veredas e dos descaminhos, das tra-
vessias e das chegadas, das cidades e dos ermos. Sertdes de vivén-
cias que alimentam narrativas sejam elas ficcionais ou verossimeis.
Como dizia, se o objeto é 0 mesmo, os estilos é que s3o diferentes.
No Grande sertdo de Guimardes, prevalece um Sertdo estilhacado,
despedacado, atomizado e que se redefine e se ressignifica na subje-
tividade de cada personagem, em cada momento das andangas, em
cada situa¢do da vida errante. Esse Sertdo, diferente do de Ulysses,
ndo tem lugar e muito menos se encaixa num tempo definido. E de
todo momento, estd em qualquer lugar simplesmente porque estd
dentro de nés e, quando menos esperamos, ei-lo aparecendo.

Jano Sertao de Ulysses a vivéncia e a experiéncia falam mais forte
e ele institui uma narrativa sedentdria, nos intersticios da memoria
as margens do rio do Moxoté. Mas, aqui e ali, ele ora se contrapde,
ora se funde e se confunde comas caminhadas némades dos ser-
toes das Gerais. Ambos sobrevivem nas semanticas das palavras, na
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oralidade de cada contador de estdrias: construidas umas, caso da
artesania linguistica, cantadas outras, seja na sensualidade homo-
erdtica de Diadorim, seja na musicalidade saudosista da narrativa
histérico-poética de Ulysses. Ambos os sertdes, ambas as narrati-
vas, ambas as sociabilidades parecem ser épicas e transgressoras,
mesmo sendo conservadoras: nelas a violéncia se ressignifica na
paixdo pelo Outro e pela gleba e a luta parece se regenerar no afeto.

O Sertdo ulyssiano é singular porque é uma fantastica licao de
afetividade, do mesmo modo que o de Guimaries transparece como
uma torrente e um manancial de violéncia e paixdes. Entretanto,
os fatos e acontecimentos narrados em Um sertanejo e o Sertdo, a
violéncia do poder dos coronéis, o mando prepotente das parentelas,
o medo e o pavor espalhado pelos cangaceiros, as lealdades e fideli-
dades do mandonismo politico, a aversdo ao progresso humano, o
apego aos valores e preceitos da religido, assim como o apego a terra
e as crengas populares dos sertanejos do Moxoté s3o caracteristicos
da mundividéncia e da experiéncia sertaneja do seu autor.

Unico quando canta sua flora e sua fauna, especial quando fala
das pessoas, dos pobres, dos humildes, dos servicais, dos letra-
dos, dos abonados, dos poderosos, dos politicos, dos prepotentes.
Generoso quando se refere aos seus ancestrais. Irénico quando des-
fila o rosdrio de carrancismo dos velhos coronéis. Saudoso no modo
de narrar as pegas-de-boi dos vaqueiros das fazendas. Detalhista
quando enumera as razdes com que a gente simples defende suas
crendices e seus medos ancestrais.

Devoto e respeitoso quando se refere as festas catélicas da
velha Alagoa de Baixo, das noites de novenas e das tertulias das
familias dessa cidade. Preciso quando conta o ritual pouco republi-
cano das elei¢des a bico de pena, na sacristia das igrejas do Sert3o.
Excessivamente detalhista na narrativa dos seus deslocamentos
a lombo de burro pelo interior dos sertdes, vencendo medos de
assalto e o cansaco das distincias tiranas das estradas de terra batida.
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Amoroso e suficientemente terno com o Sertao, a memdria de sua
gente e familiares, como sua filha dileta, Inah. Ulysses Lins é, benja-
minianamente falando, o grande narrador do Sertdo. Simplesmente
tnico. Ulysses é como a flor de mandacaru.
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CAPITULO 11

O Naturalismo como projeto e os descompassos do real
Uma leitura de O mulato, de Aluisio Azevedo

Fdbio Andrade

Introducao

H4 um consenso na critica brasileira de que o romance O cortigo
(1890) é a obra mais importante de Aluisio Azevedo. Isso se deve
em grande medida ao fato de que o romance concretiza as premis-
sas de um projeto inspirado no Naturalismo. Carlos Nejar nomeia
O cortigo de obra-prima (NEJAR, 2007, p. 160). Luciana Stegagno-
Pichio (1997) o aproxima de Assomoir, de Emile Zola.

O mesmo motivo, entretanto, que transforma o romance de 1890
em obra-prima é apontado, geralmente, como o fator de deflacao de
seu valor literdrio: a adesao do romance de Azevedo ao Naturalismo
o transforma no discipulo de uma corrente literdria considerada
ora uma exasperacdo do realismo (acentuando seu invidvel anseio
de capturar a realidade), ora um estilo deselegante e pouco artis-
tico. Afranio Coutinho chega a afirmar que “O Naturalismo foi um
movimento gorado no Brasil” (couTiNHO, 1978, p. 194). Apenas
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recentemente a critica tem langado as bases para uma reflexdo mais
apurada sobre a tendéncia’.

Diante de O cortigo, a obra O mulato, de 1881, tende a ser con-
siderada menor em decorréncia daquilo que a historiografia litera-
ria tomou como seu cardter transicional. Sao fortes, ainda, em sua
textura e trama, certos elementos romanticos. Em funcdo disso, é
considerada uma obra imatura, quando comparada ao que Azevedo,
como partiddrio do Naturalismo, viria a produzir. Uma mudanga de
perspectiva pode sugerir que a obra se mostra interessante justa-
mente por essa condi¢io cambiante, por algo que, a primeira vista,
parece a expressdo de uma indecisio. Proponho ler essa particulari-
dade de O mulato de outra maneira. Menos como uma incapacidade
de se descolar plenamente da estética roméantica, e mais como o
esforco consciente de implementar um projeto, reconhecivel inclu-
sive em certos expedientes estilisticos.

Assim, a mistura de elementos romanticos e naturalistas, ao
invés de justificar a inferioridade do romance, transforma-se em
foco de um interesse especifico: os procedimentos que podem
ser interpretados como sintoma desse esforco de implantacio do
Naturalismo na fic¢do brasileira. Quando a indecisio €, na verdade,
uma estratégia de adaptagdo.

O desajuste entre discurso cientifico e a realidade da provincia

No romance O mulato, de Azevedo, é notéria a diferenca entre o
mundo europeu de onde retorna o protagonista — Raimundo — e
a provinciana S3o Luis do século x1x. De volta ao Maranhao para
liquidar questdes financeiras relacionadas com o legado do pai,
Raimundo a principio n3o sente o peso de sua descendéncia negra.

1 Eexemplar, nesse sentido, a tese de Haroldo Ceravolo Sereza, intitulada O Brasil

na Internacional Naturalista: adequagdo da estética, do método e da temdtica natu-
ralistas no romance brasileiro do século 19, defendida em 2012.
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Essa “marca”, que o coloca na mira da mentalidade escravista da
atrasada provincia, sé se revela plenamente quando ele pede a mao
de sua prima, Ana Rosa, ao tio. Manuel Pescada recusa sua filha e
acaba confessando, apés a insisténcia de Raimundo, o motivo da
negativa. A partir desse ponto, a aparente alforria concedida pela
educacdo estrangeira desaparece, e Raimundo se dd conta de que
certa aversdo ja o cercara, ancorada no estigma racial.

Para além da condicao racial do personagem, tema que confere
ao romance o estatuto de libelo abolicionista, outro componente do
perfil de Raimundo pode fornecer o ponto de partida de minha refle-
x30: sua apresentacio como um jovem adepto do racionalismo cien-
tifico da segunda metade do Oitocentos. A passagem em que Ana
Rosa se declara a Raimundo revela tracos de sua cultivada juventude:

O ambiente fizera-se de um tom morno e duvidoso, em que
havia mescla de claridade e sombra. Ela, depois de varrer o
olhar em torno de si, assentara-se na cama e tomara, distrai-
damente de uma cadeira ao lado, no lugar do velador, um tra-
tado de fisiologia que o rapaz estivera a ler na véspera, antes
de dormir, e que havia deixado junto ao casti¢al, marcado
pela caixa de fésforos. [...] Ao abrir o livro, Ana Rosa soltou
logo uma envergonhada exclamacio: dera com um desenho,
em que o autor da obra, com a fria sem cerimoénia da ciéncia,
expunha aos seus leitores uma mulher no momento de dar a
luz o filho. (AzEVEDO, 1945, p. 138).

O tratado de fisiologia sobre a cadeira denuncia os valores cienti-
ficos de toda uma educagio europeia e ilustrada que se refletem na
visio de mundo do jovem. O espanto de Ana Rosa, diante da apre-
sentacio da concepgdo com “a fria sem ceriménia” da ciéncia é s6
a ponta do iceberg; o indice de uma realidade atrasada que, inevita-
velmente, entrard em choque com os anseios e a intrepidez do pro-
tagonista. Apesar de vasto o mundo que Raimundo conhece, serd
impossivel rimar a provincia com a Europa civilizada.
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Essa mesma mentalidade de rapaz formado em Direito em
Coimbra, e de cultivado interesse pela ciéncia, leva-o a considerar
com impaciéncia as circunstincias em que a prima se declara: “Era
leva-la a igreja, em publico, com decéncia, ao lado da familia! e ndo
té-la ali, a lacrimejar no seu quarto as escondidas, romanticamente!
N3o! ndo admitia!l Era simplesmente ridiculo!” (azevipo, 1943,
p- 143). Ao longo da narrativa, a medida que cresce a paixao, o perso-
nagem de Raimundo vai se transformando — n3o ao ponto de aban-
donar completamente a razio refinada aprendida no estrangeiro,
mas suficientemente para se mostrar abalado pelo preconceito e
subjugado pelo amor2. O perfil inicial, entretanto, ji se mostra util
para evidenciar esse jovem que, superadas as searas romainticas da
vida de estudante, encaminha-se para outra conformacio de espirito.

Outro exemplo importante do choque entre Raimundo e a men-
talidade provinciana é protagonizado por ele e pelo tio. Em viagem
com Manoel Pescada para resolver a venda das terras herdadas,
Raimundo conhece o lugar onde o pai foi assassinado. Encontram-se
diante da cruz erguida no lugar em que José foi morto, e o tio se
espanta com a recusa de Raimundo em rezar pela meméria do pai.
O trecho estabelece a clara oposigdo entre uma atitude que valoriza
a ciéncia e a reveréncia as tradicoes religiosas:

Raimundo ndo p6de conter uma risada, e, como o outro se
formalizara, acrescentou em tom sério que “n3o desdenhava
da religido, que a julgava até indispensivel como elemento
regulador da sociedade. Afiancou que admirava a natureza e
rendia-lhe o seu culto, procurando estudi-la e conhecé-la nas
suas leis e nos seus fendmenos, acompanhando os homens

2 “Com franqueza toda a obra de uma geragdo inteira de investigadores da ciéncia;
tudo quanto ensinam as melhores academias, n3o vale a boa ligdgo que em algu-
mas horas de passeio ao seu lado me dd a natureza, a grande mestral Com esta
Unica ligdo renasce-me a mocidade que eu estupidamente me empenhava em
sufocar! Sinto-me disposto a ser feliz, sinto-me capaz de ama-la, minha querida
amigal” (AZEVEDO, 1945, p. 153).
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de ciéncia nas suas investigacdes, fazendo, enfim, o possivel
para ser util aos seus semelhantes, tendo sempre por base a
honestidade dos préprios atos”. (AZEVEDO, 1945, p. 221).

Percebendo a indignagio do tio, Raimundo se contém e, ao pro-
curar se justificar, apresenta a maneira puramente intelectual com
que se relaciona com a religido, encarando-a como um cientista
encara os fenémenos da natureza. A simetria entre natureza e reli-
gido como objetos de interesse de uma mentalidade culta reforca o
ponto de vista cientifico em ascensio na época, sugerindo inclusive
o paralelo entre ciéncias naturais e ciéncia social, que encara o feno-
meno religioso de maneira bem diversa da do pensamento teoldgico.

Se por um lado Raimundo representa a emergéncia de uma men-
talidade que, amadurecendo, supde deixar a sensibilidade romin-
tica da primeira juventude para trds; por outro, a valoriza¢io da cién-
cia e o cientificismo decorrente dela refletem um movimento mais
amplo, levado a cabo por uma intelectualidade que identifica na reli-
gido uma visdo anacronica e atrasada do mundo. Os valores natu-
ralistas aparecem assim como diametralmente opostos aos valores
mais comuns a sociedade brasileira oitocentista, principalmente a
da provincia’. Embora o discurso cientifico goze de prestigio, ape-
nas uma pequena parcela de individuos se apropria efetivamente
dele, integrando-o numa perspectiva de saber produtivo que ultra-
passe aquilo que podemos chamar de modismo cientificista. Nas
palavras de Lilia Schwarcz:

3 Apesar disso, esse mesmo espirito cientifico acomoda-se ao ponto de n3o pér
em questdo a desigualdade racial que fundamenta a sociedade oitocentista
brasileira. Segundo Lilia Schawrcz: “Em meio a um contexto caracterizado pelo
enfraquecimento e final da escravidao, e pela realizagdo de um novo projeto
politico para o pais, as teorias raciais se apresentavam enquanto modelo ted-
rico vidvel na justificagdo do complicado jogo de interesses que se montava”
(scHWARCZ, 2020, p. 24).
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O que se valorizava nesse momento, porém, ndo era tanto o
avanco cientifico, entendido enquanto incentivo a pesquisas
originais, e sim uma certa ética cientifica, uma “cientificidade
difusa” e indiscriminada. Tanto que se consumiram mais
manuais e livros de divulgacio cientifica do que obras ou rela-
térios originais. A ciéncia penetra primeiro como ‘moda’ e
s6 muito tempo depois como prética e produgdo. (SCHWARCZ,
2020, P. 41).

E esse modismo cientificista, essa “cientificidade difusa”, para
usar a expressio da prépria Lilia Schwarcz, que ird conviver com a
mentalidade carola. Em certa medida, é a prépria literatura a prin-
cipal responsavel por introduzir esse frisson cientifico, sintonizada
com os pressupostos deterministas: “Com efeito, a moda cientifi-
cista entra no pais por meio da literatura e nio da ciéncia mais dire-
tamente” (SCHWARCZ, 2020, p. 43). O que se deveria, por outro lado,
ressaltar é que, diferentemente do que pensa Schwarcz — ao afirmar
que essa literatura aparentava “guardar mais respeito as mdximas
cientificas evolutivas do que a imaginacdo do autor” (SCHWARCZ,
2020, p. 44) —, a literatura sempre tensiona certos lugares desen-
contrados entre seu fazer e a ciéncia, de modo a minar esse pro-
cesso de identificagdo. Isso, independentemente do fato de projetos
como os do Naturalismo se pautarem pela busca deliberada de um
efeito de real, para usar a expressdo de Barthes.

Quem nos oferece um exemplo disso é Antonio Candido, cha-
mando atengdo para a relagdo “arbitrdria e deformante que o traba-
lho artistico estabelece com a realidade, mesmo quando pretende
observd-la e transpé-la rigorosamente [...]” (CANDIDO, 2000, p. I7).
Sustenta Candido seu ponto de vista lembrando o texto de um
médico, amigo de Aluisio Azevedo, que fora por ele consultado a
respeito do tempo do efeito da estricnina, durante a composi¢io do
romance O homem, de 1887. Segundo o préprio Fernandes Figueira,
a quem Azevedo recorreu em busca das informagdes cientificas
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sobre a substincia, o escritor acabou por ignorar os dados cientifi-
cos e deu ao veneno uma a¢io mais rapida e expressiva em busca de
um efeito mais dramdtico (CANDIDO, 2000, p. 17-18)

No momento, porém, mais do que reconhecer o cardter incon-
tornavelmente deformante do principio ficcional, interessa-nos
como esse discurso literdrio que se aproxima da ciéncia, elaborando
esse efeito de real, funcionou em certa medida como critica 2 men-
talidade dominante da sociedade brasileira oitocentista. Sem neces-
sariamente romper com a estrutura profunda em que se ancorava
nossa cultura racista, como assinala Lilia Schwarcz.

O tensionamento irénico

O discurso ir6nico, que ganha um espaco considerdvel com a esté-
tica romantica, comparece também nos textos realistas e natura-
listas, assumindo, entretanto, conformacio peculiar. Cabe apontar
de que modo a ironia se constitui e quais as inumeras func¢des que
ela adquire como estratégia narrativa capaz de traduzir o esforgo de
implementac¢3o do Naturalismo. Nesse sentido, ela assume as seguin-
tes configuragdes: 1) corrosdo da sensibilidade e de certas modali-
dades subjetivas marcadas por valores romanticos, como a religiosi-
dade e o nacionalismo ufanista; e 2) dentncia do modismo cientifico
no que ele apresenta de caricato e superficial. Vou me concentrar na
primeira configura¢do por acreditar ser a mais util para apresentar
a aguda consciéncia artistica que regeu o esfor¢o de implantagdo do
Naturalismo a partir de uma obra como O mulato. Além disso, o caré-
ter fronteirico préprio da ironia, como a encontramos em Massaud

4  Oportuno citar a observagdo de Sonia Brayner que escreve, no segundo capitulo
de seu Labirinto do espago romanesco: “[...] ainda que Zola afirme em Le Roman
Experimentel, que a imaginacdo n3o tem mais emprego, a intriga pouco importe
para o romancista despreocupado com exposi¢do ou climax, a prdtica de seus
romances ndo reflete sistematicamente a teorizagdo” (BRAYNER, 1979, p. 34).
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Moisés — “A ironia funciona, pois, como processo de aproximac¢io
de dois pensamentos, e situa-se no limite entre duas realidades”
(Mo1sEs, 1995, p. 295) —, favorece a ideia de tensdo entre duas pers-
pectivas diferentes, no caso, a romantica e a realista.

Um elemento importante para comegar a refletir sobre o papel
da ironia é o discurso das personagens, assim como o compor-
tamento delas diante das questdes que a realidade maranhense
impde. Sdo encontrados com muita facilidade exemplos da contra-
digdo entre a religiosidade crista e uma absoluta falta de empatia
pela dor dos escravizados, evidenciando a esfera sddica da estrutura
escravocrata’. As palavras da personagem Amaincia de Sousellas
exprimem uma opinido que encontra eco em vdrios outros perso-
nagens da narrativa, que lamentam o “pouco” trabalho que os escra-
vos agora tinham diante de algumas pequenas mudancas sociais: “E
por isso que eles andam tio descarados! Chicote! chicote, até dizer
basta! que é do que eles precisam. Tivesse eu muitos, que lhes juro,
pela béngdo de minha madrinha, que lhes havia de tirar sangue do
lombo!” (AzEVEDO, 1945, p. 84).

A personagem, entretanto, que encarna de forma paradigma-
tica a contradicao é Maria Bdrbara, sogra de Manuel Pescada e avé
materna de Ana Rosa. Veja-se a descri¢do que o narrador faz dela
nas primeiras paginas do romance:

Maria Bérbara tinha o verdadeiro tipo das velhas maranhen-
ses criadas na fazenda. Tratava muito dos avés, quase todos
portugueses; muito orgulhosa; muito cheia de escrapulos de
sangue. Quando falava nos pretos dizia “Os sujos” e quando

5 Obviamente, essa mentalidade escravocrata ndo vé contradi¢do entre o senti-
mento religioso que ela vivencia e a condi¢3o e lugar do negro, considerado uma
propriedade, um objeto de valor simbdlico e social. Para o narrador, entretanto,
mandatdrio ficcional da visdo de mundo do autor e das causas sabidamente
abragadas por ele, o contraste jd configura uma contradicdo, expressa no modo
irénico, e que diz muito sobre um outro ponto de vista, ainda estranho e ques-
tionador diante do racismo dominante.
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se referia a um mulato dizia “O cabra”. Sempre fora assim e
como devota, ndo havia outra: em Alcintara tivera uma capela
de Santa Bdrbara e obrigava a sua escravatura a rezar af todas
as noites, em coro, de bragos abertos as vezes algemados.
Lembrava-se com grandes suspiros do marido “do seu Jo3o
Hipdlito”, um portugués fino, de olhos azuis e cabelos louros.

(AZEVEDO, 1945, p. I9).

Da justaposi¢do entre discurso religioso e violéncia social engen-
dra-se a ironia como forma sardénica de revelar o descompasso.
Isso, por sua vez, evidencia o narrador comprometido com uma
intencionalidade n2o apenas literdria, mas politica também. E esse
me parece outro aspecto diferenciador entre O mulato e O cortigo.
Enquanto neste a narragdo se d4 por meio de um narrador onis-
ciente neutro, que aspira a apenas descrever distanciadamente a
“cena”; n’O mulato a narragdo chega a se caracterizar por intrusoes
e mesmo certo discurso indireto livre, quando a voz do narrador se
mistura 2 tonalidade de pensamento dos personagens.

Outro alvo dessa ironia é o nacionalismo ufanista e delirante de
certos personagens, entre eles o Sebastido Campos, vitvo da tia de
Ana Rosa. Lamenta o Brasil ter ganhado a Guerra dos Guararapes,
sugerindo que teria sido preferivel continuar sob o jugo batavo do
que conviver com os portugueses. Bairrista ao extremo, preferia
sempre o produto nacional antes do estrangeiro: “Nio trocava a
sua boa cana-capim — e o seu vinho de caju por quantos cognacs e
vinhos do Porto havia por ail” (AzEVEDO, 1945, p. 95).

A ironia configura o préprio arremate do romance. Quando, ap6s
a morte de Raimundo, Ana Rosa, ao invés de se consumir na dor de
uma paixdo irrealizdvel — como ocorrera com sua prépria mie — e
como acontecia repetidamente com os romances romanticos, apa-
rece casada com Dias, aliado do cénego Diogo, ambos responsdveis
pela morte de Raimundo. Isso nio ocorre, entretanto, sem que o nar-
rador construa de maneira intencional e gradativa uma expectativa
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de desfecho tragico e romantico. As cores com que pinta o estado de
Ana Rosa, ao reconhecer Raimundo no corpo ensanguentado que
trazem 3 porta de seu pai, s3o vibrantes e sugerem que seu final
serd tdo trdgico quanto o do seu amante. A maneira como o caddver
é revelado aos seus olhos por uma rajada mais forte de vento, a forca
com que as janelas s3o batidas pela aragem, o seu pressentimento
em crescendo que culmina com o reconhecimento do morto. Tudo
na cena sugere o peso irremedidvel que aquela morte traria para
a vida da jovem Ana Rosa. A descri¢ao das rea¢des dela é de cariz

tipicamente romantico:

O povo olhou todo para cima e viu uma coisa horrivel. Ana
Rosa, convulsa doida, firmando no patamar das janelas as
maios, como duas garras, entranhava as unhas na madeira
do balcao, com os olhos a rolarem sinistramente e com um
riso medonho a escancarar-lhe a boca, as ventas dilatadas, os
membros hirtos. (AZEVEDO, 1945, p. 360).

O aborto, sofrido por Ana Rosa, apds descobrir a morte de
Raimundo, também ¢ descrito de maneira intensa no colorido
encarnado do rastro que ela deixa ao ser socorrida. Em resumo,
tudo na narrativa parece indicar um encaminhamento convencio-
nalmente roméntico, uma resposta bem conformada ao horizonte
de expectativas dos leitores da década de 1880, ainda muito habitu-
ados 2 sensibilidade folhetinesca e melodramadtica. E é nesse sen-
tido que o desfecho representa uma amplificagio em chave ir6nica
desse procedimento de desmontagem da subjetividade romantica.
Aburguesada, conformada ao destino comodo que se lhe apresen-
tou apds a morte tragica de seu amado, Ana Rosa sai de uma festa
de bragos dados ao Dias que ostenta “Certo emproamento ricago”
(AZEVEDO, 1945, p. 375), preocupada com que ele agasalhe o pescoco
para ndo se resfriar. Eis como somos apresentados ao casal em sua

derradeira cena:
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O par festejado eram o Dias e Ana Rosa, casados havia quatro
anos. Ele deixara crescer o bigode e aprumara-se todo; tinha
até certo emproamento ricago e um ar satisfeito e alinhado de
quem espera por qualquer vapor o hibito da Rosa; a mulher
engordara um pouco em demasia, mas ainda estava boa, bem
torneada, com a pele limpa e a carne esperta.

Ia toda se saracoteando muito preocupada em apanhar a cauda
do seu vestido, e pensando, naturalmente, nos seus trés filhi-
nhos, que ficaram em casa a dormir. (AZEVEDO, 1945, P. 375).

A desativacio do mistério

Os elementos romanticos que comparecem a textura narrativa
de O mulato nio constituem apenas a matéria-prima sobre a qual
opera o tensionamento irénico. Eles tém a func¢io de compor uma
ambiéncia também. Os trechos de poesia popular, a presenca de
versos de poetas como Gongalves Dias, vocabuldrio e expressdes da
linguagem comum ao dia a dia oitocentista, a paixdo entre os dois
jovens oriundos de mundos t3o diferentes. Tudo isso contribui para
a construc¢do de um clima. Exatamente af, nos meandros da visdo
idealizante do Romantismo, floresce o veneno critico de um projeto
que, conscientemente, vai corroendo as bases de uma ji hegemo-
nica subjetividade — ao menos no 4mbito da pequena elite que se
reconhece nostalgicamente nesses motivos.

Insistiria nisso: os elementos romanticos sao operados, em boa
parte, de maneira consciente pelo escritor realista e naturalista, de
modo a atrair o leitor, capaz de se localizar num mundo ji bem
conhecido seu, enquanto se encena sob o seu olhar o processo de
desmontagem e desativagio desses elementos romanticos, visando
a implementacao de outra visao de arte e de mundo.

Por isso creio questiondvel o juizo que faz Sonia Brayner (1979)
sobre a presenca desses tracos roménticos em seu excelente Labirinto
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do espago romanesco. Para ela, a distincia cronolégica em relagio ao
Naturalismo francés, bem como o que denomina vagamente de
“imaturidade literdria”, contribuiram para produzir obras indecisas
como O mulato, de Azevedo. Incompletas no que diz respeito a rea-
lizagao do suposto programa naturalista. Nas suas palavras:

[...] as realiza¢Bes naturalistas no Brasil deixam muito a dese-
jar frente ao discurso realista e sua decodificacio; é este o
ponto fraco de uma narrativa que se quer revoluciondria no
momento em que surge e que nio hesita em lancar mio de
estratégias tipicamente romdanticas, solapando-lhe o projeto
ideoldgico em favor da capacidade comunicativa. (BRAYNER,

1979, P- 35)-

Por mais que ndo se concorde com as escolhas que autores
como Aluisio Azevedo fizeram — entre elas, a de tentar conjugar
projeto ideolégico e capacidade comunicativa —, o fato é que esse foi
um caminho consciente, e a presenca desses elementos e clichés
romanticos participa da estratégia que entrevejo como esforco pro-
gramdtico de implanta¢do do Naturalismo no Brasil.

Darei, por fim, um ultimo exemplo, que creio somar-se a ideia
de desmontagem irénica, favorecendo uma outra forma de encarar
o residuo romintico que persiste na prosa naturalista de O mulato.
Denomino-o de desativagio do mistério. Tem por principio a criagio
de uma expectativa, de um suspense, como ocorre com o destino
de Ana Rosa, ap6s a tragédia da morte de Raimundo. A quebra da
previsibilidade ao fim do romance resgata, num sentido mais global
e totalizador, um tipo de procedimento que se antecipa de varias
maneiras ao longo da narrativa, seja por meio do tensionamento
irénico, seja por meio da desativagdo do mistério, esse um expe-
diente mais pontual e facilmente identificdvel. No caso especifico
do romance de Azevedo, ele se realiza na figura parcialmente fan-
tasmagorica da mae do protagonista. Semelhante a um espectro, s6
tardiamente na narrativa é revelada sua identidade.
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E na viagem de resolugio das questdes de heranga que Raimundo
trava contato com o espectro em que se transformou a mae:

Mas, um leve e surdo ruido despertara-o. Raimundo enco-
lheu-se na rede e insensivelmente se lembrou do revélver que
tinha a seu lado; na porta desenhava-se, contra a claridade
exterior, a mais esqudlida, andrajosa e esquelética figura de
mulher, que é possivel imaginar. Era uma preta alta, cada-
vérica, tragicamente feia, com os movimentos demorados e
sinistros, os olhos cavos, os dentes encarnados.

O rapaz, apesar da sua presenca de espirito, teve um forte
sobressalto de nervos; todavia, no se mexeu, na esperanca
de ouvir ainda alguma revelacio; o espectro porém, olhou
em torno de si, viu-o, sorriu, e tomou a sair silenciosamente.
(AZEVEDO, 1945, p. 230).

O modo romantico de figurar a, até entdo, desconhecida silhueta
feminina ativa uma expectativa de procedéncia romantica, préxima
ao fantdstico e suas apari¢des dubias e hesitantes. Essa expectativa é
rompida quando, ao leitor, é apresentada a identidade dessa perso-
nagem, deixando entrever que essa condi¢io de invisibilidade, soli-
d3o e marginalizagio, envolta pela supersti¢io provinciana, decorre
nao de um designio metafisico, de uma maldi¢do sobrenatural, mas
de uma tragédia social que reflete as mazelas de uma sociedade pro-
fundamente marcada pelo escravagismo.

Esse recurso da desativagdo do mistério ndo é um procedimento
exclusivo de Azevedo. Aparece em O crime do padre Amaro, de Eca
de Queiroz, no qual a personagem Tot6, diagnosticada como his-
térica pelo médico de Leiria, é vista pelo povo como possuida pelo
demonio. A cada sequéncia narrativa que envolve a Totd, temos
um refor¢o da tensdo entre o ponto de vista cientifico e a opinio
vulgar. O suspense se mantém e, em certo sentido, é resolvido
pela sua triste e solitdria morte. No conto As tumulares, de Guy
de Maupassant, vé-se um procedimento similar. Constréi-se uma
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expectativa romantica em rela¢o ao encontro com uma bela e livida
mulher num cemitério. Também nessa narrativa o suspense mor-
bido é frustrado por uma resolugio realista.

A desativagdo de um mistério construido a partir de um horizonte
de expectativa romantico pareceu fazer parte do conjunto de estraté-
gias responsdvel por instalar uma visao de mundo realista, no s6 no
Brasil. N3o s6 em Azevedo. Isso recoloca a questdo da presenca de
elementos e clichés romanticos de outra maneira: condenar a prosa
naturalista brasileira pela sua existéncia representaria desconsiderar
seu lugar também na prosa realista e naturalista portuguesa e fran-
cesa, para usar os exemplos de Eca e Maupassant. N3o é a presenca
desses elementos que define a qualidade naturalista ou nio do texto,
mas o que é feito com eles. Por fim, desejo ressaltar como essa forma
de operar com os elementos romanticos faz parte do trabalho artis-
tico consciente de Azevedo, inscritos num projeto de implementa¢io
gradual de uma nova vis3o que os tensiona, desmonta e desativa de
maneira performativa, envolvendo o leitor nesse processo. Com a
palavra, o préprio Azevedo, num texto de 1883:

E preciso ir dando a cousa em pequenas doses, paulatina-
mente. Um pouco de enredo de vez em quando, uma ou outra
situagdo dramdtica de espaco a espago, para engordar, mas
sem nunca esquecer o verdadeiro ponto de partida — a obser-
vagdo e o respeito A verdade. Depois as doses de romantismo
irdo gradualmente diminuindo enquanto as de naturalismo
irdo se desenvolvendo até que um belo dia, sem que o leitor
o sinta, esteja completamente habituado ao romance de pura
observagdo e estudo de caracteres. (AZEVEDO, 1883, n. p.)

Consideracdes finais

A compreensdo de uma estratégia gradativa de implanta¢io do
Naturalismo pela ficgao de Aluisio Azevedo me parece fundamental
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para que o romance O mulato seja lido de uma outra maneira. Para
além do estigma de obra incompleta ou indecisa em sua ades3o as
novas propostas de modernizacdo, ele nos parece o ponto de par-
tida muito consciente de um projeto que, marcado por uma série de
mediacdes préprias do seu contexto de produgio e no qual se ins-
creve Azevedo, avanca “de espaco em espaco” ao longo da década de
1880 até alcancar conformacio mais afinada com o que a critica e a
histéria cobram dele desde o comecgo e que foi concretizado, segundo
a mesma critica e histéria literdrias, numa obra como O cortigo.

O tensionamento irdnico desses elementos e a desativa¢io da
esfera metafisica dos eventos humanos sio estratégias ficcionais que
denunciam o descompasso entre o Naturalismo como projeto e a
realidade social da provincia. O horizonte de expectativas dos leitores
da época ainda apegados a sensibilidade romantica seria substituido,
segundo o pensamento do préprio Azevedo, por uma sensibilidade
mais atual conforme os modelos da estética realista e naturalista.
Uma sensibilidade desenvolvida no gosto pela observagio da reali-
dade e pelo estudo dos caracteres humanos que a vivificam.

Nao haveria dificuldade em se detectar a ocorréncia desse
romantismo residual na literatura de Flaubert, Daudet e do préprio
Zola. Como em toda criagdo artistica, a fic¢3o realista e naturalista
se constitui numa relag¢io de continuidade e polémica com o pas-
sado com o qual dialoga. Meu objetivo foi expor, com o exemplo
brasileiro de O mulato, como essa resposta representa também o
cardter processual de uma sensibilidade que se metamorfoseia a
partir das preméncias e exigéncias dos novos tempos, encontrando
em certas estratégias ficcionais o aspecto mais visivel dessas trans-
formacdes, numa espécie de inteligéncia adaptativa ante o descom-
passo entre os valores conservadores da sociedade brasileira e uma
visdo modernizadora. De algum modo, a literatura naturalista se
apresenta menos revoluciondria do que desejou, e por vezes ainda
deseja a critica e a historiografia; e, num certo sentido, mais realista,
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na medida mesma em que se reconhece como um esfor¢o que se
processou na cultura viva do seu tempo, pressionada pelas circuns-
tancias literdrias e sociais que dele participaram.
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CAPITULO 111

Literatura e testemunho
em Reinaldo Arenas

Josias Vicente de Paula Junior

A arte s6 pode estar engajada com a liberdade;
[...] em esséncia, quase todo escritor é um dissidente.

(Reinaldo Arenas, Necessidad de libertad)

A consciéncia do testemunho

A literatura de testemunho é um género pelo qual se expressam as
vitimas de eventos traumdticos, catastréficos e opressivos. Situa-se
num estudrio discursivo para o qual refluem os fluxos da memé-
ria, da experiéncia e da ficgdo. Porquanto nio seja uma represen-
tacdo (NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000), um espelhamento
limpido do real, compde o estoque mnemoénico de um tempo e de
uma sociedade, dando a luz aquilo que alguma for¢a de dominagao,
exterminio e destrui¢cdo quis silenciar, suprimir, eliminar. Logo, é
uma expressio literdria eminentemente politica e que aponta, para
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a historiografia, as tensdes e vozes obnubiladas pela pregnincia da
violéncia hegemonica. O escritor Reinaldo Arenas foi, talvez, o autor
cubano que mais representou, seja em sua obra, seja em sua vida, o
anseio por liberdade entre aqueles que experienciaram o cotidiano
sombrio que se abateu sobre a ilha caribenha apés a tomada do
poder por Fidel Castro em 1959; poder mantido nas décadas seguin-
tes mediante um brutal regime ditatorial. Através — ou seja, pelas
lentes — de seus romances, contos, ensaios é possivel a imers3o no
dia a dia do pais comunista, onde imperam o medo, a censura, a
desconfianca e onde qualquer ideia que n3o seja a esposada pela
tirania é emudecida, proibida e massacrada.

De forte cunho biogréfico, sua escrita ilumina os pordes narrati-
vos ocultados pelo oficialismo. Arenas tinha muita clareza do traco
testemunhal de sua obra. Na edicio revisada de Celestino antes del
alba, realizada jd nos Estados Unidos, no prélogo, pondera:

En todo este ciclo furioso, monumental y unico, narrado por
un autor-testigo, aunque el protagonista perece en cada obra,
vuelve a renacer en la siguiente con distinto nombre pero con
igual objetivo y rebeldia: cantar el horror y la vida de la gente.
Permanece as{ en medio de una época convulsionada y terri-
ble, como tabla de salvacién y esperanza, la intransigencia del
hombre — creador, poeta, rebelde — contra todos los postulados
represivos que intentan fulminarlo. Aunque el poeta perezca, el
testimonio de la escritura que deja es testimonio de su triunfo ante
la represion y el crimen. Triunfo que ennoblece y a la vez es patri-
monio del género humano. (ARENAS, 2002, p. 14, grifo nosso).

O ciclo a que se refere Arenas é a sua pentagonia — uma agonia
repartida em cinco partes —, composta por Celestino antes del alba,
El palacio de las blanquisimas mofetas, Otra vez el mar, El color del
verano e El asalto. Dessas cinco novelas, apenas a primeira conse-
guiu ser publicada em Cuba; todas as demais sé puderam vir a lume
no periodo do exilio, dadas a repressdo e a censura do castrismo. A
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pentagonia ndo é exce¢do dentro do conjunto de escritos areneanos.
Toda a obra estd impregnada das suas experiéncias como dissidente,
homossexual, perseguido, préfugo e exilado. Por isso, faz ressaltar
constantemente a necessidade vital de seu desabafo; a necessidade
existencial de deixar registrado — seja sob as vestes da alegoria, do
simbdlico; seja com a linguagem mais direta e denotativa — o tro-
pel de mazelas que coube a ele assistir, sentir e padecer. Assim, no
“Prélogo” de El color del verano, glosando sobre a escritura da pentago-
nia, declara: “Escribir esta pentagonia, que atin no sé€ si terminaré, me
ha tomado realmente muchos afios, pero también le ha dado un sen-
tido fundamental a mi vida que ya termina” (ARENAS, 1999, p. 263).

Como sabemos, Reinaldo Arenas se descobriu portador da
Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida (Aids) em 1987 e, ape-
nas trés anos depois, desenganado e acossado pelas agruras que a
doenga lhe infligia — doenca ainda envolta em mistério e sem qual-
quer paliativo médico —, comete suicidio. Daf o sentido de urgén-
cia se intensificar, bastando saber que o ultimo livro da série serd
escrito no ano de sua morte; assim como sua autobiografia, Antes
que anochezca, a qual viria a ser publicada postumamente.

O conspicuo degenerado

Sabemos, ainda, que Reinaldo Arenas tomou parte, muito jovem,
na luta para derrubar o ditador Fulgéncio Batista. De uma pobre
familia campesina, habitante de Holguin, na provincia de Oriente,
Arenas e sua familia atestaram tanto o litego do regime de Batista
como estavam numa regido onde ocorreram vdrias batalhas entre
os insurretos e as tropas oficiais. A entrada do autor de El portero
no exército insurgente é um lance que responde, em boa parte, ao
desespero: as condicdes de vida eram muito precdrias, enfrentava-
-se o desemprego e a pobreza. O adolescente de 15 anos aproveita a
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viagem de sua m3e aos Estados Unidos (com o objetivo de trabalhar)
e se arrisca na aventura militar.

O fato é que os acontecimentos se sucedem sem controle.
Batista é vencido e foge de Cuba, os lideres do movimento insur-
gente — Fidel Castro, Raul Castro, Ernesto Guevara etc. — assumem
o governo da ilha. Oficialmente, e reiteradamente, Fidel Castro
nega o cardter comunista da rebelido e do novo regime. Fala-se
em elei¢des livres, em democracia com forte preocupagdo social.
Arenas ganha uma bolsa para estudar contabilidade, numa Escola
Tecnolégica de Holguin, uma espécie de colcoz. Em 1961 ganha seu
primeiro emprego, na granja William Soler. Mas em pouco tempo
ganha outra bolsa, desta vez para estudar agronomia na univer-
sidade de Havana. Muda-se para a capital e passa a trabalhar no
recém-criado Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), con-
tudo é chamado pela vocagio literdria e, aos 20 anos, vence um
concurso da Biblioteca Nacional José Marti, e como prémio ganha
um emprego na biblioteca. A partir dai, assumird definitivamente a
literatura como destino'.

Portanto, Arenas poderia ter se tornado um homem do regime.
Em seu perfodo de formag¢io como contador, era-lhe repetido e a
seus colegas que eles eram a “vanguarda da revolugdo”, os “novos
homens” de uma Cuba refundada. Um regime que ia se fazendo
comunista na pritica (a formagdo educacional como um todo
era uma doutrina¢gio marxista), contudo nio oficialmente. Como
alguém que participara das tropas rebeldes e agora recebia treina-
mento para se constituir na vanguarda do sistema, o futuro poderia
ser promissor. O préprio Arenas confessa:

Al principio yo tenia diecisiete afios y cantaba los himnos de
la Revolucién y estudiaba, indiscutiblemente, el marxismo;

1 Para esses dois pardgrafos nos utilizamos da breve biografia contida na

“Introduccion”, escrita por Enrico Mario Santi, organizador da edi¢do espanhola
de El mundo alucinante.
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llegué a ser uno de los directores de los circulos de estudios
marxistas y, desde luego, joven comunista. Yo pensaba que
todos aquellos hombres que se alzaban contra Fidel estaban
equivocados o locos. Creia o queria creer que la Revolucidn era
algo noble y bello. No podia pensar que aquella Revolucion que me
daba una educacion gratuita pudiera ser algo siniestro. Pensaba
que seguramente habria elecciones y Fidel Castro seria ele-
gido por via democrdtica. Pero, si habia algo seguro, era que
nos estaban adoctrinando y todavia no habian comenzado las
verdaderas agresiones de Estados Unidos; es decir, aquella
revolucién fue comunista desde el principio. (ARENAS, 1992,
p. 80-81, grifo nosso).

Todavia, havia um problema, ou melhor, dois problemas: 1) Are-
nas era homossexual (embora tenha se reprimido nos primeiros
momentos do novo governo, chegando inclusive a ter “noivas”,
decide-se por assumir o homoerotismo posteriormente); 2) era um
critico da politica autoritdria, um espirito insubordinado, um dis-
sidente. Jd em 1961, no Primeiro Congresso de Artistas e Escrito-
res Cubanos, Fidel Castro sentencia: “Creo que esto es bien claro.
Cudles son los derechos de los escritores y artistas revolucionarios
o no revolucionarios? Dentro de la Revolucidn, todo; contra la Revolu-
cién, ningiin derecho” (CASTRO, 1972, p. 356, grifo nosso). Logo, a arte
deveria se submeter a se tornar uma pega de propaganda, por um
lado, e uma espécie de pedagogia para um novo mundo, por outro.
Toda a forca e plastica da dimens3o estética, a poténcia metafdrica,
a liberdade da inventiva alegérica e poética, teria de subsumir-se
numa linguagem domada, ser diluida num ramerrao didatista, cuja
Unica fungdo seria o fortalecimento do novo arranjo de poder.

Assim, o conceito do “homem novo” se torna axial para a nova
mentalidade dirigente®. E a ideia de uma vanguarda que orienta-

2 Como afirma Guevara: “Para construir el comunismo, simultdneamente con la

base material hay que hacer al hombre nuevo. De alli que sea tan importante ele-
gir correctamente el instrumento de movilizacién de las masas. Ese instrumento
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ria o povo rumo a uma nova subjetividade vai calibrando progres-
sivamente a demarcagdo de qual humanidade merecia o status de
“verdadeiro revoluciondrio”. O Congreso Nacional de Educacién y
Cultura, em 1971, consolida a homossexualidade como “patologia
social”, condenando “que por medio de la calidad artistica, reconoci-
dos homosexuales ganen influencias que incidan en la formacién de
nuestra juventud”, para isso se fazendo necessdrio “evitar que osten-
ten una representacion artistica de nuestro pais en el extranjero per-
sonas cuya moral no responda al prestigio de nuestra Revolucién”
(SIERRA MADERO, 2000, p. 198).
Como exprimiu com acurada argtcia Ana Casado Fernandez:

La presencia de sujetos y corporalidades subversivas en la
Cuba de los afios sesenta y setenta constituirfa una fisura
para la conformacién del nuevo espacio nacional regido por el
modelo hegemoénico del “hombre nuevo” revolucionario. La
ruptura e impugnacién del molde politico-corporal instaurado a
partir de 1959 seria representada en su conjunto como homose-
xual y como antirrevolucionario por la figura de Reinaldo Arenas
(FERNADEZ, 2015, p. 215, grifo nosso).

A obra ficcional de Arenas é permeada pela explicitacio da men-
talidade condenatéria em relagdo ao homoerotismo; da homosse-
xualidade transformada em doenca, corrup¢do e devassidio. Mais:
da criminalizacao da “sexualidade desviante” perpetrada pelo domi-
nio castrista. O autor n3o faz qualquer concessio neste aspecto.
Trabalha literariamente, sempre com mestria, de forma irdnica,
dura, alegérica, o absurdo de vigilancia e repressdo que sobreveio
a pessoas como ele. Em Arturo, la estrella mds brillante, novela que
narra os sofrimentos do protagonista encerrado num campo de

debe ser de indole moral, fundamentalmente, sin olvidar una correcta utilizacién
del estimulo material, sobre todo de naturaleza social” (GUEVARA, 2011, p. 16,
grifo nosso).
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trabalho for¢ado, em decorréncia de sua condig¢do sexual, podemos
pingar, entre tantos trechos, este:

[...] antes el primer teniente ordena un registro en los trastos
de Arturo, y todos dvidos, pensando encontrar cigarros, dinero,
alguna lata de leche, quien sabe que hasta joyas (“de un mari-
cbn, todo se puede esperar”), registran, revuelven: cartas e
fotos de maricones, dice uno, y las tira; potes de crema, dice
otro y les lanza contra el suelo... (ARENAS, 1984, p. 706).

Ja em El asalto, parédia sinistra, de forte influéncia orwelliana,
o narrador é um brutal agente da repressdo, que descobre, inspe-
cionando as prisdes do pais, a existéncia da “perversio repugnante”,
mal que julgava superado:

Mientras me mantengo erguido, dictando la sentencia, veo
que el viejo mira fijamente, olvidando-se de bajar la cabeza
para recebir la pena legal, a mi bragueta. Controlando exte-
riormente mi furia tacho la palabra simple y la substituyo por
total, anadiendo el cargo temible de “perversién repugnante”.
Y hago arrastrar al seguiente condenado. (ARENAS, 2013, p. I18).

Enfim, reunindo os qualificativos de escritor, dissidente, antirre-
voluciondrio e homossexual, Reinaldo Arenas encarnava o tipo do
mais rematado degenerado.

O combate literario: o exemplo de Celestino

O escritor de Otra vez el mar combateu o contexto que o oprimia
com uma literatura de nivel invulgar. Arenas possuia uma escrita
apurada, envolvente, para alguns de corte neobarroco, certamente,
todavia, de vivida for¢a poética. Destaca-se um fluxo narrativo cau-
daloso, variado, ora assumindo tons carnavalizantes (VOLEK, 1985),
ora certa cintila¢io fantistica ou mesmo absurda, contudo sempre
envolta num vigoroso desdobrar de imagens. Quanto a estrutura,
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a composi¢do sempre apontou para a experimentagdo com mao
segura, ousadia levada a cabo com uma consciéncia e tino de autor
senhor do seu oficio. O sucesso internacional que lograram livros
como Celestino antes del alba, El mundo alucinante e Antes que anoche-
zca nao € gratuito; faz jus a um dos maiores escritores latino-ame-
ricanos da segunda metade do século xx. Ndo apenas nos ensaios, e
nas memodrias, lutou Arenas contra o regime, mas também com as
armas alusivas, formais e expressivas do género literdrio.

Em Celestino, varios dos recursos formais sio na verdade rebeldia
contra a opressdo oficialista. Como havia sido deixado claro pelos
novos donos do poder — Ernesto Che Guevara e Fidel Castro —, a arte
deveria servir a revoluc¢io, propagandear seus principios e valores,
transformar-se em bula ideolégica. Reinaldo Arenas n3o se curvou
a tais designios. A primeira novela da pentagonia é experimentalista,
tem deslocamentos no foco narrativo, ora operando na primeira,
ora na segunda, ora na terceira pessoa (eu/tu/ele), capitulos que se
reduzem a epigrafes, mais de um final (que, efetivamente, n3o sao
finais) etc. Os acontecimentos da narrativa s3o situados na época de
Fulgéncio Batista, infincia de Arenas — o narrador, inominado, lem-
bremos, é uma crianga. Essa localiza¢ao temporal, entretanto, é um
estratagema para que o autor consiga — explorando mais os aspectos
formais que expondo diretamente por meio do contetido — contestar
aspectos fundamentais da doutrina comunista.

Claramente desentranhada de sua experiéncia infantil na zona
rural, a histéria da novela é contada por uma crianga inominada, que
mora com uma familia extensa: mie, tias abandonadas, sua avé e seu
avo. A relagdo entre os membros da familia é violenta. O narrador con-
funde a realidade com a fantasia e possui um amigo-primo imagina-
rio, Celestino. Entre os vérios elementos que subvertem a expectativa
da ideologia oficial, contestando-a, destacamos trés movimentos:

1. As brigas entre os familiares ndo advém da condi¢3o econémica
deles. As razdes sio completamente outras, como a censura e
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constante mutilagdo das poesias (supostamente obra de Celestino)
escritas nas drvores, as quais s3o derrubadas pelo av63. Tal violén-
cia irracional confronta a crenca marxista da solucio da violéncia
por uma revolu¢ao econdmica (WHITFIELD, 2020, P. 0);

2. Ha uma ruptura, ao longo de todo o livro, da linearidade do
tempo. Tal operagdo é atingida por diferentes estratégias: con-
fusdo entre realidade e imaginacao; personagens que morrem
e ressuscitam, sabotando a duracio natural da vida; a existéncia
de trés finais4, pondo em suspenso o sentimento de fechamento.
Esse tratamento cronolégico explode com a temporalidade esca-
tolégica e messidnica da ideologia comunista, ancorada no ideé-
rio de progresso e desenvolvimento;

3. A novela rejeita a no¢do de uma verdade una, fundadora de um
bem e mal absolutos. Explora multiplas realidades e diversos
pontos de vista.

Quanto a este ultimo ponto, o préprio Arenas em uma entrevista
concedida em 1967, se encarrega de esclarecer:

Porque no creo que exista una sola realidad, sino que la realidad
es miultiple, es infinita, y ademds varia de acuerdo con la interpre-
tacién que queramos darle. Y no creo tampoco que el novelista
y el escritor en general, deba conformarse con expresar una
realidad, sino que su mdxima aspiracion ha de ser la de poder
expresar todas las realidades. (ARENAS, 1967, p. 119, grifo nosso).

3 “Mi abuelo salié, con un hacha, de la concina y empezé a tumbar todos los drbo-
les donde celestino habfa escrito aunque fora solamente una palabra” (ARENAS,
2002, p. 24).

4 “Sigo esperando a que alguien pase, y aunque no me diga nada de mi familia,
por lo menos me mande a la porra, pero que me haga algo — SEGUNDO FINAL’

(ARENAS, 2002, p. 161); "Pero, seglin me acaba de decir ahora mi madre, esa noche

no pudo llegar a tiempo. Aunque yo tengo mis sospechas y pienso que segura-

mente ella llegé demasiado temprano — GLTIMO FINAL" (ARENAS, 2002, p. 238).
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Celestino foi a inica obra de Arenas publicada em Cuba. Ganhou
um prémio da Unido de Escritores e Artistas de Cuba (UNEAC),
entretanto, posteriormente, com a censura absoluta sobre o autor,
seu internamento no campo de trabalho for¢ado para “curar” sua
sexualidade desviante, seu encarceramento na prisio de El Morro,
sua condi¢io miserdvel de sem-teto, deambulando e se escondendo
constantemente; enfim, com a tentativa de seu apagamento total
em vida, nem tal obra nem qualquer de seus textos puderam mais
ser publicados.

O exilio americano: ao menos, o grito

Logo no primeiro capitulo de sua autobiografia, Arenas afirma
que sua obra “es mi venganza contra casi todo lo género humano”
(ARENAS, 2011, p. 26). Afinal, como sustenta no prélogo a Voluntad

de vivir manifestdndose, seus textos sdo de alguém:

[...] que ha vivido bajo sucesivos envilecimientos. El envileci-
miento de la miseria durante la tirania de Batista, el envileci-
miento del poder bajo es castrismo, y el envilecimiento del
délar en el capitalismo — y como si eso fuera poco, he habitado
los ultimos nueve afios en la ciudad mdés populosa del mundo
que ahora sucumbe a la plaga mds descomunal del siglo xx.
He sido testigo de todos esos espantos y ellos han propiciado
estos poemas. (ARENAS, 1989, p. 9).

Sair de Cuba significou, por certo, fugir de uma prisdo. Afora
se libertar da situagdo de miserabilidade e inseguranca em relagdo
a vida que representava a continuidade na ilha caribenha, Arenas
pode, enfim, escrever com tranquilidade, sem que seus escritos fos-
sem confiscados. Porém, nio foi facil a vida nos Estados Unidos.
Um conjunto de contradi¢des o aguardava. Sem duvida, ele pode
fazer ouvir seu grito, como bem explicitou em Necesidad de libertad
(ARENAS, 1980).
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O exilio proporcionou a Arenas, evidentemente, sentimentos
novos, oportunidades inéditas, e lhe abriu a possibilidade de novas
perspectivas. Pdde, enfim, haurir o olor inebriante da liberdade,
conhecer as ambiguidades de viver sob o capitalismo, enxergar e
analisar seu pafs desde fora, desfrutar de sua sexualidade sem medo.
Mas, também, proporcionou a ele a experiéncia mais direta de con-
viver e conhecer um tipo muito comum na cultura ocidental a época,
o intelectual que deplora a democracia exaltando o autoritarismo
comunista, uma espécie de voyeur sorridente com a opressio alheia,
que logra prestigio com seu “senso critico” (contudo n3o renun-
ciando a nada que a sociedade liberal lhe proporciona: liberdade de
pensamento, de opinido, de imprensa, respeito as diferencas etc.).
Um tipo que, molieranamente, chamaremos de comunista fidalgo.

Esta é uma figura que impele a perplexidade. Vivendo em um
regime que diz detestar, condenando-o enfaticamente, o comunista
fidalgo nao foge dele (mesmo podendo fazé-lo), o que seria légico,
até porque a alternativa a ele, o regime por ele celebrado, estd logo
ali, ao alcance de uma viagem segura. Verdade que restaria o argu-
mento segundo o qual a sua nio migra¢do para os paises socialistas
se deve, Uinica e exclusivamente, ao seu férreo intento de revolucio-
nar o capitalismo desde dentro, em seu pais natal... Para consecugdo
do objetivo, se empenha em congressos académicos, prémios lite-
rérios, rejei¢do da cultura de massa e jantares de gosto sofisticado...

Em seu perfodo de exilado, Arenas nio se cansard de denun-
ciar este modelo peculiar de hipécrita. Percebendo, rapidamente, a
forga politica, dentro da esfera cultural, da categoria conformada
pelos comunistas/socialistas do Ocidente, por diversas vezes
desvelou-lhes:

Para esos sefiores de las izquierdas occidentales, turistas
de los paises socialistas, ser anticomunista es de mal gusto;
pero nos es de mal gusto cobrar en dinero capitalista, vivir bajo
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el confort y la seguridad de las democracias capitalistas y,
esplendidamente ataviados, mirar, (como miraban los agen-
tes fascistas por las mirillas de los crematorios), cémo millo-
nes de seres humanos, a golpes de puntapié, son reducidos a
la terminologia de “massa”, a un anénimo y planificado blo-
que unidimensional, hambriento y amordazado, compelido
siempre a arafiar la tierra y aplaudir o sencillamente perecer.

(ARENAS, 1980, p. 43-44).

No campo literdrio, o dissidente cubano destaca, como exem-
plares dessa fauna, escritores como Gabriel Garcia Marquez e Julio
Cortizar. Para Arenas, escritores estes que haviam se vendido as
facilidades ofertadas pela propaganda pré-Fidel.

E reiteradamente buscou delimitar o papel do artista, do literato,
em relacdo a politica. Suas palavras vinham com a forca e a legiti-
midade de quem havia padecido toda sorte de pressio, violéncia e
sofrimentos que um estado ditatorial pode infligir:

Nunca me ha gustado el escritor que va a banquetes y a con-
gresos. Eso me ha olido siempre a funeral. El escritor debe vivir
mads bien al margen, porque creo que la mejor manera de percibir
el centro de una sociedad es colocarse al margen de ella. Si te sitiias
en el centro, entre los aplausos y los grandes acontecimientos, ves
sélo la realidad oficial. No ves la otra. Muchas veces el escritor
latinoamericano ha sido una persona marginada por razones
politicas. Nuestras sociedades siempre han estado contro-
ladas por la infamia y muchos escritores se colocan contra
el poder establecido. Lo que sucede es que algunos piensan
que estdn en contra de un gobierno represivo y terminan por
defender otro igualmente autoritario. Es el caso del régimen
cubano. Alguna gente piensa que como Castro estd en contra
de la dictadura de Pinochet, al respaldar a Castro se combate
mejor la dictadura chilena. Yo creo que sencillamente los gobier-
nos totalitarios son un monstruo de diferentes rostros. Uno tiene
que oponerse a cualquier sistema opressivo. (ARENAS, 1985, p. IS,
grifo nosso).
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O autor de El color del verano n3o possuia, todavia, um conceito
inocente e acritico em relagdo ao modo de vida ocidental capitalista.
De forma alguma. Arenas, com seu forte sentido de liberdade e seu
inquieto pendor critico, sabia e reconhecia as fraquezas, vilezas e
deficiéncias da sociedade do capitalismo. Contudo, pontuava com
veemeéncia:

Esa divina posibilidad de decir no donde el jefe dice si, esa
magnifica, sagrada, posibilidad de cuestionar, criticar, disen-
tir, esa duda llena de audacia, ese No, es y serd siempre lo que
diferencie al hombre del rebario, al ser humano de la bestia, al
individuo del esclavo. Y nese no rotundo, admitido dentro de sus
propias democracias, contra la democracia, radica la grandeza de
occidente. (ARENAS, 1990, grifo nosso).

Arenas, hoje, algumas palavras finais

Qué pueden [los poderosos] si mucho
mads completa es la dicha del perseguido

(Juan Abreu, A la sombra del mar)

Multiplicam-se, no mundo, trabalhos e pesquisas sobre Reinaldo
Arenas. Seu legado de escritor é valioso, nio apenas naquilo que
disse, mas da forma como disse. A impossibilidade de separagio da
sua vida de sua obra transforma-o nesses personagens histéricos
raramente esquecidos. Pelos olhos, pelo corpo, pela pena de Arenas
passou parte importante do século xx. Ele foi sobrevivente e teste-
munha de um dos vérios horrores que este século ensejou.

Com convicgao religiosa, Arenas seguiu o preceito encerrado no
poema de outro brilhante escritor cubano, Heberto Padilla, intitu-
lado “Poética”: “Di la verdad. / Di, al menos, tu verdad. / Y después/
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deja que cualquier cosa ocurra: / que te rompan la pagina querida, /
que te tumben a pedradas la puerta, / que la gente / se amontone
delante de tu cuerpo / como si fueras un prodigio o un muerto”
(PADILLA, 1968, p. 41).

A verdade é que, para além do reconhecimento como escritor,
repitamos, reconhecimento internacional, as acusacoes e estigmas
que lhe foram lancados em vida — seu homoerotismo e seu antico-
munismo — ndo possuem mais qualquer peso de negatividade. Pelo
contrdrio, com os anos ficou patente que Reinaldo Arenas foi uma
vitima valente e destemida da ignorancia, do preconceito e do obs-
curantismo e fanatismo totalitrio de raiz ideolégica. A histéria estd
do seulado. Ja no que diz respeito a Fidel Castro — o grande carrasco
de Arenas e de tantos outros —, cabe indagar se, para usar as pala-

vras do préprio ditador, a histéria o absolverd.
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CAPITULO IV

“S6 a antropofagia nos une”
O bdrbaro tecnizado como antimimesis
e critica da cultura messianica

Paulo Marcondes Ferreira Soares

Estudos recentes tém evocado a atualidade da ideia de antropofa-
gia cultural, tal como elaborada por Oswald de Andrade, em seus
escritos poéticos e ensaisticos, no Ambito das manifesta¢cdes moder-
nistas na cultura brasileira nas primeiras décadas do século xx e
desdobramentos posteriores (HELENA, 1983, 1985; AGUILAR, 20I0;
SOARES, 2010; SANTOS, 2012; AZEVEDO ¢t al., 2018).

Este ensaio resulta de minhas inquieta¢des ante o desafio de lidar
com o tema, tal como delineado em projeto de pesquisa a que me
propus realizar e que se encontra ainda em seu desenvolvimento
inicial. Em meu projeto, vislumbro a possibilidade de identificar a
antropofagia oswaldiana como um tipo de antimimesis, na forma de
uma poética cujas dimensdes alegéricas parecem se dar em termos
de uma contraposi¢io a certa tradi¢do identitdria brasileira, mais
alinhada a modelos hegemonicos europeizantes.

Ao refletir sobre as manifesta¢des vanguardistas e suas confi-
guragdes cosmopolitas, particularmente, com respeito a Oliverio
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Girondo e a Oswald de Andrade, diz Schwartz do quanto seus perfis
atendem a um “outro protétipo de artista de vanguarda” (SCHWARTZ,
1983, p. 47). Para ele, a arte de Girondo e de Andrade, no que pese
suas caracteristicas préprias, atende a um “cosmopolitismo de
bagagem”, contrario ao “cosmopolitismo livresco” de um Mirio de
Andrade, por exemplo: “nesses dois autores, a personalidade social
€ quase tao importante quanto a literdria” (SCHWARTZ, 1983, p. 47).

N3o tanto pela imagem do “cosmopolitismo livresco”, mas, em
fungdo da ideia de um “cosmopolitismo de bagagem”, chega-me a
mente a figura benjaminiana do marinheiro, como um de seus tipos
de narrador. Em que pese as distingGes de propdsito e contextos que
Schwartz e Benjamin tiveram ao usarem tais figuras de linguagem,
nio consigo me desvencilhar dessa associagao.

Por mais absurdo que isto pareca ao meu interlocutor, nio deixo
de pensar num ponto em comum que leva a ambos os criticos a
construirem suas imagens, que ¢é a condi¢3o de viajante associada
aos seus tipos. Sendo, vejamos o seguinte: se em Schwartz o deno-
minador comum que indicia o “cosmopolitismo de bagagem” é
sua ruptura com as “retéricas passadas”, num modo mais alinhado
as vanguardas histéricas de demoli¢do das tradicdes; e se, em
Benjamin, o narrador é aquele que “colhe o que narra na experién-
cia, prépria ou relatada. E transforma isso outra vez em experiéncia
dos que ouvem sua histéria”, seja como experiéncias da tradi¢io (o
camponés) ou como experiéncias trazidas nas “bagagens” de via-
gem (o marinheiro) (BENJAMIN, 1980, p. 59-60), 0 que parece haver
de comum a ambas as imagens, no caso, o marinheiro e o cosmo-
polita de bagagem, volto a dizer, é o fato de que suas experiéncias
respondem ao legado advindo da condi¢do de viajante de ambas
essas figuras.

A énfase dada por Schwartz as aproximag¢des que Girondo
e Oswald tiveram com outros artistas (sobretudo, da vanguarda
europeia, mais especificamente, francesa) deve-se a sinalizagdo
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a respeito do denominador comum a esses artistas de vanguarda,
que é “a atitude de ruptura em relagfo as retéricas passadas”, bem
como por voltarem o pensamento para suas préprias culturas, como
ato de reflexdo critica, tal como nos manifestos e outros modos de
expressio, mas, igualmente, em suas obras (SCHWARTZ, 1983, p. 47).

Segundo o autor, por exemplo, teria sido Oswald quem de fato
alcangou o ponto mais alto entre nés no dmbito da poesia de van-
guarda no periodo, visto que o estudo de Schwartz envolve ao menos
os casos do Brasil e da Argentina. Mais especificamente em relagdo a
Oswald, o autor indica como ele se determinou “a nao mais imitar os
modelos europeus”, s6 a medida em que incorpora o “estrangeiro a
seu texto”, na forma da devoragio (sCHWARTZ, 1983, p. 50-51). Eu acres-
centaria aqui a associagdo da ideia da devoragio com a de apropriagio.

Em termos mais precisos, o ponto central de minhas observa-
¢oes incide sobre o modo como o trajeto oswaldiano vai da poesia
de invengdo a invengdo da antropofagia cultural como dindmica de
incorporagio/inven¢io com o propésito de fundac¢io de um modelo
poético que, na falta de melhor termo, procurei identificar como
antimimético que, longe de qualquer ideia de imita¢3o ou repro-
ducdo direta, encontra sua configura¢io construida na forma da
degluticdo, mais especificamente, sob o signo da devoragio — ele-
mentos que incidem sobre processos de deslocamentos e descon-
textualiza¢des, como propésito para ressignificagdes recriadas em
novos contextos.

Embora com o risco da redundincia e da generaliza¢3o, reforco
que o uso destes termos resulta do esfor¢o na elabora¢io de um
pensamento que seja capaz de identificar pistas a respeito de cer-
tas configuracdes poéticas norteadoras de uma estética antropofi-
gica, como mote de desconstru¢io das investidas da tradi¢3o e de
certo modernismo de entdo, quase sempre manifesto em favor de

tipos identitdrios de na¢3o que, embora procurem tecer imagens
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indicativas de nossas especificidades, se encontram alinhados a
modelos hegemonicos de uma imaginada civiliza¢do ocidental.

Pensar a antropofagia como expressio elaborada de uma arte
brasileira, em meio a outras manifestacdes artisticas enredadas nos
processos modernistas da época, levou-me a identificd-la em termos
de uma possivel elabora¢io cuja dimensio nio se reduz a questdes
de construgdo de identidade nacional como projeto, mas, mais espe-
cificamente, como algo vigoroso que sinalizou o roteiro de uma arte
que ao tempo em que se identifica como tal, o faz em reconheci-
mento do didlogo que trava com seu tempo, como campo de forgas
do embate entre os contemporineos e a persisténcia das tradi¢oes
(MAYER, 1987).

Nestes termos, pensar a antropofagia nos leva a identificagdo
de um modelo artistico que parece se desprender das estereotipias
meramente miméticas do nacional, pois, mesmo quando contem-
pla tais ideias, aparece todo o tempo como que a se manifestar por
impulsos alegéricos, como um modo de descentramento parédico
em rela¢do ao nacional, sobretudo, se tomarmos por este termo o
idedrio ocidentalizado de nossa suposta formac3o.

E nesse sentido que a mimese aqui se d4 em negativo, como
uma contraimita¢io, um modo ativo de uma poética da inven¢io
cuja agdo politica reconta a histéria a um sé tempo com humor e
ironia 2 medida que d4 voz ao que estd silenciado e oprimido:

erro de portugués

Quando o portugués chegou
Debaixo d'uma bruta chuva
Vestiu o indio

Que penal

Fosse uma manhi de sol

O indio tinha despido

O portugués

(ANDRADE, 2017, p. 183)
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A historiografia sofre aqui um deslocamento para o poético,
como transfigura¢do parddico-alegérica do ordindrio e do evento/
acontecimento a condi¢3o critica do possivel outro lado da histéria.
Um momento fundador que visa redimensionar o estético como
mediag¢3o politica de uma cosmovisdo antropolégica de nossa con-
di¢3o, n3o ao sabor de um primitivismo cujo passado hd de ser revi-
vido, mas como um devir barbaro-tecnizado, tal como expresso nas
poesias, nos manifestos e nos escritos ensaisticos — em imagens
contrapostas ao nacional como modelo hegemoénico ocidentalizado.
Uma espécie de mimese projetiva e utépica, permitam-me a licenca
poética, que culmina no matriarcado de pindorama como idedrio.

RN
KRK

Se passarmos em revista alguns estudos sobre a ideia de uma antro-
pofagia cultural, tal como formulada em Oswald de Andrade, perce-
beremos como alguns desses pontos levantados se aproximam ou
se tocam. Helena (1983) indica como, por exemplo, o sentido oswal-
diano da antropofagia opera em duas situagdes.

Numa delas, prévia ao momento antropofigico propriamente,
a autora tem por referéncia as manifestacdes de uma poesia de
exporta¢do e comprometida com uma releitura ou revisao critica do
momento histérico e social brasileiro e sua cultura e arte. Trata-se
da experiéncia de uma “atitude pau-brasil” de sua poesia.

Na outra, refere-se ela ao periodo antropofdgico mais especi-
ficamente. Neste estigio, Oswald teria expandido a critica de seu
horizonte histérico e geografico, pondo “em questdo, ndo sé uma
brasilidade n3o ufanista, mas a prépria conformagio politico-social
da burguesia no Ocidente” (HELENA, 1983, p. I10).

Para ela, comum em ambas as atitudes é o afastamento de
Oswald em relagio “a tradi¢3o e as convengdes e a busca dos ele-
mentos origindrios da arte, na tentativa de reencontrar um caos
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primitivo e vital, no qual Oswald iria se aproximar [...] do projeto
estético e ideoldgico do Dadaismo, além de sua ja reconhecida voca-
¢do cubista” (HELENA, 1983, p. II0).

Ou ainda, ao estabelecer as distingdes entre os dois momentos
da poética oswaldiana, a do pau-brasil e a antropofdgica, e apds se
referir aos nucleos geradores articulados pelo primeiro Manifesto,
nomeadamente, “valorizacio dos estados brutos da cultura coletiva”,
linhagem parédico-irénica de nosso arcabougo intelectual e, por
fim, imbricamento da cultura nativa com “uma atitude intelectual
renovadora”, em contraposi¢do ao trago bacharelesco de nossa cul-
tura, Helena vé na antropofagia uma obsedante imagem marcada
de ressondncias mégicas e sacrificiais (HELENA, 1983, p. ITO-III).

Em sua argumentacio, a autora afirma ser o dilema hamletiano,
transfigurado no tupy or not tupy, a centralidade original do mani-
festo. A comparacgio da antropofagia com o movimento Dada estd
ligada a pontos comuns enumerados por ela como matriz de ambas
as poéticas: “uma necessidade de independéncia, de desconfianga,
de recusa e de negativismo para com a comunidade cultural que a
antecedia” (HELENA, 1983, p. III).

Numa passagem singular, que n3o posso deixar de citar, diz-nos:

A devoragdo antropofigica é um misto de insulto e de sacrilé-
gio intencional e irreverente, usado como sucedaneo da agres-
sdo fisica do aparelhamento colonial politico-religioso repres-
sor e usada como violéncia instituida contra uma sociedade
patriarcal mergulhada em suas esperancas messidnicas e na
retérica de suas “adiposidades mentais”, conforme diz Mario
de Andrade, em Ode ao burgués. (HELENA, 1983, p. 110-111).

E prossegue, tomando de empréstimo uma referéncia de Bene-
dito Nunes:

7

A atitude antropofigica é, portanto, e simultaneamente,
uma metifora, um diagndstico e uma terapéutica. Metdfora
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de ceriménia guerreira da imolacio do inimigo aprisionado
em combate; diagndstico da sociedade brasileira sufocada pela
repressdo colonizadora; e terapéutica enquanto reagdo vio-
lenta e sistemdtica contra os mecanismos sociais e politicos.
(HELENA, 1983, p. 111).

Noutro momento (SOARES, 2010), procurei identificar na poética
oswaldiana uma configuragdo alegérico-paréddica, como uma via pos-
sivel de descentramento em relagio as tendéncias de alinhamento ao
modelo hegemonico de ocidentaliza¢do. Nesse sentido, nao apenas
identifiquei em sua poética manifestacdes de expressio anticolonial,
como o fiz a partir de uma observa¢io de elementos que aproximam
a alegoria em Oswald ao conceito benjaminiano de alegoria.

Novamente, os estudos de Helena (1983, 1985) formam um argu-
mento convincente a esse respeito, pelo modo como ela identifica
na antropofagia oswaldiana as configurag¢des principais daquilo que,
como vimos hé pouco, serve de base para a interpretacdo que faz de
sua poética como expressdo de um éthos cultural brasileiro deglutidor:
nos tons satiricos e do coloquialismo, bem como nos usos lingufs-
ticos de matriz indigena como expressdo, conforme ja mencionado.

Variacoes diversas dessa dinimica podem ser demarcadas antes
mesmo do periodo modernista de Oswald de Andrade, por exem-
plo, com Gregério de Matos, que a autora nos apresenta em termos
de uma possivel vertente identificada, no geral, como expressao de
uma literatura antropofigica (HELENA, 1983). Em outra linha de
investigacdo, a autora nos indica uma contundente atitude critico-
-contestadora, cujo ataque tem por alvo a ji referida condi¢io de
dependéncia cultural (HELENA, 1985, p. 154).

Ao identificar este segundo ponto como mais fortemente asso-
ciado as manifesta¢des da antropofagia modernista de Oswald de
Andrade e seu grupo, a autora vé na escrita oswaldiana do “recorte”
dos “textos” cotidianos e dos cronistas como que o procedimento
benjaminiano do “colecionador alegérico” das citagbes (HELENA,
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1985, p. 68). Nestes termos, as citagdes seriam o modo pelo qual
Oswald de Andrade “elabora séries méveis, autbnomas e conjugi-
veis entre si” (HELENA, 1985, p. 68).

No seu modo de ver, ao assim proceder, Oswald promove uma
ruptura de 4mbitos “espagotemporais”, numa apropriacio que tem
como consequéncia o declinio da aura apregoada aos referidos tex-
tos, por sua descontextualizagdo e pela supera¢io de quaisquer dis-
tincias e/ou fronteiras.

Noutra passagem exemplar, diz-nos a autora:

A afinidade que encontra entre os textos, é da natureza do
alegérico: sdo as ruinas, que o processo espoliador de coloni-
zag¢do deixou, que orientam o seu recorte. Ele busca as frestas
e os fragmentos, operando muitas vezes com as lacunas da
histéria pétria, escrita pela ética do colonizador. Ele ‘perverte’
essa Gtica, colhe nas frestas deixadas o sinal com que vai ope-
rar e clarificar as escamoteacdes ideoldgicas. Rumina sobre
os objetos isolados, poda-lhes os excedentes. Mas, a0 mesmo
tempo, como um colecionador, reordena-os segundo afinida-
des secretas, mas objetivas. E uma continua dialetizagdo de
duas modalidades de procedimento. (HELENA, 1985, p. 68).

Meu interesse pela ideia de uma “atitude antropofagica” extra-
pola os termos mais especificos do estritamente literdrio, tendo
como recorte a indicag3o de que as ideias antropofigicas de Oswald
de Andrade, em todas as denti¢Ges possiveis, ambicionavam tam-
bém uma atitude antropoldgico-filoséfica, n3o sé literdria, em ter-
mos de visio de mundo, uma cosmovisio, como que a buscar uma
configuragdo capaz de operar um modo hipotético nosso de ser.
Nesse sentido, o alcance de suas ideias vai mais adiante do propria-
mente estilistico e/ou exclusivamente artistico, ainda que estes se
facam manifestamente presentes todo o tempo em seus escritos,
sendo o modo de configuragdo central de sua express3o.
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Eu diria que, insistentemente, virios dos intérpretes do Oswald
tendem a apontar para um elemento mais esteticista quando se
trata do manifesto e da poesia pau-brasil; sendo o manifesto antro-
pdfago, em geral, indicado como préprio de uma matriz mais antro-
poldgica, por nos trazer para o debate cultural a ideia da antropo-
fagia: “S6 a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente.
Filosoficamente.”, é como Oswald abre o seu Manifesto antropdfago,
como sabemos.

Como acentua Lima (1991), a questdo da possibilidade ou ndo do
Tupi ser uma forma de ser, o manifesto responde pelo reconhecimento
de que nunca fomos realmente colonizados, no sentido de o processo
de colonizagdo ter uma caracteristica de farsa ou fracasso (L1Ma, 1991,
p- 62-63). No seu entendimento, qualquer alusdo ao manifesto como
uma “utopia rousseauista regressiva”, na forma de uma “arqueologia
estdtica”, seria uma total falta de percep¢io da énfase dada por Oswald
a primitiva for¢a de resisténcia 4 doutrina¢3o colonialista. Uma capa-
cidade de resisténcia como trago cultural, manifesta em algumas situ-
agdes, ndo propriamente pelo enfoque étnico, mas nos moldes de um
canibalismo simbodlico (L1ma, 1991, p. 63).

Ao se considerar a poética antropofdgica como mote expressivo
de resisténcia a colonizagdo, tem-se como assertiva a indicacio de
que as “a¢Oes doutrindrias cristd e europeia” nio teriam logrado
bom éxito, dada nossa capacidade de “devorar e ser alimentado
pelos corpos e valores consumidos” (L1Ma, 1991, p. 63).

A metdfora antropofigica nao vé no outro o corpo impuro ou
poluido, como supostamente fazem os puritanos; nem assimila a
crenga num conjunto limpo e mitico de tragos. Tampouco € a antro-
pofagia a negac¢do do outro, como inimigo que deve ser condenado
ao esquecimento. Por fim, assevera Lima que, tanto em termos
literais quando metaféricos, é préprio da natureza antropofdgica a
necessidade da luta e do conflito, onde o inimigo nio se resume a
um ato de vinganca (LIMA, 1991, p. 63).

ARS HISTORICA 88



Nos termos de Lima, o manifesto expressa ou busca “a experién-
cia pessoal renovada, fundamentada na incorporagio da alteridade;
incorporagdo que agiria nos planos pessoal e social como meta”.
Assim, o manifesto seria uma declarag¢do libertiria. Indo além de um
denominador comum dos manifestos da época (11m4, 1991, p. 63).

Retomo o ponto inicial. Por que dar voz ao termo antimimesis?
Evidentemente, de um ponto de vista especificamente artistico, difi-
cil é nio conceber algum tipo de vincula¢io entre arte e mimese.
Seria, entdo, a mimese sua prépria natureza de ser? N3o me deterei
longamente sobre este ponto, contentar-me-ei em situar um contra-
ponto em termos de duas expressdes distintas da mimese.

Percebo que a referéncia a uma suposta antimimesis ndo se
sustentaria sem uma complementagio ou justificativa que desvin-
cule o termo de uma completa antinomia em rela¢io 3 mimese e o
ponha referido mais diretamente a um tipo de mimese sobrema-
neira influente, para nio dizer hegemonico, e que, nos termos de
Benjamin (1984), seria da ordem da representa¢do simbélica.

A titulo de referéncia, n3o s3o poucos os estudos que tém tra-
tado a questio da mimese como ponto central para uma reflexdo
de sua condi¢do no dmbito da crise de representa¢do havida desde
os desdobramentos da modernidade em suas diversas faces (Lima,
1980; GUMBRECHT, 1998&; MENESES, 1997, entre outros), sobretudo,
a partir de acontecimentos que puseram em suspeita os principios
positivistas da razdo e os chamaram para uma maior relatividade.
Por outro lado, alguns desses estudos (GUMBRECHT, 1998&; MENESES,
1997) indicam como, no dmbito da arte, a crise de representacdo na
modernidade tem nas formas renascentistas seu modelo impar de
descredenciamento, para usar a expressio de Danto (2014).
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Outros estudos indicam como o advento das técnicas moder-
nas colaborou efetivamente para uma nova pritica e uma nova
capacidade de olhar o mundo, em suas formas culturais e artisti-
cas. Dispensa apresenta¢do a famosa passagem em que Benjamin
afirma ter a fotografia descoberto o inconsciente visual, assim como
a psicandlise o fez com o inconsciente instintivo, no seu conhecido
ensaio sobre o declinio da aura artistica na era de alta reprodutibili-
dade (BENJAMIN, 1980, p. 23).

Crary (2012), por sua vez, no seu Técnicas do observador: visdo e
modernidade no século x1x, remete-nos aos anos 1820 para indicar
o pontapé inicial dos processos que irdo provocar as transforma-
¢oes que, em grande medida, se tinham como préprias da segunda
metade do século. Para ele, os acontecimentos do inicio do século
irdo marcar novas percepgdes do olhar no mundo, pois serdo “pon-
tos de emergéncia” de um regime de visio moderno e heterogé-
neo e uma ruptura com os modelos renascentistas de concepgio da
visdo e do observador (CRARY, 2012, p. 12-13).

Mas a ruptura com os modelos cldssicos de visdo no século x1x
e o vasto processo de reorganizac¢io do conhecimento e das prati-
cas sociais, modificadoras das “capacidades produtivas, cognitivas
e desejantes do sujeito humano” (crary, 2012, p. 13), vai além de
mudancgas restritas a convengdes de representacio.

A ponto de o autor sugerir que sejam abandonadas duas narra-
tivas poderosas sobre a histéria da cultura visual no século x1x na
Europa, que ¢ a indica¢do de que as transformacdes se deram com
o fim da perspectiva e crise da mimese, de um lado, e, de outro, da
invencdo e disseminac¢io da fotografia e formas correlatas de rea-
lismo no periodo.

Para ele, ambas as narrativas veem nesse processo um desdobra-
mento continuo de uma base renascentista de vis3o (CRARY, 2012,
p. 13), pois, mais do que uma relagdo dialética entre “inova¢des dos
artistas e escritores de vanguarda” versus “realismo e positivismo da
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cultura cientifica e popular”, a chave analitica para compreensdo desse
processo deveria tomar tais fenémenos como “componentes super-
postos” de uma mesma “superficie social” (CRARY, 2012, p. 14-I5).

Ao reivindicar para seu estudo a figura do observador, em con-
traposi¢do a do espectador, Crary justifica sua op¢ao como modo
de diferenciar a imagem mais passiva vinculada a este ultimo vis-a-
-vis a imagem mais proativa daquele que se vé num “determinado
conjunto de possibilidades”, visto que se encontra “inscrito em um
sistema de convengoes e restri¢des”, tomado aqui como “efeito de
um sistema irredutivelmente heterogéneo de relacdes discursi-
vas, sociais, tecnoldgicas e institucionais”. Como diz: “Nio hd um
sujeito observador prévio a esse campo em continua transformacio”
(CrARY, 2012, p. I5).

Diz-nos o autor:

E irrelevante se a percep¢do ou a visao realmente mudam,
pois elas n3o possuem uma histéria auténoma. O que muda
é a pluralidade de forgas e regras que compdem o campo no
qual a percepgdo ocorre. E o que determina a vis3o em qual-
quer momento histérico ndo é a estrutura profunda, nem
uma base econémica ou uma visio do mundo, mas, antes,
uma montagem coletiva de partes dispares em uma unica
superficie social. Talvez seja necessdrio considerar o obser-
vador como uma distribui¢io de fenémenos localizados em
muitos lugares diferentes. (CRARY, 2012, p. 15-16).

O ponto critico de Crary relativamente 2 ideia de um novo tipo
de observador no século x1x europeu é a necessidade de ir além
do pendor pelas generaliza¢des vagas pautadas em categorias fixas.
Nesse sentido, o autor seguird uma estratégia que possa melhor evi-
denciar as “condiges e for¢as” que corroboraram para formar um

“modelo dominante de observador no século x1x”.

Assim, nutre-se da premissa de que questdes como periodizagao,

localizagdo, rupturas e continuidades na histéria estdo vivamente
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enredadas por escolhas politicas de explica¢des histéricas, posto
que tém rela¢des com o poder e o saber nas préticas sociais: praticas
sociais e dominio do saber que incidem fortemente sobre a radical
transformacdo na concepg¢io do observador. Em outras palavras, tra-
ta-se do entendimento de que os aparelhos 6pticos nio se prestam
meramente a modelos de representacio, mas configuram-se como
lugares de saber e poder que operam no corpo do individuo (CrAry,
2012, p. 10).

Com Baudrillard, Crary identifica como a reconstru¢io do obser-
vador na modernidade se deu pela proliferacio de signos e objetos
circulantes coincidentes com a nova visualidade. Nestes termos,
a mimese se apresenta como um problema de poder social e no
como estética, poder que restringe a mimese a condicio de produ-
tora de equivaléncias. Deste ponto de vista, ndo hd mais original
ou imita¢3o, mas equivaléncia e indiferenca, quer dizer, simulacros.
Dito de outro modo, seria a produgdo em série o préprio estatuto do
fim do problema da mimese (CRARY, 2012, p. 20-21).

Mas, Crary acrescenta:

Muitas décadas antes, Walter Benjamin havia escrito sobre
o papel da mercadoria na geracio de uma ‘fantasmagoria da
igualdade’. Nesse sentido, a modernidade é insepardvel, por
um lado, de uma reconstrucio do observador e, por outro, de
uma proliferacio de signos e objetos circulantes cujos efeitos
coincidem com sua visualidade. (CrARY, 2012, p. 20).

Em que pese a longa digressdo desta passagem a propdsito
da discussio sobre a crise da mimese na arte e na cultura, com o
advento da modernidade, sobretudo, no caso de Crary e Benjamin,
com exemplos focados no regime do olhar ou da visualidade, vejo
que a relevincia desta passagem € pertinente, visto ndo ser possivel
estabelecer fronteiras muito nitidas entre formas de expressio artis-
ticas, sobretudo, por n3o podermos tratd-las como se estivessem
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isentas de quaisquer condicionamentos sociais e politicos, mobili-
zadas que sdo pelos influxos dos acontecimentos histéricos.

Adicione-se o fato de que muito das manifestacGes artisticas de
vanguarda, desde a virada para o século xx, tendeu a migrar para
um campo expandido da arte, quebrando aqui e ali as supostas deli-
mitagOes de linguagens na correspondéncia das artes.

Nesse sentido, e sem esquecer as ressalvas trazidas por Crary a
respeito da anterioridade histérica da mudanga no regime de visua-
lidade na modernidade, mas, em todo caso, com um olhar mais vol-
tado para o cendrio das manifesta¢des artisticas e seus experimen-
tos, pode-se dizer que o final do século x1x foi, sem duvida, palco de
uma crise substantiva da representacio, sobretudo, enredada pelo
campo pldstico, em particular, com o advento da fotografia.

Refiro-me, por exemplo, as manifestagdes de ruptura com o
espaco tridimensional na pintura, em favor de sua bidimensiona-
lidade. Assim como o borramento ou apagamento da figuragdo em
favor de formas mais abstratas, capazes de melhor revelar especifi-
camente as propriedades cromadticas da pintura, de um lado, e, de
outro, com rela¢do ao uso das técnicas de montagem e de apropria-
¢do do objeto na arte.

Deste ponto, pode-se supor o quanto as artes visuais assumiram
formas mais expandidas de expressdo. N3o a toa, estudos sobre as
artes visuais no Brasil creditam-lhe importincia central em momen-
tos decisivos do acontecimento modernista brasileiro.

Feitas as ressalvas, retomo a questio da mimese com referéncia 2
tipologia apresentada por Lima no seu Mimesis e modernidade (1980),
particularmente, para aquilo que ele chama de mimese de represen-
tagdo e mimese de produgdo. Com isso, quero crer que o que Lima
identifica como mimese de produ¢io parece melhor nos levar ao
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entendimento dos deslocamentos e descentramentos pautados pela
poética antropofdgica de Oswald.

Meu primeiro contato neste caminho se deu com a leitura do ji
referido Totens e tabus da modernidade brasileira, de Helena (1985),
que vé em Oswald a presenca das duas configuracdes de mimese
indicadas por Lima, dado que temos em Oswald tanto o momento
antropofigico quanto o de sua negagdo. Central em Helena é o
entendimento da mimese como fingimento, manifestamente, na
forma de mimese alegérica ou simbdlica — sendo, no segundo
caso, um modo de a¢do que tende a sublimar o “elemento histérico”
(HELENA, 1985, p. 48).

Num caminho préximo ao apontado por Lima, Helena vé insufi-
ciéncias numa visao dualista sobre realidade e fic¢do, que nio con-
siga perceber a mimese no cerne da produgdo literdria. Para ela, é
pela mimese que o real e o imagindrio se “contaminam”, dada a
transgressao desses limites provocada pelo texto literdrio, posto que
nem o real se manifesta na obra como puro reflexo do mundo, nem
o imagindrio resulta de uma exclusiva projecao ou ideagdo da mente.

Assim, a observag¢io de qualquer altera¢io do projeto de mimese,
seja como representagdo ou como produ¢do, somente pode ser
observada do angulo da “posi¢do perspectivistica” da obra. E o que
ela nos diz nesta passagem:

[...] pelo cardter de ser como se, a obra ficcional se conduz
duplamente: ora escamoteia o seu intercimbio com o ima-
gindrio, e poe em relevo o seu pano de fundo ‘real’, ora des-
nuda o seu cardter de representagdo de tipo especial, ficcional,
expressando com destaque sua articulagio com o imagindrio
[...] ora a ficgdo finge representar o mundo gragas a si mesmo
e nio como objeto de sua ficcionalidade, ora abdica de apre-
sentar os elementos reais que seleciona como se fossem refe-
rentes a si mesmos. Mas, nos dois casos, o que caracteriza a
ficg3o (o trabalho da mimesis) € a rela¢do triddica entre o real,
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o ficcional e o imagindrio. O que se altera nos dois projetos é
a posi¢do perspectivistica. (HELENA, 1985, p. 51).

A mimese de representacio tem como performance a apresenta-
¢do da trama ficcional como expressio direta ou literal do real, a par-
tir de uma operacao que nega qualquer regime de ficcionalidade, de

“desrealizacio do real”. Noutra dire¢3o, o que a mimese de produg¢io
parece fazer é tornar explicito o ficcional como “lacunar e fragmen-
tario, ndo continuo nem ao real nem ao imagindrio”. Neste sentido,
as relagdes do real, do ficcional e do imagindrio s3o produzidas pela
mimese, na forma mais inventiva da linguagem.

Como diz mais uma vez Helena:

[...] neste segundo caso, a mimesis de produg3o, estariamos
diante do que Benjamin compreende como uma atitude de
alegorizagdo: a obra se realiza como signo plural, opera com o
fragmentdrio. O cardter “imaginarizante” do ficcional se acen-
tua, sua aparéncia de continuidade representativa que espelha
o real se esbate e o ato mimético transparece enquanto desre-
alizagdo do real. (HELENA, 1985, p. 52).

E complementa: “A ficcdo oswaldiana (e aqui compreendemos o
conjunto de sua obra literdria), através de suas metaforas-reais ins-
creve-se, dominantemente, num projeto de mimesis de produg¢io”
(HELENA, 1985, p. 52).

Aqui encontramos o que eu provocativamente identifiquei como
uma antimimesis. Ou seja, em termos de uma antinomia ou con-
frontagdo ante o modelo de mimese de representagdo. Mas, é bom
lembrarmos, como ji indicado anteriormente a respeito do estudo
de Helena, essa indicagio de uma mimese de produg¢io é mais
apropriada a producdo oswaldiana de linhagem antropofigica, ndo
cabendo, por exemplo, para outro ciclo de sua produg¢io, mais retida

a mimese de representacio.
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Contudo, meu interesse mais especifico estd voltado para o
idedrio antropofigico contido num conjunto da obra oswaldiana.
Justifico meu interesse com base na pujanca radical que essas ideias
demonstraram (e demonstram) ter como desafio ativo e como
poténcia que se nega a assimilacdo, a0 mesmo tempo que se pres-
tam a invencdo criativa que, sob o signo da devoragdo, produz uma
poética do descentramento que se constréi num campo de forgas de
ressignificacdes, que tem na experiéncia fragmentdria dos desloca-
mentos e no método da montagem um dos fulcros centrais de uma
arte e cultura sem culpas e sem reveréncias para com epitetos do
nacional ou do estrangeiro e de uma suposta geografia do lugar das
ideias. Sem esquecer o alcance exercido por essas ideias como influ-
éncia cabal sobre as principais expressdes do experimento artistico
brasileiro dos anos 1960 e depois, mas, também, de sua figuragdo
na esfera da critica e da produgdo académica atuais (VIVEIROS DE
CASTRO, 2008; AZEVEDO, 2018).

\\\\\\\\\

Viveiros de Castro (2008) afirmou em entrevista ser a antropofa-
gia oswaldiana a mais original reflexdao metacultural jd produzida
na América Latina até o momento, no sentido de que ela abriga os
termos centrais de um anticolonialismo. Sendo assim, para ele, a
antropofagia seria a tnica real contribui¢ao que geramos, algo que
tornou anacronica desde o seu nascedouro a maxima das “ideias
fora do lugar” (scHwaRz, 2000), independentemente de sua ocor-
réncia fora do universo académico (VIVEIROS DE CASTRO, 2008, p. 25).

De passagem, aproveito para fazer alusdo ao estudo de Fischer
(2021), que pde em evidéncia uma importante argumentacao a res-
peito tanto da for¢a quanto da fraqueza do idedrio das “ideias fora
do lugar” no pensamento de Schwarz (2000), aplicado a andlise de
formacdo da literatura brasileira. Declaradamente mais préximo de
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pensadores de sua geragdo, tanto na historiografia quanto na antro-
pologia, a exemplo de sua referéncia direta a Viveiros de Castro e
seu perspectivismo amerindio, Fischer opta por passar em revista o
longo debate a propésito justamente do conceito de formagao.

Nizo hd espaco aqui para estender essa discussdo, a ndo ser pela
indicacio de que, para o autor, no que pese a for¢ca do argumento
do critico literdrio sobre as ideias fora do lugar, sobretudo, em seus
estudos sobre Machado de Assis, hd que se considerar seus limites
de abordagem, cuja énfase recai mais sobre o processo de moderni-
zagdo e desenvolvimento das cidades, com relativa negligéncia para
com o sertao.

Tanto que o autor reclama a necessidade de uma outra linha de
abordagem, que dé conta de uma produgao literdria que tenha igual-
mente no sertdo um mote para investigacao — para isso, o autor se
propde a por em relevo, e sob o crivo de sua critica, o perspectivismo
amerindio tal como em Viveiros de Castro. Nestes termos, n3o
seria apenas Machado de Assis, mas, também, Guimaries Rosa as
expressdes maiores dos paradigmas centrais de uma agenda mais
ampla para se pensar processos de formacao literaria brasileira.

Feitos os parénteses, retomo a questdo levantada por Viveiros
de Castro a respeito da antropofagia oswaldiana. Para ele, muitas
foram as razdes para a md recep¢io da antropofagia, por certo,
no universo académico: a auséncia de credenciais académicos de
Oswald, além da imagem que supostamente dele se fazia como um

“dandi afrancesado” (VIVEIROS DE CASTRO, 2008, p. 25). Diz o autor:

Ele nio fez trabalho de campo como o Mdrio de Andrade, por
exemplo. O Mdrio de Andrade colheu musica popular, canti-
gas, foi atrds de mitos, inventou todo um olhar sobre o Brasil.
Mas o Oswald tinha um poder de fogo retérico superior; sua
inconsequéncia era visiondria... Ele tinha um punch incom-
pardvel. Se Mdrio foi o grande inventariante da diversidade,
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Oswald foi o grande teérico da multiplicidade — coisa muito
diferente. (VIVEIROS DE CASTRO, 2008, p. 25).

H4 um ponto em que Viveiros de Castro aproxima a ideia de
antropofagia em Oswald de Andrade de seu perspectivismo ame-
rindio. Nio pretendo discorrer sobre este ponto, mas, s para situar
essa aproximacdo, ressalto que o perspectivismo, tal como ele o
situa, tem como tarefa a busca de uma simetria que considere o
ponto do nativo como contraface ou contraposicio ao ponto de vista
do observador, tradicionalmente tido supostamente como tnico e/
ou cientificamente vélido (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 72).

O tom reflexivo desta tarefa leva o autor a um redimensiona-
mento da ideia lévi-straussiana do pensamento selvagem, num
reforco ainda maior de alcancar os fundamentos de um pensa-
mento da alteridade. Assim, a imagem projetada deveria ser de
outra ordem: “outra imagem do pensamento, muito mais que uma
outra imagem do selvagem”. Este seria o ponto em que o observador
é forcado a se desvencilhar de seu etnocentrismo, diante do outro
em seu estado de “ponto de vista” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, P. 74).

Num certo sentido, poderiamos intuir um paralelo entre a antro-
pologia, mesmo com o reconhecimento da alteridade, e a cultura
messidnica patriarcal denunciada por Oswald, de um lado; e o pers-
pectivismo amerindio, como reposicionamento da questdo do outro
no dmbito da prépria antropologia, e a ideia oswaldiana de antropo-
fagia cultural, do matriarcado de pindorama.

Viveiros de Castro acentua o cardter de “equivocidade controlada”
implicito na tarefa de traduzir o perspectivismo amerindio; visto que,
para ele, seria este perspectivismo uma “doutrina do equivoco”, uma
vez que operaria como “alteridade referencial entre conceitos homo-
nomos”: um “modo por exceléncia de comunicag¢io entre diferentes
posicdes perspectivas, e, portanto, como condicio de possibilidade e
limite da empresa antropoldgica” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 87).
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Diz o autor:

[...] uma descrigdo culturalista do perspectivismo implica a
negacio ou deslegitimacdo de seu objeto, sua retroproje¢do
como uma forma primitiva ou fetichizada de raciocinio antro-
polégico: uma anti ou pré-antropologia. O que equivale a uma
péssima tradu¢io, uma “baixa trai¢io” do pensamento indi-
gena — “baixa trai¢do” no mesmo sentido (e dire¢3o) em que
Oswald de Andrade distinguia a “baixa antropofagia” capita-
lista da antropofagia superior vigente no matriarcado primi-
tivo. (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 88).

Para ele, entre autores da reflexdo filosé6fica propriamente brasi-
leira, como Machado de Assis, Guimaraes Rosa e Clarice Lispector,
Oswald de Andrade despontaria como o mais diretamente subver-
sivo, por sua “apropria¢do”/“apossamento direto do ‘barbaro’”, mas

[...] sobretudo por ser o inventor e burilador infatigivel de um
auténtico conceito, um dos poucos, sendo o Unico, conceito
“genuinamente brasileiro”, por ser uma ideia que sai do Brasil,
no duplo sentido: se ele tem suas raizes em uma reflexao
sobre o ato e o fatum nacional, visa, entretanto, uma verdade
antropolégica e metafisica (ou contrametafisica) supranacio-
nal, melhor dizendo, universal — cosmoldgica. (VIVEIROS DE
CASTRO, 2018, p. 12-13)

Em sua andlise sobre a contribui¢do da antropofagia, o antro-
pblogo a identifica como contribui¢do tnica entre nés, sendo
verdadeiramente anticolonialista e antecipadamente decolonial.
Contrariamente as vertentes nacionalistas, cujo indianismo parece
acenar para um retorno ao passado, a antropofagia operou um movi-
mento que langou “os indios para o futuro e para o ecimeno”. No
fundo era (ou é), deste ponto de vista, uma teoria antinacionalista
(VIVEIROS DE CASTRO, 2008, p. 25).

Nesse sentido, o autor vé a antropofagia pelo seu “vitalismo”:
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[...] 2 indecis3o hamletiana se torna uma decis3o épica/epo-
cal, que indica a opg¢ao pelo matriarcado antropofégico contra
o patriarcado hiperbéreo de Elsinor ou aquele apolineo da
Republica platénica. Uma outra Grécia, a arcaica, primitiva,
dionisfaca — com a vantagem do clima. E sobretudo, uma
decisdo contraontolégica: o “tupi” cancela e inverte o to be, a
antropofagia é uma contraontologia, é o privilégio do haver
dvido de alteridade — “sé me interessa...” — contra a soberania

solipsista do ser (Gabriel Tarde). A verdadeira questio é “Tupi
or to be”. E a resposta jd estd contida na questio: tupi, é claro
(VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. I7).

Nio muito distante dessas considerag¢des, mas tendo em conta
outros aspectos, Aguilar (2010) vé em Oswald de Andrade a ten-
sdo entre duas insepardveis concepg¢des manifestas em sua obra ao
mesmo tempo diferentes e discerniveis criticamente: de um lado,
uma expressdo ludica, humoristica e, a0 mesmo tempo, agonis-
tica; de outro, um movimento dialético, teleolégico e transcendente
(AGUILAR, 2010, p. 13).

O autor nos traz a indicagdo do elemento utépico em Oswald
como que caracterizado por uma “4dnsia de salva¢do”, manifesta
na forma de uma errdtica como método. Errdtica traduzida por ele
como possibilidade de articulagio do pensamento como modo de
fazer irromper o reprimido ou o vencido, a partir do que ficou dado
apenas como indicio e/ou como restos: rastros, vestigios fulguran-
tes, dados como aparigdo ou revelagdo (AGUILAR, 2010, p. 14).

Claramente, essa vinculagio do pensamento de Oswald ao
método do vestigio errdtico alude fortemente ao elemento alegé-
rico de sua poética. Aguilar sustenta a hipdtese da existéncia de um
poder diferente, capaz de nos permitir ler o real de outra maneira.
E nesse sentido que nomeia o método da errdtica como modo que
recupera o “vestigio anacrénico” ou o que estaria perdido, a fim de
mover e rachar o sentido tnico e autoritirio do poder patriarcal,
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ainda hegemonico em sociedades contemporaneas como as nossas.
Alids, acentua, um dos sinais do fulgurante vestigio anacronico de
Oswald teve na alegoria do indio o recurso que lhe permitiu ver
os mecanismos de funcionamento da cultura brasileira (AGUILAR,
20I0, P. 14-15).

A propésito do método da errdtica, tal como em Aguilar, pode-
-se perceber semelhancas e possibilidades de aproximacio com
relacdo ao conceito de alegoria em Benjamin (1984), bem como da
ideia do anacronismo em Didi-Huberman, sobretudo, em Diante
do tempo (2015) e A sobrevivéncia dos vaga-lumes (2011), para as ques-
toes ligadas aos vestigios, apagamentos e silenciamentos. Ver ainda
o pequeno ensaio de Alberto Moreiras, intitulado Epistemologia
tenue (1955), em que o autor apresenta duas modalidades analiticas
para a critica literdria no contexto da cultura latino-americana, nio
como tipificagdo de objetos distintos, mas como uma maneira de
demarcar o que ele vai denominar de objeto eficiente da escrita ver-
sus objeto ténue. No dmbito desta caracterizagdo, ali onde o objeto
eficiente organiza uma ontologia, o objeto ténue a desorganiza e
desconstréi (MOREIRAS, 1995, p. 50).

Ainda sobre a alegoria do indio em Oswald, Aguilar indica como
ela possibilitou as grandes hipéteses da antropofagia, do matriar-
cado e da filosofia messidnica. E como isso possibilitou ao escritor
recompilar e enlagar os indicios que o deslumbravam na vida coti-
diana. A figura/figuragdo do indio se erige como critica do Estado,
da sociedade patriarcal, do moralismo, da estética e das crencas
(AGUILAR, 2010, p. 16-17).

Ponto central no seu argumento, nisto a fazer coro com Lima e
Viveiros de Castro, aqui referidos, diz respeito aos sinais que sepa-
ram Oswald de Andrade do Romantismo, no emprego da figura do
indio. Para Aguilar, o indio em Oswald se dd pela imagem de con-
traposic¢do ao Estado, nio como o bom selvagem do Romantismo,
posto que da imagem do indio como subordinado ao Estado-Pai do
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Romantismo chega-se a imagem do indio que mobiliza a sociedade
contra o Estado, numa virada antropofégica que antecede o estudo
de Pierre Clastres (AGUILAR, 2010, p. 17).

Finalizo com uma referéncia a mais a Aguilar, quando ele enfa-
tiza o deslocamento das preocupagdes estéticas (pau-brasil), em
Oswald, para uma “mobilizacio comunitdria” de elementos mate-
riais e simbdlicos. Aqui, sob o primado da antropofagia, a forma do
corpo (e o que ele se tornou no Ocidente) ganha primazia: é com
referéncia ao Abaporu, de Tarsila do Amaral, que Aguilar ird refor-
car sua andlise de que a alegoria do corpo pela antropofagia inver-
terd a funcdo hierdrquica do corpo, que nio mais serd organizado
em funcdo da cabega e da ideia (AGUILAR, 2010, p. I7).

O manifesto se volta ainda contra a catequese, a gramatica, o his-
toricismo; ao tempo em que reivindica a montagem, a superposicao
sarcastica e burlesca, ao romper os ordenamentos cronoldgicos e
as narrativas légicas: sdo os pés no lugar da cabeca; a montagem
no lugar da narrativa oitocentista; rebeldia contra prédicas catequis-
tas; poesia em miniatura e surpreendente contra declinagbes gra-
maticais com regularidades e normas, como que a se manifestar
por uma contrapedagogia antropofdgica, ato que liberta, caminhar
que inventa itinerdrios, contra a ideia de autoridade como legado
(AGUILAR, 2010, p. I7-19).

O roteiro que procurei tragar até aqui visou a identificagdo de pis-
tas possiveis a interpretacdo da nog¢do de antropofagia cultural, tal
como concebida por Oswald de Andrade, em termos de uma atitude
enredada em procedimentos de incorporagio/inveng¢do cujo signi-
ficado representou, para as manifestacdes modernistas brasileiras,
0 momento mais vertiginoso de fundac¢do de uma tradi¢io poética
que chamei de antimimética, querendo com isso propor que a forga
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da experiéncia antropofdgica nos dd um itinerdrio cujo cendrio é o
de antinomia e de desconstrucio de certa tradi¢do identitaria bra-
sileira, mais alinhada a manifesta¢des identificadas a um modelo
hegemoénico tipicamente centrado na ideia de civilizagdo ocidental,
na perspectiva da mimese de representagao.

Avaliar a poténcia poética do jogo parddico-alegérico como des-
locamento ou quebra da mimese como fungdo simbélica de uma
identidade coesa, sob a égide de uma espécie de geist de um povo ou
nac3o, segundo padrdes dominantes da tradi¢do, é algo que se pde
num horizonte de possiveis que me proponho investigar. Claro, este
€ o desafio que tenho a trilhar, no caminho da pesquisa.

Digo isto por saber que um trajeto que vislumbre hoje a atitude
antropofigica deve ter o entendimento de que ela se traduz como
algo que se desdobra em atos e experimentos que nos obrigam a
compreender o idedrio antropofdgico como principio que se des-
cola de uma experiéncia modernista especifica para ganhar uma
dimensdo de tal monta ampla na nossa cultura, que é impossivel
nio reconhecermos que algumas manifestacdes artisticas mais
radicalmente experimentais estiveram nomeadamente associadas
ao fulcro alegérico das ideias oswaldianas.

E nesse sentido que vejo na ideia de antropofagia um principio
agonista que parece operar com propésitos de expor a fratura na cons-
trucio de um idedrio identitdrio, em cuja hegemonia se vislumbra a
adequacio/alocacio da cultura brasileira a um patamar capaz de a
inserir num quadro de pertencimento 2 cultura ocidental, pela incor-
poracdo e adogio de supostos cédigos legitimadores dessa integracio.

Por fim, quero crer que o pensamento antropofigico oswaldiano
nio se movimentou em favor de uma total desidentificagdo, em ter-
mos culturais, mas em favor de processos identitdrios outros, que
pudessem por em xeque o modelo identitidrio de Estado-nagdo que
fundamentou a ideologia do progresso na modernidade, por ele
identificado como a “filosofia messiinica” do patriarcalismo.

FORA DO(S) EIXO(S)

103



Referéncias

AGUILAR, Gonzalo. Por una ciencia del vestigio errdtico (ensayos sobre
la antropofagia de Oswald de Andrade. Buenos Aires: Grumo, 2010.

ANDRADE, Oswald. Do pau-brasil d antropofagia e ds utopias. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1978. (Obras Completas vi).

ANDRADE, Oswald. Estética e politica. Sao Paulo: Globo, 1992. (Obras
completas de Oswald de Andrade).

ANDRADE, Oswald. Memdrias sentimentais de Jodo Miramar e Serafim
Ponte Grande. Rio de Janeiro: Civilizacio Brasileira, 1980. (Obras
Completas 11).

ANDRADE, Oswald. Poesias reunidas. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 20r17.

AZEVEDO, Beatriz. Antropofagia — palimpsesto selvagem. S3o Paulo:
SESI-SP, 2018.

BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de suas técnicas de repro-
ducio e O narrador. In: BENJAMIN, Walter. Textos escolhidos. Sio
Paulo: Abril Cultural, 1980. p. 3-28, 57-74. (Os Pensadores).

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre lite-
ratura e histéria da cultura. Sio Paulo: Brasiliense, 1985. [Obras
Escolhidas 1].

BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemdo. Sao Paulo:
Brasiliense, 1984.

CRARY, Jonathan. Técnicas do observador: visio e modernidade no
século x1x. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012.

paNTO, Arthur C. O descredenciamento filosdfico da arte. Belo Hori-
zonte: Auténtica, 2014.

ARS HISTORICA 104



DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo: histéria da arte e anacro-
nismo das imagens. Belo Horizonte: Editora urMG, 2015.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Hori-
zonte: Editora UFMG, 2011.

FISCHER, Lufs Augusto. Duas formagdes, uma histéria: das ideias fora
do lugar ao perspectivismo amerindio. Porto Alegre: Arquipélago,
202I.

GuMBRECHT, Hans Ulrich. Modernizacao dos sentidos. Sio Paulo: Ed.
34, 1998.

HELENA, Lucia. Uma literatura antropofdgica. Fortaleza: Edi¢oes uFc,
1983.

HELENA, Lucia. Totens e tabus da modernidade brasileira: simbolo
e alegoria na obra de Oswald de Andrade. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 198s.

LiMA, Luiz Costa. Antropofagia e controle do imagindrio. Revista
Brasileira de Literatura Comparada, v. 1, n. 1, p. 62-75, I99I.

LiMA, Luiz Costa. Mimesis e modernidade: formas das sombras. Rio
de Janeiro: Graal, 1980.

MAYER, Arno J. A for¢a da tradi¢go. Sio Paulo: Companhia das Letras,
1987.
MENEZES, Paulo Roberto Arruda de. A trama das imagens: mani-

festos e pinturas no comego do século xx. Sio Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo, 1997.

MOREIRAS, Alberto. Epistemologia tenue (sobre el latinoamerica-
nismo). Revista de Critica Cultural, Santiago de Chile, n. 10, p. 48-54,

1995.

FORA DO(S) EIXO(S)

105



ROCHA, Jodo Cezar de Castro; RUFFINELLL, Jorge (Org.). Antropofagia
hoje?: Oswald de Andrade em cena. S3o Paulo: E Realizacbes, 201T.

saNTos, Alessandra. Arnaldo Canibal Antunes. Sao Paulo: nVersos,
2012.

SCHWARTZ, Jorge. Vanguarda e cosmopolitismo na década de 20: Oliverio
Girondo e Oswald de Andrade. Sio Paulo: Editora Perspectiva, 1983.

SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literdria e processo
social nos inicios do romance brasileiro. Sao Paulo: Duas Cidades;
Ed. 34, 2000.

soARES, Paulo Marcondes Ferreira. Um olhar sobre Oswald de An-
drade e Walter Benjamin. In: soarks, Paulo M. F. (Org.). Arte brasi-
leira. Recife: Fundagdo Joaquim Nabuco, 2010.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Entrevista. Azougue: edi¢do especial
2006-2008. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008. (n. 10).

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafisicas canibais: elementos para
uma antropologia pés-estrutural. S3o Paulo: Cosac Naify, 2015.

ARS HISTORICA 106



CAPITULO V

Fora do mundo, sem absoluto

Antonio Paulo Rezende

I. Desenhe o possivel dos encontros

Ad3o e Eva, Caim e Abel

Quem atravessa a rua distraido pode cair fora do mundo. Olhar o
outro nem sempre ajuda a viver. Hi quedas, porque as surpresas
existem e o acaso brinca com regras que pareciam fixas. Cada época
possui acontecimentos que se soltam pelos caminhos. Falar de
destinos é querer certezas, quando tudo estd embaralhado nas arti-
manhas do cotidiano. Portanto, as profecias nao se foram, aticam
devaneios. H4 quem invente messias, quem sinta o gosto da salva-
¢do. A complexidade se finda, nem o tempo garante que o paraiso
retornard. Vive-se, com bruxas e fadas. Escreve-se, para se desenhar
momentos e evitar vazios. As tragédias gregas tatuam com senti-
mentos que ainda doem, mas mostram desafios e mitos exemplares.
Por que nio deixar que o tempo seja um trapezista que nos inquieta?

Nzo h4 como buscar um eixo que se estabeleca e avance pela hist6-
ria. A relatividade dita as normas e engana quem se diz testemunha do
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absoluto. Contemplo as hesitacdes e os delirios. Eles afirmam que a ver-
dade transita rapidamente, administrada por quem domina. Estd tudo na
corda bamba. Descartes queria uma razao soberana, porém tinha medo
das fogueiras da inquisi¢3o. Antes, Platio descreveu cavernas e agitou
a filosofia para sempre. Nao simpatizo com suas inteligentes reflexdes.
Chego mais préximo dos sofistas. Penso que eles tentaram marcar a fra-
gilidade dos discursos e as andangas do poder. Durante um certo tempo,
receberam quase uma condenagio como falsirios. Os estranhamentos
de Atenas também curtiam o manejo das palavras e as aventuras do
saber. A harmonia era um desejo da imaginagzo.

Os confrontos sio frequentes na histéria. Inventaram utopias
e navegaram no progresso. Gosto de me divertir com as ideias de
origem. Como tudo comegou? Uma pergunta atraente para as reli-
gides. Insisto em Ad3o e Eva e na ira de Deus inquieto. Vou mais
adiante. L4 estavam Caim e Abel. A violéncia tomava forma. Caim
mata Abel, a humanidade acirra seus pecados. Eles se prolongam. O
paraiso havia sido desmanchado, as magcas, destruidas, as serpentes
pactuavam com o demonio. Dai o bem e o mal iniciam suas lutas e
a histéria passa a ser contada. Quem é quem? Quais s3o as regras?
Quem se apaixona por um mergulho no abismo?

Eleger a linearidade é uma mudez. E preciso metodologias
para narrar tantas coisas. A oralidade se ampliava nas conversas.
Herédoto investigava as culturas e nao se ligava em causas e con-
sequéncias. O mito prevalecia e os aedos circulavam. O historiador
é o espectador da vida dos outros. N3o pode viver ensimesmado.
Hoje, a continuidade das conversas se faz presente. Existe a cién-
cia e debate-se a possibilidade de reinventar. Quem ousa apagar as
memdrias? Quem ousa apagar a violéncia? Um simples olhar nos
lembra tantos conflitos que seria um erro afirmar que o amor ao
préximo é a raiz de tudo. A explosao de divergéncias e intrigas nao
cessam. Sofisticam-se. A paz é um desejo sublime que nega as tra-
mas das relagbes sociais tao repletas de perversdes.
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Palavras flutuantes: histérias

Contar e viver s3o fundamentais. As palavras nio podem ser apri-
sionadas. Elas observam o voo dos pdssaros, sabem que a imigra-
¢Oes existem. Poderia se inventar muitas histérias, pois o passado se
estende e o futuro é uma cogitacio. As repeti¢des acontecem, porém
quem vencerd a batalha do bem contra o mal? Criam-se inimigos,
para que o movimento ndo seja interrompido. Se o fantasma de
Caim visita cada esquina, Napoledo tinha presentdes de ser dono do
mundo e Hitler conseguiu atigar um fanatismo inesperado. Nao hd
como seguir uma linha reta e prever a data final de uma sociedade.
As formas mudam de lugar, n3o existem poucas cores. Analise as
obras de Picasso ou apenas contemple suas mudancas. N3o fuja da
beleza. Ela ndo se esvai, provoca, seduz.

Optar pela mistura traz certos estranhamentos. Sentimentos de
culpas, recordagdes do pecado original se apresentam nos instantes
que pareciam esgotar o desejo de se colar na cadeira da eternidade.
Portanto, nio multiplique diferencas, simpatize com as semelhan-
¢as. Se Foucault se torna senhor das academias, Nietzsche contor-
nou loucuras e anunciou a morte de Deus. Quem viaja, quem estd
no espelho do outro? Suscitaram polémicas e ressignificaram pala-
vras. Os conceitos se tocam. Ambos recebem condenagdes, arru-
mam as metiforas e suportam a invasdo das dissidéncias. Nao se
engane: as teorias se abragam mesmo estando distantes e envelhe-
cidas. Foucault vende muitos livros, Nietzsche era um solitirio fora
do eixo. Mas o que Foucault aprendeu com Nietzsche? Ha conversas
ou andlises especulativas?

Nio sou de celebrar o estitico. Ha idas e vindas. De repente, tudo
se encontra, no entanto, as explosdes matam pessoas e os magicos
se fixam nos circos, antes, extraordindrios. O que resta? Pandemias
que devastam afetos? Intrigas para acumular granas? Mudam-se as
vestes e intengdes ficam confusas. Alguns sdo chamados de fascis-
tas, festejam ditaduras, se sentem salvos do pecado. Outros gritam
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que o povo unido jamais serd vencido. E a moradia da felicidade? O
cristianismo nio se foi quando se institucionalizou? O poder nio
se vai, nem as religides desprezam as pdlidas ora¢Ges. Se as ordens
organizam grupos, a revolta atrai possiblidade de nao ser sufocado
pelas torturas. A geometria do mundo danga as curvas do azar e da
sorte. Desconhece-se ou ndo se pertence.

O tempo sacode os historiadores. Os positivistas se envolvem
com o progresso, mas hd quem fragmente, se envolva com o micro.
Os utilitaristas se agarram com o capitalismo, pois querem a eco-
nomia dindmica, as desigualdades constantes e o pragmatismo.
Divergéncias abertas com o romantismo. Nio compare Duby com
Comte, n3o fiquem presos na exatiddo. Os romanticos desmancha-
vam o racionalismo, gostavam do exético. O século xx sentiu as arma-
dilhas do progresso logo no inicio das contendas tedricas. A Escola
dos Annales firmou paradigmas. Duby navegou por seus mares, nio
negou a imaginacdo. Jacques Le Goff visitou o medieval, encantou
com sua erudi¢3o. As mudangas se sucederam. Fustel de Coulanges
ficou longe. A histéria tomou muitos rumos e guerras expandiram
horrores e preconceitos. Quem nio sentiu o amargo dos genocidios?
As dores massacraram. E preciso aprofundar e nio deixar de lado a
subjetividade. Escutar o siléncio ensina. Ele possui cédigos.

Os historiadores nao escondem suas necessidades de ampliar as
pesquisas. Ficar na transcri¢io de documentos oficiais é uma bana-
lidade. Complexidade e ambiguidade puxam reflexdes. Nao sem
razdo que a interdisciplinaridade ganha espago. As ciéncias nao se
cansam de ativar debates. O mundo das mercadorias dita normas,
as inocéncias nio estdo ausentes das rela¢bes capitalistas. As bom-
bas atdmicas acionam manobras, os Estados Unidos constroem
aliancas. Os anseios de paz provocam desamparos, fome, intrigas
diplomadticas. Alguns jogam para firmar suas ambicdes, outros
pensam em institucionalizar impérios. Os perdedores resistem, as
sociedades se fragmentam. As respostas aos conflitos mostram que
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as perversdes emudecem e torturam. O que se espera da Revolugao
de 1917 n3o aconteceu. Stalin reforca o autoritarismo, persegue,
se desfaz da solidariedade. Totalitarismos continuam atuando e a
democracia ndo cria asas, disfarca negdcios, frustra, banaliza e jus-
tifica golpes para derrubar sonhos.

Quem monopoliza a verdade? Quem acredita que a violéncia se
despediu da histéria? Os intelectuais carregam-se de debates, repar-
tem lugares de poder, profissionalizam-se, aparecem como estre-
las no azul das vitrines. Tudo tem seu preco e os poetas sofrem
com as opressdes e o desejo de refundar o sonho. Neruda faz poe-
mas apaixonados, denuncia injusticas, escuta os autoritarismos da
Unido Soviética. O vasto caminho da humanidade arquiteta labirin-
tos, n3o se solta da ambiguidade. Sartre optou pelo existencialismo,
com simpatias pela solidariedade. Viajou pelo mundo junto com
Simone. Hannah Arendt analisou as mazelas do totalitarismo com
coragem e enfrentou polémicas. A sociedade estava traumatizada
com a agressividade. O que fazer? Como retornar os encontros e
sacudir fora as vingangas? O paraiso é nostalgia mascarada ou o
futuro suspenderd todos os desenganos?

Moderno, apenas fetiche

Se as distincias s3o ingenuamente manipuladas, nio sei. Mas o
costume de dividir e o desejo de criar diferencas. O Renascimento
trouxe os sinais do moderno. Ninguém esperava um romance como
Dom Quixote. Cervantes nio foi esquecido. Mudou muitas concep-
¢oes e refez simbolos. O que dizer de Leonardo da Vinci, Giordano
Bruno, Galileu, Dante? Surgem novas expressdes e novos conheci-
mentos. Hi um caminho que chega aos tempos em que tudo é mer-
cadoria. Observe a distdncia e repense as invengdes. Da Vinci teria
os mesmos impulsos de Picasso? As escritas de Paul Auster tocam
em Maquiavel? Transformacdes que afetam as rela¢des sociais.
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As idas e vindas nos fazem analisar permanéncias. Tudo na his-
téria ndo brinca em lugares fixos. S3o leituras do mundo que se
dispersam, porém podem dialogar. N3o se espante se Macunaima
tiver suas aparéncias com figuras de Walter Disney. E dificil enten-
der, apostar, configurar o que nos afasta do passado. As nostalgias
nio se foram. Hobbes manda mensagens para os rebeldes e ajuda
aqueles que simpatizam com os espelhos autoritdrios. No € extra-
vagancia se lembrar de Platdo no século das tecnologias, nem achar
esquisito as ruinas que valem riquezas. Portanto, as linhas retas
nada dizem. Sempre imagine as curvas ou mesmo contrastes que
impossibilitam desenhar o ser humano como tnico. N3o é leviano
deixar as divindades competirem se suas onipoténcias s3o vagas. Os
conceitos celebram a diversidade. Entre o0 mundo que se langava
com paraiso e as guerras mundiais hd salva¢des repentinas e apelos.
Certo, mesmo, é o apocalipse ou as reflexdes de Albert Camus.

O moderno, talvez, seja a novidade. Cada vez menos consegui-
mos visualizar tantas coisas. Colocam-se banalidades nas vitrines.
Ninguém pergunta para qué. Serd que Marx escreveu sobre o fetiche
da mercadoria para se distrair e contrariar os capitalistas? A socie-
dade se forma sem dispensar a explora¢do. Reclama-se, no entanto,
as encruzilhadas dos labirintos mostram a complexidade da cons-
trugdo do imagindrio. Castoriadis se intrigava com os marxistas e
empurrava a autonomia para mover a dialética do materialismo his-
térico. Conversava com Morin e Octavio Paz, desafiando o mundo
e se vestindo com a beleza. Eram encontros que nio negavam as
travessias de Baco e as brechas das incompletudes humanas.

N3o se constranja se esqueceram de Fellini. E claro que o sucesso
estd nas telas dos programas totalmente esvaziados. E descanso, a
hora da Coca, das batatinhas, das insignificincias. Se os dias se
encerram com as cabegas tontas, existe o amanhi para se recuperar.
O cotidiano é o avesso do eterno. O descartdvel é soberano, busca
ansiedades e valoriza a multidio de farmdcias. A quantidade de
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drogas alimenta riquezas e promove fantasias. Um dia, o mundo
se esfarela, a morte prega um susto, fora de qualquer previsdo, e
Prometeu grita por socorro com a mdscara de Zeus. Nao sé hd
pedras no meio do caminho, nem anjos tortos, mas coragées artifi-
ciais travessados por marca-passos.

Nio é desnecessdrio pensar que hd regras. O importante é obser-
var que elas voam e nao obedecem a lei da gravidade. Existem regras
que comandam séculos, mas hd vazios que criam regra efémera.
As pinturas de Degas ndo seguem as estéticas de Picasso. As pre-
feréncias mudam e as exigéncias podem chamar o passado e duvi-
dar do presente. Portanto, vive-se do que aparecer, do transitdrio,
no entanto hd quem fique preso nas reflexdes de Platdo. Assim, as
palavras se avolumam e ganham significados. Mia Couto, Kafka,
Baudelaire, Borges inquietaram as literaturas. Para alguns, servi-
ram de modelos inesgotdveis, para outros, fixaram modas. A com-
plexidade € ativa, n3o d4 para fechar os labirintos e detonar o que
ficou fora. J4 se afirmou que o mapa nio € o territério e que os enga-
nos passam esquinas e morrem nas mesas dos bares.

As escritas s3o infinitas. Pedem palavras estranhas ou testemu-
nham siléncio nos momentos mais tensos. A leitura de Cem anos
de soliddo é marcante, porque deixa que a sociedade se complete,
se torture e, de repente, decrete seu fim. Macondo nio é apenas
um fetiche. Gabriel n3o é um profeta, porém brinca com o fetiche.
Saber que os ciganos estio sempre no mundo, moram na Bolivia,
em Recife, em Florenca, em lugares que se largam por geografias
incomuns. N3o se aflija. O livro de Gabriel é quase uma Biblia, gosta
de assombragbes e ndo mente. Revela esconderijo e nos convida
para ficar atentos. Decreta a soberania das palavras e das repeticdes.
Olhe o tempo 14 fora e siga adiante.
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Na acrobacia do eu

Tragar os desenhos da cultura é observar que ela nio se constréi
sem acrobacias. N3o podemos colocd-la na linearidade. Em cada
canto existe um trapézio. Temos que saber que pensamentos que
foram dominantes séculos atrds muitas vezes voltam com outras
cores. Quem esquece o passado ou tenta mascard-lo perde cone-
x0es. Dai a complexidade da cultura, as diferencas que se criam e as
esperangas que se frustram. Quando se escreve anuncia-se que nao
como se esgotar os significados e fixar paradigmas. Lidamos com
geometrias surpreendentes e nos sentimos estranhos.

Culturas permanentes nio existem. Hi sempre mudangas,
embora as violéncias e conflitos ndo existam. Nao dd para arrumar
um calenddrio e acreditar no sossego. Por isso que vou e volto pro-
curando o tempo, tangenciando, dialogando, mas com a certeza
de que nada estd acabado. Fico confuso. Talvez seja esse o descen-
tramento maior. As modas ensaiam costumes, porém, de repente,
as fragmentacGes se espalham. Nietzsche recebeu criticas, na sua
época, hoje é festejado. Hd quem o celebre como o grande poeta
do Ocidente. Santo Agostinho ocupa destaques com suas Confissdes.
Ainda se sofre com a escravidio, os totalitarismos aparecem e como
contar as histérias se elas se cruzam e assustam? Restam suspiros,
narrar e viver.

Os confrontos nao descansam, nem eu descanso. Lembro-me de
Roda-viva de Chico. Quantos desejos soltos, quantas promessas de
perddo, quanta vontade de sair por ai. A histéria da nossa subijeti-
vidade se encanta com os poemas de Manoel de Barros, se insurge
contra os genocidios. O ritmo entra nas variagdes do concreto e do
abstrato. O riso chega, mas demora quando as contradi¢Ges revelam
perplexidades. N3o escapamos dos delirios, pois o nascer e o morrer
ajudam aos atos mais incriveis se tornarem comuns. Com tantos
alarmes e indecisdes, ndo poderia haver uma sociedade uniforme e
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uma permanéncia de anjos sem o aticamento dos deménios. Entdo,
o reino da acrobacia nio se encerra. Amanhi se confunde com hoje
e o pesadelo faz parte do sono.

Amo o azul, mas ndo dispenso o vermelho. Entrego-me as musi-
cas de Piazzola, aos filmes de Visconti, aos escritos de Séfocles. Nada
garante que me tragam outras estéticas e eu mergulhe em vozes e
palavras que nio conhecia. As passagens dos tempos, as intrigas
dos inimigos, os oportunismos das religides chegam e sacodem as
apatias. Ninguém estd com um mapa definido, sem coloniza¢des. O
eu se balanca, nao hi destino, nem deuses que garantam eternidade.
Entre divertimentos e armadilhas as fortalezas s3o arquitetadas. As
protecdes sao frageis. As necessidades se transformam. A cultura se
embriaga com o artificial e as mercadorias firmam vaidades doen-
tias. As encruzilhas viram moradias, daqueles que se conformam

com a negagao e o vazio.

1. A literatura, Guimaraes e as tonturas das fugas

O afeto e a literatura no meio das mercadorias

N3o acredito que a histéria tenha um sentido determinado. Ela sur-
preende, quando tudo parecia arrumado e os projetos desenhados
com detalhes. E dificil precisar, achar que as organizag¢des vio nos
livrar das amarguras e mudar o significado das convivéncias traga-
das por um cotidiano massacrante. Andar pela vida é visitar memé-
rias, mas também saber que nada estd definido, que as palavras cor-
rem e flutuam buscando pertencimentos e refazendo escritas. Nao
faltam teorias e religides que busquem respostas para tantas com-
plexidades. Inventaram o pecado, sobrevivem os conflitos e os des-
crentes de um sossego permanente. Estamos sempre imaginando,
cercados de incertezas ou mesmo de melancolias. H4 espagos para
risos, para afetos desconhecidos. As vacila¢des nao deixam de cantar
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seus hinos e os poetas, hoje, ndo se encontram para celebrar seus
versos. Aqui, talvez, esteja uma sintese do que foi dito antes.

No mundo atual, as histérias ganharam interpreta¢des amplas
e os valores se aceleraram. As duvidas aumentaram e fragilizam
tradi¢des que eram referéncias. O mito da evolug¢io sofre abalos e as
literaturas se misturaram com anuncios de mercadorias. Suspenses
se espalham. As intrigas continuam e as tensdes nio se afastam
da cultura. N3o hd como negar que as relagdes de poder destroem
afetos e estimulam desgovernos. As violéncias expulsam utopias e o
desamparo sinaliza com o sombrio. Desistir é angustiante no meio
de discursos que adulteram devaneios e oprimem criatividades. As
depressoes fazem estragos, surgem especulacdes sobre o juizo final,
porém a histdria flutua e os divas dos psicanalistas esgotam-se. Um
dia, o sol, talvez, se componha com luzes coloridas e nos faz chutar
os tormentos. Serd o alivio permanente? Serd consagracio de um
romance que adivinha as magias do mundo? Sigo fora do eixo e
soltando o olho pela janela do énibus.

O equilibrio nunca se configurou. Houve a constru¢io de outras
necessidades. Os comportamentos mudaram, as sexualidades rejei-
tam preconceitos e a sociedade convive com animagdes e nostalgias.
Apontar para profecias que consagram a comunhio n3o resulta na
decifracio dos conflitos. Guimaraes Rosa conseguiria compreender
as artimanhas da sociedade que se forma? O capitalismo alarga suas
armadilhas e os meios de comunicagdo ditam normas com imposi-
¢do e dramas. As perguntas se multiplicam e a perplexidade toma
conta do cotidiano, pois as noticias ndo nos livram das ambiguidades.

Qual a escrita que cabe no medonho mundo dos sertdes inacaba-
dos? Qual lugar do afeto no reino das mercadorias? Qual o prego da
sua fuga? Como ultrapassar apelos de consumo e minar o individua-
lismo? A vida vai e volta com suas divergéncias. Hi quem se aquiete
e celebre isolamentos. A solid3o é uma pratica comum numa socie-
dade de massas, arquitetada nos maniqueismos que invadem os
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julgamentos, felicitam os que usam armas. Ressuscitamos o fogo e
a luz como metdforas eternas. Se existem turbuléncias, as brechas
nio se apagarido para sempre. Nelas, podemos navegar e olhar os
outros na intimidade. Nem tudo estd caindo no abismo. N3o custa
ajustar o olhar e sentir que a respiragdo alivia ressentimentos e des-
confiangas, que as palavras inquietas nem sempre comungam com
as serviddes voluntdrias. O medo das pandemias se firma como um
fluxo continuo.

Contar as histérias multiplas

H4 muitas formas de se contar a histéria ou as histérias que atra-
vessam nossos tempos e articuld-las com passagens que moram em
nostalgias perenes. Lembro-me sempre de das mil e uma noites e
de Sherazade. O contar tem relac¢do direta com o viver. Somos o que
narramos, mesmo que haja esconderijos e Freud nos agite com as
astiicias do inconsciente. A verdade é uma ilusio que corta absoluta.
Portanto, a for¢a da fantasia nos anima e nos faz transcender as
agonias dos desencontros. Guimardes firmou-se na singularidade,
colocou as esfinges, com questdes universais e radicais, ndo des-
montou as fragilidades dos atos humanos. Fez-se poema, com ousa-
dia e encanto. Por isso que busco suas trilhas. O sertdo nio estd em
toda parte?

A literatura de Guimaraes desafoga, traz tapetes mdgicos, mos-
tra aos anjos se disfarcando em demoénios. A exatidao nao tem lugar,
ha um entrelagamento de bordados coloridos e de existéncias nunca
transparentes. No se nega que se mantém uma armagao dos espe-
cialistas em planejamento, daqueles que se divertem com célculos
nada sadios e cheios de compromisso com o passeio das mercado-
rias e dos amores crucificados pelo apelo a quantidade. O capita-
lismo nio brinca e possui seus chamegos mascarados. Existe quem
goste e se afogue em semidticas complexas e meramente escravas
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das academias. Desconfiemos dos juizos finais ou de quem cerca
a histéria com profecias e dogmas. A vida tem seus trapézios, nao
mora em um labirinto inabaldvel e caminha com perplexidades. E
importante contd-la sem se amarrar as precisdes e fazer pactos com
o inesperado. A surpresa atrai, a banalidade congela, a mediocri-
dade nos empurra para a obscuridade.

O escritor que se liga em regras sem acasos padece ou incomoda
o leitor com um ritmo sacrificante. E fundamental o desafio, fugir
das paciéncias pdlidas. Nietzsche alertava que as luzes e as som-
bras devem dialogar. Nada de excessos, ou de um mundo com uma
Unica interpretacdo. Vale a multiplicidade. Os deuses que morram,
ou voem em busca de adoradores. Balangar-se é preciso, sobretudo
num cotidiano repleto de vitrines. Tudo se veste de precos e ambi-
¢oes. Nao custa entdo se envolver com a rebeldia e imaginar talvez
o impossivel. N3o expulse 1968 das ousadias histéricas. Quem sabe
um dia seja proibido proibir.

A obra de Guimardes busca fugir de estéticas programadas,
delineadas por escolas rigidas. Sua narrativa é um encontro com
as magias da vida, n3o se nega a visualizar os espantos. Destaco
grande sert3o, as falas de Robaldo num longo passeio pelas aventu-
ras. Muitos desacertos, agonias, mas os desfazeres n3o estdo longe
do cotidiano. Contar a histdria exige félego, inquieta identidades,
mostra que nio hd destinos consagrados e o corpo afirma reagdes
e contrapontos. Crie sua terceira margem. O ontem pode se impor
sobre o amanhi, porém a memdria di ritmo e atica questdes. Os
misticismos, as transcendéncias, os refigios acompanham a narra-
tiva sempre incompleta e dai seu poder de seducio. Temer a contra-
di¢do é um estigma traigoeiro.

Negar as ambiguidades é tracar um mundo sem abismos.
Guimaraes nao mira o bvio, nem se embaraga com a complexidade.
Sua linguagem € poética, privilegia o belo e o desfeito, desvia-se dos
maneirismos. Portanto, deixou-se levar pelos descaminhos, pois o
contar é um valioso brincar com verdades e mentiras que n3o se
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preocupa em firmar pontos finais. As coisas recentes, muitas vezes,
parecem distantes. N3o hd medidas esgotadas, desde as lendas do
paraiso perdido, as angustias conversam com os risos, a culpa se
transforma em medos vadios apenas para se afastar dos pecados, da
maca vermelha contaminada com agrotdxicos.

Grande sertdo n3o é uma histéria amarrada. Cada frase lanca
imaginacdo. Nao trata de um desfile de filosofias acabadas. E um
exercicio de indeterminismo, sem anular as peripécias de deus e do
diabo, de denunciar a for¢a do maniqueismo, das ousadias das expe-
riéncias. Nao hd saberes que esgotem o real e o imagindrio é uma
cria¢do do coletivo, articula, desloca, faz pactos, sem abandonar as
suspeicbes. Somos narrativas que muitas vezes n3o conseguem
espelhos para se contemplar. Esquecemos os outros, cegamos 0s
olhos, distraimos a intuicio, desprezamos o anénimo. O historiador
oficial se desmantela diante das astticias de Guimaraes e termina
apodrecendo no pé dos arquivos, vestido de positivismos doentios e
documentos pélidos.

No grande sertdo, Guimardes expressa uma concep¢io de
mundo que se alimenta da sensibilidade e dialoga com as outras
formas de razdo. Um olhar sobre as construg¢des da sua escrita elu-
cida, sem exilar os desejos de quem ler. A palavra amplia o espago da
sua ressignifica¢do. S3o viagens, andangas, com didlogos profundos
com a subjetividade. As perguntas prevalecem, as experiéncias se
abragam com os argumentos. Riobaldo ndo perde a respiragdo. As
auséncias e as caréncias chegam para construir pontes. E preciso
que se escute e mesmo o siléncio tem uma voz poderosa. As treme-
deiras fazem com que o sertdo esteja em toda parte.

No fogo das palavras

Nio hi como citar todas as afirmagGes fascinantes. Assumo que
comtemplo mais do que analiso, tenho sobretudo concordincias e
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trago-as para minhas travessias de historiador. Vou tentar me envol-
ver com algumas cita¢des, sendo sucinto, sem expandir explicac¢ses,
sem pretender dar conta das suas infinitudes. Uma forma de mos-
trar como os saberes podem ser afetados pelas suas intimidades que
muitos ndo notam. Diz Guimardes: “mire veja: o mais importante
e bonito do mundo, é isto: que as pessoas nio estio sempre iguais,
ainda nio foram terminadas — mas que estio sempre mudando.
Afinam ou desafinam”.

E nunca vi na histéria uma linearidade, mas um desejo mar-
cante do ser humano de inventar a cultura e formular teorias, pro-
duzir objetos, fundar imagindrios. A incompletude a acompanha,
o absurdo nio a abandona, n3o consegue se livrar das questdes e
nio se incomoda com o que parece com as metafisicas perdidas.
Lendo Albert Camus fazemos uma ponte curva com Guimaraes. As
utopias se fragmentam, s3o retomadas, porém hd crises continuas
diante das travessuras do inacabado. O nascimento anuncia a morte,
o trdgico entra por portas escuras e inibe eternidades. N3o é sem
razdo que os mitos sobrevivem, que as religides nio se vio, que a
ciéncia acorda férmulas, que a politica planeja populismos messi-
anicos. A dissidéncias invadem a histéria e os ritmos diferem os
tempos de cada época. As tragédias se estendem pelas andancas da
histéria mantendo frustracdes e desconfortos.

No entanto, hd tenta¢cdes que trazem o absoluto, “de sorte que
estava contando, ao senhor, uma noite se passou, todo mundo
sonhando satisfeito”, afirma Riobaldo. A incompletude convive com
as possibilidades, abre as janelas para que o coletivo celebre harmo-
nias. Mesmo que a velocidade derrube os instantes de sossego, eles
se apresentam, atraem. Porém, no custa ressaltar que as despedidas
fazem pactos com os encontros, que as palavras alteram significados.
Entre os enganos e os tropegos cabe reflexdo e desvio nos olhares.

Ougam: “como é que se pode gostar do verdadeiro no falso? A
amizade com ilusio de desilusdo. Vida muito esponjosa.”. Nio é
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possivel esgotar os quebra-cabegas do mundo e coloci-los numa
Unica cartografia. Os contrdrios se tocam, pois Riobaldo tinha
“sonhos que o afadigavam, daqueles de que a gente acorda devagar”.
H4 quem pense que na pris3o de uma gaiola consiga traduzir os
tantos devaneios que acontecem, que possuem cubismos repenti-
nos que sacodem raciocinios cartesianos para vulcdes turbulentos.
A narrativa de Guimaraes n3o se acanha diante de um mundo de
sociabilidades dissonantes. Ela as registra sabendo que o amor é um
péssaro que pde ovos de ferro.

O reino da histéria é também o reino dos sentimentos. E pos-
sivel classificd-los, torna-los sintéticos e objetivos? Os sentimentos
nio tém medidas. No entanto, atuam. Abracam momentos de per-
di¢3o. Riobaldo nio vacila e abre seu corac¢o destemido: “a tristeza.
af o reinado, na paragem, veio para perto de mim. Por causa da
minha tristeza, sei que mim ele mais gostava. Sempre estou entris-
tecido, é os outros, é que os outros gostam mais de mim, de minha
companhia. Por qué? Nunca falo queixa, de nada. Minha tristeza é
uma volta em medida; mas minha alegria é forte demais.”.

A intuicdo é fundamental para fazer a leitura dos sentimentos.
No grande sertdo os sentimentos se entrelagam e confundem. A
tristeza pode celebrar a alegria e fortalecer o afeto. As proximidades
existem, mas hd também os desencantos. Guimaries nio conso-
lida homogeneidades. Os sentimentos desenham curvas, caem em
abismos, se banham com luzes, visitam as estrelas. E importante
compreender o sentido poético da narrativa que testemunha a mul-
tiplicidade que surpreende. O texto de Guimardes n3o se cala diante
das ambiguidades e as anuncia. Daf sua rela¢io com a vida, com
possibilidade de n3o construir monotonias perenes.

Por que negar as dificuldades? Por que deixar se aprisionar pela
clareza quando as rebeldias mudam para andangas do tempo? A
escrita nos provoca para ndo anular as singularidades e nem negar
as repeti¢des. A vida também dialoga com as extravagincias ou pede
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asilo em desertos como se mendigasse um siléncio incalculdvel.
“Contar é muito, muito dificultoso. Nao pelos anos que se passaram.
Mas pela asttcia que tém certas coisas passadas — de fazer balancé,
de se remexerem dos lugares. O que falei foi exato? Foi, mas teria
sido? Agora, acho que n3o nem. S3o tantas horas de pessoas, tantas
coisas em tantos tempos, tudo miiado recruzado.”

Riobaldo n3o se acanha, como os historiadores que navegam no
positivismo, e se busca consagrag¢do no uso constante de fontes pali-
das, porém aceitas pelas ciéncias. Se a literatura, na sua ousadia, é
proibida se ferir as regras ditas inabaldveis de metodologias vence-
doras articuladas com o poder dominante, perdemos o espago da
criatividade. Negar a incompletude é remendar meméria e fugir da
complexidade do humano. E a linguagem que d4 forma ao mundo.
Os trapézios exigem voos e nio apenas contemplacdes e medos. A
vida é pdssaro, com nomes incomuns que quebram velocidades
homogéneas. Juramentos e testemunhas se medem com valores
que mudam de lugares, mas teimam em ampliar argumentos para
nio enganar a vaidade da vitéria.

O adégio do cais sem barcos

Nunca me esquego da quinta sinfonia de Mahler. Talvez esteja nela o
absoluto. Imagine uma composi¢io que toca no azul, busca a eterni-
dade, mas sabe que tudo termina e nio custa se enganar. O mundo
pode ser um mar sem barcos, cheio de imagens como desenhos que
se balancam. S3o as palavras que pedem ritmos, s3o os anjos que
pedem deuses. O lidico encanta. Sublimes transcendéncias, quando
expulsamos o pecado das nossas reflexdes. Se hd vazios que atraves-
sam paredes e fingem fugir para alimentar suspeitas de que somos
ausentes de qualquer medida, celebre o movimento, nio importa
a sua velocidade. Um dia, ele encontrard um ponto final. Nio se
estranhe. A despedida é uma aventura de quem corre para construir
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outros caminhos. Ad3o jd amou Eva e riu do prazer minimo. Era a
histéria que se anunciava no circo que divertia o paraiso.

O desprezo pelo sonho é um sinal de que a morte é uma amar-
gura sem definic3o. O texto vem para completar o que nao possui
complemento. Por isso se inventou o cais, mesmo que n3o haja bar-
cos. Um dia, alguém acorda do outro lado do oceano e comeca a
reclamar da inutilidade do sono. Fora do absoluto, sempre temendo
que se refaca o pesadelo que enlouqueceu o outro que salvou o pré-
ximo. Risque a areia com uma geometria que afirme um aforismo
de Nietzsche. Hd existéncias que superam qualquer rigidez. Ni3o
se desagrade, porém, se Nietzsche é uma ponte que se liga ao pas-
sageiro, para que a cultura n3o se congele e acolha a preguica do
nada. O barco de Ulisses chegou guiado por sereias, desmontando
o adigio da tristeza e da solid3o. Ele precisa de cais, tatua a histéria
com cores do amanha.

Mas os sonhos imaginam quase tudo. Nao precisa fechar os
olhos, nem saber a cor da paisagem. Basta um pouco de delirio.
Quem sabe uma ousadia, para que se reconte a histéria de formas
diferentes, com culturas flutuantes. A forma, o significado, outras
géneses. Se nunca se falasse de parafsos, se os poucos morassem
em labirintos claros contrariando a l6gica mais comum, talvez a res-
piragdo do corpo fosse sempre a mesma, nunca faltasse folego e
as magias andassem pelas travessias despreocupadamente. A terra
plana é uma negacdo. Ela gira, no entanto nao se disfarca em estre-
las. Por repetir as coisas t3o envelhecidas quando as criaturas estao
exaustas? Guarde no espelho, cotidianamente, uma imagem desi-
gual, mas nio esqueca de sair pela porta dos fundos. O dltimo lixo
decreta o fim da rota.

Se as ruinas permanecem girando, novos mundos podem ser
adicionados. Numa histéria, nada pode ser fixado para o sempre que
ndo tem um nome. E comum sacralizar tudo que possui o perfume
da eternidade. Mas quem a viveu? As tragédias se iniciam quando
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o Criador testemunhou, numa imaginagio estranha, o desejo de
espalhar criaturas. Nao pensou na metodologia, no barro e areia,
na dgua e no fogo. A forca do vento daria forma as coisas para que
elas vivessem mutagdes. O Criador se orgulhava da sua onipoténcia,
nunca previu que seus seres estivessem trancados em labirintos.

Julgou-se mdgico, fundador. Levitava como tnico. O tempo o
protegia, como um circulo, vazio, porém veloz e imortal. Fora da
vida ha sepulturas que se enfraquecem, pois o fim n3o tem uma cor
precisa, é um mergulho da coragem extravagante. Anda cego como
uma geometria que ndo se cansa de desenhar a ultima moradia. A
escrita é um ludico que faz do existir um arco com flechas insubs-
tituiveis. Assim, me ensinaram, ndo pergunto. Apenas cogito que
deve haver apocalipses, rdpidos, transparentes e soltos. Reinven¢des
que n3o abandonam as tatuagens de cada época e filtram os arquéti-
pos de todas as criaturas. N3o hd, portanto, espaco para concretizar
o absoluto. Sonha-lo, diverte.
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CAPITULO VI

Impostura e degradacao
Notas sobre os limites da arte moderna
no Recife dos anos 1950’

Fldvio Weinstein Teixeira

O ano de 1948 ocupa um lugar de destaque na histéria e na memo-
ria que vém sendo construidas sobre o campo das artes pldsticas
no Recife, em especial no que concerne a afirma¢io de uma pré-
tica artistica que se autorreferia como moderna, em contraposicio a
uma arte académica, entdo dominante, e que, nessa exata medida, e
apenas nela, pode ser tomada por renovadora. De maneira geral, os

1 Este texto aproveitou-se enormemente de pesquisa feita com financiamento do
Fundo Pernambucano de Incentivo a Cultura (Funcultura), “Entre a renovagdo
e 0 esquecimento: as artes plasticas em Pernambuco nos anos 1950”, desenvol-
vida ao longo do ano de 2015, e realizada em conjunto com a professora Joana
D’Arc de Sousa Lima. Josefa Juany L. N. da Silva fez parte da equipe e, na sequén-
cia, desenvolveu uma dissertagdo de mestrado sobre a temdtica. Posteriormente,
Felipe Ribeiro de Melo, na condicdo de bolsista do Programa Institucional de
Bolsas de Iniciagdo Cientifica da Universidade Federal de Pernambuco (Pibic/
UFPE), me auxiliou com pesquisa que permitiu o preenchimento de algumas
lacunas. Expresso, aqui, meus agradecimentos as institui¢des (Funcultura,
Pibic/uFPE) e, em especial, aqueles e aquelas que tornaram menos insensato o
interesse que tinha em escrever sobre o assunto.
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trabalhos historiograficos e as memorias escritas sobre essa questao
costumam fazer referéncia a dois eventos que sdo reiteradamente
invocados para demarcar esse marco zero da pintura moderna em
Pernambuco: a fundag¢do da Sociedade de Arte Moderna do Recife
(sAMR) e a exposicao de Abelardo da Hora (s1Lva, 1978, 1984; BRITO
NETO, 201I; BORGES, 2012; DIMITROV, 2013; SOUZA, 2014; PAZ, 2014;
SILVA, 2017). Aqui serd considerado um terceiro evento: a exposi¢do
de Cicero Dias, ocorrida em agosto de 1948, no saguao da biblioteca
da Faculdade de Direito do Recife.

Como sabem todos aqueles que ji tiveram seu interesse desper-
tado para essas questoes, a fundag¢do da saMR e a exposi¢io de Abelardo
da Hora n3o apenas guardam uma intima correlacfo entre si, como
convergem para demarcar um fazer e um conceber do que seja arte
moderna. Ademais, um dos desdobramentos dessa dupla iniciativa —
a cria¢do do Atelier Coletivo (1952) — veio a se constituir, ele préprio,
na experiéncia que tem sido seguidamente tomada por seus partici-
pantes e frequentadores, assim como pelos pesquisadores, como o
espago por exceléncia que congregou a nova gera¢ao de artistas locais,
demarcou — e, de alguma maneira, fixou — uma sensibilidade estética,
iniciou esses jovens artistas nas lides préprias do métier (escultura,
gravura, desenho e pintura) e, para vdrios deles, serviu de plataforma
a partir da qual se projetaram e granjearam reconhecimento.

A exposicdo de Cicero Dias, por outro lado, ainda que pouco refe-
rida, permite vislumbrar alguns dos limites do que localmente veio
a se ter e admitir como arte moderna. Com efeito, de maneira ani-
loga a exposi¢ao dos modernistas franceses, promovida por Vicente
do Rego Monteiro e Géo-Charles em 1930, cuja dimens3o de escin-
dalo e choque superou de longe a possibilidade de funcionar como
estimulo, como evento provocador de iniciativas outras que pudes-
sem fazer despertar sensibilidades, interesses e préticas inspiradas
em Picasso, Braque e demais artistas expostos pela primeira vez
no Brasil (aNjos; MoRals, 1998), 0 que vimos com a exposicao de
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Cicero Dias foi um intenso debate que, na sua reagdo s incursoes
abstracionistas do conterraneo radicado em Paris, tornou explicito o
campo do possivel legitimamente aceito em termos de arte moderna.

A comecar por sua prépria dimensao de evento.

No dia 4 de junho de 1948, dois meses antes da inauguragio
da exposi¢do, o Diario de Pernambuco noticiava que o governador
Barbosa Lima Sobrinho havia recebido, da capital da Republica, tele-
grama informando que a embaixada do Brasil na Franga havia, final-
mente, autorizado o afastamento de Cicero Dias de suas fungdes
em Paris, por dois meses, a fim de realizar exposi¢des no Brasil. A
partir desse dia, em base quase didria, os jornais locais irdo publi-
car seja uma nota informativa, uma entrevista, um artigo opinativo,
uma matéria mais extensa, seja o que for, tratando ora da persona
de Cicero Dias, ora da natureza e da singularidade de seu trabalho,
ora de sua carreira e de seu reconhecimento como artista destacado,
ora ainda, evidentemente, dos arranjos e repercussdes de sua expo-
sicdo. Nenhum artista recebeu tamanha atenc¢do. Toda uma expec-
tativa foi gestada — e cotidianamente alimentada — ao longo dos trés
meses que separam aquela primeira nota, em principios de junho,
do encerramento da exposi¢do em fins de agosto=.

Deve-se, a esse propdsito, considerar que a vinda de Cicero Dias
ao Recife estava também relacionada com a execugio de alguns
painéis-murais no recém-inaugurado edificio sede da Secretaria da
Fazenda — servigo para o qual havia sido contratado pelo governador,

2 Durante esse ano de 1948, nove outras exposicdes foram noticiadas na imprensa.
Artistas locais (Daura Melo, Eliezer Xavier, Baltazar da Cdmara), de outras regi-
es do Brasil (Dakir Parreira, Udo Knoff — alemao radicado no Brasil) e estrangei-
ros: tanto com mostras coletivas (sem nominar participantes, apenas indicadas
genericamente como “pinturas francesas e flamengas”, “pintores htingaros”)
como individuais (Gil Coimbra, Edmond Rouston). Nenhuma delas recebeu
mais que duas ou trés mengdes nos jornais.

3 Deve-se a isso a informagdo repassada por telegrama enviado pelo Itamaraty
para o governador Barbosa Lima Sobrinho, dando ciéncia da liberagdo de Cicero
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e que, num primeiro momento, deu motivo para que os jornais des-
sem sucessivas oportunidades de acesso a suas pdginas. Fazendo
bom uso do generoso espaco que lhe foi franqueado, o artista pdde,
assim, n3o s6 antecipar ao publico sua nova fase como artista (abstra-
cionista), como explanar didatica e pedagogicamente acerca de suas
escolhas artisticas, e de como elas deveriam ser apreciadas e compre-
endidas. Chama a atenco, j4 nessas primeiras matérias, o esforco por
justificar e assegurar a legitimidade das escolhas do pintor, sempre
em sintonia com o que de mais atual e contemporineo — assim ele
afirmava — se verificava nos centros internacionais da arte moderna.

Por certo, o caloroso debate suscitado em torno da obra de Cicero
Dias, tal como registrado nos jornais, devia-se ao choque que suas
recentes opgoes estéticas vinham causando num publico pouco —
ou nada - afeito a pinturas ndo figurativas. Dai, podemos supor, o
reiterado tom pedagégico que suas intervengdes — ou de alguns dos
muitos intelectuais recrutados para tal — adquiriram, discorrendo
sobre a evolu¢io da arte moderna nas ultimas décadas, enquanto,
de outra parte, como veremos, precisamente em razio da linha-
gem nobilitadora reivindicada pelo artista, argumentava-se acerca
de sua inequivoca autoridade e legitimidade artistica. De sorte que
aos questionamentos e resisténcias dirigidos a sua arte nio cabia
outra constatagdo do que se tratar da mais cristalina manifestagao
do atraso e provincianismo daqueles que assim procediam.

Antes, porém, de explorar mais detalhadamente esse debate, e
os termos em que se deu, parece ser proveitoso referir um ou dois
aspectos que conferem a presenca de Cicero Dias no Recife e sua
exposicao um ar o seu tanto inusitado.

Dias, funciondrio da embaixada em Paris, para vir ao Brasil. Além dessa enco-
menda feita pelo governo de Pernambuco, a vinda de Cicero Dias ao Brasil,
depois de longos anos distante, estava também relacionada com os planos do
artista em expor seus novos trabalhos no pafs.
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Podemos tomar por certo que as exposicdes de arte nunca foram
apenas isto. Dirigidas para o consumo e frequéncia dos segmentos
letrados e cultivados intelectualmente, havia sempre uma faceta de
evento social, de espago/ocasido para exibi¢io publica de persona-
lidades destacadas das sociedades locais, do mundo politico nativo,
dos soi-disant bem-pensantes e de gosto refinado. Tudo isto é muito
usual. E se hd algo que distinga essa exposic¢do de Cicero Dias, é t3o
somente a exuberincia com que tal traco de mundanidade se fez
presente. Para isto concorre o fato de que, juntamente com Vicente
do Rego Monteiro, Cicero Dias nio era apenas um dos tinicos pin-
tores pernambucanos com franca circula¢do nos meios artisticos
internacionais (Paris, especificamente, e 1d apenas), mas, e nisto se
diferenciando de Vicente do Rego, um genuino representante da
acucarocracia pernambucana“. Pode-se, pois, sem maiores receios,
atribuir as suas rela¢des pessoais e familiares o enredamento e a
magnitude que a dimens3do de evento social recebeu quando con-
frontada com a dimensio propriamente artistica.

O melhor e mais acabado exemplo disto estd na exposi¢io dentro
da exposicio. Foi assim, com o titulo “Cem pessoas foram a expo-
si¢do de Cicero, em Jundid”, que o Diario de Pernambuco noticiou a
ida de um expressivo (e alegre) grupo de amigos e personalidades
diversas ao engenho da familia, no municipio de Escada, na Zona
da Mata Sul do estado, para apreciar a exibi¢cdo de uma tnica obra
no terrago da casa-grande da propriedade. A matéria ndo explicita

4 Assim como Cicero Dias, também Vicente do Rego Monteiro era nascido em
familia de relevante projecdo social e significativa afluéncia econémica. Seu pai,
entretanto, n3o tinha atuagdo relacionada com as atividades acucareiras. Pelo
contrdrio, segundo Cabral (2020), era um destacado membro da comunidade
comercial do Recife, praga na qual atuava como representante de uma empresa
inglesa do ramo de tecidos: Havendish & Co. E sabido, igualmente, que Lula
Cardoso Ayres provinha de familia de usineiros, mas, a essa altura, jd em franco
processo de decadéncia econdmica. E sua circulagdo internacional, por outro
lado, se deu quando era ainda um jovem aspirante a artista.
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que obra seria essa, mas a tomar pelas dimensdes (12 m x 2 m)
e época em que, de acordo com a matéria, ela foi pintada — finais
dos anos 1920 —, trata-se, muito provavelmente, do painel Eu vi o
mundo... ele comegava no Recife. O préprio fato de sequer nomear
qual obra estava sendo objeto de curiosa exibigdo jd é, em si, indica-
tivo suficiente de que o importante na ocasio era o convescote, n3o
0 que estava exposto.

Narrado como um festim de grandes propor¢des, com abundan-
cia pantagruélica de comidas e bebidas, regado a discursos os mais
derramados e agucarados que a abundéancia de alcool era capaz de
propiciar, em que a obra era o de menoss, dele participaram figuras
de relevo do mundo intelectual, politico e social: Antiégenes Chaves
(importante empresirio e advogado), Ascenso Ferreira (poeta de
grande circulag¢do nos meios intelectuais locais), Ageu Magalhies
(médico, ex-secretdrio de Satude do estado, pai de Aloisio Magalhies
e irmdo de Agamenon Magalhdes), Nelson Chaves (médico de
renome, professor da Faculdade de Medicina da Universidade do
Recife, secretdrio de Satade do estado), Francisco Brennand (entdo
ainda um jovem pintor, membro de uma importante familia de
industriais), dois casais de franceses (o consul em Pernambuco e
senhora, e o casal Lucien Poussel — adido cultural da Franca), Edson
Nery da Fonseca (a época um jovem intelectual, com ampla circula-
¢do nos meios culturais da cidade), José Domingues (ex-interventor

5 Tudo isto é o exato oposto do tom de matéria publicada em 2012, quando se
informava de exposic3o entdo em cartaz, Zona térrida, e cujo principal atrativo
era justamente a exibigdo “pela primeira vez no Recife [sic]” da famosa obra
(DIARIO DE PERNAMBUCO, 2 abr. 2012, Caderno Viver). Jundid era o nome da
propriedade rural da familia. A matéria ndo esclarece quem financiou o custo
referente ao fretamento de dois vagdes da Great Western, o traslado da estagdo
de trem em Escada para a sede do engenho e a recepgao oferecida aos convivas,
mas n3o seria insensato supor que, em conformidade com as tradi¢des patriar-
cais, tudo correu as expensas da familia de Cicero Dias ou de algum de seus
ilustres e endinheirados convidados.
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e, entdo, deputado federal), José Otdvio de Freitas Jr. (médico e escri-
tor, oriundo de familia com grande prestigio no cendrio social local),
Eurico Chaves Filho (juiz e, entdo, presidente do TrRT 62 Regido),
Murilo Costa Rego (deputado estadual), entre intimeros outros.
Junto a seus convivas e familiares, Cicero Dias pontificava como
pintor cujas virtudes e qualidades artisticas eram as mais excelsas,
mas também, e nesta ocasido, principalmente, como um notdvel
membro das elites locais. Os prodigios que alcangou como artista
quase n3o eram outra coisa que a natural extensio de sua condigdo
de herdeiro de longa linhagem de “homens bons”. Quem sai aos seus
n3o degenera, diziam, em sucessivos brindes, seus efusivos amigos®.
Como dito, ndo hd nada de muito singular nesse entrelagamento
entre evento artistico com evento social, politico etc. A n3o ser por
sua envergadura e amplitude, o que vemos neste caso da exposi¢do
de Cicero Dias é bem corriqueiro. Todavia, quando consideramos
a mobilizagdo e arregimentagdo de um verdadeiro plantel de inte-
lectuais e suas inimeras intervenc¢des no debate que cercou esta
exposicao, devemos reconhecer que algo incomum estava em curso.
Com efeito, aproximadamente duas semanas antes da inaugura-
¢do da exposi¢do, os jornais comegaram a publicar notas informando
a vinda de diversos intelectuais do Rio de Janeiro e S3o Paulo para
prestigia-la’. Convidados pela Diretoria de Documentagio e Cultura

6 Como veremos, essa referéncia a uma determinada linhagem de antigo vinculo
com a regido seria retomada, em outra chave, para dizer de sua inarredavel
condigdo de pintor de um lugar, que, mesmo quando fazia opgdo preferencial
pela abstrag3o, continuava exalando as marcas dessa origem em determinadas
escolhas estéticas (cor, luz, certa composi¢do que sutilmente remete a uma pai-
sagem ancestral etc.).

7 Segundo os jornais, estava prevista a presenca de José Lins do Rego, Rubem Braga,
Mdcio Ledo, Murilo Mendes, Anibal Machado, Otdvio Tarquinio de Souza e certo
Michel Simon. Seguramente, nem todos vieram, mas, com excecdo de José Lins do
Rego, que registrou em sua coluna para os Didrios Associados que ndo poderia com-
parecer, e Rubem Braga, que escreveu coluna sobre a exposi¢do que viu e apreciou,
é dificil informar com precisdo quem esteve ou n3o presente na inaugurag3o.
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(pcc), érgao da prefeitura que patrocinava as mais diversas ativida-
des culturais na cidade, e pelo Diretério Académico dos estudantes
da Faculdade de Direito do Recife, entidades promotoras da expo-
si¢do, e custeados, pelo menos em parte, pelos Didrios Associados
(rede de jornais de Assis Chateaubriand), que pagou pelo transporte
aéreo, esse grupo heterogéneo de escritores, criticos de arte, his-
toriadores etc., ndo s6é deu um brilho diferente ao evento, confe-
rindo-lhe um prestigio singular, como, ao participarem ao lado de
outras tantas figuras do mundo intelectual nacional e local de uma
mesa-redonda promovida pela mesma ppc para discutir questdes
relativas 3 arte moderna e a obra de Cicero Dias, evidenciaram a
polémica que cercou a exposi¢io.

E interessante ver como os jornais noticiaram essa mesa-re-
donda. No dia mesmo em que ela ocorreu, o Diario de Pernambuco
informava que dela deveriam participar:

Os escritores Anibal Machado, Mdrio Pedrosa [...], Origenes
Lessa e Rubem Braga, que se encontram presentemente
nesta cidade, e os srs. Manuel de Souza Barros (coordenador
dos debates), Aluisio Bezerra Coutinho, Olivio Montenegro,
Silvio Rabelo, Lula Cardoso Aires, Hermilo Borba Filho,
Benicio W. Dias, Mauro Mota, Aderbal Jurema, Silviano Lopes,
Otédvio de Freitas Junior, Mario Nunes, Baltazar da Cimara,
Bibiano Silva, Francisco Brennand, Ferreira dos Santos,
Aloisio Magalh3es, Ariano Suassuna, Lucien Poussel, Murilo
Coutinho, José Carlos Cavalcanti Borges e outros. (DIARIO DE
PERNAMBUCO, 18 ago. 1948).

A despeito da auséncia de vdrios dos nomes previstos para com-
parecerem ao debate, importa observar o esfor¢o da ppc no sentido
de fazer deste evento paralelo algo marcante e significativo. Afinal, a
considerar o rol expressivo de intelectuais e artistas locais referidos
pelo Diario de Pernambuco, que abarcava dos “velhos” mestres da
Escola de Belas Artes (Mdrio Nunes, Baltazar da Camara, Bibiano
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Silva) aos “novos” nomes do cendrio artistico e cultural da cidade
(Hermilo Borba Filho, Aloisio Magalh3es, Ariano Suassuna), pas-
sando por personalidades de grande circulagdo nos meios intelectu-
ais da cidade e do pais, é razodvel supor que se queria promover algo
que gerasse impacto na opinido publica®. Contudo, para além da reu-
nido de intelectuais/artistas de renome nacional e local, o que se viu
ao longo das trés horas de dura¢io do debate foi a demarcagio dos
parametros e limites de assimila¢do da arte abstrata, em geral, e da
obra de Cicero Dias, em particular. Segundo o Didrio da Noite, para
Anibal Machado: “Cicero, como outros modernos, estava cada vez
mais se aproximando do povo através da simplicidade de sua técnica
pictérica que procurava traduzir toda a forca da terra pernambucana
na riqueza de sua luz e na variedade brilhante de suas cores”.
Ainda segundo o jornal:

Quando o advogado Alfredo Pessoa de Lima interrogou o
pintor, que estava presente aos debates, sobre o que ele pen-
sava quando estava executando os seus quadros em Paris,
Cicero Dias respondeu a queima roupa: — Em Paris eu sentia
Pernambuco! As suas palavras foram saudadas entusiastica-
mente pelos presentes. (DIARIO DA NOITE, 19 ago. 1948).

Essa remissdo a luz e cor locais, signos identificadores e garan-
tidores de uma pertenca (“Em Paris eu sentia Pernambuco!”), serd
recorrentemente tomada como trago vernacular numa pintura abs-
trata — que, pelo menos em principio, acreditava-se escoimada da
representacdo dos seres e coisas da terra®. Ademais, funcionava

8 No dia seguinte (19 de agosto), outro jornal, Didrio da Noite, publicou longa
matéria — espécie de resenha da mesa —, na qual registra os seguintes nomes
de presentes: Anibal Machado, Mdrio Pedrosa, Origenes Lessa, Edson Nery da
Fonseca, Otdvio de Freitas Jdnior, Olivio Montenegro, Aderbal Jurema, Manuel
de Souza Barros, Paulo Cavalcanti, Carlos Moreira e Laurénio Lima.

9 Esta énfase na luz e cor locais como indices de uma aderéncia estética a rai-
zes nordestinas/pernambucanas o seu tanto difusas é algo que remonta a
pelo menos os anos 1920. Deve-se a Gilberto Freyre o que talvez tenha sido a
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também como recurso que assegurava uma margem de aceitagdo
de uma arte que, em boa medida, se mostrava infensa aos critérios
entdo partilhados de andlise e apreciagao artistica™.

Quer dizer, ainda que de maneira tensa e relutante, é admis-
sivel considerar que o publico letrado local, consumidor de arte,
assimilava variados niveis de ruptura com o padrio das belas-artes.
Essa ruptura, contudo, tinha alguns limites bem claros: nada fora
do figurativismo, de certo regionalismo — expresso na valorizagdo da
cor, luz e temas locais, bem como na ateng¢io dada a determinadas
expressdes da cultura popular — e do apego a uma concepgio realista
de arte encontrava guarida, nem mesmo entre aqueles que estavam
a frente da renovagdo artistica entdo em curso.

Antes de prosseguir, faz-se necessdria uma pequena digressdo
sobre o regionalismo como categoria classificatéria de determi-
nada produgio cultural. Primeiramente, cabe referir que, quase
sempre, esse recurso de (des)classificagdo tem explicitas intencdes

primeira formulagdo de um olhar de apreciagdo e avaliagdo pictérica por esse
viés. Naturalmente, o recurso de Anibal Machado e outros intelectuais a este
critério de andlise (e justificacdo) das obras de Cicero Dias n3o pode ser tomado
como caudatdrio de Freyre. Pelo contrdrio, indica que formulagdes como estas,
de alguma maneira, povoavam preocupagdes para além daquelas tidas por
especificamente regionalistas. Para as elaboragdes freyreanas sobre pintura, ver
Dimitrov (2013) e Silva (2017).

10 Este é um aspecto central para que se bem compreenda seja a natureza, os
termos, ou mesmo os motivos que, afinal, suscitavam tamanha desinteligén-
cia, para usarmos uma palavra t3o ao gosto dos contemporineos e, neste caso,
bastante apropriada. Com efeito, a possibilidade de contemplagdo e desfrute de
um objeto artistico por um publico qualquer estd intimamente relacionada com
as expectativas alimentadas por esse publico, sua sensibilidade, ou, nos termos
de Michael Baxandall (1991), as habilidades interpretativas/talentos discrimina-
térios que permitem situar as producdes artisticas num quadro de referéncias
(intelectuais, culturais etc.) que lhes conferem inteligibilidade. O que ressalta
nesta polémica em torno dos trabalhos abstratos expostos por Cicero Dias &,
precisamente, a auséncia da capacidade de discriminar/interpretar e, portanto,
apreciar tais trabalhos, por parte dos segmentos sociais potencialmente consu-
midores de arte.
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hierarquizadoras, em que se minimiza a importincia de uma pro-
dugdo (e seus produtores) por sua falta de arrojo, escopo estreito e,
quase sempre também, exigua exceléncia. De alguma maneira, os
que assim procedem nio fazem mais que reciclar antigas, e ainda
hoje de larga aceitagdo em certos circulos, no¢des de centro-perife-
ria, e sua peculiar légica em que apenas a um desses polos — centro —
corresponde a capacidade de producio e difusdo de inovagGes qua-
litativas, cabendo s periferias t3o somente uma posterior assimila-
¢do (boa ou md, pouco importa).

Quanto a isso, cabe ndo perder de vista que essa correspondén-
cia nio apenas pressupde uma estreita correlacio entre inovagio e
incremento qualitativo, como também uma linearidade no desen-
volvimento de tais coisas. Desconsideram-se, em tais andlises, as
variantes resultantes de “combinagdes” diferenciadas — em que dife-
rentes énfases estilisticas, temadticas, técnicas etc. podem ser consi-
deradas advindas de dinimicas sociais e culturais suficientemente
singulares para dar ensejo a um processo de filtragem e outras
formas de mediagdes das tradi¢des vigentes, assim como deixa de
perceber que tais variantes guardam (podem conter) virtudes pré-
prias e, pelo menos potencialmente, apontam para solu¢des menos
padronizadas, homogéneas”.

11 Ver, a respeito, Castelnuovo e Ginzburg, para quem haveria de se pér em ques-
t3o tais concepg¢des de centro e periferia: “To suppose the contrary would mean
adopting a single, linear vision of the history of artistic production, a vision
which, on the one hand, believes it possible to identify a line of progress (whate-
ver its ideological justification may be), and on the other automatically changes
every solution differing from that proposed by the innovative center as proof of
backwardness. One ends up looking in the artistic production of the periphery
for the elements, models, and values that were established by basing oneself on
the features of the works produced at the center. In the case where, subsequently,
one comes to recognize the existence of different models, those will still be exa-
mined on the basis of the dominant paradigm, through a process from which
judgments of decadence, corruption, quality loss, lack of refinement, and the like
will surface” (CASTELNUOVO; GINZBURG, 2009, p. 16-17).
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Eis por que essa usual referéncia a uma presenca de tragos regio-
nalistas nas artes visuais, tal como majoritariamente passaram a ser
praticadas em Pernambuco, precisa ser considerada com cuidado.
De outra forma, corre-se o risco de reduzir toda e qualquer referén-
cia assimildvel as especificidades locais a uma persisténcia regiona-
lista (atrasada, portanto).

Para bem entender, por conseguinte, o porqué de, como dito
antes, até mesmo porc¢io majoritiria dos segmentos mais jovens
e emergentes da arte pernambucana — justamente aqueles que
labutavam por renovar os principios legitimadores do fazer artis-
tico — opunham resisténcia as op¢des abstracionistas de Cicero Dias,
faz-se necessdrio, entre outras coisas, ter em conta que, na segunda
metade dos anos 1940, o movimento em dire¢3o ao despojar-se do
que se julgava ser “exterior” e “ilegitimo” na énfase estética exclu-
sivamente formalista propugnava, inversamente, que se empreen-
desse uma démarche em busca da rocha bruta que fundava certa
identidade cultural regional.

Todavia, para esses jovens, tal démarche sé fazia sentido se esse
nucleo duro fosse de algum modo compativel com a tonica social
que desde os anos 1930 feria as sensibilidades mais afeitas as temd-
ticas populares. Em resumo, a for¢a que procuravam imprimir a
suas obras nio derivava sé6 do que de exético e pitoresco podiam
extrair de temas e motivos regionais (esse era o tipo de regionalismo
que rejeitavam in totum), mas, acima de tudo, da capacidade de pul-
sar com a carne e o sangue (Manifesto do Teatro Popular do Nordeste)
daquele povo mais sofrido e despossuido. Sem que se perceba essa
comunhio, essa simpatia soliddria com os excluidos, os desclassifi-
cados, nio se compreenderd o que em grande parte estio a propor
ao adjetivarem de moderna a arte que queriam realizar. E que, natu-
ralmente, para muitos desses novos artistas, ia muito além de uma

leitura regionalista do mundo.
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Mais. A representa¢do de paisagens, tipos sociais e costumes
locais passou a ser a divisa de todos aqueles que se perfilavam con-
tra a arte académica, entdo dominante. O abandono da perspectiva
renascentista, da composi¢io harmoénica e bem equilibrada, das
proporgdes e cores naturais, tudo isto que, justamente nesta década
de 1950 que estava por se iniciar, dava o norte e um mote para a
mobiliza¢do dos inconformados com uma arte passadista, acomo-
dada, esvaziada de significados mais profundos, comecava a se
impor como principio organizador de um fazer artistico. Porém,
como dito, a validade dessa renovagio estava condicionada a pos-
sibilidade de representar de modo mais expressivo e significativo
aqueles que, mais que uma categoria sociolégica, se constitufam
numa entidade quase totémica, da ordem do mitico, que trazia em
si todos os signos e valores que permitiam conceber um eu dife-
rente dos outros: o povo.

Seja em sua vertente pararromdintica (repositério ultimo das
mais puras e genuinas tradi¢des culturais) ou sob a chave roman-
tico-revoluciondria (em cujo nome, e a favor de quem, a revolugao
se impunha de forma imperativa), até porque, comumente, uma
percepcdo é que dava lastro a outra, o que importa é que apenas o
povo, em seus peculiares e singulares modos de ser e viver, justifi-
cava e oferecia os motivos para a adogido de procedimentos artisticos
considerados modernos. Nestes termos, a representa¢io figurativa
se impunha como algo incontorndvel. Nao haveria como assegurar
a aderéncia a tal principio ético-estético numa arte abstrata. Pelo
contrdrio, a abstra¢do significava a absoluta nega¢do do que de
vernacular, de irredutivel singularidade e particularidade, pudesse
haver nas modalidades representacionais de artes visuais. A abstra-
¢do era inconcilidvel com o peculiar, imprestavel para representar as
especificidades das condi¢des cotidianas de vida, as cores e modos
tradicionais de expressdo dos fazeres e saberes populares™.

12 N3o se deve descurar, a esse respeito, a importancia de se ter em Abelardo
da Hora, e seu bem conhecido envolvimento com o Partido Comunista, e por
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No que respeita a essa disputa entre os artistas soi-disant moder-
nistas de Pernambuco com o abstracionismo, cumpre ressaltar que
certamente foi em torno dela, instigados por ela, que a maior e mais
organizada parcela dos artistas locais autorreferidos por modernis-
tas viu-se as voltas com a necessidade de definir sua arte e defendé-
-la daqueles que a desqualificavam justamente por nio ser suficien-
temente moderna. Em incontdveis momentos, pelo menos ao longo
da década de 1950, veremos essa querela fazer-se presente nos deba-
tes artisticos da cidade. Alguns poucos exemplos, todos extraidos da
pégina de arte que Ladjane Bandeira mantinha no Didrio da Noite3,
talvez permitam ver com mais propriedade o que se tem argumen-
tado nesses tltimos pardgrafos.

Em agosto de 1954, Ladjane reproduz dois pronunciamentos da
SAMR: um (“Mensagem aos artistas do Brasil”), com o propésito de
saudar a realiza¢3o do Saldo Preto e Branco (como ficou conhecido o
111 Saldo Nacional de Arte Moderna), organizado por Iberé Camargo,
Alvin Correia, Paulo Wernet e Djanira, e que havia servido de pla-
taforma para protestar e pressionar o governo federal a reverter a
politica restritiva de importagdo, que estava a impedir a aquisi¢cio
de tintas e outros materiais necessarios a produgio artistica de ori-
gem estrangeira (BOTELHO, 2017); outro (“Mensagem sobre a Unido
dos Artistas Pldsticos do Brasil”), dirigido aos mesmos destinatd-
rios, mas com intuitos um tanto diferentes. Assinados por Abelardo
da Hora, a época presidente da samMRr, ambos os pronunciamen-
tos ecoavam uma de suas maiores preocupagdes: a articulagao de

extensdo com o os principios do realismo socialista, um dos lideres do movi-
mento em prol de uma arte moderna em Pernambuco. Para que se compreenda
adequadamente sua importincia, deve-se ter em mente que ele foi, também, o
mestre que formou vdrios dos jovens que se voltaram para as artes pldsticas
nesse momento.

13 Sobre a trajetéria artistica e profissional de Ladjane Bandeira, bem como a sin-
gular importincia da pdgina de arte, por ela dirigida, no Didrio da Noite, ver os
trabalhos ja citados de Silva (2017) e Dimitrov (2013).
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iniciativas e organizagdes que possibilitassem o fortalecimento
dos artistas como classe (em termos socioprofissionais). Por isso,
enquanto o primeiro fazia o elogio do Saldo, uma vez que o mesmo
tinha explicitos objetivos politicos, de defesa de interesses préprios
a classe (a par, evidentemente, de outros tantos de natureza esté-
tica), o segundo concitava os articuladores do Salio a aproveitarem
os 6timos resultados alcancados em termos de adesdo de artistas de
todo o pafs a uma pauta marcadamente politica para darem o passo
adicional: a cria¢do de uma Unido dos Artistas Plasticos.

Ao fazer o comentdrio introdutério 2 transcri¢io das mensagens,
porém, Ladjane pontua como central a ambas as mensagens algo
distinto: ela prefere sublinhar o antagonismo dos artistas pernam-
bucanos em face das Bienais e seu indisfarc¢dvel privilegiamento do
abstracionismo:

Reunindo todos os artistas do Recife, praticamente, essa
“Sociedade” [saMmR] conclama pintores, gravadores, escultores
e decoradores a repetir o movimento de unidade do vitorioso
“Saldo em Preto e Branco”, agora em face a Bienal de Sio
Paulo, exigindo o fim de sua “parcialidade artistica pré-abs-
tracionismo”, que prejudica o movimento pictérico brasileiro
desvirtuando-o. (DIARIO DA NOITE, 26 ago. 1954)™.

Ao trazer a problemdtica da Bienal para seu texto introdutério,
Ladjane evidencia o quanto essa questao mobilizava os artistas per-
nambucanos. Afinal, com exce¢io de Aloisio Magalhdes, que tem
trabalho exposto na 11 Bienal (1953) — o que se repetiria na Bienal
seguinte (1955) —, todos os outros artistas locais, debalde seus ingen-
tes esfor¢os, nao encontraram eco entre os curadores das primeiras

14 N3o obstante ser descabida a afirmagdo de Ladjane de que a sAMR congregava

“todos os artistas de Recife, praticamente”, ela pode bem ser tomada como uma

explicitagdo de certo pressuposto: apenas aqueles reunidos em torno da samR é
que deveriam ser qualificados de verdadeiros artistas.
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Bienais para suas obras®. A énfase que Ladjane confere a essa ques-
tdo (conclamar pintores etc. para exigir o fim da “parcialidade artis-
tica pré-abstracionismo” das Bienais) é andloga a dada por Abelardo
da Hora. Apesar de a referéncia a Bienal s6 aparecer no tltimo tépico
de sua segunda Mensagem (a primeira, sobre o saldo, nada alude
quanto a isto), ela explicita o que, para o escultor, deveria ser uma
das tarefas da imaginada Unido dos Artistas Pldsticos do Brasil:

Propomos esse prazo [1o de outubro de 1954] para que
a “Unido” instalada possa interferir na 11 [sic] Bienal, jd em
organizagdo [...]. Esperamos a compreensdo dos colegas e
apelamos para que o mesmo entusiasmo que os animou na
organizagdo do Saldo Preto e Branco, sirva agora, ao lado da
experiéncia, para resolver o problema da Bienal que de nés
depende. (DIARIO DA NOITE, 26 ago. 1954).

Um més antes do episédio anteriormente relatado, essa mesma
questdo ja havia aparecido na pagina de arte do Didrio da Noite. Ao
comentar a 1 Exposicio do Atelier Coletivo, aberta no principio de
julho daquele ano (1954), a dublé de artista e jornalista/critica intro-
duziu a seguinte observagao:

Na exposicdo do Atelier, estd bem nitida essa orientacio. Arte
para o povo. Passou o tempo em que ela pertencia apenas

15 Acerca disto, duas observagdes precisam ser consideradas: (i) apesar de seu
envolvimento em mais de uma iniciativa decisiva para a renovagao artistico-
-cultural da cidade, Aloisio Magalh3es ndo fazia parte da SAMR, ou do Atelier
Coletivo; (ii) quando investe de maneira mais substantiva na atividade de pintor,
depois de uma estadia na Europa, Aloisio Magalhaes evidencia um estreito dia-
logo com o abstracionismo (nao geométrico), o que o tornava mais palatavel
aos principios estéticos que presidiram as primeiras Bienais. A esse propésito,
caberia referir, também, a Lula Cardoso Ayres, que participou das primeiras
Bienais. Sua trajetdria artistica, entretanto, passou ao largo das iniciativas dessa
geragdo de artistas, em relagdo aos quais quase sempre se manteve a uma dis-
tancia regulamentar. Além do mais, por essa época, inicio dos anos 1950, estava
a incursionar por uma linguagem artistica que dialogava com o abstracionismo.
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as camadas privilegiadas e se conservava fechada em torres
de marfim. Alids, esse perigo nio passou de todo ainda. Essa
tendéncia abstracionisante nio é mais que uma volta 3 malfa-
dada torre de marfim: os artistas tentando fazer arte uns para
os outros (e nem todos os outros) ou para si mesmos, sem
que se entendam. (DIARIO DA NOITE, & jul. 1954).

Passadas duas semanas, nesse mesmo més de julho, reagindo a
comentdrios de leitores que enxergaram em suas criticas ao abstra-
cionismo certa recusa da arte moderna, a artista publica um longo
artigo (“Apenas o que ndo admito”) com vistas a esclarecer sua posi-
¢do. Mais uma vez, vemos aqui a oposi¢do entre uma arte verda-
deira, com personalidade, feita por ela e seus companheiros, e outra
desprovida de cardter, anédina, ininteligivel... abstrata: “O que n3o
admito é a descaracterizac¢do da arte, a falta de personalidade dos
artistas [...] em seguirem acorrentados, o que se convencionou de
moderno, esquecidos que se embrenham num academicismo mais
intransigente que o anterior, precisamente para fugir dele” (p14rio
DA NOITE, 22 jul. 1954).

Nio € o caso de se ficar acumulando exemplos, mas, a titulo de
contraste, e para que bem se dimensione a temporalidade das coi-
sas, cabe referir a mudanca de opinido sobre o abstracionismo da
artista/critica, que, em 1960, publica artigo afirmando, entre outras
coisas, que “ndo sdo as formas reconheciveis [figurativismo] que dao
a medida do indice de plasticidade de uma obra”, pois: “Pode um
quadro — por exemplo — contar a vida inteira de um povo e jamais
poder ser considerado como uma boa pintura, enquanto outro que
nada quis dizer, como um quadro abstrato, ser inteiramente plds-
tico, mais pintura, justamente porque é simplesmente pintura e
nao histéria” (BANDEIRA apud DIMITROV, 2013, . 224).

Nesta mesma linha, e de maneira mais contundente, José
Claudio, um dos antigos frequentadores do Atelier Coletivo, seu pri-
meiro memorialista e que, posteriormente, se tornaria um dos mais
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bem-sucedidos artistas pernambucanos, argumentaria que arte n3o
é “produto agricola”. E seguiria:

Nio hd pintura tribal, ancestral, hereditdria, que vem com a
farinha que a gente come ou o sangue que a gente tem. N3o
é justo cobrar do homem daqui uma pintura x, porque a zona
¢é de mata e de cana, porque o homem daqui é amigo do batu-
que e do cheiro de suor, porque somos mesti¢os e a nossa
religido é mestica, porque as drvores aqui tém as folhas sem-
pre verdes, porque o barro do chio é vermelho cor de san-
gue e o azul do céu é bem vivo, porque das drvores pulam,
da noite para o dia, frutas da casca encarnada e os homens
daqui comem caco de quartinha e convivem com os bichos do
mato: tudo isso n3o implica em pintura nenhuma. O pintor é
estrela, sem nada ter com raca, cozinha ou clima. (siLva apud
DIMITROV, 2013, p. 225)°.

E possivel, pois, com algum grau de seguranca, afirmar que
na passagem dos anos 1950 para os anos 1960 é verificivel uma
mudanca de sensibilidade e de compreensao relativamente aos sig-
nificados da arte moderna. Mas 10 anos antes, quando da exposi¢do

16 Curiosa e sintomaticamente, se essa pregagdo de José Cldudio pela liberdade de
criagdo do artista coincidia com seus investimentos em modalidades de obras
que flertavam com o abstracionismo (anos 1960), a partir da década seguinte,
quando aposta em viver exclusivamente de arte (basicamente, por encomenda),
o pintor se volta definitivamente para um figurativismo “regionalista”. Se hd algo
a se realcar, aqui, € a, por assim dizer, necessidade que o artista teve de, ao
decidir viver da venda de suas obras, precisar compatibilizar sua produgao com
determinado gosto, ou expectativa de consumo, de seus potenciais clientes. No
que diz respeito a clientela local, isto pode ser tomado como indicio de que a
concepgdo de arte moderna que emergiu no Recife dos anos 1950 alcangou nivel
suficiente de enraizamento nos segmentos letrados e privilegiados economica-
mente, que constituiam, grosso modo, os compradores de arte, a ponto de vir a
ser tomada como referéncia de gosto legitimo. Mas, como se sabe, José Cldudio
tinha marchand que o representava em S3o Paulo e, por conseguinte, alguma
penetracdo entre endinheirados de outras partes do Brasil, que, ao que tudo
indica, continuavam a esperar de um pintor como ele apenas exoticidades e
primitivismos regionalistas...
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de Cicero Dias, nada sinalizava que tal redefini¢io de pardmetros
estava no horizonte de possibilidades. Pelo contrdrio, como foi
apontado anteriormente, ao chamar atenc¢do para a permanéncia
dessa cor e luz locais na obra de Cicero Dias, o que seus comentado-
res sinalizam n3o é apenas no sentido de reafirmar uma identidade
pernambucana no artista internacional (o que, certamente, acendia
a autoestima de seus conterraneos, tornando seu trabalho mais
palatdvel aos olhos de seus orgulhosos confrades), mas a prépria
possibilidade de assimila¢io de uma arte que, a despeito de abstrata,
ainda guarda seus vinculos indissoliiveis com o torrdo natal e, neste
sentido, plenamente compreensivel por todos aqueles que com ele
partilhavam dessa visualidade marcada por uns tantos elementos
“essenciais”. Como disse José Lins do Rego:

Cicero € [...] das terras do Jundid, o engenho que é na sua vida
uma espécie do reino de Pasirgada, o seu ninho quente do
amor das cores, dos bichos, dos homens e das mulheres. Eu
ainda nio conheco a pintura abstrata de Cicero. Uma coisa,
porém, eu digo antes de ver os seus quadros novos: na abstra-
¢3o, no inferno, no céu, em Paris, em Xangai, em Moscou, em
Roma, Cicero serd eternamente o menino Cicero de Jundid, o
filho de Pedrinho, o irm3o de Rominho, o mégico Cicero Dias,
homem de génio. (DIARIO DE PERNAMBUCO, 18 jul. 1948).

E significativo José Lins sentir-se apto a formular uma opinido
sobre a recente produg¢io do pintor antes mesmo de ter podido ver
qualquer um desses quadros que pareciam despertar tanta polé-
mica. Isto porque, a rigor, nem ele nem nenhum dos que escreve-
ram sobre estes trabalhos de Cicero Dias, e sublinharam o estatuto e
centralidade da luz e cor locais em sua obra recente, estava fazendo
uma andlise “técnica” das obras. Era mais uma projecdo, e, nesse
sentido, uma predefini¢do do que uma anilise. Efetivamente, o que
estava em causa era fixar um pardmetro de apreciacio que fosse
também um critério de classificagio capaz de localizi-lo, assim
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como ao seu trabalho, numa ordem aceitdvel e inteligivel. Um bom
exemplo é a coluna que Rubem Braga dedicou a exposicdo do artista.
Sintomaticamente intitulado “Coqueiros em Paris”, o texto discorre
sobre as trés fases que o cronista identifica em sua pintura, sendo a
terceira fase aquela na qual o artista:

[...] vai no caminho do abstracionismo. Vai mas quase nunca
chega. Um critico francés é capaz de ver abstrato esse quadri-
latero ou essa curva, mas nés estamos sabendo que Cicero
arranca folhas de bananeiras, atravessa um coqueiro, tira uma
castanha de caju e acena para as velas do mar.

Essas composi¢des nio sdo sintéticas [artificiais], mas extrai-
das do vegetal, da saudade, das amordveis formas naturais e
da ampla luz pernambucana. [...] Os coqueiros de Itamaracd
ainda farfalham dentro do atelier de Paris, e h4d uma leve sica
de caju no seu absinto. (DIARIO DA NOITE, 26 ago. 1948).

Reconhecer que o propésito dessas, e outras, intervengdes era o
de situar a “nova fase” do pintor em uma ordem aceitdvel e inteligi-
vel, ndo significa, como ja se chamou a atengdo em passagem ante-
rior, que isto se desse sem tensdo. Exatamente porque essa tensdo
era bastante palpavel” é que se faziam necessarias sucessivas inter-
vengdes por parte de intelectuais e comentaristas ligados, em graus
diversos, as redes de relagdes do pintor. O pressuposto, se assim se
pode falar de um conjunto de textos escritos segundo uma légica
espantosamente similar, porém sem nenhuma evidente articula¢io
de esforcos comum nessa dire¢do, é que apenas mediante um razo-
dvel investimento argumentativo é que se poderia contrabalangar a
md recepgio pelo publico.

17 Veja-se, por exemplo, matéria publicada na primeira pdgina do Didrio da Noite,
em 16/8/1948, cuja chamada era: “Escindalo no Recife, a exposigdo de Cicero”, e
que, em consonancia com seu titulo, afirmava que a exposicdo era “um dos gran-
des escéndalos e comentdrios da cidade. Todo mundo, em todo lugar, discute os
quadros de Cicero”.
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E em sintonia com essa preocupacio que Aderbal Jurema'
escreve um longo artigo comentando a exposi¢ao. Sobressai em seu
texto o firme propdésito de contrapor-se aqueles muitos que, em car-
tas enviadas as redag¢bes dos jornais ou nos comentdrios deixados
no livro de impressdes disponibilizado ao publico visitante, exter-
naram seu profundo desconforto e insofismavel repulsa ao que
consideravam uma provocac¢do do pintor™. Para Aderbal Jurema, a
raiz do tom colérico utilizado por muitos residiria no descompasso
entre, de um lado, o que ele percebia como um “avango audacioso
do artista”, enquanto, contrariamente, no que concerne ao publico,
0 que repontava era “o olho acomodado”, “tradicionalmente adap-
tado a pintura-fotografia, do quadro ordenado e de riscos tao equili-
brados quanto o dos pijamas listrados do homem comum que nio
perde de assistir todas as noites a novela radiofonica” (p1ARIO DA
NOITE, II ag0. 1948).

E precisamente esse “olho acomodado” que precisava ser con-
frontado e, em alguma medida, combatido. Aderbal Jurema faz isso

18 Figura publica (foi secretdrio estadual de educagdo nos anos 1950 e deputado
federal em indmeros mandatos) e poligrafo muito atuante na imprensa da época.

19 Na mesma matéria citada em nota anterior, consta o seguinte comentdrio, repro-
duzido do livro de impressdes posto a disposigdo dos visitantes: “[...] a fauna de
loucos de origem sexual é enorme e variada. Charlatdo, blagueur, de mau gosto,
deveria ser enxotado desta casa o snr. Cicero Dias”. Poucos dias depois, o mesmo
jornal, em sua se¢do dedicada as cartas dos leitores, publica longa carta com a
seguinte opinido: “Depois de uma propaganda espalhafatosa pelos periédicos
da cidade, expds o snr. Cicero Dias as pinturas de sua lavra na Faculdade de
Direito. Fui ver a exposic3do: olhei, olhei e... ndo vi nada. Quanta tinta e quanta tela
perdida naquele pandeménio de garavetos. E inconcebivel um artista pior. Sé a
gente vendo acredita. N3o hd, absolutamente, coisa digna de uma espiada furtiva.
[...] Que andou fazendo esse homem em Paris? Serd que a ‘cidade luz’ inspirou
o artista-doutor a descer ao nivel intelectual de uma crianca imbecil? [...] Cicero
Dias atrapalha, com sua pintura ultraexageradissima, a proje¢do dos verdadeiros
valores, e compromete até os modernistas [énfase minha). [...] porque sua pintura,
exposta recentemente, traduz — se alguma coisa traduzir — traduz a degradagao
da arte nos futuros quinhentos séculos” (DIARIO DA NOITE, 16 ago. 1943).
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por meio de dois movimentos argumentativos. Primeiro, expde
alguns fundamentos definidores da arte moderna/contemporanea
e, por extensdo, do publico a ela adequado, apto a sua boa aprecia¢io
e fruicio:
Na verdade, a pintura atual estd ainda 3 procura de um publico
que possa assumir, diante da simplicidade das linhas, uma
atitude de ativa contemplagdo, procurando no que estd vendo
a origem das coisas criadas e nao somente a cépia morta ou
a reproducio colorida do que existe em realidade. A forma
de expressdo pictorica do artista de agora caracteriza-se, justa-
mente, pelo abandono do supérfluo, do acessério, do prescin-
divel, para nio repetir “babados” pictéricos desnecessirios a
pureza da concepgdo visual. (DIARIO DA NOITE, II ago. 1948).

Uma vez definidos os elementos que presumidamente caracte-
rizariam a arte moderna (e as competéncias correlatas requeridas
do publico consumidor), Aderbal Jurema discorre sobre as impe-
reciveis marcas da terra, das paisagens e ambiéncias que seriam
constitutivas de seu ser (Cicero Dias) e, portanto, indeléveis e ines-
capdveis. Bem vistos, seus quadros, mesmos os mais abstratos, dei-
xariam sempre transparecer esses tracos. De tal sorte que, ao contra-
rio do que muitos supunham, essas obras do artista nio deveriam
ser tratadas como estranhas a sensibilidade de seus conterrineos (e,
muito menos, justificavam posturas agressivas). Afinal, todas, de
alguma maneira, obedeciam ao mesmo impulso.

Nos quadros de um Cicero Dias, desde os primeiros até os
mais recentes, depois de dez anos de Paris, a for¢a da terra
desabrocha a todo instante, demonstrando que este pintor
pernambucano, sem estacionar, continua cada vez mais radi-
cado ao ambiente que lhe deu a seiva para a sua arte. E em
funcio das drvores da infincia, das palmeiras, bananeiras,
cajueiros, que Cicero Dias se expressa nas suas pinturas da
época anterior a Paris e da atual fase de sua vida artistica. Sem
se preocupar com o desentendimento que pode ocasionar a
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auséncia de tragos cldssicos, o pintor pernambucano faz das
cores vivas do Nordeste a sua técnica na armagdo dos planos,
dos contrastes e das figuras humanas. (DIARIO DA NOITE, II

ago. 1948).

Paralelamente, é preciso considerar o esfor¢co do préprio artista
no sentido de “instruir” o publico, oferecendo a ele chaves interpre-
tativas que lhe permitiriam melhor entender e, quigd, apreciar suas
obras. Para isso, trabalhou em duas linhas, convergentes e comple-
mentares. Por um lado, procurou organizar a exposi¢do segundo
uma ldgica evolutiva, cronolégica, em relagdo a qual se podia dis-
cernir um processo gradativo de mudanga. O fato de mais de um
comentador ter se referido a sucessivas fases na obra do pintor
se devia, precisamente, a esta ordem com que os quadros foram
expostos. Por outro lado, como observou um desses comentadores,
Olivio Montenegro®, Cicero Dias subordinou a “ordem dos quadros
expostos na Faculdade de Direito a um como plano pedagégico de
apresentacdo. Assim é que se afixam mdximas, conceitos, férmulas de
vdrias autoridades no sentido de bem orientar o observador na melhor e
mais certa maneira de sentir e interpretar a arte moderna” (DIARIO DE
PERNAMBUCO, I5 ago. 1948, grifo nosso)?.

20 Observe-se a similaridade entre essa linha argumentativa, que ressalta o que de
teldrico habita o &mago das obras do artista, e as adotadas por José Lins do Rego
e Rubem Braga, citadas anteriormente.

21 Mais um desses intelectuais da provincia que conciliava uma intensa atividade
de critica cultural, literdria etc., nos jornais locais, com a carreira de professor do
Gindsio Pernambucano (equivalente ao Colégio Pedro 11) e a magistratura.

22 Esse texto de Olivio Montenegro é um daqueles em que, a despeito de querer
funcionar como um explicador da obra do artista, ou, para ser mais exato, de sua
incursdo no abstracionismo, estd sempre se deparando com as préprias dificul-
dades de bem assimilar essa op¢do por representar linhas que “nao parecem se
encontrar sendo para uma quase geométrica triangulacdo do espaco”, e que, por
isso mesmo, n3o sdo obras das mais “comunicativas”. E assim que, em determi-
nada passagem de seu artigo, Olivio Montenegro assevera que um desses tragos
que perpassavam toda a obra de Cicero Dias, e que lhe conferia uma grandeza
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De outra parte, sabedor que a arte, desde que deixou de ser fiel 2
“anatomia das coisas desenhadas”, deixou, correlativamente, de “ser
compreendida pelo grande publico”, o pintor procurou expor, por
meio de declara¢bes e entrevistas dadas aos jornais, n3o s os ter-
mos mais apropriados para compreender sua obra, como, também,
procurou tragar uma linhagem, uma tradi¢3o a se afiliar, que, simul-
taneamente, conferia legitimidade e nobilitava seu trabalho: Cicero
Dias era colocado, e se colocava, como membro dileto do cendculo
vanguardista parisiense. Em mais de uma matéria jornalistica sobre
ele e sua exposicio, com frequéncia se abria espago para lembrar
que se tratava de artista que mantinha lagos de amizade com Picasso,
Matisse, Paul Eluard (que tinha um poema dedicado a ele que, tra-
duzido por Manuel Bandeira, ilustrava o catdlogo da exposi¢io). E
bem verdade que se tratava da vanguarda de uma gera¢io anterior.
Mas ainda assim, gracas a indisputada proeminéncia de seus princi-
pais nomes, verdadeiras vacas sagradas da arte moderna, a simples
associag¢do com eles jd era de ordem a estabelecer uma aura de obra
acima do julgamento de uns tantos botocudos.

O que, portanto, sobressai quando analisamos mais de perto
esta estadia de Cicero Dias no Recife, e a correlata exposi¢io de seus

impar, era sua poesia: “O que hd de caracteristicamente Cicero Dias em todas
as fases de sua arte é de uma realidade poética admirdvel. Ele, como ninguém,
dd a arte as qualidades emocionais do verso”. O curioso, e elucidativo da tensa
e dificil recep¢do da obra do artista, é que, logo em seguida a este comenta-
rio sobre a marcante e mui valorizada presenca de um trago poético em todos
os trabalhos do pintor, mesmo nas suas pinturas abstratas, Olivio Montenegro
abre um pardgrafo expondo o que pode ser compreendido como os fundamen-
tos de sua recusa (Olivio Montenegro) ao abstracionismo: “Ha muito, eu sei,
quem queira condenar a poesia na pintura como se fosse ela um elemento de
emasculacgdo. A arte abstrata é mesmo uma reagdo violenta contra o doce e sen-
sitivo elemento da poesia na tela. Eles querem a pintura com um tnico brilho — o
do ago! Querem uma pintura absolutamente inumana. A geometria somente é
que parece se fazer de seu anjo da guarda. Um anjo solitdrio e frio” (DIARIO DE
PERNAMBUCO, 15 ago. 1948).
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entdo recentes trabalhos, sdo, precisamente, as dificuldades de assi-
milacio da arte abstrata pelo publico local (e n3o apenas aquela par-
cela mais conservadora nos gostos e valores ético-estéticos), assim
como, por extensdo, a explicitacio dos limites tolerdveis para uma
renovag¢do das prdticas artisticas na cidade. Em outras palavras, se
os eventos deste ano de 1948 demarcam o despertar de uma série
de iniciativas que iriam, ao fim e ao cabo, criar as condicdes de afir-
magcio e plena hegemonia de uma determinada concepgao de arte
moderna no Recife (cujos marcos, como ji referido, foram: a expo-
sicao de Abelardo da Hora, a criacio da Sociedade de Arte Moderna
do Recife, seu desdobramento desta ultima no Atelier Coletivo —
1952, mas também o inicio da publica¢io da pigina Arte-Ladjane,
no Didrio da Noite), delineiam, igualmente, o campo do possivel, do
que passaria a ser legitimamente aceito pelos novos espagos, insti-
tuicOes e praticantes da arte moderna.

Fora dai, apenas o descrédito e rechago reservado aos profanado-
res de templos sagrados.
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CAPITULO VII

Maria Carmen

Entre interdic3o e libertagcao — as histérias de uma
artista surrealista

Joana D’Arc de Sousa Lima

José Bezerra de Brito Neto

Trajetdria transitéria

Acredito, porém, que a arte também pode ser como um pogo
de petréleo, que mesmo ainda nio descoberto estd latente
sobre a terra. Sinto algo assim em mim, talvez o dom me tenha
sido legado, com o nascimento e talvez somente agora, como
um jato de petréleo, tenha afluido a superficie. A arte para
mim nio é distracdo, é necessidade. Talvez um vicio. Tendo
como principio a teoria de que, arte nio tem pdtria, n3o tem
idade, n3o tem prego e ndo tem limites; venho trabalhando
sem cessar, como se viesse através dos meus trabalhos, escre-
vendo a histéria de minha vida, sem poupar esforcos fisicos ou
mentais, dando de mim o maximo em cada trabalho. (CARMEN,
1962, n. p.).

Maria Carmen de Queiréz Bastos, em 1959, com 29 anos de

idade, encontrava-se na cidade do Rio de Janeiro, para onde levada
pela familia para um tratamento em uma clinica psiquidtrica
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particular. Foi considerada, entre seus familiares, desequilibrada
dos nervos, e ndo se adequava a certos rituais e protocolos da classe
social da qual fazia parte. Havia certas atitudes que n3o convinham
para uma moga da alta sociedade. Nesse periodo, hospedou-se na
casa de sua tia Mocinha, Jovina Pessoa de Queiroz, irma de sua
mie, e, na ocasido, por revelar habilidades com as maos’, foi enca-
minhada ao atelié do escultor Humberto Cozzo — em relac¢io a isso,
¢ interessante o testemunho em primeira pessoa que a artista deixa
registrado em seus escritos autobiogréﬁcos, “nasci artista, mas era
solicitada a consertar os objetos quebrados da familia, chamavam-
me de prendada, e a isso eu tinha horror” (CARMEN, 1988).

Essa interdi¢do numa clinica psiquidtrica se repetiu ao longo
da vida da artista. Ora por longo tempo, ora por perfodos menores,
para afinar o passo das medica¢des. Foi diagnosticada como depres-
siva e melancélica pela medicina psiquidtrica, e, no meio social em
que ela circulava, como depressiva, “danadinha”, desequilibrada e
fraca dos nervos. Enfim, adjetivagdes e rétulos que estigmatizavam
as atitudes e posturas de muitas mulheres que fugiam as regras e
desejavam obter autonomia frente ao conjunto de imposi¢cdes que
definiam seus lugares sociais. No caso especifico de Maria Carmen,
uma mulher bem-nascida, herdeira, bem-casada, mae de fami-
lia, que encontrou na cria¢do e nas artes um lugar de expressio e
de existéncia. As artes manuais cabiam bem a essas mulheres, e
mesmo o exercicio da pintura, do desenho e, ainda, da escultura, em

1 Esculturas feitas com massa de mascar, chiclete. Referéncia de meméria do
artista José Cldudio, que narra essa experiéncia criativa da artista, de construir
esculturas de chiclete. Em depoimento a nds, o seu filho, Jorge Bastos, narra a
lembranca de que, além de apreciar com os olhos essas miniesculturas, também
as comia; a prépria narrativa de meméria da artista, por fim, possui essa pas-
sagem: “Foram as minhas escultorinhas de chicletes reproduzindo familiares
e frequentadores da casa de tia mocinha no Rio de Janeiro, que levaram essa
minha tia, irm3 de minha mie, a me encaminhar ao atelié do escultor H. Cozzo”
(CARMEN, 1988, n. p.).
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menor incidéncia, eram considerados extensdes das atividades do
lar, mas jamais uma profissao.

Para entendermos melhor como as mulheres foram colocadas a
margem do campo artistico, é preciso considerar que esse processo
de subalternizagdo foi construido socio-historicamente. Desde o
estabelecimento da Histéria da Arte como disciplina e, posterior-
mente, do surgimento das academias de arte, as mulheres foram
colocadas, em sua maioria, 3 margem desse espago. E importante
citar que havia algumas resisténcias, e que algumas mulheres cria-
vam estratégias para adentrarem nesses locais. Quando os diri-
gentes dessas institui¢des ndo puderam mais conter a entrada de
mulheres, eles acabaram criando espagos reservados para elas den-
tro das préprias academias, com o intuito de exercer o controle e a
vigilancia do tipo de produgio que elas poderiam exercer, ou seja,
elas nao poderiam ter a mesma instrugao artistica dos homens. O
mesmo aconteceu com a arte téxtil, que foi enquadrada como uma
arte menor dentro do universo artistico e nomeada de artes manu-
ais, e, depois, de artesanato. Ademais, as artes aplicadas eram tidas
como subalternas pela falta do intelecto supostamente necessdrio a
sua produgdo. Eram julgadas como uma mera execugio, enquanto
a pintura e a escultura adquiriam um nivel elevado de arte, por se
acreditar que esses géneros artisticos detinham uma certa exclusivi-
dade, de um fazer intelectual (siMIONI, 2019).

Com efeito, Maria Carmen fugiu a regra, quebrou tabus, e, sim,
era considerada doente dos nervos. Segundo narra a artista em um
breve texto autobiogrifico publicado no catilogo realizado para
uma exposicio no Gabinete de Arte Brasileira Ltda., em 1988, foi
no atelié de Humberto Cozzo que “tive ai minha primeira vivéncia
do meio artistico. O Atelié dava frente para o Flamengo e os fundos
para a Lapa, as prostitutas iam posar e fazer nossa comida, eu me
perdia no tempo de tanto trabalhar” (cArRMEN, 1988, n. p.). Essas
experiéncias neste ambiente, mesclado por outras mulheres de
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classe social diferente da dela, por outras préticas e outras disposi-
¢oes dos corpos, podem ter propiciado uma amplia¢do do seu olhar
para si mesma e para seu entorno, ou seja, para o meio em que vivia
e de que fazia parte. Nesse periodo de interdi¢io na clinica do Rio
de Janeiro, marcado, consequentemente, pelos seus afastamentos
do nucleo familiar em Recife, um processo de deslocamento nos
modos de viver, de desajuste ao seu meio, nos parece ter ocorrido,
alterando o destino da jovem Maria Carmen. Na verdade, o destino
previsto pelo meio social a que pertencia — casar-se, atender aos
caprichos do marido, criar os filhos, participar dos clubes sociais e
das festas da elite pernambucana, e representar sua familia de ori-
gem na alta sociedade, como sua mie — jd estava fraturado.

Nio sabemos ao certo com que frequéncia a artista participou
do atelié¢ de Humberto Cozzo no periodo de 1959 a 1961; contudo,
nio foi na escultura que Maria Carmen desenvolveu sua pratica
e sua trajetéria artistica. Tampouco h4, no conjunto de sua obra —
atualmente guardada no arquivo particular sob responsabilidade
de seu filho, Jorge Bastos —, pecas escultéricas em quantidade, e
nem mesmo houve, nesse pequeno conjunto de esculturas, alguma
obra que tivesse alcancado visibilidade e relevancia na escrita critica
da arte. Maria Carmen se dedicou intensamente ao desenho por
toda sua trajetdria artistica. Em seu arquivo pessoal, nos deparamos
com um conjunto significativo de trabalhos em desenho de fases
variadas, que perfazem o final dos anos 1950 e os ultimos dias de
sua vida, precisamente o ano de 2014, quando falece na cidade do
Recife. Obviamente, hd conjuntos de desenhos mais emblematicos
pela riqueza da manufatura gréfica e ha conjuntos que apresentam
menos vitalidade e intensidade, assim como hd uma fartura de docu-
mentos, fotografias, catdlogos, folders etc. H4, nessa grande cole¢io
de desenhos, aqueles que denominamos como os primeiros esbo-
¢os e rascunhos, e hd também produg¢des que notadamente foram
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realizadas no d&mbito de cursos e oficinas, além daqueles que foram
realizados mais tardiamente, quando a artista ja estava adoentada.
E relevante também o seu investimento na pintura, sobretudo
a partir dos anos 1970. Segundo a prépria artista, seu exercicio
com a pintura adveio de uma necessidade de vender seu trabalho;
segundo ela, o mercado de arte para o desenho era infimo, pouco
valorizado pelos/as compradores/as, entdo o investimento na pin-
tura possibilitou sua existéncia no mercado artistico local. Em 1970,
a artista realiza um curso de pintura, desenho e Histéria da Arte,
no seu atelié e residéncia na rua das Crioulas 94, conjuntamente
com Zé Claudio, Orley Mesquita, essa experimenta¢io pode ter
ajudado Maria Carmen a se aproximar da pintura, “Foi um curso
livre, sem tensdes, de onde sairam alguns artistas e para onde eram
atraidos outras jd feitos. Como ponto de encontro, funcionava prin-
cipalmente aos sdbados” (CARMEN, 1988, n. p.). E outro aspecto que
contribuiu para seu investimento com a pintura foi ter em 1972
comegado a trabalhar na fabrica de tecidos cip Camaragibe, junto
com Orley Mesquita?, onde permaneceu até 1975, atuando como

2 Orley Carneiro de Mesquita nasceu em Alagoa Grande, no estado da Paraiba, em
fevereiro de 1933. Na juventude, ele fez parte da Geragdo 59. No seu estado de
origem e anos depois, integrou a Geragdo 65, em Pernambuco. Poeta e ensaista,
Orley teve seus primeiros trabalhos publicados em grandes jornais da Paraiba
e Pernambuco e, em meados de 1960, em uma parceria com o poeta Esman
Dias, assinou a coluna “Poesia e tempo”, no Jornal do Commercio. Participou da
revista Clave, ao lado de Esman e Everardo Nordes, e em 1969 foi agraciado pela
Fundagdo Calouste Gulbenkian, de Lisboa, com bolsa de estudo, frequentando
o curso de Histéria da Arte e Matérias Afins. Orley Mesquita foi companheiro
de Maria Carmen entre o final dos anos 1960 e inicio dos 1970. Em 1969, via-
jaram juntos por aproximadamente oito meses por diversas cidades do conti-
nente europeu. Cito Lisboa, Madri, Paris, Itdlia e Grécia. Nessa ocasido, em Paris,
Maria Carmen estabelece contato com Edouard Jaguer, renomado poeta, artista
e articulador da rede de artistas do Movimento PHASES, que Maria Carmen inte-
grou através de sua participagdo no Grupo Austral, articulado por Walter Zanini,
primeiro diretor do MAc/usP e “grande animador do Grupo PHAsEs”. O Austral
se configurava como um dos polos da comunidade internacional de artistas
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padronista, desenhista e colorista, depois desempenhou idénticas
fungoes na Fabrica Paulista (Aurora) e Fibrica Capibaribe, segundo
a artista, “esse fato modificou muito o curso de minha vida. Acho
que foi a partir dai que vieram as cores mais fortes, j4 em forma
de pintura, somando com a disciplina exigida nas padronagens.
Comecei a realizar uma pintura tendendo mais para o real quase
expressionista” (CARMEN, 1988, n. p.).

Localizamos no arquivo do Museu do Estado de Pernambuco,
precisamente no Centro de Documenta¢gdo Cicero Dias, um
pequeno dossié documental sobre a artista. Entre esses documen-
tos, destacamos aqui um fragmento de um texto assinado por Raul
Cérdula, que expressa o olhar do artista e do critico para a pintura
de Maria Carmen:

Para conhecer o universo pictérico de Maria Carmen € preciso
livrar o coragdo de sentimentos supérfluos e das palavras vas.
Seu mundo € original, criado por ela mesma numa atmosfera e
eivada de personagens oniricos, de pedagos quebrados da infdncia
sepultada, recantos de quintal, “bodegons”, de pequenos viven-
tes e espiritos alados. Nao conhego nenhum percurso trilhado
tdo delicado e, a0 mesmo tempo, t3o emocionalmente tragado.
(corDULA, 1997, 1. P., grifo nosso).

E esse universo se expande no desenho, territério em que a artista
desenvolve uma expressio grafica autoral, visceral e intensa, onde
hi a mistura do texto verbal e do iconogréfico 3 maneira da compo-
si¢do de um didrio intimo e provocativo, onde imagem e texto verbal
ocupam as mesmas superficie e hierarquia visual. Em texto critico,
o artista Jodo Cimara evoca a relagio entre arte e vida na produgio
dos desenhos de Maria Carmen: “Sua vida e sua arte frequentam

PHASES. Maria Carmen é convidada pelo diretor da institui¢do, Zanini, para fazer
parte do grupo, que era composto pelos artistas: Wesley Duke Lee — perma-
nece até 1966 —, Bin Kondo, Fernando Odriozola e Yo Yoshitome, de S3o Paulo.
Depois foi acrescido por Bernard Cid e Fldvio Shiré.
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essas duas tensdes mdximas, num percurso certamente doloroso
para a autora, mas irremediavelmente substancial a natureza do seu
trabalho” (caMARra, 19806, n. p.).

S3o desenhos feitos em nanquim e bico de pena que criam uma
escrita intensa, automdtica e graficamente estruturada. O desenho
em Pernambuco deve a essa artista as licdes do arrojo do traco sel-
vagem e da minudéncia delicada e introspectiva. A narrativa verbal,
na maioria das ocorréncias, perfaz relatos do seu estado emocional
e psiquico, sdo consideradas por nés como uma escrita de si3 — um
texto autobiogréfico, a exemplo de um didrio intimo que é exibido
sobre o branco do papel, em meio as imagens. “Aquele tracado mais
que perfeito, aquele bordado de tramas e trilhas em busca da for-
miga, do caracol, da fada, da roseira que s3o sugeridos pelo poeta
Manoel de Barros” (CORDULA, 1995).

Foi por meio, particularmente, dessa produc¢do, que Maria
Carmen abre didlogos, atravessa as fronteiras e produz sua existén-
cia artistica em 4mbito nacional e internacional, na segunda metade
dos anos 1960. Reconhecida pela narrativa critica da arte brasileira
e internacional como uma artista surrealista, que apresenta uma
composicdo visual com uma figuragdo acessada pela imaginagao e
pelo inconsciente. Maria Carmen partilhou dos espagos de sociabi-
lidade artistica da época, participou de exposi¢des coletivas e indi-
viduais nos espagos de maior legitimidade das artes plasticas do
periodo, alargou as fronteiras e integrou uma rede de artistas surre-
alistas internacionais.

3 Aescrita de si, nos termos de Angela de Castro Gomes, tem um regime de pro-
dugdo de verdade, de imagem do passado. Gomes (2004) toma como referéncia
a teia individual, da qual faz parte o autor; ela é intimista e se expressa numa
narrativa produtora sentidos subjetivos. Para a pesquisadora, narrativas como
cartas e didrios, que s3o produzidas num regime intimista, reveladoras de subje-
tividades, sdo fontes documentais da escrita de si.
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Em 1962, iniciante no circuito artistico da cidade do Recife,
Maria Carmen escreve um pequeno texto se apresentando publi-
camente, no catdlogo de sua primeira individual na Galeria de arte
do Recife, do Movimento de Arte Popular — mcp. Discorre sobre
suas percepgdes acerca do que € a arte, e, por meio desse breve frag-
mento, podemos perceber a forte relacio entre arte e vida.

Acredito, porém, que a arte também pode ser como um po¢o
de petrdleo, que mesmo ainda n3o descoberto estd latente
sobre a terra. Sinto algo assim em mim, talvez o dom me
tenha sido legado, com o nascimento e talvez somente agora,
como um jato de petréleo, tenha afluido a superficie. A arte
para mim ndo € distragio é necessidade. Talvez um vicio.
Tendo como principio a teoria de que, arte ndo tem pdtria,
nio tem idade, nio tem preco e n3o tem limites; venho traba-
lhando sem cessar, como se viesse através dos meus trabalhos,
escrevendo a histéria de minha vida, sem poupar esforcos
fisicos ou mentais, dando de mim o maximo em cada traba-
lho. (cARMEN, 1962, n. p.).

A artista firma uma posi¢3o no campo das artes, sublinhando que
a arte para ela ndo é distracdio, no¢io tao comum imposta as mulheres
que desejavam algar carreira profissional nesse campo. Mas a arte,
para ela, é uma necessidade vital, interiorizada nas profundezas do
seu corpo, pronta a explodir para o exterior, algo que, quando acio-
nado, tende a vir A tona, sem o minimo controle, viciante. Essa inten-
sidade que vemos nesse fragmento — a rela¢do entre desejo e criagio
que ndo tem limite — responde a uma necessidade interior, consti-
tuindo uma narrativa de si, e resume bem os caminhos visuais que
sua produgio vai percorrer. Daf sua arte, sobretudo seus desenhos
realizados nesta década, ser lida pela critica de arte a partir dos termos
de referéncias da experiéncia surrealista no Brasil e América Latina.

Basicamente, foi a inica artista mulher, em um grupo particular-
mente composto por artistas homens, entre meados dos anos 1960
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e primeira metade dos anos 1970, que integrou exposi¢des coletivas
em outros estados e no exterior e participou de Bienais de Arte de
S3o Paulo, de Saldes Nacionais das Artes, alcancando prémios e dis-
tingdo no meio artistico, novamente, formado por agentes do sexo
masculino. Entre 1963 e 1968, Maria Carmen consegue, por meio
das redes de sociabilidade com esses agentes — principalmente pelo
reconhecimento, por eles, de seu desenho pulsante, descontrolado,
solto e intenso de grafias, com figura¢des que se tramam na contra-
mio da figuragdo rotulada como representante do Nordeste brasi-
leiro, pelos signos convencionalizados pela critica de arte —, alcangar
visibilidade, reconhecimento e certa consagracio. Desses agentes,
destacamos Pietro Maria Bardi, Walter Zanini e Edouard Jaguer,
artista, poeta e organizador da rede de internacional artistas surre-
alistas PHASES, com representa¢do no Brasil, com o grupo Austral,
organizado por Walter Zanini. Vejamos como Jaguer descreve os
desenhos de Maria Carmen. Observemos os argumentos:

Dé-se o contrdrio com Maria Carmen, que viveem Pernambuco,
quase t3o longe de S3o Paulo quanto de Paris (quase, pois as
distincias, no imenso Brasil, perdem algo de sua realidade).
Essa feiticeira negra do desenho nos leva consigo até o imago
da mata virgem do automatismo grafico mais louco (refiro-
-me aqui ao automatismo tal como desenrola seus encantos,
em certas caligrafias, ja no século xvi11; tal como no século
x1x se identifica com os mais perturbadores mistérios da divi-
sdo da personalidade nas composi¢oes de certos médiuns: tal
como explode e se confunde com a primeira onda surrealista
num André Masson por exemplo; tal como prefigura o infor-
mal nas anatomias delirantes de Camille Bryen, para multi-
plicar enfim seus emaranhados até as vertigens nos desenhos
de um Bernard Schultze por volta de 1955). O fio de Ariadne.
Assim dobrado com crescente loucura hd virios séculos e
sobretudo hd alguns anos, eis que agora com Maria Carmen,
emaranha-se ainda mais, para fechar-se numa rede de anéis
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como na rede mégica, toda a fauna mistica da floresta amaz6-
nica. (JAGUER, 1967, p. 49).

Oriunda de uma familia tradicional do estado de Pernambuco,
Maria Carmen tinha como avés paternos um industrial chamado
por Jodo Pessoa de Queir6z e Jovina Pessoa de Queirdz, radicados
na cidade do Recife (pE). Eram donos de bancos, de usinas, de tece-
lagens de seda e algodio, configurando uma classe social tradicional
da elite pernambucana. Os seus pais seguiram o destino da familia.
Sua mie, Carmita Dantas Barros, era extremamente formal, tradi-
cional, participava da alta sociedade e, segundo Jorge Bastos, seu
neto e filho de Maria Carmen, era considerada a primeira-dama
de Pernambuco. Ela se vestia muito bem, com elegincia, e “edu-
cou” muito bem as filhas e os netos, quando, na auséncia de Maria
Carmen nos periodos de internag¢do em clinicas psiquidtricas, preci-
sou cuidar deles. Jorge Bastos#* considera sua avé materna submissa
ao marido: “vové vivia para o homem dela, vovo. Ela era formal, tra-
dicional e para os dias de hoje alienada. Mas junto aos netos e a
mamdie era maravilhosa” (BasTos, 2020, n. p.).

O relato oral produzido na relagdo entre entrevistado e entre-
vistador ganha uma dimensdo de cumplicidade muito grande
e, por meio dessa relagdo, adquire uma autonomia autorreferen-
cial. Interessa ainda notar que, como outras fontes, os relatos e as
narrativas orais s3o sempre autorreferentes, como uma forma de
o entrevistado construir uma imagem ou construir seu passado,
embora, evidentemente, situado no presente. Assim, considera-se
o texto narrativo do relato oral um texto autorreferente, mesmo que
sejam compostos num regime de producio e de escrita diferentes

4  Os relatos orais apresentados aqui foram produzidos num regime de cumplici-
dades entre sujeitos, numa estrutura mais publica que privada, e com mediag¢des
técnicas — gravador e ou filmadora. Essa exposi¢do do entrevistado dimensiona
o relato. Mas, mesmo assim, o relato produzido é subjetivo e produtor de uma
fala autorreferente.
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dos textos autorreferenciais, tal como nos apresenta a historiadora
Angela de Castro Gomes (2004).

Em relagdo ao seu avd, Jorge Pacheco Dantas Bastos, salienta
que era visto pela alta sociedade como um dos dez homens mais
elegantes do estado, era uma espécie de high society. Com efeito, em
suas lembrancas, reconhece que seu avd era um homem autoritd-
rio, conservador e muito rigoroso com os atos de Maria Carmen,
“vovO era daqueles que jogava as coisas no chio para que mama3e
pegasse... era horrivel” (BAsTos, 2020, n. p.). Os tios Gustavo Colaco
Dias e Sylvia Bastos Cola¢o Dias, irma de Maria Carmen, eram os
que mais compreenderam Maria Carmen e os que mais ajudavam
financeiramente a artista, que, segundo Jorge Bastos, foi “deserdada”
pelo avoé em muitos periodos de sua vida.

Vovo era uma pessoa que n3o admitia uma Maria Carmen
na familia (risos). Mama3e foi a primeira que se divorciou, foi
a primeira que introduziu a familia a um grupo de artistas.
Antes eles compravam arte através de um marchand e n3o
conheciam o artista... entdo era assim como se fosse um boi
desgarrado. A familia toda tradicional, usineiros, ricos..., essas
coisas todas, e, mamae abandonando tudo isso para ser artista.
Agora antes dela ser artista e ai é que tem a histéria de Maria
Carmen e de meus avés, mamie era tida... como uma pes-
soa que ndo era anormal. Era tratada muitas vezes como uma
louca. Casou-se com meu pai, Antonio, teve dois filhos, eu e
minha irmi Vera, mas nunca foi assim de pai e mie (familia)
isso nao contava para ela. Mesmo quando ela ainda n3o tinha
feito nenhum tratamento. Mas chegou um ponto que a fami-
lia resolveu mandar mamae para fazer um tratamento que ela
estava pensando em se divorciar. Ela jd nio tinha mais nada
com essa vida familiar dela e a familia resolveu que ela tinha
que fazer um tratamento. Mandaram ela para uma clinica da
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Gévea’ no Rio de Janeiro para ser tratada com o dr. Aloisio
Marques que era quem tratava esse lado da psiquiatria. [...]
ela deve ter permanecido internada de dois a trés anos. Mas
o tratamento durou bem mais que isso. (BASTOS, 2020, n. p.).

Entre 1959 e 1961, a artista permanece na cidade do Rio de
Janeiro. Nessa época, Maria Carmen ji havia se casado com Antonio
Peregrino de Farias®, j4 tinha Vera Bastos, sua primeira filha e Jorge
Bastos?, seu filho mais novo. Quando é interditada e enviada para
a casa de tia Mocinha, as criangas ficaram aos cuidados dos avés
maternos. Ainda no supracitado texto autobiogrifico, Maria Carmen
nio conta a passagem sobre seu casamento, apenas informa: “Casei,
tive uma filha Vera e um filho Jorge. Depois, bem depois, minha vida
deu uma guinada de 360°. E tudo comegou” (CARMEN, 1988, n. p.).

Nossa hipétese, diante do depoimento de Maria Carmen, é de
que ela esteja se referindo ao periodo de sua vida posterior a sua
viagem ao Rio de Janeiro, ou seja, apds o seu retorno a cidade do
Recife no inicio dos anos 1960, marcado pela separagdo matrimo-
nial, por sua procura pela Escola de Belas Artes do Recife, para dar

5 Inaugurada em 1933 por dois jovens médicos, o cardiologista paraibano Genival
Soares Londres e o neuropsiquiatra pernambucano Aluisio Cavalcanti Marques,
a Clinica S3o Vicente funcionou como casa de repouso até 1942. Nesse peri-
odo, recebia principalmente pacientes com doencas psiquidtricas, cardiacas e
geridtricas. Somente a partir da década de 1960 é que a Sao Vicente passou a
funcionar como hospital geral e se tornou uma referéncia no Rio.

6 N3o conseguimos muitas informacdes sobre Antonio Peregrino. Segundo Jorge
Bastos, ele era filho de negociantes de joias no Recife, e seu pai tinha uma joa-
Iheria na cidade. Mas, segundo Jorge, ele tem poucas lembrangas do seu pai e
da familia paterna.

7  Vera Bastos nasceu em 1952 e Jorge Bastos em 1953, ambos na cidade do Recife.
Vera Bastos também era considerada pela familia materna como rebelde, a
exemplo de Maria Carmen também se tornou artista. Ou seja, as mulheres fami-
lia que fugiram ao padrdo estabelecido pela familia foram consideradas loucas,
rebeldes e depressivas.
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continuidade aos seus estudos em escultura, e pelo inicio das aulas
no atelié do escultor Bibiano Silva®.

Entretanto, foi decisiva, no percurso de formagido da artista e
de sua sociabilidade no meio artistico da cidade do Recife, a sua
participagdo nos ateliés e cursos de artes plasticas oferecidos pelo
Movimento de Cultura Popular (mcp), constituido em maio de 1960,
em Recife, por estudantes universitérios, artistas e intelectuais, em
acdo conjunta com a prefeitura da cidade, a época ocupada por
Miguel Arrais. O mcp® tinha por objetivo formar uma consciéncia
politica e social nas massas trabalhadoras, no intuito de prepari-
-las para uma efetiva participagdo na vida politica do pafs. Quando

universitdria, a professora Silke Weber participou do mcp como

8 Antdo Bibiano Silva (1889-1969) foi um dos fundadores e professores da Escola
de Belas Artes de Pernambuco, em 1932. Além dele, estiveram envolvidos com a
fundagdo da Escola Alvaro Amorin, Baltazar da Camara, Fédora do rego Monteiro
Fernandes, Heinrich Moser, Mdrio Nunes, Murillo La Greca. Seguiram o modelo
de organizagdo baseado na Escola Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro
(Enba). “A Escola de Belas Artes de Pernambuco congregou artistas formados
em grandes instituicdes nacionais e internacionais, discipulos de pintores com
certo renome regional e profissionais liberais de algum modo envolvidos com
a administracdo publica da cidade do Recife” (DIMITROV, 2013, p. 35). Nesse
sentido, ver Brito Neto (2011).

9 Em seus quase quatro anos de existéncia, o MCP teve uma atuagdo importante
na drea da educagdo. Um de seus primeiros colaboradores, o professor Paulo
Freire, formulou um método préprio de alfabetizacdo de adultos, que, a partir
de 1962, passou a ser regularmente aplicado em Pernambuco. Além do mcp, o
Movimento de Educagdo de Base (MEB), programa nacional de educagdo insti-
tuido em 1961, adotou o método Paulo Freire, difundindo-o em todo o pais. O
mcp foi extinto pelo movimento politico-militar de 31 de margo de 1964. Devido
ao alto custo de suas atividades e a consequente necessidade de apoio oficial, o
McP restringiu-se de inicio a Recife. Apenas a Prefeitura de Natal pds em prética
um programa semelhante, instituindo em 1961 a campanha “De pé no chao
também se aprende a ler”. A partir de 1963, nos estados do Amazonas e da
Guanabara, desenvolveram-se também movimentos de cultura popular. O espi-
rito que animou todos esses movimentos era bastante préximo das propostas
dos centros populares de cultura (cpcs), organizados a partir de 1962 junto as
entidades estudantis (cPDOC-FGV, 2021, n. p.).
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voluntdria, depois como bolsista. Em reportagem recente, Weber
comenta:

O Mcp organizou e mobilizou essa efervescéncia cultural na
cidade, sobretudo com a visibilidade as expressdes populares,
tinha o lado educativo. Havia sobre as apresenta¢des artisticas.
Na época havia um debate internacional a respeito da educa-
¢3o de adultos. Na Unesco também. Paul (Legrand) era um
dos autores que trabalhava a questdo da educagio de adultos.
(WEBER, 2021, P. 35).

Entre a gestdo de Miguel Arraes na prefeitura da cidade do Recife
(1959-1962) e, depois, como governador do estado de Pernambuco
(1962-1964), a Secretaria de Cultura ofereceu agdes, atividades e
cursos, pelo conhecido Movimento de Cultura Popular (mcp), orga-
nizado por um grupo de intelectuais, — com participago de plu-
rais personalidades com linhas ideolégicas diversas — que criou
um programa de democratizagdo da educagdo e cultura. O mcp foi
fundado em 1960 como um departamento auténomo, buscando
aliar o projeto de educagdo para a erradica¢do do analfabetismo no
estado e democratizar a cultura. Ou seja, unir o projeto educacional
de larga escala a programas culturais que possibilitassem a amplia-
¢do dos saberes, a formacio e a valorizac¢do identitdria do povo de
Pernambuco. Do grupo formador destacavam-se os artistas oriun-
dos da Sociedade de Arte Moderna do Recife (saMR), de 1948 — pro-

10 A Sociedade de Arte Moderna do Recife foi fundada por um grupo de artis-
tas, entre os quais Hélio Feijé, Abelardo da Hora, Ladjane Bandeira, Augusto
Reinaldo, Darel Valenca, Delson Lima, Corbiniano Lins, Reynaldo Fonseca,
Gilvan Samico e Celina Lima Verde. Trata-se de um dos primeiros movimen-
tos de artistas organizados na capital pernambucana, responsdvel, entre outros
eventos, pelos 3° e 4° Saldes de Arte Moderna, como continuagdo dos primeiro
e do segundo Saldes dos Independentes, da década anterior. De um encontro
entre um jovem Abelardo da Hora e um jd renomado Hélio Feijé, ambos artistas
plésticos (o dltimo também arquiteto), nasceu a Sociedade de Arte Moderna
do Recife, fundada em 1948. As agdes realizadas por ambos foram registradas
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posto por Abelardo Germano da Hora, Hélio Feijé e outros artistas,
ainda que Abelardo da Hora tenha assumido maior protagonismo
no movimento, cujo projeto garantiu a ele legitimagao, lideranca e
representatividade no meio, estabelecendo, assim, relagdes com as
politicas publicas —, e do Atelié Coletivo (1952).

Entre setembro de 1961 e fevereiro de 1964, 0 movimento realizou
uma experiéncia por meio do radio, transmitindo programas de alfa-
betizacao e de educagio de base com recep¢do organizada em escolas
experimentais. Paralelamente, procurou diversificar suas atividades,
criando “parques” e “pragas de cultura”. Os primeiros destinavam-se
a melhorar as condi¢bes do lazer popular, estimulando a prética de
esportes e a apreciagio critica de filmes, pecas teatrais e musica. As
pragas de cultura consistiam em centros de recreacio e de educagio
cuja finalidade era despertar a comunidade de cada bairro para seus
problemas. Os centros, recreativos passiveis de serem transformados
em pragas, eram chamados de “ntcleos de cultura”.

O Mcp e seu lema, educar por meio do rddio, da televisdo, do
cinema, do teatro, das artes pldsticas, da musica, em praga puabli-
cas e espacos informais, se tornou uma espécie de escola de artes
plédsticas para muitos jovens desejosos, naquela primeira metade
dos anos 1960, de aprender e desenvolver suas potencialidades nas
artes plasticas. Em muitas das entrevistas realizadas (Lima, 2014),
nas narrativas de meméoria, quando se referem a formagdo em artes

pela policia e constam no prontudrio funcional 954-D, produzido pela Dops/pE.
Nos documentos, estdo um recorte de jornal com noticia publicada no dia 16 de
agosto de 1950 pelo jornal “Folha do Povo” sobre a elei¢ao da nova diretoria da
entidade, que passou ent3o a ser presidida por Abelardo, e um relatério manus-
crito pelo préprio artista sobre os cinco primeiros anos de atividades da associa-
¢3o. Nesse manuscrito, Abelardo afirma sentir-se orgulhoso das realizacdes da
entidade e por estar acompanhado dos melhores elementos, que se dedicam as
artes pldsticas em Pernambuco, sabendo-se que os outros estdo indiferentes ou
levados por uma nefasta tendéncia cosmopolita, que ameaca a nossa cultura e a
nossa tradigdo (OBSCURO FICHARIO, 2021, Nn. p.).
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pldsticas, especialmente para a geragdo de jovens que iniciam suas
carreiras na década de 1960, sdo recorrentes as lembrangas dos cur-
sos promovidos pelo mcp. Por um lado, as memédrias dos artistas da
geragdo do Atelié Coletivo — os artistas em consagrac¢do ou ja estabe-
lecidos —lembram o McP como uma oportunidade de trabalho — um
espaco onde se podia ganhar algum dinheiro, para além da venda de
suas obras, e, simultaneamente, um espago onde era permitido um
engajamento social em um projeto politico democratico.

O artista Franklin Delano, por exemplo, se enquadra no pri-
meiro caso. Foi aluno nos cursos do mMcp, na primeira metade dos
anos 1960, e integrou grupos de artistas que enfrentaram as pri-
meiras medidas p6s o golpe civil-militar, propondo organizag¢des
para a resisténcia coletiva. Segundo conta Delano, na época com
catorze ou quinze anos, ele frequentou o MCP em um curso que era
longo, entre 1961 e 1963: “Tinha uma prética que n3o era académica,
com modelo de gesso etc. Ia-se a campo e se desenvolvia o desenho
com traco rdpido; depois, se aprendia a técnica da pintura, a 6leo,
témpera. Eu me lancei com Wellington Virgolino e José Claudio”
(DELANO, 2009, n. p.).

Nesse breve relampejo de meméria, Delano menciona, simul-
taneamente, ambas as experiéncias vividas por artistas, como j4
mencionamos, isto é, um jovem artista que se formou no mcp e,
portanto, experimentou uma pedagogia social das artes, reconhe-
civel nas prdticas formativas do Atelié Coletivo da saMR , e se des-
locou para o mcp, “pritica que n3o era académica, com modelo
de gesso etc. Ia-se a campo e se desenvolvia o desenho com trago
rdpido” (DELANO, 2009, n. p.); e a presenca dos professores citados
por Delano, Virgolino e José Cldudio, oriundos também do Atelié
Coletivo, atuantes no mcp, por necessidade financeira e devido 2
crenga no projeto politico do movimento, que fora também ideali-
zado por Abelardo da Hora. Outro artista muito jovem que se inte-
grou as atividades do mcp, José Barbosa, contou em depoimento que
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exibia filmes em Casa Amarela, bairro da Zona Norte da cidade do
Recife, pelo mcp, outros artistas.

Segundo Maria Carmen, sua experiéncia no mcp foi muito sig-
nificativa porque a inseriu em um ntcleo de sociabilidade artistica
e, principalmente, a aproximou do artista José Cldudio. Tal experi-
éncia possibilitou a sua inser¢do no campo artistico da cidade de
Recife. Imagino que o exercicio formativo que Maria Carmen expe-
rimentou por meio da pedagogia abelardiana, isto é, o exercicio do
desenho rdpido, da observagdo da paisagem humana da cidade, do
registro da vida cotidiana dos trabalhadores urbanos, das brincadei-
ras e festejos populares, entre outros temas que atravessavam a poé-
tica sociopolitica do mcp, deslocou-a da escultura para fixar-se na ela-
boragdo do desenho, linguagem artistica que lhe rendera prémios e
didlogos internacionais. Vejamos, por meio de seu relato de memoé-
ria, como Maria Carmen valoriza sua passagem pelo Mcp, assim
como os desdobramentos que essa sociabilidade produziu para a
sua inser¢do nos espagos de legitimidade artistica da época, por
meio de exposicdes e de matérias jornalisticas sobre seu trabalho:

Foi no Mcp [...] que conheci os primeiros artistas modernos de
Pernambuco. [...] O Mcp tinha sede no Sitio da Trindade e exer-
ciam funcoes de professor: Abelardo da Hora, José Cldudio
e Welington Virgolino. Foi em Zé Cliudio maior afinidade.
Entusiasmado pelo meu trabalho chegou a escrever excelente
matéria em sua pagina de arte do Jornal do Commercio do
Recife por ocasido da 111 Exposi¢do coletiva de artistas per-
nambucanos, na Galeria de Arte do Recife, as margens do
Rio Capibaribe. Era a primeira exposi¢io de que participava.
Nesse mesmo ano me é conferido o 1° prémio de escultura e
o 1° prémio de desenho no xx1 Salo de Pintura do Museu do
estado de Pernambuco. Ainda em 1962 realizei minha pri-
meira individual de escultura e desenho na Galeria de Arte
do Recife apresentada por José Cliudio e H. Cozzo e com
um depoimento meu. Z¢é Cldudio achava esse depoimento
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parecido com um discurso. Houve também em 1962 a expo-
sicdo de artistas, no Clube Internacional do Recife. Era a 11
Panordmica de Artes Pldsticas Pernambucanas, promovida
por Fernando Rodrigues, Ladjane Bandeira e Ivan Carneiro.
A parte artistica do mcp transferiu-se do Sitio da Trindade para
o Parque Amorim e de 14 para santo Amaro, onde passei a
ensinar pintura em tecidos. (CARMEN, 1988, n. p.).

O comentdrio de Maria Carmen chama ateng¢do porque nos dé a
ver o modus operandi de sua inserc¢do, apés seu retorno da cidade do
Rio de Janeiro, na dinidmica das artes pldsticas da cidade do Recife
e de sua presenga nos espacos de exposi¢do e na critica de arte, que
a época era escrita por Ladjane Bandeira e José Claudio nas paginas
dos jornais da cidade. Depois, percebemos os lagos de amizade que
foram sendo tecidos entre José Cldudio, Maria Carmen, Abelardo —
a turma do Mcp das artes pldsticas — e os desdobramentos e impac-
tos que essa rede de afetos, amizades e criagdes compartilhadas
teve nos anos seguintes, em relagio a trajetéria que a carreira de
Maria Carmen vai seguir e as suas posi¢des no campo das artes.
Notadamente, é importante chamar atenc¢do para uma questio: se
a passagem pelo Mcp possibilitou ao processo de criagio de Maria
Carmen a saida da tridimensionalidade para o desenvolvimento do
desenho, particularmente com o uso do nanquim sobre papel, sua
produgdo nao acompanhou uma poética sociopolitica de uma repre-
sentacdo realista, por exemplo.

No ano de 1962 Maria Carmen realiza uma exposi¢do individual
de desenho e escultura na Galeria de Arte do Recife, do Movimento
de Cultura Popular (mcp), citada anteriormente. Em relag3o a essa
mostra, tivemos acesso a um pequeno catdlogo que contém trés tex-
tos que apresentam a artista, um deles escrito pela prépria artista,
e um outro por Humberto Cozzo, que vai tratar de sua produgio
escultérica. Por fim, José Cldudio, integrante do mcp, apresenta a
artista como professor de desenho — Maria Carmen era sua aluna e
o convidou para escrever na sua primeira individual.
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Quando Maria Carmen apareceu no curso vi imediatamente —
e daf a minha alegria ao escrever estas linhas no catdlogo de
sua primeira individual — que se tratava de um caso sério. A
sua pena sabia de entranhas de que poucos sabem e quanto
mais em seu desenho procurava, mais encontrava. O bico de
pena saia de sua m3o como uma ave desesperada, ora nava-
lha, ora falcio, teias e ranhuras, o linear e as massas de claro
e escuro, densidade as vezes indevassdvel e que nio perdia
a finura. Copas que se abrem em transparéncia de um fio
de seda — um concerto para violino e orquestra — uma ines-
gotavel germinacio de arabescos e de seres surpreendentes,
infernos que se multiplicam e que n3o poderiam ser for-
jados: Maria Carmen trazia a marca de uma autenticidade
que talvez aquela época a ela prépria escapasse. As suas
despensas intimas estavam providas de um catatau de reser-
vas que é como ela diz: um pogo que era somente preciso
destampar. Da massa de seus desenhos via surgirem uivos
que me faziam pensar em desenhistas enormes o Meister
des Hausbuchs, Martin Shoungauer com os seus deménios,
Albrecht Altdorf com os seus exércitos, Kubin com os seus
fantasmas, James Ensor com as suas multiddes e um bolo
de expressionistas, entre eles Goeldi e Marcello Grassmann.
Maria Carmen que se apresentou como aluna — e me cha-
mando professor fulano — tornou-se imediatamente um desa-
fio e me obrigou a falar com ela de igual para igual, e botar
para fora tudo o que sabia. (siLva, 1962, n. p.).

Maria Carmen desenvolveu um desenho com base em um auto-
matismo grafico revelando composic¢des imagindrias e fantisticas,
com rigor expressionista, simbolista e para alguns, surrealista,
como se a artista psicografasse seu mundo interior e fosse tomada
inteiramente por seu subconsciente, e sobre o qual a artista n3o
tivesse controle.

Tudo aquilo parece realmente ser orientado do interior distante
e longinquo que escapa a prépria Maria Carmen a despeito
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de todo a sua habilidade — donde, provavelmente, como se
fossem a verdadeira assinatura desses emaranhados aracnoi-
des, o aparecimento de longe em longe de signos evocando as
rubricas indecifrdveis deixadas ao pé de um livro de magia por
algum mensageiro infernal, para maior susto do aprendiz de
feiticeiro que o recebe. (JAGUER, 1967 apud ALVARADO, 1997).

No ano de 1963, Maria Carmen” participa da exposi¢do inti-
tulada Civilizagdo do Nordeste, no Solar do Unhio, em Salvador/
Bahia, organizada pela arquiteta Lina Bo Bardi. A primeira obser-
vacdo a se fazer é ressaltar a presenga na cidade de Salvador de um
polo politico-cultural de esquerda e de vanguarda, “uma provincia
planetiria”, como a denomina Antonio Risério (1995).

Tudo leva a crer que a indicagdo dos artistas de Pernambuco para
participarem do projeto em curso, coordenado pela arquiteta, tenha
sido feita pela media¢io do pintor e ceramista Francisco Brennand,
que, nesse periodo, mais precisamente em 1963, assumiu a
Secretaria da Casa Civil do primeiro mandato do governador Miguel
Arraes, alcancando, nesse sentido, prestigio politico para indicar
artistas para participarem de forma oficial em projetos dessa enver-
gadura. Segundo o pesquisador Juliano Aparecido Pereira (2016):

Ao mesmo tempo em que Lina se ocupava do projeto de recu-
peracio do edificio do Unhio, a arquiteta comegava a articular
Salvador com outros Estados, por meio de pessoas também
ligadas a questdo da produgdo popular, a fim de realizar um
inventdrio dessa produg¢do em todo o Nordeste. Um tridngulo
anotado em seu didrio da época apresenta em cada um de
seus vértices: Fortaleza (Xavier), Pernambuco (Brennand),
Bahia (Riolan). (PEREIRA, 2016, p. 9).22

11 No mesmo ano é premiada com o primeiro prémio de escultura no Saldo do
Estado de Pernambuco.

12 De Fortaleza, o nome citado é o de Livio Xavier, fundador e diretor do Museu de
Arte da Universidade do Ceard (MAuc), Francisco Brennand, de Recife e Riolan
Coutinho representando a Bahia. No folder catdlogo da mostra é apresentado
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Francisco Brennand?3, um artista j4 consagrado nesse momento,
rico, com uma rede de sociabilidade que o legitimava, e que, no
local, se apresentava como o artista legitimador dos demais, embora
tenha, na dinimica de reposicionamentos no campo artistico local,
enfrentado certas disputas e tensdes, sem evidentemente perder o
seu lugar de destaque, era, no olhar da arquiteta Lina Bo Bardi, o
representante de Pernambuco dentro do projeto politico cultural
que se desenhava na Bahia, com expans3o para o Nordeste (BRITO
NETO, 2018; LIMA, 2020).

Em rela¢io a essa exposicdo, Maria Carmen comenta que houve
muita polémica em torno da exposicio Civilizagio Nordeste™ entre
os artistas: “meus trabalhos e o de Jodo Cimara foram considerados
alienados. Os artistas revoltados com a discriminagdo, viraram os
quadros contra a parede. Cimara e eu subimos, ndo viramos a mesa,

o conjunto de artistas que participou do evento. Desses, foram destacados 57
pintores dos Estados do Ceard, Pernambuco e Bahia. Entre eles figuravam os
seguintes nomes: 1) da Bahia, Sante Scaldaferri, Emanoel Aradjo, Calazans Neto,
Riolan, Juarez Paraiso, Jacyra Miraheau, Jenner Augusto e mais 16 artistas; 2)
do Ceard haviam, entre outros, Antonio Bandeira, Francisco Silva, Floriano e
Sérvulo Esmeraldo, somando um total de 10 artistas. De Pernambuco participa-
ram 24 artistas, entre eles sobressaem-se Vicente do Régo Monteiro, Francisco
Brennand, Reynaldo Fonseca, Aloisio Magalh3es e mais pintores do Movimento
Cultural Popular, Jodo Camara, Aron Simis, Roberto Amorim e Guita Charifker.
Participaram também, da mostra de lancamento o pintor Aurelino Pedroso e o
desenhista Naif Ganem (BARDI, 1963, n. p.).

13 Em sua inauguragdo, a Sociedade Cultural Brasil Estados Unidos elaborou uma
exposicdo, em 1963, com fotografias, desenhos e maquetes do painel de Brennand
para serem expostos a sociedade pernambucana (BRITO NETO, 2020, p. 233).

14 As preocupagdes e atividades de Lina Bo Bardi que resultaram na criago do
Museu do Unh3do, na exposic¢3o Civilizagao Nordeste em 1963 e na exposigao “A
Mio do Povo Brasileiro”, no Masp, em 1969, foram apresentados no Instituto de
Estudos Avancados, por Ana Belluzzo, professora da Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo (Fau) da usP, no encontro Exposigdes 3: “A Mao do Povo Brasileiro
(Masp, 1969), comenta “Lina tentou levar a exposicdo do Unhdo para Roma
em 1965, mas ndo conseguiu. Os militares achavam que mostrar os objetos da
cultura popular era prejudicial a imagem do pafs” (BELLUZZO, 2017, h. p.).
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subimos em cima dela. E foi um barulho dos diabos. Francisco
Brennand inteligentemente, conciliou tudo e fomos para Salvador”
(CARMEN, 1988, n. p.).

O Movimento de Cultura Popular (Mmcp) foi extinto pela ditadura
militar em 2 de abril de 1964, exatamente um ano depois da famosa
aula de encerramento que marcou a formatura de aproximadamente
trezentos moradores em Angico (RN), com a participagdo de vdrias
autoridades, entre as quais o presidente da Republica, Jodo Goulart,
mas que também contou com a presenca do entdo comandante da
10? Regido Militar, o general Castelo Branco, a observar tudo. Com
o Mcp extinto, Abelardo da Hora foi preso e afastado da Sociedade
de Arte Moderna, o artista Wilton de Souza foi eleito presidente e
Maria Carmen vice-presidente. Nesse periodo foi também reativado
o Clube da Gravura — a importancia da gravura como fundamenta-se
na experiéncia mexicana ao utilizar a técnica para ilustrar materiais
a fim de mobilizar e informar trabalhadores rurais e urbanos, uma
imagem recorrente, entre nés, na publica¢io da literatura de cordel.
Uma obra multipla, que circulava em meios diversos e que abor-
dava temadticas sociais (AMARAL, 1997, 2003) para ajudar a manter a
Sociedade de Arte Moderna, que, por sua vez, passou a funcionar na
casa da artista, no bairro das Gragas. Nesse perfodo, Maria Carmen
estd extremamente ativa no meio artistico da cidade do Recife, assu-
mindo cargos e responsabilidades, assim como disponibilizando
sua casa para as atividades dos coletivos artisticos.

Entre 1964 e 1975 tive residéncia na rua das Creoulas, no. 94.
Abelardo Rodrigues, Gastio de Holanda, Renato Carneiro
Campos, César leal, Tomds Seixas, caio de Sousa Leio,
Lourdes Sarmento e outros nomes conhecidos no meio artis-
tico e intelectual do recife, moravam todos nas imediag¢oes. E
minha casa terminou sendo o principal ponto de encontro da
critica do sul do pais (Rio de Janeiro e S3o Paulo principal-
mente), com os artistas de Pernambuco, assim como diretores
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de museus e demais pessoas ligadas as artes, inclusive estran-
geiros. Assiduo frequentador das Creoulas 94, era Abelardo
Rodrigues, colecionador de arte sacra e popular, paisagista e
grande incentivador das artes em Pernambuco, sobretudo do
desenho. Simultaneamente funcionava o Atelier Amparo 213,
em Olinda, integrado por Montez Magno, Ney Quadro, Tiago
Amorim, José Barbosa e por mim. A comega a minha liga¢ao
com Olinda. (CARMEN, 1988, n. p.).

Maria Carmen nos anos de 1960:
exposicdes e o surrealismo do Grupo Austral

A arte seria a corda que iria me tirar do poco, ou me enforcar.
Sai viva e bulindo. Hoje sejam quais forem as circunstincias,
nio posso deixar de desenhar, e desenhar sempre. Nio nego
ter feito muita zoada, dai dizerem de mim que sou dindmica,
polémica, etc. Contudo, agora, o que realmente desejo, é
poder trabalhar sossegada. Utilizei angustia e o desespero de
Henry Miller para uma série de desenhos que foram expostos
na viiI Bienal de S3o Paulo. Realizei exposi¢des que eram cri-
ticas ao mundo, Bicho Mundo, no entanto minha maior ten-
déncia ¢ o surrealismo fantdstico. Considero como minhas
melhores exposi¢des, a do Museu de Arte de S. Paulo, Galeria
Bonino do Rio de Janeiro, Jovem Desenho Nacional (prémio),
Movimento PHAsEs, Paris, etc. Em Pernambuco o artista
ainda n3o tem condiges de viver sé de sua arte, a nio ser que
faga certas capulinagens, tais como arte venal e seus deriva-
dos: bajulagio oficiais das entidades de classes (e que classes)
dos politicos bem comportados, dos papas da cultura local etc.
Por esse caminho se inicia a coisiFicagio da obra de arte [...].
Para mim a validade da obra de arte estd na sua capacidade de
antecipagdo e resisténcia ao tempo. E nesse sentido que traba-
lho e dou testemunho do meu tempo, de suas angustias, seus
temores suas fragmentadas estruturas. (CARMEN, 1967, n. p.).
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Os anos 1960 foram agitados para Maria Carmen em termos
de produgdo, exposicdo e ampliagdo de suas redes de sociabilidade.
Chegando aos seus trinta anos, Maria e seus desenhos bico de pena
e mandalas adentraram em um polissémico circuito nacional e
internacional de exposi¢des que elaboraram um novo olhar sobre as
prdticas e narrativas da artista, ou seja, a década de 1960 é o periodo
da elabora¢io em torno dos ideais de uma artista surrealista que
emergia de um campo cultural “regional”.

O depoimento acima faz parte de seu texto autobiogrifico,
escrito para o catdlogo da exposi¢do organizada pelo diretor do
Museu de Arte Contemporinea, o professor e historiador da arte,
Walter Zanini, intitulada Oficina Pernambuco, realizada em 1967
na cidade de Sao Paulo. Maria Carmen, de forma madura e critica,
com seus 32 anos, aproveitou o espaco e a proximidade construida
com Zanini para elaborar uma complexa narrativa em torno daquilo
que ela chamou de “testemunho do seu tempo”, marcada por diver-
sas criticas ao campo cultural da cidade de Recife, criticas politicas
as mediagdes sociais compostas por bajulagses, criticas as relac¢des
de classe e de género. Apresentando-se enquanto agente dinimica
e agitadora, algo que contrastava com seus momentos de crise de
labirintite ou melancélicos, mas que prontamente eram transfor-
mados em arte.

O texto apresenta diversas camadas autobiogréificas que vio da ela-
bora¢io de um “eu artistico” surrealista fantdstico até a ideia de uma
artista trabalhadora, profissional, atenta ao complexo tempo marcado
por suas configura¢des politicas, mercadolégicas, sociais e artisticas.
Sua posic¢do era exatamente singular entre as artistas e os artistas
que viviam e produziam arte na capital pernambucana nesse peri-
odo, pois ela lutava constantemente contra processos de interdicdo
familiares e sociais, diante das suas condi¢des psiquicas, sobre cujas
patologias, até hoje, poucos sabem discorrer, mas que também eram
fruto da perseguicao patriarcal e machista da sociedade em que vivia.
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Segundo a historiadora da arte Linda Nochlin, havia um claro
projeto de distingao social e de género imposto pelas institui¢oes de
arte no mundo para as mulheres artistas:

A pergunta “Por que nio houve grandes mulheres artistas?
Nos leva a conclusio, até agora de que a arte ndo é a ativi-
dade livre e auténoma de um individuo dotado de qualida-
des, influenciado por artistas anteriores e mais vagamente e
superficial ainda por “for¢as sociais”, mas sim que a situa¢io
total do fazer arte, tanto no desenvolvimento do artista na
natureza e qualidade do trabalho como arte, acontece em um
contexto social, s3o elementos integrais dessa estrutura social
e s3o mediados e determinados por institui¢des sociais espe-
cificas e definidas, sejam elas academias de arte, sistemas de
mecenato, mitologias sobre o criador divino [...] O fato é: nio
existem grandes mulheres artistas, assim como nio existem
grandes tenistas esquimés. O meio, o contexto, a sociedade
e toda a estrutura social n3o possibilitou que houvesse [...] A
culpa nio estd nos astros, em nossos hormonios, nos nossos
ciclos menstruais ou em nosso vazio interior, mas sim em
nossas instituicdes e em nossa educagdo, entendida como
tudo o que acontece no momento que entramos nesse mundo
cheio de significados, simbolos, signos e sinais. (NOCHLIN,

20106, p. 64).

A partir desses projetos, podemos imaginar que Maria Carmen
tinha de elaborar duplas e triplas jornadas no campo das artes para
gerar seus dribles em relacio as constantes classifica¢des e nomea-
¢oes machistas do campo, como: artista louca, artista esposa, artista
puta, artista mie, artista mediana etc. E é nos anos I96o, apods sua
experiéncia no Mcp, que Maria inicia a elabora¢io de sua identidade
enquanto artista profissional que mediava acordos com diretores de
museus, negociagdes e legitimagdes entre os pares, participava de
coletivos locais, nacionais e internacionais, com o objetivo de movi-
mentar o eixo gravitacional da sua arte e de suas redes de sociabilidade.
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Os anos 1960 também sdo o momento de aprofundamento da
sua aproximag3o, especificamente, com nucleos gestores que com-
punham o circuito das artes e do mercado de Sao Paulo, a partir
de dois personagens importantes desse cendrio cultural, o profes-
sor e diretor do Museu de Arte Contemporinea da Universidade
de S3o Paulo (MAc/usp), Walter Zanini, e do diretor do Museu de
Arte de S3o Paulo Assis Chateaubriand (Masp), Pietro Maria Bardi.
Ambos interessados e fomentadores de uma politica de expansio
desses museus para o Nordeste do Brasil, espaco que muitas vezes
era chamado por eles de Norte. Ambos vinham investindo em uma
pesquisa sobre a cultura popular do Nordeste brasileiro que vinha
sendo revertida em exposigdes sobre a tematica desde 19438.

Essa pesquisa tinha algo problemdtico que era visto como um né
a ser desatado, pois o Masp vinha produzindo uma mostra em torno
da arte primitiva, da arte produzida por aquilo que ainda se identifi-
cava como “louco” e da cultura popular, uma triangulacao repleta de
estere6tipos que iria resultar, em 1949, na inauguragdo de diversas
exposi¢des sobre as temadticas descritas. Ao expor obras de artistas
primitivos, de pacientes de institui¢des psiquidtricas, de arte negra,
indigena e popular, no primeiro semestre de 1949, 0 Masp mostrou
seu interesse sobre essas produgdes, buscando no n3o naturalismo
presente nesses trabalhos associa¢des com o mundo moderno.

A exposi¢io Cerdmica do Nordeste, de 1949, realizada pelo
Masp, foi, segundo os jornais da época, a primeira vez que o publico
paulistano viu, numa exposigao, vrios objetos feitos por artesdos de
Pernambuco. Dessa forma, ia-se criando um canal para a entrada da
arte produzida por Maria Carmen, que hum primeiro momento, foi
classificada como primitiva, em seguida, como naturalista, e, depois,
como louca e surrealista.

Niao podemos esquecer as mediagdes feitas pela arquiteta Lina
Bo Bardi, ji em Salvador, no inicio de 1960, com o grupo do mcp,
ressaltando a produg¢io em ceramica do Francisco Brennand ligado
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ao campo da cultura popular e mencionada por Lina como uma
producdo ligada a necessidade de autonomia nacional nas artes,
gerando um impasse na cultura brasileira. Maria Carmen, bastante
ligada a este nticleo do Mcp e a suas propostas educacionais, adentra
em um canal que apresentaria sua obra dentro de uma multipla pla-
taforma estética para os intelectuais do Sudeste: regional, primitiva,
louca, arte politica, artesanal, surreal.

Em 1964, Maria Carmen é convidada pelo diretor do Museu de
Arte de Sao Paulo, Pietro Bardi, a produzir uma mostra individual
de seus desenhos surrealistas no Masp, construindo uma complexa
rede de contatos entre colecionadores de desenhos e com artistas
surrealistas na Franga. No ano de 1967, Maria Carmen participa de
duas exposi¢des coletivas muito importantes para histéria da arte
pernambucana e do Brasil: a exposi¢ao Oficina de Pernambuco do
Museu de Arte Contemporanea de Sio Paulo, e a exposi¢io Grupo
Austral do Movimento PHASEs, também de 1967, no mesmo museu.
Celebrando e legitimando a intensa capacidade de articulagdo,
media¢do e negociagdes politica e culturais que a Maria Carmen
realizava a partir de suas redes de sociabilidade.

Esse conjunto de exposi¢des auxilia na compreensio da elabora-
¢do das poéticas surrealistas construidas por Maria Carmen a partir
dos contatos e por ela redes estabelecidas. Seus potentes desenhos
bico de pena exploravam referencias oniricos, cartograficos e rizo-
maticos que cresciam como se fossem mandalas elaboradas em
torno de sonhos acordados de uma artista mulher do Nordeste do
Brasil que lutava por reconhecimentos e legitimidades entre seus
pares locais e nacionais.

A exposi¢io de desenho foi realizada entre outubro e novembro
do ano de 1964 no Museu de Arte de Sao Paulo, que tinha como dire-
tor o jornalista, colecionador e galerista italiano Pietro Maria Bardi,
que, ao lado do fundador do Masp, Assis Chateaubriand, pés em
prdtica os ideais de integra¢do nacional que o museu incorporava na

ARS HISTORICA 178



construgdo de sua colegdo, dialogando, em seguida, com os projetos
de integra¢io nacional da Ditadura Civil Militar.

De acordo com o catilogo, a exposi¢ao era composta por dez
desenhos bico de pena dentro da temadtica, que variava da natureza
ao surrealismo, todos em preto e branco, sem sabermos o didmetro.
Maria gostava de produzir no suporte papel, pois alegava as facilida-
des de enviar a obra por correio e para arquivamento; contudo, era
criticada por outros artistas pelo fato de n3o produzir pintura a 6leo,
algo que sempre comenta em seus depoimentos.

O que abria o catdlogo da exposi¢io era o texto do diretor Pietro
Bardi, que fazia questdo de deixar claro que o objetivo da mostra era
focar nas rela¢des entre dois territérios centrais para o projeto do
Masp: o Museu e o Nordeste. Territérios que vinham sendo inventa-
dos e problematizados enquanto espagos que deveriam se encontrar
dentro de uma politica que aproximasse as elites do Nordeste, que
passam a ser acionadas para doar fundos a fim de manter o museu.
Dessa forma, o Nordeste surge como um potente espaco que pode-
ria financiar a manutengdo do Museu e fornecer uma produgio sin-
gular para as reservas técnicas desse equipamento.

Pietro apresentava Maria Carmen como uma artista que se “fir-
mava no Norte pela seriedade de seu trabalho e por sua ativa par-
ticipa¢do nas iniciativas da cultura pernambucana”. E perceptivel,
ainda, o olhar sobre uma regido politica que ainda transitava no
imagindrio distante e distorcido das elites culturais do Sul e Sudeste
enquanto uma regiio ora Norte, ora Nordeste. Pietro afirmava em
seu texto que o intercimbio entre as duas regides sempre foi um
dos pontos bisicos do museu, que de 1959 a 1964 vinha desenvol-
vendo, na Bahia, um trabalho educacional com a criagio do Museu
de Arte Moderna na Bahia, em 1959, e a criagio do Museu de Arte
Popular no restaurado Solar do Unh3o, projeto esse que tinha a pro-
posta de pesquisar as raizes culturais do Brasil.
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Esse projeto do Solar do Unhdo tinha como colaboradores inte-
lectuais ligados a Universidade do Ceard e artistas de Pernambuco,
como Brennand e Abelardo da Hora, elaborando um acervo dentro
dos ideais estéticos de uma produgio artesanal e “primitiva”. Em
sequéncia, a arquiteta Lina Bo Bardi, que também estava 2 frente
das ag¢es culturais e arquitetdnicas na Bahia, leva para Sdo Paulo, no
Ibirapuera, uma exposic¢do sobre a cultura popular e arte na Bahia,
realizada em parceria com o artista Martim Gongalves, que tinha
como objetivo explorar em forma de sequéncia diditica elementos
da cultura popular e de matrizes afro-brasileiras. Desta forma, o
Masp agia diretamente na elaboragdo de uma narrativa politica e
estética em torno de uma ideia de Nordeste que vinha sendo ela-
borada pelas elites culturais, contudo centrada em uma percep¢io
mais ampla e diversa das microrregides.

Com efeito, a exposicio de Maria Carmen é apresentada nio
como uma inciativa isolada, mas dentro de um conjunto de agbes
que tinha como objetivo ampliar o foco sobre a produgao artistica
no Brasil e integrar as regides. E esse programa tinha como culmi-
nancia uma grande Exposi¢cio de Arte Popular nos anos 1960, que
iria circular pela Europa.

Contudo, o que vamos ver no catdlogo da exposicio de Maria
Carmen s3o desenhos que subvertem totalmente um olhar crista-
lizado sobre arte popular produzida nas regides que compdem o
polissémico Nordeste. Sao desenhos a bico de pena que explodem no
cruzamento de multiplas linhas e pontos, que nio eram nem did4ti-
cos, tampouco populares, mas sim experimenta¢des de uma artista
mulher em torno das formas surreais do pensamento humano.

O catdlogo apresenta cinco depoimentos sobre os desenhos de
artistas e intelectuais como: Ariano Suassuna, Francisco Brennand,
Pietro Bardi, José Claudio e Marcia Carmen. Quatro homens falando
sobre a diferente arte de uma mulher nos anos 1960, com um ar
que mescla amizade, respeito e estranhamento ao mesmo tempo.
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Sendo as redes de sociabilidade de Maria bastante amplas e liga-
das as elites culturais da regido, prontamente ela conseguiu acionar
figuras como Suassuna e Brennand para falar sobre sua obra.

Ariano Suassuna cita que os desenho de Maria Carmen pare-
ciam uma produgdo retirada do sangue e da carne, algo que cami-
nhava na fronteira do monstruoso e da natureza. Em seu texto, ele
tenta a todo momento associar a obra da artista aos movimentos
abstracionistas, mas em momento algum cita o surrealismo. Para
ele, eram elementos ligados a ancestralidade, algo visceral, perto da
dgua, do fogo, das visceras etc.

J4 Brennand, mais préximo dela — eram amigos —, via mistério e
linhas que se encontravam como o alinhavar do bordado. Para ele, a
natureza era capturada de dentro para fora, como se fosse uma pai-
sagem construida internamente, mas o surrealismo também nao
era mencionado. José Claudio discorre sobre o desenho enquanto
uma operagdo de linhas negras sobre o branco, uma tentativa de
desenhar e produzir texturas. Para ele, Maria Carmen tinha tirado
esses desenhos da experiéncia na fibrica de tecidos da familia. Era
claramente um trancado de linhas.

Em uma espécie de resposta as perguntas sobre o que seu
desenho queria comunicar, Maria escreve no catélogo assim:
“Simplesmente eu desenho e deixo para os outros classificarem. Mas
em uma andlise honesta, admito que existe em meus desenhos uma
tendéncia ao que chamam de surrealismo, ao fantdstico” (CARMEN,
1967, n. p.).

Maria falava que preferia classificar seus desenhos enquanto
“naturalistas”, mas nio pertencentes a escola naturalista, e sim a uma
“arte natureza”, de acordo com seu depoimento no catdlogo, sua arte

é baseada na natureza do Agreste, pois essa natureza concentrava o
verde e a secura nos tempos dificeis. Ficam visiveis elementos como
passaros, folhas e flores em meio a riscos e manchas, mas sua pers-
pectiva vai muito além de um figurativismo praticado no periodo
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pelos colegas do mcp, Atelié Coletivo. Maria Carmen vinha explo-
rando o fantdstico, um campo poético bastante problematizado pela
literatura latino-americana e por poucos artistas visuais no periodo.
Logo, seu surrealismo passa a ser observado por criticos como algo
singular, com uma identidade cultural que assombrava as estéticas
conservadoras locais e do Brasil. Pois a tendéncia dos criticos e ami-
gos era ou classificar o seu desenho como o de uma artista mulher
louca, desviada, ou como fruto do trabalho com a industria téxtil. E
Maria Carmen lutava para se desvencilhar desses olhares rasos e
machistas sobre sua obra, elaborando uma potente critica sobre as
condicGes das artes em Pernambuco:

E uma lastima que tenhamos que exportar artistas para o
Sul, pela necessidade de procura de um meio maior, pois nio
temos galerias, museus, nem marchands, nem publico. Até
hoje o artista em Pernambuco tem que se submeter a trés
tipos de escolha: convergir para um meio maior, trabalhar
aqui e expor 14 fora, ou congelar na obscuridade. Quanto se
a arte deve ou ndo ser dirigida, acho que a arte pode e deve
ser orientada, porém nunca dirigida. Uma arte dirigida teria
fatalmente o sabor vulgar das coisas pré-fabricadas. (CARMEN,

1964, n. p.).

A artista demonstrava uma leitura critica e clinica sobre os
problemas que atingiam as rela¢bes geopoliticas entre os campos
das artes de Recife e de Sao Paulo. Sua fala debatia as condi¢oes
amadoras que muitos agentes viviam em meio a sua produgio e
sobre as dificuldades de expor em outras regides. Em seguida, abre
o debate politico da profissionalizacio dos artistas plasticos para o
controle da produgdo e da poética, em uma mengio direta ao mer-
cado e a produgio por encomenda, que atendia ao gosto do cliente,
e aos controles politicos que o estado impunha 2 producio local,
que deveria ser prioritariamente regional, figurativa, académica.
Sua imers3o no surrealismo era, além de um ato de sobrevivéncia
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psiquica, um ato politico na elabora¢io de uma arte que problema-
tizava sonhos, desejos, fugas, retiros e interdi¢des de um mundo
patriarcal e machista.

Podemos observar, na documentacio, como em cartas, textos
e entrevistas com a Maria Carmen, nao uma ideia de descontrole
sobre sua vida e produg¢io, mas de um controle sobre suas articula-
¢Oes sociais e politicas, sobre sua critica estética, sobre suas iniciati-
vas préprias na procura de agentes importantes no campo das artes
para articular exposices e sobre sua necessidade de se coletivizar
para caminhar em um territério complexo, além de um olhar critico
sobre o processo de profissionaliza¢io, institucionalizag¢do e politico
do campo das artes em Pernambuco e no Brasil.

Em sua passagem por Sio Paulo, ela vai de integrante de uma
oficina de artistas produtores de arte primitiva a membro do potente
grupo PHASES, criador de um “neossurrealismo” visual, como vamos
ver em seguida.

Da Oficina Pernambuco ao Movimento Surrealista PHASES

Outra articulagdo bem negociada e desenvolvida por Maria Carmen
foi a realizada com o professor, historiador da arte e diretor do
Museu de Arte Contemporanea de Sdo Paulo, Walter Zanini. Essa
parceria ficou bem registrada na elabora¢io de duas exposi¢des com
a presenca de Maria, em 1967: a da Oficina Pernambuco e a do
Grupo Austral do Movimento PHASES.

Walter Zanini assumiu o Museu de Arte Contemporanea de Sao
Paulo (MAc/usp) em 1963, com o objetivo de expandir os ntcleos
artisticos do museu. Zanini, que havia feito sua formag¢io em
Histéria da Arte na Europa, propde para o museu uma ag¢io articu-
lada em duas frentes: o estudo critico do legado moderno e a promo-
¢do das novas vertentes. Apesar de fortes restricdes orcamentarias
e dos longos tramites da burocracia universitdria, Zanini consegue
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preencher algumas lacunas existentes nas cole¢des que deram ori-
gem ao MAC/UsP. Seu interesse pela arte produzida em Pernambuco
partia de uma profunda e pioneira pesquisa sobre a produgio artis-
tica e poética do pintor Vicente do Rego Monteiro, que, nos anos
1960, estava em uma espécie de limbo do esquecimento do moder-
nismo brasileiro.

Uma das marcas registradas da gestdo de Zanini frente ao mac/
usp €, sem duavida, a promog3o da arte conceitual e de outras verten-
tes ndo-objetuais, que transformaram a institui¢do num foco irradia-
dor e receptor dessas tendéncias em dmbito internacional. Iniciada
com alguns trabalhos presentes em Jovem Arte Contemporinea
e com as acdes realizadas por Nelson Leirner, Donato Ferrari,
Tomoshige Kusuno e Lydia Okumura, por ocasiio do nono aniver-
sdrio do museu. As Jacs contribuiram para a ampliacdo do acervo.
Principios como solidariedade, cooperacio e coletividade sio decisi-
vos na constru¢do desse ambiente em que o Museu se efetiva como
um laboratério de criagdo artistica, subvertendo o conceito de expo-
si¢do. Zanini deixava claro, em alguns debates, que o museu deixava
de entrar em cena depois da obra e concomitante a ela. O Mac/usp
realizou oito edi¢oes das JAcs, entre 1967 e 1974. A segunda edigdo
(1968) foi levada também a Florianépolis no inicio de 1969. Os nove
catélogos foram digitalizados pela equipe da Biblioteca do Museu de
Arte Contemporinea da Universidade de S3o Paulo (MAc/UsP).

Zanini, sempre muito educado e soliddrio, passa a se corres-
ponder com uma série de artistas jovens de Recife como: Maria
Carmen, Anchises de Azevedo, Tiago Amorin, Welington Virgolino,
José Claudio e com aqueles que ja tinham uma trajetéria mais reco-
nhecida, como Abelardo da Hora e Francisco Brennand. Mas foi
com Maria Carmen que ele encontrou uma parceria que refletia
sobre informagdes precisas do campo das artes de Recife, como:
quem estava produzindo, volume de produgio, endereco dos artis-
tas, espagos para exposi¢io na cidade de Recife e Olinda, jornalistas
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locais, colecionadores locais, nacionais e internacionais das obras
dos pernambucanos.

Maria, enquanto interlocutora, falava como as rela¢des no campo
das artes em Recife e Olinda eram complicadas, mediadas por apa-
drinhamentos, por uma infraestrutura conversadora e ultrapassada,
que mesclava amadorismos e surtos de profissionalismo. Ela falava
sobre sua produgdo, que obedecia a uma temporalidade especifica
ligada aos seus momentos depressivos, que a ajudavam ou produ-
ziam bloqueios. Mantinha uma relac3o de respeito e proximidade,
pois entre todos os artistas que aparecem nas correspondéncias do
MAC/USP com Zanini, a inica que n3o chamava Zanini de Professor
Walter Zanini era Maria Carmen.

A partir desse contato, Maria Carmen participa da coletiva
Oficina Pernambuco, em 1967; um marco na elaboragdo da identi-
dade profissional dos artistas plésticos de Pernambuco.

Entre 24 de maio a 21 de junho de 1967, foi realizada a Exposigao
Oficina Pernambucana nas dependéncias do mac/usp. Ela reuniu
trabalhos daquilo que o historiador de arte e musedlogo Walter
Zanini compreendia como “Nova Geragdo da Arte Pernambucana”,
com a participagdo dos artistas desse estado: Anchises Azevedo,
Jodao Camara, Maria Carmen e Wellington Virgolino, junto com um
representante da Geragdo dos Modernistas, dos anos 1950, nesse
caso, Abelardo da Hora.

Uma estratégia de legitimacio para a elaboracdo de um novo
projeto de um campo moderno das artes visuais brasileiras, jun-
tando duas geracdes, novas identidades e novas possibilidades
para a agdo, é empreendida. Nessa perspectiva, a Exposi¢io Oficina
Pernambucana foi um lugar em que dois tempos diferentes, o do
curso da vida e o da experiéncia histérica, foram sincronizados. O
tempo biografico e o tempo histérico fundem-se e transformame-se,
criando, desse modo, um novo campo social e artistico.
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Esse trato direto com os artistas era uma marca constante no
projeto museoldgico de Zainini, que acreditava no museu enquanto
um espaco de circula¢io nio s6 de obras, mas de artistas. O MAc/UsP
ja tinha promovido, no Recife, a exposicio “50 Guaches e desenhos
de Di Cavalcanti”, em 1968. De todos os principios operantes nesse
programa para o MAC/usp, que foram implementados por Zanini,
a presenca dos artistas fazia parte de uma plataforma comum, de
onde emergia uma praxis coletiva.

Por trds desta iniciativa de Zanini, constata-se uma preocupa-
¢do em organizar profissionalmente as estruturas das institui¢oes
museoldgicas brasileiras e em garantir que elas adquirissem um
cardter oficial perante o poder publico e a sociedade. Através dessa
empreitada, pode-se vislumbrar uma acio na dire¢do de sanar cer-
tas condicdes informais e amadoristicas que estavam presentes na
realidade de muitas institui¢cdes de artes e dos profissionais a elas
ligados. Nesse sentido, tornava-se necessario diagnosticar as situa-
¢oes dos campos artisticos do pais a fim de sistematizar a¢des que
pudessem aprimorar suas atuagdes e viabilizar propostas conjuntas
que tivessem maior abrangéncia.

A exposicdo, intitulada Oficina Pernambuco, tinha como objetivo
apresentar ao circuito nacional artistas que quebravam com alguns
elementos cldssicos do mundo moderno das artes, como o atelié do
artista. Na histdria da arte Ocidental, as oficinas de artistas anteci-
pam a ideia de um atelié de arte. Essa identidade de oficina também
ligava o trabalho dos artistas ao campo da artesania, ao trabalho com
as mios, a uma produgio, novamente, primitiva. E Maria Carmen
era a tinica mulher que estava 14 com seus desenhos surrealistas e
sua fala engajada e politica.

Em carta ao Walter Zanini, Maria comenta:

Foi uma pena que a exposi¢io Oficina Pernambuco fosse inau-
gurada com pouca gente como vocé informa. A exposicio vai
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circular? Aqui continuamos sem local, a n3o ser a Universidade
Catélica, o museu é um enigma e a politica s6 estimula o
suposto grupo da Ribeira, digo suposto pois os verdadeiros
artistas que a fundaram foram de 14 enxotados, e hoje o governo
cultiva um grupo de péssima qualidade que circula pelo Brasil
utilizando o nome ribeira. (CARMEN, 1967, n. p.).

Dessa forma, Maria Carmen construia suas redes de sociabili-
dade e network a partir da solidariedade com os artistas que eram
préximos de sua vida e por um olhar bastante critico e analitico
sobre a situacdo o ecossistema das artes em Pernambuco. As dis-
putas sobre a Ribeira, o abandono da boemia para viver de arte, a
entrada de um mercado exigente, as mudancas de temporalidades e
planos nas vidas desses artistas, todas essas questdes eram sempre
eram comentadas por ela junto ao Walter Zanini.

Na década de 1960, Zanini inicia um contato com o grupo
pHASES, divulgando o trabalho de seus integrantes no Brasil e esti-
mulando a comunicagdo com artistas radicados no pais. Surgido em
1954 em Paris, o movimento “outsider” PHASES ndo definia qualquer
estética; propunha, grosso modo, apenas a liberdade para a mani-
festacdo do inconsciente.

O grupo PHASES era uma ramificacdo do grupo neossurrealista
CoBrA, e trazia em seu programa elementos parecidos. Com seus
métodos intuitivos, marcas soltas, gestuais e cores fortes, os artistas
do CoBrA usaram algumas das técnicas do estilo da escola de Nova
York na mesma era. No entanto, a arte da CoBrA é mais politica e é
mais sensivel 2 enorme devastac¢do das cidades e pessoas europeias
apos a Segunda Guerra Mundial. Sua abordagem democrdtica para
a visualizacio e a cria¢do foi inspirada e expandiu ainda mais o que
chamamos de arte estrangeira, trabalho feito por artistas inexpe-
rientes, como um movimento sério por direito préprio.

Uma das principais forcas motrizes do grupo era seu desejo de
enfrentar, de fornecer um contraponto forte as ideologias ocidentais
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predominantes, que seus integrantes sentiam estar presas em um
passado traumidtico — o que eles chamavam de “um mundo de
Decoragdes e fachadas vazias”. Eles pensavam que os movimentos
de arte pds-guerra (especialmente abstragdo e naturalismo) eram
muito estéreis e conservadores, e pediam uma abordagem expres-
siva e livre que se rebelou contra eles.

O Grupo Austral, articulado por Zanini, um grande entusiasta
do pHASES, constitui-se em 1967 como mais um dos polos da comu-
nidade internacional de artistas do pHASES. Entretanto, antecedente
a este fato, ja se esbogara um circulo inicial do movimento no mMac/
usp de artistas de S3o Paulo, como: Weley Duke Lee, Bin Kondo,
Fernando Odriozola e Yo Yoshitome, convidados por Zanini para
participar de uma das maiores mostras internacionais do grupo no
museu em junho de 1964, vinda da Argentina para depois seguir ao
Rio e Belo Horizonte, algo que ndo aconteceu e s6 iria se concretizar
em 1967, com a soma de duas artistas: Sara Avila e Maria Carmen.

PHASES é uma decorréncia do interesse de Zanini pelo movi-
mento capitaneado por Edouard Jaguer, desde o segundo semestre
de 1961, quando residia em Paris. De volta ao Brasil, ele nao s6 se
empenha para garantir a realiza¢do da exposi¢do, que trard ao pais
obras de Enrico Baj, Henri Goetz, Alberto Gironella, Henri Ginet,
Corneille, Konrad Klapheck, entre outros, como também desperta
ainda o interesse de Jaguer por alguns artistas estrangeiros radica-
dos em Sao Paulo (Bin Kondo, Fernando Odriozola e Yo Yoshitome)
e por um brasileiro (Wesley Duke Lee), incluidos na amostragem
apresentada em Sao Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte. A expo-
sicdo de 1967 é também consequéncia da a¢io do diretor do mac/
UsP, o qual consegue a adesdo de diversos artistas brasileiros, como
Maria Carmen e Sara Avila, além de Bernardo Cid, que ingressa no
grupo Austral de PHASES no ano seguinte.

Maria Carmen participou com seus desenhos bico de pena e
algumas mandalas feitas com tinta 6leo, algo novo na sua fatura
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pictérica. Sua arte é descrita no catdlogo como vozes da terra que
emergem dentro de uma para — visdo de efervescente magia popular
do Nordeste, com seus desenhos finos e orginicos. Maria Carmen
escreve, entre os microtragos dos seus desenhos, alguns textos auto-
rais e alguns textos da filésofa Simone de Beauvoir. A pureza visual
vai além sendo quebrada, cruzada e mesclada com o poder da escrita.

As imagens se apresentam misturadas, um fluxo de figuras
humanas, flores, frutos, animais, como um caldo primitivo das
origens da vida. As pinturas demonstram preocupagio pelo centro,
por um nucleo, na série Mandalas, com luminosidade de cores de
vitrais. Segundo Edouard Jaguer, Maria Carmen era uma “feiticeira
negra do desenho”, que levava consigo o &mago da mata virgem, do
automatismo grafico mais louco. Uma espécie de fio de Ariadne
assim dobrado, com crescente loucura, hd vdrios séculos, e, sobre-
tudo, hd alguns anos, produtora de uma rede de anéis cruéis, como
elegantes que podem prender em uma rede madgica. Jaguer associa
a relagdo com a flora e a floresta amazonica, fruto do desconheci-
mento da regido em que a Maria Carmen vivia e de um ideal distor-
cido de que todo Brasil era a floresta amazoénica.

Percebe-se, no texto, que a palavra loucura € utilizada constante-
mente como algo empoderador, nas artes, haja vista que este grupo
surrealista via na loucura o campo mais propicio para a produgdo
das artes enquanto potente espago politico. Para Jaguer, com Maria
Carmen, “o labirinto meditnico desemboca em cheio na ira vegetal”
(JAGUER, 1967, p. 40).

A liberdade era, primeiro, libertar-se das travas da razdo, por
isso os sonhos, a loucura e o que poderia ser chamado de mistico
interessavam aos surrealistas: tudo o que, de alguma forma, sofria
alguma repressdo psicoldgica e, consequentemente, social, deveria
emergir da obscuridade dos pensamentos e ser expresso. Para os
surrealistas, o interior nio é algo espiritual, nem algo separado do
exterior, mas sim a prépria vida que jaz em desencanto e precisa ser
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encantada novamente. A arte surrealista tende, entdo, a um obje-
tivo, “a cria¢do de um mundo em que o homem encontre o mara-
vilhoso, um reino do espirito onde ele se liberte de toda gravidade
e inibi¢3o, de todo complexo, atingindo uma liberdade inigualavel,
incondicionada” (JAGUER, 1967, p. 40).

Para Walter Benjamin, o surrealismo sempre esteve ligado a
uma perspectiva de revolucio politica. Os procedimentos de lin-
guagem que os surrealistas utilizam concentram-se, sobretudo, na
escrita automdtica, aquela que quer manifestar diretamente o pen-
samento sem a contencio estética ou moral, relatos de sonhos e aca-
sos objetivos, ou seja, a produ¢io de semelhancas a partir de acon-
tecimentos que se cruzam de maneira inesperada. Dessa forma, as
experiéncias surrealistas tentam ultrapassar a esfera do sentido e,
em contato com a racionalidade do mundo moderno, ganham um
efeito libertador.

O surrealismo faz expandir o dominio da imaginag¢do dentro do
cotidiano da modernidade. O encantamento do surrealismo decorre
desse contraste entre a expansdo dos dominios da imaginagao, por
meio, sobretudo, de imagens que remetem ao mundo infantil e da
valorizagdo do antiquado, e do mundo burgués utilitirio, o que pode
explicar as distor¢des de suas imagens, que agregam tanto a subje-
tividade do sonho como a objetividade da modernidade. Esse con-
traste é o que possibilita o desenvolvimento do surrealismo.

A pesquisa realizada por Sérgio Lima (1995), intitulada A
aventura surrealista, nos permite afirmar que, no dmbito de sua
pertinéncia como posicdo e como expressdo, como gesto de liber-
dade e como dispositivo de ideias que mobilizam a¢des e prdticas,
fixou raizes significativas na histéria cultural, particularmente em
momentos decisivos dos modernismos no Brasil, em Portugal, na
Espanha, na América Latina e nos Estados Unidos, que fizeram

fixar-se em nosso meio artistico.
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Em um texto critico assinado por Roberto Pontual no Jornal do
Brasil, “Surrealismo 50 anos: nas artes pldsticas, as raizes e os rumos
dos brasileiros”, o critico realiza um balanco sobre as diferentes
maneiras e as dura¢des temporais das absor¢oes pelo local dos movi-
mentos ou estilos, que, segundo ele, haviam alterado a face da arte
mundial nas duas primeiras décadas do século xx — do expressio-
nismo ao surrealismo, passando pelas pesquisas abstratas, também.

Em particular sobre o surrealismo, Pontual divide sua anilise
em trés momentos: 1) os pioneiros, em que vai destacar Ismael Nery
e Cicero Dias, localizados nos anos 1920; 2) a geragdo intermedia-
ria, localizada nos anos 1930, perde o interesse pela pesquisa sur-
realista: “a transferéncia do interesse dos artistas dispostos ao novo
para a drea da problemadtica social ou do registro histérico, decai a
atra¢do pelo envolvimento surrealista. Passava a valer o predominio
do real exterior” (PONTUAL, 2013, p. 217). Mesmo considerando essa
tendéncia para o social em termos de uma opgio pela estética do
expressionismo e do lirismo, o critico considera passivel de reco-
nhecimento de tramas surreais em obras de Di Cavalcanti, Portinari,
Tomads Santa Rosa e Orlando Terus. Destaca as experimentagdes de
Flavio de Carvalho e seu alinhamento consciente ao surrealismo.
Carvalho é o grande exemplo de uma absorcdo quase que na sua
totalidade pelo surrealismo, entendido como uma “experiéncia
do/e/no real de uma mais consciéncia da poesia e dos questiona-
mentos do ser como um querer humano, com uma operacio ten-
dendo a dar livre passagem ao ditado do desejo” (L1Ma, 1995, p. 47).
Com a aproximagdo das vérias linguagens abstratas, informais ou
construtivistas, no pds-guerra e, sobretudo, ao longo da década de
1950, Pontual considera que o surrealismo “parece sair de cena,
estabelecendo-se com maior clareza a polaridade entre abstra¢do e
realismo” (PONTUAL, 2013, p. 217).

Mas é nesse mesmo cendrio que, segundo Pontual, novos
nomes comeg¢am a indicar interesse pela “transfigura¢do onirica,
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pulando o muro inconsutil que ameaca delimitar o real e o imagina-
rio” (PONTUAL, 2013, p. 217). Nesse sentido, cita Marcelo Grassmann,
Mirio Gruber e Wlater Lewy como expoentes desse agrupamento.
Ademais, o ultimo momento, intitulado por ele como atual, que
se caracteriza pelo “novo e sutil revigoramento do surrealismo”,
quando hd a retomada pelo “novo” interesse pela retomada da figu-
ragdo, por volta de 1963, ganha corpo entre parcelas significativas
dos e das artistas dessa década.

Entre os artistas reconhecidos pelo critico na chave interpretativa
do surrealismo estd Ivan Serpa. Da gera¢do mais nova a de Ivan
Serpa, incluiu o artista Darcilio Paula Lima®, que se tornou aluno
e amigo de Serpa. Nesse conjunto, estdo envolvidos os artistas que
participaram de duas mostras de pintores surrealistas do Brasil,
realizadas numa galeria em S3o Paulo entre 1967 e 1968°. Por
fim, Pontual (2013) ainda inclui nessa lista outros artistas que, por
diferentes caminhos, envolveram-se “no dmbito da tradi¢do surrea-
lista ou das novas aberturas do fantdstico”, tais como Darel Valenga,

15 Darcilio Lima (1944-1991) foi paciente da Casa das Palmeiras, uma instituicdo
destinada ao tratamento, por meio de formas de atividades e criagdo artistica, de
egressos de institui¢des psiquidtricas, administrada a época pela psiquiatra brasi-
leira Nise da Silveira. Impressionada com a qualidade do trabalho de Darcilio, a
Dra. Nise apresentou-o ao pintor Ivan Serpa, que ndo sé levou o artista cearense
a frequentar suas aulas no Museu de Arte Moderna (MAM/R)) como desenvolveu
com ele uma relagdo de amizade e parceria. Chegou a abriga-lo por quase trés anos,
em sua casa e atelié, no Méier, zona norte do Rio. Segundo reportagem da Revista
das Artes, em 1971, “Darcilio Lima ganhou o Prémio de Viagem ao Estrangeiro
do xx Saldo de Arte Moderna do MAM (R}), que o levou a uma temporada de trés
anos na Europa. Na época, Darcilio conviveu com alguns dos mais importantes
artistas de seu tempo, como os surrealistas Salvador Dalf e Felix Labisse. Publicou
ilustragdes na revista francesa Bizarre e assinou contrato com a editora de gravuras
Vision Nouvelle, a mesma de Miré e Dal” (DESARTES, 2021, n. p.).

16 Em 1967 e 1968 foram realizadas a 1% e 22 Exposi¢des de Pintores Surrealistas
do Brasil, no Teatro Itdlia em S3o Paulo. Delas participaram os seguintes nomes:
Walter Lewy, Geraldo Rocha, Duilio Galli, Vinicius Pradella, Angelo Volpicelli,
Gilson Barbosa e Juan Ramon Capote Moreno.
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Roberto Magalhies, Jodo Cimara Filho, Alvaro Apocalypse, Wilma
Martins, Reynaldo Fonseca, Guita Charifker, Yara Tupynambd,
Madu (Maria do Carmo Vivacqua Martins), Helena Wong, Fernando
QOdriozolla, Bernanrdo Cid, Iazid Thame, Ivald Granato, Vinicio
Horta e Thomaz Ianelli, ou “por seu baseamento profundo na fonte
popular, repleta de simbologia arcaica, Francisco Brennand, Givan
Samico, Antonio Maia, Iaponi Araujo, Flivio Tavares e Miguel dos
Santos” (PONTUAL, 2013, P. 219).

Entre esses tantos nomes citados no texto critico de Roberto
Pontual, Maria Carmen nio € citada. Entre esses citados, hd nomes
que integraram o grupo Austral e o movimento PHASES; ndo obs-
tante, nao sabemos os motivos do ocultamento do nome de Maria
Carmen nesta sele¢do realizada pelo critico. Pontual pode ter incor-
rido em um risco de incorporar certos nomes de artistas ao grupo de
surrealistas e ocultar outros. Sua leitura pode ter sido feita apenas
por meio de uma andlise esteticista da obra artistica, ou um olhar
mais vertical sobre o campo das artes em outras regides do pafs.

Como jd narrado anteriormente, Maria Carmen manteve, ao
longo desse periodo, um engajamento com o movimento surrea-
lista internacional das artes plasticas, e esse fato é prova de sua filia-
¢do deliberada a “aventura surrealista”, diferentemente de alguns
dos artistas citados por Pontual, que foram considerados surrealis-
tas por representarem, em parte de suas produgdes, uma “estética”,
uma “pldstica”, surrealista; parece-me que é o caso de Francisco
Brennand e Reynaldo Fonseca, por exemplo, sem apresentarem
adesdo ao que Sérgio Lima concebe como um programa surrealista,
uma “aventura radical. O Surrealismo n3o é uma escola e muito
menos pode ser reduzido a uma forma pldstica ou erética — nem

2

mesmo a uma modelo, o que o desvirtua e o falseia por defini¢do’
(L1MA, 1995, p. 13; P. 23).

O surrealismo é uma aventura dentro da condi¢do humana e é
com essa radicalidade, na relagio entre a arte e a vida, que Maria
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Carmen se assume como uma artista pléstica surrealista. Ela borda,
ponto a ponto, por meio do bico de pena, sua vida e sua histéria no
campo artistico brasileiro e internacional, rompendo com a tradi-
¢do familiar e tomando as rédeas de sua vida, problematizando arte,
politica, questdes de género, a partir de um complexo territério de
transfigurac¢des da vida assumidos e performados por ela durante
sua histoéria.
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Figura 1. Catdlogo da exposi¢do Maria Carmen: desenhos
Fonte: Masp (1964).



Figura 2. Catdlogo da exposi¢do Maria Carmen: desenhos
Fonte: Masp (1964).



Figura 3. Desenho a bico de pena (exposicdo Maria Carmen: desenhos)
Fonte: Masp (1964).



Figura 4. Desenho a bico de pena (exposicao Maria Carmen: desenhos)
Fonte: mAsP (1964).



Figura 5. Catdlogo Oficina Pernambucana
Fonte: MAC usP (1967).



Figura 6. Catdlogo Oficina Pernambucana
Fonte: MAC UsP (1967).



Figura 7. Catdlogo Oficina Pernambucana
Fonte: MAC usP (1967).



Figura 8. “Composicdo n. 1” (nanquim sobre papel colorido)
Fonte: MAC USP (1964).



Figura 9. “Desenho n. 2” (nanquim sobre papel colorido)
Fonte: MAC usP (1965).



Figura 10. “Mandala” (éleo sobre tela)
Fonte: arquivo pessoal da familia Bastos (1996).



Figura 11. Desenho
Fonte: arquivo pessoal da familia Bastos (1965).



Figura 12. Desenho
Fonte: arquivo pessoal da familia Bastos (1967).



Figura 13. Fragmento de desenho
Fonte: arquivo pessoal da familia Bastos (década de 1960).



Figura 14. Pintura
Fonte: arquivo pessoal da familia Bastos (década de 1980).



Figura 15. “Jovem entre sonhos”
Fonte: arquivo pessoal da familia Bastos.

Figura 16. Maria Carmen em seu casamento
Fonte: arquivo pessoal da familia Bastos.



Figura 17. Maria Carmen e seu primeiro esposo
Fonte: arquivo pessoal da familia Bastos.



Figura 18. Maria Carmen no Rio de Janeiro
Fonte: arquivo pessoal da familia Bastos (inicio dos anos 1960).



Figura 19. Pai e m3e de Maria Carmen
Fonte: arquivo pessoal da familia Bastos.



Figura 20. Desenho (nanquim sobre papel)
Fonte: Bienal de Sao Paulo.



Figura 21. Maria Carmen e Orley Mesquita
Fonte: arquivo pessoal da familia Bastos.
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