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SERIE LIVRO-TEXTO

\_

A Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), pautada pelos
principios da democracia, da transparéncia, da qualidade e do
compromisso social, assume a Educacdo Superior como um bem
publico e um direito de todas e todos. Nesse sentido, estimula a
melhoria das condi¢des do trabalho docente, a insercdo de meto-
dologias de ensino inovadoras e a articulagdo dos conhecimentos
tedricos e praticos nas diferentes areas do saber como instrumentos
de promocado de uma formacao cientifica, humanistica e artistica
que prepare nossos estudantes para a intervencdo na realidade,
segundo o compromisso com o desenvolvimento integral e susten-
tavel, a equidade e a justica social. Assim, a UFPE, por intermédio
da Pro-Reitoria de Graduagdo e da Editora UFPE, oferta a comunida-
de académica e a sociedade mais uma selecdo da Série Livro-Texto,
com o objetivo de contribuir para a formacao da biblioteca basica
do estudante de graduacdo e para a divulga¢do do conhecimento
produzido pelos docentes desta Universidade. Em busca de uma
melhor dindmica para o recebimento de originais, este edital (Edital
simplificado n? 22/2022 de incentivo a producédo e publicacdo de
livros digitais) estabeleceu janelas de submissdo em momentos



distintos, oportunizando uma melhor organizacdo por parte dos
agentes envolvidos na elaboracdo e na edicdo desses materiais.
Os livros selecionados, que contemplam diferentes dreas do saber,
representam o esforc¢o de discentes (de graduacéo e pds-graduagio)
e servidores (docentes e técnicos) e da gestdo da Universidade em
prol da producio, sistematizacdo e divulgacdo do conhecimento,
um de seus principais objetivos
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Vice-Reitor da UFPE

Magna do Carmo Silva
Pré-Reitora de Graduacgao (Prograd)

Fernanda Maria Ribeiro de Alencar
Diretora da piFI/Prograd
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“Un film nasce da una condizione generale di cultura”
(VISCONTI, 2021, s. p.).

“Quando eu comecei a fazer cinema, por exemplo, um
filme ndo era mais que uma histéria. Uma histéria de
amor. Ndo havia mais nada. No meu caso, a histéria
de amor, pura e simples, jd ndo me satisfaz mais”
(BERGALA; NARBONI, 2000. S. P.).
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INTRODUCAO

.

A pesquisa que resultou nesta publicacdo adveio, em sua origem, de
uma surpresa espontanea quando me deparei com a existéncia de
trés filmes dirigidos pelo cineasta italiano Roberto Rossellini (1906-
1977), durante a Segunda Guerra Mundial. Para mim, assim como
para a maior parte do publico - mesmo cinéfilo -, a filmografia do
realizador havia se iniciado com o (considerado por muitos) marco
inicial do movimento que seria, retrospectivamente, denominado
neorrealismo, com o Roma, cidade aberta (Roma, cittda aperta), langcado
em 1945, que comporia um triptico com duas outras produgdes poste-
riores - Paisd, de 1946, e Alemanha, ano zero (Germania, anno zero), de
1948, que também sdo bastante citadas na historiografia do cinema.
N&ao me lembro exatamente de como ou quando me deparei
com a noticia da existéncia de uma outra trilogia, anterior, reali-
zada nos utimos anos da vigéncia do chamado vinténio fascista na
Italia. N&o sei se tomei noticia primeiro de um dos filmes, mas com
certeza ndo consegui ter acesso aos trés em um mesmo momento.
Porém, observando anotagdes pessoais, o interesse pela pesquisa
iniciou em um momento em que eu sequer me encontrava vincu-
lado a Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), pesquisa esta



que, uma vez colocada em pratica, se estenderia por varios anos
com registro nesta institui¢do, contando ou ndo com bolsas de fo-
mento de Iniciacdo Cientifica (1c) para os estudantes orientandos.
Os filmes em questdo sdo O navio hospital (La nave bianca), de 1941,
O retorno do piloto (Un pilota retorna), de 1942, e O homem da cruz
(L'uomo dalla croce), de 1943. Os titulos em portugués sdo formu-
lados a posteriori a partir de tradu¢des e comentarios, ja que essas
producdes ndo chegaram a ser exibidas no momento de seu lanca-
mento no Brasil - até onde eu saiba'.

Os primoérdios desta pesquisa e seu posterior desenvolvimento
coincidem com um periodo que dificilmente conseguirei me ex-
pressar de forma objetiva e suscinta, sem ao menos me referir ao
qudo importante foi observar aspectos da histéria de forma menos
esquematica, desconstruindo a visdo de um neorrealismo surgido
de forma tdo implacavelmente nova quanto a libertacdo da Italia do
jugo nazi-fascista, a qual se somaria, posteriormente, as importan-
tes contribui¢ées de um autor como Hayden White. Embora este ndo
seja nominalmente citado teoricamente neste texto, a compreensdo
da histéria como elaboragdo narrativa se encontra pairando sobre
ele, e, se varios vislumbres da teoria do cinema nos ajudam a pen-
sar e modular muito do que foi escrito, a perspectiva histérica por
vezes vem corrigi-la. Essa também foi a época de se vivenciar a his-
tdria politica do Brasil de forma bastante intensa, provocando um
processo de amadurecimento quase obrigatdrio e trazendo, em seu
bojo, uma nova e infeliz formulacdo de pensamentos, a¢des e estra-
tégias de forte viés totalitario, processo este ainda em andamento
dez anos ap0s seu inicio.

1 Efetuei uma pesquisa rapida na hemeroteca digital de jornais brasileiros, e, curiosamente,
uma das poucas referéncias encontradas sdo uma nota apdcrifa a respeito de L’'vomo dalla
croce como sendo de uma producdo que o realizador estaria a finalizar em 1950 (DIARIO DE
PERNAMBUCO, 1949). Essa nota foi possivelmente adicionada pelos distribuidores, pois se
encontrava reproduzida em outros jornais, a exemplo do Jornal de Noticias (1949), e duas re-
feréncias mais substanciosas do Correio Paulistano, de 1947, e também do Jornal de Noticias,
datada de 1949, ambas tradugdes de artigo ou trechos, sobretudo a do italiano. Encontrei,
ainda, referéncias rdpidas no Correio Paulistano (1947), aos filmes da trilogia em artigo de
Anatol Rosenfeld, incluindo-as como experiéncias iniciais do que culminara no Neorrealis-
mo. Todas as referéncias em questdo sdo relacionadas aos titulos originais.



Ademais, essa foi uma época de forte imersdo na cultura
italiana, com o inicio de um curso (que infelizmente nio teve pros-
seguimento) de italiano, assisténcia de diversos filmes do periodo,
leitura de diversos livros - inclusive ndo académicos - e retorno a
alguns cldssicos do cancioneiro popular italiano da minha infan-
cia (Gino Paoli, Jimmy Fontana, Gianni Morandi, Rita Pavone etc.),
com o acréscimo de um cancioneiro fundamental cuja trilha musi-
cal proporcionou e perpassou diversos momentos da escrita deste
texto, assim como outros, a exemplo de Luigi Tenco.

Dito isso, no primeiro capitulo deste livro, efetuo um panorama
mais amplo sobre o cinema italiano produzido durante o fascismo,
seus diversos momentos e a estruturacio de institui¢des nacionais
e de uma critica especializada - ou o que Bourdieu (2007) chamaria
de constituicdo do que seria um campo cinematogrdfico, ja que o au-
tor ressalta que um campo cultural sé pode ser considerado quando
ha uma estrutura envolvendo producao, recepc¢io de publico e cul-
tivo de uma critica. Ha, também, uma andlise de quatro filmes
considerados precursores do surgimento desse novo realismo.

O segundo e terceiro capitulos efetuam, respectivamente, uma
discussdo mais conceitual sobre a compreensdo (ou compreensdes)
de realismo pelos estetas e realizadores da época, assim como uma
aproximacdo mais pragmatica voltada para a questdo da industria
cinematografica, embora tais discussdes eventualmente venham a
se intercambiar nos capitulos em questao.

O quarto capitulo, por sua vez, se detém mais especificamen-
te nas producdes do realizador Roberto Rossellini dentro do cenario
elaborado nos capitulos anteriores.

No quinto capitulo, tem-se uma aproximacao da trilogia militar,
apresentando a escolha desta denominacdo, algumas considera-
¢des metodoldgicas e um primeiro aprofundamento na concepgao
de coralidade. No capitulo seguinte, busca-se uma analise mais in-
dividualizada de cada um dos trés filmes - ficando a do terceiro
parcialmente prejudicada pelo motivo exposto abaixo. Mesmo que
a revisdo de literatura e pesquisa hemerografica também se faca
aqui presente, é o momento de protagonismo da analise filmica.
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No ultimo capitulo, retomo questdes lancadas nos capitulos
prévios e retorno uma interacdo com elas, trazendo, também, ou-
tras ideias que haviam sido apenas brevemente referidas.

A distancia temporal que separa a escrita e a publicacdo deste
texto se deve, em grande medida, a uma certa saturacdo do tema apos
o esforco da pesquisa e de encarar uma estruturacdo maior e finaliza-
cdo do texto. Como é sabido, toda pesquisa é inconclusa e a passagem
do tempo me fez pensar em acréscimos e ponderagdes, que, por
respeito ao texto original, preferi relegar, quando muito, a algum
eventual artigo académico, como é o caso da presenca em diversos
filmes de destaque do cinema hollywoodiano dos anos 40 e de estraté-
gias discursivas a fugirem do padrao convencional classico, inclusive
fazendo uso da coralidade, como demonstra Bordwell (2017).

Ha, também, um episddio digno de nota que diz muito sobre
a instabilidade da memoria em tempos digitais. Mesmo disposto
a efetuar, cerca de dez anos apds, um comentario sobre a decupa-
gem de L'uomo dalla croce e sua divisdo por cenas, ndo o consegui.
Nao sem grande constrangimento, ndo consegui mais ter acesso a
terceira obra. Inicialmente, ndo encontrei o DvD do filme em cole-
cdo, todos catalogados, talvez justamente pelo manuseio frequente
durante a pesquisa. Depois de uma grande busca, até o encontrei,
mas com os dados apagados acidentalmente por meu computador
ou por questdo das condi¢des de acondicionamento. Além disso, o
filme ndo se encontra mais disponivel on-line ou como arquivo na
internet. Ja outra lacuna do texto original teve seu tépico comple-
mentado no momento de finaliza¢do do processo de revisao.

De maneira geral, o texto que se segue foi escrito em terceira
pessoa, com notas de rodapé e introdugdo em primeira pessoa.

Tomei liberdade (ou licenga filmica) para aplicar o sistema de
figuras no texto apenas para planos que nio envolvessem frames de
varios planos subsequentes de uma sequéncia em analise. Portanto,
embora ndo se lide aqui com 84 frames de planos sucessivos, como
Bellour (2000) faz ao analisar uma sequéncia de Os pdssaros (The
byrds), de 1963, de Hitchcock, em texto hoje referencial - ou 133 fra-
mes de Intriga internacional (North by northwest), de 1959, do mesmo
realizador -, seria contraproducente utilizar o formato individual
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dafigura para agrupamento de ilustracdes. Nessas excecdes, preferi
identifica-las pela numeracdo dos planos no filme, diferentemente
de Bellour (2000), que os numera a partir do trecho analisado.

Por fim, gostaria de agradecer aos estudantes que contribuiram
com suas valorosas observacdes em sala de aula a época da discipli-
na eletiva ministrada, mas também em varias versdes da disciplina
de Mundial I (curriculo antigo) e Cinema Mundial (curriculo novo).
Também agradeco particularmente aos bolsistas de 1c, dos quais
destaco José Renan Alvaro Brito Alves, ja finalizando o seu doutora-
do neste momento em que escrevo esta obra, e Inana Maria Sabino,
com seu mestrado ja concluido. Agradeco, também, a Universidade
Tuiuti, de Curitiba, onde a pesquisa foi inicialmente acolhida, e a
UFPE, onde a investigacdo foi de fato mais propriamente gestada.
Estendo meus agradecimentos a professora Maria Rosaria Fabris,
por tantos conselhos e dicas em congressos de versdes parciais dos
textos que compdem este livro, sem qualquer culpa pelas eventuais
falhas aqui cometidas, e, por fim, agradeco ao Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq), pelo fomento de
bolsas de graduacao, que, por sua vez, sio fundamentais para o ini-
cio de uma eventual jornada rumo a pesquisa.

Cid Vasconcelos
Recife, fevereiro de 2023.
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1.

Breve panorama do cinema italiano
produzido sob o fascismo

Em 1923, logo apds a Marcha sobre Roma, inclusive incorporando
um material documental desse evento e da I Guerra Mundial, Il gri-
do dell'aquila, de Mario Volpe, surge como a primeira expressao de
um cinema de propaganda fascista. Também sdo produzidos um fi-
ldo de filmes garibaldinos, em que a mencdo aos herdis associados a
unificacdo danagdo serve como um evidente reflexo para o momento
contemporaneo, que, se acredita, contribuiu para a sua refundacéo.
No ano seguinte, é fundado o instituto de cinema educativo (LUCE),
que sera responsavel pelos curtas de propaganda do regime numa
configuracdo que se tornara bastante influente em outros paises=
Mesmo nessas produgdes, com algumas poucas excegdes — as
Unicas efetivamente produzidas pelo Estado -, 0 esperado maior teor
de propaganda explicita existente aparentemente se configurava

2 Guardadas as devidas proporgdes, a produgdo brasileira da época do Estado Novo possui
diversas similaridades com o modelo fascista, tendo sido igualmente os filmes mais direta-
mente de propaganda restritos a producao de curta-metragem, sendo que, no caso dos lon-
gas ficcionais, esse apelo foi de certo modo diluido ou contraposto pela énfase na dimensao
melodramatica. Sobre a producdo em questdo, ver Schvarzman (2004). Quanto ao fato de o
Luce ter sido criado como institui¢do educativa, mas acabar igualmente produzindo filmes
de propaganda desde os seus primoérdios, ver Brunetta e Parzen (2009).



menos enquanto tal do que como “[...] refor¢ando e articulando
ideias ja existentes” e servindo para “[...] convencer o publico de
que o pais estava no caminho certo” (SORLIN, 1996, p. 52).

O talento dindmico de Augusto Genina, que conquista varios
sucessos, ndo é suficiente para o gradual decréscimo das produgdes
que acompanha a crise da maior produtora italiana do momento - a
UCI. A salvacdo parece advir da bem-sucedida série Maciste, persona-
gem secundario na obra épica Cabiria (1914), de Giovanni Pastrone,
que, por sua vez, ja havia ganhado destaque préprio na década ante-
rior, obra essa que é seguida de incontaveis imitadores, assim como
da emergéncia de Mario Camerini, antigo colaborador de Genina.

Rotaie (1929), de Mario Camerini, pode ser tido um marco em
direcdo a um cinema que tematiza aspectos mais intimamente pré-
ximos da realidade social italiana, captados sobretudo através de
seu casal protagonista. E justamente essa mescla entre comédia e
realismo social que o diferencia das comédias que o precedem. No
mesmo momento, Alessandro Blasetti, com um certo pedigree inte-
lectual, inicia sua carreira clamando por uma ruralizacdo da Italia,
bem de acordo com os preceitos fascistas, em seu Sole, do qual s6
restam fragmentos. Essas duas producdes direcionam-se a ténica
que sera seguida pelo cinema italiano no emergir do sonoro e por
volta de meados da década seguinte.

O cinema italiano vivenciard, talvez, sua crise mais aguda
nesse periodo. A Itdlia foi o primeiro pais europeu a ter dinheiro
emprestado a fundo perdido do Estado através de sua produtora/
distribuidora mais importante no inicio dos anos 30, a Pittaluga,
que prometia trés filmes de propaganda em troca de uma interven-
¢dosubstancial. Ou seja, ansiava-se por uma interven¢ao mais do que
se temia, sendo bastante clara a necessidade do Estado para supor-
tar a industria cinematografica, que, por sua vez, produziu apenas
12 filmes em 1931 contra os 350 filmes estrangeiros distribuidos no
pais. Visava-se uma intervencdo que, no entanto, significasse um
substancial apoio para a combalida indtstria nacional mais do que
uma apropriacdo da mesma pelo Estado, como deixa claro Sorlin
(1996). Em pouco tempo, no entanto, essa situagdo se transforma-
ria drasticamente devido, em grande parte, as motivacdes estatais,



como a formacdo de institui¢des (tais como o Centro Sperimentale
di Cinematografia), o surgimento de aparatos tecnolégicos (os mo-
dernos estidios Cinecitta) na década de 1930, a fundagdo do Ente
Nazionale Industrie Cinematographique (ENIc)?, voltado para a
distribuicdo e exibicao, e, como decorréncia dessa politica, uma re-
serva de mercado e maior controle sobre a produgio estrangeira e
sua ocupacao sobre as salas italianas. Além disso, também influiu,
nesse processo, questdes sobre a propria definicdo do que seria con-
siderado como cinema nacional, que incluia que a histéria deveria
ser escrita por um italiano ou adaptada de uma fonte estrangeira
por um; ter a maior parte dos envolvidos nas etapas de produgao,
distribuicdo e exibicdo; e, a mais curiosa de todas, que todos os pla-
nos deveriam ser filmados em solo italiano (REICH, 2002).

Bem menos evocados na literatura sobre a época sdo os re-
gistros que contabilizam um anseio de se criar um mercado de
exportacdo para a producdo nacional, algo praticamente inexis-
tente na primeira metade dos anos 30, e que, a se fiar nos dados
da revista vinculada ao Centro Sperimentale, faz referéncia a con-
tratos de exportacdo para 1/3 da producdo do ano corrente com 19
paises, sendo que, em alguns casos (Suica, Bulgaria, México, Peru,
Colémbia, Brasil, Argentina, Alemanha e Inglaterra), havia a cria-
cdo de “[...] sociedades dedicadas exclusivamente a importacdo dos
filmes italianos” (BIANCO E NERO, 1938, n .4, p. 114.). E de se desta-
car, também, a representatividade da América Latina no conjunto
de paises com sociedades de distribuicdo voltadas para a comer-
cializacdo das producdes italianas, o que faria os Estados Unidos
investir fortemente na regido a partir dos idos da década seguinte
com a chamada politica da boa vizinhanga.

Outra pratica pouco lembrada que tem fortes vinculos com a
questdo tanto nacional quanto da censura diz respeito a dublagem
obrigatdria da producdo internacional exibida em solo italiano a

3 O ENIC, no entanto, encontrava-se longe de manter o controle total sobre a distribuigao e
exibi¢do no pais, contando com somente 16 a 18% do total da primeira e ndo mais que 95
salas no caso da segunda, no auge de sua participa¢ao no mercado exibidor (1941) (cf. REI-
CH, 2002). Em 1938, 0 cinema norte-americano ainda amealhava nada menos que 73,5% dos
filmes distribuidos na Italia (cf. BRUNETTA, 2009).



partir de outubro de 1930, seguida trés anos apds pela necessida-
de de tal dublagem ser efetivada na prépria Itdlia (GAUDIOSI, 2010).
Ao mesmo tempo em que, através da primeira lei, se reivindica uma
ofensiva contra falas “exéticas”, protegendo-se, segundo essa pers-
pectiva, a lingua italiana - ainda objeto de disseminac¢do nacional,
contra os estrangeirismos —, a partir da segunda lei se defende uma
reserva de mercado para os atores italianos, impossibilitando que os
filmes ja venham dublados dos Estados Unidos. Por fim, e ndo me-
nos importante, o uso da dublagem acaba provocando alteragdes no
sentido do que se encontra no original que transcendem questdes
técnicas ou de competéncia, mas sdo associadas a censura. De toda
forma, torna-se muito mais facil manipular um produto ao qual ndo
se tem o acesso ao som original para que o eventual conhecedor da
lingua possa conferir o que ouve e o que hd escrito nas legendas.

Deve ser igualmente ressaltado o inicio de uma cultura literdria
cinematografica que transcende a questdo associada ao star-system
eaproducdo estrangeira, das quais a recém-citada Bianco e Nero, re-
vista do Centro Sperimentale publicada até os dias de hoje, seria um
exemplo duradouro.

Na primeira metade da década de 1930, ocorre uma grande in-
fluéncia da Unido Soviética ndo apenas no campo cultural, como é
o da admirac¢do pela economia soviética e seus planos quinquenais.
No que diz respeito ao cinema, essa influéncia sequer deixou de
ser percebida. O cardter de propaganda e a repercussio internacio-
nal granjeada pelos filmes soviéticos e sua estética revoluciondria
da montagem da década anterior se apresentara sob diversas for-
mas, a exemplo da afirmacdo de Mussolini a respeito de o cinema
ser a mais poderosa das armas, praticamente repetindo* o célebre
lema predicado a Lenin, assim como sua inscri¢do marcada no dia
dainaugurag¢do dos estudios Cinecitta, cercado de toda uma pompa
e monumentalidade marciais, abaixo de uma gigantesca ilustragao
do préprio Mussolini com um dos olhos no visor de uma came-
ra que em tudo se aproxima daquela presente em O Homem com a

4 Como nos lembra Aristarco (1981, p. 7), Lenin se referia ao cinema como a “arte mais

importante”.



cdmera (Chelovek s kino apparaton), de 1929, de Vertov®. Na prépria
formacéo dos cineastas no Centro Sperimentale, cita-se ele préprio,
inspirado na escola de cinema vigente em Moscou e, evidentemen-
te, no plano textual, seja em obras de Giovacchino Forzano (Camicia
nera), Blasetti (Terra madre) ou Francesco De Robertis, mentor de
Rossellini no cinema.

Caso se pense que o Neorrealismo foi uma agregacao de ele-
mentos da comédia de costumes populares com o drama realista,
cuja referéncia de maior repercussio anterior seria Blasetti, a tri-
logia de Rossellini parece ter se restrito a influéncia do segundo
(realismo), cuja ascendéncia talvez remeta menos ao 1860 (1934), de
Blasetti, do que aos filmes de Francesco De Robertis. De todo modo,
antes de se passar a De Robertis, cumpre evocar o tom relativamente
moderno que acompanha 1860, sobretudo em sua primeira metade.
Além de fazer uso de um casal de atores amadores que nio voltaria
a atuar como protagonista e de locagdes sicilianas que demonstra-
vam a persisténcia de um modo de vida bem distante do universo
cosmopolita da comédia mais célebre de Camerini, Gli uomini, che
mascalzoni! (1932), com suas casas de pedra e homens trajando cal-
cas cobertas com couro semi-cru, para ndo falar do uso do dialeto
siciliano®, linguas estrangeiras (francés e alemdo), ainda trazia um
componente quase sempre ignorado pelos neorrealistas: a recusa
do uso de uma trilha sonora convencional, fazendo uso de cantos
garibaldinos, muitos dos quais compartilhados igualmente por
seu préprio universo diegético. De todo modo, a sofisticacdo pictd-
rica com que Blasetti constr6i suas imagens se aproxima mais de
Visconti do que de Rossellini. Porém, mesmo assim, o uso de longas

5  Conferir a ilustracdo em Bondanella (1993).

6 Aindaque abibliografia ndo seja unanime nesse quesito. Landy chega a afirmar que “[...] ao
contrdrio do Neorrealismo, a maior parte dos sicilianos ndo falam o dialeto siciliano, mas
sim italiano, como que demarcando sua assimilagdo a futura paisagem nacional” (LANDY,
1998, p. 147). Porém, essa afirmacdo talvez seja precipitada e se imponha como parte de sua
estratégia de sistemdtica desvalorizacdo da produgao realista em relagdo a mais fortemente
vinculada ao entretenimento e ao filme de género, numa inversao dos valores da critica ita-
liana da época. Ao menos é o que se infere quando se observa os comentarios de Bondanella
(1993), Zagarrio (2004), Muscio (2010) e Leprohon (1972) e a partir das observagdes de Lizza-
ni (1954), além do préprio filme.



panoramicas para descrever o ambiente, assim como a utilizacdo
bastante consciente da elaboracdo de um espacgo cénico a partir das
locagdes naturais, parecem antecipar muito do senso de valorizacdo
da relacdo entre personagens e o espa¢o em que interagem, o que é
observado na obra de Rossellini. Isso ndo se compartilha a priori,
portanto, com a dimensao revisionista que desconsidera a influén-
cia desse filme de Blasetti junto ao neorrealismo?’.

Pode-se pensar o filme de Blasetti como uma pouco habitual
mescla entre formalismo e realismo, algo que talvez somente encon-
tre um paralelo posterior na obra de Visconti. Isso porque a producdo
de Rossellini em sua trilogia - e mesmo apés esta - aproxima-se mais
do ultimo (realismo), enquanto a de Mario Soldati rejeitara o realis-
mo de Verga® (ndo por acaso adaptado por Visconti em A terra treme)
ao igualmente voltar-se para a heranga literaria nacional e se apro-
ximar do formalismo de Folgazarro, como bem lembra Landy (1998),
cuja adaptacgdo lhe rendera o seu filme mais célebre.

Essas atitudes polares, em termos tematicos, dos filmes mais in-
fluentes de Camerini e Blasetti — o primeiro com sua urbanidade e
pretensdo de certa aura de cosmopolitismo, o segundo com seu ru-
ralismo -, também podem ser pensadas como reproduzindo, ao seu
modo, o debate mais amplo entre stracittd e strapaese, formulado
pela cenaliterdria, porém longe de ficar restrito a ela. Blasetti, ao me-
nos em suas produc¢des mais renomadas dos anos 1930, adequa-se
alogica do campo e de uma certa pastoralidade de viés nacionalis-
ta, enquanto que as comédias de Camerini se aproximam mais dos

7  Mesmo ndo se questionando a franca adesdo de Blasetti a ideologia fascista, expressa-se de
forma perigosamente subliminar no filme em questéo, tal como posto por Lino Micciché
(1979). Tampouco se pode deixar de observar o provavel impacto que as imagens de seu esti-
lo, bastante distinto do que se produzia contemporaneamente na Itlia, pode ter provocado
sobre os futuros realizadores das décadas de 1940 e 1950, como é o caso de Rossellini. Fabris
(1996), mesmo endossando a posi¢ao de Micciché, ndo deixara de observar igualmente 1860
como uma das fontes para o realismo a ser explorado no pés-guerra.

8 O fato de Verga ter sido um autor emblemadtico para os realizadores realistas ndo significa
que ndo tenha servido, igualmente, como fonte de inspira¢do para produgdes convencionais
da época, como é o caso de Citime trdgico (Cavalleria rusticana), de 1939, de Amleto Palermi,
ou de La storia di una capinera (1943), de Gennaro Righelli. A inspira¢do do autor sera, so-
bretudo, indireta, apenas se concretizando de forma mais efetiva em outro momento bem

posterior, com A terra treme (La terra trema), de Visconti.



valores de exaltacdo do moderno e cosmopolita de forma mais su-
perficial, ao apresentar ambientes sofisticados, carros, transporte
urbano de massa e pessoas elegantes, do que de um modernismo
propriamente formal, acompanhado de seus enredos de forma mais
detida. Quando se aproxima da légica fabular, observa-se que, tan-
to em Gli uomini che mascalzoni (1932) quanto em Os apuros do senhor
Max (Il signor Max), de 1939, sendo estas duas de suas mais celebra-
das comédias, a tentativa de caracterizacdo do protagonista como
janota, vivido em ambos os casos pelo mesmo Vittorio De Sica para
impressionar seja uma vendedora ou uma mulher da elite, respecti-
vamente, acaba sendo desfeita em favor da restituicdo de sua propria
persona e dos valores auténticos associados a vida comum, algo que,
alids, ja se encontrava posto na solucéo final encontrada pelo casal
de Rotaie (1929). Ao final deste Gltimo, observa-se a satisfagdo com
que um casal, por longo tempo preso a uma vida mundana vazia e
superficial, passa a ter sua vida ressignificada a partir do momen-
to em que o homem abraga com felicidade o seu novo emprego de
operdrio em uma industria. Aqui fica explicitado o que, nas duas
producdes posteriores, se dilui de forma mais orgdnica na prépria
diegese: a vinculagdo direta com o ethos fascista de demonizagdo
da burguesia liberal e de pretensa valorizagao do trabalho e do tra-
balhador. Tudo isso, vale ressaltar, sem escapar de um dos lugares
comuns do melodrama: o da aceitacdo redentora de sua propria con-
dicdo social enquanto aceitacdo de si proprio, também presente nas
duas outras produgdes. Curiosamente, no entanto, tal como em fil-
mes de acentuados predicamentos morais, 0 que move a trama na
maior parte do tempo é justamente o momento de fabulac¢do, de per-
tencimento a outra classe, que vem a ser vilipendiado no final.

Tdo importante quanto esse aspecto, talvez, é a aproximacao
com as vanguardas estéticas modernistas buscadas por lideres cultu-
rais como Massimo Bontempelli, vanguardas estas que haviam sido
utilizadas sem obstaculizar as pretensdes narrativas no caso de Rotaie
e que se tornam cada vez mais submissas a um formato de maior ape-
lo popular e, inclusive, de género, que sdo as comédias de costumes.

De todo modo, a polaridade com que Camerini e Blasetti sdo
quase unanimemente tratados pela literatura que se debrucou sobre



a época ndo resiste quando se observa mais de perto as obras, sejam
pecas de propaganda explicitas, como é o caso de O grande apelo (Il
grande apelo) de 1936, dirigida por Camerini, seja a proximidade com
que os habitos urbanos sdo retratados como decadentes em Rotaie,
bastante similares aos apregoados por Terra madre, de Blasetti, como
sugere Landy (1998). E importante mencionar, também, a pouco co-
nhecida incursado de Blasetti pelo terreno da comédia musical ligeira
com ambientes e personagens luxuosos em Retroscena, de 1939, fil-
me que considerava o pior de sua carreira em que nao falta sequer o
célebre telefone branco® numa determinada cena.

No periodo em que as obras de Camerini ja comeg¢am a entrar
em declinio e que a produc¢do massiva de filmes se torna comum,
surge um ciclo de filmes que se distinguira das produgdes rotinei-
ras. Um panorama breve sobre o realismo no fascismo deve levar
em conta filmes isolados como 1860, de Blasetti; e deter-se sobre ex-
periéncias da segunda metade da década de 1930, como Esquadrédo
branco (Lo squadrone bianco, de 1936, Luciano Serra, piloto (Luciano
Serra, pilota), de 1938, Abuna messias, de 1939 - de Goffredo
Alessandrini -, L'assedio dell’alcazar, filme de Augusto Genina da-
tado de 1940, e, numa outra dimensao, Uomini sul fondo, lancado
em 1941 por Francesco De Robertis, além de, claro, a trilogia dirigi-
da por Rossellini, motivo aqui de maior interesse. Em um momento
um pouco posterior, ja no crepusculo do regime, surgem produgdes
que, em menor ou maior grau, romperdo com o ethos do cinema
produzido durante o fascismo. Dentro dessa produ¢do em ques-
tdo, foi efetuado um recorte que destaca quatro filmes, ainda que,
a depender do critério, a lista possa ser bem mais extensa, tal como
discutida em Fabris (1996) ou Di Nolfo (2002). Sio eles: Uomini sul
fondo; O coragdo manda (4 passi fra la nuvole), de 1942; A culpa dos
pais (I bambini ci guardano), lancado em 1943 por Vittorio De Sica; e
Obsessdo (Ossessione), de 1943, dirigido por Luchino Visconti.

9 Objeto de cena que se tornou simbélico de uma determinada producdo considerada como
escapista ao apresentar uma elite que possuia acesso a bens pessoais considerados moder-
nos, como é o caso do proprio telefone.
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Franscesco De Robertis e Uomini sul fondo

E dificil compreender a efetiva colaboragdo entre De Robertis e
Rossellini, colaboragdo esta que tende a ser observada sob pris-
mas bem distintos a depender dos que conviveram com ambos
no periodo, apreciaram posteriormente suas obras ou mesmo
acompanharam as declaracées de ambos. Mesmo tendo realiza-
do seu primeiro longa-metragem apenas um ano antes do prdprio
Rossellini, dividido a realizacdo de La nave bianca com ele ou ao
menos ter “supervisionado” o filme - sendo assim usualmente re-
ferido™ -, ndo teve sequer o acesso a uma coépia da época de seu
langamento como auxilio®.

Somente muito tempo depois, apds o inicio desta pesquisa,
descobrimos que a carreira de De Robertis se inicia no teatro, em
1932, com uma produgdo sintomaticamente intitulada La luce sul
fondo, quase nunca referida em sua trajetdria. Trata-se, segundo La
Stampa (1932, s. p.), “[...] de um drama de amor e de incompreensao
conjugal” entre “[...] Harry Webster, capitdo de fragata e homem de-
voto, severamente, ao dever e a ciéncia”, e Dalilah, sua esposa. Nao
fossem as referéncias aos atos que compdem a peca e a referéncia
de um dicionario biografico (ASCARELLI, 1991), poderia se tomar tal
resenha como o comentdrio sobre um filme, dada a sua exclusiva
atencdo aos elementos da narrativa ndo cénicos. Caso fosse filme,
evidentemente seria uma informacédo que se chocaria com a filmo-
grafia do realizador, pois seria impossivel ser contida da trama em
um curta metragem e é sabido que o primeiro longa do realizador
data de 1941. Curioso também se faz o nome anglo-saxdo do prota-
gonista, como se ndo houvesse uma vinculagdo muito direta com a
experiéncia italiana.

10 Na filmografia presente em Prencipe (1996), o filme surge destacado da filmografia do reali-
zador em um item denominado Colaboragdes.

11 Na cépia a partir de uma transmissdo de Tv da RAI, ndo surge nenhum crédito inicial que
ndo as cartelas que fazem mencao a aspectos da producao, e, ao final, apenas o nome do
compositor da trilha sonora - Renzo Rossellini. Gallagher (1998) afirma, porém, nio ser di-
ferente no préprio filme ao qual teve ascesso, uma vez que, segundo ele, trata-se de uma
pratica em todos os filmes produzidos pela marinha.
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Nos créditos iniciais da copia que tivemos acesso de Uomini sul
fondo, existe uma descricdo detalhada da categoria das naves mi-
litares que surgirdo no filme justamente onde, habitualmente, se
acompanha o nome do elenco e membros da equipe de producio,
seguido das habituais cartelas laudatérias aos homens que se dedi-
caram as acoes heroicas. E sintomatico, no entanto, que seus nomes
ndo surjam nos créditos iniciais, mesmo se levando em conta que
essa era uma pratica comum nos filmes produzidos pela marinha.

Se alguns dos tragos mais marcantes do realismo de De
Robertis, tal como ele préprio observa a respeito de Uomini sul fon-
do, encontram-se relacionados a uma “[...] acdo informativa sobre
os meios de salvamento adotados pela marinha militar” (CINEMA 7,
1949, p. 212), Rossellini, mesmo herdando essa caracteristica sob a
forma do detalhe com que retrata a¢des militares - ainda que de for-
ma pouco organica para soarem de fato como “informativas”, tais
como as longas sequencias aéreas de Un pilota ritorna -, acrescenta
a elas uma forte base humanista em relacio a seus personagens, ca-
racteristica praticamente ausente em De Robertis.

Alessandro Blasetti e O coracdo manda

Conhecido por ser um dos mais proficuos e, provavelmente, o mais
dindmico dentre os realizadores que produziram nos anos do fas-
cismo, Blasetti, cuja carreira se tornaria pouco valorizada apds o
boom neo-realista, talvez ndo tenha muitas vezes o devido crédito
enquanto referéncia importante para a mencionada producao, seja
através do ja citado 1860, por meio do qual muitas das estratégias
associadas ao neorrealismo ja se encontravam presentes nesse dra-
ma histdrico, seja através dessa comédia-drama contemporanea.
Blasetti parte de um principio ndo muito dessemelhante ao que
se observa ao inicio de Gli uomini, che mascalzoni, de Camerini. Ou
seja, o filme observa o amanhecer de uma familia tipica de classe
média baixa italiana. Porém, nesse caso, a docilidade e o paternalis-
mo com que tais personagens sido habitualmente observados pela
producdo rotineira cdmico-sentimental cedem espago a uma ne-
gociacdo complexa com o género: ndo se abdica de seu universo
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como um todo, mas se trabalha de forma a ironizar alguns de seus
principios e, por extensdo, valores associados a sociedade italiana
de maneira mais ampla. Se no filme de Camerini a relagao de for-
te afetividade entre a filha e o pai viivo ocorria sem os entraves da
sexualidade e do eventual conflito de uma relagdo conjugal, aqui o
que se observa é o cansaco e esgarcamento provocado pelas pres-
sdes do cotidiano sobre o casal.

Ja na primeira sequéncia do filme, fica demarcada essa aproxi-
magcdo/diferenca. O protagonista, vivido por Gino Cervi, em tudo
uma persona menos heroica do que as de Amedeo Nazzari, consi-
derado como Errol Flynn do cinema italiano ou Massimo Girotti,
atrapalha-se ao tentar fazer o café da manhd acordando a espo-
sa. Segue-se, a partir dai, uma série de alterca¢des entre ambos
que é finalizada com a explicitacdo verbal do que ja parecia mais
que patente em toda a conversagdo anterior e com a auséncia de
um retorno em dia certo. Os filhos, por sua vez, ndo sdo entrevis-
tos ao longo de todo o filme. Nesse sentido, distancia-se de A culpa
dos pais desde o inicio, motivado por uma moral de condenacio dos
que ousam se afastar de suas obrigacdes familiares de forma bem
mais explicita, quase caricaturada em seus titulos tanto original (As
criangas nos olham) quanto brasileiro e se aproxima de Obsessdo, em
que o casal retratado sequer possui filhos. No caso dos trés filmes,
arelacdo entre o casal se torna marginal diante de outras questdes,
relativas nos casos de Blasetti e Visconti a uma evidente necessida-
de de fuga do individuo de uma situacdo de sufocamento gerada
por relagdes sociais produzidas em uma sociedade que, implicita-
mente ou nem tdo implicitamente (sobretudo no caso de Blasetti),
se observa como limitada. Ja em A culpa dos pais, é esse movimento
de desapego e desmoronamento da familia - sem uma metafora so-
cial mais ampla que o justifique - que acaba refratando toda a carga
de criticidade do filme.

Por mais que a proposta de Blasetti seja tecida diante de uma
chave comica, ao contrario dos outros dois filmes, ela pode ser per-
cebida como uma pardbola semelhante - guardadas as proporgdes -
ao do fracasso do sonho americano que viria a ser esbocada meia
dtzia de anos apds por Arthur Miller, com seu A morte do caixeiro



viajante. Identicamente, o personagem do filme também é um cai-
xeiro-viajante. Nessa visdo da Italia, o fracasso ou amadorismo ndo
parece ser percebido apenas através da figura de Paolo, seu perso-
nagem principal, mas igualmente através de varios detalhes que
vao da lentiddo e burocracia que perseguem nosso “her6i” ao es-
quecer - ou ser flagrado -, sem o abono que lhe permitia, de viajar
sem pagar o trem. Este episddio faz com que o personagem perca o
onibus original de seu destino dado o emocionalismo do motorista
que, por suavez, faz despertar a ira de um passageiro do Norte, sem-
pre pronto a demarcar sua origem na regido mais industrializada
do pais onde estas coisas ndo acontecem, que, ironicamente, termi-
nard em um acidente. Blasetti faz uso da trivialidade provinciana
que igual e ocasionalmente surgia na comédia sentimental para
uma cortante ironia que ndo poupa o préprio género melodrama-
tico na figura de fragilidade da “senhorita”, que, no entanto, sabe
bem se aproveitar do interesse masculino aparentemente desinte-
ressado sempre esboc¢ado por Paolo. Ao contrario do 6nibus urbano
observado em Gli uomini, que conduz a protagonista ao seu traba-
lho, simbolos de uma urbanidade moderna, aqui se trata de um
veiculo tacanho: as pessoas se amontoam nele de uma forma nada
ordenada e bastante gregdria e sofrem atrasos ao sabor de seu con-
dutor, completamente enlevado pelo fato de ter tido seu primeiro
filho e, como costuma fazer questdo de frisar, mascio, numa alusao
nada discreta e jocosa ao machismo encampado e reproduzido pela
politica oficial do regime.

O filme também brinca com as expectativas habituais, utili-
zadas inclusive pelo préprio Blasetti em Terra madre (BEN-GHIAT,
2001), de visualizar a jornada de Paolo a Itilia enquanto redengdo
para uma vida urbana representada por uma familia que o observa
como um peso. Embora a protagonista aqui se chame justamente
Maria, ela se encontra longe do perfil da nova mulher incentivado
pelo regime® representado pela devo¢do maternal e espiritualida-
de da Emilia, personagem de seu filme datado de 1934. Além disso,

12 Também presente na cinematografia brasileira do periodo que analisei (cf. VASCONCELOS,
2007,2009a).



a comocdo de Paolo diante da paternidade do motorista, longe de
gratuita, reflete sua propria situacdo problematica de ida a provin-
cia onde mora sua familia, gravida de uma relagdo extra-conjugal.

Luchino Visconti e Obsessdo™

Nenhuma outra producdo é considerada pela historiografia como
sendo mais acertadamente vinculada ao neorrealismo ou precursora
do movimento que o filme dirigido por Visconti, algo que é objeto de
questionamento desta analise situada neste tépico e no final do livro.

Seguindo uma concepgdo baziniana de que o filme neorrealis-
ta é aquele que pde o ser humano em perspectiva e que se abre as
contingéncias da realidade (BAZIN, 1991), o filme de Visconti segue
uma linha muito cara aos filmes de Renoir: a de um certo fatalis-
mo que permeia as obras levando os personagens a um fim tragico
e inevitavel.

Em Obsessdo, o estabelecimento do comerciante bonachio e
autoritario - o senhor Bragana - é o espaco onde se desenrola o dra-
ma da paixao proibida entre Gino e Giovanna. E 14 que Gino tem seu
primeiro contato com Giovanna e onde consumardo o ato amoroso.
E14, também, que, mais tarde, o personagem Gino passara pelo tor-
mento de ter usurpado o lugar do marido da moca depois de uma
grande reviravolta no roteiro. E o espaco, portanto, que vai selar,
desde o comeco, o desfecho tragico dessa aventura amorosa.

Mas néo é s6 de modo simbélico que aqui o espaco se apresen-
ta. O trabalho sutil da cdmera, num deslocamento suave pelo espaco
em que circulam os personagens, faz uma descri¢io dos objetos e da
geografia da casa de forma progressiva, buscando integrar os per-
sonagens ao seu ambiente sem torna-lo acessorio ou mero detalhe
técnico. A personagem Giovanna, por exemplo, estd inteiramente
integrada a sua casa, mais especificamente a cozinha, que desempe-
nha no filme o reservatério dos signos que tolhem sua liberdade. Ela
executa func¢des tanto como cozinheira do restaurante quanto como

13 O texto do tépico em questio é quase exclusivamente da autoria de José Alvaro Renan Brito
Alves, meu entdo bolsista de 1¢ a época. O texto foi revisado e editado por mim.



dona de casa e esposa prendada de um sujeito obtuso e rigido, que
oprime sua sexualidade. E ao nio se conformar com esse espaco cas-
trador da liberdade e da sexualidade, que é o espago da cozinha, que
a personagem de Giovanna se confronta com outras personagens
femininas de outras producdes da época, centradas nos preceitos pe-
queno-burgueses e nos valores da familia. Aqui se encontra um dos
motivos essenciais para que toda uma corrente critica visse no filme
um importante passo adiante com relacdo as limitadas representa-
¢Oes sociais presentes no universo da producao fascista.

O fatalismo de que se vale a obra é aqui posto em destaque por
dois motivos: primeiro, para identificar, em Visconti, as influéncias
do realismo poético francés, mais propriamente de sua temporada
com Renoir, de quem foi assistente de direcdo; e, segundo, para ser
confrontado ao que Bazin (1991) pretendera como filme neorrealista.

Obsessdo obedece, ainda, a um estilo de decupagem classica
com seus personagens empenhando uma trama narrativa igual-
mente classica, criando, entre si, uma relacdo conflituosa ou de
desejo. O caso paradigmatico de uma nogdo de filme neorrealis-
ta é, por exemplo, a andlise que Bazin (1991) faz do personagem da
crianca em Alemanha, ano zero (1948), particularmente na cena fi-
nal que precede o suicidio. Seus gestos, seus atos, ndo predizem
nada do que acontecerd; sdo contingentes, imprevistos, embora tri-
viais. Pode-se pensar, retrospectivamente como contraponto a tal
concepcdo do neorrealismo, o fatalismo desse primeiro longa-me-
tragem de Visconti.

Também ndo se pode ocultar a questdo da paisagem no filme
Obsessdo, sua diferenca marcante com relacdo aos filmes anterio-
res. Atentando ao fato de que Obsessdo é um filme que, como se
fara frequente no neorrealismo, sai as ruas para filmar em locag¢des
reais, tendo a paisagem uma importancia singular neste filme.

Em 1941, Giuseppe De Santis, futuro assistente de direcdo de
Obsessdo, ja chamava atencdo para a paisagem no cinema: “[...] mas
como seria possivel entender e interpretar o homem, se o isolarmos
dos elementos nos quais cada dia ele vive e com os quais cada dia se
comunica?”’ (CINEMA 116, 25/04/1941, p. 263).



Obsessdo é um filme assombrado pelo signo da tragédia. Nele,
Visconti considera sua vontade de retratar a gente comum de
uma certa sociedade italiana, ainda que essa gente, o casal Gino e
Giovanna, personifique arquétipos que vao além do ordinario. Nas
palavras de Micciché (1990, p. 40-41):

O plot do filme italiano é, ao contrario, desenvolvido no senso de
uma absoluta incapacidade dos dois amantes de viverem a ‘norma’
existente (em suas trés dimensdes que sido propostas: aquela ferina e
degradada dos Bragana, aquela docil e plastica da dangarina, aquela
fantasiosamente livre do Spagnolo) (MICCICHE, 1990, p. 40-41).

Micciché diz, ainda, que esses personagens estdo predesti-
nados a destruirem-se “[...] com sua prépria soliddo” (MICCICHE,
1990, p. 41).

Torna-se grandemente curioso se observar que, durante dé-
cadas, e, mesmo hoje, o filme seja considerado como precursor do
neorrealismo. Sua heranc¢a do realismo poético, assim como sua
acuidade formal e pictérica sem a dimensdo social onipresente no
segundo filme ficcional do realizador, além da caracteristica que,
ao final de contas, talvez seja a que consiga reunir praticamente
todos os filmes rotulados de neorrealistas, a de ser um comenta-
rio bastante préximo de aspectos da realidade social italiana, estdo
muito longe de se efetivarem. Ou, como Di Nolfo (2002, p. 92) me-
lhor expressa:

A despeito das dificuldades de se encontrar uma defini¢do conven-
cional de neorrealismo, parece bastante dificil classifica-lo como
uma experiéncia de imediaticidade, uma representagdo do real,
porque costuma ser percebido sem as construgdes artificiais que
lhe emprestam um carater ‘caligrafico’ (DI NOLFO, 2002, p. 92).

Ainda melhor - e mais sinteticamente - faz Giuseppe De Santis,
um dos roteiristas do filme, destacando a vantagem perspectiva de
varias décadas ap6s a producao (1989), ao afirmar que o filme “[...]
Obsessdo ndo foi neorrealista, mas sim um ato extremo de trans-
gressdo contra o fascismo” (DE SANTIS, 1989 apud VITTI, 1998, p.
20, grifo nosso).



Vittorio De Sica e A culpa dos pais

Desde o inicio, um espectro punitivo ronda a narrativa com uma
made que aparenta ser alguém de posses, trajando um casaco elegan-
te, mas cuja moradia no condominio o desmentira parcialmente,
com a precariedade de se ter que decidir se o elevador sera utili-
zado apenas para subir ou nas duas fungdes. Isso enquanto deixa
o filho sozinho no parque para se encontrar com o amante. As in-
terpretacdes sdo marcadamente convencionais e o mesmo se pode
dizer dos movimentos de camera e decupagem, plenamente acadé-
micos, como é o caso do uso do plano/contraplano, da aproximacao
da cimera para ressaltar um momento de forte potencial emo-
cional, assim como, em um Unico momento de primeiros planos
fechados com propédsito semelhante (um didlogo entre pai e filho),
da trilha sonora se manifestando em momentos de tensdo dra-
madtica, instigando o espectador a adentrar, sem delongas, em sua
histéria. Porém, o filme possui sim um lugar entre filmes a se tor-
narem antecipag¢des do neorrealismo, pois o estilo de um de seus
mais aclamados realizadores, Vittorio De Sica, até a década anterior
mais conhecido como o gald dos filmes de Mario Camerini, comeca
a ser burilado com maior énfase nessa producao, que talvez tenha
influenciado Truffaut em sua primeira cena de conflito emocional
- 0 garoto percebe a mée conversando com o amante, como ocorre-
ria com o adolescente protagonista do filme de estreia do realizador
francés intitulado Os incompreendidos (Les quatre cents coups), de
1959, e, no caso em questdo, ocorrendo outros flagrantes até o de
vé-la nos bracos do amante.

Tem-se esse episédio como um arranjo intermediario na sexua-
lidade feminina entre a ousadia de Obsessdo e o papel tradicional e
passivo da mulher considerado ideal pelo regime, ja que a traicao
vivenciada nas proximidades do filho, que testemunha, em mais de
um momento, a méie a chorar ap6s ou durante um encontro com o
amante, seguido da reagdo apds a partida da mie com o amante, é
observada sob o viés moralista tipico do diretor. Ademais, alguns
comentarios espelham a triangulagdo, como o teatro de marionetes
do parque, no qual o personagem gosta de duas mulheres, mas ou-
tro lhe interpde, afirmando que ndo podera casar com as duas; ou



na figura de duas fofoqueiras do condominio comentando sobre.
Trata-se de uma espécie de coro adaptado ao universo pequeno-bur-
gués, a nos lembrar um pouco a dramaturgia de Nelson Rodrigues.

Ha, ainda, uma outra situacdo em nada dessemelhante a da
mae, guardadas as proporc¢des, na qual a jovem responsavel pelo
garoto, Paolina, abandona-o com outras criangas para flertar com
o farmacéutico. E quando ela lhe admoesta, indagando o que faz
na rua, ele pergunta o mesmo para ela. E logo o fard novamente a
noite, para encontrar o mesmo farmacéutico, evidenciado uma
pressdo entre a vivéncia da afetividade-sexualidade e os cuidados
impostos pela sociedade aos pequenos, dos quais a figura paterna
ainda se encontrava muito distante de sequer ser observada como
possibilidade. O garoto surge como uma imagem da “inocéncia” a
literalmente “enquadrar” a conduta “desviante” feminina, derru-
bando acidentalmente um vaso de planta sobre a cabega de Paolina
e, consequentemente, interrompendo bruscamente seu encontro
amoroso. Este olhar das criancas a que se refere o titulo original, ob-
servando o caso de Bric6 como um dentre varios na sociedade, em
estratégiapormeiodaqualorealizadorretornard, emtemasdistintos
e uma elabora¢do mais sofisticada da narrativa posteriormente -
dai o termo coletivo as crian¢as nos olham -, é um olhar involunta-
riamente punitivo enderecado as mulheres. Com relagdo a figura
paterna, muito de acordo aos padrdes sociais (sobretudo os de en-
tdo), o olhar e a indagagdo é sobre se ird ou ndo trabalhar.

O pieguismo em estado bruto do filme deve muito a sua trilha
de acordes de conotacdo piedosa, assim como a empregada da casa,
Agnese, que efetua sua funcio de coro interno ndo enquanto voz do
mexerico da sociedade, mas de alguém que testemunhou, com os
proprios olhos, a situacdo na residéncia, por vezes observando ao
fundo situac¢des como a do pai, que traz de volta o filho a residéncia
apos varias perambula¢des nada consistentes. Essa instabilidade,
alids, na casa de uma ou de outra, em ambientes marcadamente do-
minados por mulheres, serd observada como prejudicial a crianca,
que tem pesadelos por meio dos quais confunde situac¢bes viven-
ciadas em ambientes e com personagens distintos. Entretanto, esse
pathos lacrimoso, um tanto enjoativo, deve ainda mais ao garoto



protagonista, quase sempre com cara de choro, inseguranca ou vi-
tima, provavelmente por indicac¢des do diretor, mas numa escolha
menos feliz de alguém que se destacou por conseguir excelentes
interpretagdes de criangas, sobretudo do sexo masculino, em seus
filmes, sendo o mais célebre o garoto que vive o Bruno de Ladrdes
de bicicleta (Ladri di biciclette), de 1947, mas igualmente o garoto que
efetua uma pequena ponta, como menino cuja familia é de melhor
situacdo econOémica e esnoba Bruno no mesmo filme. Também é im-
portante mencionar o expressivo menino, eximio com as cartas, que
contracena com personagem vivido pelo préprio De Sica em um epi-
sodio especifico de O ouro de Ndpoles (L'oro di Napole), de 1954.

Embora sua estrutura seja préxima dos filmes posteriores de De
Sica, mais plenamente associados ao neorrealismo, as diferencas fi-
cam por conta da gradacdo do viés melodramatico, aqui excessivo
em relacdo a todos os critérios ja citados, e também na ilumina-
¢do, inclusive fazendo uso da iluminac¢do-chave jorrando sobre os
rostos dos atores em algumas das cenas de maior apelo dramati-
co. Ademais, um diferencial importante em relacdo as producdes
neorrealistas do realizador é, além de um uso mais comedido do
melodrama, o deslocamento da classe social dos envolvidos, para
personagens e grupos socialmente marginalizados.

Mesmo que a maior parte da producdo nio tenha tematiza-
do diretamente as guerras (Guerra da Etiépia e Segunda Guerra
Mundial) ou tenha aproximado seus lagos com a propaganda, algo
que vem a ser defendido pelo diretor do 6rgdo maximo do cine-
ma italiano, criado em 1934, Luigi Freddi, e pelo influente ministro
Giuseppe Bottai, ndo se pode afirmar que o espirito bélico esteve
ausente das telas. Antes que ele se reaproximasse de tendéncias
que hd muito ja haviam demonstrado seu potencial atrativo, como
nos filmes que capturam imagens da Guerra da Libia a partir da
perspectiva de avides ja em 1911 (BRUNETTA; PARZEN, 2009), sem-
pre sdo retratados eventos que mobilizam a na¢do. Dois exemplos
célebres sdo L'assedio del alcazar (1940), de Genina, e Cipido, o afri-
cano (Scipione l'africano) lancado em 1937 sob dire¢do de Carmine
Gallone, que tematizam glérias bélicas do presente e do passado,
mesmo quando delegadas as identificacdes do exército fascista com



as forcasrepublicanas de Francisco Franco na Guerra Civil Espanhola
ou a libertagdo da Italia do jugo dos cartagineses empreendida pelos
romanos, retrospectivamente. E mais que evidente que, no caso de
Cipido, co-produzido pelo LUCE, faz-se igualmente uma apologia da
Guerra da Etiopia, recentemente travada pela Itilia, que resultou na
anexacao do pais a recém-criada Africa Oriental italiana. Tais filmes
se sobrepdem a ansia do ruralismo enquanto volta as raizes da pri-
meira metade da década, parecendo sentir os efeitos da influéncia
da monumentalidade elaborada pela vizinha Alemanha em filmes
como os de Leni Riefensthal. Do mesmo modo, eles parecem eviden-
ciar um novo momento em que narrativas que podem ser associadas
com as origens radicais de ascensdo ao poder do fascismo, tais como
1860 ou Vecchia guardia (1934), também de Blasetti, sio menos estra-
tégicas do que aquelas que exaltam os feitos imperialistas, tais como
as de Gallone e Genina (CELLI; COTTINO-JONES, 2007).

Muitos subgéneros tém sido ostensivamente pouco estuda-
dos, apesar de sua relevancia em termos quantitativos, a depender
do coémputo que Landy (1998) empreende para os filmes historicos
ambientados na Idade Média - nada menos que 42 producdes - ou,
ainda, o de filmes que abordam o rissorgimento, época associada a
fundacdo da nacdo sobretudo em peliculas como o préprio 1860 ou
o Piccolo mondo antico (1941), de Mario Soldati.

A producdo cinematografica que cobre o periodo do fascismo
no poder (1922-1943), como alids a de qualquer outra cinematografia
que abrange um tdo longo periodo, é por demais extensa e diversifi-
cada para ser compreendida apenas através do breve esbo¢o acima
aqui referido. Ela pode ser entendida, igualmente, através dos mais
distintos recortes eleiturastransversais que vio desde géneros espe-
cificos, como os filmes de telefone branco, ou, como prefere Brunetta
e Parzen (2009), cinema déco™ até a dimenséo internacionalista em
contraposi¢cdo aos dramas mais rurais, sendo que esse internacio-
nalismo pode ganhar dimensdes formais, como em Rotaie, de 1929,
visivelmente influenciadas pelas vanguardas como a francesa e a

14 O nome se dd a partir da presenca constante de boates em estilo art déco na producdo do
periodo (cf. LANDY, 1998).



alem3; ou se apresentar de forma ainda mais superficial através da
inclusdo de objetos de luxo e acenos de cosmopolitismo justamen-
te na producdo déco, que, mesmo despertando tantas criticas em
segmentos fascistas, ao mesmo tempo proporcionava uma “blin-
dagem” contra a tensa realidade vivenciada nos primeiros anos da
década de 1940.

Pensar a produc¢do do cinema efetivada durante o fascismo
na Italia (1922-1943) suscita a0 menos uma questio basica de ime-
diato: a definicdo em si prépria, implicando a proposicdo sobre a
existéncia ou ndo de uma estética fascista. Concorda-se, aqui, com
a postura adotada por Ricci (2008) para diferenciar cinema produzi-
do sob o fascismo de cinema fascista, também defendida por outros
autores (GAROFALO; REICH, 2002). O primeiro seria toda uma am-
pla gama de producgdes efetivadas durante o periodo, que vai de
documentdrios institucionais a melodramas escapistas, de épicos
histéricos, ja tradicdo do cinema italiano, a todo um ciclo de fil-
mes de guerra. Trata-se, enfim, de toda a producdo cinematografica
italiana efetivada durante o periodo. A segunda proposi¢do certa-
mente é bem menos facil de ser definida.

O que seria exatamente um cinema fascista? Aquele que faz a
apologia cara e explicita aos valores do regime? Ou aquele que tam-
bém incluiria dramas histéricos e contemporaneos em que tais
valores se encontram disseminados em sua diegese? Haveria carac-
teristicas estéticas que o tornaria passivel de identificacdo? Pode-se
falar de filmes apenas “parcialmente” ou “ambiguamente” fascis-
tas? Os filmes de Rossellini, que aqui nos interessam, poderiam ser
assim considerados?

Mesmo uma leitura sobre a estética fascista, sobretudo a vol-
tada para a fotografia e o cinema, como a presente em Sontag
(1986), é bastante parcimoniosa na sua descri¢do de elementos es-
téticos que poderiam ser identificados como fascistas. Sua critica
veemente contra a arte de Leni Riefensthal, bastante ltcida, detém-
-se muito mais nos motivos tematicos do filme do que nos critérios
propriamente formais e em suas caracteristicas que transcendem
os cddigos mais especificos do cinema, o que comprova a necessaria
conjugacao de uma andlise que va além da estético-formal.



A recusa de se acreditar na possibilidade de um papel con-
sensual para o cinema, mesmo em regimes autoritarios como o
fascista, pode ser levada em questdo, por exemplo, quando se pega
a diretriz fascista da recusa dos dramas pequeno-burgueses ou es-
capistas e sua concep¢do de realidade como o homem, sua vida, sua
associagdo com outros homens. A partir dessa prédica, pode-se pen-
sar o diptico de Francesco De Robertis (Uomini sul fondo e Uomini e
cieli), assim como L ‘uomo dalla croce, de Rossellini, como ja a par-
tir dos titulos, tendo essa preocupacdo com o homem. Porém, seria
muito simples considerar mesmo seus titulos como uma mera ex-
tensdo dessa prerrogativa. Para ficar apenas em uma possibilidade
de nuance dentre varias, no caso do filme de Rossellini, o titulo evi-
dentemente faz mencdo a Cristo, mesmo que, em sua diegese, a
referéncia direta faga referéncia ao seu protagonista ser membro da
Cruz Vermelha. E aproximando-se dos valores cristdos, talvez, que
o filme possa vir a ser compreendido.

Tais ressignifica¢bes, dentro do periodo aqui referido, tiveram
como maior exemplo a producdo Uomini e cieli (filmado em 1942), de
Francesco De Robertis, em que muito do que era para ser dirigido a
um filme que se pretendia de propaganda de guerra fascista - fazen-
do parte do mesmo ciclo da trilogia de Rossellini e como Un pilota
ritorna, também com protagonista piloto de avido de guerra - vem
ser realocado, sobretudo através da montagem e dublagem, para o
momento em que o filme foi finalizado e langado (1947), transfor-
mando-se num curioso “hibrido”. O relancamento em 1957 de I 3
aquilotti (1942), de Mario Mattoli, tampouco escapou de tais estraté-
gias de “depuracao”.
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2.

O realismo no fascismo

O debate sobre o realismo no fascismo, formulado por sua base or-
gdnica (ZAGARRIO, 2004) é identificado, ao menos inicialmente, por
volta de 1930, com o verismo cinematogrdfico. Segundo essa concep-
¢do, mesmo ndo se encontrando alheia das inimeras possibilidades
de truques que a fotografia favorecia, esta é identificada sobretudo
com seu carater documental, portanto duplamente verdadeiro, qua-
se que num platonismo as avessas.

Nao deixa de ser curiosa, a priori, essa identificacdo de um ve-
rismo de base documental da imagem com a verdade, mesmo tendo
em conta que tal identificagdo se d4 mais através de um viés onto-
légico do que propriamente estilistico. Porém, preocupagdes com
a estética logo se acrescentardo ao debate, como quando Alberti
afirma que o cinematégrafo se mostra mais eficiente quando inves-
te na realidade cotidiana (ALBERTI, 1930 apud ZAGARRIO, 2007).
Isso, por sua vez, era algo bastante destoante da postura exercida
pela critica brasileira do periodo, que andava temerosa de que a
imagem de cunho documentarizante se encontrasse bem menos pas-
sivel de controle do que as produgodes efetivadas dentro de estiidio
e, justamente por esse motivo, execradas no Brasil pelo grupo de ar-
ticulistas de Cinearte, em artigos frequentemente citados.
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Certamente considera-se que tal quadro ndo é homogéneo em
toda a intelectualidade fascista. Muitas criticas surgiram a essa pro-
posicdo de realismo como quando o ministro da cultura popular,
Alessandro Pavolini, pondera a necessidade de um novo realismo
“[...] sem o equivoco que [...] deva por forca refletir os aspectos de-
letérios da sociedade” (BRUNETTA, 2009, p. 207), cuja critica se
endereca ao modelo francés que ficaria conhecido como realismo
poético e, por extensdo, a tentativa de se buscar um caminho seme-
lhante na Itlia (BRUNETTA, 2009).

Afaltadehomogeneidade entre os intelectuais fascistas tendeu
a provocar visdes diferenciadas sobre qual seria o tipo de cultura a
ser incentivado pelo regime. Alguns valorizavam um maior cos-
mopolitismo e a necessidade de intercimbio maior com outras
nacoes, como Massimo Bontempelli e Curzio Malaparte. Outros,
por outro lado, pretendiam, sobretudo, uma valorizacdo da cultu-
ra campesina, italiana profunda, guardia de valores ainda intocados
por influéncias estrangeiras ou, como Giuseppe Bottai destaca-
va, critica a toda arte modernista, “[...] psicanalitica, fragmentada,
sincopada” como “[...] rebelides contra a grande tradicdo artistica
italiana” (BEN-GHIAT, 2001, p. 25). Bottai seria um dos que renega-
ria o cosmopolitismo com o agravamento das tensdes decorrentes
da crescente polaridade ideoldgica provocada pela guerra. Ele afir-
maria, entdo, que “[...] uma estranha mistura de erros, cegueira e
moda havia levado os italianos a acreditar que o cosmopolitismo
era o melhor para uma cultura nacional. Agora, libertos da ‘escra-
viddo dos vinculos estrangeiros’, poderiam agir como inovadores
mais que imitadores na esfera cultural” (BEN-GHIAT, 2001, p. 175).

Por parte dos defensores de um nacionalismo mais tacanho,
ocorria uma verdadeira producdo de “[...] novas genealogias para
movimentos italianos contemporaneos que minimizavam suas co-
nexdes com o modernismo europeu” (BEN-GHIAT, 2001, s. p.). No
campo do cinema, por exemplo, “[...] em um ensaio de 1938 so-
bre a histéria da vanguarda no cinema, o critico e burocrata do
cinema Jacopo Comin minimizava a influéncia do surrealismo,
expressionismo e outros movimentos no desenvolvimento do cine-
ma italiano” (BEN-GHIAT, 2001, p. 136). Nessa estratégia, havia um



esforco de encontrar vinculagdes a uma heranga nacional que afas-
tassem influéncias de um estilo internacional.

Dentre os setores mais a esquerda, houve aqueles criticos da
producdo cinematografica de mero entretenimento que ansiavam
por um retorno ao realismo que “[...] restituisse as especificidades
culturais, sociais, politicas italianas” e que servisse a instrug¢do da
populag¢do como Ernesto Cauda e Leo Longanesi, que, nos idos da
década de 1930, ja reivindicam por um cinema de cunho nacional-
-popular, aproximando-se “[...] um pouco mais da vida verdadeira
e real” (SEKNADJE-ASKENAZI, 2000, p. 32-33). Porém, deve-se asse-
verar que mesmo tal corrente sendo uma das mais culturalmente
influentes em tempos do fascismo, ao menos quando a esquerda re-
presentou uma forca consideravel, Longanesi era defensor de uma
tradicdo de arte nacional mais que da defesa de uma arte propria-
mente fascista, afirmando, no lancamento do primeiro ntimero de
uma revista que fundou, que um estilo ndo pode ser criado da noite
para o dia (LONGANESI, 2006).

Ja a Cauda (1932 apud ARGENTIERI, 2003, p. 64) incomodava
sim essa auséncia de proposta estética autdctone, argumentando,
em livro dedicado ao cinema italiano, que “[...] a cinematografia
fascista deve ser fascista na substancia assim como na forma”.

Tal prédica por um maior realismo tampouco parece se con-
jugar com uma estética cinematografica modernista, j4 que a
aproximacdo maior efetuada desta, em termos de linguagem ci-
nematografica, ndo parece ir além da incorporagdo superficial de
alguns tracos estilisticos do estilo de montagem soviético na produ-
¢do de realizadores como Francesco De Robertis. Do mesmo modo,
os cultores dessa necessidade de padrdes realistas que buscassem re-
fletir aspectos da comunidade nacional tampouco apreciavam uma
outra corrente, diversa tanto da producdo rotineira comercial quan-
to das proposi¢des de um novo realismo, como é o caso da producao
que veio a ser denominada, em termos pejorativos, como caligrdfica.

Mesmo reconhecendo ocasionalmente o tratamento original
dado a paisagem, “[...] em perfeita harmonia com a humanidade
dos personagens” (LEPROHON, 1972, p. 76), uma das pedras de toque
desse articulista, como nesse comentario de De Santis a respeito de



Piccolo mondo antico (1941), de Soldati, o tom geral se encontra mais
proximo da critica do mesmo autor e futuro cineasta a incursdo de
Renato Castellani ao género: “[...] deploramos mais uma vez o ca-
samento entre cinema e literatura; ele é totalmente arido e estéril,
frigido e desinteressante” (LEPROHON, 1972, p. 79). Ou ainda a pré-
dica de Massimo Mida por roteiros originais que favorecessem a
italianidade, identificando as adaptacdes certamente como demasia-
damente presas a um modelo pouco propicio a explorar, de forma
criativa e densa, a paisagem e as relagdes sociais, por exemplo, como
se o recurso de explorar elementos da cultura italiana através de
adaptacoes de obras teatrais e literarias ndo fosse o suficiente.

O exemplo que Mida elogia, isoladamente, é O coragdo manda
(1942) (CINEMA 158, 25/01/1943, p. 47), ainda que, curiosamente,
o filme que tenha se identificado mais aproximadamente com as
reivindicacdes dos criticos da revista seja justamente uma adapta-
¢do, mesmo que um tanto livre, de um romance norte-americano,
que é o caso de Obsessdo. A rigor, portanto, mais valia uma adapta-
¢do da literatura - mesmo estrangeira - que se esmerasse em uma
pesquisa pela paisagem e rela¢des sociais do que uma apropriacao
mecanica de tracos da cultura italiana via literatura nacional.

Em varios momentos, na critica da época, surge o desprezo
pela producdo cémico-sentimental. Em algumas vezes, esse dis-
curso ganha ares quase de um manifesto contra uma produgao
“[...] por forma e contetido indignos de serem realizados na Itdlia”
(BIANCO E NERO, 1. 10, 1937, p. 4.). O tom indignado se refere ao fato
que, das 82 peliculas produzidas “nos tltimos trés anos” (BIANCO
E NERO, 1937, 1. 10, 1937, p. 5), 52 se conformaram na producéo de-
sancada pelo editorial - estrategicamente coletivo e ndo assinado
por qualquer articulista - enquanto “[...] somente 2 foram os filmes
histéricos produzidos” (BIANCO E NERO, 1. 10, 1937, p. 5), mesmo se
tendo em conta que esse foi o género que fez a gléria internacional
do cinema italiano no passado.

E a falta de teor épico e a énfase em aspectos comezinhos da
vida social italiana que irrita essa critica, indignada com um povo
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que, mesmo tendo efetivado a Marcha sobre Roma?, “[...] deva ter a
cinematografia a mercé de certa gente” que a transforma em sinéni-
mo de “producido nacional” (BIANCO E NERO, 1. 6, 1937, p. 24).
Além disso, em contraposicdo a esses produtores, existe um in-
disfarcado elogio do cineasta Goffredo Alessandrini, quando, ainda
em preparacdo para Luciano Serra, piloto a Vittorio Mussolini, filho
do Duce (produtor do filme), disse: “[...] a confiar na sua resposta
[...] sendovierafalhar, teremos na histéria da nossa cinematografia
um novo personagem muito humano e interessante que, se tratasse
de um filme, seria um prenhe de muito pathos, novo no cenario de
nossa producdo” (CINEMA, n. 24, 25/06/1937, p. 482). O que a con-
sideracdo pretende conjugar com essa afirmacdo é a presenca de
Mussolini como alguém desinteressado, sem o cardter oportunista
que marcaria tais profissionais na Italia e, de certa forma, buscan-
do vincular tal tipo de caracteristica ao filme que pretende produzir.
Para autores como Landy (1998), parece ficar implicito que a
notoriedade internacional, alcancada pela produc¢do neorrealis-
ta, acabe por comprometer qualquer compreensao dessa producdo
“frivola” que, a seu ver, ao fazer uso da explicita encenacio, tea-
tralizagdo e duplicacdo da caracteristica de espetdculo no proéprio
corpo dos filmes, era capaz de apresentar, com maior complexi-
dade, muitos dos elementos pertinentes a sociedade italiana do
momento relacionados, a exemplo das questdes de género, gera-
cionais, de relacdo entre classes e etnias (caso dos dramas e filmes
de guerra ambientados nas col6nias africanas) etc. Ndo por acaso
os filmes da trilogia de Rossellini sdo devidamente “esquecidos”
em sua quase exaustiva abordagem da producdo do periodo. Além
de fazerem parte de um realismo que a autora observa com suspei-
¢do, ndo se prestam de forma tdo facil as suas interpretag¢des, quase

15 A Marcha sobre Roma refere-se ao evento por meio do qual os seguidores de Mussolini (en-
tre 30 e 40 mil soldados amadores) avangaram por um vasto territério italiano sem qualquer
reacdo do exército, ocupando cidades e libertando simpatizantes do fascismo presos em
Bolonha. Retrospectivamente, esse foi algado como o episédio de fundagdo do fascismo no
poder tanto em termos simbolicos quanto concretos. O evento foi eivado de um teor épico
e guerreiro, algo ausente em uma situagao que contava com a simpatia de grande parte dos
setores sociais, incluindo a monarquia e segmentos liberais que temiam por um avanco so-
cialista. Sobre o episédio conferir, dentre outros, Sassoon (2009).



sempre calcadas apenas nos enredos dos filmes em questdo, no sen-
tido de que se configuram como demasiadamente desdramatizados
e pouco eficazes em termos de uma esquematizacdo narrativa mais
permeavel ao estilo de interpretacdo elaborado.
O status superior gozado pelo filme realista e histérico sobre
a producdo mais rotineira é bastante presente nos comentarios da
época:
Um filme histérico, ainda que nido bem resolvido artisticamen-
te, possui ao menos uma fungao didatica e educativa; podera ser
grosseiro, ndo lapidado, mas ndo sera nocivo. Mas um filme c6-
mico-sentimental, de um certo tipo que conhecemos propicia ao
nosso espectador, a nossa populacdo das pequenas cidades e po-
pular, uma ideia totalmente falsa da vida burguesa e da metrépole

[...]: é estaavida da cidade, é esta verdadeiramente a vida nos gran-
des centros nos tempos fascistas? (BIANCO E NERO, n. 1, 1938, p. 5).

Acrescenta-se, logo a seguir, que “[...] se trata de americanos
transpostos ao clima italiano, aos quais se adaptou a lingua italia-
na” (BIANCO E NERO, n. 1, 1938, p. 5). Essa critica parece subsidiar
em género, nimero e grau os apontamentos de Landy (1998) sobre o
potencial subversivo dessa producdo “frivola” em relacdo aos seto-
res mais conservadores da sociedade. Evidentemente, teme-se aqui
pela apresentagdo “totalmente falsa” do mundo urbano, sobretu-
do junto aos grupos sociais mais suscetiveis - no caso a populagao
ndo-urbana e das pequenas cidades e, igualmente, como destacado
mais adiante, as mulheres jovens. O temor aqui é o da “corrup¢ao”
de alguns dos setores sociais mais fortemente associados com a
strapaese por um cinema modelado acriticamente no norte-ameri-
cano®*. Também é importante mencionar a populagio rural, celeiro
de uma italianidade profunda (ou ao menos assim idealizada), e as
mulheres, que, segundo os preceitos fascistas, sdo associadas sobre-
tudo a maternidade e ao ambiente doméstico. Mesmo que Landy
(1998) provavelmente se encontre com razio ao apresentar ariqueza

16 Curiosamente, os Estados Unidos vivenciavam algo equivalente em sua produgao, como evi-
dencia Zagarrio, ao afirmar que “[...] o cinema americano aponta com forca para a éticarural
contra os valores urbanos em crise” (ZAGARRIO, 2004, p. 160), delineando um paralelo entre
o0s EUA do new deal e a Italia fascista, algo que passa despercebido dos criticos fascistas.
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das representac¢des trazida por essa produgdo “frivola”, sobretudo
quando observada ndo em termos formais, mas associada ao con-
texto social de sua recepgao, tal compreensdo dessa producdo ndo
justifica uma equivalente demoniza¢do da producao realista.

O préprio Rossellini, em determinado momento, numa en-
trevista, afirmard, em tom de mea culpa, que “[...] a formula décors
verdadeiros, pormenores verdadeiros, personagens verdadeiras,
dava azo a mentiras infinitamente mais graves do que os erros
evidentes dos delirantes décors de estidio” (BALDELLI, 1972, S. Pp.,
grifos nossos).

Nos ultimos anos do dominio fascista, embora ndo se pos-
sa afirmar com certeza sobre o recrudescimento dessa produgdo
cOmico-sentimental, observa-se um ciclo de filmes que ja ndo com-
partilham, ao menos integralmente, da estreita proximidade com
o teatro que a acompanhava. E o que significava essa proximida-
de? Um grande ntimero de adaptacdes de obras teatrais (cerca de
220 das 700 produzidas no periodo entre-guerras); o didlogo e ndo
a a¢do enquanto motivador maior das situa¢des dramdticas; uma
potencial fonte de publico para concorrer com a producio nor-
te-americana nos anos que antecedem o embargo, ja que mais
familiarizado via teatro, com os cédigos em jogo nessa producio;
movimentos de cimera e enquadramento demasiado incisivos; e
trilha sonora vinculada aos estados de dnimo dos personagens".
Todas ou a maior parte delas observadas com suspeicdo por criticos
que pretendem a defesa de um outro cinema, de cariz realista, mes-
mo quando a recusa ou incorporacdo de tais elementos se dava de
forma diferenciada nessa producao®.

Debate critico sobre o novo realismo

E nas paginas sobretudo de Cinema que surge um pensamento que
se arvora a reivindicar novas propostas estéticas para um cinema

17 Esse pequeno inventario de caracteristicas dessa produgdo se encontra amparado, sobretu-
do, pelo que é tematizado por Mosconi (2010), ao longo de um capitulo.

18 Padrdes igualmente diferenciados valem para o restante da producdo de pretensdes
realistas.



que se encontra sufocado pelos décors de estiidio, por ficcGes de-
masiado distantes de um desejo de representacdo de “italianidade”
nas telas, pela valorizacdo do documentario e da paisagem e por um
maior coloquialismo da palavra falada e uso ocasional de dialetos
em associagdo direta com os personagens como aliados nessa con-
juncdo por um novo realismo.

Com relagdo ao altimo tdpico, ja no periodo mudo, com Sole,
as preocupacoes de Blasetti com uma representacdo da linguagem
coloquial se exprimem através das cartelas no cinema. Isso, im-
portante ressaltar, numa pratica que era incomum nio apenas ao
cinema da época como também a prépria literatura, cujos persona-
gens, mesmo populares, tendiam “[...] a se exprimir mediante uma
linguagem extremamente culta” (MICHELIL, 1990, p. 48).

Essa preocupagdo de certo modo se chocava com o crescente
esforco de padronizagdo dalingua italiana, tendo em vista que mais
de 20% da populacdo do pais, em 1931, comunicava-se exclusiva-
mente através de dialetos (BEN-GHIAT, 2001) e se desenrolava em
duas frentes: por um lado, o combate aos dialetos regionais; e por
outro, a necessidade de refrear a presenca crescente de palavras es-
trangeiras (sobretudo inglesas) no vocabulario. Com relacdo a esta
ultima e mal-sucedida campanha, firmada sobretudo apés orienta-
¢Oes oficiais em 1941, ndo escapou sequer a palavra film, que, por
algum tempo, foi designada como o equivalente italiano filmo, que
logo cairia em desuso (MICHELI, 1990) apés sequer ser utilizada nas
publicacbes pesquisadas.

Trata-se de uma dimensdo que evidentemente transcendia
a questdo do uso de uma linguagem mais coloquial, buscado por
certos diretores, e se encontrava presente numa diversidade de rela-
¢bes que explicitavam, inclusive, uma correspondéncia muito mais
complexa com os dialetos do que sua mera repressao, como se ob-
serva de artigos como o que defende a dublagem em napolitano dos
pescadores de O homem de Aran (Man of Aran), datada de 1934 sob
diregdo de Flaherty (BIANCO E NERO, 1. 4, 1937), ou sobre a necessi-
dade das dublagens das c6pias de filmes italianos em varios dialetos
nos territérios recém-conquistados da Africa, tendo em vista a alfa-
betizacdo da maioria da populagdo (CINEMA 3,10/08/1936, p. 121).



Com relacdo a ainda pouco estudada pratica do documentario
nos anos do fascismo, deve-se observar, de principio, duas ques-
tdes. Primeiro, que boa parte dos documentdrios considerados mais
pujantes comecgou a ser produzida ndo pelo LUCE, mas pelo surgi-
mento da rindustria Cortto Mettragi (iNcom), incluindo alguns
dos primeiros de Rossellini, como Fantasia sottomarina, sob a ini-
ciativa de um empreendedor privado, Sandro Pallavicini, a partir
de seu contato com o célebre cinejornal norte-americano March of
Time, numa viagem aos Estados Unidos (D’AUTILIA, 2010). E segun-
do, boa parte da reflexdo sobre os anseios de um novo realismo que
fosse além da limitada dimensdo da propaganda rotineira erigiu-se
numa reflexdo sobre o documentario, como presente em artigo de
Michelangelo Antonioni que antecipa sua realizacdo relativa a re-
gido do Po, gente del po (D‘AUTILIA, 2010).

Tal reflexdo sobre o documentario tende, a priori, a sugerir uma
maior aproximacao com a nova proposta realista de Rossellini e De
Robertis, mais préxima do universo do documentario, devendo-se
ter em conta que sua (de Antonioni) tentativa de elaborar uma cer-
ta poética da regido, através de um interesse maior pela paisagem
e pela psicologia e habitos dos moradores da regido (CINEMA 68,
25/04/1939, p. 257), acaba talvez por aproxima-lo mais da proposta
estética encampada por Visconti, cujo longa de estreia também serd
ambientado na regido do Po.

Por mais tentadora que seja a articulacdo dessa dicotomia em
termos didaticos, deve-se ter em conta, no entanto, que sua ela-
boracdo é pensada nesses termos, sobretudo a partir do discurso
retrospectivo do periodo pés-guerra. Quando se observa os primei-
ros clamores conscientes da necessidade de um auténtico cinema
italiano, curiosamente se tem referéncias direcionadas tanto a Jean
Renoir, influéncia notéria para Visconti (de quem foi assistente,
como observado) como ao recém-lancado Uomini sul fondo, de De
Robertis, mentor cinematografico de Rossellini como igualmente
visto (CINEMA 116, 25/04/1941, p. 263). E o interesse pela paisagem,
novamente, que une referéncias, seja a producdo francesa, seja ao
cinema italiano em franco didlogo com o documentario. Paisagem
em didlogo com o elemento humano, assim como o oposto: “[...] a



paisagem nao terd nenhuma importancia sem o homem e vice-ver-
sa"? (CINEMA 116, 25/04/1941, p. 263).

Terd Renoir influenciado o cinema de Rossellini, ainda que em
menor medida comparado a Visconti? Giuseppe De Santis traca
paralelos entre algumas estratégias utilizadas na narrativa de Un pi-
lota ritorna e A grande ilusdo (La grande ilusion), de 1937, mesmo que
afirmemos que, no caso do primeiro, ele ndo conseguira 0 mesmo
feito, o que bem pode ser uma compreensio do préprio De Santis
a partir do estranhamento que lhe proporcionou certos aspectos
do filme de Rossellini, como serd comentado mais adiante. Em sua
detida andlise sobre a trilogia, Seknadje-Askénazy (2000) ndo cita
sequer uma vez o nome de Renoir. Porém, o préprio Rossellini afir-
ma, num relato pouco antes de morrer, que a influéncia do filme de
Renoir é clara em Un pilota ritorna (GALLAGHER, 1998). Além dis-
so, em determinado momento de uma reflexdo sobre Alemanha, ano
zero, Bazin (2014, p. 221) afirmard que “[...] o ‘realismo’ de Rossellini
ndo tem nada em comum com tudo o que o cinema (com exce¢do de
Renoir) produziu até entdo de realista. Ndo é um realismo de tema,
mas de estilo”.

Antonioni, entdo articulista de Cinema, mesmo apresentando
propostas estéticas que o aproximavam do grupo de Visconti, inicia
pela via do documentarismo e sera um dos roteiristas de Un pilota
ritorna, assim como Massimo Mida®, que, anteriormente, ja cola-
borara em um dos curtas de Rossellini e irmdo de Gianni Puccini
(co-roteirista de Obsessdo), um dos principais articuladores do
debate sobre o novo realismo, o que mais uma vez afasta uma con-
cepcdo que puna pela polarizacdo absoluta entre os colaboradores
de Visconti e Rossellini, tal como defendida por Gallagher (1998).

19 Interessante observar, aqui, a mudanga de énfase nos escritos de Antonioni e De Santis para
a paisagem enquanto forte componente de realismo, quando se observa, em um nimero
anterior da revista, a reivindica¢do de realismo do cinema americano como associado aos
cuidados extremos com a cenografia (CINEMA 44, 25/04/1938, p. 268-9).

20 Mida, também co-roteirista de L'uomo dalla croce, talvez tenha sido uma importante influén-
cia em “[...] mitigar a propaganda do filme”, como relatou em entrevista a Gallagher (1998,
p. 77), algo comparavel a que Amidei exerceu com relagdo a heroicizar um personagem co-
munista em Roma, cidade aberta. Segundo Gallagher (1998), que apresenta fontes, Rossellini
afirmou que ninguém que houvesse trabalhado com Visconti trabalharia com ele.
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Dentre outras excecdes, se encontra o ator Massimo Girotti e Renzo,
o proprio irméo de Rossellini.

Outro dado que talvez evite uma contraposi¢do demasiado es-
quematica entre as duas propostas de realismo mais influentes é
a observacdo de um contato prévio com a producdo francesa ndo
apenas com Visconti, mas também no caso bem menos conhecido
de Augusto Genina, cineasta que pode ser associado esteticamente
como o mais préximo de Rossellini. O fato de Mireille Balin?, atriz
deum dos filmes fundamentais associados ao realismo poético fran-
cés - O deménio da Argélia (Pépé le moko, de 1937), de Julien Duvivier,
provocador de grande impacto quando de seu lancamento?, sendo
seguido, inclusive, por duas versdes norte-americanas, em 1938 e
1948, respectivamente - encontra-se no elenco de L'assedio dell’alca-
zar, portanto, poderia ser tomada como um desses vinculos. Porém,
Genina ja havia trabalhado com Mireille na prépria Franca em O
anjo e a pecadora® (Naples au baiser de feu), de 1937, realizado no
mesmo ano de O demdnio da Argélia.

Ou seja, se o Genina do periodo contemporaneo ao da trilogia
dirigiu produgdes que se encontravam inclusive com a referéncia
a coralidade, ao realismo etiquetado como a servico de propagan-
da do regime e mais préximo do documentario, 0o mesmo ndo pode
ser dito de producdes de seu passado recente, que poderiam ser

21  Um resumo biogréfico da atriz, que tentou fugir para a Itdlia e acabaria sendo presa por cerca
de um ano, indo a posterior julgamento, no tribunal sendo referida sua participacdo em L’As-
sedio del alcazar, filme de propaganda pré-franquista, assim como a medalha recebida na Em-
baixada da Alemanha em Paris, encontra-se em Mireille Balin (2023). Tal julgamento selaria
praticamente o final de sua carreira e um ostracismo que a levaria a morte na pentria. A atriz
jd havia participado de filmagens na Italia anteriormente, como é o caso da producao franco-i-
taliana Terra di fuoco, co-dirigida por Marcel 'Herbier (cf. CINEMA 58, 25/11/1938, p. 84).

22 Naio apenas nos Estados Unidos, mas igualmente na Itdlia, onde uma resenha sobre a peli-
cula ganha um espaco extraordinariamente mais amplo que o habitual (cf. BIANCO E NERO,
n. 12, 1937, p. 67-82) e onde o filme viria a ser satirizado com Toto le moko, lan¢ado no ano
seguinte ao da segunda versdo americana.

23 Quem auxiliara o roteiro da primeira versdo norte-americana, curiosamente, é James M.
Cain, autor do livro que Visconti extraird a trama central de Obsessdo, algo que foi observado
em nota, quando ainda se especulava sobre a produgio do filme (CINEMA 43,10/04/1938, p.
213). O fato de o livro de Cain ja ter sido traduzido para o francés quando o artigo foi escrito
sugere uma certa identidade mutua, que, por sua vez, ndo deve ter passado despercebida dos
criticos italianos e de Visconti.

24 Também conhecido no Brasil como O idolo das mulheres.
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incorporadas sem esfor¢o ao chamado realismo poético francés, sen-
do que, antes de O anjo e a pecadora, o autor havia realizado outros
filmes de guerra mais préximos de uma ética-estética de realismo-
-propaganda: O esquadrdo branco, para ndo falar de uma produgao
franco-italiana, e outras duas alemas, provavelmente de perfil ndao
muito distante da producdo mais famosa que dirigiu na Franca.
Tal tipo de contextualizacdo tende a solapar qualquer tipo de coe-
sdo mais sélida, em termos ideoldgicos ou estéticos, por parte de
um realizador que, como muitos, provavelmente se encontrava em
grande parte a mercé dos interesses da industria.

Tal presenca do cinema francés, na 6rbita dos interesses da cri-
ticaitaliana da época, teria sido importante ao cinema de Rossellini,
ainda que em menor medida que o de Visconti?

As novas propostas de realismo emergente possuem im-
plicagdes ideolédgicas e estéticas distintas. A produgdo de maior
propensdo a propaganda se encontrava, sem duvida, associada a
essa producdo realista, mas é também associado a esse realismo
uma das produgdes que mais se destacou do quadro da producdo
efetuada durante o fascismo, como Obsessdo, filme “[...] privado dos
equivocos ideolédgicos e daquele conflito interno que caracterizava
o restante da produg¢do” (BRUNETTA, 2009, p. 282).

No campo institucional, a valorizacdo dessa producao pelo es-
tablishment fascista se encontra bastante delimitada através, por
exemplo, das premiacdes do Festival de Veneza, que, a parte da polé-
mica premiacdo ao filme de Renoir (A grande ilusdo, posteriormente
censurado), em 1937, premiard, seguidamente, Luciano Serra, pilo-
to, Abuna messias, L'assedio del alcazar e La nave bianca, juntamente
com A coroa de ferro [La corona di ferro] e Alfa tau!, além de Bengasi,
entre 1938 e 1942 (BRUNETTA, 2009). Todas tratam-se de produ-
¢des envolvendo guerra ou épicos histéricos de potencial apelo
laudatdrio. Também se reitera um grupo de realizadores, tais como
Goffredo Alessandrini (premiado por Luciano Serra e Abuna messias),
Francesco De Robertis (com La nave bianca e Alfa tau!) e Augusto
Genina (com Alcazar e bengasi), associados a esse novo realismo.

Ainda assim, muitas interrogag¢des, contradi¢des e nuances
podem ser pensadas em relacdo a tal producdo realista. Até que
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ponto tal realismo se aproximaria, de fato, dos preceitos fascistas,
ou, principalmente no que diz respeito aos ultimos anos do regime,
se utilizaria de um estilo apreciado por boa parte da intelligentsia do
regime, mas cujas narrativas ja apresentavam uma distancia cada
vez mais ampla da possibilidade de consenso? Com relagdo a uma
das questdes principais trazidas pelo fascismo, a da unificacdo da
lingua italiana, como admitir, tal como certo articulista da época,
“[...] que o personagem da tela [deve] falar como aquele que o es-
pectador encontra cotidianamente no meio da estrada, no café, no
trabalho, no saldo?” (MICHELI, 1990, p. 35).

Além disso, como podemos compreender, através do debate cri-
tico da época, do debate retrospectivo e do préprio corpo dos filmes,
até que ponto o realismo presente nos filmes da trilogia ja pode ser
equiparado ao defendido por criticos como Bazin ou Amédée Ayfre*
na década seguinte, a respeito da obra neorrealista de Rossellini?
Como pensar a riqueza que a contribuicio dessa producao traz para
a articula¢do de novas formas narrativas que ja ndo podem ser tidas
como plenamente cldssicas, tampouco ainda como modernas?

Para além desses questionamentos, é importante destacar
0 que se observou e leu da presenca ao menos de duas correntes
de realismo cinematografico que possuem estilos e composicdes
ideolégicas bem distintas. Uma delas, aquela agrupada em tor-
no da revista Cinema, bastante consciente de se aproximar de uma
causa que envolve nio apenas um novo cinema italiano, mas igual-
mente “[...] a afirmacdo de uma ideologia alternativa” (BRUNETTA,
2009, p. 209). E outra, por sua vez, que se manifesta de forma mais

25 Sobre o garoto de Alemanha, ano zero, por exemplo, o tltimo afirmard “[...] que é impossivel
dizer que ele ‘interpreta’ bem ou mal. Ele ndo é parte do jogo neste sentido, assim como o
espectador ndo é envolvido por niveis de simpatia ou antipatia. A crianca simplesmente vive
e existe diante de nés, capturada em sua ‘existéncia’ pela cdmera” (HILLIER, 1985, p. 184). Ou
ainda Bazin (2014, p. 220), que, em um conhecido e citado trecho a respeito, afirma: “[...] a
profunda originalidade de Rossellini consiste em ter recusado deliberadamente qualquer
recurso a simpatia sentimental [...]. Seu menino tem onze ou doze anos, seria comum que o
roteiro e a interpretagao nos fizessem entrar no segredo de sua consciéncia. Ora, se sabemos
alguma coisa sobre o que esta crianga pensa e sente, isso nunca acontece por sinais direta-
mente legiveis em seu rosto, tampouco por seu comportamento, pois s6 o compreendemos

através de verificagdes e conjeturas”.



ambigua e ndo tdo ideologicamente coesa, a qual se filia a producdo
acima referida, vencedora do Festival de Veneza, que tem Rossellini
como um de seus membros®.

A producdo cinematografica dirigida por Roberto Rossellini
na trilogia militar, mesmo apresentando caracteristicas que a
diferenciam de boa parte da producdo contemporanea em ques-
tdo, encontra-se longe de abordar tematicas que eram opostas ao
idedrio fascista, ou assim foram reconstruidas retrospectivamen-
te, como é o caso do contemporaneo Obsessdo (1943), de Luchino
Visconti, que teve sua exibi¢do censurada poucos dias apds o lan-
camento?. Antes, pelo contrario, aparentemente se tratava apenas
de filmes apologéticos ao regime. Porém, um exame mesmo néo
tdo detido proporciona leituras de filmes que, mesmo nao entrando
em choque diretamente com o idedrio em questdo, tampouco o en-
fatizam de forma heroica, inclusive quando comparado ao que de
equivalente se produziu, por exemplo, em Hollywood?; ou mesmo

26 Prencipe (1996), ao tentar demarcar tal produgdo do idedrio fascista, acaba por explicitar, na
verdade, a ambiguidade aqui defendida ao se referir tanto a boa recepgao critica da estreia
de De Robertis pelas revistas menos alinhadas ao regime (Bianco e Nero e Cinema) quanto a
premiagdo deste no Festival de Veneza, que ele considera como “[...] ja de alguns anos com-
pletamente assujeitado as razdes do Estado [...]” (PRENCIPE, 1996, p. 21).

27 A censuraao filme de Visconti, que seria langado posteriormente com cortes, é bastante signi-
ficativa das relagdes contraditérias no ambito do regime autoritario italiano; o filme, quando
de sua producdo, havia recebido resenhas elogiosas em um drgao oficial do Partido Fascista
- Lo Schermo - por um lado, mas teve seus roteiristas presos por alguns meses apds seu lanca-
mento (cf. BEN-GHIAT, 2001). Outro exemplo significativo é a mesma Lo Schermo apresentar,
em um mesmo numero, um editorial que faz menc¢ao desqualificadora ao cinema norte-ame-
ricano como de bandeira judaica em sua inspiragdo e contetido, com Vittorio Mussolini ainda de-
fendendo posi¢des em nada diversas das apontadas em sua proépria revista Cinema, em 1936,
sobre anecessidade de o cinema italiano se basear no modelo norte-americano, e ndo no euro-
peu. Tudo isso em pleno 1941, quando todo um movimento de radicalizacdo em torno de uma
industria nacional com pretensdes de dominio no mercado europeu ja se fazia presente, assim
como o antissemitismo e uma substitui¢do do espaco reservado a producdo hollywoodiana
direcionada para as cinematografias do Eixo, sobretudo a alema. Sobre as consideragdes de
Mussolini em Cinema, ver Cinema 06, 25/09/1936, p. 213; e sobre as criticas em Lo Shermo, ver
Lo Schermo (n. 1,1941). Sobre artigos explicitamente anti-semitas, ver Os Judeus no cinema, de
Domenico Paolella, Bianco e Nero n. 1, 1939, e outros.

28 Nesse sentido, seria interessante uma comparacdo entre Un pilota ritorna (1942) ou mesmo
La nave bianca (1941) com Rumo a Toquio (Destination Tokyo, de 1943), de Delmer Daves, ou
Horas de tormenta (Watch on the rhine, de 1942), de Herman Shemlin, dentre muitos outros.
Mais adiante, é empreendida, nesta obra, uma modesta andlise comparativa com produgdes
de temdtica similar realizadas por outros paises no mesmo periodo.
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com producdes italianas da década anterior, como Luciano Serra, pi-
loto, que teve justamente Rossellini como um dos roteiristas.

A producdo de Rossellini desse periodo pode ser melhor com-
preendida quando se leva em conta tanto o panorama do cinema
italiano, efetivado no fascismo acima esbogado, quanto se considera,
particularmente, sua relagdo com o seu entdo mentor Francesco De
Robertis e suas producdes, com os escritos para a revista Cinema e com
os primeiros documentdrios que realizou, distribuidos pelo LUCE.

Segundo Ricci (2008), a historiografia sobre o cinema tem
muitas vezes ignorado a produgdo efetivada durante o fascismo
por simplesmente considerd-la automaticamente como fascista,
portanto ndo merecedora de qualquer analise mais detida, ou, por
outro extremo, acreditarem na inexisténcia propriamente de um
cinema fascista, ja que grandes obras de arte ndo poderiam ser re-
duzidas a julgamentos politicos ou ideolégicos. Enquanto o cinema
produzido antes da libertagdo de fato tem sido sistematicamente ig-
norado pelos historiadores do cinema até um periodo relativamente
recente, por volta de meados da década de 1970, quando o oposto se
deu, tendo em vista a imensa bibliografia ja existente sobre o tema,
pode-se especular a respeito da segunda observagao. Isso ndo impe-
de que visdes sumarias do periodo se reproduzam em periodo bem
mais recente e também pelos proprios italianos, como com Scarfo
(2001 apud O'LEARY, 2008, p. 283), ao afirmar que, “[...] durante o
vinténio fascista, o cinema projeta e narra ‘uma peninsula que ndo
existe’. As histérias cinematograficas sem uma referéncia precisa:
abstratas nos personagens, fabulosas nas cenografias: mascaras e
‘caracterizagdes’ que sdo adotadas em série, para obterem sempre
os mesmos resultados”.

Com relagdo a segunda das afirmacdes que Ricci (2008) aponta
no paragrafo anterior - a de que grandes obras de arte ndo pode-
riam ser reduzidas -, o autor, assim como na primeira alegacdo, ndo
cita as fontes em questdo as quais se refere, tornando-as um tanto
genéricas e, em decorréncia disso, tornando bastante questionavel
a suposicdo de que toda uma corrente que se detém sobre a ques-
tdo afirme, através de argumentos tdo simplérios, a inexisténcia de
um cinema fascista porque a maior parte do que é produzido pelo
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cinema ndo pode ser enquadrado como grandes obras de arte. Se tor-
nasse mais produtivo pensar que mesmo filmes mais diretamente
compreendidos como de propaganda muitas vezes trazem elemen-
tos que fogem da ideia de “consenso” que é normalmente associada
com os regimes autoritarios, talvez daf adviria a relativa imprecisdo
que se poderia alcunhar um filme como fascista, algo que ja seria
inerente ao proprio cinema, dada a sua polimorfia expressiva que
contava com pelo menos cinco pistas de expressdo (imagem, dialo-
gos, ruidos, musica e materiais escritos), como aponta Metz (1980).

Essa falta de consenso pode ser percebida como extensiva, de
certo modo, da prépria falta de consenso em termos politicos mais
amplos®, que também se fazia presente no campo estético. Trata-
se de algo que se reflete na propria recepc¢ao critica dessa producao,
que ganha, ocasionalmente, laivos de negatividade impensaveis
para a imprensa brasileira do periodo a respeito da corresponden-
te producdo nacional, como a presente no seguinte trecho de Leo
Longanesi que, inclusive, associa tal producdo a sua subserviéncia
ao regime:

A cinematografia italiana, até hoje, ndo teve nenhum mito, mais ou
menos como a literatura: nossos filmes continuam sendo pobres
imitagdes formais do cinema norte-americano, francés e, algumas
vezes, russo (Terra Madre). Nunca se propds uma tese e se procu-
rou defendé-la, mesmo que ingenuamente, porque nio existia uma
tese, porque os expoentes da nossa cinematografia ndo tem criti-
ca alguma a ser contraposta a sociedade italiana: na nossa terra,
fazer um filme é uma questdo alheia aos interesses e as ideias poli-
ticas do pais; procura-se conquistar as simpatias do regime e do publico
com expedientes retdricos, patriéticos, indecorosos como nunca; faz-se

29 Que deve, evidentemente, ser relativizada em relacdo ao conquistado pela Alemanha em
termos de consensualidade, mas também com relagdo ao fracasso expressivo da mesma na
Italia que, inclusive, possibilitou o surgimento do fascismo, em grande parte possivel pela
dificuldade quase incontornéavel do regime liberal democrata ser observado como minima-
mente expressivo com relagdo a representagdo das classes populares ou da fundamentagao
de um Estado Nacional que fosse além da dimensao politica formal. No discurso de institui-
¢do do fascismo, que extrapolou em termos de caricatura as institui¢des existentes, assim
como no afd de sua proximidade com a Igreja, havia a crenga de que um dos motivos para
esse fracasso até entdo era o “[...] agnosticismo liberal que perpetuava o vazio entre o Estado
e as massas”, assim como esse vazio estar sendo preenchido pelas forcas ‘antinacionais’ de
extracdo socialista (DE GRAZIA, 1981, p. 6).
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o possivel para ndo chocar a censura e a mentalidade dos “tempos
que correm” e manter, por outro lado, a velha fisionomia da pro-

dugdo alegre-sentimental pequeno-burguesa (FABRIS, 1996, p. 58,
grifos meus).

Em tom semelhante, Corrado Pavolini, outro intelectual de
peso, faz mencdo ao fato da necessidade de serem realizados ndo
sé filmes apenas bons, o que se subentende que nio ocorria, mas
sobretudo que fossem expostos a expressdo tinica e moderna da coleti-
vidade nacional de forma semelhante a conquistada pela Alemanha,
pelos Estados Unidos ou pela Unido Soviética, cujo sentimento co-
letivo é “[...] expresso numa forma cinematografica apropriada”
(TEVERE, 1930 apud LIEHM, 1984, p. 5).

Trata-se, portanto, ndo de criticas isoladas - sendo a segunda
efetuada em um 6rgdo oficial do préprio partido -, dado que a quan-
tidade de comentdrios negativos com relacdo ao cinema nacional
pode ser apreciada numa pequena antologia de textos depreciativos
arrolada por Brunetta (1994). Ela é bastante ampla, incluindo desde a
produgao “frivola” cOmico-sentimental até a mais pretensiosa e rea-
lista de Blasetti. Além disso, ha até mesmo filmes considerados como
de mais intensa propaganda, como Cipido, o africano, que, mesmo
“liberado” para as salas do circuito nio-catdlico®, recebia algumas
ponderacdes como a que dizia respeito ao seu “sabor pagdo” (REICH,
2002, p. 15). Essa possibilidade de dissenso se encontra presen-
te, por exemplo, na polémica na qual ninguém menos que Vittorio
Mussolini se contrapunha ao critico Luigi Chiarini e ao modelo de
filme artistico que se pretendia erigir, defendendo a vitalidade do ci-
nema norte-americano e recebendo uma resposta de Chiarini:

Na&o procede que o Caderno do Centro Sperimentale é contrario, de
modo preconceituoso, & produgdo americana, como comprova este
mesmo nimero que da um amplo espago e em tudo favoravel a uma

30 A lIgreja Catdlica possuia seu proprio circuito, o Centro de Cinema Catélico, onde podia in-
tervir diretamente na recusa de determinados filmes, como é o caso do dirigido por Gallone,
algo que somente podia recomendar em termos do circuito comercial tradicional. De toda
forma, o fato de a Igreja ndo distribuir, ao menos sem alguns cortes necessarios, um dos
filmes de maior apelo produzidos pelo regime, com supervisdo do préprio Mussolini, é bas-
tante significativa de uma sociedade de relativa possibilidade de dissenso.



produgdo proveniente de Hollywood. [...] a tarefa do critico é, parece-
-me, ao invés, aquela de formar, educar, orientar o gosto do publico,
difundir a produgdo sd nacional, desintoxicar as massas da colossal
maquina publicitaria americana, fazendo-o sentir toda a nobreza, a
beleza daquela obra cinematografica que possui um senso de digni-
dade, de decoro nacional e que exprime uma atmosfera saudavel, ou
seja, NOSSA. (BIANCO E NERO, 1. 3,1937, p. 83-84. Caixa alta do autor).

Curiosamente, o filho do préprio Duce exaltava as virtudes da
producdo hollywoodiana, encontrando uma resposta defensiva e na-
cionalista do critico a quem seu petardo havia sido dirigido.

No auge do militarismo e das vitérias bélicas do Eixo, a revista
Cinema, de Vittorio Mussolini, estranhava o crescente enrijecimen-
to e falta de discussdo critica que acompanha a mostra de Veneza,
tradicionalmente considerada um bastido de relativa liberdade:

A guerra tem ditado suasleis de ferro até sobre Veneza. Ela tem pos-
to em pratica uma unidade silenciosa e inofensiva. Assim, ela tem
acabado com todos os esfor¢os e polémicas que haviam outrora ani-
mado um corpo hoje inerte. Pareceria sem sentido hoje olhar para o
entusiasmo e para os interminaveis debates que haviam estimula-
do os espiritos dos criticos e espectadores (CINEMA 149, 10/09/1942
apud STONE, 2002, p. 298).

Embora Mida reclame pela falta de debate critico nos anos da
guerra, a producdo cinematografica parecia vivenciar um fluxo di-
ferenciado em que os filmes de Blasetti, De Robertis ou Rossellini
ja se encontravam demasiadamente distantes da euforia de filmes
de propaganda da década anterior, parecendo observar, nas entre-
linhas, uma posic¢do cautelosa ou mesmo critica ocasionalmente ao
regime. Aristarco (1996, p. 55), a esse respeito, comenta que a retori-
canos filmes dos dois Gltimos anos “[...] jA ndo é gritada”, ocorrendo
“[...] um avanco da melancolia” em relagdo aos filmes anteriores.
Isso, por sua vez, ndo parece ser somente uma visdo retrospectiva,
ao menos se se acredite num critico da época que a estende para a
producdo como um todo: “[...] o que é certo é que em nossas salas
triunfa a melancolia. O cinema nédo é mais um local para a diver-
sdo, mas um retiro para meditacdes solitarias dos hipocondriacos”
(CINEMA 124, 25/08/1941, p. 114) e logo desfaz qualquer associa-
¢do dessa com o drama, afirmando que a “[...] melancolia é parente



préxima da abulia” enquanto o drama “[...] provocador de reacoes
ativas” (CINEMA, 125, 25/08/1941, p. 114). Ou ainda outro, que afir-
ma, arespeito de Uomini sul fondo, que se trata de “[...] uma producao
permeada pela austeridade do momento” (ASCARELLI, 1991, S. p.).

Bazin, talvez demasiadamente enfatico, ao comentar a pro-
dugdo como um todo do periodo fascista, afirma que “[...] se eles
produziram filmes ineptos, melodramaticos e munificentes, nio
impediram, contudo, alguns homens inteligentes (e bastante ha-
beis para filmar roteiros de atualidades sem se subordinar ao regime)
de realizarem obras de valor que prefiguram suas obras atuais”
(BAZIN, 1991, p. 234, grifos meus). Deve-se levar em conta que a re-
vista Cinema acabou por se tornar o tltimo reduto de um “fascismo
de esquerda”, que, por sua vez, havia chegado a dominar a orienta-
¢do cultural do regime por volta de meados da década anterior.

A relacdo do Estado com o cinema ganha contornos bastan-
te proprios. Ao contrario do modelo alemao?®, o fascismo italiano
procurou cooptar seus artistas e intelectuais com prémios e empre-
gos numa dimensdo semelhante ao Estado Novo brasileiro, ainda
que, evidentemente, tampouco os mecanismos de repressio direta
e censura deixassem de existir, sendo, no entanto, em grande par-
te introjetados pelos proprios produtores culturais. Cesare Pavese,
um dos mais respeitados romancistas de entdo, afirmou em seus
Didrios, publicados em 1948, que:

De um modo geral, a inteligéncia humanista - as artes e as letras
- ndo sofreu sob o fascismo; eles passaram a seguir suas proprias
tendéncias, aceitando cinicamente o jogo como tal. O fascismo
exerceu vigildncia foi em prevenir as relagdes entre a intelligentsia
e 0 povo, mantendo as pessoas desinformadas (PAVESE, 1948 apud
LIEHM, 1984, p. 2).

Outros depoimentos parecem, ao menos nesse sentido especifi-
co, darrazdo a Pavese. Alberto Lattuada, quando ainda mais voltado

31 Essa flexibilizacdo em relacdo as artes, como pode ser observado no caso do cinema, da-se
igualmente no plano ideoldgico, onde tampouco o fascismo apresentava uma ideologia co-
erente como a nazista ou marxista-leninista. No caso especifico do cinema, as produgdes se
encontram bem mais engessadas a uma estética normativa nos regimes autoritarios alemao
e soviético (GAROFALO; REICH, 2002).



para a foto fixa do que para o cinema, afirma que havia organizado
um livro com seu material e que se sentira temeroso de ser censu-
rado por apresentar “[...] imagens do povo, ambientes modestos, de
vida humilde, de pessoas abandonadas” (ZAGARRIO, 2004, p. 242).
Porém, acabou sendo acordado que o livro seria lan¢ado, mas em
apenas duas mil cépias dirigidas sobretudo para criticos e para a eli-
te cultural. Ou seja, o que importava era que tal “[...] livro ndo iria
impressionar a massa dos italianos” (ZAGARRIO, 2004, p. 242).

Ja Luigi Comencini, comentando sobre sua experiéncia com a
revista Corrente, de postura critica e cultural que buscava indepen-
déncia com relacido ao fascismo, afirma que tal censura privilegiava
aelite e que fora tolerada por cerca de dois anos, ja que “[...] ndo dizia
respeito as massas, ndo minava a tranquilidade social e ndo aborda-
va problemas de natureza classista” (ZAGARRIO, 2004, p. 239).

Deve-se levar em conta, de acordo com Seknadje-Askénazi
(2000, p. 36, grifo do autor), que “[...] tais considera¢des vinham de
individuos que se pronunciavam das esferas protegidas das elites
intelectuais e artisticas da Itdlia, da intelligentsia que talvez ndo te-
nham tomado ou quis tomar consciéncia da violéncia arbitraria do
regime mussoliniano em termos de politica”.

Mesmo a presenca de um discurso de postura defensiva nacio-
nalista em Bianco e Nero (1937), como exposto acima, ndo oculta o
fato de que o Centro Sperimentale di Cinematografia, criado com o
intuito de setornarum “[...] instrumento de formacao de intelectuais
fascistas”, venha a se tornar “[...] um dos locais de maior confluén-
cia dos intelectuais anti-fascistas” (BRUNETTA, 20009, p. 47) e que a
propria revista, como 6rgdo de publicagdo do Centro, acabe adotan-
do uma postura menos radical que Cinema, mas certamente menos
partidaria da ideologia fascista que Lo Schermo ou Film; ou mesmo
que o circuito de cineclubes, associados a Juventude Universitdria
Fascista (GUF), aborde “[...] fendmenos culturais bastante diferentes
daqueles oferecidos pelo fascismo [...]", tornando-se basicamente
um “circuito alternativo” (BRUNETTA, 2009, p. 75).

Por fim, propostas que muito de longe poderiam valorizar um
interesse comum - a paisagem italiana, por exemplo - ganham
contornos estéticos e ideoldgicos bem distintos, em certo caso



como relatado em artigo de Giulio Cogni numa valorizacdo bem
afinada com um discurso racial, associando-a a valores eternos e afir-
mando algo como “[...] se o cinema italiano retornar a essa fonte
sagrada, retornard a alma ancestral da nossa raca e do nosso san-
gue” (BIANCO E NERO, 1. 7, 1938, p. 55). Em outro caso, como o de
Michelangelo Antonioni, por mais idealizada e romantica que pos-
sa parecer sua apreciacdo da relagdo entre o povo e o rio na regido
do P4, sente-se uma concretude e uma visualidade em tudo au-
sentes em Cogni, que descreve “[...] a populagdo - gente soélida,
de gestos lentos e pesados” que “erra pelo bosque” (CINEMA 68,
25/04/1939, p. 255). Aqui, ndo existe propriamente um destaque em
primeiro plano para a paisagem; esta surge em conexdo direta, qua-
se inseparavel, com a popula¢do que nela habita, enquanto que, no
outro caso, a paisagem se vincula as abstracdes generalizantes, me-
nos amparadas na realidade fisica, sendo algumas delas de extracdo
ariana e ndo influentes na tradic¢do italiana. Quase como num dia-
logo que bem poderia ser melhor enderecado a Cogni, um temeroso
Antonioni destaca um material rico, porém perigoso, pois se presta
facilmente a vertentes retoricas.

Isso de modo algum significa uma atmosfera livre da opressdo
ou mesmo que resguardava puni¢des de maior monta para seus ad-
versarios, inclusive no campo cultural aqui discutido. Intelectuais que
manifestaram sua discordancia com relacdo ao regime, a exemplo de
Benedetto Croce, ficaram a margem dos circulos de poder na cultura
ou mesmo foram presos e exilados, como foi o caso do proprio Pavese
e de Antonio Gramsci. Outros que ndo se indispuseram contra o regi-
me, como o dramaturgo Luigi Pirandello, foram agraciados por ele*.

Para além da questdo repressiva direta, deve-se atentar para o
carater unidirecional do comando de Luigi Freddi®* na Direzione

32 Quanto ao escritor Marino Moretti, foi lhe negado o Prémio Mussolini, em 1932, por ele ter
assinado o manifesto de oposi¢ado ao fascismo escrito por Croce, seis anos antes. Pirandello
foi alcado a membro da mesma Academia Italiana (BEN-GHIAT, 2001).

33 Uma comparacdo provocadora ndo deixaria de ser a da influéncia de Freddi no campo cine-
matografico no periodo citado e a influéncia atribuida a Giulio Andreotti, no periodo que
comandou o Subsecretariado para o Espetaculo da Presidéncia do Conselho de Ministros
(1947-1952). Mesmo apés o processo de redemocratizag¢do, ocorre uma certa continuidade

na concentragdo de poder nas maos de uma inica pessoa.
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Generale per la Cinematografia, que, de fato, fez vingar uma pro-
ducdo mais préoxima do modelo hollywoodiano do que do alemao.
Nesse sentido, o periodo 1934-38 deve ser evocado ndo apenas como
de institucionaliza¢cdo de uma cinematografia nacional por conta
de todos os 6rgaos e estabelecimentos criados relativos ao cinema,
mas igualmente pela “[...] crescente estandardiza¢do do produto”
(FANCHI; PITASSIO, 2010, p. 15). Ou seja, quando se observa a pro-
ducdo italiana da primeira metade da década de 1930 e se compara
com a da segunda metade, tende-se a uma maior uniformizagao, in-
clusive em termos de adequacdo a modelos de géneros filmicos ja
estabelecidos, no que concerne a segunda, algo que se deve a um
fendmeno estreitamente relacionado de maior aten¢do do Estado
associado a um crescente nimero na quantidade de titulos.

No préximo capitulo, sera discutido um panorama sobre a in-
dustria cinematografica durante o fascismo, incluindo o star-system
gestado pela mesma.
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3.

A industria cinematografica italiana
durante o fascismo

O cinema italiano viveu o interessante caso de ter um de seus zé-
nites em termos quantitativos de producdo e recepcao durante os
ultimos anos do fascismo, tornando-se a quinta industria do mun-
do, no ano de 1942, com 470 milhdes de ingressos vendidos (LANDY,
1998), consolidando-se como o cinema de maior piblico e com o
maior nimero de produgdes lancadas do periodo em questdo - 96
longas?®*, nimero que s6 voltaria a ser superado dez anos apos.
Observando-se uma chamada que lista os cinemas de um pe-
riddico popular de Turim, tem-se a impressdo de que a producao

34 Este é um ntimero que varia de fonte a fonte, tendo sido encontrado quem se referia a 117 e
até mesmo 120 titulos (MOLITERNO, 2009). Como Moliterno (2009) ndo cita nenhuma fon-
te, preferi as estatisticas da Societa Italiana degli Autori ed Editori. Embora o ano de 1942
seja 0 mais expressivo do contexto em questdo, ele se refere a 96 titulos nacionais e 127 es-
trangeiros aprovados para proje¢do publica, quando, nos trés anos anteriores, a diferenca
era de mais que o dobro e, em 1938, antes do embargo, a diferenca era de mais de cinco
vezes a quantidade de filmes estrangeiros aprovados em relacdo aos italianos. A estatistica
se refere a filmes com mais de mil metros, o que equivaleria a produg¢des acima dos 40 mi-
nutos de duragdo, considerado longa-metragem por institui¢des como a Academia de Artes
e Ciéncias Cinematograficas de Hollywood e o American Film Institute - mas ndo na Franca
(acima dos 58 minutos) ou Brasil (acima dos 70 minutos). Os dados referentes aos EUA, Bra-
sil e Franga se encontram em Longa-metragem (2020).
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italiana esta dominando praticamente quase todas as telas de cine-
ma. Da programacao referente as 29 salas, esta se encontra presente
em 20 salas, ou 2/3 do total: Giarabub (em 2 salas), Fra diavolo (em 2 sa-
las), Via dele cinque lune, Un garibaldino al convento, Luce nelle tenebra,
Vertigine, violette nei capelli, I piratti della Malesia, Se Io fosse onesto,
Una signora dell'ovest, Il chiromante, La fortuna viene dal cielo, Il mer-
cante di schiave, Tentazione, Sancta maria, Un pilota ritorna e um filme
ndo identificado (2 salas). Do 1/3 restante, se encontram em cartaz os
franceses L'etrange monsieur Victor (1937), Lempreinte du Dieu (1940),
o argentino Puerta cerrada (1939) o sueco Valfangare (1939), o norte-
-americano Rebecca (1940) e os alemdes Operette (1940), Das herz der
konigin (1940) e Komddianten (1941) (LA STAMPA, 1942)%,

Trata-se de um fato curioso por se tratar, igualmente, do ano em
que o pais foi mais fortemente atacado pelas forcas aliadas, sendo a
inflacdo, a dificuldade de abastecimento de comida, a interrupcao
na producdo, a evacuacao para as zonas rurais e a falta de moradia
intensas (LANDY, 1998) algo que jamais se poderia supor ao se assis-
tir a produgao cinematografica de entdo. De todo modo, os niimeros
acima citados ndo podem esconder que a influéncia do cinema
hollywoodiano persistiu mesmo nesses anos, como evocada por um
articulista da Lo Schermo como algo “imoral”, ja que se trata “[...] de
um absurdo que o publico continue preferindo o filme americano”
(LO SCHERMO, 1. 3,1941, p. 8) em relagdo ao filme italiano ou alem3o,
mesmo sabendo se tratar do mesmo pais que possui “[...] um exér-
cito inimigo que mata nossos soldados e cidaddos” (LO SCHERMO,
n. 3,1941, p. 8), realizando uma compara¢do em que o publico italia-
no reagiria de forma semelhante a uma moca de boa indole que se

35 O cineasta Carlo Ludovico Bragaglia possui dois titulos em cartaz simultaneamente, assim
como De Sica se encontra na tela como protagonista em um filme e noutra produgdo como
cineasta. A primeira impressdo ao se deparar com o anincio é de que as peliculas estrangei-
ras eram mais antigas por problemas de distribuicdo ap6s o inicio da guerra, mas o fato de
dois dos trés filmes produzidos na prépria Alemanha nao terem sido langados no ano ime-
diatamente anterior sugere uma dindmica comum para a producdo internacional como um
todo, sendo a tnica excecdo o filme francés, produzido meia década antes. Deve-se ter em
conta que, como em outros mercados, provavelmente havia um circuito que operava com

langamentos mais recentes e outro com filmes que ja circulavam ha mais tempo no mercado.
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apaixona por um homem indigno e que a cura para tal enfermidade
seria a publicidade e a critica (LO SCHERMO, n. 3,1941, p. 8).

De fato, é o modelo americano (e ndo o soviético ou o germani-
co) que guiara as pretensdes da inddstria cinematografica italiana
através de algumas caracteristicas aqui elencadas: 1) a auséncia de
uma industria cinematografica voltada diretamente para a propa-
ganda; 2) uma acomodagdo dos géneros classicos hollywoodianos na
producdo italiana (comédia, melodramas, musicais); e 3) a promo-
cdo de um star-system nos moldes hollywoodianos, ainda que mais
modesto e posteriormente também objeto de controvérsias, como
se vera a seguir, ao qual as revistas de cinema desempenharam um
papel importante.

Com relagéo aos trés topicos, pode-se argumentar que 0 mesmo
poderia se aplicar a producdo germanica, mesmo ndo se tratando
exatamente do caso. Travando um contato primeiro com a producéo
ficcional mainstream produzida no pais, observam-se varias distin-
¢bes. Mesmo que os filmes ndo sejam explicitamente de propaganda,
quando se toma as produgdes dirigidas por um realizador seminal
do periodo (Veit Harlan), percebe-se que, em seus filmes, que seriam
os equivalentes “escapistas” dos filmes de telefone branco italianos,
ainfiltracdo de elementos ideoldgicos ocorre de forma bem mais in-
cisiva através da chamada persuasdo retérica (THOMPSON, 1988), a
exemplo do que acontece em Opfergang, de 1944.

A trama gira em torno de um triangulo amoroso em que o casal
Albrecht e Octavia Froden terd que lidar com o crescente interes-
se de Albrecht pela jovem vizinha, a nérdica Als. A forma como
Albrecht conhece Als apresenta um nivel de esquematismo em re-
lacdo aos valores privilegiados pelos preceitos nacionais-socialistas
de forma algo impensavel na producdo italiana equivalente, talvez
até mesmo por tais valores, como visto, ndo se encontrarem tdo fir-
memente definidos em um conjunto mais organico.

Ele se contrapde aos modos elitizados como a familia de sua
esposa percebe a vida. Numa manha ensolarada de sabado, toca-se
piano e se discute questdes de interesse cultural-filoséfico. Trata-se
de um mundo demasiadamente preso as abstra¢des e pouco aber-
to a prépria experiéncia fisico-sensorial. Sendo coerente com seus
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principios, Albrecht simplesmente abandona o ambiente apds uma
situacdo de certo constrangimento e vai passear de canoa em um
lago préximo. Enquanto exercita tal atividade, é abordado pela
jovem nordica, que se banha nua. Mesmo que, ao contrario dos
célebres filmes que exaltavam corpos masculinos e femininos, os
apresentando nus, seu corpo seja somente entrevisto de relance sob
asaguas, aponta-se aqui para umaideal de exalta¢do do esporte e do
corpo que se contrapde, de forma automatica, ao ideal representado
por uma cultura literaria e decadentista. Que o personagem tenha
justamente saido de uma discussdo na qual criticava exatamente
um mundo ainda voltado para “refinamentos estéreis” e que ve-
nha a encontrar, “coincidentemente”, algo como o seu duplo - uma
jovem impetuosa e igualmente dada as virtudes “varonis” que pri-
vilegiam uma energia do corpo, mais que da mente -, é algo que até
mesmo os poucos filmes de propaganda italianos provavelmente se
constrangeriam a fazé-lo. E como se o mundo conspirasse a seu fa-
vor ao ponto de, em questdo de minutos, transformar seu desejo em
realidade concreta, como o envolvimento posterior afirmara.

Albrecht consolidard sua aproximacdo com a garota nor-
dica através da equitacdo. Mesmo consternada com a situacao,
Octavia apoia o marido, pois o percebe mais empolgado que nunca.
Porém, o que ambos ainda ndo sabem é que toda a vitalidade pre-
sente em Als tem tempo marcado para se extinguir, pois a jovem
sofre de uma doenca terminal. O que o filme parece apontar é que,
enquanto a elite tradicional vive como morta, alguém que se en-
contra na iminéncia da morte real apresenta um fulgor semelhante
ao dos guerreiros que tombam pela na¢do nos campos de batalha.
Sensacdo esta que se torna ainda mais reforcada quando se sabe que
a protagonista do filme é Kristina Soderbaums?®, diva do cinema na-
cional-socialista, que ja contava com varios papéis anteriores em
que também possuia um fim semelhante.

36 Grandemente tematizada no documentdrio O Mito da eterna beleza (2003), de Marcel
Schwierin.



A morte de Als servird como pretexto para reunir o casal, agora
sob outro espectro, pois Octavia, ela prépria, aderiu a uma forma de
vida também cheia de energia.

Com seus valores de producdo invejados pela critica e pelos
trabalhadores da industria italiana, que incluem sua extravagan-
te fotografia em cores, pratica em uso restrito somente em paises
como os Estados Unidos, Inglaterra e a Unido Soviética e uma vin-
culacdo mais forte com preceitos ideoldégicos que também ansiava
parte da elite pensante fascista o filme, a producdo apresenta um es-
tilo visual algo depauperado quando comparado ao cinema classico
norte-americano, soando como um arremedo quase caricato.

Com relag¢do ao terceiro item (a promogdo de um star system),
pode-se observar, por exemplo, que, mesmo a partir de uma revista
como Cinema, uma das que possuia maior consisténcia teérica e que
lancaria as bases para o debate sobre o realismo, ocorre um culto ao
divismo, que domina praticamente todas as suas capas. Se inicial-
mente muitas delas sdo povoadas por astros e estrelas do panorama
internacional, sobretudo norte-americanas, com o passar do tem-
po, esses astros serdo recorrentemente substituidos pelos italianos,
produtos da recente - e relativamente bem-sucedida - implanta-
¢do de politicas de maior atencdo aos meios culturais que comeca
a se dar a partir da segunda metade da década de 1930%. A substi-
tuicdo, no entanto, deixa evidente uma continuidade com o modelo
norte-americano nas poses dos casais®, ou sobretudo atrizes, que
passam a ser destaque nas capas, parecendo refletir a inexisténcia
de um projeto estético diferenciado, tal como o soviético ou alemao.

37 Michelangelo Antonionilanga sua ponderagéo critica a esse novo divismo - tendo em vista
que o fendmeno havia sido associado anteriormente a producdo italiana dos anos 1910 - em
editorial onde afirma que, “[...] num ambiente oficial que incrementou uma intensa ativida-
de e facilitou a aceita¢do dos artistas italianos pelo nosso ptblico” (CINEMA 75,10/08/1939,
p. 85.), também houve um acréscimo or¢amentario grande nas produgdes direcionada para
o pagamento do caché das estrelas, que, por sua vez, teria sofrido um aumento entre 50 e
200% com relagdo ao momento anterior.

38 Euma ruptura com a tradi¢do do divismo da era do cinema mudo, em que atrizes como Ele-
anora Duse e Francesca Bertini eram consideradas como modelos inatingiveis, como con-
sidera Gundle (2002). Por mais que as estrelas hollywoodianas exalassem glamour, também
se tornavam passiveis de terem suas formas de se comportar, vestir, etc. possiveis de serem
copiadas por seu publico (GUNDLE, 2002).



Quando ndo, deixa clara uma representacio que faz imediata alu-
sdo aos tipos hollywoodianos mundialmente conhecidos, a exemplo
de Carmen Miranda (CINEMA 134, 25/01/1942), cujo visual exético,
dos balangandas a um chapéu de frutas, um pouco menos extrava-
gante, e fazendo uso de um jogo de bragos semelhante, vai sendo
reproduzido em uma das capas da revista - ndo por coincidéncia no
auge do sucesso da atriz-cantora em Hollywood, efetivado, no en-
tanto, por uma atriz tailandesa.

Vale ressaltar que a substitui¢do ndo chega a ocorrer de todo,
de uma Unica guinada. Entre 1936, ano de fundacdo da revista, até
o final de 1938, nada menos do que 23 capas foram protagonizadas
por estrelas ou diretores estrangeiros, notadamente hollywoodianos,
mas também franceses e alemdes, contra apenas trés vinculados a
producdo cinematografica italiana. O mesmo pode ser sugerido
pela sessdo Galeria, uma espécie de pulpito do star-system quinze-
nal, que apresentava, em meia pagina, umaretrospectiva da carreira
da personalidade escolhida até entdo, seguida posteriormente por
uma foto de pagina inteira dela. Quando se acredita que referén-
cias hollywoodianas sumiram tanto das capas da revista quanto
da referida sessdo - e isso se da de junho de 1940 até fevereiro do
ano seguinte -, a edi¢do desse ultimo més estampa uma capa com
uma dupla de atores infantis norte-americanos (Gene Reynolds e
Jacqueline Nash), assim como apresenta, na sessdo Galeria, a atriz
Billie Burke (CINEMA 111,10/02/1941, p. 102).

Mesmo quando se leva em conta os avangos inegaveis da
producdo italiana e os crescentes obstaculos para o produto nor-
te-americano penetrar no pais - dados referentes aos anos de
1938-1939 fazem mencdo ao aumento de venda de ntiimero de in-
gressos para filmes italianos de 54.3 milhdes para 104.5, enquanto
os americanos decresceram de 344 para 252 milhdes (CINEMA 104,
25/10/1940, p. 289.) -, ainda assim trata-se de um nimero cerca de
duas vezes e meia maior do que a quantidade de ingressos em rela-
¢do a producdo italiana.

A forte e dominadora presenca do cinema hollywoodiano sobre as
telasitalianas ndo deixou de se refletir, de formairdnica, no préprio ci-
nema italiano, linha de continuidade que, brevemente interrompida



nos anos finais do fascismo, volta com forca no periodo pds-guerra.
Tal representacdo ndo se encontra evidentemente no cinema dos tem-
pos do fascismo, mas ja posto em reflexdes retrospectivas de Ladrées
de bicicleta, onde o protagonista é observado pregando cartazes de
Rita Hayworth, a protagonista de Gilda (1946) a Americano vermelho
(Americano rosso, 1991), de Alessandro D’aAlatri, ambientado em 1935
no Véneto, onde “[...] encontra-se tabernas nas quais se fala de Clark
Gable como modelo masculino, mas ninguém conhece o nome do di-
retor Alessandro Blasetti” (BRUNETTA, 2009, p. 300).

Eo orgulho mal disfarcado, e ndo o discurso anti-americano,
mais presente sobretudo a partir de 1938, com o boicote das pro-
dutoras norte-americanas diante das novas leis protecionistas
direcionadas ao cinema italiano, que observa a nota do L'0sservatore
Romano, reproduzida em Cinema (1936), comentando, por exem-
plo, dentre muitas outras virtudes no panorama recente do
cinema nacional, como a Mostra de Veneza, a Direcdo Geral de
Cinematografia, a Cinecitta e o Centro Sperimentale, a decisdo da
Paramount de produzir no pais “[...] algumas de suas mais impor-
tantes peliculas™?; assim como o fato de Walter Wanger, um dos
mais influentes produtores de Hollywood, ter constituido uma so-
ciedade cinematografica, “[...] colaboracdo esta que ndo podera
trazer a nossa cinematografia sendo grandes vantagens” (CINEMA
2,25/07/1936, p. 80.). Em matéria publicada no ano seguinte, obser-
va-se o orgulho de, em questdo de meses, se ter a visita dos irmaos
Jack e Harry Warner a Italia, ndo deixando de vincular o passado de
um deles (Harry) 4 Italia para onde “[...] foi trazido [...] por seus pais
aidade de sete anos” (CINEMA 18, 25/03/1937, p. 222), algo ndo exa-
tamente referido por seus bi6égrafos, como era igualmente sabido
que, dentre os grandes magnatas da industria cinematografica, os
Warner foram reconhecidamente os mais reticentes a qualquer tipo
de aproximagdo com o Eixo, produzindo filmes anti-alemaes antes
mesmo da guerra, tais como A vida de Emile Zola (The life of Emile

39 Ainda que a se fiar na mesma revista, tal cdmputo no panorama relativo a produgdes a se-
rem realizadas na Europa seja bastante modesto ndo consistindo de mais do que “uma ou
duas” contra vinte em Londres e oito em Paris (cf. CINEMA 3,10/08/1936, p. 93.).



Zola), de 1937, e Confissdes de um espido nazista (Confessions of a nazi
spy), de 1939, e, a partir do ano seguinte a visita de Harry a Italia, a
crer, em artigo da revista Time, datado de 1938, gradualmente impe-
dindo a distribuicdo de seus filmes na Alemanha e Italia.

Ja se comentou, anteriormente, sobre o fato de o cinema docu-
mentdrio mais dindmico produzido na Itdlia fascista, o produzido
pela INcON, inspirar-se no modelo do mais célebre cinejornal nor-
te-americano de sua época. Porém, além disso, a producdo de
documentdrios em curta-metragem exemplifica bem essa relagao
ambigua para com os Estados Unidos, j& que se os documentdarios
do LUCE traziam mencdo direta a uma postura antiamericana e os
do INCON tinham como alvo a Inglaterra, nunca se direcionando
criticamente contra o pais norte-americano®.

Do mesmo modo, em artigo ja referido, Vittorio Mussolini
vai além de pensar os Estados Unidos somente como modelo para
a cinematografia italiana, chegando a indagar se seria “|...] forte
heresia afirmar que o espirito, a mentalidade e temperamento da
juventude italiana, mesmo com alégica e natural diferenca impres-
cindivel de outra raga, é muito mais préoxima daquela juventude do
outro lado do oceano que da russa, alem3, francesa ou espanhola?”
(CINEMA 6, 25/09/1936, p. 213).

Por outro lado, a participacdo de italianos em Hollywood
tampouco passa despercebida dos olhos de Gianni Puccini, res-
saltando a origem meridional da maior parte: “[Frank] Capra é
siciliano, [Gregory] La Cava é de origem calabresa, os operadores
[Tony] Gaudio e [Sol] Polito, um romano, outro siciliano; também
sicilianos sdo os atores [Henry] Armetta, [Paul] Porcasi, [Frank]
Puglia, sendo [Rudolph] Valentino barese, Jack La Rue de ori-
gem calabresa, [Jimmy] Durante e [Cesare] Gravina napolitanos”
(CINEMA 20, 25/04/1937, p. 329). Ao ressaltar, apenas os sobreno-
mes, Puccini descarta igualmente a anglicizacdo dos primeiros
nomes que acompanha a todos, com excecdo de Gravina. Numa

40 Mazzarelli (2010), em sua tese de doutorado, alenta a possibilidade de tal postura ser bastan-
te prosaica: o casamento de Palavicini, seu diretor, com uma filha de um primo em segundo
grau do presidente Roosevelt.



estratégia conciliatéria nem sempre (ou quase nunca) tida em con-
sidera¢do no caso brasileiro com relacdo a Carmen Miranda, Puccini
encontra, no ator Lon Chaney, mesmo “[...] tendo negado sua ori-
gem italiana” e encarnado personagens bastante distantes “[...] do
carater peculiar de suaraga” (o francés Beaucaire, um toureiro espa-
nhol, um arabe, um herdi russo), uma afirmagio de sua italianidade
em seu préprio modo de ser, ofuscando quaisquer das origens in-
ventadas pelo mundo da fic¢do (“permaneciam sempre italianos”)
(cINEMA 20, 25/04/1937, p. 329) ou da ndo ficgdo (o ator alega-
va origem franco-britanica e irlandesa). E bastante significativo o
fato de Hollywood ser citada ja de inicio e em ocupar as referéncias
de quase todo o artigo, e dos italianos, que trabalham ou trabalha-
ram em outros paises europeus (Alemanha e Franca), assim como a
Argentina (onde quase todos os atores e diretores sdo de origem ita-
liana) serem referidos somente brevemente ao final.

No préprio campo da estrutura cinematografica estatal que se
erige a partir de meados dos anos 1930, sobretudo a cargo de Luigi
Freddi, ela ocorre logo apds uma viagem deste a Hollywood em vis-
ta de um ambicioso projeto que pretendia conjugar o “[...] sistema
hollywoodiano, a planificacdo soviética e a mesma politica inter-
vencionista estatal alema, perfeitamente alinhado com a prédica
mussoliniana de uma ‘terceira via' entre o capitalismo e o comunis-
mo, entre Nova York e Moscou” (ZAGARRIO, 2004, p. 47).

Talvez um dos fatos curiosos que venham a coroar essa rela-
¢do complexa com os Estados Unidos seja justamente um romance
norte-americano, The postman always rings twice, de James M. Cain,
ter servido como motivo para a realizacdo de Obsessdo, o filme de
Visconti que traria uma abordagem da realidade nacional ainda
inédita na producdo italiana. Nas palavras do préprio Visconti, “ao
transpormos as grandes linhas da histéria de Cain para esse meio,
queriamos construir um filme absolutamente italiano”.

De forma menos retérica e mais embasada em pesquisas quan-
titativas e qualitativas efetuadas na revista Cinema, pode-se ter uma
proporcdo talvez mais pontual da influéncia da produg¢do norte-
-americana. A revista tinha como uma de suas maiores fontes de
publicidade em seus primeiros anos, justamente os andincios das
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producdes hollywoodianas. Os materiais de destaque escrito sobre
essa producdo, assim como a numerosa quantidade de capas e se-
¢oes dedicadas aos astros hollywoodianos, também podem servir
como um bom pardmetro.

Dois indicadores podem ser considerados como bom termé-
metro de um star system: a se¢do Galeria, em que se apresenta um
perfil da personalidade vinculada a industria cinematografica, e a
prépria capa da revista. E bem sintomatico da influéncia da indus-
tria hollywoodiana que o primeiro a ser dedicado um perfil na sessdo
da galeria de personalidades seja justamente o realizador Frank
Capra, vivenciando seus dias de gléria em Hollywood, porém ita-
liano, como observado acima, como se, de algum modo, os italianos
também se sentissem merecedores de compartilhar dessas glorias,
ainda que indiretamente.

Com relacdo a se¢do Galeria, contabilizou-se o seguinte quadro:

QUADRO 1 | Quadro de personalidades da industria cinematografica
contemplados na secdo Galeria da revista Cinema por ordem de nacionalidade
das carreiras artisticas aos quais se encontram prioritariamente vinculadas e ano
de apari¢do na coluna#

Pais 1936 1937 1938 1939 1940 1941 194242 1943 Total
EUA 3 17 19 7 7 2 1 56
Italia 3 2 3 9 8 9 1 2 37
Franca 3 - 2 3 5 3 - - 16
Alemanha 2 1 - 2 2 6 1 14
Reino Unido - 1 - - - - - - 1
Hungria - - - 1 - - - - 1
Suécia - - - - - 1 - - 1
Nio . - 1 - - - 1 - - 1
identificado

Fonte: dados coletados a partir de Cinema (1936-1943).

41 No caso de personalidades que tiveram expressividade em mais de uma cinematografia,
optou-se pelo periodo em questdo no qual foi identificado pela coluna e no caso mais res-
trito de personalidade atuante fortemente em mais de uma cinematografia da época, caso
da atriz htingara Lida Baarova. Sendo assim, optou-se por sua inclusido tanto na Alemanha
Ccomo na Hungria.

42 A partir de 1942, a coluna deixa de ser publicada com a mesma periodicidade de antes.
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Pode-se observar, de inicio, uma tentativa de equiparac¢ao do star
system em cria¢do na Itlia com o ja bem mais estabelecido modelo
norte-americano (3 entradas para cada, no primeiro ano da revista),
que demonstra ndo acompanhar o félego nos dois anos seguintes
quando, mesmo com a producao crescente de produgdes italianas, tal
indicador nio se reflete na galeria da revista, macicamente domina-
da por celebridades hollywoodianas (17 a 2 e 19 a 3, respectivamente).
No biénio 1939-1940, mesmo com as consequéncias do bloqueio im-
posto as producdes norte-americanas, o nimero de celebridades
vinculadas a industria norte-americana ainda se encontrava proxi-
mo da italiana, sugerindo uma inser¢do demasiadamente intensa
junto ao publico, para ser rompida abruptamente apenas com a res-
tricdo de suas presencas nas telas restricao esta que acabara por, de
certo modo, inviabilizar, provavelmente, a prépria consecugio da co-
luna, como se, numa hipdtese, as préprias industrias italiana e de
seus aliados ndo pudesse suprir tal pantedo, ou, noutra, que o nime-
ro crescente de colaboradores da revista, refletindo a situagdo social
mais ampla, preferisse a interromper a utilizd-la como veiculac¢io in-
direta de um projeto de nacdo ndo compartilhado.

QUADRO 2 | NUimero de capas da revista Cinema com personalidades ou temas
associados aos paises de origem#

Pais 1936 1937 1938 1939 1940 1941 1942 1943
EUA 8 14 14 12 3 5 -

Italia 2 3 3 8 17 17 15 8
Franca - - - 2 - - 1
Alemanha - 2 2 2 2 3 4 1
Japao - 1 - - 1 - R

Reino Unido - 1 2 1 - - - -
Tailandia - - - - B - 1 R
Suécia - - - - - - 1 R
Hungria - - - - - - 1 -
Nao

identificado/ 1 1 1 1
ndo relevante

Fonte: dados coletados de Cinema (1936-1943).

43 No caso de um fotégrafo italiano com destaque em Nova York, optou-se duas vezes pela in-
clusdo tanto como interesse vinculado aos EUA quanto a Italia.
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Uma outra possibilidade ainda seria o desaparecimento se en-
contrar relacionado a uma politica mais ampla de cerceamento as
manifesta¢des da cultura de astros, que incluiam a diminuicdo dos
salarios destes e o banimento de revistas que incentivavam o culto
as mesmas tais como Omnibus e Le Grandi Firme (cf. Figura 1), as-
sim como de concursos de beleza (GUNDLE, 2002). Gundle (2002)
nem precisava dispor de tanto espaco em seu artigo para rebater
acusacdes da inexisténcia de tal culto, inclusive em rela¢do ao ci-
nema hollywoodiano, devido ao ainda precario desenvolvimento do
pais, e, consequentemente, de seus meios de comunicacdo de mas-
sa, como expresso em artigo de Franco Rositi, datado do final dos
anos 1960 - cujo recorte temporal finda em 1938, justamente dei-
xando de lado os anos finais do regime em que o cinema italiano
passa a ganhar maior prevaléncia. A mera presenca de uma revista
como I Grandi Artisti del Cinema, ja em meados dos anos 1920, com
nimeros completos dedicados a um unico astro (invariavelmente
nio italiano), o desmentiria.

FIGURA 1 | A beleza associada a um padrdo grandemente motivado pelo protétipo
hollywoodiano de mulher sensual e associado diretamente ao cinema italiano
como demonstra a forte referéncia a Cinecitta

L i
BERYLMNLTA
B o ciECITT R

Fonte: capa da Revista Le Grandi Firme, n. 360, 21/04/1938.



No caso das capas de revistas (cf. Quadro 2), tal inversdo ocor-
re de forma mais didatica. Se no primeiro ano em que o bloqueio a
producdo norte-americana, apesar do aumento de capas estampa-
das com personalidades italianas, ainda ficar atrds dos EUA (12 a 8,
respectivamente), no ano seguinte (1940), tal situacdo se inverte (17
a 3), algo que, com relagdo a segdo Galeria, somente se concretiza-
rd em 1941 (9 a 2 para a Italia), sendo que a Alemanha agora passa
a ocupar a posicdo de nacdo estrangeira com maior nimero de per-
sonalidades retratadas (6, mesmo que longe de se equivaler, em
quantidade, ao nimero de norte-americanos que serviram de tema
a coluna antes do embargo). Dois marcos histéricos sdo relevantes
aqui: o embargo a importagdo de fitas americanas, em outubro de
1938, apds os desacordos com o 6rgdo representantes dos grandes
estudios americanos; e a entrada dos EUA na 11 Guerra Mundial, em
dezembro de 1941. Nos anos de 1942 e 1943, por exemplo, nenhuma
capa vem mais a ser estampada com estrela hollywoodiana, ainda
que a atriz Ingrid Bergman, que mesmo sueca vivenciava seus dias
de gléria em Hollywood com Casablanca, viria a ser motivo de um
perfil da coluna Galeria em pleno outubro de 1942.

Por fim, pode-se tomar um indicador menos subjetivo, presen-
te na coluna I Film del Mese, que arrola a quantidade de produgdes
que foi enderecada a censura italiana para conseguir o visto de exi-
bicdo nas telas, organizada por nacionalidade. A partir dos dados
relatados por essa coluna, durante seu periodo em vigor - deixara
de ser publicada em julho de 1939 - observa-se o acréscimo da pro-
ducdo italiana (de 16 para 33 titulos) quando se toma os primeiros
semestres de 1937 e 1939, respectivamente (cf. Quadro 3). Nota-se,
também, a queda visivel que acompanha a quantidade de titulos
norte-americanos, pouco depois da anunciada monopoliza¢do da
distribuicdao nacional - Vittorio Mussolini comenta positivamente
o decreto em editorial da revista (CINEMA 58, 25/11/1938, p. 307).
Nos ultimos anos, tal quantidade chega ao irrisério quando com-
parado ao que fora - ndo mais que 5 titulos, algo mais comumente
associado aos outros paises europeus que dominavam uma relati-
vamente modesta fatia do mercado (Franga, Inglaterra, Alemanha)
ou a propria Itdlia. Esses paises, mesmo no caso da Franga, que
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passa a dominar o mercado, encontram-se longe, ao menos até
onde se pode acompanhar tal coluna, de suprirem a lacuna deixada
pela quase inexisténcia de filmes norte-americanos em circulagao.

Compreende-se nesse contexto, portanto, a barganha pretendida
para novas negociagdes que sdo sugeridas em um comentario, so-
bre a visita do Conselho Geral do Motion Pictures and Producers of
America (MPPDA), a associagdo comercial que representa os interes-
ses de seis grandes estidios norte-americanos a Italia (CINEMA 76,
25/08/1939, p. 119)*.

QUADRO 3 | Filmes dirigidos a censura italiana com vistas a serem langados
comercialmente no pais por més, ano e procedéncia

1937 EUA 5‘;222 Austria Franca Alemanha Italia Suica Hungria
Junho 24 1 1 1 5 - - R
Julho 18 - - - - - -
Agosto 33 2 10 6 5 -
Setembro 56 2 2 6 3 3 -
Outubro 41 3 2 3 4 R
Novembro 42 4 10 3 - -
Dezembro 29 2 9 2 4 -
Total 243 14 3 38 22 16
1938
Janeiro 23 7 1 7 3 6 -
Fevereiro 29 4 10 2 3 -
Marco 38 7 8 2 -
Abril 30 1 5 2 1 1 -
Maio 27 6 6 3 - -
v

44 O mMPPDA ndo chegou a um acordo em relagdo as novas exigéncias impostas pelo Estado

italiano, retirando-se do mercado do pais. Tal agdo é ironizada pelo artigo em questdo da

Cinema, que acusa uma postura de prepoténcia por parte dos norte-americanos, revista sob

o pretexto da falta de filmes que suprissem o mercado exibidor. Infelizmente, nenhuma re-

feréncia ao caso foi encontrada nos arquivos digitais do MPPDA.




1938 EUA Siii:lg Austria Franga Alemanha Italia Suica Hungria
Junho 24 5 - 3 2 - -
Julho 22 2 - 3 2 - -
Agosto 36 2 - 5 5 - 1
Setembro 32 1 - 7 8 6
Outubro 37 7 - 9 4 9
Novembro 19 11 - 3 2 6 1
Dezembro 12 2 - 2 2 6
Total 329 55 - 68 35 41 1
1939
Janeiro 7 - - 4 2 4
Fevereiro 10 1 - 5 2 10 1
Margo 11 6 - 13 3 5
Abril 5 4 - 13 5 8
Maio 5 9 - 1 4 4
Junho 5 4 - 9 6 2

Fonte: dados coletados a partir de Cinema (1937-39).

Infelizmente, com o final da coluna, ndo se p6de acompanhar
a gradual penetragdo de produgdes alemds e hingaras no mercado
italiano.

Curiosamente, mesmo com todas as restrigGes impostas pelo
boicote a produgdo cinematografica dos aliados, observa-se, em
meio a extensa documentacdo sobre dados estatisticos relativos ao
cinema (e as artes em geral), que, mesmo no ano de 1941, com rela-
¢do as bilheterias dos filmes estreados, como apontado no Quadro
4, a producdo internacional ainda supera a italiana em receitas,
apesar do notavel crescimento desta dltima ao longo do periodo;
e quando se leva em conta as reprises, a producdo estrangeira leva
vantagem em todos os anos do arco temporal em questao*.

45 A partir de 1943, por conta do agravamento das condigdes bélicas, a coleta de estatisticas é
interrompida e retorna somente em 1947.



Dentro de uma moldura social mais ampla, em um periodo re-
lativamente restrito de tempo, passa-se de uma relacdo ambigua
para condenatéria do modo de vida americano, inclusive para a luta
na guerra contra os membros das for¢as opositoras. Quando se pen-
sa que, desde agosto de 1941, ndo se estampa mais capas da revista
com astros provenientes dos estidios hollywoodianos e que é o star-
-system dos paises do Eixo ou de na¢es neutras que passa a assumir
esse papel, para que, novamente, os Estados Unidos, assim como as
forgas aliadas em geral, deixem de ser consideradas inimigas, a par-
tir do armisticio com os aliados decretado em 8 de setembro de 1943
(oL1vaA, 2003), tem-se uma ideia da confusido entre valores e gostos
privados e manifestacdes de teor publico terem provocado tantas
mudancas em tdo pouco tempo.

QUADRO 4 | Arrecadagéo (em liras) das estreias cinematograficas da produgédo
italiana e estrangeira, respectivamente, no periodo 1937-19424

Ano Renda (e:m.lira's) da Renda~(em liras) dg Total
producdo italiana produgéo estrangeira

1937 57.561.735 303.546.438 361.108.173
1938 54.281.426 344.036.730 398.318.156
1939 104.524.975 252.461.806 356.986.781
1940 169.335.863 206.871.095 376.206.958
1941 266.080.456 313.787.359 579.867.815
1942 432.750.924 331.684.401 764.435.325

Fonte: Societa Italiana degli Autori ed Editori (2023).

Quando se observa o impacto da produgdo realista nos anos do
fascismo, talvez um dos elementos que chame a atencido seja o su-
cesso, ainda que ocasional, de publico em relacdo compartilhada
com a avalia¢do critica da mesma producdo, mesmo que excec¢des
ponham em perspectiva tal consideragdo. O sucesso de publico de
La nave bianca, algo aparentemente ndo sucedido com os filmes

46 Tabela adaptada a partir das mais complexas tabelas originais com os respectivos quinqué-
nios (1937-1941/1938-1942), ajustando-se aos propositos aqui discutidos.



de Blasetti dos anos 1930%, por mais que os filmes do ultimo pu-
dessem potencialmente despertar um maior interesse do publico,
dada a sua maior espetacularizacdo e convencionalidade dramati-
ca, ndo foi um fendémeno isolado, quando se observa que L'assedio
del alcazar fora o campedo de bilheteria no pais dois anos antes
(BONDANELLA, 1993). Nem toda a producdo configurada como rea-
lista, no entanto, obteve uma recep¢do unanime da critica, mesmo
de uma revista incentivadora do realismo e bastante severa com a
producdo “escapista” como Cinema, como demonstra a forma desi-
gual e relativamente moderada com que um filme como Un pilota
ritorna foi recebido.

No capitulo seguinte, se buscara situar a obra de Rossellini no
panorama cinematografico do periodo.

47 Dentre os muitos elogios dirigidos ao realizador em perfil, também se observa algo relativo
ao publico ndo ter se dignado a segui-lo (cf. CINEMA 5,10/09/1936, p. 162.). Varios outros ele-
mentos devem ser levados em consideracdo, inclusive o fato de a industria cinematografica
italiana em 1941 se encontrar, de longe, mais s6lida tanto em termos de produgdo quanto de
ocupacdo do mercado interno, como ja observado, comparada a primeira metade da década
de 1930. De toda forma, o estilo realista esteve longe de ser impopular e meramente restrito
aum pequeno nimero de admiradores.



4.

Rossellini nos tempos do fascismo

Uma das coisas que mais chama a atencdo, no entanto, mesmo em
um primeiro contato com a obra de Rossellini que antecede a sua
fase neorrealista, é a presenca de elementos que viriam a ser asso-
ciados com o neorrealismo ja no primeiro filme da trilogia, La nave
bianca (1941), tais como as filmagens em locagdo, o uso de atores
ndo profissionais e o controverso distanciamento do foco narrativo
em razdo de um interesse peculiar pela dimensdo espacial e pelos
diversos agentes nela compreendidos na qual se insere o drama re-
tratado. A primeira vista, todos esses elementos seriam fatores que
se contrapunham a estética dominante no periodo fascista, cujaapa-
rente representacdo mais comum, como visto, eram os chamados
filmes do telefone branco. Porém, duas considera¢des devem mati-
zar tal contraposi¢do. Primeiro, como ja observado, ndo havia uma
intencdo dos intelectuais simpatizantes do fascismo que apontas-
se para um programa estético bem definido, antes uma recusa dos
valores que acreditavam serem nefastos. Assim, pode-se pensar os
filmes de telefone branco talvez menos como uma expressio de uma
estética orgdnica ao fascismo do que como dramas escapistas que
eram tolerados pela intelligentsia, por ndo serem diretamente apo-
logéticos aos valores fascistas e ndo os questionarem criticamente.
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Depois, era meio que disseminado como um dos critérios aponta-
dos para a valorizacdo de uma obra artistica durante o periodo nio
somente na Itdlia, mas em boa parte da Europa, a sua dimensao rea-
lista. Portanto, tais filmes, a priori, sdo os que se encontrariam mais
proximos dos preceitos fascistas, desde que acreditando fazerem
parte de uma cultura do consenso.

Mesmo que ndo houvesse critérios estéticos disseminados pre-
valecentes como diretrizes tinicas como uma forma de tentar lidar
com a diversidade de grupos que o fascismo pretendia unir sob sua
bandeira, um grupo mais radical criticava essa postura complacen-
te, afirmando que:

[...] 0 que conta para nds é ser sincero e sério, recusar a mistificacdo
de nossos ambientes com belas palavras, observando a realidade
como ela é, sem ficgdes ou hipocrisia, sem ter que recorrer a pretex-
tos covardes como céus azuis, nuvens réseas, tronos, dominagdes e
querubins: belo, porém falso. A realidade significa o homem, sua
vida, sua associacdo com outros homens; com eles e para eles nos
vivemos, nada mais importa (BEN-GHIAT, 2001, p. 30-31).

Além disso, ainda que o cinema se encontrasse bastante mar-
ginal em relacdo ao que era considerado “cultura” na época, muito
provavelmente as revistas que possuiam pretensdes de maior criti-
cidade, como Cinema e Bianco e Nero e, em um campo mais préximo
daideologia fascista, Lo Schermo, se encontrariam longe de angariar
o prestigio cultural das que discutiam pintura, teatro e literatura,
ainda que uma mudanca rapida estivesse ocorrendo dentro da vi-
sdo de mundo dos intelectuais. Como afirma Pietro Ingrao: “[...] se
alguma coisa foi sacrificada foi a proépria literatura, a forma clds-
sica de expressdo artistica, ndo o cinema. Isso se deu porque o
cinema possuia este dmbito social novo que nos interessava pro-
fundamente. Como espelho da sociabilidade e da civilidade, e como
possibilidade de comunica¢do” (ZAGARRIO, 2004, p. 278).

As influéncias estéticas arroladas sido provenientes de varios
campos e apresentam pequenas variacoes, a depender do autor em
questdo. Lizzani (1954) elenca: (a) uma parte da melhor tradicao cri-
tica italiana (Francesco De Sanctis); (b) a literatura realista (Verga);
(c) o estudo atento e obstinado dos classicos das telas (Eisenstein,
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Pudovkin, Stroheim, Chaplin); d) o novo “verismo” francés (Duvivier,
Carné e, sobretudo, Renoir); e) a literatura contemporanea italiana
(Corrado Pratolini, Elio Vittorini, Cesare Pavese, Vasco Pratolini); e
f) a critica fomentada no Centro Sperimentale di Cinematografia (e,
por extensdo, em sua publicacéo, Bianco e Nero).

Dentre os “esquecimentos”, se encontram a literatura nor-
te-americana (Faulkner, Dos Passos, Hemingway), devidamente
salientadaporBazin (1991),assim comoapraticanodocumentériode
boa parte dos realizadores e /ou criticos, como é o caso de Rossellini,
Visconti e Antonioni, sendo importante salientar a citada influén-
cia de Gramsci no caso do segundo®. E a presenca forte igualmente
da revista Cinema, para o qual, alids, muitos deles colaboravam epi-
sodicamente ou em alguns casos, com maior frequéncia.

O relativamente reduzido nimero de produgdes de propagan-
da (25 dentre as 400 do periodo 1940-1943, ou pouco mais de 6% da
producdo total*) talvez ndo tenha sido motivo de preocupagio no

48 Talvez algo questiondvel, ja que ela é alegada em texto originalmente publicado em 1960,
quando se sabe que os cadernos de Gramsci foram publicados entre 1948 e 1951 (DI NOLFO,
2002) e a filmagem de A Terra treme se inicia em novembro de 1947. Deve-se acrescentar, no
entanto, que houve um volume de cartas escritas na prisdo publicado, com grande impacto,
em 1947 (GUNDLE, 2002), além do fato de que, dada a sua inser¢do nos circulos da esquerda,
ndo é impossivel que Visconti tenha tido acesso prévio ao material somente posteriormente
publicado. Os arquivos pessoais de Visconti, por sinal, hoje pertencem ao Instituto Gramsci,
e sua reproducdo textual pode ser consultada em Visconti (2021).

49 Trata-se de um nimero um tanto discutivel, uma vez que o autor nio apresenta os dados
aos quais chegou a esse ntimero assim como tampouco o faz Cakoff, que chega a contabili-
dade de 17 (PRUDENZI; RESEGOTTI, 2006). Em termos quantitativos, Rondolino (1983) pode
ser considerado, juntamente com Morandini (1996) - que se refere a trinta de um conjun-
to de 722 filmes produzidos entre 1930 e 1943 -, como o que apresenta o maior nimero de
produgdes tidas como de “propaganda”. Muitos autores referem-se aos poucos titulos mais
conhecidos usualmente associados ao termo e se chega aos extremos de Gallagher (1998),
que sugere que a producdo de propaganda basicamente se restrinja aos curtas produzidos
pelo LUCE. E praticamente impossivel se chegar a um néimero preciso quando se leva em
conta, inclusive, quais critérios sdo considerados para, assim, classificar uma determinada
produgdo. Quicd uma estatistica mais facil de ser conferida seja a que diz respeito a filmes
ficcionais cujas temdticas abordavam, em sua centralidade, aspectos vinculados a histdria
do fascismo e que Sorlin (1996) conta em cinco, efetivados entre 1924 e 1941. De qualquer
forma, tende-se a se aproximar, aqui, mais do sugerido por Morandini (1996) e Rondolino
(1983) do que por Gallagher (1998), tendo em vista um esforco estruturado para uma produ-
¢do de filmes de guerra que chegou a incluir, em determinado ponto, “[...] o plano para um
grande filme histérico anti-judaico” (LO SCHERMO, n. 5, 1941, p. 6). Embora a produgéo an-
tijudaica seja justificada como uma reacdo a Hollywood, “[...] e ndo apenas Hollywood” (Lo
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sentido de o préprio envolvimento do pais na guerra ser um assun-
to doméstico bastante controverso (RONDOLINO, 1983). Além disso,
como nos proéprios filmes produzidos com intencdo de propaganda,
havia uma referéncia pouco precisa aos eventos de guerra em ques-
tdo, algo ao qual a trilogia de Rossellini provavelmente se adequa.

Rossellini e o fascismo

A participacdo de Rossellini na dire¢do de uma trilogia de fins emi-
nentemente de propaganda em um periodo (1941-1943) no qual até
mesmo muitos dosintelectuais eartistas que haviam realizado obras
laudatérias ao regime, como Alessandro Blasetti, j4 procurava uma
prudente distdncia do género (SEKNADJE-ASKENAZI, 2000}, sendo
até hoje fonte de polémica. Porém, em meio a muitos de seus criti-
cos e defensores, parece bastante razoavel que nio se possa acusa-lo
enfaticamente de trasformismo, termo-chave da cultura do perio-
do poés-guerra - mas bastante enraizado na histéria italiana - que
designa a capacidade de mudar de lealdade de acordo com as mu-
dancas nas estruturas de poder como condi¢do de sobrevivéncia*®
(BRUNETTE, 1996), numa convergéncia de interesses sobretudo en-
tre a classe média proprietéria e culta e a aristocracialiberal (LANDY,
1998), observada impiedosamente de forma contemporinea no ci-
nema de Luigi Zampa (Anni dificile) e sob uma perspectiva menos
implacavel e mais generosa na literatura de ftalo Calvino (Il sentiero
dei nidi di ragno)**, ambos de 1948 e 1947, respectivamente.

Se ndo era possivel ter um controle sobre as a¢des passadas,
certamente se podia transformar as suas representagdes, como

SCHERMO, 1. 5,1941, p. 6.), ou seja, fortemente vinculada ao campo do cinema, ela também
se encontra evidentemente associada a uma valorizacdo das politicas racistas e a uma maior
submissdo a politica cultural alema4, algo pouco disseminado, espontaneamente, na cultura
italiana contempordnea.

50 Para uma descrigdo, em termos politicos, do trasformismo em meio a Cdmara dos Depu-
tados enquanto pratica que envolve o clientelismo, ver Pollard (1998). Para uma descrigio
mais complexa do termo e sua efetiva compreensdo no contexto histérico italiano ao longo
do tempo, ver Valbruzzi (2015).

51 No Brasil, traduzida como A trilha dos ninhos de aranha e publicada no ano de 2004 pela
Companhia das Letras.



é o caso (para ficar num tnico exemplo) do noivo de uma das ir-
mas da amante de Mussolini, que entra com medidas legais contra
um cinejornal que divulga imagens de seu casamento pedindo a
exclusdo das cenas por meio das quais era possivel reconhecé-lo
(MAZZARELLI, 2010).

Aparentemente, Rosselini obteve uma carteira do Partido
Fascista temendo que ndo a possuir poderia implicar seu desliga-
mento do projeto de Un pilota ritorna, caso os boatos chegassem aos
ouvidos de alguns desafetos seus na produtora do filme - Scalera.
Seu irmado e colaborador nas trilhas sonoras, Renzo, teve problemas
paraobtencdo de vaga como docente em universidade por se recusar
a possui-la, somente conseguindo emprego em um conservatdrio
por um amigo té-lo conseguido sem ele préprio ter conhecimento
(GALLAGHER, 1998).

A pratica habitual no cinema italiano de um namero relati-
vamente grande de colaboradores no roteiro sugere fortemente
colaboragdes que ndo significavam exatamente uma aceitacdo acri-
tica do trabalho em questdo, como é o caso de Mida, posteriormente
preso como comunista, que se refere a sua participacdo no roteiro
de dois dos filmes da trilogia militar de Rossellini como compro-
missos, “[...] ndo consideravemos sério, algo do qual se arrepender
posteriormente” (GALLAGHER, 1998, p. 77). Em termos semelhan-
tes, Mario Soldati, que nunca tivera filmes fortemente associados
a ideologia fascista, comenta seu roteiro para Il grande apelo, de
Camerini, que também expressou remorso pelo filme da seguin-
te forma: “[...] mesmo que eu nunca tenha sido fascista, Il grande
appello constitui minha contribuicdo ao regime. Também cometi
um erro” (BEN-GHIAT, 2001, p. 135).

Ao mesmo tempo que parece pouco evidente incluir Rossellini
como um dos cineastas que, oportunisticamente, trocaram sim-
patias politicas ao sabor do regime, tampouco seu perfil parece se
enquadrar por completo na sensata observacao de Zagarrio (2007) a
respeito de um doloroso processo de maturagdo que envolve toda uma
classe de homens “[...] na imprensa, na justica, no cinema, na eco-
nomia, na arte da nova Itdlia”, ndo cabendo aqui a definicao trazida,
de forma eloquente, por Norberto Bobbio de uma “[...] vida dividida
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em duas partes” ou de se “[...] participar de uma nova existéncia,
completamente diversa da precedente” (ZAGARRIO, 2007, p. 12).
Rossellini, conhecido por se encontrar como distante de um discur-
so mais enfaticamente fascista, tampouco se tornara um dos mais
ardorosos criticos antifascistas nesse periodo de transformacdes
sociais intensas. Pensar o campo do cinema nos termos de Bobbio
seria pensar em termos de uma ruptura radical com o passado,
sendo Rossellini um exemplo de continuidade nessas mudancas in-
clusive no tocante aos seus projetos cinematograficos.

A se fiar em Gallagher (1998), os tinicos cineastas que sofre-
ram algum tipo de san¢do foram Goffredo Alessandrini, Carmine
Gallone e Augusto Genina, e, ainda assim, a puni¢do foi bastan-
te branda, restringindo-se a ficarem sem trabalhar por seis meses,
algo que, aparentemente, sequer foi cumprido. Os inicos membros
da industria cinematografica italiana que sofreram por sua contri-
buicdo com o regime que se teve conhecimento foi o casal Osvaldo
Valenti e Luisa Ferida, tendo ele assumido a chefia da Direzione
Generale per la Cinematografia em Salo, sendo ambos executados>.
Ainda em plena época da Italia dividida e da Republica de Salo,
se evocam os tempos ndo tdo distantes os quais, numa Cinecitta,
ainda comandada pelos fascistas, “Doris Duranti fazia escandalo
porque o automdvel que viria pega-la atrasara 3 minutos; onde o
bardo Osvaldo Valenti iniciava qualquer jovem admiradora ao ne-
buloso nirvana da cocaina”. E curioso observar que ja se apresentam
dados biograficos que serdo trabalhados em Sanguepazzo, quando
Valenti ndo apenas se encontrava vivo, mas era o presidente do pre-
viamente poderoso érgao. Talvez seja algo sintomdtico da revista
em questdo ter surgido justamente quando as publica¢des mais tra-
dicionais deixaram de ser publicadas por conta do caos reinante e a

52 A trajetéria do casal é dramatizada no filme Sanguepazzo (2009), de Marco Tulio Giordana.

53 A Republica de Salo abrangia uma drea de pouco menos da metade do territério italiano, ao
centro-norte, entdo sob controle nazista, tendo como lider mais uma vez Mussolini, que ha-
via sido libertado da prisdo em 12 de setembro de 1943 por uma ac¢do alemd, tendo como sede
a pequena cidade de mesmo nome, embora fosse de fato o poder administrativo dividido
em varias cidades como Maderno, Cremona, Verona, Treviso, PAdua e o cinema em Veneza,
sendo instaurada no dia 23 do mesmo més e durando até abril de 1945 (cf. oLIVA, 2007).
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polarizac¢do crescente se refletia no ressentimento contra antigas fi-
guras de destaque do campo cinematografico.

Os lagos precisos de Rossellini com o fascismo tem sido objeto
de especulacdo até hoje, com o cineasta muitas vezes evitando, por
motivos dbvios, aprofundar o assunto. Filho de uma familia bastan-
te afluente, sabe-se que vivia préximo de onde Gabrielle b’Annunzio,
conhecido de sua tia, proferiu um de seus inflamados discursos be-
licistas na época da I Guerra Mundial. Sabe-se, também, que ele
possuia umaresidéncia frequentada pela fina flor das artes e ciéncias
italianas, incluindo alguns dentre os que se tornariam mais renoma-
dos intelectuais fascistas, como é o caso de Massimo Bontempelli.
Seu pai ndo era simpatizante de Mussolini (MASI; LANCIA, 1987), e,
aparentemente, teve grandes perdas de patriménio com o regime.

De fato, ndo consta em nenhuma fonte sobre qualquer simpa-
tia irrestrita do realizador ao fascismo em nenhum momento de
sua vida adulta e carreira profissional, algo que ndo pode ser apli-
cado com relagdo ao proéprio Blasetti ou principalmente a figuras
como Carmine Gallone, realizador da talvez mais conhecida e mo-
numental peca de propaganda fascista, Cipido, o africano (1937), que
dirigiria no imediato periodo pds-guerra o drama de resisténcia
Ante ele toda Roma tremia [Avanti a lui tremava tutta Roma), de 1946.
Ou ainda, como lembra Gallagher (1998), Pian delle stelle, primeiro
filme do periodo pds-guerra a tematizar os partisdos que foi dirigi-
do por Georgio Ferroni, que, poucos meses antes, se encontrava em
Salo e que Alessandrini havia sido pensado inicialmente como uma
das opc¢des para dirigir Il sole sorge ancora, outra produgdo da leva
inicial a tematizar a resisténcia.

Rossellini também parte de uma realizacdo de propaganda em
L'uomo dalla croce, de 1943, em que os comunistas sdo execrados
para a seguinte (a0 menos concluida) Roma, cidade aberta (1945), em
que, por sua vez, a resisténcia, tendo como um de seus protagonis-
tas um comunista, é heroicizada. Porém, ao contrario de Blasetti ou
Gallone, parece haver uma maior coeréncia estilistica e moral entre
sua trilogia militar e o filme lancado no imediato periodo pés-guerra
em comparacao as obras dos outros realizadores. O papel reserva-
do aos alemaes, entdo aliados, ja parece antecipar algo da antipatia
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quase caricata detalhada por Sitney (2013). De fato, no filme em
questdo, Gino sofre mais sob o bombardeio cerrado provocado pe-
los alemdes como prisioneiro dos ingleses do que propriamente dos
ingleses, que o tratam com grande cordialidade até sua tentativa de
fuga; enquanto dos nazistas se “[...] oferece um retrato bastante aci-
do”, como bem lembram Masi e Lancia (1989, p. 15).

Talvez nem Francesco De Robertis, que acabaria se aliando
aos produtores da Republica de Salo em Veneza, possa ser acusa-
do de trasformismo. Sua filmografia anterior e posterior a guerra
continua, a despeito de certos slogans e momentos de exaltagdo
patriética nos filmes produzidos durante o fascismo, concernente
a tematicas semelhantes, invariavelmente vinculadas ao universo
da marinha, e com um estilo de montagem que, mesmo depois de
findada a guerra, como é o caso de Marinai senza stelle (1948)%, é im-
pulsionado por uma influéncia capilar da vanguarda soviética em
sua opg¢ao por planos breves.

Nao devemos esquecer, no caso de Rossellini, que, entre L'uomo
dalla croce e Roma, houve um projeto denominado inicialmente
como Scalo merci, o qual trabalhava ao lado de Giuseppe De Santis
(e outros) ndo apenas no roteiro, referido em jornal da época (LA
STAMPA, 1943), como também no primeiro dia de filmagem, em 19
de julho do mesmo ano, que fora interrompida pelo lancamento de
mais de 700 toneladas de bombas em suas loca¢des (GALLAGHER,
1998). O filme viria a se chamar Desiderio e seria finalizado pelo
amigo de Rossellini - Marcello Pagliero - somente apés o fim a
guerra, sendo seu realismo sombrio certamente influenciado pelo
Obsessdo, de Visconti, Mesmo que, no momento de sua producao,
Mussolini perdesse rapidamente apoio e greves organizadas pelos
comunistas desde marco (GALLAGHER, 1998), assim como a inva-
sdo norte-americana a Sicilia, ocorrida no mesmo més, tornando o

54 Deve-se lembrar, no entanto, que o filme, montado pelo préprio De Robertis, foi iniciado em
1943. A influéncia do cinema de vanguarda soviético esta longe de ser uma idiossincrasia
do realizador, refletindo um interesse politico-cultural pelo novo regime soviético por parte
das liderangas intelectuais e politicas fascistas que vivenciara seu auge em meados da dé-
cada de 1930. Tal interesse se refletird no campo do cinema, através de artigos criticos e na
propria formacgdo ministrada no Centro Sperimentale di Cinema.



futuro da ditadura crescentemente incerto®, pode-se apontar algo
como um distanciamento de uma postura mais servil aos propdsitos
de propaganda do regime bem antes do seu projeto seguinte, consi-
derado como o marco do surgimento do neorrealismo, ao contrario
de De Robertis. Alids, a propria proximidade a certo momento de De
Robertis, comandante naval e entusiasta do fascismo, seguida pela
de De Santis, que chegou a abandonar o projeto de Desiderio para
efetivar atividades clandestinas ligadas ao Partido Comunista, pa-
recem atestar a auséncia de qualquer dogmatismo politico do que
propriamente o trasformismo.

Talvez alguns indicios mais importantes para se pensar a ade-
sdodetal produgdo comopanorama de suaépoca, mais produtivado
que a tentativa (até hoje polémica) de buscar vincular determinado
realizador ou ndo com o fascismo, como o caso de Blasetti*®, e parti-
cularmente de sua obra A coroa de ferro”’, seja a representatividade

55 Mussolini seria exonerado de seu posto pelo rei menos de uma semana apos a tentativa frus-
trada de inicio das filmagens de Desiderio. No plano do debate intelectual, essa postura de
oposigdo aberta ao fascismo ja se encontra presente em publicagdes como os Quaderni itta-
liani, que, a partir de seu primeiro niimero, em janeiro de 1942, possui artigos com titulos tdo
sugestivos quanto Aspectos do novo anti-fascismo na Itdlia, Sobre a tortura fascista ou Por um
socialismo liberal. Nao encontrei fontes que se refiram a como se dava a circulagao dos artigos,
tendo em vista a forte repressdo que, a partir de 1940, se tornou mais rigorosa e, trés anos apos,
sinalizava positivamente para para apenas 1/3 das publica¢des submetidas a censura, confor-
me dados encontrados em Ben-Ghiat (2001). Em marco de 1943, os primeiros movimentos
grevistas no mundo fascista ocorrem em Turim, rapidamente se espalhando por cidades do
Norte, seguidas por substanciais concessdes de empregadores e do governo no més seguinte.
Eventos similares ocorreram no Norte durante a Repuiblica de Salo (GINSBORG, 1990).

56 Se é disputada a aproximacdo ideoldgica de Blasetti, no final dos anos 1930, como a nota se-
guinte evidencia, torna-se algo consensual pensa-lo como se afastando progressivamente dos
ditames do regime nos anos finais deste, algo que pode ser ressaltado ao seu ndo engajamento
em filmes militares, como lembra Brunetta (2009), assim como sua contribuigdo para um dos
filmes que mais se vinculam a uma nova proposta de realismo: O coragdo manda (1943).

57 Argentieri, por exemplo, atribui um sentido pacifista ao filme e considera Blasetti um cri-
tico do fascismo ja nessa producdo (cf. ZAGARRIO, 2004) - posi¢do ndo compartilhada por
Zagarrio, que critica uma linha de pensamento que encontra mensagens cifradas e situagées
de conflito inexistentes. Aqui bem caberia uma pequena digressdo, em termos de teoria do
cinema, dentre a corrente que acredita na possibilidade de compreensao textual e dominio
de uma determinada obra, a partir da sua leitura “correta”, e alguns pds-estruturalistas de
orientagdo barthesiana, que, em tltima instancia, dessacralizaram a possibilidade de leitura
cientifica univoca de uma determinada obra ou corpus a partir da decodificacdo de sua es-
trutura narrativa, sendo antes produgdes de sentido de tdo ou maior amplitude por parte do
leitor/espectador quanto do(s) autor(es) (PEARSON; SIMPSON, 2001).
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da producéo de realizadores como Blasetti, Genina, De Robertis ou
Gallone ap6s a guerra, praticamente nula, em compara¢do com a de
Rossellini, inico caso diferenciado cujo discurso cinematografico
seria aprimorado (ZAGARRIO, 2004) e, ndo por acaso, obtido rele-
vancia em plano internacional.

Pode-se até arriscar dizer que a trilogia com a qual Rossellini se
engajou nos anos finais do fascismo, assim como outras produgdes
do género, funcionaria menos como efetivo veiculo de interesse ao
regime do que os dramas ou comédias escapistas®® bem mais nu-
merosas lan¢ados no periodo. Prencipe (1996) consegue formular,
numa tinica sentenca, tal relacdo, ao afirmar que o cinema ideal para
a ideologia fascista oficial é aquele que, “[...] quando ndo é instru-
mento de consenso, deve ter somente funcdo de evasido” (PRENCIPE,
1996, p. 22). Porém, duas questdes devem ser aqui matizadas.
Primeiro, a complexa interacdo sobre uma producdo aparentemente
consensual, ou seja, a partir de uma producio abracada como con-
sensual se pode valorizar aspectos outros, demonstrando que tal
consensualidade ou ndo se encontra mais nos olhos de quem vé=.
E segundo, o cinema de evasdo é plenamente ideoldgico e ndo deve
ser necessariamente contraposto a uma perspectiva consensual de
sociedade. Um cinema de entretenimento que funcione como vei-
culo de propaganda indireta, em que valores como familia, rela¢des
entre géneros, ruralismo e relagdes cordiais entre classes sociais
(ZAGARRIO, 2004) reafirmem, em seu publico, um senso de ordem,
é “[...] certamente uma forma mais transparente de propagan-
da” (HAY, 1987, p. 7)°° comparada aquela vinculada pelos filmes de

58 Por mais que Landy (1998) conteste, com relativa autoridade e através de exemplos, a pe-
cha de escapista a essa producao, sob certos aspectos bem mais sofisticada do que habitu-
almente se pensa, preferi manter o termo ao menos por dois motivos. Primeiro, o excessivo
tom interpretativo que a leitura retrospectiva da autora empreende sobre a mesma, talvez
ausente em sua recepg¢do imediata. E segundo, por sua apreciagdo critica no momento do
langamento, habitualmente negativa.

59 Para um exemplo, observar a recepgao critica diferenciada a Un pilota ritorna por parte de
quem o observa como dentro de uma perspectiva consensual e por quem o adota como pre-
nhe, sobretudo, de novos valores estéticos e distante dos padrdes de reproducao dos mitos
hollywoodianos. Ver comentario na anélise subsequente sobre a produgao.

60 Embora Hay (1987) cite tal compreensdo, nio se trata exatamente da que ele defende, ja que
parte de uma percepgdo que toda narrativa compartilha paradoxos e ambivaléncias que es-
tdo longe de serem esgotados de forma monolitica.



contetido ideolégico mais explicito ou atrelados a uma ética cara ao
fascismo. Trata-se de um ponto pacifico que ganha defensores como
Luigi Freddi e Giuseppe Bottai, para ndo falar do préprio Duce.

Para além dessa tese, avessa a muitos produtores de paises tan-
to da Europa como dos Estados Unidos de que a propaganda direta
se torna um veiculo pouco apropriado para se conquistar as massas
(apenas solidificando os ja fiéis, mas ndo atingindo os indiferentes
ou adversarios como afirmava Freddi)®, a propria trilogia dirigida
por Rossellini ndo parece compartilhar nem do modelo heroico,
exaltado nas producdes de guerra da década anterior, nem servir
como panegirico para a exaltagdo das virtudes morais pequeno-
-burguesas dos dramas e comédias de costumes, como se tentard
observar mais detalhadamente a seguir.

61 Cf. Zagarrio (2004).



5.

A trilogia militar de Rossellini

N

Definigao

Optou-se por tal denominacdo e pela recusa de trilogia da guer-
ra fascista, referida em varios textos (SEKNADJE-ASKENAZI, 2000;
BEN-GHIAT, 2001), ou mais resumidamente trilogia fascista, por
ndo se acreditar que exista identificacdo irrestrita entre a ideolo-
gia fascista e a producdo cinematografica realizada em seu periodo,
mesmo quando se trata de filmes produzidos com essa intencao,
como se trata do caso em questdo. Por outro lado, trilogia da guer-
ra, que chegou a ser escolhido de inicio até mesmo pelas vantagens
que apresentava ao se referir tanto a diegese dos filmes quanto ao
momento em que foram produzidos, contava com a dificuldade de
poder ser confundida com outra trilogia de guerra mais célebre, efe-
tivada por Rossellini apés o final da 11 Guerra Mundial.

Optou-se, entdo, pelo emprego do termo trilogia militar até
mesmo por se aproximar mais da intencdo inicial dos trés filmes,
cada um abordando aspectos relativos de uma das trés forcas ar-
madas, mesmo sabendo ser tal denominacdo tampouco isenta de
problemas no sentido de que parece nio abranger os trés filmes
com a mesma intensidade. Un pilota ritorna e La nave bianca sdo,
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em grande parte, ambientados em instituicdes ou equipamentos
militares, mas, em L'uomo dalla croce, isso ocorre em menor me-
dida até pelo fato de seu protagonista se identificar mais com a
Cruz Vermelha do que propriamente com a hierarquia militar do
Exército. Antes de se discutir a concepcdo de coralidade e os pro-
prios filmes, serd efetuada uma pequena digressdo metodolédgica
que, por sua vez, apresenta algumas das questdes as quais nos de-
paramos no processo de elaboragio do texto.

Breves comentarios metodoldgicos

O trabalho de andlise e interpretagdo de imagens possui diversas ar-
madilhas e ndo se pretende, aqui, imaginar que se conseguird fugir
de todas. Uma bastante comum é a que “casa”, sem mais delongas,
observagbes efetivadas a partir da analise filmica com questdes le-
vantadas pelabibliografia sobre o tema. Um, dentre varios exemplos
habitualmente encontrados, refere-se a um estudo sobre o Novo
Cinema Alemado. No trecho abaixo, ha uma comparacdo entre o ci-
nema alemao produzido nos anos 1950 e o Novo Cinema Alema3o:

Consequentemente os filmes de dois diferentes periodos articula-
vam ideias muito diferentes sobre o que significa ser alemao. Os
filmes ‘escapistas’ dos anos 50 podem ser vistos como articulando
um mito dominante da identidade alemd, enquanto o significado
de muitos dos filmes do Novo Cinema Alemao reside no fato de que
marcam a emergéncia de uma diversidade de “contra-mitos” sobre
‘ser alemdo’ no pds-guerra (KNIGHT, 2004, p. 91).

Embora, a rigor, tal tipo de andlise ndo se encontre equivoca-
da e exista tal relacdo, elaborada com uma apreciacdo ao menos
basicamente detida na elaboragdo das imagens de varios filmes
produzidos que foram vinculados ao Novo Cinema Alemao, pode-
-se refind-la. Indo direto a questdo, ndo esquecendo de tépicos mais
voltadas e/ou relevantes ao campo especifico do cinema, filmes “es-
capistas” e mais afeitos a determinados géneros jd existiam e nao
deixaram de existir durante e depois do periodo temporal habi-
tualmente associado ao Novo Cinema Alemdo. Sua predominancia
no cenario do periodo pés-guerra certamente pode se encontrar
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vinculada a uma nacdo traumatizada pelos recentes eventos rela-
tivos a 11 Guerra, mas também podem se encontrar associado as
questdes de logistica e de mercado que tampouco se encontravam
ausentes em contextos histérico-sociais distintos. Que a macica
producdo dos heimatfilms® esteja concentrada nos anos 50 é algo
bastante significativo, mas o que dizer, entdo, do musical norte-a-
mericano contemporaneo a essa producdao? Por qual motivo esse
musical teria, inclusive, resistido a mudancas sociais e de gosto de
publico amplas, sendo comum encontrar superprodugdes do géne-
ro até ao menos no final dos anos 19607

Um segundo exemplo similar, agora a partir da bibliogra-
fia mais diretamente vinculada a pesquisa, se da quando Reich
(2002), mesmo fazendo todas as ressalvas com rela¢do a presenca
de géneros cinematograficos existentes em periodos anteriores e
posteriores ao fascista, comenta sobre o fato de que os filmes pro-
duzidos nesse periodo “[...] refletiam as grandes inconsisténcias
inerentes na propria ideologia fascista. Visdes da ‘realidade’ con-
traditérias e ambiguas aparecem nos filmes, revelando os muitos
conflitos culturais e politicos que caracterizavam o fascismo italia-
no” (REICH, 2002, p. 4).

Ocorre um semelhante exercicio de adequacdo, de forma um
tanto mecanica, de aspectos da sociedade fascista refletidos na pro-
ducdo cinematografica em questao, facilidade de equiparacdo que,
talvez, ndo ocorra emrelagdo a outros periodos ndo demarcados por
regimes de excecdo ou autoritarios.

Segue-se um terceiro exemplo mais pontual a partir da trilogia
de filmes que se pretende estudar. No filme La nave bianca ocorre,
em mais de um momento, uma extensa descricdo de atividades as-
sociadas a praticas e técnicas de controle da seguranca ou ataque de
um navio. O nivel altamente hierarquizado com que tais comandos
sdo proferidos pelo comandante e posteriormente disseminados

62 Género que habitualmente descreve uma vida sem maiores problemas no campo, assim
como filmes de aventuras baseados em romances populares, filmes histéricos ambientados
no império austriaco e aventuras e comédias romanticas ambientados em locais pitorescos
(KNIGHT, 2004).
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por seus subordinados e “intermedidrios”, até chegarem aos ope-
racionalizadores das ag¢bes, pode sugerir uma metafora do préprio
grau de hierarquizacgdo e verticalidade radicais da sociedade fascis-
ta na Italia e, enquanto tal, servir como interpretacio possivel para
tais seqiiéncias®. Porém, quando se toma um filme como A grande
esperanga (La grande speranza, de 1954), de Duilio Coletti, produzido
mais de dez anos apds a queda do regime fascista, tem-se semelhan-
te descricdo de operacdestécnicas que sdo referidas pelos comandos
e orquestrada por uma montagem de planos relativamente curtos,
por mais que se diferenciem em termos estilisticos pela auséncia
de proposta documental, tal como em Rossellini. Por qual motivo,
entdo, tal interpretagdo ndo serviria igualmente para o segundo fil-
me, ambientado num submarino? Dentro do corpo de andlise de
um filme, por que associa-lo a tais praticas politicas e até que ponto
elas seriam prevalentes em relagdo a c6digos por demais instituidos
dentro do préprio universo do cinema e que de muito transcendem
a esfera do préprio cinema italiano, como pode ser percebido, inclu-
sive, em filmes e séries de televisdo produzidos em outros paises,
como nas influentes producdes hollywoodianas? Nao seriam aqui os
cédigos associados a um determinado género, prevalecentes sobre
a tentativa de se identificar, maquinicamente, cddigos extra-filmi-
cos, associados a sociedade mais ampla, em um filme?

Ademais, levando ainda mais longe o exercicio de se ter como
hipétese de interpretacdo a situacdo acima discriminada, com que
autoridade se poderia, de fato, utilizar a ideia da presenca constan-
te de cenas descrevendo as atividades técnicas acima referidas como

63 A propria polissemia potencial da imagem filmica pode sugerir interpreta¢des bastante
distintas. Sobre essa hipdtese em minha analise exploratéria, o préprio Rossellini, em en-
trevista concedida no inicio da década de 70, aponta para o horror provocado pela situagao
de se encontrar na posicdo do protagonista do filme, apenas apertando botdes, mas sem
conseguir ter uma visdo ampla do que esta ocorrendo ao seu redor, confinado que estd em
sua posic¢do (cf. GUARNER, 2006). Ndo se pode descurar, tampouco, o viés interpretativo do
realizador como uma maneira de tracar uma leitura que seja mais condizente, ideologica-
mente, com o periodo em que efetua seu redimensionamento. Ja a partir de Bondanella
(1993), numa avali¢do provavelmente mais perspicaz que a minha ou a do préprio realizador,
poder-se-ia associar tais cenas com a conjuga¢ao homem-mdaquina em unissono, valorizada
pela ideologia fascista e referida neste texto.



comuns em filmes ambientados em navios ou submarinos? Ela se-
ria uma vaga rememoracdo do acimulo de lembrancas igualmente
vagas do repertério de um tinico pesquisador ou ancorada numa pes-
quisa quantitativa que faz uso de uma quantidade representativa de
titulos produzidos num determinado periodo? Mesmo que possa apa-
rentar ser um mero capricho ou excessivo zelo, tal indagacao chega
ao préprio centro do que aqui se discute - as metodologias quantita-
tivas e qualitativas e a sua utiliza¢do nos estudos sobre o audiovisual.
Bordwell e Carroll (1996) e os tedricos associados ao cognitivismo
anglo-saxdo tém demonstrado intensa desconfianca com relacdo a
unido entre interpretagdo e erudicdo proveniente de disciplinas aca-
démicas, sobretudo no tocante a psicanalise, muitas vezes deixando
de lado uma tentativa de compreensdo dos mecanismos basicos de
estruturagdo estilistica e narrativa dos filmes em questdo®.

Ao contrario de Bordwell e Carroll (1996), no entanto, nio se
pretende, aqui, abdicar do esfor¢o interpretativo®, até mesmo por
se saber que tal atitude seria em vao; vale, sim, apenas tentar evitar
associacdes mecdanicas entre questdes do interesse do pesquisa-
dor que ndo possuam uma fundamenta¢do vinculada igualmente
ao contexto histérico de determinada producdo ou ao corpo do pré-
prio filme, inclusive tentando fazer com que as questdes surjam a
partir da analise interna aos filmes em questdo, sendo esse um me-
canismo ndo exclusivo.

Nesse sentido, outra armadilha metodolégica ndo menos peri-
gosa seria o de se centrar, por exemplo, somente na analise filmica
da producdo especifica em questdo, mesmo que arelacionando com
a producgdo contemporanea italiana ou norte-americana. De fato,
a partir de La nave bianca, ter-se-ia apenas a no¢do de que o filme
relativamente se afastaria do tom de exalta¢do fascista ou, pelo
menos, de um maior otimismo, presente em outras producdes da
época como I 3 aquilotti ou Alfa tau! Porém, por outro lado, ndo se

64 Parauma abordagem dessa temadtica e o universo das pesquisas académicas sobre o cinema
no Brasil, ver Vasconcelos (2009a).

65 Talvez a mais licida e bem argumentada critica a recusa a interpretagdo em Bordwell se
encontre em Bhaskhar (2004), cujo texto foi traduzido no ano de 2015 (BHASKHAR; VAS-
CONCELOS, 2015).
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dimensionaria o fato de que, apesar de fazer parte dos filmes mais
identificaveis como de propaganda e de apresentar experimen-
tagOes estéticas que o diferenciam bastante da producdo classica
hollywoodiana e de seus equivalentes nacionais produzidos naItalia,
o filme foi um enorme sucesso de critica e de publico, tornando-
-se uma das maiores bilheterias do ano e ganhando um prémio no
Festival de Veneza, além de se integrar perfeitamente na busca de
uma estética e contetido que seguem a mesma conjugacio de dis-
ciplina estética e psicoldgica que havia sido saudado em Uomini sul
fondo, de De Robertis. Ou seja, emergiu uma nova forma de se contar
uma histdéria que moldava uma fic¢do a partir da mais “seca” com-
posicdo documental, fazendo uso de locagdes e “atores naturais” e
casando-se com uma contencdo dramatica por parte dos soldados
que demonstrava uma disciplina nas a¢des de risco que contradizia
os resultados pifios da Itdlia no campo de batalhas real (BEN-GHIAT,
2001). Portanto, longe de se encontrar a margem do establishment
cinematografico, como se poderia pressupor a partir de uma leitu-
ra somente textual, o filme de Rossellini se encontrava no centro
da cena cultural e ideolégica de sua época. Ja Un pilota ritorna rece-
beria o prémio de melhor “filme de guerra e politico” na mostra de
Veneza do ano seguinte (LA STAMPA, 1941)% . O mesmo se aplica
a L'uomo dalla croce, onde minha andlise restrita somente ao cara-
ter textual encontrava poucos elementos de propaganda na figura
do protagonista - um capeldo que sequer é membro do partido fas-
cista e que parece ter como inica percepc¢ao diretriz o humanismo
cristdo. Trata-se, porém, de uma narrativa inspirada em um famoso
padre que se tornara simbolo do fascismo, dimensdo que se en-
contraria como fundamental na compreensio da narrativa para o
publico italiano contemporaneo a seu lancamento.

Por outrolado, a leitura textual serviu como forte hip6tese para
Brunette (1996) defender o extremo oposto, ou seja, que criticos de

66 A existéncia de tal premiagdo se encontrava atrelada ao recente surgimento de um Comité
pelo Cinema de Guerra e Politico, composto por altos membros do establishment cultural
fascista, tais como o presidente do Instituto LUCE, o presidente da Confederagao Fascista dos
Profissionais e Artistas, o presidente da ENIC etc. (LO SCHERMO, 1. 5,1941).



Rossellini enxergaram em demasia ou sequer viram, mas se apro-
priaram a partir de leituras prévias equivocadas do filme, como é o
caso da existéncia de uma insignia fascista ao lado do simbolo da
Cruz Vermelha na indumentaria da enfermeira de La nave bianca.

Uma leitura textual ou dialogando com a fortuna critica pro-
duzida no momento da producdo em questdo tampouco pode ficar
demasiadamente centrada apenas numa dimensdo nacional, por
mais que o momento seja um dos de maior confinamento e consu-
mo interno da producao cinematografica italiana. Se, de certa forma,
ficou-se refém em grande medida de tal perspectiva, até por motivos
associados a amplitude do material a disposi¢do, buscou-se minora-
-la a partir da inclusdo de periddicos de outros paises, notadamente a
Franca, assim como da acentuacdo da relagdo entre a producao fran-
cesa da década de 1930 - conhecida como realismo poético francés -
e expoentes da nova producdo realista, caso de Luchino Visconti.

O carater transnacional do cinema pdde antecipar muitas das
questdes que somente seriam teorizadas academicamente décadas
apos. Carlo Lizzani (1954), bem antes disso, no auge de um pensa-
mento nacional-popular, ja tenta um equilibrio para acomodar
esse corpo estranho do cinema, ao afirmar, de forma algo preci-
pitada, que “[...] a autonomia da linguagem cinematografica ndo
significa que as varias cinematografias se distingam da cultura na-
cional. Antes que, quanto mais a gramatica do cinema se torna mais
precisa, tanto mais as cinematografias se radicam nas tradi¢des na-
cionais dos varios povos” (LIZZANI, 1954, p. 58).

Por fim, fechado este ponto, a propria abordagem metodolégica
do termo coralitd, fundamental para a consecucdo de todo o proje-
to, é algo que foi e ainda tem sido motivo de indagagdes. Ela deveria
se restringir por eventuais discriminagdes criticas (sendo muitas
vezes o termo tido como dado) do mesmo em publica¢des da épo-
ca ou posteriores, a busca de uma maior defini¢do conceitual ou,
ainda, abranger uma possivel reflexdo a partir da constru¢io narra-
tiva dos filmes citados pelo proprio Rossellini? Por um lado, parece
pesar a exigéncia da precisdo conceitual imposta pelo meio aca-
démico; mas, por outro, ha uma necessidade de compreensao que
surge igualmente da prépria produgdo em questdo, e ndo somente



imposta de fora. Nada implica que um didlogo entre ambas as con-
cepcoes, que inclusive ndo necessariamente seriam excludentes,
possa ser efetuado.

A coralidade e um novo realismo

O termo coralitd, reminiscente da tragédia grega, sem duvida se dis-
seminou de forma bem mais ampla no universo da musica - como
no canto coral, que surge na Europa por volta do primeiro milénio.
Com relacdo ao contexto em questdo, a expressdo, segundo Sitney
(2013), foi utilizada pela primeira vez pelo critico Carlo Trabuco em
relacdo ao filme Roma, cidade aberta, enquanto que, para Bondanella
(1993), ela seria parte da priorizagdo dos valores coletivos sobre os
individuais disseminados pela critica fascista (PIRRO, 2009). Tudo
leva a crer que a hipétese de Bondanella (1993) faca mais justica,
dada a énfase que a valoriza¢do de uma arte realista e que se afaste
do drama burgués convencional e decadentista ganha por parte dos
criticos e nos manifestos escritos durante o fascismo. Bondanella
(1993) igualmente acerta quando afirma sobre o seu surgimento
durante os anos do fascismo, como se pode observar, por exem-
plo, a partir de uma critica sobre L'assedio del alcazar, sobre o qual
ninguém menos que Michelangelo Antonioni afirmaria que fora co-
mentado como sendo um filme coral, o que Antonioni concorda, ao
menos parcialmente (CINEMA 104, 1940), sendo que tal artigo ndo
era desconhecido do autor (BONDANELLA, 1993). De fato, a pronun-
ciada qualidade coral do filme é notavel quando se toma em conta o
grupo de filmes ao qual se teve acesso do periodo, ou ainda quando
Giuseppe De Santis afirma que um dos problemas do cinema ita-
liano contemporaneo é que “[...] os personagens do nosso cinema
vivem todos em soliddo”, associado a sua “[...] dor por ndo serem
de carne viva" (CINEMA 102, 25/09/1940, p. 221) e, implicitamente,
conjugando o irrealismo de uma produgao sem substdncia huma-
na a uma producdo fechada em seu préprio universo diegético, em
contraposi¢cdo ao homem real, “[...] que ndo habita o mundo como o
bicho, fechado em sua limitadissima concha: é rodeado de seus se-
melhantes, dos animais, dos jardins, das estradas, das montanhas,



de um céu, de um mar, da vida" (CINEMA 132, 25/12/1941, p. 388). O
antidoto para tal cinema é justamente o de um cinema coral que ca-
minhe, passo a passo, com os problemas e aspira¢des da nossa alma,
fazendo jus ao povo italiano, sem igual, em termos de “interesse es-
piritual” (CINEMA 132, 25/12/1941, p. 388).

A coralidade aqui é pensada de forma algo panteista, engloban-
do ndo apenas um enfoque mais amplo das rela¢ées humanas, mas
igualmente a paisagem onde essas se desenvolvem, dimensdo essa
ja apontada por De Santis em artigos anteriores da revista, mesmo
que sem a associa¢do com o termo coral.

Muitas questdes podem ser pensadas quando se conjuga a
complexa relacdo entre o texto filmico da trilogia de Rossellini e
a estética buscada por certos pensadores fascistas. A célebre co-
ralitd, presente desde os seus primeiros trabalhos e que sera tio
louvada em suas obras da fase neorrealista, pode ser considerada
como uma idiossincrasia autoral nesse primeiro momento ou an-
tes como uma aproximacao da prerrogativa fascista de que o senso
das massas substitui o individual como centro da vida (BEN-GHIAT,
2001); assim sendo, sua producdo anénima substituiria as ambi-
¢des individuais? A primeira hipdtese, aparentemente, aponta para
o sentido contrario, pelo menos diverso dessa compreensdo da co-
letividade fascista.

Quando se toma, por exemplo, a sequéncia final em que os
soldados enfermos do navio-hospital saidam a chegada do encou-
racado ao porto em La nave bianca, visivelmente inspirada na cena
final do Encourag¢ado Potemkin (Bronenosets Potemkin, de 1925), de
Eisenstein, ndo existe uma multiddo indistinta enquanto coletivo
unissono de teor quase abstrato®’, mas personagens que ja haviam
sido apresentados em situac¢des distintas antes e que voltam a sé-

67 Este seria o caso do final de Uomini sul fondo, realizado no mesmo ano por Francesco De
Robertis, ainda que com importantes distin¢gdes que devem ser explicitadas no momento
oportuno. Um filme anterior na cinematografia produzida durante o fascismo ja havia feito
referéncia ao classico soviético de forma tdo ou mais acentuada. Trata-se de Aldebaran, filme
pouco lembrado de Blasetti, que, segundo Zagarrio (2004), apresenta um final apote6tico
evocativo de Potemkin, algo mais emulado do que propriamente explicitado no caso do filme
de De Robertis-Rossellini.



-lo inclusive nesse momento final. Antes que sejam vistos juntos,
os marinheiros sdo apresentados em brevissimos planos separados
que demarcam sua individualidade em meio a presenca coletiva,
como ja apontara Brunette (1996) em sua andlise do filme. Talvez
essa situagdo represente bem o elemento coral na obra do realiza-
dor. Ndo se trata de personagens totalmente arrendondados, como
no drama habitual hollywoodiano, tampouco engrenagens sem rosto,
como nos filmes soviéticos (BRUNETTE, 1996).

Isso, por sua vez, ndo justifica uma compreensio da coralidade
enquanto idiossincrasia autoral por parte de Rossellini, ja presen-
te na obra de realizadores anteriores, para além do ja citado De
Robertis, como é o recém-referido exemplo de L'assedio del alcazar
(1940), de Augusto Genina. Tais op¢des criticas sdo sustentadas por
posturas que privilegiam, em um caso, sobretudo a analise filmica
(BRUNETTE, 1996), €, em outro, o contexto cultural (BONDANELLA,
1993) em que os filmes foram lancados e sua articulagdo provavel
com o olhar do espectador italiano contemporaneo ao lancamen-
to dos filmes®s.

A postura coral em Rossellini parece privilegiar uma apro-
ximacdo de um grupo de personagens que, por vezes, deixa até
mesmo em suspensdo sobre quem de fato seria o personagem prin-
cipal - no caso de L uomo dalla croce, esse s6 comeca a se delinear
como sendo o capeldo por volta de 10 minutos do inicio do filme -,

mas sem que individuos percam caracteristicas peculiares que o
subsumam a um determinado grupo ou classe social. Ainda que o

68 Comrelacdo as especulagdes sobre a espectatorialidade do filme a época de seu langamento,
Pierre Sorlin (1996) acrescenta a dimensédo geracional, ou seja, o quanto o filme poderia ser
apreciado de forma diferenciada a partir dos valores que compunham o imagindrio social
de diferenciadas geragdes, a guisa de fugir da concepgdo habitualmente homogénea e mo-
nolitica com que é apreciada, sendo, alias, tal estratégia que estruturard o seu livro. Duas
consideragdes, no entanto, devem relativizar o importante comentario de Sorlin (1996) so-
bre a questdo: 1) ndo se pretende, aqui, 0 mesmo otimismo que o autor acredita ser possivel
na prospec¢ao dos pontos de vista subjetivos que compuseram as geragdes sucessivas de
espectadores que criaram a cultura cinematografica italiana, ainda sendo essa uma questao
marginal em relagdo aos propdsitos aqui buscados; e 2) além da dimensao geracional, varios
outros elementos deveriam ser levados em conta nessa apreciagao, como classe, raga, géne-
ro etc. Ou seja, mesmo tentando fugir do esquematismo, o autor apresenta uma opgao que
tampouco deixa de ser arbitraria ou demasiadamente genérica.
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termo coral possa sugerir, quase que intrinsecamente, um alto grau
de harmonia, como no caso da musica, no cinema, até mesmo por
sua propria conformacao polissémica, nem sempre parece ser sind-
nimo de completa integracdo. Essa, de fato, pode ser entrevista em
momentos como 0s que organizam as opera¢des militares aéreas
ou navais dos dois primeiros filmes, onde apresenta um maior grau
de organicidade em rela¢do a uma coletividade bastante especifica
e marcadamente nacional, porém tampouco deixando de se encon-
trar presentes em muitos outros momentos, apresentando formas
de reagir diferenciadas dentro do préprio grupo, ainda que a diversi-
dadeinterna seja mais amplamente explorada no caso dos soviéticos,
em que um deles acaba assassinando o outro em L'uomo dalla cro-
ce, do que entre os italianos. Tampouco o mesmo filme deixa de
apresentar solidariedades tempordrias como as que unem momen-
taneamente o capeldo, a combatente soviética e a camponesa que
acaba de ter um bebé. O efeito da coralidade, em tltima instancia,
nao subjugaria a diversidade representada pelos individuos frente
a um coletivo comum, como é o caso da compreensdo da coletivida-
de defendida pelo fascismo e presente de forma quase didatica no
filme Acciaio® (1933), de Walther Ruttman, a ndo ser em momentos
estratégicos como uma agdo de guerra. Ndo por acaso os momen-
tos bélicos que envolvem a presenca somente de militares em acdo
como os acima referidos se encontram igualmente entre os mais
propensos a servirem como apologéticos ao regime. Mais propen-
sos do que propriamente apologéticos, ja que mesmo que a intricada
teia de operagdes observada em La nave bianca no momento do con-
flito naval ressalte, de forma evidente, a dimensdo de hierarquia e a
decisdo centralizada no comandante do navio, assim como o rigor e
disciplina de uma divisdo de trabalho bem complexa, seu efeito final
é muito menos o da emulacdo romantica dos atos herdicos, como
no filme de Eisenstein, do que de uma logistica racional que acaba

69 Para uma analise da critica do egocentrismo associado ao liberalismo que provocaria a se-
paracdo do protagonista do filme de seus companheiros operarios, ver Ben-Ghiat (2001).
Foram apontadas até o momento por comentadores desse texto interpretagdes diversas do
filme de Ruttman, mas ndo localizadas.



se sobrepondo a qualquer facanha herdica, individual ou coletiva e
chega a ser efetivamente monétona em termos dramaticos.

Uma postura diferenciada, por outro lado, é a proposta por
Bondanella (1993), que identifica a coralitd em oposi¢do polar ao in-
dividuo como igualmente em prefeita sintonia com a légica que o
fascismo celebrava, sendo que um dos slogans pintados no navio -
uomini e macchine, un sol palpito (homens e mdquinas, num sé movi-
mento) representaria sua melhor sintese. Nessa segunda hipétese, a
coralidade, reproduzindo a suaprépriadefinicionosdiciondriosita-
lianos e no canto coral, privilegiaria uma coletividade harménica,
havendo inclusive algumas cenas de La nave bianca que poderiam
reforcar aidéia do referido slogan™. De fato, Brunette (1996) ndo dei-
xa a oportunidade de associar o borddo ao tema da coralidade em
sua andlise do filme, porém o faz de forma menos mecanica, como
exposto acima. Da mesma forma, pode-se concordar com Brunetta
(2009, p. 136) quando este afirma que, nessa producdo de guerra, se
da amplo espaco aos “problemas privados” e ao “homem” mais do
que a “representacdo do conflito” em si mesma. Poder-se-ia pensar
que, sob a superficie dos borddes fascistas, opera um drama em que
a sobrevivéncia humana ganha muito mais relevancia que a situa-
cao do conflito em si préprio, afastando-se grandemente da postura
nazista, calcada grandemente no auto-sacrificio. Caso se defenda a
segunda hipoétese, no entanto, algumas interessantes indagacdes
se fazem presentes: o termo coralidade foi aplicado igualmente a
obras neorrealistas que se encontravam longe de apresentarem um
universo consensual e que Brunetta (2003) chama de didrio ptblico,
ou seja, uma radiografia da sociedade italiana que, ineditamente,

70 Do mesmo modo, Aristarco (1981, p. 9) o associa com o préprio clima da Italia fascista como
um todo, ao menos aquela que o discurso oficial pretende fomentar “[...] um grande clamor
épico, coral, popular, um ambiente heroico projetado para angariar da nossa populagao sim-
patias para nossa humilde guerra de conquista”.

71 Bondanella (1993), no entanto, mesmo apresentando detalhes como o referido acima em
sua andlise, parece ser por vezes pouco cuidadoso em mencao ao corpo de L'uomo dalla cro-
ce, referindo-se ao fato de o capeldo ter arriscado sua vida para buscar 4gua para o soldado
enfermo que toma conta. Mesmo que a maior parte do filme o vejamos heroicamente fazer o
papel de protetor do soldado ferido, no trecho em questdo quem arrisca sua vida é uma das

camponesas russas.
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traz como protagonistas uma pequena burguesia crescentemen-
te proletdria e um aburguesamento do proletariado. Dito isso, sera
que a defini¢do de coralitd de Bondanella (1993) ndo da conta do que
se encontra presente ja na trilogia realizada sob o fascismo, ou, pelo
contrario, o termo foi aplicado indiferenciadamente em propostas
ideolégicas e configuracdes narrativas bastante distintas? A com-
preensio da obra de Rossellini, um dos poucos cineastas a fazer uso
dareferida caracteristica tanto em tempos de guerra como no perio-
do pés-guerra, pode ser esclarecedora; nao apenas ela, mas também
a utilizacado critica do termo no periodo em questao.

Se depender do que escreve, por exemplo, Umberto Marvardi,
mais uma vez Bondanella (1993) ndo parece ter razdo. Em artigo por
meio do qual critica os filmes histdricos, por conta de se tornarem
dramas centrados nos sentimentos pessoais, destituidos de carater
épico, o autor ressalta que “[...] a coralidade e a unidade histéricas
sdo confiadas apenas ao nimero de figurantes que formam a massa”
(CINEMA 141,10/05/1942, p. 142). Quando se pensa a identificagdo de
ambos os termos, tratados como sinénimos, poderia se dar razdo ao
argumento de Bondanella (1993); porém quando se critica justamen-
te a ilustracdo da mesma enquanto mera massa, pode-se supor que,
embora a coralidade aqui ndo deve ser pensada enquanto compor-
tando uma grande relevancia individual, sendo esse um dos motivos
de critica, sua obsessdo pelos motivos individuais e privados deve ao
menos ser expressdo das forgas sociais em jogo no momento, portan-
to uma unidade histérica que comporte igualmente diversidades.

E sabido que Rossellini associava a dimensio coral de seus fil-
mes como talvez o elemento mais importante na configuracdo de
um realismo diferenciado do modelo hollywoodiano, ainda que o
que ele entenda pelo termo neorrealista parece abranger correntes
bastante diferenciadas na produg¢do que antecede o marco neorrea-
lista que foi identificado com seu préprio filme Roma, cidade aberta,
como apontado no trecho de uma célebre entrevista sua, reproduzi-
da em vdrios livros e linguas, para Mario Verdone:

Se o impacto do chamado neorrealismo no mundo derivou de Roma
citta aperta é algo para os outros decidirem. Eu vejo o nascimento
do neorrealismo muito antes: sobretudo em certos documentarios



de guerra romantizados, aonde contribui com minha parte em La
Nave Bianca; assim como em filmes propriamente ficcionais, aos
quais me vi envolvido no roteiro, tais como Luciano Serra Pilota ou
na dire¢do como em L’ Uomo Dalla Croce; e finalmente, e sobretu-
do, em filmes menores, como Avanti ¢ e Posto, L'Ultima Carrozzella,
Campo de’ Fiori, nos quais a férmula, se assim podemos chama-la,
do neorrealismo é montada através da criacdo espontanea dos ato-
res: de Anna Magnani e sobretudo de Aldo Fabrizi (WAGSTAFF,
2007, p. 122, grifos do autor).

Essa declaracdo de Rossellini é bastante significativa para que
se pense em duas correntes que iriam influenciar sua obra neorrea-
lista, sobretudo o filme que é considerado o marco do surgimento
do movimento - Roma, cidade aberta -, mas ndo necessariamente
o neorrealismo como um todo. Primeiro, considera-se o realismo
presente nos filmes da trilogia, assim como nos de De Robertis; de-
pois, os filmes que ele considera “menores”, dos quais tirara partido
sobretudo dos gestos e expressdes do cotidiano, algo ainda bastan-
te limitado na restrita dramaticidade dos filmes de propaganda.
Quando Rossellini apontava para filmes como os de Mario Bonnard,
certamente se encontrava consciente da outra vertente fundamen-
tal a influenciar o neorrealismo, a criagdo espontdnea dos atores,
aquela que valoriza a influéncia da fala e dos gestos do povo tdo bem
expressa por atores de dramas e comédias populares como Fabrizi
e Magnani, ndo por acaso os protagonistas de Roma, cidade aberta,
numa alianca tdo improvavel” que seria séria candidata ao ridiculo
involuntario por membros da industria cinematografica italiana”.
Nessa segunda influéncia, Rossellini desloca o eixo da composi¢do
da estrutura narrativa para a forma dramatica de interpretacio dos

72 Um dado que ndo pode ser deixado de levar em conta, lembrado por Sitney (2013), é o de que,
mesmo Pina e o padre tendo finais tragicos, sdo fonte, em boa parte do filme - até a tragica
morte da primeira -, de uma reserva de humor associado a espontaneidade e impulsividade da
primeira ou ao carater algo taciturno e ingénuo do segundo. Assim sendo, sua escalagdo nesse
aspecto para os personagens que representam ndo se torna assim tao distante do habitual.

73 Situagdo representada a determinado momento de Sanguepazzo, quando a personificacdo
de Osvaldo Valenti, o ator que assume a dire¢do geral do cinema na Reptblica de Salo, como
observado, espanta-se com a escolha dos atores para o projeto entdo iniciado de Rossellini.
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atores™. Sdo eles, sobretudo, que trazem a dimensdo humana e coti-
diana para o realismo documental demasiado distanciado, ou talvez
mesmo tosco, das interpretacdes das producdes de De Robertis ou
Rossellini da época da guerra. Como continuidade entre a producao
da época da guerra e a do periodo pds-guerra, Rossellini compreen-
de o elemento coral como um importante eixo de ligagao:

Eu néo trabalho com férmulas ou pressuposi¢des. Porém se eu ob-
servo em retrospecto meus filmes, sem davida alguma, encontro
elementos que permanecem constantes neles, e que sdo recorren-
tes, de forma ndo programada, mas antes, repito, bastante natural.
Sobretudo o elemento coral [coralitd]. O filme realista é, por si pré-
prio, coral. Os marinheiros em La Nave Bianca possuem tanto valor
quanto os refugiados na cabana ao final de L'uomo Dalla Croce, assim
como a populacdo em Roma, citta aperta ou os guerrilheiros em Paisa
ou os frades em Giullare (WAGSTAFF, 2007, p. 118, grifos do autor).

De fato, a composicdo dos planos em Rossellini secundariza o
drama a partir do viés do melodrama familiar, ao contrario de De
Sica. Mesmo quando momentos desse tipo ocorrem, como no caso
sobretudo de Roma, cidade aberta, parecem sempre subjugados ao
aspecto coral do filme, ou seja, um drama em meio a varios outros,
sendo seus filmes longe de monotematicos como habitualmente
sdo os de De Sica, como se importasse a Rossellini menos temas (a
infancia abandonada, o desemprego, a velhice desassistida, no caso
dos filmes neo-realistas de De Sica) do que propriamente recortes
mais amplos e multifacetados de momentos histéricos mais preci-
sos. Fabris (1996) pontua, de modo conciso, algo que Bazin (1991, p.
279) ja apontara - as diferencas entre ambos, a partir de dois filmes
cujos protagonistas sdo criangas:

A modernidade formal de Rossellini, em relagdo a outros realiza-
dores neorrealistas, pode ser constatada, por exemplo, num rapido

74 Ainda que Rossellini apenas enfatize, nessa produgdo, o que se refere a intepretagdo dos ato-
res, trata-se curiosamente da producdo cémica, que é tida como se destacando do panorama
algo amorfo da comédia italiana contemporanea justamente por introduzir uma dimensao de
maior teor realista, segundo Faccioli (2010), que volta a citar os mesmos trés titulos referidos
por Rossellini. Tampouco se deve negligenciar, como habitualmente faz a bibliografia sobre o
periodo, o papel do jovem Fellini como colaborador nio creditado do roteiro tanto de Campo
de’ Fiori (FACCIOLI, 2010) quanto co-roteirista de L'ultima carrozzella e Roma, cidade aberta.
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confronto entre dois filmes que tiveram criangas como protagonis-
tas: deumlado, Germania, anno zero, de outro Sciusia, cujo argumento
é de Zavattini, o qual, apesar de propugnar um cinema renovado em
seu contetido e, logo, em sua técnica, continuou preso a uma rigoro-
sa concatenacao dos fatos que levava a uma empatia imediata entre o
publico e os protagonistas. Se em Sciuscia, De Sica-Zavattini permea-
vam o filme de pieguismo, na acusagdo que moviam ao mundo dos
adultos em particular, e consequentemente, a sociedade como um
todo, em Germania, anno zero, Rossellini, ao contrario, acompanhava
com austeridade formal e isen¢do de arbitrio o itinerario percor-
rido por Edmund [...]. Em resumo, enquanto De Sica-Zavatttini se
valiam de uma retérica patética para denunciarem fatos candentes,
Rossellini reduzia o enredo a um mero pretexto dentro do qual a per-
sonagem se movia, sem que o espectador fosse solicitado a julgar
(FABRIS, 1996, p. 78, grifos nossos).

Complementando o que é posto por Fabris (1996), pode-
-se pensar que o mesmo Se aplicaria a Visconti, que, por um viés
bem diferenciado do de De Sica, também se aproximaria de op¢oes
dramattrgicas bem mais convencionais do que as de Rossellini.
Quando aborda A Terra treme, por exemplo, Micciché refere-se duas
vezes ao adjetivo coral para se referir ao tratamento efetuado por
Verga na descricdo da comunidade de Accitrezi, algo que seria subs-
tituido, no filme, por “[...] uma espécie de saga familiar” (MICCICHE,
2002, p. 17), em que acaba por se sobressair o isolamento da familia
em relacdo a comunidade, e, portanto, uma visada privilegiada das
relacdes familiares como for¢a motriz do elemento dramatico, algo
bem distante do universo de Rossellini”.

Pode-se afirmar a coralidade como igualmente aliada da des-
cricio de homens comuns mais do que personalidades célebres,
ainda que, nesses homens comuns, exista uma dimensdo peculiar
e excepcional (Roma, cidade aberta, L’'Uomo dalla Croce) - tratamen-
to que serd uma das marcas registradas do neorrealismo -, mesmo
que tal abordagem do homem comum possa se configurar atra-
vés de recortes dramaticos mais convencionais, como é o caso de

75 Ha quem pense diferente, como é o caso de Restiro (2002), que acredita que o termo se ade-
qua melhor em A Terra treme do que em Roma, cidade aberta. Tendo a concordar com Mic-
ciché, embora talvez seja mais importante se ressaltar que a falta de uma defini¢do mais
objetiva do termo acabe gerando tais discordancias.
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De Sica). Deve-se ressaltar, também, que se busca compreender o
termo aqui a partir do que se acredita ser a visdo de Rossellini, de
uma dispersdo da atenuacao da rigida divisao de papéis a um ou va-
rios pequenos ntcleos com personagens principais e secunddarios
que caracterizam o cinema classico, e ndo enquanto reproducio da
funcao do coro grego, de comentario e propiciador de identificacdo
com o espectador, que é percebida por Bazin (1991) no garoto Bruno
em Ladrdes de bicicleta ou nos garotos que assistem a execu¢ao ao
final de Roma, cidade aberta e endossada e apropriada por Pirro
(2009) na sua ansia de demonstrar os vinculos entre a tragédia gre-
ga e o drama neorrealista. No limite, pode-se afirmar que a proposta
de Rossellini se encaminha para uma direcdo oposta.

Nio se afirma, evidentemente, que Rossellini tenha sido precur-
sornousodacoralidade. Nadécadade1930, elaja podia ser encontrada
na obra de Blasetti, e, com ainda maior intensidade, em L'assedio del
alcazar (1940), de Augusto Genina. Entretanto, tem-se como hipéte-
se que seu efeito, somado a outras estratégias discursivas, possui uma
identidade distinta na sua obra, inclusive da De Robertis.

O estilo distinto de Rossellini ndo é apenas uma percep¢ao re-
trospectiva a partir da grande figura que o realizador se tornou.
Uma comparacao util pode ser efetuada entre seu filme da trilogia,
reservado a Forca Aérea (Un pilota ritorna), e todo um ciclo de filmes
sobre pilotos (Luciano Serra, piloto, Uomini e cieli, Gente dell’aria, I 3
aquilotti) entdo produzidos, a partir de 1938, para ndo falar da pro-
ducdo internacional contemporanea.

Quando comparado a Luciano Serra, piloto, roteirizado pelo
proprio Rossellini e um dos filmes que cita como associado ao
surgimento de um novo realismo, como observado acima, a compa-
racdo parece demeritéria com relagdo a propria elaboragdo formal
da trilogia militar. De fato, o filme é praticamente todo construido
a partir de planos fechados e até mesmo alguns dos poucos planos
mais abertos que ndo apresentam cenas aéreas, establishing shots ou
cenas de conflito. Talvez o momento mais virtuoso do filme acaba
através de uma grua, se dirigindo para o seu protagonista e algumas
pessoas que conversam com ele em um bar, sendo todos observados
de bem perto. O filme ndo apenas é construido a partir de planos
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fechados, como se torna bastante recorrente o corte sobre o préprio
eixo, motivo para que planos mais aproximados contribuam com
uma nocao de continuidade mais que classica’™. Algo idéntico se
aplica ao uso ndo menos recorrente do plano/contraplano em sua
acepcdo mais tradicional. Sua trilha sonora possui uma dimensao
praticamente incidental, dada a sua insisténcia e, por vezes, a fal-
ta de adequacdo aos momentos apresentados pelo filme. De todas
essas caracteristicas formais, talvez apenas a trilha musical possa
ser comparada com a da trilogia de Rossellini, ainda que mesmo as
trilhas assinadas por seu irmao Renzo possuem maior personalida-
de e soam menos monocdrdias. Além disso, talvez seja igualmente
remetido a trilogia o seu ritmo cadenciado, longe de euférico, que
parece ja antecipar ndo apenas uma certa matriz melancélica a pro-
ducdo dos idos da década seguinte como particularmente uma
caracteristica presente na trilogia de Rossellini. Isso, inclusive, é
algo que vem a ser justamente criticado por um articulista quan-
do de seu lancamento, ao afirmar que “[...] o filme revela alguns
defeitos, particularmente em sua primeira parte, um pouco aboz-
recida na descricdo dos personagens e do ambiente” (CINEMA 57,
10/11/1938, p. 288).

Centrado numa figura heroica vivida por um dos astros mais
cotados do periodo (Amedeo Nazzari), o filme também se vincula
fortemente a uma dimensdo familiar e melodramatica bem mais
convencional; afinal, o drama se desenvolve a partir de uma con-
traposicdo entre o senso de heroismo e de paixdo pela aviacido do
protagonista, veterano da I Guerra Mundial, que ndo se adapta a
rotina em tempos de paz e a sua mulher e seu sogro, que o acham
inconsequente inclusive em relacdo aos seus deveres familiares. O
fato de o filho seguir o mesmo caminho do pai, para mais completo
desgosto do lado materno da familia, sela a diferenca, bastante pas-
sivel de serlida comotal, entre uma postura burguesa, acomodaticia

76 Naoporacaso sera citado como o mais americano dos filmes histéricos dos anos 30 por Muscio
(2010). Por outro lado, apesar dessa declaragdo meritdria de Rossellini ao filme, Apra (2006,
p- 18) se refere ao desacordo de Rossellini “[...] com o0 modo de trabalho de Alessandrini, que

filma profissionalmente, a americana”, mesmo sem se referir as fontes de tal afirmacao.
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e pouco viril, e o oposto, condizente com as prédicas fascistas que
tentavam criar o mito do préprio Mussolini como exemplo maior de
tal vitalidade anti-burguesa.

Se existe algo que remete a obra posterior como diretor de
Rossellini e provavelmente sugerida por ela, esta diz respeito ao
flagrante uso da elipse em um momento crucial da narrativa, mais
especificamente quando Luciano Serra desaparece com seu avido.
Observamos o avido em queda livre e voos rasantes, mas a sequén-
cia seguinte apresenta seu filho se alistando no exército. Quando se
retorna a ela, ja o observamos juntamente com soldados em um ca-
minhdo. Ele ndo empreende nenhum esforco de se comunicar com
sua familia, mudando inclusive de nome. Seu desejo é o de guerrear
anonimamente, sem o peso que traz o nome do aviador célebre e sem
as exigéncias familiares de regresso ao lar. Sua identidade somente
serd reassumida tendo como eixo as a¢des militares, ao reencontrar
o filho. Foi com o desejo de encontrar o filho que ele partiu da sua re-
lativamente pacata vida na América do Sul para a Etidpia.

A partida em um avido numa situagdao de conflito eminente-
mente contraria também remete a Un pilota ritorna, mas, analisando
as duas sequencias, se tem o teor da diversidade igualmente de am-
bas. Nos dois casos, os protagonistas atravessam um espago onde
ocorrem tiroteios (Luciano Serra, piloto) ou bombardeio pesado (Un
pilota ritorna). No caso de Luciano, no climax da imaginag¢do melo-
dramdtica (BROOKS, 1995)7, ele encontra ninguém menos que o
préprio filho, também ferido, dentro do avido que assume o coman-
do. Em ambos os casos, a atitude dos respectivos pilotos sinaliza
para o que seria o equivalente a liberag¢do das for¢as do mal por aque-
les dotados de virtude, que compunha o terceiro ato do melodrama
(ou a catarse na tragédia grega). Porém, se nos dois filmes tais for-
¢as do mal ndo se encontram personificadas por sujeitos concretos,
no caso daquele dirigido por Alessandrini também é o momento

77 Termo-titulo de obra de Peter Brooks, que propde que a retérica melodramatica “[...] re-
presenta uma vitéria sobre a repressao [...]. A expressdo melodramatica rompe com tudo
que constitui o ‘principio de realidade’, todas as censuras, acomodacgdes, moderagdes. [...]
o melodrama compartilha do universo do sonho [...] e isso nunca é mais verdadeiro que na
possibilidade que proporciona de dizer o que na ‘vida real’ é indizivel” (BROOKS, 1995, p. 41).

102



para que o drama da esfera privada se resolva em consondncia com
o mais amplo, caso similar ao que acompanha boa parte das narra-
tivas classicas analisadas por Bordwell. Luciano, ap6s uma classica
sequéncia enquanto moribundo em seu leito de morte, ainda faz
um ultimo afago ao filho, internado a seu lado, antes de morrer.

Visualmente, a constru¢ao das sequencias aéreas de fuga nos
avides também se da de modo diferenciado. No caso de Luciano
Serra, piloto, a operagdo de captura do avido contém 119 planos, con-
tados desde o momento em que Luciano sabe que o filho se encontra
no aviao e passa a ter como objetivo se aproximar deste. E uma su-
cessdo de “pequenos suspenses”, bastante codificados ja na época.
Sabendo que o filho se encontra no local através de um colega dele,
Luciano pede algumas granadas aos amigos e enfrenta, primeiro,
um grupo de etiopes, lancando granadas contra eles; depois, um
deles o fere e é ferido gravemente (ou morto) por ele. Vencidos es-
ses dois obstaculos, o terceiro suspense diz respeito ao filho, que,
pela inquietacdo inicial de Luciano, pode se encontrar morto, mas
logo abre os olhos e sorri docemente para o pai. Quando fogem, se
deparam com atiradores, mas conseguem escapar desse terceiro
obstaculo. Por fim, um dltimo suspense diz respeito a capacidade
fisica de Luciano (se ele ird conseguir guiar ou ndo o avido até o fi-
nal, pois, em determinado momento, ele solta o manche). H4, além
disso, um plano éptico que evoca o estado de semiconsciéncia do
piloto através do desfocamento da imagem. O avido consegue pou-
sar, colidindo contra uma barraca.

Se no caso de Luciano Serra encontra-se no terreno mais pro-
ximo do heroismo tradicional, conseguindo ele vencer tanto um
grupo quanto um individuo que se engalfinha portando uma faca
e consegue domina-lo - de modo semelhante ao que Tarzan o faria
com algum animal em produg¢des contemporaneas norte-america-
nas para chegar ao avido -, no caso de Gino seu ato mais se aproxima
do oportunismo de conseguir uma brecha em meio a tantas explo-
sOes e tem que reagir de forma bem menos heroica, sem precisar
lancar granadas ou lutar em um combate mortal com uma faca,
apenas empurrando um soldado que se aproxima para tentar im-
pedi-lo. O ato mais heroico de Gino é sobrevoar o proéprio territério
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com um avido inimigo, despertando reac¢des de baterias antiaéreas
e terror na popula¢do de uma cidade que sobrevoa em voo rasante.
Aqui a opcdo buscada é mais préxima de um pendor de Rossellini
para destacar a incompreensao por parte do outro, da motivacio de
determinado individuo em um filme como Paisa do que propria-
mente do filme de Alessandrini.

A comparacdo de Un pilota ritorna com o filme de Mario Mattoli
(I 3 aquilotti) também se torna particularmente interessante nio
apenas pelo fato de ambos os filmes terem sido produzidos no mes-
mo ano e até mesmo terem compartilhado certas locagdes, como
é o caso do aeroporto militar, que serve de alojamento tanto para
o protagonista do filme de Rossellini quanto para a dupla princi-
pal e varias dezenas de extras do filme de Mattoli; além, claro, de
terem tido como argumentista Tito Silvio Mursino, pseuddénimo
de Vittorio Mussolini, e por terem tido o suporte técnico e super-
visdo artistica do Centro Fotocinematografico do Ministério da
Aeronautica que declara, em um almanaque de cinema italiano da
época, que “[...] hoje o centro estd em ativa opera¢do preparando
quatro longas-metragens que irdo exaltar os feitos dos pilotos ita-
lianos que serdo lancados na ocasido do vigésimo aniversario da
fundagdo da Forca Aérea” (RONDOLINO, 1983, p. 232). O fato de os
resultados terem sido distintos quanto ao que se pode considerar
como a exaltacdo dos feitos dos pilotos italianos demonstra que, mes-
mo sem evidentemente se contraporem ao objetivo supracitado, os
filmes, por suas préprias complexidades de signos em interacdo di-
reta ndo apenas com os cddigos sociais da época, mas igualmente
com referéncias do préprio universo cinematografico, incluindo
Hollywood, tornam-se ambiguos quando se deparam com os c6di-
gos do melodrama ou do realismo que comecava a ser articulado por
Rossellini, a partir da influéncia de De Robertis. De fato, a primeira
vista, mesmo o realismo do realizador sendo bem mais domesticado
do que o de um filme como Obsessdo (1943), de Visconti, tampouco
deixava de apresentar, em suas imagens - sendo o mesmo veridi-
co até mesmo para os filmes de maior aderéncia a causa fascista
como os de De Robertis -, aspectos pouco positivos da realidade mi-
litar, e, talvez - ponto crucial para se pensar as préprias defini¢des
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possiveis dos primérdios desse novo realismo - mais domesticado
por conta sobretudo do espectro ideolégico em que um filme como
La nave bianca se distingue do de Visconti, ji que, efetivamente
mais préximo de ser considerado um filme de propaganda do re-
gime, ainda que em termos formais, sua proposta possa até mesmo
vir a ser considerada mais radical comparada a do filme de Visconti.
O ultimo evidentemente nio deixaria de tirar partido ao valorizar o
elemento ideoldgico em oposicdo do que se observa no depoimento
de Rossellini, fundamentando esse como mais importante para as
origens do movimento identificados em seu préprio filme:

Por mais que se diga [...] ‘mas, ja havia O navio-hospital e O homem
da cruz, de Rossellini, ou Uomini sul fondo, de De Robertis’, esses
filmes, de fato, eram documentarios. A meu ver, é absolutamen-
te necessario deixar de lado os dois filmes de Rossellini que citei,
porque eram fascistas, de propaganda fascista. De Sica ainda rodava
filmes como Teresa Venerdi, Un garibaldino al convento e, pouco de-
pois de Obsessdo, realizou A culpa dos pais, que ja seguia a mesma
linha. [...] o termo ‘neo-realismo’ nasceu com Obsessdo™ (FABRIS,
2006, p. 199, grifos meus).

A afirmacdo do realizador se torna instigante quando com-
parada ao depoimento de Rossellini ndo apenas por explicitar as
diferentes abordagens possiveis desse novo realismo como tam-
bém por, ironicamente, contrapor o discurso de Visconti, sempre
conhecido por sua preocupagdo estética e pictérica com a imagem,
desqualificando o realismo de Rossellini por ser “fascista”, ou seja
por sua dimensdo ideoldgica; enquanto Rossellini, conhecido por
sempre contestar uma maior preocupagdo com questdes estéticas,
acredita que seus filmes da trilogia podem ser considerados como
portadores desse novo realismo, sendo em termos de composi¢ao vi-
sual, por questdo de uma nova abordagem da narrativa, quase numa
inversdo de papéis. Mesmo se tendo em vista as diferencas ideoldgi-
cas que marcam os dois cineastas nesse momento, pode-se pensar,

78 Noutro momento, numa entrevista para uma Tv de lingua inglesa, ele é mais redutor ao afir-
mar que somente o que havia na época eram comédias erdticas, género que, na verdade, s6
veio a ganhar destaque na cinematografia italiana dos anos 1960. A entrevista se encontra
presente no documentario Visconti (2002), producdo da BBC com diregdo de David Low.
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aqui, numa tentativa de encontrar raizes do neorrealismo mais as-
sociadas as suas prdprias obras, partindo de critérios diferenciados
(inovagdes narrativas ou do uso da paisagem e abordagem de te-
mas, a depender do caso), buscando demonstrar a significincia de
suas obras e sua influéncia dentro do campo artistico em questdo.

No préximo capitulo, teremos uma aproximac¢do mais minu-
ciosa dos trés filmes.
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6.

A trilogia militar cena por cena

A coralidade na trilogia militar

O termo coralitd surge nada menos que 30 vezes na obra de Brunette
(1996), que analisa a carreira de Rossellini filme por filme. Talvez
(ndo coincidentemente) seja justamente no periodo que antecede
Roma, cidade aberta, e na sua segunda trilogia, efetivada no periodo
pds-guerra, que ocorra o maior nimero de referéncias (8 cada), ain-
da que a fase de parceria com Ingrid Bergman, conhecida por uma
crescente individualizacdo dos protagonistas, conte igualmente
com bastante referéncias (7). Antes mesmo de associada a trilogia
militar, ela ja é observada, retrospectivamente, como embrido em
seus curtas documentais, a exemplo de Fantasia sottomarina, que
privilegia a diversidade das relagdes entre as espécies marinhas no
aquario ao invés de se deter somente em algumas (BRUNETTE, 1996).

Pensar na coralidade com relacdo a histéria do cinema pode
suscitar, talvez, uma série de comparagbes com propostas como a
do filme de multiplos enredos, tal como ficou celebrizado sobretu-
do a partir de seu uso sistematico por um realizador influente como
Robert Altman™. Isso, inclusive, é algo que a proposta defendida de

79 Devo essa interessante sugestdo a uma conversa informal tida com Renato Pucci, no inicio
de 2011. Uma proposta mais aproximada do filme de multiplo enredo na producao italiana
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forma ligeira por Rossellini em suas entrevistas, mas efetivada de
fato em seus filmes, ndo parece sustentar.

Ao contrario do filme de multiplo enredo, ndo se acompanha pa-
ralelamente a trajetéria de varios personagens. Analisando de forma
mais detida os filmes que eram adjetivados como corais, estes talvez
possuam menos o esmaecimento da figura do protagonista, embora,
em alguns momentos, tal estratégia seja recorrente em comparacao
ao avango em relagdo a uma situagdo de relativa contengdo espago-
-temporal, provocando ao menos duas situa¢des, ambas distintas da
ordem dramatica convencional que norteou o cinema classico.

A priori, é importante destacar uma situa¢do em que o protago-
nista possui menos momentos de interagdo com figuras recorrentes
outaisintera¢des se ddo de uma forma dispersiva, ndo proporcionan-
do os nucleos draméticos convencionais principal e secundario(s)
habitualmente associados a narrativa classica. Existem personagens
recorrentes que, ainda dividindo o mesmo espago fisico que o pro-
tagonista, como é o caso de La nave bianca, ndo sdo canais para um
investimento nas relacdes dramaticas entre os envolvidos, como é
comum em filmes norte-americanos que retinem igualmente gru-
posrelativamente pequenos em situagdes de confinamento espacial,
motivo comum em filmes de guerra. Fica-se, portanto, com uma im-
pressdo de maior aleatoriedade entre os encontros, acentuando o
carater documentario que seria associado, particularmente, a esse
filme da trilogia, como se a dimensao fabular fosse pouco mais do
que uma encenacdo com atores naturais®, o que esta longe de cor-
responder ao filme como um todo. Além disso, mais do que nos
dois filmes subsequentes, tem-se a impressdo de uma maior pre-
senca da narrativa onisciente, apresentando varias digressdes que
ndo possuiriam qualquer justificativa caso observadas sob o mais
restrito pardmetro de seus personagens. A presenca de Basso, o pro-
tagonista de La nave bianca, seria a mais intermitente e irregular no

do periodo seria a presente em alguns dos filmes de Augusto Genina, tais como L'assedio del
alcazar e Bengasi, como voltarei a me referir com mais detalhes adiante.

80 Termo utilizado por Bernardet para especificar pessoas que interpretam a si préprias diante
da camera, ndo se encontrando primordialmente direcionadas a interpretar personagens

criadas a partir de um universo ficcional.

| 108 |



desdobramento da narrativa, mesmo que sua definicdo enquanto
protagonista se dé mais antecipadamente do que L'uomo dalla cro-
ce e mais tardiamente do que em Un pilota ritorna e ele, como no
ultimo, seja praticamente o inico personagem digno de ter algum
desenvolvimento fabular minimamente consistente que va além da
aproximagdo bastante restrita dos outros personagens.

Em segundo lugar, importa destacar uma situacdo em que
a constante mobilidade do protagonista faz com que ele trafegue
por ambientes, situacdes e pessoas diversas, como é o caso, mais
uma vez, de L'uomo dalla croce, assim como de alguns episédios de
Paisa que denominarei (dada a falta de um melhor termo) de fluxo
continuo. No caso do primeiro episédio do tltimo, assim como do
prologo de L'uomo dalla croce, pode-se falar inclusive numa mobili-
dade que é anterior ao foco no protagonista, podendo ser pensada
enquanto mobilidade da prépria narrativa que, por sua vez, passa a
coincidir com a do protagonista a partir de determinado momen-
to da trama. Noutros, como é o caso do episddio da galeria de Paisa,
segue-se, Passo a passo, a rota do protagonista. Em alguns casos,
mesmo se tendo definido ja o protagonista, a mobilidade da narrativa
pode se arvorar a seguir outros personagens por cenas praticamen-
te inteiras, como é o caso de Un pilota ritorna, existindo igualmente
no ultimo um descentramento no préprio plano visual da figura do
protagonista, como voltara a ser abordado mais adiante.

Numa analogia com a percepg¢do mais usual do termo, associa-
do ao canto coral, talvez se possa pensar o que se poderia aplicar
bem a trilogia militar na relacdo entre um ou mais solistas que
ganham prevaléncia no canto coral com a dos protagonistas dos fil-
mes em questdo, porém sem nunca obscurecer a dimensdo coletiva,
sempre demasiadamente presente.

Em outras palavras, pode-se pensar que os filmes da trilogia se
aproximam mais dos tracos de uma crénica do que propriamente de
uma intriga dramatica® no sentido convencional do termo, sendo que
a primeira muitas vezes possibilita que se abra o escopo da narrati-
va para o mundo mais amplo com maior facilidade do que a forma

81 O pontapé inicial para essa reflexdo se deu a partir de uma anadlise de Jean-Michel Frodon
(2014) sobre um filme de Jia Zhang-ke.
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dramatica tradicional. E comum a crénica, também, o apego pela
descricdo, algo que a verve dramatica procura ndo fazer uso intenso
por ser contraproducente em termos de uma logistica que priorize
um avanco da trama que, por sua vez, se encontra muito vinculada
as questdes que dizem respeito ao universo privado das personagens.

Também os fazem mais préximos da crénica uma predile-
¢do pela aderéncia espacial que ndo se encontra aqui vinculada a
perspectiva que reforca o ponto de vista de um determinado per-
sonagem, como observado por Thompson (1988) em sua analise do
filme Laura (1944), de Otto Preminger®s. O uso de tal recurso nos
filmes da trilogia se aproxima mais daquele posteriormente enfa-
tizado por um cineasta como Miklos Jancso, que limita os poderes
da narragdo onisciente, ou talvez, definindo melhor, ndo investin-
do em nucleos dramaticos situados em espacos distintos. Quando
se observa, por exemplo, o corte dos planos com o encouracado em
La Nave Bianca, onde se encontra Basso, para sua madrinha, obser-
va-se a sua decepc¢ao por ndo ter encontrado o marinheiro; porém,
ndo se segue com ela e os planos em que surge, discutidos mais de-
tidamente logo a seguir, e ndo ha a proposi¢do de um investimento
dramadtico tipico, pois ndo sdo contrapostos aos de Basso, que, por
sua vez, ndo é observado na sequencia em questdo. O mesmo pode
ser dito da méae de Un pilota ritorna, em ambiente completamente
distinto do filho, mas somente entrevista ao inicio do filme.

A discussdo sobre a coralidade pode ganhar apenas uma mini-
ma fundamentag¢do que va além de algumas impressdes genéricas
se for passivel de ser compreendida a partir da analise mais detida
das narrativas em questdo, o que pode nos levar, igualmente, a pen-
sar até que ponto esse novo realismo que surge nos anos finais do
regime fascista pode ser observado enquanto diferenciado ou nao
da narrativa classica e do cinema moderno que lhe procede.

No caso de La nave bianca, assim como efetuaremos no filme se-
guinte, temos a seguir um esquema apresentando uma organizacdo
da estrutura do filme por cenas e planos, tendo como fim facilitar a
compreensdo da discussdo sobre narrativa que se segue.

82 O ponto de vista em Laura, tradu¢do minha de Thompson (2008) ainda ndo publicada.
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La nave bianca
Cena1® -planos1as

O encouracado; os canhdes efetivam manobras de treinamento.

Cena 2 - planos 6 a77

Discussdo a respeito das madrinhas no interior do encouracado.
Basso acaba improvisando uma dispensa para encontrar com a
sua madrinha, tirando proveito de Morero, o lider do grupo e seu
substituto.

Planos de transicdo - planos 78 a 82, excetuando o 81

Homens a postos no convés. Movimentagdo de canhdes. Pequeno
bloco de planos cuja fun¢do ndo parece ser outra que a de efetuar a
transicdo entre as cenas2e 3.

Cena 3 - planos 81-110, excetuando o 82

Uma nova manha no encouracado. Os soldados trocam entre si.
Basso tem sua rede levada ao chdo numa agdo efetivada por Morero
e Rizzello. Ele recebe um telegrama de sua madrinha.

Planos de transi¢ao - planos 111-115

Operag¢des como a do lancamento de bales nédo tripulados da costa
e do avanco da frota de navios. Outro pequeno bloco que parece ndo
ter outra funcdo imediata que a de fazer a ponte entre as cenas 3 e 4.

83 Compreende uma acdo em relativa continuidade espago-temporal. Faz-se uso do termo cena
- e ndo sequencia - por seu compartilhamento com uma tradi¢do que remonta ao teatro e
por ndo se achar passivel de distin¢do com relagdo ao termo sequéncia, que pretensamente
incluiria elipses, ao contrario de cena, como posto por Aumont e Marie (2003). Como Marie
(2011) deixou evidente em sua analise do filme Acossado, as possibilidades de demarcagdo
de um filme sdo multiplas.
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Cena 4 - planos 116-138

Basso tenta, com esforco, capturar uma flor para colocé-la junto a
sua lapela. A mesma é jogada ao mar por um superior seu. Ele cor-
re, mas, apos ter se dispersado na atividade da captura da flor, perde
o barco que se dirige a terra, retornando desolado ao alojamento.

Cena 5 - planos 139-163

A madrinha de Basso o aguarda com o buqué de rosas para um en-
contro ao qual ele ndo comparece. Surge um grande encouragado
partindo do porto e sendo saudado por centenas de curiosos que la
se encontram, dentre eles a madrinha de Basso, Elena.

Cena 6 - planos 164-180

Atividades de alerta de guerra no interior do navio.

Cena7 - planos 181-7

Homens reunidos em atividades de lazer sdo chamados a ativa por
Morero.

Cena 8 - planos 188-450

Operagdo de guerra (defesa a um ataque aéreo).

Cena 9 - planos 451-626

Apods o primeiro combate, da-se inicio ao socorro aos feridos e aos
contatos para transferi-los para outra embarcagdo. Logo se seguira,
héd a ocorréncia de outro combate enquanto Basso recebe uma trans-
fusdo de sangue e é operado em uma maca. O comandante discursa,
agradecendo a combatividade de todos e a vitéria perante o inimigo.

Cena 10 - planos 627-639

O transporte de feridos para o navio-hospital.

112



Cena 11 - planos 640-672

Resgate de um naufrago para o navio-hospital.

Cena 12 - planos 673-684

Transporte de Basso para o navio-hospital.

Cena 13 - planos 685-704

O médico-chefe passa pela enfermaria e vai até a cama do naufrago,
que se recupera bem. A enfermeira traz o cachorro que havia sido
salvo juntamente com o ndufrago para o leito desse. Enquanto isso,
Basso é operado. Uma reunido de oficiais com a enfermeira-chefe
detalha e checa os préximos procedimentos.

Cena 14 - planos 705-716

Soldados, sobretudo alemaies, cantam em um momento de lazer no
deque; em um momento posterior, uma missa é celebrada no mes-
mo deque e saudacgdes ao Duce e ao Rei sdo efetuadas.

Planos de transicdo - planos 717-20

Cena 15 - planos 721-769

Na enfermaria principal, ordens sdo dadas pela enfermeira-chefe.
Na enfermaria 6, o pelotdo de Basso, incluindo o préprio, encon-
tram-se acamados. A nova enfermeira que chega para tomar conta
da enfermaria é Elena Fondi, que o reconhece pelo medalhdo em
seu peito.

Cena 16 - planos 770-794

Pessoas desembarcam do navio-hospital. Na enfermaria 6, Basso
reacorda pela primeira vez apds a segunda cirurgia, para a alegria
de todos os seus colegas e da enfermeira Masi.
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Planos de transi¢ao - planos 795-807

Desembarque de feridos do navio-hospital.

Cena 17 - planos 808-860

Elena Fondi ouve relatos na enfermaria, inicialmente de Basso, so-
bre a tentativa frustrada do encontro dela prépria com Basso. Ela
escreve uma carta de Basso dirigida a ela propria. Posteriormente,
Elena sugere que Basso escreva uma carta para sua familia, mas que
deve conter sua prépria caligrafia, estando ela disposta a ajuda-lo
na escrita.

Cena 18 - planos 861-870

Fondi, enquanto escreve uma carta de despedida a Basso, conversa
com uma colega em seu aposento sobre o motivo de ndo ter revela-
do a ele sua identidade.

Cena 19 - planos 871-934

Manha na enfermaria. Enquanto os marinheiros acamados se en-
contram impacientes com a auséncia do encouragado, confundindo
um navio com o encouracado, Elena Fondi mede a temperatura de
Basso. Esse percebe o medalhdo de Elena. Posteriormente, Basso 1é
acarta de despedida de Elena. Um dos marinheiros reconhece o api-
to do encouracado e o confirma, comentando com os outros que,
como esperado, entram em comogao coletiva, aproximando-se do
convés do navio para observar a chegada do encouragado. O tinico
que ndo consegue se mover é Basso, que, com a ajuda de Elena, er-
gue-se um pouco na cama para observar a cena pela escotilha.

Observando a estrutura mais ampla do filme, percebe-se clara-
mente uma alterndncia entre segmentos nos quais se acompanha,
mais proximamente, a intimidade do grupo coral com aqueles em
que a guerra é observada mais de fora e que, mesmo que esses se
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encontrem presentes, tornam-se secundarios diante da descri¢do
das agoes e reacoes dessa.

Ja de inicio, o filme apresenta uma situacao de coralidade que
somente ocorrera posteriormente em Un pilota ritorna. Sua segun-
da cena, a primeira com presenca de “atores” e relativamente longa,
compreendendo nada menos que 71 planos, apresenta o grupo
na realizacdo de cartas para suas madrinhas e quem inicialmen-
te ganha destaque é Morero, que, por sua atitude autoconfiante e
centralidade nas decisdes, poderia se apostar como o protagonis-
ta. A tentativa de apresentar um grupo, sem que o destaque fique
somente com um personagem ou que a elaboracao visual seja vol-
tada para beneficia-lo, se faz presente na quantidade de angulos e
tropos visuais que acompanham essa primeira cena, que, por sua
vez, apresenta o grupo a partir de recortes diversos - lembrando a
situacdo da mesa no almoco dos oficiais em Un pilota ritorna - mas,
igualmente, um plano/contraplano, quando Morero conversa com
um dos soldados sobre a carta que escreve a sua madrinha e até
mesmo um travelling de aproximacao que destaca o medalhdo pen-
durado sobre o peito de Basso. Ou ainda planos que surgem por tras
de Morero que tiram proveito de se observar praticamente boa parte
da extensdo do aposento e uma panoramica que serve como plano
de reacdo em que o grupo mais préximo de Morero, incluindo ele
proprio, observa curioso a reagdo de Basso ao receber sua carta.

Ja de inicio, caso pensemos sobretudo de forma retrospectiva,
fica evidente que Basso preza por sua individualidade, mantendo-se
relativamente a parte de grupos e “patotas”, apresentando, portanto,
uma particularidade que é comum aos personagens de Rossellini,
embora em planos como o acima exposto haja uma contraposicdo
entre o grupo e a figura individual de Basso e, portanto, ja se possa
supor que ela seja o protagonista. Mesmo que isolado e longe de ser
o gal, sofrendo inclusive bullying dos colegas - como quando tem
sua rede deitada abruptamente e quando é encarado com eviden-
te simpatia pelo narrador desde o inicio —, Basso nunca é tido como
vitima, conseguindo revidar ndo apenas ao conseguir a concordan-
cia de seu superior para ser substituido justamente por Morero,
como sendo ir6nico tanto com Morero quanto com Rizzello, que lhe
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haviam posto ao chdo e provocado a gargalhada dos colegas. Ao fa-
z€-lo, sem necessitar do uso da violéncia, demonstra de certa forma
sua superioridade sobre a figura de personalidade aparentemente
dominante. Porém, e, ao contrario dos dois filmes subsequentes,
essa demonstracdo de individualidade de Basso sera posteriormen-
te - e em grande parte - diluida pelo senso de solidariedade coletiva
que surge ap6s os ataques e a situacdo grave de satide dele, o mais
fortemente atingido com exce¢do das vitimas fatais - do grupo em
questdo nenhum parece ter tido essa sorte, ja que todos, mesmo
com algum tipo de ferimento ou parte do corpo enfaixada, encon-
tram-se alojados na mesma enfermaria.

Se evidentemente existe muito o que o distancia do filme dra-
matico convencional - como é o caso da estrutura coral e boa parte
da narrativa ndo se encontrar engajada a uma determinacao causal
associada as motivagdes do personagem principal -, curiosamen-
te quando se esboga algo nesse sentido, que é o encontro inicial
entre Basso e sua madrinha, ele chega atrasado e o barco ja havia
partido - tampouco deixa de existir um esfor¢o ndo menos impera-
tivo de se lidar com associa¢des que remetem a estruturas bastante
convencionais do cinema classico, talvez mais do que nas duas pro-
ducées seguintes. E o caso, por exemplo, dos constantes planos de
transicdo, que demarcam as passagens de cenas e sdo habitual-
mente centrados em a¢des desenvolvidas em um universo que nao
envolve diretamente os personagens do filme, sendo boa parte dele
caracterizado por tomadas documentais. Ou ainda transi¢des por
associacdo como a que une a flor flutuando no mar apés ter sido
colhida do peito de Basso por um superior e jogada nas dguas com
o inicio da cena seguinte, centrado inicialmente no buqué de flo-
res que sua madrinha carrega consigo. Além disso, também pode
ser citada a situacdo de escrita que efetua a transi¢do entre as ce-
nas 17 e 18 e a contraposi¢do entre imagens documentais da saida
do porto de um enorme encouracado, saudado por uma pequena
multiddo, com a inclusdo de planos mais fechados, evidentemente
encenados, nos quais a figura da madrinha de Basso também surge
para observar a saida da nave, recurso trivialmente utilizado até os
dias de hoje (planos 152-163).

| 16 |



FIGURA 2 | Planos 152, 153, 154 € 155

FONTE: La Nave Bianca (1941).

FIGURA 3 | Planos 156 e 157

FONTE: La Nave Bianca (1941).
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FIGURA 4 | Planos 158 e 159

FONTE: La Nave Bianca (1941).

FIGURA 5 | Planos 160 e 161

FONTE: La Nave Bianca (1941).

FIGURA 6 | Planos 162 e 163

FONTE: La Nave Bianca (1941).
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Embora a textura das imagens documentais e das encenadas
ndo provoque um contraste tdo incisivo como o comum em tal tipo
de mescla - até porque talvez ambas tenham sido filmadas pela
equipe do filme -, a diferenca de iluminacéo, assim como a prépria
forma que as pessoas saildam a embarcacdo, além do ja citado re-
curso dos adngulos fechados (que dispensa uma quantidade maior
de extras e foram filmados de perspectiva completamente distin-
ta das imagens documentais, ndo apenas em termos de escala, mas
também de posicionamento da cimera) tornam os planos, sobretu-
do se assistidos com o filme em andamento, bastante artificiosos,
quando intercalados com as imagens documentais.

Curiosamente, o plano conjunto mais fechado de todos (159),
que pretende ressaltar a emocao das pessoas - sobretudo do senhor
de 6culos e da senhora por tras dele, que enxuga as lagrimas - ndo
conta com a presenca de Elena. Esta provavelmente se aproxima
do muro, tentando visualizar Basso, mas, ao contrario do que seria
habitual em um drama convencional, ndo existe nenhuma identi-
ficacdo de ambos os lados nem se conta com planos do interior do
navio, talvez em virtude das dificuldades de logistica de producao
que exigiria. Portanto, longe se esta do raccord de olhar que inten-
sificaria o sentimento de desencontro vivenciado por ambos os
personagens, ressaltando o drama particular no coletivo até mesmo
porque ainda sequer travaram seu primeiro contato visual. O lti-
mo plano (163) do grupo em questdo, com um discreto fade quase
imperceptivel, destacando em meio primeiro plano o rosto tipico de
ansiedade da “heroina”, de quem néo voltaremos a ter noticia sendo
préximo ao final do filme, é bastante convencional em seu retrato
da figura feminina, dedicada, submissa e algo maternal a ser cons-
truida pela narrativa®.

A sequencia de planos, talvez a mais enfaticamente triunfalis-
ta de todo o filme - sendo comparada a ela a relativamente singela
cena final, com a chegada da nave que estava desaparecida -, con-
tando com tema musical, sem duvida demonstra a tentativa de
unido entre elementos diegéticos centrados numa histéria de amor,

84 Mais adiante, detenho-me na elaboragdo das personagens femininas da trilogia.
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ao menos no que diz respeito a cena em questdo e a propaganda. Foi
certamente inspirada, assim como a cena final, pelo Encouracado
Potemkin (1925), de Eisenstein, sobretudo no que diz respeito a
saudac¢do da populacdo aos marinheiros amotinados em Odessa
imediatamente antes do massacre.

E claro que, seja se tomando em conta os planos de multidao (cf.
Figura 7) quanto os individuais (cf. Figura 8) - e isso, sem levar em
conta que, na verdade, esse efeito se aprofunda quando se observa
as imagens em movimento, por conta das estratégias de montagem
de quem, sabidamente os soviéticos, e, particularmente Eisenstein,
eram mestres -, a comparac¢do é infinitamente desfavoravel ao filme
de Rossellini, seja em termos de elaboragdo estética, seja de organi-
cidade da construcdo das imagens. Isso porque, no caso soviético, se
trata de uma completa encenacdo, ndo existindo o choque entre as
imagens documentais e encenadas de La nave bianca, choque este
que reflete/produz o préprio choque narrativo mais amplo do filme.

FIGURA7 | Plano de multidéo

FONTE: O Encouracado Potemkin (1925).

De fato, talvez nenhum dos trés filmes aqui em analise sus-
cite tanto um desejo de revisdo quanto ao subtitulo da obra de
Seknadje-Askénazi (2000) - um cineasta entre a propaganda e o rea-
lismo - quanto esse, pois, ap0s assisti-lo, fica-se com a sensacio de
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que, no caso em questdo, o subtitulo deveria ser mais generoso e in-
cluir o melodrama entre a propaganda e o realismo. Ademais, em
certos momentos, a disparidade entre imagens documentais e en-
cenadas pode se tornar bem mais saliente do que no trecho da cena
recém-observada, tais como as imagens de feridos reais sendo carre-
gados seguidas pelas bandagens explicitamente fakes dos atores do
filme e sua encenacdo, efetuada em esttidio ou - talvez ainda mais
radicalmente - quando se contrapde um dos poucos planos que do-
cumentam efeitos do bombardeio ao encouracado, com a equipe das
caldeiras recebendo os primeiros-socorros (cf. figuras 10 e 11)%. Se
0 pouco contraste entre imagens filmadas externamente ainda po-
deria sugerir terem sido filmadas pela equipe do filme, as cenas de
batalhas comprovadamente foram extraidas de cinejornais do LUCE,
como atesta Gallagher (1998). Mais que um mero choque entre ima-
gens, o que tais imagens reforcam é a incongruéncia entre um certo
pieguismo presente na encenacdo em contraposicdo a crueza das
imagens documentais ou de encenacdo que se referem aos prepa-
rativos ao combate naval, ou ainda, por outra perspectiva, o conflito
entre uma tentativa de monumentalizacdo marcial e grave da forca
militar e o aspecto comezinho e trivial do contato dos marinhei-
ros a bordo. Isso é algo que ja se encontra presente, inclusive, nas
duas primeiras cenas em que se abandonam imagens triunfantes e
falicas dos canhdes do encouracado, ao som da musica ndo menos
épica de Renzo Rossellini na primeira cena, sendo seguidas pelo ba-
nal preenchimento de albuns e escritas de cartas dos soldados para
suas respectivas madrinhas. Se a cena anterior prepara as expecta-
tivas para alguma apresentagdo de qudo excitante é o cotidiano em
um navio de guerra, a seguinte o desconstr6i por completo.

Outro momento bastante saliente dessa passagem de um regis-
tro ao outro se da quando o filme abruptamente abandona Elena e

85 Mais presente do que em qualquer outro caso da trilogia ou mesmo das obras neorrealistas
de Rossellini é o uso ndo sé de atores ndo profissionais, mas também de pessoas que, aparen-
temente, encenam para a tela atividades muito préximas das que efetuam na vida cotidiana,
embora, em um Unico caso, se tenha a impressio ocasional de se tratar de profissional, que
é a moca que vivencia a enfermeira-madrinha de Basso (Elena). Porém, dado o pouco que é
exigido dela em termos de falas e presenca de cena, pode se tratar de somente uma impressao.
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sua ansiedade para encontrar Basso e a substitui por imagens do-
cumentais do encouragado, secundado por embarcagdes menores
partindo do porto. Aqui, tal choque se traduz, inclusive, em termos
musicais, com a substitui¢do do tema piedoso, associado ao amor en-
tre Basso e Helena, por uma musica bem mais triunfante e marcial.
E verdade que Helena voltara a reaparecer em cena, como observa-
do acima na analise mais detida de um trecho da cena 5, mas agora
se abandona parcialmente o drama individual pelo coletivo.

FIGURA 8 | As criangas praticamente ganham a estatura de adultos a partir
do angulo filmado por Eisenstein; é vadlido comparar com o recorte bem
mais realista do senhor que levanta e fica segurando a crianga nos bracos
no filme de Rossellini

FONTE: O Encouragado Potemkin (1925).

Um dos elementos que se deve levar em conta em relagdo a cora-
lidade diz respeito a grande quantidade de planos nos quais ndo surge
nenhum ator observado anteriormente em cena. Toda a integralida-
de do que aqui convencionamos chamar de cena 6 (planos 164-180)
transcorre em ambientes ndo antes explorados e sem nenhum rosto
reconhecivel. Ou seja, além de se ter situagdes em que o protagonista
nao ganha necessariamente destaque, observado em meio ao grupo,
também existe momentos em que a agdo que é observada é comple-
tamente externa ao grupo em questdo ou qualquer personagem de
relevancia diegética. O que em um filme convencional se resumiria a
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alguns planos de transi¢do, aqui somam 16 planos de duracdo média
similar aos de outros trechos do filme; portanto, tampouco se trata de
uma estratégia de se utilizar um tempo similar ao dos poucos planos
de transicdo, tornando-os mais curtos.

O que se configura também de forma curiosa é que a cena se-
guinte apresenta o pelotdo que é acompanhado mais de perto pelo
filme. Morero chama alguns dos rapazes para a ativa, mas é para o de-
partamento médico. Ou seja, ndo existe uma conexao direta entre a
atividade aqui apresentada e a defesa ao ataque aéreo que é observada
na cena seguinte, cuja acdo se da novamente por um grupo estranho
a diegese. Perde-se, entdo, o que seria uma chance de criar um efeito
dramatico e de identificacdo com as personagens que ja acompa-
nhamos até entdo em cena, de forma bem mais radical que as a¢oes
coletivas apresentadas em Un pilota ritorna, que, mesmo confusas em
termos de compreensdo do que exatamente ocorre, apresentam per-
sonagens familiares, incluindo o préprio protagonista.

Mesmo quando membros do grupo que haviamos acom-
panhado mais de perto passa a fazer parte da acio, eles surgem
inesperadamente, ndo se observando a rea¢do deles ao inicio do
combate, como ocorreria convencionalmente. Morero surge a
determinado momento e Basso aparece de forma relativamente im-
perceptivel recebendo um comando de Morero (cf. Figura 9). Se de

FIGURA 9 | Plano 233

FONTE: La Nave Bianca (1941).

| 123 |



Morero ainda ouvimos seu nome ser chamado, quando este se di-
rige a Basso ndo o chama pelo nome, e, inserido no relativamente
complexo plano longo, com varios movimentos de cimera e am-
bientes diversos, assim como varios extras em cena, Basso surge
ao final, sendo o segundo homem a quem Morero se dirige. Como
acompanhamos a trajet6ria de Morero e ele é o elemento visual do-
minante nesse plano, tende-se a se concentrar a aten¢do no lado
direito do quadro e ndo com Basso a esquerda (cf. Figura 9).

FIGURA 10 | Equipe das caldeiras recebendo os primeiros-socorros

FONTE: La Nave Bianca (1941).

FIGURA 11 | Equipe das caldeiras recebendo os primeiros-socorros

FONTE: La Nave Bianca (1941).
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Um dos exemplos flagrantes do contraste entre imagens docu-
mentais e a encenac¢do em estudio torna-se ainda mais acentuado
ao vincular, diretamente, uma a outra - o bombardeio e seus efei-
tos - ao contrario do exemplo posterior, ou seja, dos feridos sendo
carregados, seguido por Basso e seu destacamento na enfermaria
(contraposicdo que ocorre duas vezes), ja que, neste Gltimo caso, as
imagens documentais possuem como maior fun¢io atuarem como
planos de transi¢do entre uma cena e outra.

Entretanto, a propria escolha de se deter em homens que tra-
balham nas caldeiras limita demasiadamente se isso é pensado em
termos de acdo espetacular, ao contrario do que macicamente se
observa nos filmes de guerra, que descrevem, sobretudo, comba-
tentes, e, a0 mesmo tempo, alarga o hiato que separa as ac¢oes de
guerra espetaculares, como é o caso das cenas de bombardeio ma-
ritimo dos herdis do filme, que sofrem com a a¢do do bombardeio
e ndo a provocam. Nessa conjun¢io, no entanto, é possivel encon-
trar sinais cruzados em termos de elabora¢do imagética/ideoldgica,
que, por um lado, monumentalizam o aparato bélico - como no
caso do trecho da cena detalhada anteriormente, tirando partido
da “fotogenia” do que é aparentemente o encouracado Littorio®

86 Ainda que as cartelas iniciais apenas facam men¢ao ao navio-hospital Arno e um nosso en-
couragado, durante bastante tempo achei que se tratava do Conte di Cavour, um dos dois en-
couracados que participaram da Batalha de Punto Stilo por conta de algumas informagdes
(que li de forma equivocada) em um blog da internet. As cartelas iniciais tiram proveito da
semelhanga fisica e de um meio bastante passivel de efetuar uma variagao do que Lev Kule-
chov batizara como geografia criativa (SARAIVA, 2006). Em outras palavras, ndo se trata de
um nosso encouragado, exatamente, mas de dois ou talvez trés navios diversos. As sequéncias
em que um navio é seriamente atingido se trata do encouragado Giulio Cesare, que nem mes-
mo fazia parte da mesma classe do Littorio, que, por ser de uma geragdo mais moderna de
sua categoria na for¢a naval italiana, provavelmente teria maior apelo visual. Porém, como
existem outras sequéncias documentais para além das cenas de batalha, ndo é improvavel
que a sequéncia em que a multiddo observa a sua saida do porto seja do encouragado Vit-
torio Veneto, com foto muito similar a do navio presente no filme nesse momento (cf. Figu-
ra 13). Na sua traducdo para o inglés das legendas do filme, Antonioni e Umberto Barbaro
traduzem apropriadamente nave di battaglia por battleship, ja que, mesmo o termo italiano
podendo ser mais amplo, principalmente no que se refere a outros periodos histéricos, é
mais utilizado no periodo em questdo como sinénimo de encouragado, ainda que o italiano
também faca uso do mais especifico corazzata. Nao é a toa que Littorio batiza justamente a
classe de encouragados de ultima geragdo, pois se trata de um simbolo associado a Roma
Antiga, sendo bastdes carregados por escravos (littores) em protecdo ao rei ou imperador

| 125 |



(GALLAGHER, 1998) (cf. Figura 12) e sua escala em relag¢do as pessoas
que assistem a sua passagem (cf. Figura 13), ou ainda planos que de-
talham seus equipamentos bélicos ao inicio do filme, mas por outro
se detém em personagens bastante marginais ao conflito armado,
e, no terco final do filme, as a¢des ocorrem no navio-hospital, que,
inclusive, da titulo ao filme - ou seja, em um ambiente livre de ata-
ques bélicos, ao menos na ficcao®.

FIGURA 12 | O Encouragado Littorio em foto do ano anterior as filmagens
de La Nave Bianca, entre fevereiro e julho de 1941

FONTE: LA LITTORIO... (1940).

(cf. LITTORE, 2023). A importancia do littorio na simbologia do regime pode ser medida pela
pressa com que foram removidos, juntamente aos bustos do Duce, quando de sua “primeira”
queda por inciativa do préprio povo (cf. oLIVA, 2007).

87 O Arno, apesar do que se acordou na Convengao de Aja (1907) em relagdo as embarcagdes de
socorro médico, viria a ser torpedeado na noite entre 10 e 11 de setembro de 1942, pouco mais
de um ano ap6s ter servido como cendrio ao filme de Rossellini (junho de 1941), submergin-
do lentamente por cerca de dez horas (cf. ARNO, 2023; STORIASEGRETA, 2016).
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FIGURA 13 | Foto da nave-irma do Littorio que pode sugerir, dada a proximidade
com cenas documentais utilizadas no filme e ilustradas e discutidas
anteriormente, que também pode ter sido utilizado como referéncia do navio
onde se encontram os personagens do filme

VITTORIO VENETO -

e e

FONTE: Vittorio... (1941).

A opgdo do filme por ndo acentuar contra quem exatamente
se luta obstrui ou dificulta a elaboracdo de qualquer tentativa de
adaptacdo mais precisa de modelos que valorizem a relacdo actante
ameacado/actante ameacador (por vezes acompanhado do actante/
salvador) (GAUDREAULT; JOST, 2009), do modelo classico, e mes-
mo anterior a esse com Griffith. Pode-se argumentar que o género
do filme de guerra nio seria propicio a tais desenvolvimentos, mas
nao é o que se observa quando se detém em certa producdo do pe-
riodo. Ao ndo se encenar o inimigo, optando-se apenas por breves
tomadas documentais dos navios a uma distancia que, mesmo espe-
cificada pelos oficiais no comando, aparenta ser um tanto abstrata,
desloca-se o eixo da atencdo da disputa em si para a preméncia da
situacdo - dificuldades, sobretudo - enfrentada pelos persona-
gens. O combate vem a ser saudado como vitorioso, comemorado
com saudac¢des ao Duce e ao Rei no deque do navio em um dos mo-
mentos mais explicitamente propagandisticos do filme, mas ndo se
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observa clima de vitéria dentre o grupo que trabalha nas caldeiras,
ja que o navio havia sofrido danos com o bombardeio e é a angustia
e expectativa com relagdo a seu retorno que passa a ser vivenciada
pelo grupo, que, além do mais, encontra-se ferido na enfermaria -
embora os ferimentos de todos surjam somente enquanto pretexto
para uma reunido do grupo outra vez, tal como no inicio do filme,
tendo agora Basso como completo centro de atencdes -, estrutu-
ra ciclica que nao se repetira nas duas produgdes posteriores. Nao
existe, portanto, a coincidéncia do triunfo completo, pois, no mo-
mento em que a batalha é ganha, a maior parte dos que trabalham
nas caldeiras se encontra ferida e a sua comemoracao final diz res-
peito ao retorno do navio de guerra, assim como os companheiros
que nele ficaram, ao qual se encontravam vinculados. Também ndo
se investe, nesse momento, tal como naquele em que Elena obser-
va o encouracgado deixando o porto, em um jogo de contraposigdes
entre o interior do encouracado e os acamados no navio-hospital, o
que poderia suscitar um apelo emocional bem mais forte. Teria sido
esse o temor da disparidade entre a reconstituicdo do navio-hospi-
tal em estidio e cenas de cunho documental? Aparentemente néo,
dado os varios exemplos em que tal contraste ndo gerou nenhum
desconforto, ao menos ao ponto de ser elidido da montagem final.

Nao existe, portanto, uma sensacdo de triunfo tdo organi-
ca quanto a do filme de Eisenstein ao final ou do modelo classico
hollywoodiano, em sua habitual coincidéncia de fechamento entre
as duas linhas narrativas, que provavelmente coincidiria a histéria
de amor com o triunfo bélico. Mesmo essa histéria de amor néo é
tdo conclusiva, ja que, se aimagem de proximidade dos dois ao final
aponta fortemente para esse sentido, a carta escrita por Elena pou-
co antes sinaliza, em sentido contrario - assim como a aproximacgao
final da cdmera da cruz (simbolo da Cruz Vermelha) - que secun-
dariza o amor de ambos, representado anteriormente por diversos
planos de detalhes de seus respectivos medalhdes pelo dever de en-
fermeira, ao qual ela prépria afirmara, pouco antes a uma colega,
ser para com todos os que necessitam de ajuda.

O que chama a atenc¢do no filme de De Robertis-Rossellini é
a notoéria auséncia quase completa de uma retdrica grave, com
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excecdo, em parte, de uma das cartelas de abertura do filme, a pri-
meira cena, assim como um raro momento em que o oficial faz uso
de um discurso proselitista - como este se encontra ausente nas
duas produgdes posteriores, talvez se possa argumentar que tenha
sido inserido por De Robertis, homem de mais fortes vincula¢des
com a vida militar, tal como apresentado ao inicio do texto. Isso é
visto principalmente quando se compara o filme aqui estudado aos
filmes de semelhante destaque nas cinematografias de outros pai-
ses - e, no caso de Hollywood, de impacto mundial - a exemplo de
Sargento York (Sargeant York, de 1941), de Howard Hawks, produzi-
do no mesmo ano de La nave bianca e completamente voltado para
um discurso retérico, ja a partir de seus créditos iniciais, em que o
nome do elenco surge configurado em textura que ressalta as estre-
las e linhas - stars and strips - que compdem, e inclusive dio titulo,
abandeira americana (cf. Figura 14). Na banda sonora, por sua vez, a
cargo do célebre compositor Max Steiner, assim que iniciam as car-
telas pds-créditos, que decorrem ao som de You're in the army now,
composicdo de 1917, os acordes subitamente mudam para o hino do
Reino Unido, onde se 1&: “Estamos orgulhosos de apresentar esse
filme e somos gratos as muitas figuras heroicas ainda vivas, que ge-
nerosamente consentiram em ser retratadas nessa histéria. E a fé
dessas figuras e a nossa em que um dia vira no qual o homem vive-
rd em paz sobre a terra que esse filme é humildemente dedicado”
(LA NAVE..., 1941, s. p., tradugdo nossa). Passa-se, entdo, dessa de-
claracdo inicial de principios para elementos do préprio universo
diegético nas cartelas que se seguem, situando o local - no Vale de
Three Forks, situado nas Montanhas Cumberland no Tennessee - e
tempo - primavera de 1916 - onde se inicia a narrativa.

Tudo o que é apresentado ja nesse momento inicial sinaliza
para uma construcdo heroica do que sera apresentado. O filme ja
inicia com os acordes de uma cang¢ao que sugere que, justamente
agora, ao inicio do filme, o espectador estaria no Exército, ante-
cipando elementos que, como a musica, eram ou haviam sido
bastante populares no pais®. A canc¢do, dada sua data, provavel-

88 A hipoétese é de que continuassem populares, ja que nada menos que dois filmes com titu-
los extraidos da cangdo foram produzidos no mesmo ano do filme de Hawks: a comédia de
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mente faz mencado aos eventos vinculados a I Guerra Mundial e o
tom algo religioso, algo grandiloquente do que é comentado pelas
cartelas, remete juntamente a presenca de Cooper como protago-
nista, ao universo do herdéi simploério-populista de Frank Capra em
tempos de new deal, encarnado pelo préprio Cooper em dois filmes
do cineasta: O galante Mr. Deeds e Adordvel vagabundo.

FIGURA 14 | Créditos iniciais de Sargento York (Sergeant York), de Howard Hawks,
que ressaltam as estrelas e linhas que aludem a bandeira americana

IN

Fonte: Sergeant York (1941).

A narrativa do filme descreve uma histéria de superagdo exem-
plar dupla: primeiro em relagdo ao alcoolismo e a vida vazia e
autocomplacente que levava ap6s sua adesdo a Igreja; e segundo
no que diz respeito aos seus principios pacifistas que o levaram a
capturar 132 alemades, além de matar duas dezenas de soldados do
mesmo exército.

Nio se pode considerar, em sua estrutura, como o filme ita-
liano tendo sido construido enquanto afirmac¢do de valores e de

guerra Pode ser... ou estd dificil?/You're in the army now e o musical Ao compasso do amor/You'll
never be rich. Também se pode pensar na funcio social suavizadora da incorporagio pelo
cinema da musica popular norte-americana, sobretudo em seu momento classico e aber-
tamente codificado pela censura, pois, no caso do filme de Hawks, se trata de se iniciar um
filme elegiaco de um tipico heréi americano com uma versido somente musicada de uma
can¢do que ao menos em duas de suas varia¢des incluiam os versos: “[...] you'll never be
rich/you son of a bitch” - “[...] vocé nunca serd rico/seu filho da puta (YOU'RE..., 2021, 5. p.).
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um discurso retdrico. Se existe um discurso que é afirmado mais
fortemente em suas cartelas iniciais, este se encontra muito mais
vinculado ao carater realista® ao qual se propde. Para isso, ocorre
uma associac¢do ao projeto imediatamente anterior de De Robertis,
Uomini sul fondo, afirmando-se que, tal como esse, todos os per-
sonagens sao apresentados em seus ambientes verdadeiros e na
verdadeira realidade da vida e sdo apresentados através do realismo
(verismo) espontdneo de suas a¢oes e a humanidade simples desses
sentimentos que conformam o préprio mundo ideolégico de todos.
Outro “acréscimo de real” do qual o filme se vangloria diz respeito
ao fato de todas as operagdes de guerra terem sido filmadas em lo-
cac¢des durante as batalhas de Punta Stilo*° e Capo Teulada® e sobre
suas locacdes nduticas, acima comentadas, sem que sejam registra-
das as filmagens em esttidio; além, ainda, do fato de as filmagens das
batalhas terem sido extraidas de cinejornais do LUCE (GALLAGHER,
1998). De todo modo, ndo ocorre nenhuma mencio ao universo die-
gético em questao, algo que é muito diverso do filme de Hawks®2.
Porém, como visto, ndo deixam de existir momentos de retéri-
catriunfalista na producdo italiana, sobretudo no momento em que

89 Algo que parece ter ecoado na recepcdo critica ao filme em que o termo real surge com a
mesma frequéncia “[...] é uma narrativa cinematografica real [...] onde a tensdo dramatica
surge ndo do exterior - de uma cena encenada e construida - mas das proprias emogdes, das
emocdes determinados pelos fatos reais, detalhes reais, personagens auténticos” (CINEMA
127, 10/10/1941, p. 236). Quanto ao elenco, ndo se trata de “[...] personagens de romances,
mas homens verdadeiros, existentes, dos quais cotidianamente lemos suas faganhas” (CINE-
MA 127,10/10/1941, p. 236, grifos meus).

90 Também conhecida como Batalha da Caldbria, ocorrida no sul da Itdlia, em 9 de julho de
1940, contra navios australianos e britdnicos, envolvendo, ao todo, 57 navios (cf. BATTA-
GLIA..., 2023).

91 Batalha ocorrida em 27 de novembro de 1940, no Mediterrdneo, entre a Sardenha e a Tunisia
(cf. BATTAGLIA..., 2015).

92 As guerras muitas vezes propiciaram que questdes vinculadas ao realismo viessem a tona,
com todas as peculiaridades possiveis de cada caso. Anton Kaes (2009), por exemplo, refere-
-se ao quanto as imagens da I Guerra Mundial e a euforia ufana vivenciada inicialmente no
pais deram um novo sentido de valor ao cinema, que, com suas cruas imagens dos combates,
tornavam o cinema ficcional algo aparentado com a artificialidade do teatro: “[...] as pessoas
acham absurdo se permitirem serem distraidas por refletores, maquiagem teatral, gestos afe-
tados de prima-donas precisamente agora, no momento em que tais eventos violentos estdo
se desdobrando, quando tudo é uma questdo de histéria mundial e realidade amarga [...]. O
teatro perdeu sua magia. Nao queremos um sonho, queremos realidade” (KAES, 2009, p. 22).
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o comandante do navio saida a todos os participantes da acao re-
cém-finda (no plano 623).

Aqui, sua voz ecoa, primeiro, para nds espectadores - assim
como para a tripulagido em bordo - a partir de outro ambiente (pla-
nos 621-622), ganhando uma dimenséo incorpérea que, através do
recurso da montagem, se dissemina nio apenas por varios ambien-
tes do navio, mas também em seu proprio exterior. Trata-se de um
caso isolado de discurso retorico reforcado na utilizagdo de todos os
canais (musica, fala, imagens isoladas, montagem) que, em outros
momentos, somente sdo utilizados parcialmente. Em seu discurso, o
comandante afirma: “Estou orgulhoso de vocés. Levantam-se e facam
siléncio em memdria daqueles que perdemos hoje. Aos nossos cama-
radas que através de seu sacrificio nos levaram ao caminho que foi, é
e serd o caminho da gléria” (LA NAVE..., 1941, s. p., traducdo nossa).

FIGURA 15 | Momento em que o comandante discursa em agradecimento pela
vitdria e sua voz ecoa no interior do navio (plano 621)%

FONTE: La Nave Bianca (1941).

93 Trata-se de um raro momento de proselitismo no filme e o inico em que as construgoes
imagética e sonora compartilham, integralmente, tal retérica. Esse momento se perdura até
o plano 626 (cf. Figura 18).
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FIGURA 16 | Momento em que o comandante discursa em agradecimento pela
vitdria e sua voz ecoa no interior do navio (plano 622)

FONTE: La Nave Bianca (1941).

FIGURA 17 | Momento em que o comandante discursa em agradecimento pela
vitdria e sua voz ecoa no interior do navio (plano 623)

FONTE: La Nave Bianca (1941).
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FIGURA 18 | Avoz do comandante “prolonga-se” para o exterior através
do recurso da montagem (plano 626)

FONTE: La Nave Bianca (1941).

Un pilota ritorna
Cena1 - planos 1-5

Maie, numa aula de piano para uma crianga, apresenta o retrato do
filho, militar da Forca Aérea.

Cena 2 - planos 6-25

Tenente Rossati chegando ao Centro da Forca Aérea, sendo recep-
cionado e encaminhado ao alojamento dos oficiais, observando
dele uma esquadra de avides aterrissando.

Cena 3 - planos 26-55

Almocgo do grupo de oficiais. Ao final, o recém-ingresso Rossati é
incitado a pagar a conta de todos e o faz, recebendo brindes e pilhé-
rias por assim ter agido.

Cena 4 - planos 56-59

Os oficiais se encontram com as garotas em um ambiente escuro,
nas proximidades de onde ocorre um espetaculo.
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Cena 5 - planos 60-74

Os oficiais visitam um prostibulo. Como o tempo passa, um oficial
alerta para o fato de que terdo que acordar cedo e que é melhor que
se retirem sem mais delongas.

Cena 6 - planos 75-82

Discussdo sobre as estratégias de v6o que o esquadrdo efetuara na
sua proxima missao.

Cena 7 - planos 83-84

Gino e Trisotti conversam enquanto se encontram entre os pre-
parativos finais para partirem da base. Enquanto Trisotti cuida do
vestudrio, Gino finaliza um bilhete para a mae.

Cena 8 - planos 85-173

Missdo aérea de uma esquadra de cinco avides é completamente
bem-sucedida e consegue lancar uma razoavel quantidade de bom-
bas contra alvos opositores e atingir avides inimigos, provocando
salto de para-quedas em alguns deles.

Cena 9 - planos 174-254

Em meio a uma nova missdo, a sorte ja ndo é tdo grande. Trisotti é fe-
rido e recebe apoio médico primario ainda no ar, mas ndo resiste aos
ferimentos. O avido consegue descer mesmo sem o trem de pouso,
derrapando na pista. A pequena multidao, que 1 se encontra, corre
de encontro ao avido e se divide entre acolher Gino e Santini.

Cena 10 - planos 255 e 256

Gino retorna a seu quarto e passa a vista por todos os objetos nele,
detendo-se, por fim, no casaco que se encontra na cadeira.
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Sequencia de montagem néo diegética - planos 257 e 258

Imagens de guerra e manchetes de jornal relativas ao conflito na
Iuguslavia.

Cena 11 - planos 259-266

Em meio as atividades de trabalho, Gino é confirmado como novo
piloto da esquadrilha por um oficial superior. Gino é observado
com um grupo de colegas, se divertindo com bicicletas.

Cena 12 - planos 267-353

Nova missdo aérea com intenso confronto com a esquadrilha do
exército inimigo; o avido de Gino é abatido e pega fogo; ele conse-
gue saltar de paraquedas e é acolhido pelas pessoas do local, sendo
imediatamente detido e levado para uma viatura do exército.

Cena 13 - planos 354-382

Em uma aconchegante sala do exército britdnico, Gino conversa com
o chefe de seus oficiais. Um informe no radio afirma sobre a rendi¢do
do exército grego frente aos alemdes. Quando comeca a se escutar
o barulho distante de avides, um soldado adentra o recinto e afirma
que eles se encontram sob alerta. O grupo se refugia em um abrigo.
Gino continua a conversar com os oficiais, e, aproveitando-se de um
descuido de um oficial, foge, sendo prontamente recapturado.

Cena 14 - planos 383-422

Gino é enviado a um local onde se encontram presos outros solda-
dos italianos, conversa com estes e fica sabendo de um soldado em
estado grave. Ele delira e pede por agua. Gino traz agua.

Cena 15 - planos 423-468

O dia surge. Gino acorda e vai preocupado atras de noticias sobre o
homem enfermo. O médico afirma que terd que amputar sua perna
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e o chama para ser seu assistente. Ele e a filha do médico lhe aju-
dam na operagao.

Cena 16 - planos 469-487

A enfermeira - filha do médico - e Gino saem do ambiente onde
ocorreu a operagdo e travam um didlogo que sugere uma proximi-
dade amorosa. Um soldado grego adverte a ela que ndo podem ficar
no ambiente e eles se retiram. O médico, rodeado por alguns solda-
dos, observa o estado do soldado que teve a perna amputada. Gino e
a filha do médico entram no local.

Cena 17 - planos 488-509

Mostra-se o éxodo dos prisioneiros italianos em um territério em
grande parte devastado pelos efeitos da guerra e de onde se obser-
vam chamas provocadas por bombardeio recente.

Cena 18 - planos 510-528

O grupo se acomoda e dorme ao relento. Uma mulher prepara uma
infusdo para uma crianca enferma. Na manhd seguinte, quando
Gino e a filha do médico conversam, os ruidos dos motores de avido
sdo ouvidos. Gino observa se tratar de uma esquadrilha italiana.

Cena 19 - planos 529-574

Bombardeio das forgas italianas ao grupo em deslocamento. Uma
ponte é destruida. A maior parte consegue resistir ao bombardeio.

Sequencia de montagem néo diegética - planos 575-580

Aparecem manchetes de jornais que se referem aos avancos ita-
lianos na frente grega, com algumas ilhas ocupadas e o cerco ao
exército sérvio. Numa delas, ha referéncia a possibilidade de os gre-
gos retomarem seu territério pela fronteira albanesa. Uma tltima
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manchete faz referéncia a retirada britanica pela costa grega, tra-
zendo com eles prisioneiros e reféns civis.

Cena 20 - planos 581-599

Rossati reencontra alguns de seus companheiros em meio a uma
multiddo. Rossati conversa com seus companheiros capturados.

Cena 21 - planos 600-613

Rossati e seus companheiros amanhecem em um abrigo e fazem
uma refeicdo improvisada. Rossati reconhece a costa a partir da
janela e um outro comenta que se encontram diante do porto de
Spaguetti. Estd havendo um bombardeamento.

Cena 22 - planos 614-678

Sirene de alerta de ataque aéreo ecoa no meio da noite. As pessoas
se refugiam em uma espécie de celeiro. Anna, a filha do médico,
tenta consolar ou ser simpatica com todos que estdo apreensivos e
amontoados, sobretudo uma senhora que chora bastante. Gino esta
inquieto. O grupo de prisioneiros e soldados sofre bombardeio aé-
reo. Gino, no chdo e embaixo de uma carroca, segura a mao de Anna
e conversa com ela. Ela o aconselha a fugir. Um amigo de Rossati
entrega um relégio de lembranca de Gino a Anna.

Cena 23 - planos 679-729

Em meio a confusdo, Rossati e um amigo fogem. O amigo é
capturado, mas Rossati consegue chegar no patio dos avides, des-
vencilhar-se de alguns soldados britanicos e partir em um avido.

Cena 24 - planos 730-812

Rossati consegue sobrevoar o territério aliado, provocando panico
em um grupo de pessoas ao qual seu voo passa rasante e aterrissar
em sua base aérea, mesmo ferido na méao, sendo recepcionado eufo-
ricamente por seus colegas.



Inicio a andlise da segmentacdo acima reportando que a copia
a qual se teve acesso em um primeiro momento, gravada a partir da
exibi¢do na TV italiana, apresenta uma “incongruéncia” enigmati-
ca que levantou intimeras hipéteses. Tal incongruéncia é bastante
significativa, mesmo quando se leva em conta que o estudo dos fil-
mes do realizador deve sempre se encontrar particularmente atento
para variagdes entre versdes distintas, como é o caso de Paisa®,
assim como situagdes obscuras em termos de compreensdo da nar-
rativa. A partir da cena 9, observa-se o retorno de planos que ja se
encontravam na cena anterior. A passagem de uma cena para outra,
por si s6, possui um alto grau de elipse. Acaba-se de acompanhar
uma missdo bem-sucedida e a cena finda com o esquadrio descen-
do na base aérea. Hd uma breve alusao, efetuada pelo companheiro
de Rossati (Trisotti), de que a noite eles poderao ir ao encontro das
divas, provavel referéncia jocosa a um prostibulo, dado o fato de a
cena 5, como observado, ocorrer nesse género de estabelecimento,
assim como pelo fato dos soldados ndo se encontrarem em suas res-
pectivas cidades natais, mas sim servindo na regido préxima a Ilha
de Spaguetti, pequeno porto situado na costa grega. Porém, eles se-
quer sdo vistos em solo e, a partir dai, ja se inicia a cena seguinte,
novamente com avides - mas de outro modelo, diga-se de passagem
- 1o céu,; e, para deixar o espectador ainda mais confuso, faz-se uso
de um conjunto de planos que ja haviam sido montados na cena an-
terior, incluindo varios planos aproximados que desenvolvem uma
situacdo de tensdo similar, assim como um salto de paraquedas,
um soldado a postos para acionar uma peca de artilharia a partir de
uma das janelas situadas no teto do avido etc., apenas diferencian-
do-se por inteiro de sua apresenta¢do anterior por conta da situagdo
de tensao ser ainda mais enfatizada aqui pela presenca de uma tri-
lha musical de apelo feérico e pelo corte ainda mais apressado.

Passou-se a trabalhar posteriormente com uma cépia lancada
em DVD, que apresenta uma pequena cena de quatro planos (cena 4)

94 Em Paisd, minha andlise plano a plano do primeiro episédio, a partir de duas copias de ori-
gens diversas, acabou me levando a descobrir a existéncia de duas versdes trabalhadas pelo
proprio Rossellini, lancadas em momentos distintos (cf. VASCONCELOS, 2011).
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que ndo se encontra naversio exibida na Tv. Varios elementos pare-
cem apontar para a possibilidade de essa realmente ser a copia atual
existente do filme, mesmo que se possa ainda especular sobre se de
fato se tratava da mesma cdpia quando da época de seu langcamen-
to, tendo em vista, inclusive, que o filme permaneceu por décadas
desaparecido até ser reencontrado em 1978 (BRUNETTE, 1996), ano
seguinte a morte de Rossellini. Primeiro, é conhecido o carater
pouco afeito a narrativas muito polidas ou didaticas por parte de
Rossellini, ndo importando aqui se isso se deu por motivo de falta
de dominio na técnica da narrativa, por uma sensibilidade peculiar
ou simplesmente por pura preguica e falta de empenho - ou, ainda,
a mescla de tais possibilidades. Como Brunette (1996) timidamen-
te apenas sugere, talvez seja bastante razodvel se advogar a tese de
certa falta de dominio sobre a técnica da narra¢do cinematografica,
sobretudo no momento inicial da carreira do realizador, que pode
inclusive posteriormente ter se tornado crescentemente auto-cons-
ciente dessa diferenca, algo que, retrospectivamente, ganharia uma
dimensdo sobrevalorizada, como seria o caso daqueles que defen-
dem uma compreensdo narrativa diferenciada da classica ja nessas
primeiras produgdes, como Apra e Pistagnesi (1979), ponderada
pelo préprio Brunette (1996). Por outro lado, ndo seria de todo es-
tranho se a percepcdo de Rossellini ja fosse relativamente agucada
para narrativas diferenciadas, com grande grau de indeterminacgao,
como sugerido por Apra e Pistagnesi (1979), dado o seu interesse por
autores - sobretudo contistas® norte-americanos contemporaneos
-, algo bastante disseminado em certos setores culturais da Itdlia
fascista, inclusive com um viés de resisténcia. Igualmente, cumpre
lembrar varios episddios anedoéticos nos quais Rossellini simples-
mente abandonava por dias as producdes que dirigia por pura e
simples vontade de fazé-lo, como menciona Gallagher (1998), o que
reforcaria a ideia de um certo improviso quanto ao acabamento.
Depois, as legendas disponiveis para o filme condizem com a estru-

95 Bazin (1991, p. 250) possui um artigo dedicado a Paisd, no qual afirma que “[...] é, em princi-
pio, provavelmente, o primeiro filme que equivale rigorosamente a uma antologia de con-

tos” e reforga os pontos de aproximacgdo com contistas norte-americanos contemporaneos.
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tura narrativa presente na copia televisionada. Ou seja, caso exista
uma falha, ela ja se encontraria na copia exibida na Tv.

Por fim, e mais importante, é importante mencionar a edi-
¢do diferenciada da cena 9, com o acréscimo da trilha musical,
que parece contribuir de forma quase decisiva para a ideia de uma
reapropria¢do de planos da cena anterior pelo realizador, inclusi-
ve como possivel alternativa de barateamento de custos ou de falta
de op¢des de material bruto no momento da montagem do filme.
Pois mesmo que um eventual distribuidor tivesse remontado o fil-
me para relanca-lo posteriormente, como ocorreu com muitas das
producdes do periodo fascista, embora ndo se tenha nenhum regis-
tro nesse sentido com rela¢do a produc¢do em questdo, teria que ter
acrescentada a banda sonora do préprio filme. De todo modo, tal
hipétese ndo descarta outras inimeras possiblidades, incluindo
a falta de planos entre a passagem das cenas 8 para a 9 com rela-
cdo a copia original quando de seu lancamento. E sobre o fato de
Brunette (1996) nio ter se referido a tal questdo em sua andlise do
filme? Como se trata de um livro que se dedica a todos os filmes do
realizador e possui um espaco relativamente curto para discutir os
filmes da trilogia, talvez lhe tenha passado despercebido ou ele se-
quer tenha considerado essa questiao como algo digno de nota.

Um certo tom desdramatizado e anti-herdico também deve
muito a sua estrutura coral mesmo nesse filme, que conta com mais
elementos para ser o mais convencional nesse tdpico: trata-se do
unico filme da trilogia protagonizado ndo apenas por um ator pro-
fissional, como pelo gald mais em evidéncia do cinema italiano
(Massimo Girotti)?°, o que implicava numa forte dimensado extra-
textual e transtextual para o publico da época; além disso, também

96 O ator, no auge de sua carreira, ja carregava no curriculo sua participa¢do num dos filmes tal-
vez mais louvados da cinematografia italiana do periodo em sua prépria época: A coroa de ferro
(1940), no qual encarnava justamente um heréi viril numa fantasia construida em cima de
uma mitologia nacional. Girotti, por sinal, pode ser apropriado como exemplo das nuances
que impregnam o cinema italiano em relagdo ao alemdo: ao contrario dos quase monoliti-
cos papéis enderecados a estrela nazista por exceléncia, Kristina Soderbaum, Girotti pode ser
encontrado tanto em A coroa de ferro, de um dos realizadores mais apreciados pelos fascistas,
Alessandro Blasetti, quanto em Obsessdo (1943), de Visconti, considerado como o filme por
exceléncia que mais se contrapds aos preceitos fascistas. Isso por mais que, nesse momento
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teve-se Vittorio Mussolini como roteirista e consultor, confesso
admirador da dindmica hollywoodiana®’; e um protagonista, sem
davidas, de uma classe social mais abastada, oficial e membro da
mais elitizada das forcas armadas - o mais arrogante dentre os
personagens principais da trilogia, algo que fica patente na forma
como trata de modo rispido e impaciente um de seus subordinados
no alojamento. Por fim, trata-se do filme em que o protagonista fica
demarcado mais cedo na narrativa, ja em seus primeiros planos,
quando a mée dele apresenta seu retrato para a crian¢a que ensina
piano. Porém, o préprio desdobramento da narrativa sugerird algo
diferenciado, por mais que a dimensdo coral aqui nio seja a Uni-
ca estratégia evidentemente utilizada a provocar esse efeito pouco
apologético®®, sobretudo quando comparado as producdes contem-
poraneas de outros paises®.

Se as duas primeiras cenas sugerem uma narrativa bem con-
vencionalmente classica, a partir da terceira a situacdo se torna
diferenciada. No momento em que Rossati participa de um almogo
com os oficiais, essa configuragao se transforma. Da forma como a
narrativa apresenta o almoco, inclusive, ndo significa propriamente

(1940), ja seja questionéavel o engajamento de Blasetti com o idedrio fascista e exista autores
que, inclusive, defendam o filme como fdbula anti-fascista, como observado anteriormente.

97 Mussolini, logo apds casado, durante a produgdo de Luciano Serra, piloto, viaja aos Estados
Unidos, onde se encontra com celebridades da industria como Tyrone Power, Bette Davis
e Shirley Temple e aspira a ideia de levar os astros norte-americanos para produzir filmes
com versdes duplas na Itdlia, a partir de uma parcela de lucros obtidos pelas companhias
americanas no pais (GALLAGHER, 1998). Apesar de seu entusiasmo pelo cinema norte-ame-
ricano, Mussolini nem por isso deixava de ser um dos nomes mais importantes a defender
um maior controle contra a excessiva penetracdo dos filmes norte-americanos na Itdlia,
como no editorial de Cinema, no qual chama a atencdo para o fato de que mais de que “boa
parte” dos filmes distribuidos no ano anterior (1938) no pais eram americanos, sendo mais
da metade desses produzidos pelos quatro grandes estidios do pais (Fox, Paramount, MGM
e RKO). Mussolini chama a atengdo para se estudar relagdes e se estipular acordos com ou-
tros paises (cf. BIANCO E NERO,n. 1,1939). Por outro lado, ainda que fosse o diretor da revista
Cinema, reduto de um certo pensamento de esquerda, ndo compartilhava com certos filmes
que foram o produto final da colaboragio de algumas pessoas préximas a revista (Guiseppe
De Santis, Archangeli e Visconti), como é o caso de Obsessdo, do qual se afirma que teria
abandonado o cinema chutando a porta e bradando em alta voz que o que se encontrava
representado no filme ndo era a Itdlia (cf. MICCICHE, 2009).

98 Alguns dos argumentos utilizados se encontram presentes no artigo no qual empreendo
uma andlise exploratéria do filme (cf. VASCONCELOS, 2009b).

99 Vernota4.

| 142 |



uma participacdo de Rossati no almoco dos oficiais, o que o eviden-
ciaria em primeiro plano em relagdo ao demais; mas sim um almogo
entre oficiais, sendo que, de modo algum, o espectador observa o
evento sob a perspectiva do personagem ou tampouco se trata de
um almocgo de acolhida ao novo membro do grupo, como conven-
cionalmente poderia ser explorado.

Nessa cena de 29 planos, Rossati é apenas um entre os mui-
tos que almocam em varias mesas, passando praticamente quase
todo o tempo apenas observando a conversa entre os colegas e
s6 vindo a se apresentar 18 planos ap6s o inicio da cena, poten-
cialmente impossibilitando que um espectador desavisado, que
assistisse o filme a partir desse momento, virtualmente soubesse
quem seria o seu protagonista’*®. O local onde Rossati se encon-
tra ndo possui nenhuma dimensao destacada e praticamente toda
a cena se desenvolve a partir de planos/contraplanos demasiada-
mendo fechados que impossibilitam uma maior orientagao visual
ao espectador de quem se encontra em que lugar. Mesmo ao fi-
nal do plano, quando todos os envolvidos na conversa podem ser
potencialmente observados, o plano é tdo aberto que nédo se pode
ter uma ideia concreta dos que haviam dialogado ha pouco, englo-
bando agora praticamente todo o refeitério.

Observando-se o filme um pouco mais detidamente, perce-
be-se, ocasionalmente, uma evidente inadequagdo da postura
de Girotti em relagdo ao restante do estilo do filme. E o caso, por
exemplo, de sua saida do avido logo apds o pouso forcado que efe-
tua e que encerra a cena 9. No plano em questdo, Girotti desce do
avido com uma postura que, embora ndo triunfal, demarca nitida-
mente sua pose de gald, porém logo a camera se desvencilha dele e
se centra na figura de Santini, evidenciando uma torc¢ao tipica de
estratégia coral. Ou seja, é a agdo coletiva, mais do que o heroismo in-
dividual, que vem a ser ressaltada. Se fosse talvez um filme de guerra

100 Realizei a experiéncia de exibir a cena em questdo para uma turma de alunos de Pés-Gradu-
acdo em Comunicagdo da linha de estudos de Cinema e apenas uma dentre eles, de forma
um tanto aleatéria, apostando na beleza do ator, acertou quem seria o protagonista; algo

semelhante ocorreu entre turmas de graduagao.
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mais convencional, a cena em questdo, apos o episoddio de Trisotti,
ganharia a seguinte configuragdo: 1) Trisotti é alvejado e tomba len-
tamente para a direita; 2) o manche é observado sem comando;
3) 0 avido comeca a sofrer uma instabilidade brutal; 4) Rossati se
desvencilha da operacgdo que se encontrava no momento até a insta-
bilidade da aeronave e, com muita dificuldade, consegue se erguer
e se dirigir até o manche e voltar a controlar o avido; 5) Rossati, apés
ter contido a situacdo de instabilidade e ter posto um substituto no
comando do avido, chega a tempo de ouvir as Gltimas palavras de
Trisotti. Porém, a solucdo buscada é bem outra. Enquanto Trisotti
é atendido por Santini e seu assistente, Rossati permanece em seu
posto como co-piloto. Em nenhum momento ele assume a posi¢do
deixada vaga, a frente do avido, por Trisotti. Tampouco se observa
qualquer alteracdo na estabilidade do v6o que provoque um gancho
para um suspense dramatico. Nem ele vird a ter qualquer contato
direto com Trisotti.

Mesmo quando faz uso do que, potencialmente, seria algo de
apelo dramatico retrospectivo, como é o caso, por exemplo, do co-
mentario de Trisotti de que quando finda a guerra ira construir uma
casa em um vale que sobrevoam, o contexto no qual tal comenta-
rio é feito, trivial e pouco enfatico, assim como a auséncia de um
processo de identificacdo tradicional com os personagens, sobretu-
do secundarios como Trisotti, pouco favorece que se sinta algo de
longe semelhante ao da vitima de uma bala préximo ao final do pri-
meiro episédio de Paisa, em que a situacdo de gradual empatia é
reforcada pela inser¢do da musica.

Nao se pretende, de forma alguma, afirmar-se que a postu-
ra coral privilegia necessariamente e de forma equilibrada todos
os personagens em cena. Esse momento em que ocorre uma cri-
se na aeronave bem poderia igualmente exemplificar o quanto
isso ndo ocorre. Mesmo com o descentramento da figura do pro-
tagonista, ainda assim aqui se observa uma “hierarquia” dentre
os personagens envolvidos - quatro em questdo. Ou seja, dos qua-
tro membros da tripulacdo, um deles possui a relevancia, de certa
forma, diminuida em relacdo aos outros, ao servir apenas como au-
xiliar dos pedidos de Santini. Dele, ainda assim importante para a
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concretizacdo da tentativa de manter Trisotti vivo, ndo se sabera o
nome mesmo ao final da cena, como é o caso de Santini, e, no mo-
mento em que as pessoas se aproximam da aeronave que acabara de
efetuar o pouso forcado para acolher seus tripulantes, ele estrategi-
camente sai pela janela superior do avido, sumindo igualmente do
campo visual para dar espaco para que se foque a atencdo primei-
ro em Rossati e depois em Santini, como observado. Como mesmo
no plano em que ele auxilia Santini encontra-se em pé e dele ndo
observamos o rosto, seu status na dimensio visual e em termos de
didlogo é praticamente nulo.

Enquanto nos manuais de dramaturgia se apregoa como uma
das regras basicas as referéncias numerosas aos nomes dos perso-
nagens, aqui a excec¢do do préprio Rossati habitualmente somente
se descobre um bom tempo depois que eles surgem em tela. Fazer
uso da estratégia classica aparentemente ndo provocaria nada mui-
to diverso, ja que todos os personagens apenas “passam” por Gino
- inclusive a garota por quem se apaixona -, caracterizando uma
narracao de fluxo continuo. Sem falar que, dada a grande quantida-
de de personagens que surgem na narrativa, provavelmente quando
Trisotti morre, poucos lembrardo de sua presenca, relativamente
destacada, no almoco do restaurante dos oficiais que compde uma
das cenas anteriores. Utiliza-se, enfim, o termo personagem dada a
falta de outro melhor, pois, a rigor, nem isso seriam muitas vezes.
Nem uma solucdo como interlocutores do protagonista se adequa-
ria, ja que, frequentemente, tais interagdes se ddo entre personagens
outros que ndo Rossati, que desaparecem com a mesma rapidez
com a qual surgem. Para permanecermos no mesmo exemplo, bas-
ta observarmos o qudo a cena de aterrissagem ganharia um status
dramatico diferenciado caso as pessoas que comentassem em solo
sobre o eventual risco da descida do avido fossem algumas das
quais haviam ganho o menor destaque que fosse no almoco ao qual
Rossati se encontrava presente na cena anterior. Por outro lado, e
em direta oposi¢do, personagens que haviam surgido na cena do al-
moco e tido didlogos surgem inexpressivos como meros figurantes
em outros momentos do filme.
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No caso da coralidade, elaborada a partir da prépria dimensao
visual, faz-se uso tanto da profundidade de campo quanto do cor-
te rapido. No primeiro caso, os constantes planos nos quais Rossati
aparece ao fundo em detrimento de Trisotti, na sua efetiva fun-
¢do como copiloto e aprendiz, podem bem exemplifica-lo, mesmo
que tampouco seja dificil encontrar outros exemplos em outras ce-
nas do filme, como quando o oficial de alta patente se aproxima
de um grupo de subordinados e comeca a conversar com um deles
- e sequer sabemos que Rossati é um dos membros do grupo - si-
tuando-se na centralidade do quadro, ja que todos, com excecdo do
referido soldado que conversa com o oficial e o proprio, encontram-
-se de costas para a camera. No segundo caso, a partir do momento
em que a imagem salta constantemente do interior de uma aerona-
ve para outra - sendo que, a partir do momento em que se detém
mais particularmente no drama que passa a ocorrer no avido es-
pecifico onde se encontra Rossati -, parece haver, em escala mais
limitada, a dimensao de coralidade que se fazia presente antes em
relacdo a esquadra de cinco avides como um todo. Tampouco se
pode pensar que a dindmica descrita tenha como dnica funcio a
de desenvolver o efeito de uma narrativa coral, no sentido de que
também funciona enquanto instrumento para a elipse, uma das es-
tratégias mais influentes a serem posteriormente assimiladas pelos
realizadores dos cinemas novos. Nesse sentido, é particularmente
notavel o plano em que aparece um dos soldados pulando de pa-
raquedas, plano utilizado tanto na cena 8 como na cena 9. Dado o
fato de o foco narrativo se encontrar evidentemente voltado para os
avides da esquadra italiana, poder-se-ia imaginar se tratar de um
dos soldados italianos que pula; mas como nenhum avido italiano
foi atingido gravemente em nenhuma das duas cenas, pode-se su-
por, com certo grau de seguranga, de que se trata, na verdade, deum
avido inimigo atingido. A forma como esse combate aéreo se da, no
entanto, é por demais truncada, caso tenhamos como modelo a nar-
rativa classica para se afirmar com certeza.

A cena 12 é particularmente interessante para se pensar a di-
mensdo em que coralidade e protagonismo dividem ascendéncia
sobre a narrativa, ainda que tal dualidade ja se encontrasse presente
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na cena 3. Durante um largo tempo, a cena em que Gino permanece
mais tempo longe de ser observado acompanha o esforco coletivo
da esquadrilha de resistir aos ataques do fogo inimigo. A ténica de
exibir o que ocorre em diversos avides da esquadra, referida desde
o inicio, quando apresenta sucessivamente os diversos pilotos que
comandam os avides, incluindo Gino, ao contrario do que se pode-
ria supor, seguindo o modelo do cinema classico, ndo ficarestrita ao
proélogo. De fato, antes, refere-se ao contrario, ja que o préprio Gino
fica ausente nada menos que meia centena de planos nessa cena.

Aqui a opcdo de se passar de operagdes efetuadas em planos
relativamente fechados, sem qualquer establishing shot anterior
que venha a tornar mais inteligivel a compreensdo do espago com
relacdo a aeronave como um todo, dificultado pela prépria exigui-
dade do espago em questdo e da manutencado do foco para imagens
em profundidade, assim como a passagem consecutiva de planos
de aeronaves distintas, mina por completo qualquer pretensio de
identificacdo mais precisa com relagdo a personagens, mesmo se-
cundarios; ou seja, 0 que mais importa aqui ndo é apenas acentuar a
dimens&o coletiva, como as praticas operacionais, mais do que efe-
tivamente quem as comete’.

Quando Gino surge em cena, protagonizara menos uma cena
de a¢do ou destruicdo na frota inimiga do que de acuamento e defe-
sa, tendo o avido sido atingido e ele precisado pular de paraquedas
e se tornar preso em territério inimigo. Alids, de uma maneira ge-
ral, os avides da frota italiana sdo apresentados como muito menos
ousados do que os da frota inimiga. Mesmo que no caso da tultima
apenas se tenha um rapido flash no interior de um avido, num plano
incomum (plano 287), pode-se perceber, de imediato, que o avido,

101 Porém, ao contrario dos curtas contemporaneas produzidos pelo INCE brasileiro, assim
como algumas sequencias do longa ficcional Argila (1940), de Humberto Mauro, faz-se
sempre questdo de destacar os rostos dos envolvidos nas ag¢des, e ndo apenas fragmentos
de corpos, sendo que a maquinaria sempre fica em primeiro plano, como aponta Schvartz-
man (2004) em relagdo aos curtas brasileiros. Tais praticas, no entanto, estdo longe de serem
observadas com o rigor quase etnografico de Mauro; importam, antes, enquanto represen-
tagdo de uma situagdo de ataque ou defesa de forma mais generalizada, dai a prépria reapro-
priacdo de planos de uma cena em outra, como aludido.
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com um Unico piloto, parece bem mais dindmico e capaz de mano-
bras arriscadas em comparacdo ao modelo italiano=

Ao optar por apresentar avides tripulados por pequenas equi-
pes, assim como a op¢do de diluir a atencdo da imagem entre
diversos agentes, o filme nega qualquer possibilidade de compara-
cdo do piloto enquanto figura demitirgica, tal como apresentado em
Cavalleria (1936), de Goffredo Alessandrini (LANDY, 1998) ou tan-
tos outros filmes do periodo, incluindo desde o lider do pelotdo no
japonés Kato Hayabusa Sento-Tai (1944) até a imagem de Hitler des-
tacada de outras figuras no voo apresentado no prélogo de O triunfo
da vontade (1936), de Leni Riefensthal. Aqui, apenas justamente ao
piloto inimigo se apresenta tal possibilidade. O avido aqui repre-
senta, portanto, menos a extensdo do corpo-vontade de um tinico
individuo do que palco de uma agdo coletiva e compartilhada.

E interessante o jogo proporcionado pela montagem en-
tre planos que apresentam falsos raccords, nos quais a pretensa
continuidade das agdes de fato ocorre em aeronaves distintas.
Juntamente com planos que observam a mesma agao repetidamen-
te - como é o caso dos pilotos se munindo das mascaras de gas - é
a ocorréncia das ac¢des efetuadas e o fato de fazerem parte de uma
elaborac¢do conjunta que sdo sobrevalorizados. Nesse sentido, a par-
ticipacdo de Rossati em nada se destaca da média - sua faganha, a
de conseguir retornar, como faz mencdo o titulo, a partir da apro-
priacdo de um avido, quando se encontra prisioneiro, se dard mais
adiante. Porém (e mais importante), se essa acdo coletiva e o es-
maecimento da figura do protagonista caberia como uma luva na
célebre frase presente no encouracado de La nave bianca (“Homens
e maquinas, num s6 movimento”), como explicar que ela persista
em outras situa¢des que em nada remetem a essa interacdo? Em
outras palavras, esse descentramento e senso de coralidade (caso
das cenas do almogo, do hangar, do prostibulo) ou incapacidade de

102 O modelo italiano apresentado no filme sugere ao menos uma semelhanca com o Cicogna
produzido pela Fiat a partir de 1937 e utilizado sobretudo pelo exército italiano na Guerra Ci-
vil Espanhola, como aquele comporta cinco tripulantes e possui varios pontos de disposi¢do
da artilharia. Esse modelo entraria em desuso e seria considerado ultrapassado justamente
por volta do momento de lancamento do filme. Para detalhes sobre o Cicogna e outros mo-
delos utilizados no periodo, ver Italy... (2023).



identificacdo do real autor da a¢do ou fonte sonora de enunciacdo
(primeiro encontro dos oficiais com as garotas, hangar) se encontra
em cenas de carater bastante diverso.

Nesse caso, a breve cena do primeiro encontro dos oficiais com
as garotas com as quais se divertirdo a noite se torna um exemplo
prototipico. Torna-se um exercicio virtualmente impossivel saber
quem é quem, e quem fala o que, sendo a penumbra do ambiente a
principal responsavel por tal imprecisao.

Na cena seguinte, numa espécie de prostibulo de luxo', a pre-
senca de Rossati é bastante apagada; ja no final da cena do almoco,
as atencdes se voltam para ele, quando um superior o satida como
novato e o incita a pagar a conta de todos, sendo motivo de agrade-
cimento e pilhéria.

Outra opc¢do que possibilitard um refor¢o na dimensao coral do
filme sdo os planos demasiadamente abertos, em que um grupo re-
lativamente grande de pessoas em cena torna pouco acentuado o
emissor da fala em questdo, algo incomum no primeiro episddio
de Paisd, como ja foi observado em outro momento. Observando-se
com atencdo, até na maior parte das vezes se consegue identificar
quem seja; porém, o que importa aqui ressaltar é que boa parte das
vezes ndo faz muita diferenca quem de fato o seja, ja que ndo ser-
vira, geralmente, para uma melhor compreensio da narrativa ou
para o estabelecimento do perfil psicolégico de nenhum dos per-
sonagens, como é o caso habitual da narrativa classica. Os proprios
didlogos se encontram longe de possuir a dimensdo dramatica
presente em Roma, cidade aberta. Aqui, eles costumam se tornar
aliados, sobretudo, do efeito de casualidade com que as agdes sdo
apresentadas. Certamente aqui, como 13, os didlogos ndo funcio-
nam exatamente como forca motriz para o avan¢o da narrativa,

103 Como Sorlin (1996) apontou, é sempre perigoso buscar uma relagdo entre movimentos e
tendéncias mais amplas de determinada época e as produgdes artisticas do mesmo periodo.
Assim o risco aqui seria, mecanicamente, associar tal cena a toda uma exaltacdo da virili-
dade pelo fascismo que passou a ser evitada quando se percebeu a quantidade de soldados
portadores de doencas venéreas desde as campanhas militares na Etiopia. Isso tampouco
funciona, enquanto sensacionalismo erético, nas ocorréncias em que a nudez parcial tanto
feminina (A coroa de ferro, La cena delle beffe, Desiderio) quanto masculina (I 3 aquilotti) ndo

eram incomuns, o que ndo vem a ser o caso em nenhum dos filmes da trilogia.
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sendo predominantemente coloquiais ou mesmo acessdrios. Em
determinados momentos, ainda que em grupos mais reduzidos,
como é o caso de Gino e mais dois outros soldados, mesmo se re-
vendo varias vezes o plano, fica-se em dtvida sobre qual dos dois se
dirige a Gino. O fato da sonorizacdo ter sido feita, como alids via de
regra no cinema internacional do periodo, a posteriori e, particular-
mente, o fato de aparentemente sequer ser dos homens as vozes que
falam, assim como uma dublagem ndo muito precisa, evidenciam
um pouco caso com um dos ditames basicos do realismo de mode-
lo hollywoodiano.

Ocorre uma evidente auséncia de circularidade na trajetéria de
Gino Rossati, assim como da narrativa mais ampla que propde o fil-
me. Quando se pensa que a introdu¢do com a méie do piloto pode
servir como moldura para toda a narrativa que se segue, ocorre exa-
tamente o inverso. A mae toca no nome do filho quando a crianga
lhe indaga sobre o retrato e essa afirma sobre quem se trata; porém,
quando a garota quer saber mais sobre Gino, a velha senhora des-
conversa e lhe lembra que necessitam voltar ao estudo do piano,
apontando para a refuta¢do da habitual utilizacdo em Hollywood
de um narrador intra-diegético que serve como “justificacdo” para
a estrutura narrativa. Ao negar a crianga a possibilidade de ter aces-
so a narrativa de Gino, até mesmo por ndo se encontrar exatamente
consciente com precisdo dos fatos que ocorrem, a propria estrutura
narrativa assume esse papel como nos filmes hollywoodianos, alias,
onde igualmente tal presenca mais acentuada do narrador se en-
contra mais vistosa com maior frequéncia em momentos iniciais do
filme. Aqui, igualmente se faz uso de uma outra referéncia ainda
mais explicita ao espectador: uma cartela que dedica o filme “aos
nossos irmaos, os pilotos que ndo retornaram dos céus da Grécia”.

A relativa auséncia do protagonista em varias cenas, como é o
caso das cenas 3, 5,8 e 9, e arecusa a se fechar o ciclo com o retorno
do filho a casa da made, torna compreensivel que elementos como a
coralidade e a elipse acabem por afastar o filme dos protocolos asso-
ciados a narrativa classica, sem incorpora-lo aos do cinema moderno.

Bazin (1991), alids, parece distinguir a dimensdo diferenciada
da elipse na narrativa de Rossellini quando se refere a sua produgao
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neorrealista, ainda que seu raciocinio tenha como objetivo imedia-
to reforcar seu argumento de que os filmes neo-realistas respeitam
aduragdo do evento:

Se ela [a decupagem] participa do sentido do filme, como em
Rossellini, é porque os vazios, os brancos, as partes do evento que nos
deixam ignorar sdo eles proprios de uma natureza concreta: pedras,
que faltam no edificio. Como na vida ndo sabemos tudo o que aconte-
ce aos outros. A elipse na montagem classica é um efeito de estilo; em
Rossellini ela é uma lacuna da realidade, ou antes, do conhecimen-
to que temos dela e que é por natureza limitado (BAZIN, 1991, p. 282).

Mesmo ndo endossando a visdo peculiar de Bazin (1991), pode-
-se pensar, no minimo, que a elipse em Rossellini provoca um efeito
diferenciado em rela¢do a narrativa da elipse presente no cinema
classico.

Porém, até em cenas em que a presenca do protagonista é bem
delimitada, como é o caso da cena 14, ocorrem momentos nos quais
a imagem se descola do protagonista em si para acompanhar outros
motivos. Na cena em questao, Gino consegue que o guarda aceda que
ele atravesse o arame farpado do local onde se encontram aprisio-
nados soldados italianos, dentre eles um gravemente enfermo, e va
buscar agua em um poco. Existe uma pequena multidio ao redor, in-
cluindo criangas. O frio é intenso, como fica demonstrado no esforco
do protagonista para tentar esquentar suas maos, sendo tudo marca-
do por varios movimentos de cimera, um deles particularmente de
interesse para o que se pretende discutir aqui. Trata-se de uma pano-
ramica que descreve o ambiente que, de certo modo, parece antecipar
os longos planos descritivos dos quais Fellini fard uso a partir de A
doce vida. Porém, se no caso de Fellini tais planos - sobretudo travel-
lings - encontram-se vinculados a pouco realista apresenta¢do de
tipos exdticos que mais parecem se encontrar direta ou tenuemen-
te associados a subjetividade de seus protagonistas, aqui apresentam
um ambiente bem mais amplo do que pretensamente uma mera
descricdo do ponto de vista 6ptico do protagonista, por mais que, vi-
sualmente, sejamos encorajados ocasionalmente a tal analogia.

O plano inicia com crianc¢as brincando ao fundo enquanto um
casal discute ao redor de uma panela que cozinha e os aquece ao
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mesmo tempo, passa por sentinelas que fazem a guarda dos prisio-
neiros italianos e se desloca para uma mulher que desce as escadas
e sai correndo em direcdo ao po¢o, em meio a multiddo. HA um cor-
te para um plano que se aproxima dela. No caso de um filme que
estivesse mais préoximo de se basear em um fluxo narrativo mais
consistentemente articulado em torno do personagem principal,
terilamos de imediato uma troca de olhares entre ela e Gino -
retrospectivamente se sabera tratar-se da filha do médico, que se
envolverd amorosamente com Gino. Porém, surpreendemente ela
volta-se para uma situacao que passamos a acompanhar e da qual
nada inferimos ainda: a imagem de um homem, vestido em trajes
de sacerdote, que se aproxima montado no lombo de um burro e
guiado por uma crianca. A mulher o recepciona e o leva ao alto da
edificacdo, ao redor da qual se encontra um grande grupo de pes-
soas. Porém, a cdmera ndo segue os dois ou ocorre um corte para
que se possa acompanhar o desenrolar da acdo a partir do ambien-
te interno. Uma mulher surge do alto da escadaria e comeca a gritar
por alguém que se encontra no grupo de criangas que brinca e é
ninguém menos que seu filho. Somente entdo a cdmera se volta-
rd ao ambiente interno no qual agoniza o soldado pelo qual Gino e
alguns outros homens velam. Se do episédio com o padre ou seme-
lhante apenas se pode pressupor algo como uma extrema-ungao,
mas ja apresenta uma personagem que ganhard alguma relevancia
para a trama, surgindo logo apds no ambiente no qual se encontra
Gino, outros prisioneiros e o enfermo, do reencontro entre a mae
e a crianca se ficard apenas com o momento dramatico. Importa
ressaltar, aqui, o esforco de apresentar varios dramas que ocorrem
paralelamente - o soldado enfermo e febril que delira, a mie que
reencontra o filho em bom estado e alguém que, aparentemente, se
encontra em estado terminal, ao qual ndo temos acesso visual.

E bem provavel que Un pilota ritorna tenha sido o filme da trilogia
que tenha proporcionado maior prazer pessoal ao realizador, tendo
em vista sua duradoura paixdo por avides que ja havia lhe garantido
a sua admissdo no universo da indudstria do cinema italiano através de
sua participacdo como assistente de direcao, roteirista e supervisor das
sequencias aéreas de Luciano Serra, piloto (1938) (BONDANELLA, 1993).
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Dentro do panorama cinematografico contemporaneo a sua
producdo, Unpilotaritorna,apresentaopcoesestilistico-narrativasiné-
ditas na producdo similar pesquisada'®*. Seu relativo distanciamento
emocional diante do que narra ndo encontra paralelo em nenhu-
ma das produgdes contemporaneas. Quando comparado a um filme
como Kato hayabusa sento-tai (1944), de Kajird Yamamoto, percebe-se
que praticamente tudo os torna distantes, como é o caso do uso triun-
falista da musica, das cenas espetaculares de destruicdo provocadas
pela forca aérea nipdnica contra seus inimigos e da relativa inépcia
desses em efetuar algo semelhante, além do tratamento cerimonial
profundamente respeitoso diante dos mortos - no caso do filme de
Rossellini, a tinica referéncia a um soldado italiano morto é observa-
da de forma relativamente seca, como comentado, e nio volta a ter
qualquer ressonancia futura na narrativa. Mesmo os momentos que
aproximam o filme de Yamamoto de uma dimensdo coral, no qual
o coletivo se sobrepde ao individual, sio marcados muitas vezes por
um tom ufano, via de regra ausente na trilogia (a exce¢do de alguns
momentos de La nave bianca). Outro diferencial, talvez mais signifi-
cativo, seja o fato de, quando Kato Hayabusa se encontra presente,
tal dimensdo coral fica praticamente abolida por conta da hierar-
quizagdo convencional entre protagonista, coadjuvantes e extras se
concretizar sobremaneira nos didlogos e na dimensao visual.

Ja sobre Un pilota retorna, Brunette (1996, p. 21) observa que, a
respeito de sua coralidade, ela “[...] é mais importante para o diretor
nesse momento de sua carreira” do que focar individualmente na
figura de Girotti - sobretudo na primeira metade do filme -, sendo

104 A titulo de exemplificagao, longe de pretensdes exaustivas, pesquisou-se no site IMDB algu-
mas produgdes langadas entre 1940-1945 cujos enredos fossem predominantemente voltados
para agdes e personagens vinculados a Forca Aérea, tal como o filme de Rossellini, e chegou-
-se a uma lista de 21 produgdes, sendo doze norte-americanas, duas britdnicas, duas alemas,
uma japonesa, uma italiana (o préprio filme de Rossellini) e uma sueca. Os critérios de selegdo
foram através de palavras-chave e muitas producdes de cinematografias periféricas como a
mexicana (Escuadron 201, de 1945) ou brasileira (Caminho do céu, de 1943) acabaram por ser
marginalizadas por ndo possuirem palavras-chave destacadas no site. No caso, a primeira foi
prontamente incorporada, até por se ter tido acesso ao filme em questdo, o que ndo ocorreu
com muitas das producdes listadas, das quais somente se teve acesso a trechos, trailers ou nem
mesmo isso, enquanto a produgao brasileira infelizmente é tida como perdida.
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essa caracteristica mais proeminente a partir de sua segunda me-
tade, com o desenvolvimento da trama amorosa. Alguns paralelos
da trama romantica provocando uma inclina¢do para o territério
mais préoximo do convencional podem ser tragados aqui com o fil-
me imediatamente anterior da trilogia (La nave bianca).

FIGURA 19 | Plano bastante comum em Un pilota retorna, com Trisotti em
primeiro plano e Gino desfocado ao fundo

FONTE: Un Pilota Ritorna (1942).

FIGURA 20 | Gino passa praticamente despercebido nesse e em varios outros
planos

FONTE: Un Pilota Ritorna (1942).
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Quando se pensa em termos de sonoriza¢do, obtém-se igual-
mente uma solugdo pouco ortodoxa para os padrdes do cinema
internacional contemporaneo quanto muitas das apresentadas no
plano visual. Para ficar em um tinico exemplo, é o que ocorre na
cena 8, onde tem-se, durante cerca de cinco minutos, um som pri-
mordialmente ocupado pelos motores dos avides, destituido de
trilha sonora e com raros e desimportantes comentarios eventuais.
Apenas ao final da referida cena é que se tem um didlogo entre
Trisotti e Rossati, seguido pelo retorno da trilha que ird enfatizar a
situacdo de o avido ter sido atingido e se encontrar em queda.
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7.

A trilogia militar de Rossellini:
consideragdes gerais

N

Tensobes e contradicoes

Neste capitulo, pretende-se apresentar ou rediscutir muitas das
questdes postas ao longo do texto com relagdo a trilogia como um
todo. Duas questdes basicas, no entanto, permeiam a discussdo de
forma mais incisiva: a relacionada a configuracdo narrativa e a mi-
se-en-scene apresentada pela trilogia, tendo a coralidade como um
dos elementos centrais; e a questdo referente a relacdo dos filmes
com a dimensdo de propaganda.

Algo que ndo fugiu ao olhar critico, mesmo na época de seu
lancamento, diz respeito a conformacao algo excéntrica entre uma
estrutura dramadtica mais préxima - em certos aspectos - do docu-
mentdrio e uma dramatiza¢cdo mais convencional, portanto ndo se
podendo impingir tal caracterizacdo como associada a participacao
de De Robertis, ja que se encontra presente nos outros dois filmes
da trilogia e em filmes posteriores, a exemplo de Roma, cidade aber-
ta. Comentando L'Uomo dalla croce, De Santis faz referéncia a veia
franca de documentarista do realizador por um lado, mas também
igualmente a uma ambientagdo atmosférica nada “[...] distan-
te da producéo francesa do pré-guerra” (CINEMA 168, 25/06/1943,
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p. 374). Curiosamente, décadas apds, quando se refere a momen-
tos de encenacdo mais tradicional em Roma, cidade aberta, como os
referentes ao staff nazista, Restiro (2002) os vincula ao melodrama
hollywoodiano cldssico ou, numa ousadia criativa, a estética passa-
dista dos filmes de telefone branco da época fascista que justamente
os filmes realistas colocavam em xeque. A contraposi¢do entre es-
tilos tdo diferenciados, observada com mais incémodo pelo critico
contempordneo ao langamento dos filmes, encontra-se presente
em todos os filmes da trilogia.

Nao se pode afirmar que os filmes que compdem a trilogia mi-
litar possam ser observados como pecas de propaganda tout court.
Mesmo quando se leva em conta Un pilota ritorna (1942), o que
mais se aproxima de um modelo laudatério e de um heroi fascis-
ta tipico pensado tanto a partir de elementos extra-textuais ou
transtextuais, como o fato de ser interpretado pelo gala Massimo
Girotti - enquanto os outros dois foram vividos por atores nio pro-
fissionais - quanto por marcantes referéncias internas, o filme se
encontra longe de reproduzir um heroi como comumente apresen-
tado na cinematografia do periodo. Trata-se de um piloto oriundo
da elite social que, como outros a sua altura, possui um camareiro
particular que lhe veste o casaco, arruma as malas e a quem o perso-
nagem se dirige, por vezes, de forma rispida e impaciente. Trata-se
de algo muito diverso do capeldo que protagoniza L'uomo dalla croce
e do jovem marinheiro de La nave bianca, que, mesmo nio sendo ex-
plicitado a qual extrato social pertencem, certamente se encontram
longe de possuirem vinculos de proximidade com a elite'*. Trata-

105 Tratam-se de diferencas que sdo frisadas, de modo ainda mais particularizado, por Masi
e Lancia (1987), que se referem a evidente falta de carisma da mascara impassivel do ator
amador que vivencia o capeldo em L'uomo dalla croce nos seguintes termos: “[...] ndo hd a
arrogancia do Tenente Rossati nem a espontaneidade do marinheiro Augusto Basso” (MASI;
LANCIA, 1987, p. 17). Ndo deixa de ser curiosa a comparacao que Bondanella (1993) efetiva do
modo convencional com que o capeldo é descrito em sua dimensdo heroica, longe de diversa
do modelo hollywoodiano, que, antes, sugere uma apreciacdo ndo muito cuidadosa do filme
para defender posicdes que parecem ji se encontrar articuladas a priori. Se de fato o perso-
nagem empreende uma agio que pode ser apreciada como heroica, ela se refere a sua en-
trega no que impos a si proprio enquanto missao, mesmo assim ndo sendo esse exatamente
o foco dos heroéis hollywoodianos, geralmente vinculados as agdes de impacto mais amplo,
mas principalmente se distinguindo da forma como isso vem a ser encenado. A disparidade
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se igualmente do inico personagem sob o qual se vislumbra algo
associado ao ambiente doméstico familiar extra-militar ou distan-
te do militarismo, se levarmos em conta que a madrinha de Basso
se encontra como enfermeira voluntaria que trata dos feridos em
combate. Sobre o protagonista de Un pilota ritorna, por mais que
Rossellini tenha trabalhado, através de estratégias diversas, contra
aheroicizacdo do personagem e correlato vedetismo do gala Girotti,
como observado, ndo seria exatamente equivoca a apropriagao ir-
restritamente laudatdria que o 6rgdo oficial do Partido Fascista Lo
Schermo efetua:

Um louvor especial vai para Massimo Girotti pelo empenho cons-
trutivo que colocou em interpretar o personagem central da
pelicula. Nos uniformes azuis da nossa forca militar nos céus a ga-
lante figura destaca-se por sua masculinidade [...] quase a sintetizar
avirtude militar de nossa gente (LO SCHERMO, 1. 1, 1942, p. 16.).

Isso é algo que, evidentemente, a publicidade do filme procura-
va capitalizar, apresentando uma foto de Massimo Girotti sentado
no topo de uma escada ao lado do avido com os dizeres “uma pa-
gina de heroismo na atmosfera ardente da guerra aérea” (CINEMA,
1941, s. p.). Porém, nem toda a critica da época concordava com tal
percepcao. Numa visdo bem mais préxima da aqui defendida, os ar-
ticulistas da mesma Cinema

que havia estampado tal antincio tinham uma compreensao
bem distinta e sua aprecia¢do, embora enderecada diretamente ao
espectador, bem poderia servir como resposta a critica anterior, pu-
blicada dois meses antes do seguinte comentario:

[O espectador]| ndo terd surpresas se explicarmos que a vida do avia-
dor que outros querem, a qualquer custo, tornarem retorica e falsa,
sob o esquema falsificado do cinema hollywoodiano, for aquela que
o filme tera apresentado. A quem possa considerar Un Pilota Ritorna
uma empreitada de fundo absolutamente heroico, aventureiro e
possui no piloto Rossati, interpretado por Massimo Girotti, aque-
le tipo de piloto americano encarnado por [Clark] Gable, [James]

entre a escolha de um ator profissional em Un pilota ritorna aparentemente se deu pela inse-
guranga em relagdo ao ator amador (como era indicado previamente na proposta do roteiro)
(BEN-GHIAT, 2000).



Cagney ou [Edmond] o'Brien, afirmamos que mude de ideia”
(CINEMA 138, 25/03/1942, p. 167, grifo nosso).

Porém, essa concepcdo de realismo, tal como destilada pela re-
vista Cinema, parece ocasionalmente coincidir ou se mesclar sem
maiores problemas com as prerrogativas oficiais do establishment
fascista, tal como em editorial, quando se afirma sobre a necessi-
dade de um cinema que “[...] interprete a vida italiana, a nossa
civilizacdo, a nossa sensibilidade, o carater e o génio da nossa raca”
(CINEMA 169, 10/07/1943, p. 7). No limite, poder-se-ia pensar que,
sobre um mais amplo espectro de uma postura realista que pos-
sa conviver sem maiores problemas com os ditames nacionalistas
do regime, mais acentuados nos anos da guerra, com a negacdo da
corrente cosmopolita que havia florescido na década anterior, pode-
ria ser estabelecida uma abertura para concep¢des mais pontuais
e direcionadas para uma postura nacional-popular de cunho mais
abertamente critico, como o sugerido pelo discurso de Alicata ou
De Santis**®. Essa maior pontualidade, inclusive, surge no préprio
editorial, assinado coletivamente com o nome da prdpria revista,
quando se afirma, de forma mais concisa que anteriormente e to-
cando em dois pontos fundamentais associados com a defesa desse
novo realismo, que “[...] do estidio e da observa¢do dos individuos
se pode proceder a uma avaliagdo demasiado genérica do carater de
um povo” (CINEMA 169,10/07/1943, p. 7). Aqui se ressalta, primeiro,
anecessidade de se compreender “poeticamente” as ruas enquanto
potencial espaco de auscultacdo de uma realidade contemporanea
mais precisa e, por extensdo, de recusa do drama histdrico, assim
como a recusa ao protagonismo individual que traz a dimensao co-
ral de parte desse novo realismo. Portanto, e de forma curiosa, é
justamente o crescente conservadorismo nacionalista que podera
ser utilizado como via de acesso ao discurso por um maior realismo

106 Alicata ficara fiel a essa postura em momento posterior igualmente, quando se torna um dos
aliados de Togliatti na postura critica contra o excessivo culturalismo ou cultura enciclopedis-
ta que, segundo eles, norteia as paginas da relativamente bem sucedida revista Il Politecnico
(1945-1947), encabecada por Elio Vittorini, de quem se cobrava um “correto” posicionamento
ideoldgico ao dar espaco elogioso para autores como Hemingway e ndo para informacdes e
noticias de cunho mais diretamente politico (cf. GUNDLE, 2000).
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nas telas, de viés de esquerda, e que essa valorizacdo do elemento
nacional ndo se limita a polarizacdo entre strapaese e stracitta do de-
bate literdrio anterior.

De forma mais articulada, em termos de discurso estético, os
propugnadores de um novo realismo que buscasse uma represen-
tacdo da Itdlia mais préximo da concepgao “nacional-popular”, por
exemplo, admitem a admiracdo pelosrealizadores franceses - Renoir
e Carné, mas ndo Duvivier e seus satélites -, algo que fica patente na
recepcdo dividida que sua producao obteve junto a critica:

Alguns observam em seus personagens e em seus ambientes graves
e pitorescos o vulgar de certos romances da pior literatura parisien-
se; outros enxergam na sua predile¢do por certos tipos, lugares e
histérias, uma atitude extremamente refinada, um pouco seme-
lhante ao decadentismo de Baudelaire, que restitui ao elemento
exotico ou plebeu um senso capaz de evocar imagens estranhas e
turvamente misteriosas (CINEMA 44, 25/04/1938, p. 278).

Ademais, no realismo francés como um todo, observa-se uma
tendéncia a “[...] assumir decisivamente o modo e o tom do natu-
ralismo [...], o seu tipico interesse pelos aspectos patolégicos da
realidade” (CINEMA 127, 10/10/1941, p. 216). H4 um modelo a ser
contraposto a esse realismo “quase decadente”. O realismo de Verga
é indicado como solucdo e antidoto, ja que parece indicar a “[...]
Unica exigéncia historicamente valida: a de uma arte revoluciona-
ria inspirada em uma humanidade que sofre e que espera” (CINEMA
127,10/10/1941, p. 216).

Tal proposta encontrou adversarios nas proprias paginas da
revista Cinema que deixaram entrever suas compreensdes de rea-
lismo em jogo. Um deles é Fausto Montesanti. O autor afirma que,
mesmo sendo bem intencionada a referéncia a Verga do artigo de
Santis e Alicata e anecessidade de “[...] uma narrativa cinematogra-
fica verdadeiramente nossa [...] na qual todos os aspectos de nosso
povo, até mesmo os menos belos, possam emergir” (CINEMA 129,
10/11/1941, p. 281), ele contra-argumenta afirmando que verdadei-
ramente inovador seria que “[...] verdade e poesia nascessem do
trabalho espiritual do poeta [...] sem qualquer débito para uma for-
ma de arte pré-existente” (CINEMA 129, 10/11/1941, p. 281).
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Para Montesanti, seria o pressuposto literdrio que teria inviabili-
zado tentativas de realismo anteriores como a norte-americana e a
vinculada ao realismo poético francés. O que fica patente nos argu-
mentos do autor é uma crenca na imagem em si propria enquanto
sindénimo de aproximacdo com uma verdade “[...] imediatamen-
te acessivel aos sentidos” (MARCUS, 1986, p. 15), em didlogo com
certa tradicdo de vanguarda que advocava um “cinema puro”. Isso,
por sua vez, ndo se situa de forma distante daquela pensada por
Visconti e seus colaboradores, cujas duas obras mais intensamente
vinculadas ao neorrealismo trabalham com duas adaptacées litera-
rias e que, dos trés grandes nomes do movimento, é o que, de longe,
mais intensamente possui vinculos com o teatro.

Para esse ultimo grupo e em resposta ao artigo de Montesanti,
se faz uma defesa de gestos do cotidiano de personagens “anéni-
mos” como uma premissa de sua producao futura, espelhando-se
em algo que ja havia sido posto pela literatura de Verga:

[QJueremos trazer a nossa cimera a estrada, aos campos, aos por-
tos, nas fabricas de nosso pais: também somos convictos que um
dia teremos um filme bastante belo seguindo o passo lento e can-
sado do operario que retorna a casa, narrando a poesia essencial
de uma nova vida pura que se fecha sobre si mesma (CINEMA 130,
25/11/1941, p. 315)

Trata-se de um posicionamento que ndo possui o carater me-
ramente estético-genérico presente em Montesanti que se faz
demarcar de forma diretamente politica, antecipando a crénica do
dia-a-dia e o sentimento pelos humildes que serd uma das caracteris-
ticas a ser associada ao neorrealismo, ja que os locais associados
aos projetos futuros estdo vinculados a ambientes vividos pela clas-
se trabalhadora - campo (depreende-se do contexto que se trata de
trabalhadores do campo), portos e fabricas.

A recusa ao estético-genérico, por sua vez, parece trair uma
aproximacdo com Gramsci'”?, para quem os intelectuais italianos
haviam instituido sua produgao dentro de um modelo que possuia

107 Para uma aproximagao diddtica com o pensamento de Gramsci, existe uma vasta biblio-
grafia. Cito, dentre outros, Reis (2009), que traz uma igualmente didatica aproximacao do
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como horizonte um cosmopolitismo pedante que se negava a dia-
logar com a situacdo concreta italiana e, sobretudo, de enxergar ou
dialogar com a cultura das clesses populares. A admiragdo pela obra
de Verga se direciona nesse sentido, pois esta, ao menos potencial-
mente, traria elementos mais condizentes com a percepcdo de uma
cultura nacional-popular, como a descricdo de elementos de uma
realidade social especifica popular italiana - mesmo que ainda ndo
fosse exatamente no sentido elaborado pelo autor sardo. De certa
forma, o que a cultura artistica italiana em geral fazia se encontrava
fortemente identificado com uma cultura politica de base elitista,
que, por sua vez, havia sufocado qualquer tentativa de expressio
das liderancas mais préximas dos anseios populares - como o de
reforma agrdria -, partindo de setores que se encontravam bem me-
nos articulados no momento da unificacdo do pais.

Se Verga ndo parece ter sido citado diretamente por Gramsci,
o mesmo nio pode ser dito de outra referéncia importante ao neor-
realismo: o critico literario do século x1x Francesco De Sanctis, cujo
projeto de circulo filolégico a ser criado “[...] exigia sobretudo uma
nova atitude em face das classes populares, um novo conceito do
que é ‘nacional’, diverso daquele da direita histérica, mais amplo,
menos exclusivista, menos ‘policial’, por assim dizer” (GRAMSCI,
2001 apud REIS, 2009, p. 311).

A questdo social, tal como se configurard na producdo neor-
realista sob a forma de didrio ptiblico sugerida por Brunetta (2003),
certamente encontrara menor precedéncia na trilogia aqui discu-
tida do que em filmes como O coragdo manda (1942), de Blasetti, ou
A culpa dos pais (1943), de De Sica. Uma aproximagdo dos filmes de
Rossellini do periodo fascista aponta para uma dimensio do co-
tidiano menos enraizada numa visdo restrita de classe, bem mais
presente igualmente na producdo escapista de comédias-dramas
sentimentais, ficando a presunc¢do desta ser uma questdo mais de
investigacdo a partir do que é apresentado, mas nio posto de forma
enfitica pela narrativa.

Risorgimento, Jones (2006), que discute de forma didatica os seus principais conceitos, e
Pozzolini (1970) e Fusaro (2015).
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Em Alfa tau! (1942), de Francesco De Robertis, a contraposi¢ao
sob a forma de chiste entre um oficial e seu impecavel ambiente de
repasto e a forma como é saudado pelos colegas, logo seguida pela
observancia de semelhante cena no caso de um marujo comum co-
mendo em sua marmita e saudando de forma bastante popular os
que adentram o ambiente, pode até ser considerada como talvez
uma referéncia consciente das disparidades sociais e hierarquicas.
Isso, por sua vez, ndo seria algo ndo impensavel, se sabendo da in-
fluéncia de Eisenstein sobre o realizador, sendo sua adaptacdo para
a chave jocosa uma forma talvez de driblar os mecanismos de cen-
sura imperantes. Com relagdo a Un pilota ritorna, no entanto, as
diferencas sociais observadas no filme de Rossellini parecem antes
serem uma naturalizacdo das prdprias praticas sociais cotidianas.

A linguagem e seu uso se torna igualmente um instrumento
privilegiado para se observar as distin¢des sociais. J& desde a and-
lise exploratdria efetuada na trilogia, assim como na andlise que
lhe sucedeu, algumas expressdes de uso comum que sio apropria-
das de maneira diversa pelos realizadores sdo observadas, como é o
caso de signorsi. Essa saudacdo de subordinacdo militar®® presen-
te na trilogia (sobretudo em La nave bianca e Un pilota ritorna) chega
a ser quase ironicamente comentada na figura de um médico em
Giarabub (1942), de Goffredo Alessandrini, que afirma si signor e
acaba sendo imediatamente corrigido por seu superior, como que
demonstrando seu transito menor no meio estritamente militar
da base onde se encontra locado. O mesmo ocorre no que se refe-
re ao comentdario irénico do personagem vivido por Girotti em Anni
dificile (1948), de Luigi Zampa, que reclama, em um determinado
momento, da quantidade de signorsi que deve ouvir e falar todos os
dias. O contato com boa parte da producido do periodo, no entan-
to, acena para a reapropriacdo militar do uso de uma expressdo que
remete a propria cultura italiana e ao seu grau de hierarquizacdo e
autoridade, como quando é ouvida na boca de um personagem de
um drama ambientado em meados do século X1X, caso de Processo

108 Saudacao oficial do exército italiano que foi revogada somente em 1992, através de decreto
presidencial (cf. CORRIERE DELLA SERA, 2023).



alla cittd (1952), também de Zampa; ou teria sido esse um uso retros-
pectivo, ndo fazendo a expressao parte do vocabulario do periodo?

Uma dimensao que afasta os filmes da trilogia de outras pro-
ducdes de guerra italianas contemporaneas é a sua relacdo mais
obliqua, “imperfeita”, com o melodrama. Ao contrario do que se po-
deria supor de semelhante com o realismo de Rossellini em filmes
como L'assedio del alcazar (1940) ou Bengasi (1942), ambos dirigidos
por Augusto Genina, com a dimens&o coral do primeiro e uma esté-
tica préxima da documental para varias das sequéncias do segundo,
como a da retirada dos moradores de Bengasi, em seu inicio, mais
distin¢des que semelhancas acabam por se impor. A maior de todas,
certamente, é a da quase completa auséncia de referéncias familia-
res e matrimoniais por conta de seus protagonistas. Nos filmes de
Genina a dimensédo mais plural, coletiva, coral, logo se tem a contra-
posi¢do de um nucleo familiar bem definido, articulagdo que segue,
de forma mais préxima, toda uma tradicdo que remete a Griffith,
como é o caso exemplar do prologo de Bengasi, onde a movimenta-
cdo coletiva de abandono da cidade que se tornou alvo da guerra é
logo seguida pela cena na qual seu protagonista consegue ter tem-
po para se aproximar de casa e rever seu filho. Quando se pensa o
mesmo em La nave bianca, filme no qual, por influéncia ou ndo de
De Robertis, ainda se tenta articular uma histéria de amor com sua
estrutura aproximada do documentario, essa constru¢do melodra-
madtica, mesmo incorporando alguns de seus clichés mais comuns
- como é o caso dos medalhdes de Basso e sua madrinha - ainda de-
monstra ser demasiado incipiente e relativamente pouco articulada
com o restante do filme. Em Un pilota retorna, ndo existe o retorno
a mae de Rossati, entrevista rapidamente ao inicio, e, do capeldo de
L'uomo dalla croce, ndo se sabe absolutamente nada sobre a existén-
cia de qualquer familiar seu.

A prépria trilha sonora, considerada como o calcanhar de
Aquiles dos filmes de Rossellini, quando apreciadas retrospecti-
vamente por conta de sua forte carga melodramatica, ainda assim
efetua um papel bem menos organico do que o presente na obra de
Genina. A titulo de comparacao, pode-se observar, de Bengasi, a cena
em que o pai reencontra o filho e tocam os acordes no momento em
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que o protagonista adentra o quarto do filho, para se perceber como
se encontra muito mais préxima das convencdes hollywoodianas em
relacdo as trilhas de Renzo Rossellini em que varios momentos dra-
maticos - como é o caso da morte de Santini em Un pilota ritorna
- sdo destituidos de trilha musical, sendo esta mais enfatica para os
momentos de avanco coletivo das for¢as militares. Isso sem obser-
var outros momentos de sentimentalidade ainda mais efusivaligada
aos lacos parentais diretos no caso de Bengasi, como é o caso do pro-
tagonista retornando para casa para descobrir a cama vazia do filho
morto ou o episédio da méae, que reencontra o filho, porém cego.

Do mesmo modo, ao contrario da conhecida resisténcia na
vilanizagdo do inimigo, por vezes apresentado até com laivos de
condescendéncia que beiram o inverossimil - como é o caso dos ofi-
ciais ingleses que conversam com um Rossati recém-capturado de
igual para igual, no mesmo ambiente em Un pilota ritorna -, essa
se encontra bastante demarcada tanto em Alcazar, no qual em va-
rios momentos os republicanos sdo observados como pusildnimes,
como, novamente em Bengasi, em que um grupo de soldados ingle-
ses humilha gratuitamente o pai do rapaz cego, enquanto a mie se
encontra ausente justamente para buscar o filho. Acerca desse epi-
sddio, apds uma sucessao de violéncias - incluindo o assassinato de
seus passaros domésticos e tiros disparados contra a casa -, o pai
tem como golpe de miseric6rdia a violagdo justamente da terra tdo
cara, equiparacdo evidente da nagdo, que fora tdo cantada na pri-
meira metade da década anterior pelo préprio cinema italiano, a
ponto de se transformar em titulo (Terra madre, de Blasetti). Nesse
momento, completamente fora de si, o idoso camponés revida e é
brutalmente morto.

Mesmo quando se pensa em pretensos pontos em comum,
estes ndo resistem a uma analise minimamente mais detida. A evo-
cacdo “realista” de Bengasi, por exemplo, no filme de mesmo titulo
de Genina, foi efetuada nos estidios Cinecitta e ndo em locagdes
e, mais importante, o que é referido como coralidade nos filmes de
Genina possui caracteristicas bastante distintas do observado na
trilogia de Rossellini.



Em L’assedio del alcazar e Bengasi, acompanha-se, com relativa
constancia, determinado grupo de personagens, suas vicissitudes
e alegrias - algo mais préximo de ser observado em Roma, cidade
aberta do que em certos episédios de Paisa ou nos filmes da Trilogia
Militar. O foco narrativo se dispersa por niicleos diferenciados, mas
acaba voltando a fazer referéncia aos mesmos nucleos, numa es-
trutura mais préxima talvez de uma forma dramaturgica bastante
popular no Brasil (a da telenovela) do que dos filmes de multiplo
enredo, ao menos daqueles produzidos a partir da década de 1990.
Quando se observa filmes como Short cuts, de Altman, ou Magnélia,
de Paul Thomas Anderson, os elementos que aproximam algo de
comum entre as tramas diferenciadas, é percebido que hd uma ela-
boracdo de cunho mais extra-diegético do que no interior da prépria
narrativa daqueles em oposigdo a telenovela brasileira. No final das
contas, o que aproxima minimamente as diferenciadas tramas de
ambos os filmes, mais do que o fragil elemento em comum viven-
ciado por ambos - o terremoto em Los Angeles no caso de Altman,
ou a chuva de sapos, no caso de Anderson -, acaba sendo algo da or-
dem intangivel, relacionado aos aspectos mais amplos da sociedade
contemporanea.

A partir do protagonismo, pode-se ter uma boa medida do que
diferencia a coralidade nos trés casos. Tomando os filmes em sua
integridade, observa-se que os filmes da trilogia sdo os que mais se
encontram definidos quem sdo os protagonistas, enquanto que, no
outro extremo, se encontram os filmes de multiplo enredo - os fil-
mes de Genina - se situando a meio caminho entre as polaridades.
Nos dois ultimos casos, poder-se-ia afirmar que a coralidade se con-
cretizaria de modo mais incisivo, ja que sequer de um protagonista
se falaria mais de 16 (caso de Nashville, de Altman) ou de 24 (em short
cuts), o que, de certa forma, também se aplicaria, em menor escala,
para os filmes de Genina. Porém, cumpre ressaltar que a passagem
de protagonista para protagonista, no caso do acompanhamento
sucessivo de tramas diversas com relativo grau de equiparagdo em
termos de tempo narrativo, acaba provocando uma sutura muitas
vezes ausente na trilogia, em que a presenca de um unico prota-
gonista ndo impede que este seja observado em meio aos outros,
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portando o mesmo status de um figurante que sequer voltard a ser
observado para além da cena em questdo; ou, ainda, que ele sim-
plesmente desapareca por praticamente uma ou duas cenas inteiras
(caso de Un pilota ritorna) sem que qualquer outro assuma de fato o
protagonismo ou que ele somente seja observado apds dez minutos
de filme iniciado (caso de L'uomo dalla croce)*®.

Quando se observa, uma vez mais, a cena do jantar coleti-
vo entre oficiais em Un pilota retorna, ou ainda a cena da conversa
e escrita de cartas sobre/para as madrinhas de La nave bianca, po-
deria-se ter a presenca de um enredo com multiplos personagens,
numa proximidade invertida do filme de multiplo enredo, caso ob-
servassemos, com relativa fidelidade, agdes de um grupo daqueles
personagens. Como isso ndo ocorre, e até observarmos a presenca
ocasional de um ou outro deles, posteriormente essa se torna uma
questdo de observacdo minimamente detida, podendo-se pensar
que a coralidade nos filmes da trilogia encontra-se presa ao carater
flutuante que, por sua vez, faz com que se aproxime a lente ocasio-
nalmente de potenciais figurantes e cuja diferenciacdo daqueles na
maior parte das vezes se dé apenas pelo fato de chegarem a ter uma
ou poucas falas a mais.

Ao contrario de certos filmes de multiplo enredo dos anos
1990, tanto os filmes de Genina quanto da trilogia apresentam per-
sonagens vivenciando uma situagdo em comum, que é a guerra.
Com relagdo aos primeiros, existe uma grada¢ao mais significati-
va. Pode-se pensar que a alcunha de miltiplo enredo para um filme
como Short cuts, por exemplo, é bem mais contemplada do que a de

109 No limite, poder-se-ia pensar, a partir de pistas deixadas por Bazin, que a prépria figura hu-
mana pode ser descentrada em razdo “[...] de um bonde que passa, de uma pedra que rola, de
um pedago de muro” que acabam possuindo a “mesma relevancia formal que dard aimagem
seu sentido dramatico” (BAZIN, 1991 apud GALLAGHER, 1998, p. 289). Sob essa perspectiva,
se poderia pensar numa coralidade de sentido mais universalizante que englobaria igual-
mente o mundo dos objetos, e ndo apenas em termos necessariamente antropocéntricos?
O filme ao qual Bazin se refere é Alemanha, ano zero; porém, esse texto, publicado original-
mente em fevereiro de 1949 em L'ecrain frangais, teria sua versao modificada quando da pu-
blicagdo em Esprit, trés meses ap6s, numa versao mais curta, sem as observagdes negativas
direcionadas ao filme e sem algumas passagens como a acima descrita. Tanto a coletdnea
francesa de artigos de Bazin - Qu'est que ce le Cinéma? - quanto suas versdes brasileiras opta-
ram pelo artigo posterior.



um filme como Nashville (1975), ja que, no primeiro caso, a rigor, a
Unica coisa que os personagens compartilham, até o momento do
terremoto, préoximo do final do filme, é o fato de viveram na mesma
cidade, enquanto que, no segundo, todos os personagens giram em
torno de um festival de musica country.

Ecuriosopensar que, mesmoalguns filmes do préprio Rossellini
citados como exemplos de coralidade, como é o caso de Francisco,
arauto de Deus, aproximam-se mais fortemente de exemplos como
os de L'assedio del alcazar ou Bengasi acima referidos, assim como
de pequenos coletivos que sdo observados do inicio ao final que
sdo comuns nos filmes de guerra, a exemplo de Battleground (O pre-
¢o da gléria, de 1949, dirigido por William A. Wellman). No caso
da trilogia, sobretudo o segundo e o terceiro filmes, ndo apenas se
acompanha um grupo do inicio ao final que acaba se tornando algo
como o personagem principal coletivo do filme, algo relativamente
comum ao género do filme de guerra, mas mesmo tais grupos se li-
mitam a momentos especificos da trama - como é o caso da abertura
de L'uomo dalla croce ou do almogo que é pago pelo novato Rosatti
em Un pilota retorna; ou, ainda, a conversa sobre as madrinhas e to-
dos reunidos na enfermaria apds terem sido vitimas da operagdo
de guerra em La nave bianca. Nesse sentido, e para os propésitos de
maior interesse do presente texto, os filmes da trilogia também aca-
bam por se diferenciar da dimensao coral presente nos filmes de De
Robertis (Uomini sul fondo, Alfa tau!), que também compartilham da
utilizacdo mais comum de grupos sendo observados em conjunto.

Em ultima instancia, talvez se possa pensar as cenas de maior
intensidade “coral” como dentro daquele propésito que Bazin (2014)
fala a respeito de Paisa enquanto comenta sobre a distin¢do entre o
que chama de fato do plano. O primeiro, do qual Rossellini tomaria
partido, um evento miltiplo e equivoco, cujo sentido somente pas-
sa a ser compreendido a posteriori, algo que se aplicaria igualmente
aos personagens:

Pelo mesmo motivo o comportamento dos atores procurara nun-
ca dissociar a interpretacdo deles do cendrio ou da interpretagdo
dos outros personagens. O préprio homem nio é sendo um fato
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entre outros, ao qual nenhuma importancia privilegiada poderia
ser dada a priori (BAZIN, 2014, p. 303, grifo do autor).

N&o ha, portanto, uma ascendéncia do perfil psicolégico do
personagem sobre o mundo retratado. O drama humano ou seu
cotidiano trivial é observado a partir de um escopo mais amplo,
mas ndo existe a proximidade maior com nenhum dos trés prota-
gonistas da trilogia. Sabemos quase tdo superficialmente de suas
expectativas afetivas quanto a de qualquer outro personagem.

Uma outra possibilidade interessante de comparacdo das estra-
tégias discursivas elaboradas para os filmes da trilogia militar sdo
as consideracdes que Michael Renov (2004) esboc¢a em sua aprecia-
¢do de Dias de fogo (Medium cool, de 1969), de Haskell Wexler. Das
duas, uma certamente ndo se aplica aos filmes da trilogia. Trata-se
de um didlogo intenso com o mundo histérico. Mesmo que os trés
filmes dialoguem com eventos do mundo histdrico, sobretudo no
caso dos dois ultimos filmes, e o primeiro se refira em suas carte-
las iniciais se tratar de um filme realizado em meio a batalhas reais,
tratam-se de alusdes e encenagdes de eventos que remetem ao
mundo histérico, como habitual no cinema, ao contrario do filme
de Wexler, que se apropria de eventos do préprio mundo histdri-
co de forma muito mais literal e direta. Aqui, tal apropriagao ocorre
de forma bem mais codificada, como é o caso da inclusido de cenas
documentais que acompanham a saida do encouracado do porto
observadas por uma multiddo entrecortados por cenas visivelmen-
te encenadas e mais fechadas de um grupo que, pretensamente,
assiste a cena, como observado em outro momento. A outra, no en-
tanto, compartilha com o que foi discutido aqui com rela¢do a um
dos tépicos mais importantes em relacdo a coralidade: a questdo do
protagonismo. Porém, no caso do filme norte-americano, a dissolu-
¢ao do protagonismo acaba se dando ndo apenas pela auséncia de
foco em um determinado personagem ou pela auséncia de todos os
personagens, restando apenas o cendrio onde alguns deles transita-
vam - como é o caso de O eclipse (L'eclisse) de 1962, de Antonioni -,
mas pela propria presenca do mundo histérico que é percebido ndo
apenas de forma fenomenolégica - ou uma emulagio dessa, como é



o caso do filme de Antonioni -, mas através da linha de articulacéo,
por mais ténue que seja, de um evento histérico.

A partir da Gnica referéncia que consegui do préprio Rossellini
a respeito da importancia da coralidade em seus filmes, ele observa
articulagdes bastante diferenciadas de seus proprios filmes a par-
tir do termo guarda-chuva. Certamente, se pensarmos no episédio
dos frades de Paisa, ndo referido pelo cineasta, tem-se uma aproxi-
macao mais convencional do tratamento de varios personagens ao
mesmo tempo.

A importancia do realizador para o cinema moderno que lhe
seguiu foi criticada e/ou minimizada por autores como Kovacs
(2007), comentando, por exemplo, sobre como o efeito de “aliena-
¢do” dos personagens com relacdo ao mundo que os cerca, no caso
de Rossellini, vem a ser “socorrido”, em ultima instancia, por uma
visdo espiritualista do mundo, ao contrdrio da negac¢ao de qualquer
saida apresentada por um realizador como Antonioni®®. Isso mes-
mo concedendo uma diferenca para Rossellini em relacdo a seus
colegas neorrealistas, como quando refere ao que denomina milagre
neorrealista™, firmando que seu milagre era mais sério e enraizado
na filosofia neo-realista do que as versdes de contos de fadas de De
Sica ou do melodrama em Fellini (KOVACS, 2007).

No caso especifico da trilogia, ainda que involuntariamente,
ha o afastamento de recorréncias como a do milagre ou a toma-
da de consciéncia, também observadas por um autor como Bergala
(1984), sem o crivo de desconsideracdo de tal presenca como nega-
cdo do estatuto de cinema moderno e, pelo contrario, destacando

110 O caso prototipico a ser analisado é o de Viagem a Itdlia (1953), justamente o filme do rea-
lizador mais comumente associado ao cinema moderno; porém, o garoto protagonista de
Alemanha, ano zero (1948) acaba se suicidando, tal como o protagonista de O grito (1958), de
Antonioni, mesmo que sua morte possua um carater de reden¢ao moral inexistente em An-
tonioni e os sofrimentos vivenciados por ele sejam baseados em fatos bem mais concretos
do que existenciais.

111 Termo que o autor adota para se referir as producdes da primeira metade dos anos 1950
(Milagre em Mildo, Umberto D, A estrada da vida e Viagem a Itdlia), afirmando que uma das
estratégias desenvolvidas pelos realizadores neo-realistas para tentar redimir o que a critica
observara como profundo pessimismo de suas produgdes foi incorporar o final feliz sem
abrir mdo de uma postura ética e socialmente compromissada.
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a continuidade (e aprofundamento) de estratégias utilizadas por
Rossellini, do hiato entre “[...] o homem e o mundo, a figura e o fun-
do, entre a consciéncia e o caos das coisas” (BERGALA, 1984, p. 19)
pelo realizador modernista por exceléncia Jean-Luc Godard.

N&o se observa a presenca do “escandalo” ou da alteridade a
que Bergala (1984) se refere como fazendo parte de toda a obra de
Rossellini. Com relacdo ao primeiro, ele subdivide em escandalo so-
cial, proveniente do exterior; e o que se produz interiormente nos
personagens, algo impossivel de se observar em personagens dos
quais se mantém uma distancia demasiada de boa parte das evidén-
cias psicolégicas que acometem mudangas nos personagens como os
vividos por Ingrid Bergman em seu ciclo de filmes com o realizador.
Além disso, no que diz respeito a segunda subdivisao, afirma o autor
que “[...] toda a obra de Rossellini é permeada de planos ou de um per-
sonagem que é confrontado ao mistério de uma outra natureza, de
uma outra cultura, de uma realidade que nio é capaz de apreender”
(BERGALA, 1984, p. 16). As producdes da trilogia poderiam perfeita-
mente se incluir nessa definicdo, ja que, nos dois ultimos filmes, os
personagens se encontram em outros paises, mas ndo existe nada
nem de longe semelhante as confusdes e desentendimentos que
ocorrem por conta das diferencas linguisticas e culturais, tal como
apresentado pelos episédios de Paisa, por exemplo.

Seja como for, em ao menos quatro pontos o cinema de
Rossellini tem demonstrado sua influéncia para com a producado
moderna que lhe procede: o distanciamento emocional da narra-
tiva, o uso das elipses, os “tempos mortos” e as narrativas cada vez
mais distantes de uma hierarquia entre os elementos principais
abordados e os que ficariam restritos a segundo plano. Neste tiltimo
quesito, alias, Kovacs chega a concordar quando afirma que a “[...]
importancia dos elementos em segundo plano na narrativa resul-
ta em uma forma de narragdo na qual os motivos visuais e os eventos
que acontecem em segundo plano possuem quase tanta relevancia
quanto os que ocorrem aos heréis principais” (KOVAcs, 2007, p. 254,
grifos meus), numa defini¢do que bem poderia contemplar a propria
nocdo de coralidade, ao menos como aqui pensada, ja que também
se interessa por abranger ndo apenas o que ocorre em termos de
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narrativa, mas igualmente de pensé-la enquanto disposicdo visual,
tal como aqui sugerido e nunca evocado pelos contemporaneos
dessa nova proposta de realismo.

Mesmo sabendo que Bazin (2011) diferenciava a compreensao
de elipse no cinema classico da utilizada por Rossellini, ele também
polariza a diferenciacdo entre elipse e tempos mortos, pensando a
elipse, nesse caso, como aquela eminentemente utilizada pelo cine-
ma classico, ao discutir Umberto D. (1952), de De Sica. A elipse aqui
surge enquanto uma “[...] organizacdo dos fatos segundo um sen-
tido dramatico ao qual sdo submetidos” (BAZIN, 2011, p. 119); ou
seja, a eliminacdo de tudo o que possa obstaculizar a compreensao
maxima de tal sentido dramético. Mesmo discordando da posicdo
defendida por Bazin (2011) para a funcdo da elipse em Rossellini,
que num exercicio de retérica a pde fora do campo estético, acre-
dita-se que sua perspectiva, diferenciada na obra de Rossellini, faz
com que elando seja percebida como em oposicdo aos “tempos mor-
tos”, servindo ambos para a constituicdo de uma estrutura narrativa
pOs-classica ou moderna. Todas as quatro caracteristicas, alids, ja
podem ser observadas em filmes da trilogia militar.

O “distanciamento emocional” da narrativa

Poder-se-ia arguir, talvez, que o que aqui se denomina como
distanciamento emocional da narrativa possua o mesmo carater re-
trospectivo presente, por exemplo, da analise de Landy (1998) sobre
a dimensdo transgressora da produc¢do coémico-sentimental, no
sentido de confundir-se tal construcdo com uma inépcia dramatica
involuntaria nos filmes da trilogia militar?

Nao cremos que o risco chegue a tanto. De fato, o que aqui é
posto como distanciamento emocional se encontra vinculado a ana-
lise, sobretudo, de um momento posterior da histéria do cinema
e habitualmente tem sido pensado em articulacdo com as teorias
vinculadas ao teatro épico de Brecht e ao que alguns denominam
distanciamento ou estranhamento. Para o proprio Brecht:
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O ator deve interpretar os incidentes como histéricos. Incidentes
histéricos sdo Gnicos, transitérios e associados com periodos es-
pecificos. A conduta das pessoas envolvidas neles ndo é invariavel
e ‘universalmente humana’; ela inclui elementos que tem sido ou
podem ter sido ultrapassados pelo curso da histoéria, e ser sujeita
a critica imediatamente do ponto de vista do periodo seguinte. A
conduta dos que nasceram antes de nds é alienada (Entfremdet) de
nods por uma incessante evolugdo. Cabe ao ator tratar os eventos
e os modos de comportamento do presente com o mesmo distan-
ciamento que o historiador adota em relagdo aos do passado. Ele
deve alienar esses personagens e incidentes de nds. Personagens
e incidentes da vida cotidiana, de nosso entorno imediato, sdo fa-
miliares, soam para nds como mais ou menos naturais. Aliena-los
nos ajuda a torna-los notaveis para nds. A ciéncia tem desenvolvi-
do cuidadosamente a técnica de se ficar irritado com o cotidiano,
com o ‘auto-evidente’, com a ocorréncia universalmente aceita, e
ndo existe razdo para que essa atitude infinitamente ttil ndo possa
ser tomada pela arte [...] (BRECHT, [20--] apud DORT, 1992, p. 244-
245, grifo do autor).

E bem pouco provavel que Rossellini, principalmente nesse
momento, tivesse tido contato com qualquer leitura semelhante ou
mesmo que seu uso tenha sido efetivado em plena consciéncia. A
rigor, ndo se poderia, portanto, utilizar o termo no sentido brechtia-
no. De fato, ndo se pode falar aqui de uma tentativa de forjar o
reconhecimento de um tema, mas ao mesmo tempo fazendo pare-
ce-lo “estranho” (DORT, 1992). Porém, tampouco se poderia pensar
0 que esta posto em determinados momentos dos filmes apenas en-
quanto inabilidade dramdtica por parte dos realizadores do mesmo
ou leitura equivocada por parte de seus receptores. A propria trajetd-
ria da carreira de Rossellini sinalizaria em sentido oposto.

Bazin (2014) ja havia tido intuicdes nesse sentido em arti-
go que contrapde as estratégias utilizadas por De Sica-Zavattini e
Rossellini. Em seu habitual sentido figurado, Bazin (2014) fala que
os primeiros fariam uso de um microscépio para olhar seus perso-
nagens, enquanto o segundo utilizaria um binéculo. O autor faz uso
do termodistdncia, que, somado arecusa do sentimentalismo, pode-
ria nos sugerir algo como dignidade no lugar do termo amor por ele
utilizado (BAZIN, 2014). O modo como seus personagens sio abor-
dados recusa a dimensdo paternalista que a “simpatia ativa” gerada
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pelos filmes de De Sica propde. Existe uma aderéncia a subjetivi-
dade do personagem bem menos ampla que pode ser constatada
inclusive no plano imagético e, portanto, caso facamos uso do in-
teressante termo vinculo piedoso, de Aguilar (2006), para descrever
o que distingue a representacdo do popular em chave sério-drama-
tica habitual do cinema, que tem como uma de suas matrizes mais
influentes o neorrealismo, ndo por acaso citado anteriormente pelo
autor, de producdes contemporaneas como a do argentino Lisandro
Alonso (e também poderiamos pensar no portugués Pedro Costa),
a referéncia do autor a Zavattini parece acertada por mais de um
motivo. Ndo que tal termo ndo possa ser utilizado para Rossellini,
mas, no caso de Zavattini-De Sica, ele se encontra irremediavelmen-
te atrelado aos vinculos sociais dos personagens, que, mesmo longe
de se encontrarem ausentes de Rossellini, como bem lembra Bazin
(2014), sdo secundarizadas diante de uma outra preocupacio que
o autor identifica como de cunho ético-moral. Ndo resta duvida de
que tal definicdo se adéqua com maior perfeicdo a produgdo de De
Sica-Zavattini, ja que esta é forjada de forma bem mais direta pela
encenacdo e pela dramaturgia. Em Rossellini, parece apontar para
uma proximidade maior com o cinema moderno, ja que tal vincu-
lo é construido muitas vezes a partir do que se observa de fora mais
que como mimetiza¢do interna dos sentimentos dos personagens.

Como ja referido anteriormente, tal desdramatizagdo nio era
especifica dos filmes de Rossellini, sendo comum as producdes de
guerra do periodo associadas com um momento no qual a crenga
irrestrita no fascismo comecava a dar sinais de evidente declinio a
partir das campanhas da Segunda Guerra. Haveria, no comentdrio
de Aristarco (1996), que reforca essa ideia e fora citado anterior-
mente uma transferéncia sumaria do contexto histérico para o
corpo dos filmes sem a possibilidade de se deter sobre mediac¢des
inerentes ao préprio campo do cinema, que, ndo excluindo a rele-
vante possibilidade da situacdo histérica, tampouco a restringissem
a mesma e observassem como uma tendéncia estética de um grupo
de realizadores?

Sédo varios os exemplos na trilogia de situagdes que potencial-
mente poderiam ter um efeito dramético bem mais convencional
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que o resultado. Isso certamente ndo se deve somente a uma situa-
cdo deinépcia de um realizador inexperiente, mas também as a¢des
ofensivas de guerra em La nave bianca; ao piloto atingido que morre
no avido em que se encontra o protagonista em Un pilota ritorna; e
ao capeldo levando em seu ombro o soldado ferido em meio ao fogo
cruzado, numa determinada cena de L'uomo dalla croce, em que os
planos sdo tdo abertos que apenas o observamos e o reconhecemos
em meio a tantos outros, com certa dificuldade, também por conta
do homem que carrega.

Cena particularmente rica para pensar a recusa de um tom
heroicizante é a do prostibulo, principalmente a partir da leitura
efetivada por uma das prostitutas de uma matéria de jornal lau-
datéria ao heroismo dos pilotos e sua dedicagdo as familias, cena
esta que sugere uma extrema ironia diante do momento em ques-
tdo, contradi¢do particularmente pouco comum tampouco em
filmes de propaganda contemporaneos produzidos em outras na-
¢bes. Sua ironia se estende para além da fidelidade as esposas ou
namoradas, podendo ser pensada como um dublé da prépria posi-
cdo do realizador em sua reacdo aos lugares-comuns da narrativa
tipica hollywoodiana, como quando, na sua leitura, a garota se refe-
re a “herdis alados” ou “cavaleiros dos tempos modernos”, adjetivos
prontamente recusados por um dos presentes que, por sua vez, ain-
da faz questdo de pedir que ela “nio nos chateie com essas coisas”.

Certamente um conceito que pode ajudar numa compreen-
sdo talvez mais delimitada de uma tendéncia ao envolvimento/
distanciamento emocional seja o de identificagdo, citado em alguns
momentos anteriormente e que merece ser aprofundado. No campo
dos estudos sobre cinema e audiovisual, o termo possui uma relati-
vamente extensa tradicdo que remete as referéncias psicanaliticas
de Baudry e Metz, passando pelo feminismo de Mulvey e sendo en-
frentado, de forma bastante distinta, pela teoria cognitivista.

Talvez a compreensdo que mais se adequa a proposta aqui em-
penhada seja a de Berys Gaut (1999), que vislumbra, no espectador
médio, uma identificacdo entre gostar ou ndo do filme vinculada ao

112 Um apanhado panordmico dessa trajetéria pode ser encontrado em Coplan (2009).
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fato de ter ou ndo se identificado sendo exatamente com as perso-
nagens ou personagem principal em cena como um todo, sobretudo
com as situacdes vivenciadas por elas. Nesse sentido, um filme como
Ladrées de bicicleta muito mais facilmente criaria um processo de
identificacdo com os personagens envolvidos do que o protagonis-
ta de Alemanha, ano zero, para ficarmos em comparacao ja referida.

Murray Smith (1995), por sua vez, chama a atenc¢do para o fato
de que existem diferentes niveis de adesdo a um ou diversos perso-
nagens ao longo do filme.

Pode-se perceber que ocorre um gradual desencantamen-
to com o aparato militar, observado de muito préximo nos dois
primeiros filmes em relacdo ao altimo. Cenas que apresentam co-
mandos e opera¢des militares, por exemplo, dominam boa parte
das narrativas de La nave bianca e Un pilota ritorna. A estratégia para
o combate, no caso de La nave bianca, parece se sobrepor ao proprio
combate. Além disso, planos recorrentes que discutem estratégia
entre os oficiais militares podem ser encontrados, de forma muito
similar, nos dois filmes, algo ainda mais saliente quando se compa-
raa quantidade de planos que apresentam os preparativos para que
ocorra o primeiro disparo conjunto dos canhdes em relacdo aos pro-
prios planos onde ocorrem ag¢des bélicas. De certa forma, tal opcao
espelha uma postura que privilegia mais os bastidores de procedi-
mentos, sobretudo aqueles que se encontram na base da piramide
hierdrquica, do que a espetacularizacio do conflito. Do inimigo, por
exemplo, pouco ou nada se fica sabendo, nem mesmo uma mengao
sobre a bandeira dos navios que estdo sendo atacados, sendo ain-
da mais improvavel qualquer plano que apresente uma perspectiva
do inimigo. Seja como for, a perspectiva somente do navio onde se
encontra o grupo observado com maior proximidade durante o fil-
me, nas cenas de batalha, afasta-se da onisciéncia tipica do cinema
classico hollywoodiano, provocando uma sensac¢ao de maior aderén-
cia aos personagens que, como nds, tampouco sabem exatamente
0 que esta acontecendo ou quais sdo as suas posi¢des, por mais que
tal restricdo ndo incorra somente ao grupo de personagens mais
destacado - boa parte das cenas é preenchida por planos que justa-
mente levam e trazem informacdes a bordo.



FIGURA 21 | Plano indefinido

FONTE: La Nave Bianca (1941).

FIGURA 22 | Planos 295 e 296

FONTE: La Nave Bianca (1941).

FIGURA 23 | Planos 329 e 345

FONTE: La Nave Bianca (1941).
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Se se torna perceptivel um tratamento desdramatizado em boa
parte das cenas de agdo, tal como referido em cenas de todos os fil-
mes da trilogia, também existe momentos em que ocorre um forte
teor melodramatico e mesmo piegas.

Um breve exercicio comparativo envolvendo cenas de for-
te peso dramatico em uma producdo contemporanea - tida como
antecipadora do neorrealismo e uma das produgdes da trilogia -
pretende encontrar elementos que justifiquem o exposto no plano
visual aqui retratado. Evidentemente, trata-se de um exercicio que
leva em conta as restricdes apontadas de apresentar imagens fixas
ao invés de audiovisuais.

FIGURA24 | l-1e -2

FONTE: A Culpa dos Pais (1943).

FIGURA25 | I-3el-4

FONTE: A Culpa dos Pais (1943).



FIGURA26 | I-5e1-6

FONTE: A Culpa dos Pais (1943).

FIGURA27 | I-7e1-8

FONTE: A Culpa dos Pais (1943).

FIGURA28 | I-9 e l-10

FONTE: A Culpa dos Pais (1943).
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FIGURA29 | I-11el-12

FONTE: A Culpa dos Pais (1943).

FIGURA30 | [-13el-14

FONTE: A Culpa dos Pais (1943).

FIGURA 31 | I-15

FONTE: A Culpa dos Pais (1943).



Na sequencia de A culpa dos pais, temos um momento em que
o garoto-protagonista acorda no meio da noite e, ao perceber que
se encontra s6, foge em uma caminhada solitaria e amendrontada
numa praia semi-deserta. Toda a cena é elaborada para transmitir
tudo o que é visualmente apresentado sob o filtro da vulnerabilidade
de uma crianga. A prépria construcio plastica das imagens, ao pri-
vilegiar uma iluminag¢do que contrasta zonas de claridade em meio
a escuriddo (notadamente o brilho da lua nas dguas do mar em con-
trapoiscdo a faixa de areia) e pretende representar uma noite de luar,
mesmo nao se deslocando para o campo de uma fabulacdo mais
aberta - tal como a construida no momento da fuga das criancas em
O mensageiro do diabo -, incorpora o que é proprio do fabular e da
fantasia do olhar infantil sem abdicar de uma perspectiva realista. O
garoto corre pela praia, encontra um homem - provavelmente pes-
cador - bébado que canta, e, ao percebé-lo (e perceber igualmente
que o atemoriza), investe nesse papel com uma expressio facial que
faz com que o menino, afastado dele por uma rede de pesca, dispare
em corrida, ouvindo a gargalhada maquiavélica do homem. Para o
menino (assim como talvez sobretudo para nés, espectadores, ja que
o garoto volta o seu olhar para observar a distdncia que o separa de
seu perseguidor a determinado momento), o crescimento gradual de
uma sombra (I-12, I-14) faz pressupor que o homem se encontra pré-
ximo de alcanca-lo e sucede a planos que ja haviam apontado para
uma leitura de suspense, através, também, de sua nervosa trilha
musical. Porém, sdo dois policiais como o altimo plano aqui repre-
sentado apresenta (I-15) - segue-se ainda uns poucos planos em que
os policiais tentam saber da procedéncia do garoto.

A elipse

A elipse ja se encontra na trilogia militar de forma muito préxima
da forma como serd posteriormente descrita na produ¢do neorrea-
lista por Bazin (1991). Ao analisar Paisa, por exemplo, o autor afirma
que, em seu ultimo episddio, “[...] uma agdo bastante complexa fica
reduzida a trés ou quatro curtos fragmentos, por si sé ja elipticos em
relacdo arealidade que revelam” (BAZIN, 1991, p. 251).
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Bazin (1991) compreende tal uso da elipse com uma auséncia de
submissdo da realidade, em sua complexidade, aos anseios narrati-
vos convencionais do espectador. Porém, para o autor, as escolhas
de Rossellini “[...] e suas omissoes tendem, contudo, a reconstituir
um processo 1égico no qual a mente passa sem dificuldades das
causas aos efeitos” (BAZIN, 1991, s. p.). Para ele, a “[...] técnica de
Rossellini conserva seguramente certa inteligibilidade a sucessao
dos fatos, mas estes ndo engrenam uns nos outros como os elos de
uma cadeia” (BAZIN, 1991, s. p.).

Da mesma forma, outra referéncia, mais detida e descritiva, da-
-se com relacdo a Umberto D:

.

A elipse é um processo de narrativa légica e, portanto, abstra-
ta; supde andlise e escolha, organiza os fatos segundo o sentido
dramadtico ao qual eles devem se submeter. De Sica e Zavattini pro-
curam, ao contrario, dividir o acontecimento em acontecimentos
menores e estes em acontecimentos menores ainda, até o limite de
nossa sensibilidade pela duragdo. Assim a unidade-acontecimento
num filme cldssico seria o ‘o despertar da empregada’: dois ou trés
planos breves seriam suficientes para significa-lo. A essa unidade
de narrativa, De Sica substitui uma sequencia de acontecimentos
menores: o despertar, a travessia do corredor, a inundagao das for-
migas. Observemos, porém, mais um deles. Vemos o fato de moer
café se dividir, por sua vez, numa série de momentos auténomos,
como o fechar da porta com a ponta do pé esticado. Quando a ca-
mera segue, aproximando-se dela, serdo as apalpadelas dos dedos
dos pés na madeira que se tornardo finalmente o objeto da imagem
(BAZIN, 2014, p. 351-352).

Em boa parte dos casos, ao menos na produc¢do que nos inte-
ressa de forma mais aproximada, tal associacdo da cadeia ndo é
perfeita, tal como no cinema classico, pela presenga de estratégias
discursivas como a da coralidade. Tem-se uma nog¢do conjunta do
avanco de certos elementos, mas a sua especificidade se torna com-
prometida. Isso sem falar de algumas sequéncias nas quais se torna
praticamente indiscernivel a légica da batalha aérea travada e se,
por exemplo, um dos avides atingidos é de bandeira italiana ou alia-
da em Un pilota ritorna.

Além disso, talvez mais recorrentemente na obra do realizador
e também mais préximo do que Bazin (2014) se refere, pode-se ter
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uma compreensdo bastante segura dos eventos que ocorrem numa
determinada sequéncia, mas seu vinculo com as que lhe precedem
e/ou procedem carecem, muitas vezes, de se assemelharem a elos
numa cadeia. Tal utilizacdo, algo compartimentalizada dos eventos
sem que se retorne, muitas vezes, aos ambientes e aspectos ante-
riormente testemunhados, causaria desconforto para muitos dos
que viram os filmes da trilogia quando de seu lancamento, como
testemunha o comentario de Giuseppe De Santis, numa resenha so-
bre Un pilota ritorna, referindo-se a visita dos pilotos aos prostibulo:
“[...] o que significa aquela visita dos pilotos, ao inicio do filme, as
garotas da cidade, se na narrativa ndo hd a coragem de se aprofun-
dar os motivos?” (CINEMA 140, 25/04/1942, p. 227).

Mesmo ndo sendo exatamente tidos como componentes da
elipse em termos de analise narrativa, a auséncia de uma precisdo
maior dos vinculos sociais arrolados no tépico anterior também au-
xilia na elaboracdo de uma descricdo que ndo parece plasmada por
um horizonte moral vinculado a uma determinada visdo de mun-
do-classe social de forma tdo cristalina como em De Sica, Visconti
ou na producdo hollywoodiana classica. Pode-se evocar o fato de
que, na trilogia, por exemplo, os personagens se encontram fora de
seu ambiente social convencional, portanto terreno propicio a ine-
xisténcia da descricdo de tais vinculos em sua realidade cotidiana
e ndo “de excecdo”. Porém, ao menos duas contaposi¢bes podem
ser levadas em conta. Primeiro, mesmo filmes de guerra muitas ve-
zes hd inser¢des em flashback ou cartas que nos transportam para o
universo cotidiano de personagens de destaque na trama, sedimen-
tando lagos de redundancia que vinculam o perfil psicolégico de
determinado personagem a sua situacao social - observamos que o
unico exemplo na trilogia de algo vagamente semelhante se da, de
forma pouco estruturada, no prélogo de Un pilota ritorna. Segundo,
mesmo filmes dramaticamente mais convencionais do realizador,
como Roma, cidade aberta, em que a caracterizac¢do social dos perso-
nagens ocorre de forma mais tradicional, os préprios personagens
se encontram longe de ser submersos ou reduzidos ao tipo social a
qual pertencem do que em Visconti ou De Sica.



Os "tempos mortos”

Uma definicdo de tempos mortos ndo se encontra habitualmente
presente nos dicionarios de termos vinculados ao cinema. Pode-se
chamar tempos mortos como aqueles momentos que nao sao de gran-
de valor para o avanco da trama narrativa. Trata-se de uma definicdo,
evidentemente, de dificil precisdo, porém, ainda assim, arriscaria-se
a afirmar que o uso do termo na trilogia de Rossellini possui uma di-
mensdo diversa da encontrada na obra de Visconti ou De Sica.

Visconti, por exemplo, desde cedo demonstrou uma maior
liberdade no uso do tempo - enquanto o grosso da producao fas-
cista, incluindo a trilogia de Rossellini, tem filmes de metragem
em média de 60 a 80 minutos, Obsessdo, seu filme de estreia, con-
ta com nada menos que 140 minutos. Porém, ainda assim, seu uso
de um tempo dilatado para os padrdes habituais da narrativa classica
contempordnea aparenta ser mais convencional do que o que é efe-
tuado nos filmes de Rossellini.

Um exemplo que poderia ser buscado em Visconti seria aque-
le no qual Gino (Massimo Giroti) e o “espanhol” (Elio Marcuzzo) se
reencontram e se dirigem até um mirante com acesso a uma bela
vista para o mar. Em termos de avanco narrativo, tal cena é pratica-
mente nula. Nela, ndo ocorre qualquer didlogo, sendo ela efetuada
ao som de musica (diegética e ndo diegética). Os dois amigos se sen-
tam na amurada do mirante e o espanhol oferece um cigarro a Gino.
Porém, ainda assim, aqui se encontram evidéncias muito mais vin-
culadas aos interesses da trama. Além de se tratar de dois de seus
personagens principais e de deixar ainda mais evidente a forte ami-
zade de contornos homoeréticos que une os dois personagens,
existe a dimensdo pictdrica, extremamente presente - e talvez acen-
tuada de uma maneira geral - na obra do realizador. De fato, quando
se toma a longa sequéncia do baile de O leopardo, de cerca de 35 mi-
nutos, ela ndo se encontra primordialmente a servi¢o do avanco da
trama em questdo, mas sim para apresentar o esplendor e o faus-
to dos elementos de época. Quando nio se orienta, nesse sentido, o
uso de um tempo dilatado e com planos de dura¢ido bem mais longa
que comprimem o que é representado pela acdo efetiva ou didlogo
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dos personagens, isso serve como uma forma de intensificacdo dra-
matico-psicoldgica e ndo propriamente poderia ser enquadrado na
categoria tempo morto. Visconti é mestre no uso de tais estratégias.
E o tempo dilatado que acompanha minuciosamente a acio de Gino
ao este observar o padre saindo de bicicleta da venda onde se encon-
tra a mulher que é objeto de seu desejo, ao deter-se na bomba que
se encontra com problemas e para qual foi designado consertar e
ao canto proveniente da venda que acabara por fazé-lo jogar a bom-
ba no chio e se dirigir para a mulher, fechando a porta, antes de um
olhar cuidadoso para os lados, a perceber se alguém o observava.
Construido de siléncio e observagdo por parte do proprio protago-
nista da cena, é através de sua fluéncia visual, mais do que de uma
decupagem compartimentada, que se tem a possibilidade de obser-
var o surgimento do préprio desejo do personagem.

Com relacgdo a De Sica, mesmo o que mais se poderia aproximar
de algo do género em A culpa dos pais, como é o caso do jogo de bo-
cha entre os velhos senhores a determinado momento, ainda pode
ser muito mais préximo dos respiros dramaticos na elaboracdo de
qualquer narrativa. Mesmo na sequéncia préxima ao final, da fuga
do garoto, que propicia com que a narrativa se torne provisoria-
mente tdo errante quanto a falta de orientagdo do garoto, distante
da familia e de qualquer adulto, os personagens que encontra “aci-
dentalmente”, como o homem que trabalha na ferrovia ou o bébado
na praia, parecem muito mais préximos de algo que ja se encontra-
va com mais frequéncia na producdo cinematografica antecedente.
Evidentemente, a diferenca ndo diz tanto respeito ao problemati-
co conceito de tempos mortos que a estrutura formal da narrativa
como um todo. Ao contrario de Visconti ou De Sica, algumas op-
¢des formais adotadas por Rossellini ndo encontravam paralelo na
producdo contemporanea ou antecedente.

A parte a sua demasiada énfase em afastar tracos da influéncia
da escola neorrealista sobre a producdo modernista, tendo a con-
cordar com boa parte das consideragdes de Kovacs (2007). De fato, e
ao contrario de que muitos escreveram, inclusive Bazin, aos herdis
neorrealistas, assim como os que protagonizam a trilogia militar de
Rossellini, ndo faltavam objetivos bastante precisos, ao contrario
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dos presentes na produc¢do que surge a partir do final dos anos 1950,
comumente associada ao estilo de narrativa moderna. No caso que
mais nos interessa, que é o da trilogia, tais objetivos ficam bastante
definidos em pelo menos duas das producdes, ainda quando ndo se-
jam tdo pontuais como os de alguns classicos neorrealistas (Ladrées
de bicicleta, Roma, cidade aberta e A terra treme). Em Un pilota ritorna,
Rossati possui como objetivo inicial chegar ao ponto no qual possa
ele préprio pilotar um avido, ainda que a narrativa pouco faga para
ressaltar seu objetivo, se encontrando atenta a diversos eventos se-
cundarios. Posteriormente, quando possui seu avido abatido, seu
objetivo passa - e a narrativa passa a acompanhd-lo de modo mais
preciso em busca dele - a ser o de retornar para a base italiana onde
se encontra locado. No caso de L'uomo dalla croce, o objetivo prin-
cipal do capelédo é o de transportar com seguranca o paciente em
estado critico pelo qual se torna responsavel, e, ainda que do Basso
de La nave bianca nao se possa dizer exatamente que ele possua um
objetivo bem delimitado, mesmo que se possa argumentar que este
seria o seu desejo de conhecer a sua madrinha, o fato de sua fabula-
cdo ser demasiadamente fragil em relacdo aos dois subsequentes de
certa forma compromete uma avaliacdo nesse sentido - mesmo que
por caminhos bastante distintos dessa auséncia na narrativa cine-
matografica ficcional moderna.

Do mesmo modo, é bastante comum observar, nos protagonis-
tas, uma compreensdo que seria a da testemunha da histéria, mais
do que seu agente ativo. Ao contrario dos heréis do cinema cldas-
sico, algo que diz respeito a propria producdo de filmes de guerra
italianos contemporaneos, como ja observado, os protagonistas da
trilogia, ainda menos que a maior parte de seus semelhantes neor-
realistas, menos agem do que sdo testemunhas oculares-auditivas,
proporcionando um filtro para a compreensdo de um evento que,
em ultima instdncia, acaba lhes proporcionando reac¢des diretas
e fisicas (Basso termina a narrativa hospitalizado no navio-hospi-
tal que da titulo ao filme; Rossati consegue bravamente ter acesso
a um avido que o levard de volta, longe do fogo inimigo; e o cape-
ldo, exemplo mais radical, acabard morto). Ou seja, embora sejam
afetados pelos eventos que ocorrem ao longo da narrativa, esta ndo
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é organizada, a priori, a partir do que acontece com o herdi nesses
locais, como seria o caso da narrativa classica. Ademais, de modo
ainda mais aparentemente radical do que as narrativas neorrealis-
tas que lhes sucederam, ndo existe, com excecdo do caso de Rossati,
o0 ato decisivo que selard toda uma trajetéria de menos a¢do que pas-
sividade anterior. Basso e o capeldo continuardo sofrendo com a
acdo infligida por outros mais do que propriamente agindo até o fi-
nal - enquanto de Basso praticamente ndo se observa ele em acdo
de ataque, mas sim sofrendo os estilhacos de um bombardeio ini-
migo, o capeldo sequer pega em armas. O fato de sofrerem as agdes
ndo nos deve levar a pensar que isso se da pelo viés melodramatico
convencional de transforma-los em meras vitimas das situacdes em
questdo. Tudo é observado com relativo distanciamento, por mais
que a trilha sonora enfatize alguns momentos de perigo os quais
os personagens atravessam. De modo geral, tampouco se pode ob-
servar uma homosociabilidade triunfante, tal como existente em
boa parte das produgdes internacionais e mesmo contemporaneas
italianas, nesse momento de maior cautela, como é o caso de I tri
aquilotti (1942), de Mario Mattoli. Quando ocorrem momentos em
que se ressalta o convivio entre militares, nunca se observa colora-
¢Oes mais proximas de um perfil de exalta¢do da virilidade tal como
observada nos preceitos fascistas. Alids, a tinica referéncia ao uni-
verso feminino presente na trilogia a ser observada por um coletivo
masculino se da de forma bastante infantilizada, na cena relativa as
madrinhas dos soldados, no prélogo de La nave bianca. Nem mes-
mo o piscar de olhos, em qualquer trejeito do corpo ou da fala traem
alguma insinuag¢do mais ousada ou mesmo chauvinismo como o
presente em varias producdes norte-americanas contemporaneas.
Quando se toma como exemplo a cena do bordel de Un pilota ritor-
na, por exemplo, o que se observa, a excecdo da tirada irbnica da
prostituta que afirma sobre a fidelidade as esposas e heroismo dos
soldados italianos em combate - e que, curiosamente, ndo parte de
um homem - é somente uma conversa ndo muito diversa da que
ocorreria em qualquer outro ambiente social.

O fato de Rossellini fazer uso de um forte senso de elipse e dis-
tanciamento emocional na trilogia ndo exclui o uso, concentrado
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em determinados momentos, do melodrama da forma mais conven-
cional possivel, geralmente associado a algum entrevero romantico
e a figura feminina. Por mais que Rossellini tenha creditado a in-
fluéncia de De Robertis a presenca da subtrama romantica em La
nave bianca e o proprio De Robertis afirme que a ideia de expandir
0 que seria um curta documental inserindo uma “[...] histdria de
amor extremamente banal entre um marinheiro e uma enfermei-
rada Cruz Vermelha" (GALLAGHER, 1998, p. 68}, tampouco deixa de
existir, em Un pilota Ritorna, momentos romanticos como o da noite
em que Gino passa a cortejar a filha do médico (cena 14). Tratam-se
de momentos talvez até mais cinematograficamente convencio-
nais, embora menos piegas.

Como se estivesse consciente do quanto se distancia do restan-
te do filme, Rossellini incorpora didlogos de teor dramatico, mesmo
confessionais e distantes da trivialidade e /ou objetividade reinante
ou usos de planos/contra-planos, movimentos suaves de cimera e
trilha sonora apropriada que o aproximam, também estilisticamen-
te, de estratégias fortemente associadas com o modelo classico. Tal
cena ndo deixa de ser curiosa sob varios aspectos, pois o romance
entre o soldado e a enfermeira bem poderia sugerir ecos da litera-
tura de Hemingway, sobretudo em Adeus as armas, cujo realismo
era tido como grande influéncia para os realizadores italianos as-
sociados ao neorrealismo, como observado. Porém, se essa fora a
intencdo inicial do realizador, acabou sendo solapada por um estilo
mais préximo do hollywoodiano do que daquele que o associa como
precursor do modernismo cinematografico. Isso, claro, ao menos
em termos visuais, ja que uma caracteristica importante enfatiza-
da por Massimo Mida, um dos roteiristas do filme, é a de se tratar de
um idilio ndo expresso, ndo mencionado (BALDELLI, 2007). Rossellini
nos poupa, portanto, de qualquer redundancia em termos de did-
logo do que ja é expressado, adequadamente, através de gestos,
olhares e da trilha musical. De fato, pode se inferir uma antecipagio
de estratégias associadas ao cinema moderno caso se pense no sola-
pamento por completo pela sucessdo de eventos narrativos. Porém,
como Baldelli (2007) bem lembra, Gino deixa com a moca um relé-
gio de ouro, sinalizando um resgate futuro da relagao. Trata-se de
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uma opcdo interessante, pois, a0 mesmo tempo que nido induz ao
pensamento de que se tratou de um mero encantamento fortuito
entre os personagens, poupa o espectador de algo semelhante ao fi-
nal constrangedoramente piegas de La nave bianca.

A trilogia e a propaganda

Dentre as duas formula¢des basicas por meio das quais Kovacs
(2007) diferencia o neorrealismo do modernismo, uma delas, a do
comprometimento politico, que se encontraria presente no pri-
meiro e ausente no segundo, é dificilmente defensavel, mesmo
tendo em vista o carater eurocéntrico de sua abordagem do mo-
dernismo cinematografico. De fato, em boa parte de paises como
o Brasil, Cuba, Argentina e outros paises latinos, assim como o
Japdo, Canada e dos préprios realizadores europeus ocidentais a
partir da proximidade do final dos anos 1960, ndo apenas o mo-
dernismo era associado ao comprometimento politico - como um
comprometimento politico muitas vezes mais enfatico e pontual
do que o presente nas producdes neorrealistas, onde, ao contrario
do que o autor afirma, ndo existia uma agenda ideol6gica bastan-
te precisa e a prdpria esquerda havia prioritariamente aderido a
uma frente nica democratica. No caso dos filmes da trilogia, esse
comprometimento politico, se se pode fazer uso do termo, resulta
praticamente voltado para momentos especificos, como é o caso do
aberto anticomunismo apresentado por Rossellini em L'uomo dalla

113 “[...] os filmes italianos quase ndo nos informam sobre o partido ao qual pertence o diretor
[...]", afirma acertadamente Bazin (1991, p. 239).

114 Bazin (1991), inclusive ndo sem uma ponta de ironia, observa o qudo fragil evidentemente
seria tdo coalizdo em termos de futuro préximo quando desloca-os para um exercicio de
imaginacdo sobre a diegese de Roma, cidade aberta: “[...] é possivel que amanha o vigario de
Roma, cidade aberta ndo se entenda tdo bem com o ex-resistente comunista. [...] é possivel
que em tudo isso haja algumas meias-verdades” (BAZIN, 1991, s. p.), ou, de outra maneira,
poderia-se observar, aqui, a compreensao de que o filme de Rossellini espelha mais esse mo-
mento de frente tinica democrdtica que se segue a libertagao (ou seja, o momento no qual o
filme foi produzido) do que propriamente o que lhe antecede, retratado no filme - as meias-
-verdades - ou lhe seguird quando as cisdes e conflitos ideoldgicos logo se tornardo salientes,
inclusive com a cassagdo de trés ministros comunistas em 1947 e o atentado fascista contra
o lider comunista Palmiro Togliatti no ano seguinte.



croce, ja que as breves imagens de efeito monumental apresentadas
em La nave bianca estdo longe de instituirem um grau de coeréncia/
comprometimento digno desse nome.

Com relagdo a dimensdo propriamente de propaganda, os fil-
mes da trilogia ndo fazem uso de aproximagdes esquematicas com
preceitos do fascismo, como encontradas com facilidade no rol
dos filmes considerados de propaganda, seja a vilanizacdo do ini-
migo nos filmes de Genina ou a critica a burguesia citadina em
contraposicdo aos valores auténticos do campo em Terra madre,
de Blasetti. Segundo Zagarrio (2004), comentando sobre o altimo,
ocorre uma contraposi¢do do baile burgués, sexualmente decaden-
te e simbolicamente associado a uma potencial perversio trazida
pela modernidade ao baile rural, pleno de energia vital e auténti-
ca. Observagdes como essas, seja de cardter mais genérico, como
postas pelo primeiro exemplo, seja mais firmemente enraizadas
nas relagdes sociais da Itdlia contemporanea a producdo do filme
e, em ambos os casos, de forma praticamente didatica, jamais ocor-
rem na dramaturgia dos filmes da trilogia e, diga-se de passagem,
raramente ocorrem nos filmes do realizador, como é o caso da pos-
tura abertamente vilanizada dos nazistas em Roma, cidade aberta
em contraposicdo ao heroismo dos participantes da resisténcias.

Raramente ocorre, por exemplo, que um personagem da trilo-
gia seja uma representacdo de uma dimensdo que lhe transcende e
se encontra associada a alguma nacio ou ideologia de modo circuns-
crito. Pode-se pensar no altruismo do capeldo e sua associa¢do com
o cristianismo que professa em L'uomo dalla croce, mas a auséncia
de uma postura mais fortemente aderente as representacdes sociais,
convencionadas na construcio de seus personagens, mina qualquer
associacdo mais didatica nesse sentido. Para efeitos comparativos,
basta observar a forma como De Sica retrata negativamente reli-
giosos catdlicos em Ladrdes de bicicleta e como os personagens em

115 Contraposigdo que seria, alids, execrada por Bufiuel: “[...] detestei Roma: cidade aberta de
Rossellini. O contraste facil entre o padre torturado no cémodo vizinho e o oficial alemao
que bebe champanhe com uma mulher em seu colo pareceu-me um procedimento repug-
nante” (BUNUEL, 1982, p. 317, grifos do autor).
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questdo acabam sendo, mais que tudo, uma representacio da hipo-
crisia religiosa travestida de humanismo caritativo.
Pode-se indagar, de fato, com Zagarrio (2004, p. 192)":

E ‘fascista’ a primeira ‘trilogia de guerra’ de Rossellini (La nave
bianca, Un pilota ritorna, L'uomo dalla croce)? E, do mesmo modo, é
‘antifascista’ a seguda ‘trilogia’ (aquela, mais famosa, constituida por
Roma, cidade aberta, Paisd e Alemanha, ano zero, [...], dois ciclos épi-
cos e liricos préximos, de busca de uma verdade pessoal, espiritual,
histérica, bastante profunda e transversal com relagdo as contingén-
cias do cotidiano? (ZAGARRIO, 2004, p. 192, grifos nossos).

Iniciei o capitulo afirmando que dificilmente se poderia ar-
gumentar que a trilogia militar seria uma obra irrestritamente de
propaganda. Por outro lado, tampouco se pode sugerir que os filmes
ou a figura de Rossellini sequer se aproximassem do que Mariana
Villaga, a partir de um contexto outro, afirma sobre “[...] produtores
culturais ndo subordinados completamente a politica oficial e com
uma autonomia relativa em suas praticas” (VILLAGA, 2010, p. 28).

Primeiro porque Rossellini, ao menos nesse periodo, ndo pode-
ria ser enquadrado facilmente no perfil de produtor cultural referido
pela autora. Sua intervencdo parece mais restrita a realizar produtos
culturais que seriam apropriados ou criticados a partir de formu-
lacoes identificadas com uma nova proposta de realismo que era
defendida por determinados setores criticos em oposi¢do as produ-
¢bes consideradas escapistas (os dramas-comédias sentimentais) do
que por uma intervenc¢do mais direta na conjuntura cultural do mo-
mento. Ndo parece, no entanto, haver qualquer indicio de pretensdes
do realizador de efetivar uma critica subliminar a aspectos do regi-
me, como pode ser o caso de filmes tais como Obsessdo, de Visconti.

Em seguida porque, mesmo existindo uma relativa autono-
mia na producdo, ndo havia propriamente uma politica oficial para
a producdo cinematografica, ao contrario da experiéncia cubana,
que, progressivamente, foi sendo influenciada pelas diretrizes so-
viéticas, por mais que tenham conseguido se manter relativamente
livres de tais preceitos. Ao contrario do exemplo cubano, como

116 Duvida que ja havia sido langada no inicio de seu texto sobre De Robertis (ZAGARRIO, 1996).
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visto, o cinema continuou nas maos de companhias particulares,
mesmo sabendo que a influéncia estatal se fazia presente na for-
macao de profissionais, custeio das produgdes, reserva de mercado,
distribuicdo e, evidentemente, censura. Além disso, apesar de toda
essa relacdo tdo aproximada com o Estado, ndo havia diretrizes que
compusessem uma politica oficial a ser direcionada a producao.

Se o filme de Visconti é, sem dawvida, o que vai mais longe na
sua ruptura com a ideologia pequeno-burguesa, praticamente oni-
presente nos dramas e comédias de costumes contemporaneas®’,
como nos lembra Micciché (2009), seu estilo se encontra mais pré-
ximo de uma filiacdo prévia, associada ao realismo poético, do que a
trilogia rosselliniana.

Ponto talvez menos pacifico seja investigar o quanto de ideolo-
gia pequeno-burguesa se encontra presente na trilogia. No maximo
talvez se possa falar de uma dimensdo residual, surgindo em mo-
mentos delimitados, como na figura da mae ao inicio de Un pilota
ritorna, em meio aos aderecos de uma residéncia de classe média
ou da discussdo sobre as madrinhas em La nave bianca. Nao se tra-
ta, evidentemente, da moldura perspectiva através da qual o filme
remete a sociedade que o produziu. Até por conta da ideologia pe-
queno-burguesa a qual Micciché (2009) se refere ter como principal
representacdo as relacoes familiares (e porque ndo dizer afetivas em
geral). Porém, a auséncia quase absoluta de referéncias familiares
em relagdo aos protagonistas ndo necessariamente sinaliza para o
apagamento da familia como referéncia latente que surge margi-
nalmente, por exemplo, na fala do capeldo aos soldados para que
sempre escrevam para elas em L'Uomo dalla Croce™®. Porém, mes-
mo quando se amplia o leque para as rela¢des afetivas mais amplas,
estas, como visto, encontram-se longe de terem grande destaque
nos primeiros longas de Rossellini. Mesmo se levando em conta re-

117 Algo tampouco ausente, inclusive, das duas outras producdes comumente referidas como
mais préximas de um cinema pés-fascista: A culpa dos pais e O coragdo manda, como também
lembrado pelo autor.

118 Devo essa observacgdo ao trabalho preliminar de analise do filme efetuado pela pesquisadora
deIniciacdo Cientifica Inana Maria Sabino Fernandes da Silva. Terd peso o fato do importan-
te intelectual fascista Asvero Gravelli ter participado do roteiro?
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lacdes como de amizade e de relacionamentos sexuados, quando se
toma como medida os filmes de guerra, que potencialmente podem
- como é o caso dos filmes da trilogia - apresentar a camaradagem
entre companheiros das forcas armadas, tampouco em tais contatos
se da uma tentativa ou apresentacdo involuntaria do que se identi-
ficaria como valores sociais mais amplos. Na cena do almoco entre
oficiais em Un pilota ritorna, por exemplo, discute-se efetivamente
sobre assuntos bastante pontuais associados as operac¢des de guer-
ra, algo também demasiadamente pontual acompanha os marujos
discutindo sobre suas madrinhas. De fato, a producio de Rossellini
talvez demonstre ser a mais refrataria a fazer uso de um universo de
referéncias passivel de ser mais facilmente identificado/comparti-
lhado por membros de uma sociedade que reconheceria, mesmo que
com certo distanciamento ou de ocasional descrenca em sua verossi-
militude, elementos compartilhados com o seu mundo histérico™.
Com relacdo aos aspectos mais detalhados do momento da pro-
ducao dos filmes da trilogia, sobre o qual ndo serd reservado maior
espaco por varios motivos, observa-se que, aqui, como na carreira
posterior do realizador, ja se apresentard um nivel de independén-
cia frente ao processo produtivo que se encontra, de longe, mais
s6lido do que o apresentado ao longo da carreira por realizadores
como Visconti e, principalmente, De Sica. Por mais que ocorra uma
relativa louvagdo critica do establishment fascista quanto aos fil-
mes da trilogia, sobretudo o primeiro, deve-se levar em conta que
dificuldades também os acometeram no processo de idealiza¢do
e producdo e que foram efetivados, cada um, em casas produtoras
diferentes. A Scalera, que produzira La nave bianca, que vive um
momento de dificuldade econémica; a Ac1, a qual realiza Un pilota
ritorna quando ainda se encontrava sob contrato da companhia an-
terior - o que lhe causara uma dor de cabega juridica (APRA, 2006) -,
e a Continentalcine, que produzird L'uomo dalla croce e L'ultima

119 A pesquisa historiografica serviu como contrapartida para que se diminuisse, em certos ca-
sos, o hiato temporal e social em jogo, como é o caso de referéncias bastante proximas de seu
tempo e lugar, tal como o protagonista de L'uomo dalla croce, como referido anteriormente,
observando-se pontos de contato com o mundo histérico que, de outro modo, passariam
despercebidos pelo pesquisador.
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carrozzella, o que talvez tenha facilitado Rossellini a travar contato
com membros da produgdo deste ultimo, tais como Fellini, tam-
bém roteirista de sua préxima produgdo finalizada (Roma, cidade
aberta). Mais importante para o que aqui se esbo¢a, no entanto, é
o fato de ndo existir uma equipe em comum ou uma rela¢do uni-
voca, ainda que indireta, com o Estado, no momento da producao
dos filmes da trilogia'®.

Com relagdo a polaridade posta por Adriano Apra (2006, p. 13),
entreum “[...] tempo da violéncia e da intolerdncia, dos gestos abso-
lutos (miticos) contraposto a um tempo da paz, da tolerdncia e dos
gestos cotidianos (histéricos)”, talvez possamos observa-los am-
bos em sua producdo, independentemente do fato de os filmes se
encontrarem em contextos de guerra ou nio. Existem gestos abso-
lutos nas imprecacdes clamadas pela personagem de Bergman ao
final de Stromboli, assim como gestos cotidianos, triviais, observa-
dos na trilogia militar.

A trilogia e sua relagdo com o documentario

Por mais que a prépria trilogia venha a ser designada eventual-
mente como documentario, como na declaracdo de Visconti ou nas
observac¢des de Bazin (1991), trata-se, mesmo assim se pensando, de
um tipo de documentario diferenciado. Primeiro porque conta com
a presenca de uma dimensdo de diegese relativamente acentuada;
em seguida, essa presenca de elementos associados ao discurso do-
cumentarizante nio se encontra, de forma similar, nos filmes da
trilogia; por fim, o circuito exibidor no qual os filmes da trilogia fo-
ram apresentados, ou a0 menos o seu posicionamento no processo
de exibicdo, foi diferenciado daquele reservado as produgdes do-
cumentais e aos cinejornais do LUCE. Por esses motivos, a trilogia

120 Quando se leva em conta a tnica trilogia anterior que se aproxima da de Rossellini (ainda
que dois dos filmes possuam motivos aéreos), que é a efetivada por Frank Capra na passa-
gem do mudo ao sonoro entre 1928 e 1931, tem-se um senso de continuidade muito mais
amplo: produzidos pelo mesmo estidio, O submarino (1928), Asas do coragdo (1929) e Dirigivel
(1931), todos foram protagonizados por Jack Holt e fotografados por Joseph Walker.
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é considerada, aqui, como producao ficcional de cartater inovador
em termos de varias caracteristicas esbocadas ao longo do texto.

A associacdo com o documental pode ser pensada tanto por
conta da inclusdo de cenas de cinejornais que descrevem movi-
mentac¢des de guerra ou cenas de batalha, algo ndo muito diverso
do que ocorria em diversas producdes hollywoodianas contempo-
raneas, quanto por conta da apropriacdo de planos descritivos que
mimetizam a imagem dos cinejornais do periodo. Com relagdo ao
comentado por ultimo, mesmo uma visada extremamente super-
ficial sobre o material produzido para os cinejornais ja de imediato
traz imagens bastante semelhantes aquelas recriadas por Rossellini
em filmes da trilogia, sejam os planos que acompanham o girar de
uma bateria de canhdes que se encontram presentes na abertura de
La nave bianca, sejam as imagens que flagram parcialmente avides
que compde uma esquadrilha aérea, observados a partir de um ou-
tro (incorporando parte da fuselagem do avido de onde se filma), tal
como em Un pilota ritorna.

Outro elemento que ndo pode passar despercebido nessa
aproximacdo do campo do documentario diz respeito a prépria
montagem. As cenas que envolvem batalhas possuem planos de
duragao bastante reduzidos, dialogando fortemente com os cine-
jornais do periodo que, a se creditar em comentario do periodo,
afirmam que a obra possui “[...] em média, 4-5 segundos por pla-
no. Como se vé se trata de um ritmo bastante veloz, muito préximo
daquele que era presente nos filmes do periodo silencioso, que da-
queles do moderno periodo sonoro, cujo ritmo em média é de 8-9
segundos por plano” (BIANCO E NERO, n. 6,1939, p. 7).

A decupagem plano a plano dos filmes da trilogia referenda a
proximidade da duragdo média dos planos da dos filmes documen-
tais. La nave bianca, por exemplo, tem uma média de 4.6 segundos
por plano, que se torna ainda menor quando diz respeito a determi-
nados segmentos do filme - a exemplo dos planos 301 a 400, que
envolvem a maior parte das cenas de batalha e se reduzem a uma
média de 2.9 segundos. Ja Un pilota ritorna conta com uma média
geral de 5.9 segundos por plano (embora reduzida a 3.4 entre os pla-
nos 101 e 200, também de forte presenca de cenas de batalha). Ja o
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ultimo filme da trilogia segue a tendéncia de planos em média mais
longos e mais préximos da média internacional do filme dramatico
convencional, tal como acima apontada, sendo de 7.1 segundos na
média geral, mas chegando a 9.2 segundos quando se leva em conta
0s 100 primeiros planos do filme.

Com relacdo aos cinejornais, dos nove Giornale luce, todos pro-
duzidos no ano de 1943 e que se teve acesso ao contetido na integra,
se teve uma média, por plano, de um niumero entre 3.2 e 3.6 segun-
dos, com excecdo de um Unico caso em que a média foi de 4.2. Se os
filmes de Rossellini possuem uma média geral de duracdo por pla-
no um pouco mais alta, em trechos especificos pode ser até mais
baixa, caso de La nave bianca ou completamente consonantes com
as médias dos mesmos, como no caso de Un pilota ritorna.

Um outro trago distintivo importante em relacdo a trilogia e
aos cinejornais diz respeito ao fato de os ultimos, de uma manei-
ra geral e algo particularmente aplicado aos produzidos pelo LUCE,
encontrarem-se entre os géneros mais distantes do que se poderia
considerar como autoria no cinema, préximo tépico a ser discu-
tido. De fato, se voltarmos as considera¢des de Cauda (1932 apud
ARGENTIERI, 2003) anteriormente referidas, ele faz uso justamen-
te dos cinejornais do LUCE como exemplo de sua insatisfacdo com a
auséncia de uma estética propria fascista:

Um cinejornal Luce [...] ndo é, para nds, cinematogafia fascista.
Qualquer produtora, italiana ou estrangeira que tivesse o encargo
contratual do goveno italiano de produzir uma série de peliculas
documentais sobre atividades de varios organismos estatais, te-
ria obtido [...] resultado anélogo (CAUDA, 1932 apud ARGENTIERI,
2003, p. 64).

Mesmo se tendo em conta que Cauda (1932 apud ARGENTIERI,
2003) escreve mais de dez anos antes da amostra que tivemos aces-
so dos cinejornais e que Argentieri (2003, p. 76) observa mudancas
no percurso da produgdo, com o comentario sobre uma posterior
mais sofisticada manipulag¢do do material informativo, o resultado,
como o préprio autor concorda, encontra-se longe de distintivo.

Sobre a alternativa considerada mais dindmica no campo - os
documentarios produzidos pelo iNcom (La Settimana INCOM) -, a
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versdo em cinejornal somente passaria a ser produzido no perio-
do pds-guerra e isso tampouco provavelmente agradaria o autor, ja
que possuia como modelo explicito o cinejornal norte-americano
March of Time.

Pode-se afirmar que sdo incorporadas solu¢des visuais que se
aproximam daquelas solucdes presentes na producao cinejornalis-
tica, como a secundarizacdo do elemento humano em relagio aos
mecanismos tecnoldégicos e aparatos bélicos, mas o resultado se
aproxima muito mais de uma oxigenagao no viciado circuito do fil-
me dramatico italiano - e mesmo internacional - contemporaneo,
quando se leva em conta, evidentemente, aspectos restritos peculia-
res a nova proposta realista.

Além do préprio cinejornal, torna-se importante observar rela-
¢bes de imagens documentais tais como as anteriormente utilizadas
por um dos filmes de propaganda fundamentais do cinema italiano
a época do fascismo - Camicia nera (1933), de Giovacchino Forzano.

Forzano, querealizouumdos poucos filmesindiscutivelmente de
carater explicitamente propagandistico - sendo a tinica semi-fic¢ao
produzida pelo Instituto LUCE -, fez o filme que mescla mais radical-
mente uma estrutura ficcional com imagens documentais. De fato, o
filme faz uma pouco comum mescla entre uma ténue histéria ficcio-
nal em torno do nicleo da familia de um ferreiro, identificado apenas
por sua profissdo, e os eventos histéricos que vdo desde antes da to-
mada de poder pelos fascistas até dezembro de 1932. Provavelmente
aideia da producdo seria a de celebrar 0s 10 anos do regime, tal como
o Outubro (1927), de Eisenstein. Dividido em trés partes, o dificil equi-
librio entre os universos documental e ficcional, individualidade e
coletividade, relativamente bem trabalhado nas duas primeiras par-
tes, torna-se pouco balanceado na terceira parte, em que as imagens
documentais e o carater apologético do regime tomam a dianteira.
Se esse aspecto é duplamente diferenciado, ja que o uso de imagens
documentais e o tom apologético sdo infinitamente mais discretos
na trilogia aqui estudada, existem motivos visuais utilizados por
Forzano que voltardo a sé-lo por Rossellini, como a utiliza¢do de mo-
mentos em que se forja a unido entre o universo diegético e o mundo
histérico através das imagens que pertencem a estatutos diversos, do
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drama e do documentério. E o caso, sobretudo, da cena em que se si-
mula que toda a familia do ferreiro observa o discurso de Mussolini
(cf. figuras 32 e 33), tal como a cena que a enfermeira que é motivo da
admiracdo do protagonista de La nave bianca “assiste” a saida do por-
to da nave de guerra.

FIGURA 32 | Cena em que se simula que toda a familia do ferreiro observa o
discurso de Mussolini

FONTE: La Nave Bianca (1941).

Mesmo fazendo uso do mesmo recurso, ha um aliciamento
muito maior no filme de Rossellini-De Robertis das imagens do-
cumentais pela fabulacdo do filme - é fabulado que o protagonista
do filme se encontra trabalhando no navio observado - em com-
paracdo ao caso do filme de Forzano, em que a breve insercdo da
familia do filme é que é secundarizada pelas imagens documen-
tais, servindo apenas como fragil lembranca do universo ficcional,
quase praticamente abandonado nesse terceiro momento do filme
e, igualmente, reforcando dramaticamente a imagem documen-
tal. Embora ndo seja equivocado pensar que o momento no filme
de Rossellini funciona igualmente como uns de maior exaltacdo da
forca bélica italiana, tem-se um lastro emocional de um persona-
gem a reboque que, mesmo nio justificando a duracdo da cena, até
mesmo pela ja comentada auséncia de perspectiva do navio, mais
particularmente de Basso, neutraliza parcialmente a dimensao
documental das imagens, enquanto o filme de Forzano, em deter-
minados momentos, simplesmente esquece seu universo diegético
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e embarca abertamente numa estrutura mais préxima do cinejor-
nal, inclusive em tom mais apologético do que aparentemente eram
os cinejornais do periodo*®.

A questdo do autor na trilogia

Mesmo que a questdo autoral seja bastante controversa na pro-
ducdo discutida, sobretudo no caso do primeiro longa-metragem
(La nave bianca), dentre outros motivos pela falta de registros de
producdo e por estes ndo serem muitas vezes confidveis, resolvi
aborda-la. Soma-se a falta de registros os depoimentos retrospec-
tivos controversos, que, por sua vez, somam, as suas descri¢des,
interesses, amizades e rivalidades pessoais. Em terceiro, também
pode ser elencado como motivo o fato de os préprios interessados
ndo quererem se aprofundar sobre uma produg¢do e uma época ao
qual poucos, durante décadas, gostavam de se referir publicamen-
te. Rossellini ndo seria uma excecdo, antes pelo contrario. Em 1955,
por exemplo, faria um balanco provisério de seus “[...] dez anos de
carreira” (SEKNADJE-ASKENAZI, 2000, p. 21), tendo como marco
inaugural (e nada aleatério) Roma, cidade aberta e providencialmen-
te esquecendo a trilogia que o antecede, assim como seus curtas
experimentais realizados ainda antes. Se sobre os ultimos tal “es-
quecimento” nada tem de peculiar, sendo via de regra observado no
discurso de cineastas cuja posterior carreira de sucesso os faz que-
rer esquecer um periodo de sua produc¢do ndo apenas associado ao
amadorismo, mas igualmente muitas vezes com propostas estéticas
ou narrativas bastante distintas das quais se tornou associado, no
caso dos longas dirigidos durante o fascismo, e até certo ponto valo-
rizados pelo establishment da época, a motivacdo é certamente o da
dissociacdo com o regime e/ou periodo em questao.

Algumas estratégias estilistico-narrativas parecem ser pas-
siveis de identificacdo com relagdo ao filme mais polémico nesse
ponto (La nave bianca), por mais que Seknadje-Askénazi (2000)

121 Como lembrado acima, apenas obtive acesso a edi¢des produzidas dez anos apds, mas, a
depender dos comentarios de Argentieri (2003), posso arriscar tal constatagao.
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aponte armadilhas que, em altima instancia, inviabilizam qualquer
conclusio que va muito além da mera especulagao. E conhecida, por
exemplo, a ja referida reivindicacdo de Rossellini sobre a dimensao
romantica ter sido introduzida por De Robertis, enquanto ele pré-
prio seria um dos que ressaltaram a coralidade, como seria o caso da
primeira seqiiéncia. Porém, justamente na seqiiéncia em questdo,
como lembra Seknadje-Askénazi (2000}, ocorre toda uma discussio
sobre as madrinhas, mulheres que se tornavam espécie de protetoras
dos jovens soldados, numa posi¢do algo ambigua entre maternal
e amorosa'®. Por outro lado, os filmes de De Robertis ja possuiam
tal dimensdo coral de forma evidente, assim como uma proximida-
de com o documentario, o que torna a afirmacéio de Rossellini uma
conveniente apropria¢do para si somente dos elementos que, pos-
teriormente, seriam mais dignos de atengdo critica'®. Vale ressaltar
que ndo apenas os filmes de De Robertis ja continham tais elemen-
tos, como ele préprio se encontrava plenamente consciente deles,
como atesta um artigo escrito para Cinema (1943, s. p.) em que, se
referindo a Alfa tau!, comenta sobre a inexisténcia de “personagens
protagonistas” e “unidade narrativa”, inexistindo “[...] concessdes a
histoérias individuais e problemas psicolégicos humanos” ao mes-
mo tempo em que compreende que tal estratégia no filme vai além
da empreendida em La nave bianca e que ndo pretende voltar a em-
prega-la em seu préximo projeto — Uomini nei cieli (que viria a ser
Uomini e cieli) -, ja que nédo acredita que o publico renuncie facil-
mente a protagonistas e histérias.

A insercdo do motivo dos medalhdes, que Seknadje-Askénazi
(2000) identifica outra vez em Uomini e cieli, sugeriria ter sido
pensada por De Robertis; porém, ele a encontra igualmente em
um outro filme de guerra bastante falado a época - Quelli della

122 Parauma discussdo mais detida sobre tal relagio, assim como o papel reservado as mulheres
na trilogia, ver tépico adiante.

123 Ivo Perilli, que dirigiu as cenas externas de Uomini sul fondo, afirma ser “[...] bastante facil De
Robertis ter influenciado Rossellini quando fizeram La nave bianca, onde De Robertis figura
como supervisor; a tendéncia a fazer um filme [...] quase documentaristico e anti-retérico, é
necessario dizer que era de De Robertis, era propriamente inata a ele” (PRENCIPE, 1996, p. 71).
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montagna (1943), de Aldo Vergano - e é curioso que nido o tenha
encontrado em qualquer outro mais, ja que se trata de um cliché
bastante recorrente desde a difusdo do teatro melodramatico no pe-
riodo pds-Revolucdo Francesa. Aparentemente, embora ndo parega
algo muito préximo da sensibilidade de Rossellini, se se toma as
suas produgdes subsequentes, Gino deixa com a mulher pela qual
se apaixona um relégio de ouro em Un pilota ritorna e o companhei-
ro de Pina, Francesco, deixa uma corrente com o enteado Marcello
em Roma, cidade aberta.

Comrelacdoa montagem dindmica, influenciada pela vanguar-
da soviética, talvez seja um traco de maior influéncia de De Robertis,
ja que, nos filmes posteriores, continuara presente, ao contrario dos
dois filmes seguintes da trilogia - sobretudo de L'uomo dalla croce,
de montagem bastante diferenciada.

Seja como for, a participacdo de Rossellini ndo pode ser mini-
mizada em La nave bianca, filme ao qual é lembrado como diretor
e ndo De Robertis, na entrevista de Visconti acima referida, sendo
igualmente citado como diretor (e De Robertis como “supervisor”
ou ainda autor do argumento e do roteiro) nas revistas e jornais
da época (LA STAMPA, 1941; CINEMA 141, 10/05/1942, p. 142}, ain-
da que o mesmo jornal, através de seu colunista Mario Gromo, faca
mencao a Rossellini, posteriormente a reprise de Un pilota ritorna,
enquanto “[...] jovem e valoroso diretor que coadjuvou o coman-
dante De Robertis em La nave bianca” (LA STAMPA, 1941). Essa
alternancia prossegue aos dias de hoje quando se observa a capa do
DvD do filme, que destaca, logo abaixo do titulo, se tratar do primei-
ro longa-metragem de Roberto Rossellini sem qualquer referéncia a De
Robertis, enquanto que, no site da Amazon, encontra-se catalogado
como dirigido por De Robertis, sem mencao a Rossellini.

Apra (2006) acredita que a participacdo de Rossellini tenha sido
mais intensa no filme e que, se houve influéncia, ela se deu no sen-
tido oposto com o qual é comumente citada - do novato Rossellini
sobre o veterano De Robertis -, algo que seria perceptivel em seu fil-
me seguinte (Alfa tau!).
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Neorrealismo: ruptura ou continuidade?

No primeiro nimero da revista Cinema do periodo pds-guerra, mais
de meia década apds a publicacdo ter sido interrompida em meio
aos eventos que levaram ao declinio do fascismo e a uma virtual
guerra civil na Itdlia, em meados de 1943, um artigo indaga: “|...]
como afirmar que o erudito Visconti, o hoje lirico Rossellini, o im-
petuoso De Santis, o sentimental De Sica, o dindmico Castellani e o
amargo Germi pertencem a uma ‘escola’? [...] Petencem [antes] to-
dos eles a uma época comum” (CINEMA 1, 25/10/1948, p. 8).

Algo praticamente repetido, ainda que com o intento oposto,
menos de desmerecer que de acolher o termo, sobretudo quando
se pretende representar, é a pujanca, em termos industriais, do ci-
nema italiano, com adjetivos e nomes (por vezes) diferentes, por Lo
Duca, italiano radicado na Franga desde 1942, no primeiro nimero
do Cahiers du Cinéma:

Pouco importa que se meta no mesmo saco a literatura de Luchino
Visconti, o lirismo de Roberto Rossellini, o sentimento onirico
de Vittorio De Sica, a juventude de Giuseppe De Santis, a croni-
ca de Luigi Zampa, a flexibilidade de Renato Castellani, a escrita
de Alberto Lattuada, o documentario de Francesco De Robertis, a
eloquéncia enfim de Alessandro Blasetti (Cahiers du Cinema, n. 1,
1951, p. 24).

Quando um dos filmes hoje considerado classico do neorrea-
lismo emergiu nas telas (Ladrdes de bicicleta), o maior elogio que o
critico lhe p6de dispensar (CINEMA 2,10/11/1948, p. 2) foi justamen-
te o de se encontrar “acima de férmulas”'* como a do neorrealismo,
observada quase sempre com suspeicdo pela critica italiana.

A relativa imprecisdo do termo neorrealismo, ja que funcio-
nando para designar propostas de estilos e até mesmo projetos
ideolégicos e visdes de mundo bastante distintas, o desqualificaria?
Em absoluto, ao nosso ver. O termo é bastante apropriado enquan-
to definicdo de um movimento ou de uma posi¢do social coletiva,

124 Curiosamente o filme vai ser considerado por um verbete como o inico que se adequaria as
caracteristicas habitualmente vinculadas ao movimento, reproduzidas no préprio verbete
(cf. HAYWARD, 2000).
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mesmo quediferenciada, vivenciadanaltaliado pds-guerra, maises-
pecificamente no campo do cinema. Sua ndo qualificacdo enquanto
defini¢do estritamente académica ndo o inviabiliza enquanto per-
cepcdo de escola ou movimento que resiste bastante as redugdes a
partir do campo simplesmente da defini¢do conceitual-semantica.

Numa visada panoramica sobre verbetes e referéncias ao neor-
realismo, observa-se, por exemplo, referéncias a um movimento
“[...] oriundo, a um sé tempo, da influéncia das escolas realista fran-
cesa (Renoir, Clair, Grémillon) e, de modo mais amplo, europeia
(Pabst), e da reflexdo critica, na prépria Itdlia”, segundo Aumont
e Marie (2006, p. 212), “[...] notadamente em torno de Pasinetti,
Barbaro, De Santis, do Centro Sperimentale e da revista Cinema”
(AUMONT; MARIE, 2006, p. 212). Nesse arrolamento de influéncias,
é curiosa a auséncia do préprio cinema italiano, ficando a influéncia
interna restrita a esfera critica, assim como do nome mais referido
em rela¢do a escola realista francesa nas revistas italianas do periodo
(Julien Duvivier), ao menos em seu momento inicial - posterior-
mente essa parece se deter mais sobre Renoir -, sendo ao mesmo
tempo a influéncia francesa tida para o movimento como um todo,
certamente algo ndo sobrevalorizado para Visconti, mas provavel-
mente no que diz respeito a Rossellini. Filmes como Obsessdo e O
corag¢do manda, por exemplo, sdo tidos menos como possiveis in-
fluéncias do que os primeiros esbogos do préprio neorrealismo.

Haveria sentido, de todo modo, da razdo desse capitulo, no
sentido desse realismo aqui analisado, por exemplo nos filmes da
trilogia, ja ndo ser por si sd, um realismo inovador, portanto um
neorrealismo? Por mais tentadora que possa ser tal possibilidade,
prefere-se ndo adotar tal postura, tendo em vista nio somente as es-
pecificidades que a conjuntura politica pés-liberagdo trard, como a
prépria sedimentac¢do de um discurso critico e da prépria expressao
(um tanto marginal até entdo), inclusive na prépria Italia.

Nesse sentido, dentre as varias versdes para a origem do termo,
uma das mais afluentes é a que aposta em seu surgimento a partir
de criticas de Antonio Pietrangeli e Umberto Barbaro, sendo que,
em alguns casos, tal referéncia é direcionada somente para a produ-
cdo francesa anterior, e, em outros, teria sido vinculada ao préprio
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filme de Visconti, Obsessdo, de que Pietrangeli fora co-roteirista.
Fabris (1996) apresenta hipdteses que apontam nos dois sentidos,
mesmo sem problematizar suas diferencas. Na primeira, a partir de
Visconti, o termo teria sido cunhado por Mario Serandrei, monta-
dor de Obsessdo, referindo-se ao proprio. Na segunda, trata-se de
Umberto Barbaro, mas curiosamente utilizaria do termo numa re-
feréncia a Cais das sombras (Quai des brumes, de 1938), de Marcel
Carné. Portanto, se encontraria vinculada ao realismo poético fran-
cés. Gallagher (1998) credita, via Luigi Chiarini (BIANCO E NERO, n.
7,1951), o surgimento mais ou menos contemporaneo do termo, re-
lacionado ao cinema italiano, em abril e maio de 1948, a partir de
artigos publicados na Italia (Bianco e Nero) e Franca (La Révue du
Cinema). Para Gallagher (1998), todas as referéncias anteriores ao
termo, na revista Cinema, dizem respeito ao realismo poético fran-
cés'. Assim, Serandrei, segundo o autor, teria de fato se referido a
Obsessdo, ao assistir seus rushes, como neorrealistico, porém vincu-
lando-o a producdo francesa e ndo a italiana (GALLAGHER, 1998).

Com relagdo ao cinema de forma mais ampla, o termo ja fora
empregado anteriormente, em 1928, em referéncia aos tedricos so-
viéticos da montagem, os quais, segundo Libero Solaroli, articulista
menos destacado e préximo de Barbaro, seriam neorrealistas por
“[...] darem da montagem uma interpretacdo quase matematica”,
enfatizando seu realismo formal (BRUNETTA, 2009, p. 156).

Mesmo trabalhando contra a hipétese de Gallagher (1998) de
que a compreensdo do termo neorrealismo, tal como defendida pe-
los articulistas de Cinema, se dirigisse somente a producdo francesa,
deve-se ter em conta que essa produgdo serviu, ainda que tempora-
riamente, como possibilitadora para uma articulacio consciente de

125 Ainda endossando essa hipétese ver, dentre outros, Vasconcelos (2013). Relacionada a hip6-
tese contraria conferir também Hayward (2000). Por outro lado, encontra-se bastante dis-
seminada a hipdtese de que o termo teria sido utilizado pela primeira vez ja no sentido que
se tornaria recorrente, como se pode comprovar em varios textos como Cataldi e Luperini
(1999) ou Corti (1978).
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uma proposta estética que se pretendia realista e que se contrapu-
nha ao in6cuo universo do cinema fascista**.

A apreciagdo que surge no periodo pds-guerra sem divida se
aproxima mais do que se compreende hoje como neorrealismo,
mas nem por isso o autor de um dos textos de fundacdo do neorrea-
lismo, segundo Gallagher (1998), pode exatamente afirmar que “[...]
o cinema italiano nio teve seu A besta humana, seu Cais das sombras
e seus ‘dias que surgem’, sua alma morta®” (BIANCO E NERO, 1948,
n. 6, p. 26). O que dizer, entdo, de Desiderio ou do proprio Obsessdo?

Por mais diferencas que o pensamento catélico possa ter tido
com os dirigentes fascistas, esse é um ponto comum com aquele: a
recusa do decadentismo dos filmes realistas poéticos franceses??®. No
caso do fascismo, por conta do temor de sua negatividade diante do
publico, o que, potencialmente e por extensio, poderia ser dirigido
para a prépria sociedade fascista; e no caso do periodo pds-guerra,
também pela necessidade de afastar sombras e pessimismo - agora
de um momento de reconstru¢do nacional, inclusive em termos de
afirmacgao estética.

Quando se tem como referéncia um articulista nio repre-
sentante da Igreja, como é o caso do artigo acima referido e do
roteirista e cineasta Gianni Puccini, um dos primeiros a também
adentrar o debate sobre o neorrealismo, tem-se a énfase direciona-
da para Obsessdo, ndo por acaso. Sendo Puccini diretor da revista
Cinema e co-roteirista do filme de Visconti, o referido filme é que é
lembrado como digno precursor, e ndo O coragdo manda, de Blasetti.
Porém, ainda assim, Puccini reconhece que uma das diferencas

126 Deve-se ainda considerar que tal interesse em acompanhar a producao francesa também
aponta para uma indisfar¢ada ansiedade de se projetar futuramente no cendrio internacio-
nal de semelhante maneira, “[...] sendo a produgdo francesa hoje [...] a inica que pode fazer
concorréncia a americana” (CINEMA 63,10/02/1939, p. 71).

127 Citando trés classicos do realismo poético francés, além do filme de Carné, aludido acima, A
besta humana (La béte humaine, de 1938), de Jean Renoir, e um jogo de palavras ao final com
o titulo original de Trdgico amanhecer (Le jour se léve, de 1939), também de Carné.

128 Algo compartilhado na prépria Franga, apés a eclosdo da Segunda Guerra Mundial, como se
observa a partir de uma nota copiada de Cinematographie Frangaise: “Produtores, atengao!
Facam filmes sdos e otimistas. Na comunicac¢do da Camera Sindical dos Filmes Franceses se
pode ler que as medidas estdo a ser aplicadas a certos filmes incompativeis com a necessida-
de do momento presente” (CINEMA 78, 25/09/1939, p. 192).
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fundamentais entre a producdo neorrealista do periodo pds-guerra
e aquela de Visconti diz respeito a ignorancia dos intelectuais sobre
o modo de vida das classes populares (BIANCO E NERO, . 4, 1948, p.
12-17). Sob esse prisma, talvez a afirmacéo de Rossellini faca sentido
sobre a ideia de que a interpretacdo de Fabrizzi e Magnani em algu-
mas comédias e dramas populares seria mais enriquecedora para a
dramaturgia neorrealista do que a do filme de Visconti. Além dis-
S0, apresenta-se o carater de cronica de personagens “[...] ‘normais’
" (BIANCO E NERO, 1. 4.,1948, p. 13)
como a descoberta de Rossellini para o cinema italiano, ndo levan-
do em conta, mais uma vez, a obra prévia de Blasetti.

Talvez a mais influente distin¢do entre o projeto realista do pe-
riodo de guerra com o que lhe sucede seja o presente no discurso de
Guido Aristarco (1996), a0 minimizar tanto a presenca de Francesco
De Robertis na participacao no filme co-dirigido com Rossellini
como até mesmo em seu Uomini sul fondo. Numa linha completa-
mente oposta, tem-se a postura de Franco Venturini, que situa esse
ultimo filme como pioneiro a partir do momento que “[...] sobre va-
gas indica¢des de género cria qualquer coisa de novo” (PRENCIPE,
1996, p. 23-24). Para Venturini, deve-se ressaltar a postura inovado-
ra desse realizador, assim como os acréscimos e maturagdes a ela
trazidos por Rossellini e a Vittorio De Sica a partir de uma leitura
pessoal de Camerini e sobretudo Rossellini. Curiosamente, fica de
fora qualquer referéncia a Visconti.

Pode-se observar o paradoxo da referéncia a um realismo as-
sociado automaticamente a dimensdo formal, associagdo bastante
incomum na teoria classica do cinema e nas discussdes presentes
no grupo da revista Cinema, assim como, a0 mesmo tempo, tam-
bém pode-se notar uma referéncia a um ciclo cinematografico que,
como observado anteriormente, foi bastante influente para uma
parte da geracdo de professores, criticos e futuros realizadores do
cinema italiano.

Nao menos curioso é o fato de tendéncias normalmente con-
sideradas antipodas do neorrealismo terem sido fundamentais, ao
menos nesse primeiro momento de formulacdo desse realismo,
como é o caso do préprio cinema de montagem soviético ou ainda

e ndo de excec¢do e ‘romanticos
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do kammerspiel alemdo, uma das correntes que influenciara o cha-
mado realismo poético francés, sobretudo através da “[...] tematica
(personagens que representavam a escoéria da sociedade, abatidos
pela fatalidade), a atmosfera (a famosa Stimmung, prezada pelos
alem3es), a iluminacdo (utilizacdo expressionista da luz devido a
grandes cinegrafistas alemdes emigrados na Franca como Eugen
Schuftan) e a representacdo cénica estilizada (que privilegiava a fil-
magem em estidio)” (MATTOS, 2010, p. 47, grifo do autor).

Sempre houve e continuardo existindo visdes diferenciadas e
mesmo antagoénicas com relacdo as continuidades e rupturas que
o neorrealismo teria provocado em relacdo ao cinema que lhe ante-
cedeu na Italia. Se o revisionismo que surge a partir dos anos 1960
com relacdo a resisténcia e a cultura do periodo pés-guerra apon-
tardo para mais continuidades do que rupturas, inclusive no plano
estético, com o passado fascista, no caso do cinema neorrealista sua
aura de mudanca radical havia sido ironizada por intelectuais de
peso como Umberto Barbaro (1965, p. 235), bem antes, ja em 1954:

Este desacordo comega com a propria denominagdo neo-realismo,
que para alguns ndo é apropriada. Os que a julgam apropriada nao
chegam a um acordo entre si sobre a interpretagdo do elemento novo,
que deveria justifica-la. O dissidio se torna ainda mais agudo quan-
do se trata da origem dessa floracdo repentina do cinema italiano,
que parece ndo ter nenhuma origem, quase um fungo, nascido de re-
pente, depois da chuva benéfica da Libertacdo do fascismo e do seu
aliado ocupante nazista (BARBARO, 1965, p. 235, grifo nosso).

Bem antes, ainda, o mesmo Barbaro (1965), em artigo sobre a in-
terpretacdo cinematografica, exaltava, de forma ndo excludente, os:

[...] documentarios romanceados de ambiente que exigem uma au-
tenticidade dos intérpretes que nenhum outro poderia obter: filmes
de ambiente tropical ou polar, filmes de classes de trabalhadores
especificas, pescadores por exemplo, sobretudo quando a histdria
narrada ndo se fixa em poucos protagonistas, mas é de interesse
bem maior ou de massa (BIANCO E NERO, 1. 5., 1937, p. 20-1.).

Um dos filmes que citava como exemplo era 0 1860, de Blasetti.
Ainda que Barbaro (1965) se refira a uma certa produ¢do em voga
no momento da escrita de seu artigo, basicamente restrita a poucos
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exemplos como o filme de Blasetti, ele parece se referir, de forma algo
profética, a producio realista posterior de Rossellini ou De Robertis
durante o fascismo ou mesmo a boa parte da producao habitualmen-
te identificada como neorrealista, a exemplo de A terra treme.

Com relacdo ao seu comentdrio posterior, ndo se trata de algo
incomum em meados dos anos 50 e tampouco ficava restrita a Itlia
tal percepc¢do. No artigo de Jacques Demeure denominado O irrea-
lismo italiano, por exemplo, existe uma referéncia a definicdo de
neorrealismo enquanto termo genérico que designaria a quase tota-
lidade dos melhores filmes italianos depois de 1940 (42, 43, 44 ou
45), ao sabor do leitor. O que chama a atengdo nessa referéncia de
Demeure é, sobretudo, a simples aboli¢do do critério histérico-tem-
poral pré e poés-libertagcdo como divisor dos marcadores associados
a definicao do surgimento de um novo realismo, assim como sua
compreensdo da diversidade de estilos que o termo comporta.
Deve-se ressaltar, inclusive, a sua concentra¢do no periodo anterior
alibertacdo, curiosamente ndo o vinculando justamente ao periodo
onde se tornardo consenso alguns classicos vinculados ao movi-
mento (Ladrdes de bicicleta e A terra treme, por exemplo).

E em plena efervescéncia do movimento, Bazin (1991) ja fazia,
com sua habitual lucidez, uso de uma analogia bioldgica semelhante
a evocada por Barbaro (1965) para pensar essa relagao. Isso fica evi-
dente quando o autor afirma: “[...] talvez tenhamos negligenciado
aprofundar as causas de tal renascimento, preferindo ver nele algu-
ma geracdo espontanea procedente, como um enxame de abelhas,
dos cadaveres podres do fascismo e da guerra” (BAZIN, 1991, p. 233).

A versdo que privilegia a ruptura radical do neorrealismo mui-
tas vezes tende a apontar a prosa sedutora e grandemente influente
do préprio André Bazin como matriz desse discurso, portanto,
equivocando-se ao menos em parte. O autor ndo chega a apontar a
inexisténcia de continuidade entre os dois momentos, e, se ele faz
uso do termo ruptura, ao mesmo tempo concorda que “[...] varios
dos elementos da jovem escola italiana preexistiam, portanto, a li-
bertagdo: homens, técnicas e tendéncias estéticas” (BAZIN, 1991, p.
238), ou, ainda, que “[...] somente a ignordncia que nos encontra-
mos do cinema italiano pode nos dar a atraente ilusdo do milagre
que ndo fora preparado” (BAZIN, 1991, p. 233).
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O que se deve ressaltar, de todo modo, é que a narrativa da
ruptura radical proporcionada pelo neorrealismo ainda é a preva-
lecente quando se comenta a histéria e a estética do cinema, o que
certamente se deve a se aceitar a propria historiografia canénica do
meio e a pouca preocupacdo com relagdo as fontes histdricas. Isso
se deu, em parte, por conta daqueles que desconheciam a produgdo
anterior ao final da guerra no caso de quem escrevia de outro pais
e que ganhou um reforco de boa parte dos préprios italianos, que,
por sua vez, queriam exorcizar a si préprios de seus lagos com o fas-
cismo. Trata-se de algo que se estende aos cineastas associados com
o neorrealismo e que, via de regra, ja trabalhavam nos anos ante-
riores, como Carlo Lizzani, que afirma que “[...] nenhum fotograma
produzido entre 1938 e 1943 deveria ser lembrado ou lamentado
caso perdido” (LIZZANI, 1954, s. p.), ou Cesare Zavattini, o mais céle-
bre roteirista associado ao neorrealismo, afirmando “[...] que nem
mesmo 3 mil metros de filme dentre 30 milhdes produzidos eram
dignos de discussdo” (BONDANELLA, 1993, p. 3)**. Os realizadores
neorrealistas ndo iniciam sua producao a partir do nada. Tanto tec-
nicamente e esteticamente quanto em termos de pessoal, eles lidam
com a recente heranca indesejada do fascismo.

Lizzani é um exemplo evidente de revisionista que parece apa-
gar qualquer vislumbre de pensamento critico anterior e, mesmo
em determinadas passagens, posterior a libertacdo, ao afirmar
numa entrevista que:

[...] nenhum de nds percebeu imediatamente a grandeza de Vitimas
da Tormenta, Ladrées de Bicicleta...Paisa e Roma, cidade aberta. [...]
muitos de nés éramos bastante reservados primeiro em rela¢io aos
filmes de De Sica e mesmo Rossellini, precisamente porque eles pa-
reciam formalmente pobres para nés, demasiado preocupados em
registrar imagens nuas e cruas. Todos nds, ndo apenas aqueles de

129 E provavel que ambas as referéncias sejam extraidas do mesmo texto, ainda que, pela dis-
posicdo do texto, possa se pensar que a referéncia a Zavattini é apdcrifa. Com relagdo a ra-
dicalidade dos comentdrios, é interessante perceber como nem mesmo Obsessdo ou A culpa
dos pais, de De Sica, ambos de 1943, sdo poupados da negacdo em bloco da produgao efetu-
ada durante o fascismo. Deve-se atentar para o fato de que, lendo o préprio texto de Lizzani
(1954), acaba-se percebendo uma bem maior aten¢do e nuance a produgéo efetivada durante
o fascismo do que tal frase de efeito parece supor.
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Cinema, estdvamos sempre preocupados com o estilo. Atengdo ao con-
tetido, amor pela realidade, desejo de fazer filmes italianos sobre a Itdlia,
tudo isso veio depois, quando amadurecemos (UNGARI, 1981 apud
GALLAGHER, 1998, p. 224-225, grifos meus).

E curioso como alguém que é interno ao préprio circulo da
revista Cinema esquece de remeter a toda uma reivindicagdo que
pulsava nas paginas da revista em varios artigos (parte deles re-
ferida anteriormente nesse texto) de muito antes do momento da
libertacdo sobre a necessidade de se realizar filmes italianos sobre
a Itdlia, compreendendo tal preocupacdo como ndo excludente de
questdes de estilo, mas como uma prépria necessidade estética que
fugisse do que era produzido rotineiramente nos estidios italianos.

Assim, ndo é de se espantar, portanto, que, para boa parte da
imprensa ndo especializada e talvez mesmo especializada, os vin-
culos entre a producédo realizada nos anos do fascismo e a que viria
a ser denominada como neorrealismo, mesmo ou ainda mais nos
dias de hoje, é um tanto obscura, como exemplificada no espanto do
jornalista britdnico que escreveu o obituario de Vittorio Mussolini
(MARSHALL, 1997) ao perceber a presenca “bizarra” de Rossellini,
realizador do seminal filme antifascista Roma, cidade aberta (1945),
como co-roteirista de um dos filmes produzidos a partir de um argu-
mento de Mussolini - Luciano Serra, piloto. A gléria e a celebridade
no periodo pés-guerra e o relativo desconhecimento da producdo
realizada anteriormente certamente impedem a compreensdo de
que a percepcao de realismo, tdo aclamada no periodo pés-guerra,
germinou, na redagao da revista Cinema, da propriedade do préprio
Vittorio, amigo pessoal do realizador.

Se a dimensdo de ruptura é a que mais facilmente se encaixou
nos livros basicos de histéria do cinema, apresentando o movimen-
to como um divisor de 4guas ndo apenas na cinematografia italiana,
mas na histéria do cinema mundial, ela também acabou sendo de-
fendida, explicitamente ou ndo, por tedricos como Deleuze, que
inicia ndo acidentalmente o volume dedicado a imagem-tempo
se detendo sobre filmes neorrealistas; ou ainda Francesco Casetti
(SEKNADJE-ASKENAZI, 2000), para quem o cinema neorrealista te-
ria significado uma reconquista das telas.
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Cardullo, por sua vez, na introdu¢do de uma coletdnea que
reline artigos de Bazin sobre realizadores neorrealistas, afirma,
por exemplo, que “[...] uma vez Mussolini tendo caido do poder, o
cenario estava definido para o desenvolvimento de um cinema for-
temente esquerdista” (CARDULLO, 2011, p. 21). Definir a producdo
neorrealista como um todo enquanto fortemente esquerdista somen-
te parece possivel a partir de uma perspectiva externa e o mesmo
nivel de arbitrariedade se da quando se observa que as trés ca-
racteristicas que sdo apontadas como diferenciais na producido
neorrealista pelo autor ja se encontravam postas no momento an-
terior por meio de filmagem em locagdes e com atores amadores,
roteiros improvisados (algo que Rossellini ja efetuara nos filmes da
trilogia, por exemplo) e a luta de individuos oprimidos “[...] por cir-
cunstancias politicas além de seu controle” (CARDULLO, 2011, p. 21),
algo que poderia se estender a trilogia, caso se substitua circuns-
tdncias politicas por situagdes de excegdo, como a guerra ou mesmo se
compreenda tal como uma circunstancia politica indireta, que ndo
chega a ser problematizada enquanto tal, como tampouco o sera de
fato na maior parte da producédo neorrealista, com excecdo de uns
poucos filmes como Anni dificile. Com relacdo ao uso de ndo pro-
fissionais e sua associa¢do com um maior realismo, é conhecida a
pratica desde muitos anos antes das produgdes de Rossellini, como
no comentario da publicagdo francesa L'ouvre (em 19 de feverei-
ro de 1937) a respeito de Lo squadrone bianco (Esquadréo branco, de
1936), de Goffredo Alessandrini, onde ressalta que se trata de um
“[...] belissimo filme que honra a producdo italiana [...]. Apenas os
dois oficiais sdo atores e que atores! Os outros sdo nativos que ddo ao fil-
me todo o aspecto de realidade ao ambiente [...]” (BIANCO E NERO, 1. 2,
1937, p. 115, grifos meus).

Para Lizzani (1954, p. 45), “[...] os termos essenciais do novo cine-
ma italiano [...]” sdo “[...] a autenticidade da paisagem e a coralidade
daacdo”, algo dificilmente defensavel sem reservas, sobretudo no que
diz respeito ao aspecto coral. Lizzani (1954) parece, aqui, ter utiliza-
do sobretudo o critério ideolégico, mesmo que ele ndo desconsidere
com tal afirmativa a possibilidade da existéncia de tais elementos, de
forma mais timida, na producao que antecede a libertacao.
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Os que apontam ao menos elementos parciais de continuida-
de, no entanto, sdo mais numerosos, sendo que o mais célebre deles
é André Bazin. De fato, mesmo que Bazin (1991) aparentemente ndo
tenha escrito especificamente artigos sobre os filmes do periodo pré-
-libertacdo, ele de fato conheceu muitos desse momento, como atesta
o proélogo do texto acima referido. Dentre muitos outros comentarios
sob essa producdo, afirma a certo momento: “[...] se ndo tivéssemos,
durante a guerra, e por razdes obvias, tomado partido, filmes como
$.0.8 103 [Uomini sul Fondo] ou La nave bianca, de Rossellini, teriam
chamado um pouco mais nossa aten¢do” (BAZIN, 1991, p. 234). Algo
que somente se pdde dar porque o autor se encontrava consciente de
que “[...] o fascismo [...] diferentemente do nazismo, deixou subsistir
um certo pluralismo artistico” (BAZIN, 1991, p. 234).

Na penultima passagem, fica demasiado evidente que Bazin
(1991) tinha consciéncia do quanto a atitude do critico se encon-
tra vinculada a muitos parametros que vao além do meramente
estético e sua propria discussio sobre o neorrealismo possui um ca-
rater igualmente programatico ndo apenas em sua defesa, como de
se apropriar nos filmes desse, de elementos que ajudariam a fun-
damentar seu prdprio programa estético, nos termos de Bordwell
(1997). Como acreditar que o olhar arguto de Bazin ndo percebeu
o estilo bem mais convencional, mesmo no caso dos filmes neor-
realistas, de De Sica em rela¢do aos filmes de Rossellini’**? Ou que

130 Algo que, de fato, foi expresso pelo autor com maior distanciamento temporal do que os
escritos contemporaneos ao surgimento do neorrealismo, como pode ser percebido em sua
célebre carta em defesa de Rossellini ao critico Guido Aristarco, que o havia acusado de trair
os principios do movimento (cf. BAZIN, 1991; FORGACS; LUTTON; NOWELL-SMITH, 2000).
Ou ainda em seu ensaio sobre De Sica, quando chega a afirmar: “[...] esses trés diretores
[Lattuada, De Santis, Visconti] sdo tdo diferentes uns dos outros quanto de De Sica. E, no en-
tanto, o parentesco comum deles fica evidente se olharmos um pouco mais de cima e sobre-
tudo se, deixando de comparar esses cineastas entre eles, nos referirmos aos cinemas ame-
ricano, francés e soviético” (BAZIN, 1991, p. 283). Ou mesmo incorrendo em suas habituais
analogias bioldgicas: “[...] os biélogos, porém, distinguem nas caracteristicas hereditarias
decorrentes de parentes dissemelhantes certos fatores dominantes. E o que ocorre com o
neorrealismo” (BAZIN, 1991, p. 283). No entanto, e tendo em vista a distancia que separa seus
ensaios e as reformula¢des dos mesmos, pode-se encontrar contradigdes visiveis quando,
por exemplo, discutindo Ladrdes de bicicleta, afirma que “[...] tal objetividade é bem diferen-
te da de Rossellini em Paisd, mas ela se inscreve na mesma estética” (BAZIN, 1991, p. 274),
para comentar, em outro artigo, novamente em comparacdo com De Sica, que “[...] o estilo
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um filme como La nave bianca possuia notavel, ainda que aparente-
mente superficial, influéncia de Eisenstein, cineasta cuja vertente
aponta como em extrema oposicdo aos neorrealistas? De modo ge-
ral, no entanto, a postura do autor parece bem razoavel, afirmando
que ndo apenas os realizadores puderam refinar suas estratégias,
como ndo mais possuiam os entraves de um regime autoritdrio a
lhes impedir uma abordagem mais ampla e reflexiva da realidade
social. Sdo esses dois elementos que, no final das contas, diferen-
ciam as duas cinematografias para o autor. No caso de Rossellini,
muitos dos elementos mais facilmente identificados com a estética
neorrealista se encontram mais presentes na trilogia que antece-
de a libertacdo, como defende igualmente Brunette (1996), do que,
por exemplo, em Roma, cidade aberta, tido como marco fundador do
neorrealismo. Talvez esse seja o caso do elemento coral, que mais
particularmente nos interessa. Porém, mesmo assim, Bazin (1991)
parece ter razdo, pois 0 uso mais ou menos macico de um determi-
nado recurso ndo se encontra atrelado necessariamente a um maior
ou menor refinamento dramatico, e, nesse quesito, sua trilogia do
periodo pds-guerra é superior a trilogia antecedente.

Existem os que defendem abertamente uma continuidade,
como Mario Isnenghi, ou a alterndncia entre continuidades e rup-
turas, como Sam Rohdie (SEKNADJE-ASKENAZI, 2000). Faz sentido
pensar que a tese da ruptura radical seja mais forte nos anos imedia-
tamente posteriores ao final da guerra, marcados tanto pelo amplo

de Rossellini é de uma familia estética bem diferente” (BAZIN, 1991, p. 279). De um modo
geral, no entanto, é percebido um movimento que aponta para diferencas em um projeto
coletivo que possui seus pontos em comum. Percep¢des menos condescendentes com tal
suposta homogeneidade podem ser encontradas em diversos momentos, incluindo na pré-
pria critica contemporanea italiana (cf. CINEMA 1, 25/09/1948). J4 Thompson (1988) refina
as semelhancas de Ladrdes de bicicleta com o cinema classico, apontando para o fato de que,
mesmo compartilhando de estratégias narrativas com aquele, tais como deadline e didlogos
que possibilitam ganchos narrativos, o faz com um viés diferenciado que menos enfatiza a
redundante unidade caracteristica do roteiro hollywoodiano do que eventos provocados pela
propria sorte. Fazendo uso de outras palavras para complementar a diferenciacdo apresen-
tada pela autora, que se centra mais na dimensao narrativa que visual, poderia afirmar que,
enquanto elementos importantes como a deadline sdo motivados e mesmo vencidos pela
acdo dos protagonistas no filme classico, no filme de De Sica, como é habitual no cinema
moderno, esses elementos sdo mais sofridos a partir de situa¢des sobre os quais ndo pos-
suem controle.
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desconhecimento da produgdo cinematografica fascista no contex-
to internacional como, igualmente, por uma necessidade interna de
se desvincular do passado recente. Trata-se de algo ndo muito diver-
so, no plano das ideias, da recusa a visdo historica, vislumbrada por
Benedetto Croce, que sancionava o presente como base para qual-
quer construc¢do de futuro, indo contra o sentimento de necessaria
inovacdo radical que apagasse da Itdlia todos os vestigios do pre-
sente fascista. Apos vinte anos de regime, nada mais penoso seria
se imaginar que o pais cresceria de sua situacdo presente (WARD,
1996), e ndo partindo do nada.

Seknadje-Askénazi (2000), em sua breve revisdo, esqueceu al-
gumas figuras fundamentais da cena cultural italiana, como Lino
Micciché, que ndo apenas havia negado o carater de ruptura ra-
dical ao neorrealismo com relacdo aos anos e cultura do periodo
pré-guerra quanto havia também compreendido a virada mistica ou
espiritualista de que foram acusados os realizadores, particularmen-
te Rossellini, pela esquerda, como, na verdade, um desdobramento
ja presente nos filmes na era de ouro do movimento (WARD, 1996).
Algo, alids, que um autor arguto e mesmo sem o conhecimento pro-
fundo do preciso contexto histérico italiano como Bazin ja havia
percebido em sua defesa do movimento.

Nao é dificil encontrar, no cendrio contemporaneo, auto-
res como Shiel (2006), que reproduzem, em sua introduc¢io, uma
concepcao defendida por Mira Lehm do neorrealismo enquanto es-
tética da rejei¢do, em que “[...] o estilo visual, mitologias, politicas e
métodos de producdo do cinema da era fascista foram descartados”
(SHIEL, 2006, p. 2). Isso ndo se levando em conta tanto uma pro-
ducdo minoritdria efetuada durante o fascismo, na qual a trilogia
de Rossellini se encontra, que ja apresenta estilo visual e métodos
de producgdo semelhantes ao cinema neorrealista; como ndo ob-
servando, também, que boa parte da producdo italiana continuou
a tradicdo dos dramas e comédias de costumes que ja eram produ-
zidos na fase final do fascismo ou mesmo bem antes. Mesmo que
0 autor posteriormente faca mencdo a “algo do que mais motivou
a fama dos neorrealistas ndo era desconhecido do cinema fas-
cista” (SHIEL, 2006, p. 10), em nenhum momento tais elementos
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ganhardo qualquer tipo de aten¢do, imediatamente partindo para
caracterizar as filmagens em locacdo e o uso de atores amadores
como caracteristicas fundamentais do neorrealismo.

Muito da critica retrospectiva, por sua vez, incluindo a de au-
tores como o préprio Ward (1996), parece ser bastante insensivel ao
contexto histérico mais amplo em que a produgio neorrealista sur-
giu. Criticos de um filme como Roma, cidade aberta, por exemplo,
simplesmente apenas observam seu “descolamento” de certas ques-
tdes como o da intensa divisdo interna do préprio pais como mero
falseamento oportunista da realidade, pois tal posicdo é condizen-
te com a postura da alianca liberal-comunista de silenciar sobre as
proprias fraturas internas da na¢do (WARD, 1996) que se configura
a partir da tomada de posicdo de Palmiro Togliatti, lider do pcI1, no
episddio que ficou conhecido como a virada de Salerno (la svuolta di
Salerno), em abril de 1944.

Partir dessa premissa da critica retrospectiva, nesse sentido, pa-
rece algo bastante mediado somente pelo efetivo cendrio politico
que posteriormente veio a ser dramatizado de forma menos com-
plexa pelo filme de Rossellini, esquecendo toda a delicada situacao
de um pais que procurava renascer das cinzas e nio abrir brechas
que prolongassem as fortes tensdes sociais envolvidas. Além disso,
observando-se a produgdo do periodo, nenhum filme conseguiu ir
muito além, ainda que, ocasionalmente, com certo distanciamento
temporal, descri¢des menos simplificadas do periodo tenham surgi-
do, como é o caso do ja citado Anni dificile (1948), de Luigi Zampa. De
todo modo, mesmo os cineastas mais a esquerda, como Carlo Lizzani
ou Giuseppe De Santis, preferiam defender um projeto de reconstru-
cdo nacional guiado pela democracia sem tornar o foco principal de
suas obras as diferencas internas, ainda sendo tdo irrelevantes em
relacdo a obra de Rossellini como parece fazer crer Ward (1996).

Algo que se estende para além do campo do cinema quando
se pensa que a posicdo de Rossellini quando do momento inicial
da produgdo do filme, mesmo ndo sendo por motivos comuns aos
de Togliatti, defende igualmente uma frente unificada progressis-
ta, que, no caso do lider comunista, leva em conta razdes bastante
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complexas que podem ser sumariadas®, dentre outras, nas que se
seguem: (a) impossibilidade de uma via revolucionaria-guerrilhei-
ra de resisténcia ao norte para conseguir fazer frente aos exércitos
aliados e opc¢ao pela construcdo de um partido de massa distante
do radicalismo, que poderia provocar fortes baixas na classe ope-
raria; (b) aceitagdo, em certa medida, por parte da Unido Soviética,
da Itdlia como area de influéncia prioritariamente britdnica no mo-
mento imediato pés-libertagdo, com uma Inglaterra mais tolerante
aos simpatizantes do recém-banido fascismo do que a qualquer pos-
tura mais ativa das forcas de resisténcia; (c) expectativa de que, ap6s
o momento inicial de libertacdo do jugo fascista, houvesse uma re-
forma politico-social de grandes proporcdes, por meio da qual o
Partido Comunista teria um papel importante pela via liberal-de-
mocratica; e (d) vinculada a Gltima, essa opgdo pela via legislativa
ndo entrava em desacordo com as teorias propostas por Antonio
Gramsci em seus Cadernos do cdrcere, aos quais Togliatti provavel-
mente teve acesso em seu exilio soviético; nesses, o autor defendia
uma saida distinta para um contexto bastante diferenciado do que
culminou na Revolucédo de 1917.

Pouco tempo depois, se observou o papel que a Democracia
Cristd, até entdo grandemente discreta, obteve - claro, com o apoio
dos aliados e da Igreja Catélica -, e, nesse momento inicial, renden-
do frases de Togliatti que ndo soam como de mero oportunismo
pragmatico e aproximando-se, guardadas as devidas proporgdes,
das aliancas protagonizadas em Roma, cidade aberta.

Por outro lado, tal tipo de critica retrospectiva feita ao conjunto
da producdo neorrealista, levando em conta somente o contexto po-
litico, esquece do préprio campo cinematografico, onde a dimensao
darealidade politica nunca foralevada a cabo com semelhante rigor
provavelmente em nenhuma outra cinematografia anterior, in-
cluindo a soviética do periodo dureo de Eisenstein, Vertov, Pudovkin
e Dovjenko. Sem falar que o episédio do Vale do P6, em Paisa, tor-
na-se surpreendente ndo apenas por sua radicalidade em termos de
recusa da continuidade narrativa classica, como também por ndo

131 A partir do proposto por Ginsborg (1990), ao longo de varias paginas foi pensada essa sintese.
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esposar a visdo idealizada da resisténcia, presente em seu filme an-
terior e em todo o cendrio politico e cinematografico, ndo por acaso
sendo elogiado por Baldelli por reconhecer o povo nesses ladrdes de
galinhas ou Paolo Gobetti, lider da resisténcia e comunista, consi-
derar que somente nos filmes de Rossellini é que os guerrilheiros
“[...] poderiam reconhecer a si proprios na tela” (GOBETTI, 1970
apud GALLAGHER, 1998, p. 132). Isso ainda que, sobre o ultimo co-
mentdrio, deva ser discutida a inclusdo tanto de Roma, cidade aberta
quanto do episddio do filme subsequente e uma postura que parece
estar afinada politicamente ao momento de pacto temporario pela
reconstrucdo da Italia, ao negar aos guerrilheiros uma preocupacao
comalutade classes. A producdo de Rossellini, segundo Valmarana
(1979 apud GALLAGHER, 1998), teria a dimensdo peculiar de ne-
gar a mitologia equivocada da resisténcia sobre a necessidade do
sacrificio da morte para o surgimento de uma nova patria, que se
equivaleria a prépria légica do fascismo (VALMARAMA, 1979 apud
GALLAGHER, 1998).

Uma das formas de se observar a questdo da ruptura/continui-
dade da producdo realizada sobre o fascismo com relacdo a que lhe
sucedeu pode ser observada a partir de alguns elementos que fo-
ram considerados como caracteristicos do neorrealismo em cotejo
com a producdo anterior. Fabris (1996) fez uma sintese através da
qual aponta que quase todos ja se fizerem presentes, ainda que de
modo menos elaborado, na produ¢do anterior. Cumpre investigar
essa questdo com relacdo especificamente a trilogia.

A descoberta da paisagem italiana

Trata-se de uma caracteristica ndo exatamente valorizada nos
filmes da trilogia, filmada em ambientes restritos como os de na-
vios, seja de fato nos proprios ou em reprodugdes em estiidio que
os emulam. La nave bianca possui pouca utilizacdo de externas em
cidades ou qualquer regido rural italiana. Inexiste planos dos per-
sonagens do filme em interacdo com tais ambientes, a exce¢do de
uns poucos planos de Elena, sendo que parte deles sdo reconstitui-
¢Oes encenadas de eventos de comocao publica, como a partida do
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encouracado, ndo sendo de fato elaborada uma “investigacdo” en-
tre o personagem e seu ambiente - algo mais préximo do universo
de Visconti, ao menos nesse periodo. O mesmo, em maior ou menor
grau, pode ser pensado em relacdo as duas producdes subsequen-
tes. Un pilota ritorna faz uso das loca¢des em aeroporto militar (e
eventuais interiores em estidio provavelmente), com muitas ima-
gens aéreas. Além disso, as cenas em que ocorre maior presenca de
paisagens ndo sdo ambientadas na Italia, mas sim na Grécia (algo
que, como é comum nos filmes da trilogia, ndo fica muito evidente
no filme), embora tenham sido filmadas na provincia de Viterbo, re-
gido central da Itdlia e préxima de Roma, com a qual faz fronteira.
Trata-se de algo que, mesmo sem a mesma frequéncia de internas
em base militar, é valido igualmente para L'uomo dalla croce, cuja
maior parte de externas tampouco representam a Itdlia, tendo sido
filmadas em Ladispoli, pertencente a provincia de Roma.

O uso de dialetos

Faz-se presente em La nave bianca enquanto representac¢io das ori-
gens diversas dos marinheiros e de sua origem mais modesta. E
algo que inexiste no grupo mais elitizado de aviadores no segundo
filme da trilogia.

O valor de documentarios

Na trilogia, encontra-se vinculado sobretudo ao filme La nave bian-
ca, um dos titulos citados por Fabris (1996). E uma caracteristica que
o filme toma partido ja em seus créditos iniciais, como observado
anteriormente, aproximando-se de Uomini sul fondo em sua descri-
cdo de algumas das acdes similares empreendidas por seus “atores
naturais”.

O uso de “atores naturais”

E em La nave bianca onde ocorre a utilizacio massiva dessa pra-
tica. Pode ser observado em menor escala nas duas produgdes
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posteriores. Em Un pilota ritorna, Ginico filme que tem como pro-
tagonista um ator de carreira grandemente ascendente, parecem
conviver pacificamente atores profissionais e amadores. Se Michela
Belmonte - a filha do médico por quem Gino Rossati se enleva e
parece ter sido incluida na producdo por também ter feito parte
do elenco de I 3 aquilotti - ndo seguiu carreira como a irma Maria
Denis, ja entdo atriz de renome, diva dos filmes de telefone branco,
Piero Lulli, que estreou no referido filme, seguiria sua carreira, ten-
do participado de mais de meia centena de produgdes e ingressado
no cinema antes do irmao Folco, que, aparentemente, teve traje-
téria de maior destaque. Nino Brondello, que interpreta o tenente
Vitalli, e Giovanni Valdambrini, que vive o médico, tiveram seus
unicos papéis no cinema aqui. Elvira Betrone, que surge numa pe-
quena ponta ao inicio como méae de Rossati, ja tinha tido algumas
participa¢des anteriores e atuaria no cinema até o final da década
seguinte. Jole Tinta, como a mae do garoto doente, tendo partici-
pado de varias producdes de propaganda ou que tiveram algum
destaque no regime fascista, abandona o cinema no mesmo ano
da queda do regime, em 1943. Piero Palermini, que aqui d4 corpo
a um jovem oficial inglés, também estrearia nessa produgao, ten-
do uma longa carreira que se estende até meados dos anos 80. O
grupo de oficiais e subordinados cujos equivalentes haviam sido
o proprio elenco principal de La nave bianca se tornam extras, tal
como em I 3 aquilotti. O que os exemplos de Belmonte e Piero Lulli
parecem indicar é uma pratica profissional relativamente amado-
ra, cujos participes muitas vezes tinham seus primeiros contatos
com a industria a partir de seus familiares, relativizando um pouco
a separa¢do entre amadores e profissionais. Como um meio pro-
fissional de atividade algo irregular, a disposi¢do para um ator ser
considerado amador ou profissional também deveria ser flutuante
ou de dificil compreensdo - como saber se os estreantes aqui se en-
contravam dispostos a seguir carreira ou foram convidados e depois
resolveram dar continuidade as suas carreiras, tal como em alguns
casos célebres posteriores de “amadores” em producdes neorrealis-
tas? O caso do protagonista de L'uomo dalla croce, Alberto Tavazzi,
é diferente dos que protagonizaram filmes anteriores. Mesmo sem
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nenhuma experiéncia como ator, tal e qual o jovem que vivenciara
Basso, Tavazzi possuia trabalhos ocasionais como diretor de arte e
cendgrafo, atividade que voltaria a exercer com maior frequéncia
do que no campo da interpretacdo, onde somente participaria de
mais duas producdes, em papel bastante secundario em um filme
de Blasetti e participa¢do ndo creditada em Roma, cidade aberta. A
principal identidade profissional dele, no entanto, nio se encontra-
va no campo do cinema, mas das artes plasticas, onde obteve certo
reconhecimento - inclusive internacional. Roswita Schmidt, que
interpreta a personagem da guerrilheira russa Irina, foi convidada
por Rossellini a fazer parte do filme, surgindo em poucas producdes
posteriormente e abandonando o cinema antes do final da década
seguinte. Attilio Dottesio, representando o homem ferido, que ja ti-
nha uma breve carreira no cinema (trabalhando inclusive em Piccolo
mondo antico), participaria em mais de 200 producées até meados
dos anos 80. Antonio Marietti, que faz o comissario russo Sergei, ja
havia participado de mais de meia-duzia de produgdes, dentre elas
duas colaboragdes nos filmes mais destacados de Augusto Genina
no periodo (L'assedio dell’alcazar e Bengasi). Doris Hild, atriz ale-
m4, teve umas poucas participa¢des antes e depois dessa, na qual
vivenciou uma guerrilheira russa. Ruggero (ou Gualtiero, segundo
algumas fontes) Isnenghi somente havia participado de Giarabub, de
Alessandrini, tendo posteriormente uma sélida carreira no cinema.
Aldo Capacci, que vive o jovem soldado-estudante, tinha participa-
do de quatro outras producdes e somente voltaria a atuar em mais
uma. Franco Castellani, como soldado russo ferido, somente havia
participado de uma Gnica producdo antes; faria carreira sobretudo
em filmes de maior apelo comercial. Piero Pastore, como Beyrov, ja
tinha tido participac¢des em filmes de destaque, tais como Acciaio,
Alcazar e Giarabub, tendo uma carreira que se estende ao final dos
anos 60, onde ocorre uma predominancia em papéis de filmes po-
pulares do ciclo que ressuscita o personagem de Maciste e similares.
Marcello Tanzi, como Diego, teve sua tnica participacdo no cinema
aqui. Zoia Weneda, como guerrilheira russa, havia tido uma tnica
participacdo em filme e ndo voltaria mais a atuar.
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Nota-se, portanto, uma maior participacdo de profissionais,
inclusive em relacdo a produgdo anterior, ainda que, em termos
de protagonismo, tal relacdo se inverta como observado. Poderia-
se afirmar que boa parte do elenco dos filmes da trilogia, a excec¢do
de La nave bianca, evidentemente também teve passagens em ou-
tras producgdes de propaganda do regime, embora tal observagao
deva ser destacada pelo fato de terem participado igualmente em
producdes de géneros diversos, sendo provavelmente atores que se
encontravam disponiveis para que papeis surgissem, com margem
de negociacdo menor que as estrelas.

O gosto pela crénica do dia-a-dia
e pelo sentimento dos humildes

Torna-se mais palpavel em La nave bianca, ainda que, ao contrario
de um cineasta como Vittorio De Sica, Rosselini-De Robertis ndo o
enfatize de forma excessiva, como observado de seu proéprio inte-
rior. Essa caracteristica parece emergir mais das situagdes coletivas
do que das centradas em rela¢des de parentesco ou amorosas, com
raras exce¢des como as cartas e comentarios de Basso para Elena ou
a breve projecdo de “idilio” amoroso de Rossati e a filha do médico;
e, ainda, a carta desse para sua mie. Trata-se de um fator mais pre-
sente no primeiro e, em menor grau, no terceiro filme da trilogia.

Trama e estilo

Existe uma relagdo complexa que, como apontado ao longo do
texto, apresenta tramas que potencialmente se prestariam ao re-
pertério melodramatico sem grandes questionamentos, além de
um estilo que ndo exatamente corresponde ao que é habitualmen-
te esperado em tal tipo de trama. Um exercicio comparativo poderia
ser efetuado com as producdes norte-americanas contemporaneas,
algo apenas esbogado nesse momento.

As mulheres na trilogia militar

Zagarrio (2004) chama a atencdo para o fato de que as mulhe-
res desempenharam papéis secundarios nos filmes de exaltacio
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do regime. Embora num primeiro momento se concorde com sua
afirmacdo e possa estendé-la, inclusive, para a trilogia, pode-se
igualmente indagar se o fato de serem filmes eminentemente de
guerra, género tradicionalmente dominado pelo universo mascu-
lino e voltado para um publico igualmente masculino, teria tido
algum peso. Portanto, até que ponto tais filmes se diferenciariam da
producdo hollywoodiana contemporanea nesse quesito? Somente
uma comparacao, incluindo dados quantitativos, poderia dizé-lo, o
que foge dos limites aqui buscados. Urge, portanto, a necessidade
de mapear apenas as personagens femininas na trilogia.

A figura feminina mais relevante de La nave bianca, sendo de
toda a trilogia, é Elena Fondi, a enfermeira-madrinha de Augusto
Basso, com quem troca uma longa comunicagio epistolar antes de
conhecé-lo pessoalmente. Concorda-se, irrestritamente, mais que
todos nesse filme, com a representacdo das personagens masculi-
nas ser por demais fragil ou infantilizada, postura bastante comum
na produgdo contemporanea.

Aquisechegaaliteralidade de talidentificagdo da mulher como
figura dupla, de possivel enamorada e igualmente mdae. De uma
maneira geral, tal referéncia ja se encontra anunciada nas figuras
das madrinhas, numa relacdo de ambiguidade que o préprio termo
antecipa, vinculado a alguém ser tido como adotado simbolicamen-
te por alguém mais velho, também ficando presente a conotacdo
sexuada de tal interacdo, seja nas recriminac¢des de Morero a um
jovem que, mesmo “feio”, insiste em mandar fotografias suas para
suas possiveis madrinhas; seja na troca do jovem com relagdo ao
fato de a madrinha de Basso ser tdo velha quanto a avé de um dos
marinheiros. Ela ganha, no entanto, uma conotac¢do mais literal e
aproximada na relacdo entre Elena e Basso. Sem se identificar para
este, Elena trata o acamado, com dificuldade de mobilidade, como
uma crianca, de certa forma contemplando o que havia expresso
em mais que em um didlogo, quando confessa a sua colega de tra-
balho que, inicialmente, pensava se tratar de um garoto de pouca
mais idade do que as criangas de sua escola. Isso demonstra que a
personalidade “infantilizada” de Basso é bem anterior a situacdo
mais propicia para tal identificacdo que é a atual, vitimado como
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foi pelos bombardeios, visto na correspondéncia sugerir se tratar
de uma crianca. Ela afirma a amiga sobre a mudanca de orientagdo
ao descobrir que, na verdade, trata-se de um jovem adulto, de ida-
de provavelmente préxima a dela, porém em nenhum momento se
questiona sobre esse descompasso entre o discurso infantilizado e
a idade. Pelo contrario, ela aparenta reforc¢a-lo, como no momento
em que é o coroamento de todo esse processo - com ela pegando a
mao de Basso para ajuda-lo a escrever para a propria familia. Esse
plano é seguido pelo de Elena fazendo o mesmo gesto para com um
de seus alunos. Embora aqui nio fique muito evidente se tal asso-
ciacdo é uma representacio da subjetividade da personagem ou
explicitamente do préprio narrador, o que importa é o que tal con-
jugacdo reforca - a um limite que extrapola o das préprias criancas
visualizadas, pois a imobilidade de Basso pode ser vinculada aquela
descrita por Lacan na fase em que a crianca ainda nao consegue se
mover por conta propria®.

As figuras femininas ndo parecem existir se ndo forem vincula-
das a um referente masculino que, de certo modo, as “enquadrard”,
seja a mae de Gino observada de relance ao inicio de Un pilota ritorna,
as prostitutas que se encontram para divertir os rapazes no mesmo
filme em um momento de pausa da guerra (e, portanto, das agdes que
seriam tidas como fundamentalmente mais dramdaticas do filme, em-
bora isso ndo ocorra sempre, como observado, no caso da trilogia) no
mesmo filme, e, ainda nesse, a assistente /filha do médico por quem
Gino se afeicoara. No caso de L'uomo dalla croce, a subtrama roman-
tica, mesmo que marginal, deixa de existir a partir do momento em
que seu protagonista é um capeldo. Ndo coincidentemente, nas tini-
cas situacoes em que o filme se detera sobre uma relacdo amorosa,
essa figura de excecdo feminina, a da comunista Irina, que é comba-
tente e possui uma autonomia em relacio a si prdpria que a faz se
encontrar a uma distancia bem consideravel das figuras femininas
até entdo entrevistas, viria a ser demonizada de forma quase tdo cari-
cata quanto a lésbica nazista de Roma, cidade aberta.

132 E que, na teoria do cinema, suscitard vincula¢des com a figura do espectador de cinema,
como na teoria do dispositivo cinematografico de Jean-Louis Baudry.
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As personagens femininas é reservado, de fato (e via de regra),
um papel bem convencional na primeira trilogia, mais convencio-
nal até mesmo do que de outras personagens femininas observadas
em boa parte das producdes fascistas contemporaneas. De fato, caso
se pense em A culpa dos pais, de De Sica, é apresentada uma mulher
adultera, mesmo que sob viés moral fortemente negativo. Visconti,
por sua vez, apresenta sua versdo de mulher que ndo apenas trai
o marido como planeja e executa sua morte - em Obsessdo - para,
pretensamente, ficar com o amante. Ademais, na figura talvez mais
interessante dentre essas, Alessandro Blasetti, de forma mais tri-
vial e menos condenatoria, apresenta uma jovem extremamente
preocupada com sua futura reintegracdo a uma familia tradicio-
nal camponesa por ter engravidado sem ter estabelecido qualquer
vinculo emocional ou social como o casamento (em O coragdo man-
da), buscando forjar um falso marido. Além disso, numa apreciagio
rapida, logo se observard que tais papéis nada aproximados dos
preceitos fascistas vinculados a figura feminina se encontrardo
também em filmes que se encontram longe de serem referéncias do
periodo como os acima citados, tal como T'amero sempre (1943), de
Mario Camerini, que apresenta ndo apenas uma heroina que tem
um filho de um homem de classe social mais elevada e ndo assume
a paternidade, mas que a sustenta relativamente bem com o fruto
de seu proprio trabalho, e, além disso, recusando o tradicional re-
torno arrependido do playboy no momento em que ja se esboca um
novo pretendente, desautorizando o que seu titulo anuncia.

Nos filmes produzidos no periodo pés-guerra, a percep¢do da
personagem feminina ganhard nuances mais complexas, sobretudo
no ciclo de filmes em que o cineasta dirigird com aquela que se tor-
nara sua companheira: Ingrid Bergman™?, ou, mesmo antes disso,
nos personagens vividos por Anna Magnani. Mesmo numa figura
auto-sacrificial (em relagdo a um homem que acabara de conhecer)

133 Antecipando relagdes similares que se dardo no cinema moderno nessa dindmica entre as
personagens cinematograficas e o fato de serem entdo igualmente companheiras de seus
cineastas, tais como as vivenciadas por Michelangelo Antonioni-Monica Vitti ou Jean-Luc
Godard-Anna Karina.
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como a jovem provinciana Carmela, no primeiro episoédio de Paisa,
nao faltardo comentarios como os que equiparam os homens em um
contexto de guerra (sejam italianos, alemdes ou americanos) pela
mera dimensdo de género (“sdo todos iguais [...]. Uns canalhas”).

Mesmo no caso de Irina, sua excecdo logo serd relativizada
quando da morte de seu companheiro a partir do momento em que
se inclina afetuosamente em dire¢do ao recém-nascido®* - sinal de
esperanga, como se, em Ultima instancia, qualquer doutrinamento
ideolégico esptrio jamais conseguisse subjugar a verdadeira “alma
feminina” que, tocada em seus sentimentos, voltaria a uma posicdo
legitimamente sua. E, como mediador nesse processo de mudanca,
ninguém menos poderia ocupar esse papel do que o prdprio re-
presentante da igreja, o capeldo protagonista, que, através de seu
acalanto, a “contamina” de uma proximidade maior com a tipica re-
feréncia crista.

134 Devo a observacdo da cena, assim como os elementos de sua analise, a pesquisadora de Ini-
ciacdo Cientifica Inana Maria Fernandes Sabino.
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Consideracoées finais

.

Ora, a esséncia de uma nagdo estd em que todos os
individuos tenham muito em comum, e também que
todos tenham esquecido muitas coisas

(RENAN, 1997, p. 6).

Escrevo estas notas mais de uma década ap6s os primeiros esbogos
do que resultou na pesquisa desdobrada em algumas orientagdes,
artigos académicos, capitulos de livro e participacdes em congres-
sos. A partir de uma pesquisa bibliografica, hemerografica, de
andlise filmica, busquei elaborar um discurso sobre trés produgdes
relativamente pouco conhecidas, situadas em um momento de mu-
dangas - politicas, ideoldgicas e estéticas - que vao além do cinema
italiano. Procurei, também, refletir sobre as interag¢des criticas con-
temporaneas e posteriores, compreender um pouco da sociedade
na qual se encontravam inseridas e, claro, entender a figura de um
de seus realizadores, a assinar pela figura de diretor, mesmo saben-
do, geralmente, que um filme, como sdo os casos em questdo, é uma
contribuicdo coletiva por meio da qual ha as multiplas contribui-
¢Oes de varios profissionais (e amadores).

Mais do que defender uma hipodtese minoritaria de que os fil-
mes dirigidos (e em um caso co-dirigido) por Roberto Rossellini
possuem um vinculo maior como muito do que serd posteriormente
apontado como neorrealismo - e qui¢d com o préprio modernis-
mo cinematografico -, busca-se, talvez um pouco exaustivamente,
lancar possibilidades de didlogos entre filmes e autores, hipdteses,
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perspectivas metodoldgicas e aproximacdes distintas ou, em certos
aspectos, similares. Este é um livro de pretensdes mais historiogra-
ficas do que essencialmente tedricas, surgindo estas mais como
vislumbres de algo ocasionalmente discutido.

Na&o creio ter modificado, grosso modo, a compreensao que tive
desta producdo a época que escrevi nos dias correntes que a reviso
para publicacdo. Mais do que grandes conclusdes, agradeco a obra
em si por ter me possibilitado criar pontes, de solidez variada, com
outros filmes, ideias e épocas.

Nio pretendo me arvorar na hipdtese de que os filmes de
Rossellini discutidos neste texto influenciaram mais o modernismo
cinematografico do que Obsessdo, de Luchino Visconti. Ndo é este
0 meu intento - até mesmo porque a obra inicial de Rossellini foi
grandemente desconhecida fora da Itdlia. Por outro lado, um dos
maiores artifices do modernismo cinematografico, Michelangelo
Antonioni, assistiu e discutiu estes filmes.

Minhas pretensdes sdo bem mais modestas, dizendo res-
peito, inclusive, ao ensino da histéria do cinema, através da qual
tornamo-nos mais clinicos gerais do que especialistas se formos
comparados a um médico. A importincia de se fazer o uso de um
zoom sobre muito do que, por necessidade de espaco, clareza, con-
cisdo e restricdo de acesso a um universo de producio audiovisual
mais vasto que um individuo ou um livro poderia se deter, sobre
muito que é simplificado, empobrecido nesta simplificagdo, impli-
ca em pensar, questionar, aprofundar sobre o que se fala do que se
seleciona. Parafraseando a frase que tanto gosto de Ernest Renan
(1997), é se ir atras desses esquecimentos e observa-los como nada
desinteressados.
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