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“Então tem o peso de uma responsabilidade histórica, 
que eu acho que todo mundo está sentindo um pouco 
nas costas, sabe? Nesse momento. […] E eu acho que pra 
todo mundo que é militante este contexto pesa. Parece 
que nada da sua vida pode ser pensado fora disso. Então 
eu sinto um pouco o peso dessa responsabilidade hoje. 
Isso é uma coisa que dá uma certa tensão. Então eu acho 
que eu tenho me sentido assim nesse momento tão críti-
co do Brasil. Preocupada. Preocupada com tudo que vai 
vir aí, sobretudo para quem é mais jovem, para quem é 
mais pobre, para nós mulheres, para a população negra. 
E muito aflita também com a nossa organização política, 
né? E com o nosso desafio de reinventar as formas de fa-
zer política e de resistir, de se encontrar na resistência. No 
momento em que tudo está fazendo água, né? Então isso 
dá uma certa aflição. Mas eu sempre me sinto otimista. 
Por isso, por pensar em perspectiva histórica e saber que 
as contradições estão sempre aí e as lutas sempre vão ser 
feitas e a gente vai encontrar uma forma de se reorgani-
zar. Não sei quanto tempo isso vai levar. Espero que não 
seja muito. Mas talvez a segunda metade da minha vida 
vá ser marcada por uma busca de encontrar esse cami-
nho, né? Eu nasci com um caminho já dado, que não deu 
certo. E agora a gente vai ter que encontrar outro.”

(Entrevistada 4 – E4)





PREFÁCIO

O presente livro, que a Série Sociologia (PPGS-UFPE) disponibiliza, 
tem sua relevância pelo tema, pelo momento político vivenciado no 
Brasil e seus impactos sobre os diferentes movimentos sociais que emer-
giram ao longo das últimas décadas. A autora analisa o surgimento de 
um novo campo discursivo de esquerda no Brasil, em um momento que 
precedeu a sua geração.  Campo este que emergiu com a abertura políti-
ca na década de 1980 e vai até 2013, momento que marca o início da crise 
orgânica deste campo. Seu olhar tem como foco particular os movimen-
tos de mulheres inseridos num campo discursivo feminista.

A análise realizada pela autora parte da consideração de que a so-
ciedade brasileira é historicamente marcada por uma cultura política de 
cunho autoritária e elitista, com raros momentos de abertura para uma 
democratização das instituições e construção de uma cultura mais de-
mocrática das relações sociais da vida cotidiana. Um destes momentos 
emerge em oposição à ditadura civil-militar instituída em 1964, particu-
larmente na segunda metade dos anos de 1970. Neste contexto, apesar e 
por conta da repressão, a partir da periferia urbana, do chão das fábri-
cas, do campo, do ambiente acadêmico, de ONGs e dos mais variados 
ambientes da vida cotidiana, se articulou uma oposição ao regime auto-
ritário, materializada nas manifestações estudantis, nas greves do ABC, 
em manifestações e mobilizações várias e capilares nas distintas regiões 
do país, na luta pela anistia, pelas “diretas já”, fundamentais para a aber-
tura democrática.



Este processo tem um de seus pontos altos na Constituição de 1988, 
como momento de formalização de direitos, mas que também não dei-
xou de ser expressão das contradições e antagonismos constitutivos da 
sociedade brasileira.  É a partir desta trajetória que a autora analisa o 
processo de formação de um Campo Democrático Popular, suas arti-
culações e, em particular, as conexões e identificações dos movimentos 
feministas com este campo, bem como elementos não articulados (não 
articuláveis), denotando tensões e antagonismos tornados visíveis em 
diferentes momentos desta trajetória. Na sua releitura histórica, identi-
fica também especificidades na articulação do campo feminista, a par-
tir das suas “práticas políticas e organizativas, mais especificamente o 
compromisso com a tríade cuidado-autocrítica-horizontalidade, que 
dão tônica à forma como alguns destes movimentos lidam com suas 
diferenças, desigualdades e divergências internas”.

A escrita do texto reflete a inquietação, o lugar de fala e o espírito 
crítico da autora e traz, junto com a sua voz, a voz de militantes femi-
nistas sobre as conquistas, dilemas e inquietações diante dos retroces-
sos institucionais no campo dos direitos sociais.

A leitura deste texto certamente instigará o leitor a refletir sobre 
nossa história recente, concordando ou não com as análises, sendo 
uma contribuição relevante para compreender o momento atual vivi-
do pela sociedade brasileira, em particular pelos movimentos sociais e, 
em especial, pelo movimento feminista. Leitura útil para a geração que 
participou da construção ou a geração recente, que viveu as implica-
ções do ciclo que a autora denomina de Ciclo do Campo Democrático 
Popular e sua crise. Com sua postura reflexiva, a autora coloca ques-
tões e desafios tanto para si própria, como para o feminismo em suas 
disputas internas, em suas relações com outros movimentos e com os 
processos de articulação política no campo de disputa mais ampla da 
sociedade brasileira.

Num tempo em que predominam posturas não reflexivas, ou antir-
reflexivas, marcadas por polarizações e dificuldades de composição e 
articulação de um campo democrático, o presente livro vem a ser uma 



contribuição para uma reflexão que privilegia o tripé cuidado-auto-
crítica-horizontalidade, no sentido de um norte para a reconfiguração 
das fronteiras entre a esfera pública e a esfera privada; na construção de 
mecanismos de combate mais eficazes às nossas desigualdades; e para o 
reconhecimento de diferenças, na busca de caminhos para construção 
de projetos democráticos, pluralistas e não sectários, como ponto de 
ruptura com uma cultura política de cunho autoritária e elitista.

Fica, assim, o convite para a leitura e inspiração para o aprofunda-
mento e construção de interpretações dos processos políticos, desafios 
e dimensionamento das contribuições dos movimentos sociais na con-
figuração da vida social.

Remo Mutzenberg
Recife, fevereiro de 2020





INTRODUÇÃO

“A teoria não é intrinsecamente curativa, libertadora e revo-
lucionária. Só cumpre essa função quando lhe pedimos que o 
faça e dirigimos a nossa teorização para esse fim”

bell hooks

A pesquisa1

Iniciei esta pesquisa querendo entender a crise política que atravessa-
va o país e que segue em curso. O avanço da direita me espantava e eu 
percebia a nossa incapacidade, no campo da esquerda, de reagir de for-
ma unificada àquele momento. Todavia, não me parecia estranho que 
não conseguíssemos nos unificar, esta era uma dificuldade de articular 
“pontos nodais” (laclau; mouffe, 2015) num campo amplo da esquer-
da que já estava presente nos espaços políticos dos quais eu participava. 
Entrevia uma esquerda fragmentada, com muitos antagonismos inter-
nos. Ao longo da minha formação política, perguntei-me várias vezes se 
eu estava defendendo os mesmos ideais de alguns setores da esquerda 
com os quais construíamos alianças. No momento em que a direita se 
fortalecia, a unificação pareceu necessária, mas não encontramos cami-
nhos para construí-la.

O acirramento das disputas entre a direita e a esquerda2, que aflorou 
em 2013, afetou as fronteiras antagônicas a partir das quais se construiu 

1	 A dissertação que deu lugar a esta publicação foi desenvolvida ao longo do meu mestrado em 
Sociologia, realizado entre 2016 e 2018 no Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Uni-
versidade Federal de Pernambuco, com o título “Os feminismos e a crise do campo discursivo 
da esquerda: reflexões sobre as práticas articulatórias do Campo Democrático Popular”.

2	 Uma discussão sobre os conceitos de direita e a esquerda está presente na sessão 1.3 do 
primeiro capítulo.



minha própria identidade e me vi diante da necessidade de compreen-
der mais a fundo estas divergências. A discussão sobre hegemonia de 
Ernesto Laclau e Chantal Mouffe (laclau; mouffe, 2015; laclau, 1993; 
laclau, 2005) pareceu útil para explicar as questões que me intriga-
vam. O momento trazia à tona de forma nítida a fluidez e a contingên-
cia das articulações e identidades políticas sobre as quais estes autores 
discorrem. Diante do avanço da direita, alguns antagonismos internos 
da esquerda foram obscurecidos e o pertencimento a um campo mais 
amplo foi se fortalecendo, ainda que fosse difícil entender em torno do 
quê estávamos nos articulando. O “anti” era um ponto nodal a partir do 
qual conseguimos nos identificar com mais facilidade. Antifascismo, an-
ticonservadorismo, por exemplo. Mas o “anti” estabelecia um pertenci-
mento ainda muito frágil, uma vez que se encaixa no que Laclau (2005, 
p. 121) considera um “vago sentimento de solidariedade” e não um “sis-
tema estável de significação”. Isso tem dificultado a construção de estra-
tégias de enfrentamento ao contexto que consigam articular o campo 
alargado da esquerda.

A crise política em curso não é desdobramento de um único fator. Há 
uma confluência de aspectos de densa complexidade que abarcam a for-
mação histórica do Brasil, o contexto geopolítico global de fortalecimen-
to do conservadorismo, a crise do capitalismo, das utopias da esquerda 
e da própria modernidade como projeto hegemônico do ocidente. Por 
isso, caminhos diversos poderiam ter sido escolhidos para pensar sobre 
o contexto brasileiro. Neste trabalho, escolhi investigar as dificuldades 
de articulação política que marcavam o próprio campo da esquerda no 
Brasil. Para isso, me debrucei sobre o processo histórico de formação 
desse campo discursivo. A atenção dada à crise interna da esquerda não 
significa que eu considere que essas dificuldades tenham sido as impul-
sionadoras centrais da crise, entendo tais dificuldades como um dos ele-
mentos que nos levaram ao que estamos vivendo, ela é dissociável apenas 
analiticamente de outros aspectos que caracterizam este momento.

O caminho de investigação escolhido foi o diálogo com militantes de 
diferentes movimentos e coletivos feministas da Região Metropolitana 



do Recife (RMR), concretizados, sobretudo, a partir de entrevistas se-
miestruturadas, mas também realizado no seio da participação política e 
da interlocução afetiva e teórica que tenho nesses espaços. Muitas ques-
tões que impulsionaram esta investigação surgiram nos espaços de deba-
te político feminista dos quais tenho participado em Pernambuco e no 
Brasil. Algumas delas elaboradas por mim a partir do que ouvi e presen-
ciei, outras elaboradas coletivamente. São questões políticas que estão 
situadas no campo da esquerda a partir de uma perspectiva feminista. 
Entrevistar estas militantes foi uma forma de aprofundar e sistematizar 
essas reflexões.

No contexto da crise, foi nos espaços dos movimentos sociais onde 
tive contato com as análises mais elaboradas sobre o momento que esta-
mos vivendo. Partir das análises de militantes foi uma forma que encon-
trei de fortalecer o diálogo entre o ambiente acadêmico e outros espaços 
de produção de conhecimento. Pensar sobre o momento que estamos vi-
vendo a partir dos movimentos feministas recifenses também é uma for-
ma de deslocar o ponto de vista a partir do qual compreendemos a traje-
tória da esquerda nas últimas décadas, ampliando esta narrativa a partir 
do diálogo com uma pluralidade experiências e pontos de vista. Esse des-
locamento se dá ao refletirmos sobre a trajetória da esquerda a partir dos 
feminismos e ao fazê-lo a partir de uma cidade do Nordeste brasileiro.

A primeira etapa desta investigação foi de imersão no debate teórico 
sobre articulação política e hegemonia, elaborado por Ernesto Laclau e 
Chantal Mouffe (laclau; mouffe, 2015; laclau, 2005; mouffe, 2005; 
mouffe, 2013; mouffe, 2015). Em diálogo com as reflexões propostas 
por esses autores, me deparei com a necessidade de entender as frontei-
ras dos diferentes antagonismos que nos dividem. Retomei brevemente 
a disputa histórica entre a esquerda e a direita que define estes dois cam-
pos. E investiguei as tensões situadas dentro do campo da esquerda bra-
sileira, com o objetivo de elaborar reflexões sobre a sua fragmentação. 
Estas reflexões foram desenvolvidas no primeiro capítulo.

A partir da interlocução com o pensamento de Laclau e Mouffe, co-
mecei a entender o momento que estamos vivendo como uma “crise 



orgânica”3 que atravessa o campo da esquerda brasileira. Proponho que 
isso se deu pelo enfraquecimento do seu projeto hegemônico nas últi-
mas décadas, protagonizado pelas forças políticas articuladas no Campo 
Democrático Popular. Para compreender alguns elementos da trajetória 
que nos trouxe até aqui, foi necessário reconstruir a trajetória histórica 
deste campo, que denomino de Ciclo do Campo Democrático Popular. 
Este ciclo se inicia com o surgimento de um novo campo discursivo na 
esquerda brasileira, a partir do final da década de 1970, e segue até 2014. 
No segundo capítulo, faço uma releitura histórica dessa trajetória a par-
tir das experiências dos feminismos recifenses e da percepção dessas 
militantes sobre o que estava acontecendo no cenário nacional.

No terceiro capítulo, apresento as reflexões das militantes que entre-
vistei sobre a crise política. Desenvolvo também algumas ideais sobre 
especificidades das práticas políticas dos movimentos feministas que 
podem nos ajudar a pensar outros caminhos para a construção de alian-
ças no campo da esquerda. Na análise das entrevistas, pude observar 
como a ênfase no fortalecimento subjetivo das militantes e as redes de 
solidariedade que surgem na militância feminista distinguem esses mo-
vimentos dos espaços mistos (construídos por homens e mulheres). A 
partir daí, e em diálogo com as proposições de Joan Tronto (2013) sobre 
a relação entre cuidado e democracia, desenvolvi reflexões sobre como 
o compromisso com o cuidado, a autocrítica e a horizontalidade são ele-
mentos que funcionam de forma conjunta nas práticas políticas desses 
movimentos, dando lugar a uma compreensão da própria política que 
difere da compreensão hegemônica patriarcal. A tríade cuidado-auto-
crítica-horizontalidade aparece como um ponto nodal dos movimen-
tos feministas, conduzindo a forma como estes movimentos lidam com 
suas desigualdades, diferenças e divergências internas, que é distinta da 
forma como estas disputas se expressam em outros movimentos sociais.

O compromisso estabelecido com essa tríade nos movimentos fe-
ministas abre possibilidades para a construção de alianças políticas que 

3	 Conceito gramsciano resgatado por Ernesto Laclau e Chantal Mouffe (2015).



não reproduzam desigualdades históricas, ou, ao menos, que buscam 
caminhos para não reproduzi-las. Esse argumento foi construído a par-
tir dos relatos das entrevistadas e da leitura sobre a maneira como os 
movimentos feministas vem lidando historicamente com as críticas e 
com suas desigualdades, ao redefinir suas fronteiras e reelaborar cons-
tantemente a categoria mulher (hooks, 1984; 2000; lloyd, 2005; alva-
rez, 2014). O objetivo desta investigação foi trazer uma contribuição fe-
minista para a avaliação da trajetória da esquerda no Brasil nas últimas 
décadas, retomando a atualidade de algumas críticas feministas tecidas 
à esquerda, como ao autoritarismo, a partir das reflexões e experiências 
das militantes que entrevistei.

***

As entrevistas foram realizadas entre novembro de 2016 e janeiro de 
2017. Aquele era um momento de muito cansaço para quem estava en-
volvida na militância de esquerda. Por isso, foram entrevistas atraves-
sadas por muitos sentimentos: emoção, angústia, tristeza. Também me 
sentia daquela forma e, encontro após encontro, fui sendo tocada pelas 
trocas que estabeleci com essas mulheres. Ao lado das angústias, tam-
bém encontrei nas entrevistas muita força, disposição para o enfrenta-
mento político e a certeza de que o feminismo é um componente ne-
cessário para a transformação. Tais encontros e conversas me fizeram 
pensar novamente sobre a importância do feminismo em nossas vidas, 
percebendo como esse envolvimento nos fortalece. Os depoimentos 
consolidaram minha compreensão de que o feminismo é, ao mesmo 
tempo, um divisor de águas na vida de cada mulher individualmente e 
um projeto de transformação radical da sociedade.

O material das entrevistas ocupou um lugar central no desenvolvi-
mento deste trabalho. Antes de iniciar a pesquisa, eu já tinha impres-
sões preliminares sobre as questões que foram trazidas pelas mulheres 
com quem conversei. São reflexões — sobretudo aquelas que se referem 
à trajetória do Campo Democrático Popular e à crise — que estavam 



presentes em muitos debates políticos desde 2013. Mas foi a partir das 
entrevistas que pude organizar essas impressões. Os procedimentos de 
“organização do material” da Análise de Conteúdo (bardin, 1977) me 
auxiliaram nesse processo. Da forma como se estrutura a Análise de 
Conteúdo, a “organização do material” é uma fase que antecede a aná-
lise propriamente dita, ela envolve (a) a escolha do universo dos docu-
mentos a serem analisados e, dentro deste universo, a constituição de um 
corpus; (b) a leitura flutuante do material; (c) a formulação de hipóteses e 
objetivos; e (d) a preparação do material (edição).

(a) A seleção do corpus implica em escolhas que atendem às regras es-
tabelecidas pela pesquisadora ou pesquisador, tais como homogeneidade, 
exaustividade, representatividade e pertinência. O universo de documen-
tos a serem analisados foram as transcrições das entrevistas realizadas 
com militantes dos movimentos feministas do Recife. Busquei garantir 
relativa homogeneidade a esse material através da construção de roteiros 
que serviram de guia para as entrevistas semiestruturadas. O grande nú-
mero de entrevistas buscou atender à regra da exaustividade do campo. 
Ela pôde ser percebida na medida em que as últimas entrevistas realiza-
das não apresentavam questões que ainda não haviam sido levantadas. 
Embora a pesquisa não pretenda representar de forma precisa a diversi-
dade dos movimentos feministas da RMR, busquei responder ao critério 
de representatividade ao selecionar entrevistadas de coletivos e movimen-
tos com características organizativas e princípios políticos diversos.

Ao convidar as participantes da pesquisa, procurei abarcar uma di-
versidade geracional, racial e de perspectivas políticas, com o intuito de 
trazer diferentes pontos de vista sobre as questões abordadas. Realizei de-
zessete entrevistas com militantes da Articulação de Mulheres Brasileiras 
(AMB), Marcha Mundial de Mulheres (MMM), União Brasileira de 
Mulheres (UBM), Fórum de Mulheres de Pernambuco (FMPE), Rede de 
Mulheres Negras de Pernambuco, Cabelaço — Pernambuco, Faça Amor 
Não Faça Chapinha (FANFC), Poder Feminino Crew (PFC), Coletivo 
Diadorim, Coletiva das Vadias (então Marcha das Vadias — Recife) e 
Colativa. Retirei a UBM do corpus de análise ainda no início da pesquisa, 



pelo fato de ser um grupo que não se identifica a partir de um princí-
pio importante para as questões que pretendia abordar no trabalho, qual 
seja, a autonomia e exclusividade das mulheres na construção feminista. 
Analisei de forma aprofundada treze destas entrevistas.

É importante salientar que a pesquisa não teve como objetivo com-
preender as concepções que representam as reflexões destes diferentes 
coletivos e movimentos. A unidade de análise não foram os grupos de 
militância, mas as próprias militantes. Embora seja esperado que as con-
cepções dos diferentes grupos apareçam nas entrevistas, uma vez que, em 
geral, as militantes estão alinhadas com as perspectivas políticas dos gru-
pos que integram, não é sobre as conclusões ou princípios desses grupos 
que a pesquisa pretende se debruçar, mas sim sobre as experiências em 
espaços de atuação política e reflexões das militantes em relação ao perío-
do histórico investigado. Esta questão foi colocada para as entrevistadas 
sempre que se mostrou necessário ao longo das entrevistas.

(b) Segundo Bardin (1977), a leitura flutuante é um momento em que 
a pesquisadora ou o pesquisador estabelece o primeiro contato com os 
documentos que irá analisar e conhece o texto, deixando-se invadir por 
impressões e orientações. A partir desse contato, (c) hipóteses e objetivos 
são traçados. Nesta pesquisa, trabalhei com dois tipos diferentes de hipó-
teses. As primeiras são referentes ao que Bardin (1977, p. 99) denomina de 
“procedimentos fechados”, onde os textos são analisados a partir de um 
quadro teórico preestabelecido pela pesquisadora. As segundas se enqua-
dram nos “procedimentos de exploração”, nos quais, a partir dos próprios 
textos, apreende-se as ligações entre as diferentes variáveis. Este procedi-
mento funciona a partir de um processo dedutivo e facilita a construção 
de novas hipóteses.

O primeiro grupo de hipóteses, norteado pelo “procedimento fecha-
do”, foi construído à luz das reflexões de Laclau e Mouffe (laclau; mou-
ffe, 2015; laclau, 2005; mouffe, 2005; mouffe, 2013; mouffe, 2015). 
Nessa etapa, busquei investigar as práticas articulatórias dos movimen-
tos feministas e destes com outros movimentos do campo da esquerda. 
As outras discussões e debates que foram desenvolvidos neste trabalho 



(ou seja, o segundo grupo de hipóteses) se deram a partir das questões 
que apareceram nas entrevistas. Os relatos das entrevistadas me deram 
insumos para a reconstrução da trajetória do CDP e para a elaboração 
das questões teóricas apresentadas no capítulo três. Dessa forma, o cam-
po não foi apenas um lugar de coleta de dados, mas também de formula-
ção teórica. Os encontros foram seguidos da construção de um caderno 
de anotações, onde pontuei questões que foram lançadas nas entrevistas 
seguintes, com o intuito de ir elaborando questionamentos teóricos nes-
ses diálogos.

Estabeleci com o material das entrevistas uma relação muito parecida 
com a que estabeleci com as leituras teóricas. Elas foram relidas várias ve-
zes. Cada entrevista foi entendida como uma célula de análise, onde bus-
quei compreender as questões trazidas pelas entrevistadas em sua totali-
dade e não de forma fragmentada. A partir da leitura do material, extraí 
questões teóricas mais gerais. Ao fim desse primeiro momento, quando 
analisei as entrevistas individualmente, parti para a análise comparativa 
das questões que estavam presentes nas entrevistas e elenquei os temas 
centrais que pretendia desenvolver no trabalho. Em seguida, voltei para o 
material bruto das entrevistas e fiz a divisão temática tomando como re-
ferência o quadro analítico que eu havia desenvolvido na análise compa-
rativa. (d) Por último, realizei a preparação (ou edição) do material, que 
se resume à formatação do texto, numeração dos elementos do corpus e 
edição, com vista de facilitar o manuseio do material.

A partir do quadro analítico desenvolvido, realizei um levantamen-
to bibliográfico das discussões teóricas lançadas pelas entrevistadas e 
dos eventos históricos que elas trouxeram, com o objetivo de construir 
um diálogo entre as reflexões das entrevistadas e as elaborações teóricas 
do campo da teoria feminista. Nas palavras de Françoise Collin (2010), 
um diálogo entre pensamento pensante e pensamento pensado. Na rela-
ção que busquei construir entre os dados empíricos e a teoria, a segun-
da não cumpre a função de analisar ou explicar as questões encontradas 
nos primeiros, salvo em alguns momentos. Na maior parte do trabalho, 
o material das entrevistas apresenta as próprias reflexões teóricas que são 



desenvolvidas em diálogo com a literatura. Dessa forma, a análise das en-
trevistas não foi realizada a posteriori, à luz de elementos que lhes eram 
externos. Entendo esse processo de investigação como um diálogo a par-
tir do qual fui tecendo minhas próprias contribuições ao debate político a 
partir das conversas que tive com outras militantes e com as contribuições 
teóricas do campo.

Meu campo de pesquisa tem algumas especificidades que contri-
buíram para que as elaborações teóricas se desenvolvessem dessa forma. 
Como afirmam muitas pensadoras feministas (hooks, 2014; ávila; fer-
reira, 2014; miguel; biroli, 2014; silva; camurça, 2013), teoria e ação 
política se relacionam de forma dialética na práxis feminista. Dessa for-
ma, o diálogo com a teoria feminista foi trazido em diversos momentos 
pelas próprias entrevistadas, o que já oferecia condições para que esse diá-
logo entre os dados empíricos e a teoria legitimada pudesse ser construí-
do dessa forma. Como parto de uma compreensão ampliada da produção 
teórica feminista, atenta às elaborações que as mulheres trazem sobre as 
suas próprias experiências de vida, busquei estabelecer diálogos entre as 
reflexões teóricas das entrevistadas e o material histórico e teórico acadê-
mico também quando esse diálogo não foi explicitado pelas militantes.

Um dos riscos que encontrei nesse exercício foi o de construir um 
trabalho em que fragmentos das entrevistas fossem utilizadas para dar 
sustentação a uma linha narrativa e argumentativa construída a partir das 
minhas percepções prévias. Como estou inserida neste campo de atuação 
política, me mantive constantemente atenta para não utilizar o material 
das entrevistas para fundamentar minhas próprias percepções, o que sig-
nificaria utilizar suas falas, mas lhes extraindo sua autonomia de pensa-
mento. Não trago esta dificuldade porque acredito que o envolvimento 
político com o tema que investigamos seja um problema. Esse é um ris-
co que perpassa, na realidade, o desenvolvimento de qualquer pesquisa. 
Acredito que o envolvimento político nos coloca diante de um compro-
metimento ainda maior, porque não estamos comprometidas apenas com 
o campo científico, mas também com o projeto político com o qual pre-
tendemos contribuir. Não acredito que a política e a ciência são campos 



que devem estar separados, ou que sequer seja possível construir conheci-
mento que não corrobore com a defesa de um projeto de sociedade.

As questões sobre as quais me debrucei estão relacionadas a preo-
cupações que confronto na minha própria prática política individual e 
coletiva. Mas é importante elucidar que as visões do projeto político do 
feminismo não são homogêneas entre as mulheres que entrevistei. Isso 
significa que as questões teóricas que desenvolvo neste trabalho não res-
pondem às prioridades políticas e teóricas do campo feminista recifense 
como um todo. São questões transversais à nossa atuação política, que 
têm lugares distintos na atuação das militantes.

Ao longo do desenvolvimento deste trabalho, estive preocupada em 
me aproximar das experiências políticas de outras militantes com o intui-
to de aprofundar e questionar as reflexões políticas que me movem. Os 
diálogos que estabeleci com as entrevistadas acrescentaram novos pon-
tos de vista sobre estas questões e, ao analisar cada entrevista na sua to-
talidade, busquei aprofundar meus pontos de vista de forma reflexiva, 
construindo uma relação de diálogo com o material das entrevistas. A 
construção argumentativa que desenvolvo não é uma síntese das questões 
presentes neste material, é uma contribuição a estes debates.

***

Muitas questões trazidas neste trabalho têm caráter histórico. O mate-
rial analisado traz um mosaico de experiências vividas pelas entrevistadas 
que estão ligadas ao momento e aos espaços em que iniciaram e construí-
ram as suas militâncias. Quando não estavam marcadas por divergências, 
procurei construir uma linha narrativa que agregasse essas experiências, 
de forma que as contribuições das entrevistadas se complementassem. As 
escolhas do que inserir ou não no trabalho não estiveram ligadas à quan-
tidade de vezes em que determinada temática ou evento surgiu. As mili-
tantes que entrevistei têm trajetórias muito diferentes e cada uma trouxe 
contribuições específicas demarcadas pela temporalidade na qual estão 
inscritas as suas militâncias e pelas suas perspectivas políticas. É evidente, 



entretanto, que a repetição de um tema é um dado importante a ser obser-
vado e nos leva a aprofundá-lo, sobretudo porque temos mais subsídios 
para discuti-lo. 

Algumas divergências que estão ligadas às disputas de hegemonia do 
próprio campo feminista apareceram nas entrevistas. Localizo entre elas: 
(1) as divergências entre a Marcha Mundial de Mulheres e a Articulação 
de Mulheres Brasileiras e (2) as divergências que os coletivos autonomis-
tas colocam em relação a estes movimentos. Não cabe neste trabalho um 
aprofundamento sobre estas divergências, o que exigiria a realização de 
entrevistas com outro enfoque e de uma revisão bibliográfica sobre as tra-
jetórias desses movimentos, que destoariam das escolhas analíticas des-
ta pesquisa. Ainda assim, elas serão discutidas no capítulo três, à luz das 
questões trazidas pelas entrevistadas.

Surgiram também questões relacionadas às desigualdades de classe e 
raça, que ora se manifestaram como divergências políticas e ora surgiram 
como a reprodução de desigualdades que precisam ser combatidas. O ma-
terial analisado revela diferenças nas experiências que as militantes vi-
venciam nos movimentos, que são atravessadas por essas desigualdades. 
Pensando na história dos feminismos e na construção dos feminismos no 
Recife, em alguns contextos as desigualdades e as diferenças estão sobre-
postas às divergências. As disputas em relação à categoria mulher (lloyd, 
2005) que estão colocadas nessa trajetória refletem como desigualdades 
podem dar lugar a projetos e prioridades políticas que não contemplam a 
diversidade das experiências das mulheres. Na medida em que a denúncia 
das mulheres negras, populares e outros sujeitos políticos historicamente 
subalternizados tensionam a identidade deste campo e denunciam a re-
produção de opressões, as desigualdades passam a ser entendidas como 
um elemento a ser combatido e não mais como fundadora de divergên-
cias. Este compromisso, entretanto, não é uma garantia. Ele é fruto de 
uma disputa travada permanentemente.

A auto-organização das mulheres em suas diferentes especificida-
des tem sido um vetor de transformação importante para os feminismos. 
Identifico, nessa trajetória, a incorporação progressiva das discussões de 



raça e de classe nesses movimentos. Uma evidência dessa incorporação 
é que todos os grupos aos quais as mulheres que entrevistei estão vin-
culadas se identifiquem também com a luta antirracista. Acredito que o 
sucesso em sobredeterminar as reivindicações de diferentes sujeitos po-
líticos na definição dos feminismos está relacionado a práticas políticas 
específicas desses movimentos, como o comprometimento com a tríade 
cuidado-autocrítica-horizontalidade, que discutirei no capítulo três. É 
importante que a incorporação do compromisso com a luta antirracis-
ta nesses movimentos não seja entendida como uma superação das de-
sigualdades internas dos movimentos. Estas desigualdades continuam 
muito acentuadas e isso se revelou nas entrevistas que realizei. A sobre-
determinação destes conteúdos, entretanto, revela o compromisso por 
parte desses movimentos em refletir sobre como podem combatê-las.

O conhecimento

Nesta pesquisa, parto de uma compreensão ampliada do processo de 
teorização, que tensiona as barreiras entre esta atividade e a minha pró-
pria vida e reconhece a importância das coisas que vivi e das pessoas que 
estiveram ao meu redor no curso de elaboração dessas ideias. Enxergar 
a produção teórica dessa forma não foi propriamente uma escolha teó-
rico-metodológica que resolvi adotar respaldada em leituras que desen-
volvi ao longo do processo, é uma compreensão que foi se construindo 
paulatinamente à medida que o campo, as leituras e outras experiências 
que vivenciei me ensinavam e me desafiavam a um ponto em que reco-
nhecê-las se tornou incontornável.

Sempre me interessei pela ideia de artesanato intelectual, proposta 
por C. Wright Mills (2009), principalmente pela constatação de que não 
há uma separação entre as nossas ideias e a nossa vida. Compreendo o 
processo de fabricar essas ideias como um exercício de ir costurando os 
retalhos das nossas experiências — nas quais também se inserem as lei-
turas — em torno de um ponto a ser sistematizado teoricamente. Hoje, 
depois de dois anos e meio adentrando nos meus interesses de pesquisa, 



em reflexões sobre a própria sociologia e sobre o processo de constru-
ção de conhecimento sociológico, percebo como a minha capacidade de 
teorização em relação a esse fragmento de mundo que escolhi pesquisar 
está de alguma forma costurada a tudo que vivi até aqui — incluindo o 
que vivi fora da universidade, que abarca um espectro muito maior da 
minha vida.

Além das trocas que estabeleci ao longo do mestrado com professo-
res, professoras e colegas, estão presentes, neste texto, os ensinamentos 
que recebi de minhas avós, de minha mãe, de minha madrasta, de mi-
nha irmã, das minhas companheiras de militância, das minhas amigas 
companheiras de vida e de várias outras mulheres que atravessaram o 
meu caminho, que aos trancos e barrancos me ensinaram e continuam 
me ensinando a existir enquanto mulher e a resistir enquanto mulher. 
Mulheres que, mesmo quando reproduziam estereótipos do que deveria 
significar ser mulher numa sociedade patriarcal, sem saber, me davam 
ferramentas para que eu pudesse contestá-las e reinventar estes papéis. 
São reflexões que também carregam os ensinamentos aprendidos com 
ou nas relações com os homens que fazem parte da minha vida, meu 
pai, meus irmãos, amigos e companheiros, sobretudo em relação à for-
ma como o cuidado está distribuído na sociedade, os desdobramentos 
disso nas nossas vidas e a importância de buscarmos outras formas de 
nos relacionarmos.

A atividade intelectual não tem expediente marcado e da mesma 
forma que ela invade as nossas vidas e o nosso estar no mundo, nossa 
vida também a invade, mas podemos permitir que isso aconteça com 
mais ou menos intensidade e com diferentes propósitos. Ao desenvolver 
uma pesquisa feminista, esse contágio está ligado a uma escolha política 
em relação à produção de saberes que se relaciona com a formação do 
campo feminista. Antes da entrada dos estudos feministas ou estudos da 
mulher nas universidades, a produção teórica feminista se desenvolvia 
em outros espaços e partindo principalmente das experiências das mu-
lheres. Os grupos de autorreflexão ou conscientização cumpriram um 
importante papel na construção de uma forma de pensar a produção 



do conhecimento que articulasse as dimensões objetiva e subjetiva da 
análise da realidade social, passando de questões individuais para as vi-
vências coletivas. A partir daí, elaborando reflexões sobre as estruturas 
de poder que afetam a vida das mulheres (ávila, ferreira, 2014, p. 54; 
hooks, 2000; 2014).

Como aponta bell hooks (2014), é, também, por partir das nossas 
experiências que a teorização tem, no feminismo, um teor de cura e 
libertação que é individual e coletiva. Maria Betânia Ávila e Verônica 
Ferreira (2014, p. 49) colocam que “[o] movimento feminista, como 
qualquer projeto político, necessita de uma produção de conhecimento 
empírico, de uma teoria, ou teorias, que lhe deem sustentação, legitimi-
dade, iluminem as estratégias e respondam aos desafios e contradições 
do seu tempo histórico”. A compreensão da indissociabilidade entre for-
talecimento subjetivo e combate estrutural às opressões, característica 
dos feminismos, faz com que, numa pesquisa feminista, estejamos sem-
pre buscando curar e libertar a nós mesmas e a outras mulheres indivi-
dualmente ao mesmo tempo em que contribuímos para a luta feminista 
de forma mais ampla. Por isso, partir das experiências pessoais é tam-
bém uma prática de produção de conhecimento feminista.

Quando a gente faz uma pesquisa feminista, a gente está também 
constantemente escrevendo um texto para nós mesmas. Aquelas ques-
tões que estamos investigando sempre respondem às inquietações que 
nós mesmas vivenciamos. Ainda que estejamos discutindo a situação de 
mulheres que vivem realidades muito diferentes das nossas, aquelas re-
flexões nos fazem pensar sobre o que é ser mulher, no lugar em que nos 
encontramos e olhar para as redes de poder nas quais estamos inseridas. 
Afinal, os feminismos não buscam apenas a superação das desigualda-
des entre homens e mulheres, mas também a superação das desigualda-
des entre as mulheres. São reflexões que sempre nos deslocam, fazem 
com que reelaboremos muitas coisas da compreensão que temos de nós 
mesmas e, sobretudo, nos inspiram. Os diálogos que estabeleci com as 
ativistas que entrevistei não me ensinaram apenas sobre o movimento 
feminista, ampliaram a minha compreensão do que é ser feminista, me 



inspiraram novas reflexões sobre o fazer política. Essas mulheres me re-
lembraram a cada instante a fortaleza que somos. Me ensinaram sobre 
como o feminismo pode entrar nas nossas vidas. Me recordaram todos 
os dias em que estive trabalhando na escrita deste trabalho que nós, fe-
ministas, também precisamos do feminismo. O feminismo não é apenas 
algo que precisamos construir no mundo, é também algo que precisa-
mos construir em nós mesmas cotidianamente para enfrentar o mundo.

A produção do conhecimento feminista é também uma ação políti-
ca, porque desafia constantemente as estruturas hegemônicas de produ-
ção de saberes. Abordar uma temática a partir de uma perspectiva femi-
nista incita questionamentos sobre a própria natureza do conhecimento 
científico e os métodos que utilizamos para elaborá-lo. Isto porque tra-
ta-se de um campo de pesquisas que — embora seja perpassado por 
inúmeros debates inconclusos sobre a existência de uma especificidade 
de métodos, metodologias ou epistemologia que possam caracterizar a 
pesquisa feminista (doucet; mauthner, 2007) — carrega um acúmulo 
de reflexões críticas sobre a ciência moderna, seus vieses masculiniza-
dos, seu caráter excludente e as relações de poder e autoridade que estão 
implicadas na sua produção.

Uma série de preocupações sobre “quem?”, “por que?”, “como?”, 
“para quem?” e “com quem?” se produz conhecimento foram levantadas 
pelas teóricas feministas ao longo dos últimos cinquenta anos. Algumas 
soluções provisórias foram propostas. Estas proposições, muitas vezes, 
abriram espaço para novos questionamentos, sobretudo à medida que 
se discutiam as desigualdades entre as próprias mulheres e aspectos in-
contornáveis da desigualdade entre pesquisadora e pesquisadas, como o 
prestígio advindo da autoria (wolf, 1996; hooks, 2014) e a própria ines-
capabilidade da arbitrariedade por parte de quem irá selecionar, analisar 
e sintetizar reflexões.

As questões que se colocam a partir destas desigualdades têm im-
pelido as pesquisadoras feministas a engendrar num profundo proces-
so de reflexividade nos seus percursos de pesquisa, se posicionando 
em termos de raça, classe, etnia, sexualidade e localização geopolítica e 



refletindo sobre seu próprio lugar na pesquisa. Na minha perspectiva, 
o compromisso com a aliança entre preocupações teóricas, políticas e 
éticas, característico da pesquisa feminista, é um ponto definidor do 
campo. É um tipo de pesquisa motivada pelo desejo de desafiar múl-
tiplas hierarquias e desigualdades sociais, por isso, traz a necessida-
de permanente de desafiar formas convencionais de coletar, analisar e 
apresentar dados.

Neste “desafiar”, a busca pela horizontalidade entre pesquisadora e 
pesquisadas se coloca sempre como horizonte e nunca como ponto de 
chegada, uma vez que se entende que uma noção distorcida do combate 
às hierarquias pode levar ao encobrimento das desigualdades postas ou 
à compreensão equivocada de que, no desenvolvimento da pesquisa, as 
desigualdades podem ser definitivamente superadas. Esta busca contí-
nua se faz necessária pela compreensão da outra como sujeito ativo no 
processo de construção do conhecimento. Em uma pesquisa como esta, 
onde me coloco o desafio de investigar o próprio campo no qual estou 
inserida, tendo companheiras como interlocutoras, a noção de cons-
trução compartilhada de conhecimento (hooks, 2014) se faz inevitável.

É importante colocar que existe uma diferenciação entre (i) a hori-
zontalidade propriamente dita e (ii) o reconhecimento do patamar de 
igualdade entre as vozes das entrevistas e as vozes das teóricas e teóri-
cos acadêmicos com os quais estou dialogando nesta pesquisa.

A primeira, como afirmei, aparece como um horizonte para as pes-
quisas feministas, uma vez que esta corrente político-teórica tem como 
uma de suas prioridades a luta pela igualdade entre as próprias mulhe-
res. Dessa forma, buscam-se estratégias para minimizar arbitrarieda-
des e silenciamentos, com o intuito de estabelecer um contato que abra 
espaço para a totalidade do discurso a ser enunciado pelas interlocu-
toras. Numa pesquisa acadêmica, não apenas trazemos para dentro do 
processo de investigação os privilégios que acumulamos como as pró-
prias regras nas quais as pesquisas acadêmicas estão inscritas criam no-
vas desigualdades. Não é por acaso que eu, uma mulher branca, de clas-
se média e filha de pais acadêmicos, esteja desenvolvendo esta pesquisa 



e não outras mulheres dos movimentos. Em relação às desigualdades 
geradas pelo/no próprio espaço acadêmico, ainda que tentemos traçar 
estratégias de diálogo horizontal, as decisões finais sobre o que e como 
será analisado cabem a mim enquanto pesquisadora. Assim como sou 
eu quem respondo pela sua autoria. Dito isto, reafirmo que a horizon-
talidade só pode aparecer neste trabalho como uma busca, e não como 
um dado. Isso revela a importância de ampliação da pluralidade dos 
sujeitos de enunciação das nossas narrativas.

Por outro lado, buscar igualar o patamar a partir do qual dialogo 
com entrevistadas e teóricas acadêmicas é uma forma de repensar a 
relação que se estabelece entre a sociologia e outros espaços de pro-
dução do conhecimento. Esta estratégia assume que reflexões teóricas 
também estão sendo elaborados fora da academia e que podemos enri-
quecer nossa produção ao nos abrirmos para elas. Estabelecer este diá-
logo não é um movimento de uma só via, ou seja, não significa apenas 
se abrir para o que vem sendo produzido fora da academia. Também é 
imprescindível que se abra para o público não acadêmico o que estamos 
produzindo na universidade, para que possamos aprofundar diálogos. 

Investigar um contexto com o qual tenho envolvimento político e 
afetivo, em um momento de desestabilização de referenciais, tensiona 
a forma como se concebe hegemonicamente, nos espaços universitá-
rios, a relação entre ciência e política. Já foi colocado que não acredito 
que a política e a ciência são campos completamente separados ou que 
seja possível construir conhecimento de forma isenta. O conhecimento 
que produzimos sempre está posicionado de acordo com o mundo que 
queremos construir. A questão que se coloca, entretanto, é de que for-
ma estas duas esferas podem contribuir uma com a outra sem prejuízo 
das especificidades que lhes são próprias.

Weber (1979; 2001) traz algumas questões interessantes para pen-
sarmos sobre isso. A primeira delas está relacionada ao cuidado que 
precisamos ter quando somos pesquisadoras ou pesquisadores e nos 
colocamos politicamente sobre determinada questão. É importante que 
o status de cientista e os procedimentos científicos não sejam utilizados 



como uma forma de tornar a nossa contribuição mais legítima do que 
outras (mommsen, 1989). Enquanto contribuição política, a nossa con-
tribuição está no mesmo patamar de outras contribuições, porque ela é 
igualmente valorativa e não há rigor metodológico que consiga nos ga-
rantir a posse da autoridade em relação ao “dever ser”. O rigor metodo-
lógico nos auxilia apenas a refletir sobre o que “já é”. Esse é um caminho 
que pode nos ajudar a iluminar estratégias que respondam aos desafios 
e contradições que estão postos para o que acreditamos que “deve ser”.

A segunda contribuição weberiana que me parece interessante para 
pensarmos sobre como o conhecimento sociológico pode trazer con-
tribuições à política está relacionada ao desenvolvimento próprio do 
processo de pesquisa científica. Embora nossas questões de pesquisa 
partam de inquietações políticas, a contribuição sociológica se dife-
renciará de outras contribuições na medida em que ela mantém um 
rigor metodológico próprio dessa atividade, o que inclui o permanen-
te questionamento de pressupostos e resultados (cohn, 1979; freund, 
1987; weber, 1979). Maria Betânia Ávila e Verônica Ferreira (2014, p. 
48), também falam sobre como construir essa autonomia ao afirmarem 
que “[u]ma vez que uma questão se configura como um problema de 
pesquisa empírica ou teórica, o processo de produção do conhecimen-
to tem sua própria dinâmica”.

Afirmar que a sociologia pode ter contribuição para a política não 
significa dizer que ela está mais apta a pensar sobre o “dever ser”, mas 
que todo projeto político carece de um conhecimento que lhe dê sus-
tentação, que complexifique seus pressupostos e investigue seus desa-
fios. Ainda que possamos e devamos tecer críticas à ciência moderna, 
ela tem um tipo de reflexividade própria que pode contribuir para o 
exercício de aprofundar nossos projetos políticos.

Outra inquietação em relação à forma como concebo a produ-
ção do conhecimento nesta pesquisa diz respeito aos debates sobre a 
geopolítica da produção do conhecimento e à necessidade de questio-
nar determinados referenciais teóricos quando produzimos conheci-
mento a partir das periferias globais (branco de lima, 2016). Entendo 



a prática de pesquisa empírica como um dos caminhos que tensionam 
estas assimetrias, na medida em que buscamos responder aos desafios 
colocados pelas nossas questões de pesquisa com mais empenho do 
que o empenho que por vezes se deposita para encaixar nossas análi-
ses em referenciais teóricos que muitas vezes não dão conta das nossas 
realidades. Esta preocupação me levou a repensar as relações que a so-
ciologia estabelece com o próprio contexto no qual é produzida. E esta 
foi uma das questões que me motivaram a pensar sobre o potencial de 
troca de conhecimentos que pode se estabelecer entre a sociologia e 
outros espaços de produção de conhecimento, como os movimentos 
sociais, como forma de repensar conceitos da própria ciência social. 
Para tal, foi necessário repensar a relação que eu estabeleceria com o 
meu campo de pesquisa.

Não enveredei por um processo de formulação teórica completa-
mente endógeno à pesquisa e ao campo. Na esteira do pensamento de 
Florestan Fernandes (1977), penso que, enquanto produtoras e produ-
tores de conhecimento científico, estamos de alguma forma conecta-
das/os a uma comunidade global de produção deste conhecimento. 
Penso que é necessário combater uma geopolítica que coloca as po-
pulações periféricas (ou do Sul global) como consumidoras de teorias 
produzidas nos centros (ou Norte global), de forma que possamos nos 
beneficiar e contribuir com estas redes de interlocução global de pro-
dução de conhecimento, ao invés de sermos pautadas por ela.

Dessa forma, não vislumbro o isolamento das produções teóricas 
desenvolvidas no Norte, principalmente por duas razões. A primeira é 
por acreditar que o conhecimento científico hegemônico não perten-
ce exclusivamente aos centros, mas é fruto de processos de intercâm-
bio cultural entre diferentes localidades. Intercâmbio este quase sem-
pre atravessado pela usurpação dos centros em relação às experiências 
e conhecimentos das periferias. A segunda razão está relacionada, de 
forma específica, ao meu campo de pesquisa e diz respeito ao diálogo 
que as militantes que entrevistei estabelecem com o conhecimento teó-
rico legitimado, seja este local ou internacional.



Diante destas questões, acredito que não há como estabelecer um 
ponto definitivo (seja geográfico ou de outra ordem) de delimitação 
entre aquele conhecimento que dialoga com a realidade estudada e 
o conhecimento que não dialoga, entre os conceitos que podem nos 
ajudar a pensar sobre o que queremos compreender e os conceitos que 
obscurecem as questões que nos interessam. Este é um exercício a ser 
desenvolvido ao longo da pesquisa e que exige, sobretudo, abertura 
em relação ao que se evidencia no campo. Vários debates vêm sendo 
travados a algumas décadas na sociologia e na antropologia sobre o 
lugar da pesquisa de campo no desenvolvimento da produção teórica. 
Como se relacionar com o conhecimento aprendido com nossas inter-
locutoras e interlocutores e que tipo de pontes estabelecer entre estes 
conhecimentos e a teoria legitimada são questões que encontram res-
postas diversas no desenrolar destes debates. O desafio de estabelecer 
interlocução com militantes — que possuem tantas ou mais reflexões 
teóricas sobre as questões a ser investigadas quanto a própria pesqui-
sadora — abriu uma possibilidade interessante para pensar sobre esta 
relação e sobre a forma como os movimentos sociais e a academia po-
dem se alimentar mutuamente, buscando caminhos criativos de ela-
boração teórica.

A escrita

Este trabalho não foi escrito com o intuito de permanecer apenas na 
academia. O contexto de crescimento do conservadorismo que atra-
vessamos nacional e globalmente me fez pensar, em vários momentos 
ao longo do mestrado, sobre a quê e a quem poderia servir a sociologia 
quando estamos diante de um colapso. Ainda que muitas pesquisas de-
senvolvidas dentro das universidades dialoguem com interesses da po-
pulação para além do circuito acadêmico, questões diversas fazem com 
que a construção dessas pontes de diálogo não aconteça. Esse distan-
ciamento se torna um problema quando observamos a superficialidade 
do debate público nacional em relação às diversas temáticas das quais 



nos ocupamos cientificamente, especialmente se pensarmos na mídia 
que atende a maior parte da população.

A partir da leitura de Connell (2012), descobri que o distanciamen-
to entre a sociologia e a sociedade de forma mais ampla não é uma 
especificidade brasileira. Esse distanciamento se deu de forma con-
comitante à institucionalização da disciplina. Segundo a autora, nos 
primórdios da sociologia, existia uma espécie de “gênero popular de 
escrita sociológica”. O pensamento sociológico circulava como parte da 
literatura elevada e informativa. Com a institucionalização e sua conse-
quente profissionalização, criou-se outro público leitor: os estudantes 
e profissionais em formação, e a literatura sociológica passa a ser cada 
vez mais voltada para um nicho profissional.

Ao trazer esta discussão, não pretendo defender uma visão da pro-
dução do conhecimento voltada aos fins, em que esta estivesse ne-
cessariamente correspondendo aos interesses práticos e imediatos da 
sociedade. Penso que a autonomia do campo de produção de conhe-
cimento acadêmico é necessária e que nem sempre o conhecimento 
produzido nesses espaços dialoga de forma direta com outros espaços 
de discussão. A sociologia não precisa estar voltada para compreen-
der os problemas sociais que estão à nossa volta com o objetivo con-
tribuir para a reflexão de mecanismos de superação destas condições, 
mas isso não significa que ela não pode estar. Me parece importante 
refletirmos sobre o abismo que se estabelece entre a sociologia e a so-
ciedade e sobre quais são os mecanismos que acabam impedindo que 
alguns debates que poderiam ter ampla circulação fiquem represados 
nas universidades.

Escrever a dissertação com essa linguagem e decidir colocar esse 
debate na sua porta de entrada é um convite a outras pesquisadoras e 
pesquisadores para que possamos vislumbrar caminhos para conectar 
o nosso trabalho e a nossa vida. Para mim, isso não significa reconhe-
cer apenas as motivações e experiências que estão por trás das minhas 
reflexões, mas também conectar o que eu produzo na academia com 
os espaços que eu ocupo fora da universidade. O estabelecimento dessa 



relação é algo que tem significados, caminhos e desafios distintos para 
cada pesquisadora, na sua relação com seu objeto de estudo.

Certa vez, numa oficina que participei na ocupação da sede do 
Ministério da Cultura no Recife, no contexto de sua extinção, após o 
golpe contra o governo da presidenta Dilma Rousseff, em 2016, discutía-
mos uma série de questões sobre a produção audiovisual pernambucana 
e a dificuldade de ultrapassar os nichos com os quais já estamos habi-
tuadas e habituados a dialogar. Em dado momento, Mayara Santana, 
uma das mulheres presentes, aluna do curso de cinema da Universidade 
Federal de Pernambuco (UFPE), afirmou: “Eu não quero fazer um filme 
que a minha mãe não possa entender”. A questão colocada por Mayara 
dialoga com a sua trajetória e suas preocupações políticas. Ao trazer a 
sua inquietação, não pretendo propor que o horizonte de diálogo das 
pesquisadoras e pesquisadores, ou mesmo de artistas, seja necessaria-
mente esse. No debate sobre a interlocução que estabelecemos fora da 
academia, é sempre importante estarmos atentas para não adentrarmos 
no anti-intelectualismo ou enveredarmos para um didatismo que sub-
traia conteúdo. Trago o seu depoimento porque ele também fala sobre 
a possibilidade de conectarmos o nosso trabalho com as nossas vidas. 
Essa é uma possibilidade que passa pela reflexão sobre com quem que-
remos dialogar e porque.

Na tentativa de construir um trabalho que pudesse extrapolar o uni-
verso acadêmico, fui percebendo que não é tão simples se comunicar 
quando as pessoas com quem queremos nos comunicar têm trajetó-
rias tão diferentes das nossas. Eu costumo dizer que não foi entre ami-
gas ou na academia que aprendi o que era feminismo. Esta compreen-
são se construiu no movimento feminista, em contato com mulheres 
de trajetórias muito diferentes da minha, que fazem um esforço grande 
para que essas diferenças não gerem maus entendidos e ofensas mútuas. 
Esse não é um exercício fácil ou simples. Acredito na importância de 
falar sobre isso porque essa é uma dificuldade que aumenta progres-
sivamente quando seguimos a formação acadêmica. É algo que vai se 
tornando parte da nossa identidade. De forma muito gradual, a gente vai 



esquecendo de algumas palavras e aprende outras para dar nome ao que 
sentimos, vivemos, pensamos. Do mesmo jeito que vejo as mulheres que 
não tem trajetórias acadêmicas empenhando-se na incorporação de ou-
tros vocabulários para que possamos dialogar, quando estamos compro-
metidas com a produção de um conhecimento crítico e engajado, acredi-
to que também precisamos fazer esse esforço em direção à comunicação.

Refletindo sobre estas questões, bell hooks (2014) coloca que um 
pensamento feminista libertador deve estar preocupado em não agre-
dir a psiquê das mulheres que querem acessar aquele conhecimento. Em 
diálogo com as reflexões de Mary Childers, essa autora nos impele a re-
fletir sobre como é paradoxal que “um certo tipo de desempenho teóri-
co que só pode ser entendido por um círculo mínimo de pessoas tenha 
passado a ser visto como representativo de toda a produção crítica pas-
sível de ser reconhecida como ‘teoria’ nos círculos acadêmicos” (hooks, 
2014, p. 89).

A consequência disso é que a produção da teoria legitimada se con-
centra nas mãos de um grupo de pessoas muito pequeno e privilegiado 
e o conhecimento que as pessoas que estão excluídas desse grupo acu-
mulam sobre as suas próprias vidas são vistos, no máximo, como mate-
rial bruto a partir do qual é possível desenvolver uma elaboração teórica 
mais refinada. É um mecanismo que muitas vezes exclui da discussão as 
próprias pessoas cuja vida está sendo discutida. As palavras de Aurora 
Levins Morales nos fazem a pensar sobre esta questão:

Minha vida intelectual e a de outras intelectuais orgânicas, 
muitas delas mulheres de cor, é em si mesma suficientemente 
sofisticada para a sua utilização. Mas para que adquiram va-
lor no mercado [também das ideias], os empresários e pro-
motores de multinacionais devem encontrar um modo de 
processá-la, de refinar a rica multiplicidade de nossas vidas e 
tudo o que compreendemos sobre elas e convertê-las em alta 
teoria pelo simples método de nos extirpar dela, submeten-
do-a a um processo de abstração que a fará irreconhecível, 
lhe extrair a fibra, lhe ferver até que a sua vitalidade se esfume 



por um processo de oxidação, e depois vendê-la como algo 
próprio, revendendo-a mais cara do que podemos acessar 
(morales, 2004, p. 67 — Tradução minha)4

Neste mesmo texto, Morales afirma que a linguagem através da qual 
expressamos nossas ideias não é neutra: “A linguagem que as pessoas 
usam revela importante informação acerca de com quem se identificam, 
quais são as suas intenções, para quem estão escrevendo ou falando” 
(morales, 2004, p. 68 — Tradução minha)5. A ampliação da circulação 
das nossas ideias não precisa significar a simplificação das nossas refle-
xões, como temem algumas pesquisadoras e pesquisadores que acredi-
tam que a preocupação com a comunicação fora da universidade pode 
colocar em xeque a autonomia e a profundidade abstrata do campo. Essa 
é uma posição que confunde duas questões distintas, reduzindo uma à 
outra. Se é certo que o campo acadêmico tem questões que lhe são pró-
prias, a defesa da legitimidade desta produção e da sua autonomia não 
pode se desdobrar na negação das possibilidades de diálogo para toda 
a produção acadêmica. As questões trazidas por essas autoras dialogam 
com questões importantes que estão por trás da preocupação com a lin-
guagem e o formato escolhido para o desenvolvimento deste trabalho. 
Para mim, é importante que a maior diversidade possível de mulheres 
que contribuíram para este trabalho tenham acesso a essas reflexões e 

4	 No original: “Mi vida intelctual y la de otras intelectuales orgánicas, muchas de ellas mujeres 
de color, es en sí misma lo suficientemente sofisticada para su utilización. Pero para que 
adquiera valor en el mercado, los empresarios y promotores de las multinacionales deben en-
contrar un modo de procesarla, de refinar la rica multiplicidad de nuestras vidas y todo lo que 
hemos llegado a comprender acerca de ellas y convertirlas en alta teoría por el simple método 
de extirpárnosla, someterla a un proceso de abstracción que la hará irreconocible, extraerle 
la fibra, hervirla hasta que la vitalidad se esfume por un proceso de oxidación, y comerciar 
después con ella como algo propio, revendiéndonosla más cara de lo podemos permitirmos” 
(morales, 2004, p. 67).

5	 No original: “El lenguaje en el que se expressa las ideas nunca es neutro. El lengueje que usan 
las personas revela importante información acerca de con quiénes de identificán, cuáles son 
sus intenciones, para quién están escribiendo o hablando” (morales, 2004, p. 68).



possam também criticá-las. Por isso, sei que isso significa que este é um 
trabalho que não se encerra na sua escrita.

Na entrada da teoria feminista para a academia, dois caminhos esta-
vam colocados: (1) a disputa daquele espaço por uma nova forma de pen-
sar e fazer ciência, que questionava elementos fundamentais da suposta 
neutralidade da ciência moderna e (2) a transformação do pensamento 
feminista em mais uma área de especialidade a partir da qual mulheres, 
em sua maioria brancas e de classes abastadas, poderiam construir suas 
carreiras individuais. No primeiro caso, a utilização de uma linguagem 
erudita foi também um caminho que tinha como intuito combater o co-
nhecimento hegemônico, porque esta é uma forma de se legitimar na-
quele espaço. No segundo, é mais uma estratégia de distinção.

O combate às estruturas às quais nos opomos é sempre muito de-
safiador. Nos vemos constantemente diante da necessidade de incorpo-
rar a linguagem dos dominadores para derrubar estas opressões. Este é 
sempre um ponto decisivo do caminho. Porque quando incorporamos 
novas linguagens, às vezes esquecemos das linguagens que carregáva-
mos conosco. E as linguagens são sempre conteúdo e intenção. Quando 
esquecemos de linguagens, esquecemos também de conteúdos e inten-
ções. Num trabalho que escrevi, há alguns anos, sobre o conceito de mo-
dernidade nas obras de dois autores moçambicanos, Elísio Macamo e 
Severino Ngoenha, falei um pouco sobre o sentimento de “entre mun-
dos” que está posto para nós que produzimos conhecimento científico 
fora dos territórios que inventaram esse conhecimento também como 
uma forma de dominação (brando de lima, 2016). Quando estamos 
“entre mundos” não podemos nos acomodar, porque a acomodação sig-
nificará sempre aceitar a nossa submissão e reproduzir opressões. Por 
isso, produzir conhecimento científico do lugar onde nos situamos é um 
exercício de conflito permanente.

Para além do esforço de tornar a linguagem deste trabalho mais aces-
sível, busquei construí-lo de uma maneira que cada capítulo possa fazer 
sentido individualmente. Por isso, em alguns momentos, argumentos 
são retomados, embora a eles eu sempre acrescente novas reflexões. 



Parti da avaliação de que a separação tradicional entre discussão teórica 
e análise dos dados não seria atrativa para o público de forma mais am-
pla e também que nem sempre temos interesse e disponibilidade para 
percorrer todo um trabalho. Às vezes queremos ler fragmentos que ver-
sam sobre temáticas que nos interessam. Ao buscar fechar os argumen-
tos dentro de cada capítulo, meu objetivo foi construir um texto em que 
as leitoras e leitores pudessem começar por onde desejassem, e percor-
rer as discussões que lhes interessem, sem que isso comprometesse a sua 
compreensão dos argumentos desenvolvidos.



CAPÍTULO 1

Articulação política e as fronteiras que nos dividem

1.1		  “Dilma, coração valente”

Em 2015, quando me preparava para tentar a seleção do mestrado, 
muitas coisas passeavam pela minha cabeça, também porque mui-
tas coisas se passavam fora dela. A gente tinha acabado de viver uma 
eleição presidencial muito acirrada que, na leitura que faço hoje, pa-
rece ter conseguido reacender as então muito enfraquecidas faíscas 
de união da esquerda no Brasil. Nos unimos, não todas e todos, mas 
muitas(os), ainda que decepcionadas(os) ou desesperançosas(os), em 
torno do projeto de reeleger a então presidenta Dilma Rousseff. A ne-
cessidade de união vinha, em parte, da ofensiva da direita, que se for-
talecia desde de 2013. Também vinha da falta de quadros que assolava 
a esquerda partidária no contexto de uma eleição presidencial.

Naquele momento, ainda não sabíamos dos novos sentidos que a 
valentia celebrada no slogan da campanha, através da retomada da re-
sistência política da candidata no período da ditadura militar, ganha-
ria depois do golpe jurídico-parlamentar que se consolidou em agosto 
de 2016. A principal imagem da campanha de Dilma foi uma foto de 
sua juventude. O “ponto nodal” (laclau; mouffe, 2015) que articu-
laria os elementos da esquerda naquelas eleições não poderia ser a 
Dilma do presente — seu projeto político e os feitos do seu primeiro 
mandato. O que revela o desgaste das forças hegemônicas no campo 
político da esquerda.



Neste trabalho, entendo a esquerda como resultado de práticas ar-
ticulatórias, que é um dos conceitos centrais das reflexões sobre hege-
monia e estratégia socialista desenvolvidas por Ernesto Laclau e Chantal 
Mouffe (2015)6. Apresentarei alguns aspectos destas reflexões ao longo 
deste capítulo à medida que se fizerem úteis para a análise que desenvol-
verei. Por enquanto, é importante que tenhamos em vista que “a articu-
lação é uma prática e não o nome de um complexo relacional dado” (la-
clau; mouffe, 2015, p. 164). A esquerda, por isso, não é entendida aqui 
como um campo definido, mas como o resultado de um processo per-
manente de articulação política que vai criando e deslocando suas fron-
teiras. Ela se estabelece entre elementos7 que não tem, a priori, relações 
entre si, mas articulam-se através da identificação com um ponto nodal, 
que é o seu princípio articulador. Estes autores denominam o resultado 
destas articulações de discurso. Nenhum discurso é estático e acabado. 
Há sempre um campo de discursividade que o excede, o que signifi-
ca que há sempre diferenças que não encontram lugar dentro daquele 
discurso. E é por isso que a articulação política e a disputa hegemônica 
são possíveis: como não existe a possibilidade de fixarmos esses cam-
pos discursivos de forma permanente, as fronteiras que os delimitam 

6	 Segundo Mendonça (2010), após a publicação de Hegemonia e Estratégia Socialista (2015), em 
1985, Laclau dará continuidade à elaboração de uma teoria da análise do social, denominada 
de Teoria do Discurso. E Mouffe se dedicará à proposição de uma teoria política normativa, 
elaborando a ideia de uma democracia agonística num contexto teórico que tem sido deno-
minado de democracia radical pluralista.

7	 Elemento e momento são dois conceitos utilizados pelos autores para explicar as práticas 
articulatórias. Elementos são “as diferenças que não foram discursivamente articuladas” e 
momentos são “posições diferenciais, na medida em que aparecem articuladas num discur-
so” (laclau; mouffe, 2015, p. 178). Como a articulação é algo contingente e transitório, as 
diferenças não são eliminadas, elas são apenas temporariamente obscurecidas em relação 
à articulação que os envolve. É por isso que Laclau e Mouffe explicam os momentos como 
posições diferenciais dentro de uma articulação, já que a articulação não dá conta de supe-
rar as diferenças atingindo uma homogeneidade interna. A partir de um discurso comum 
articulador de suas diferenças, os elementos passam a momentos estritamente em relação à 
articulação estabelecida. 



são constantemente deslocadas pelas disputas políticas. As práticas ar-
ticulatórias são um processo contínuo porque, embora os elementos 
se identifiquem entre si a partir dos pontos nodais, eles seguem tendo 
também inúmeras diferenças entre si. Estas diferenças são obscureci-
das pela prática articulatória de acordo com o contexto vivenciado. Por 
isso, a articulação é sempre contingente. Em alguns contextos a identi-
ficação a partir de um ponto nodal obscurece temporariamente as di-
ferenças existentes entre os elementos. Em outros contextos, estas dife-
renças pulsam com mais força (laclau; mouffe, 2015).

Afirmei que as eleições de 2014 reacenderam as enfraquecidas faís-
cas de união na esquerda porque há algum tempo, e com mais radica-
lidade a partir de 2013, as nossas diferenças pareciam estar mais fortes 
do que qualquer bandeira, ou ponto nodal, a partir da qual pudéssemos 
nos articular. Na minha leitura, isso se deu pelo enfraquecimento do 
discurso que vinha hegemonizando a esquerda e a incapacidade destas 
forças hegemônicas de criar as condições a partir das quais pudésse-
mos nos identificar.

Nas eleições de 2014 adotou-se como estratégia o resgate de uma 
imagem de consenso, ou quase consenso, uma imagem a partir da qual 
pudéssemos nos reconhecer, para além de diferenças. Essa imagem foi 
a da luta pela democratização do país, materializada na foto de Dilma 
na época em que ela lutava contra a ditadura militar. A estratégia de 
campanha de Dilma retomava esse momento de enfrentamento ao re-
gime autoritário para conectar a sua candidatura à luta por direitos po-
líticos e sociais presente naquele momento e que seguiu em curso após 
a abertura política. A ofensiva conservadora da direita foi contraposta 
a uma trajetória de luta por justiça social. A alusão à ditadura militar 
já aparecia, ainda que timidamente, nas manifestações de 2013 — ma-
nifestações que tiveram e continuam tendo seus significados disputa-
dos pela direita e esquerda. A conexão entre o avanço da direita e os 
anos da ditadura seriam retomados de forma cada vez mais intensa a 
partir de então, não apenas como denúncia por parte da esquerda, mas 
também por uma parcela da direita, que bradaria pelo retorno de uma 



experiência autoritária de governo como solução para a crise política 
instalada no país. A defesa da democracia, que havia sido um ponto no-
dal importante na formação do campo discursivo da esquerda na déca-
da de 1980, voltou a ocupar o lugar de princípio articulador nas eleições 
de 2014. Após estas eleições, resistir ao golpe que se orquestrava contra 
o governo eleito significava defender o que havia sido construído em 
décadas de luta por vários atores políticos, desde a democratização até 
aquele momento.

Durante as entrevistas que realizei no final de 2016, ouvi de uma de 
minhas interlocutoras:

Venho de uma geração que acreditávamos que sabia que 
essa democracia era... Um processo muito, ainda muito no 
começo, porque de 1985 para agora são 30 anos. Uma histó-
ria de 30 anos na existência da gente é muita coisa. Na histó-
ria é uma coisa muito curta. O Brasil, antes de 1985, é mui-
to irregular. É muito mais autoritarismo do que momentos 
democráticos. E momentos democráticos muito frágeis e 
com rasgos muito autoritários. Então você tem, por exem-
plo, Getúlio Vargas, que tem um legado social importante, 
de direitos, de instituições, mas foi um governo autoritá-
rio, que depois se transformou numa ditadura. Você tem 
o Jango. Aí sim, o Jango foi um momento de reforma, dis-
so, aquilo... Golpe, né? Então você tem muito mais histó-
ria de autoritarismo. Então eu, por exemplo, não uso esse 
termo redemocratização. Qual era a democracia antes? Eu 
acho que era uma democratização. Uma democratização di-
fícil, frágil. Mas eu acho que ninguém da minha geração e 
da geração de vocês, da geração jovem, imaginava que pu-
desse... Ia ter momentos mais difíceis, né? Ia ter momentos 
de maior confronto, de maior perda, mas ninguém imagi-
nava que o mínimo das regras de legalidade que sustenta 
um processo, que estava sustentando o processo anterior, 
ia ser quebrado nesse grau de violência, de desestruturação. 
Então, eu acho que é muito desesperador (E1).



Alexandre Fortes e John French (2012, p. 209–210), na sua análise sobre 
a primeira eleição de Dilma, em 2010, afirmaram que aquele era o mo-
mento mais democrático da história do Brasil. Os autores consideram 
a República Populista (1945–1964) uma experiência democrática instá-
vel e pouco efetiva, em função das constantes perseguições à esquerda e 
aos movimentos sociais, da exclusão dos analfabetos (51% da população 
em 1950) do sufrágio e da permanente ameaça de golpe militar dian-
te de qualquer sinal de desestabilização política. Por sua vez, na Nova 
República, o voto foi estendido aos analfabetos, que correspondiam a um 
percentual entre 20% e 25% da população em 1988, e todos os partidos 
políticos têm operado na legalidade desde 1985. Em 2010, haviam se su-
cedido, sem interrupções, seis eleições presidenciais, o que representava 
o momento mais longo de estabilidade institucional na história recente 
do país. Para os autores, esse cenário representava uma democratização 
mais efetiva, como também propõe a entrevistada no trecho citado.

Nesta mesma entrevista, ouvi E1 falar sobre como era estranho e de-
salentador estar novamente na luta pela democracia. Em 2016, ouvi rela-
tos parecidos em vários espaços políticos, principalmente de militantes 
que viveram o momento de democratização na década de 1980. Para essa 
geração, pairava o sentimento de que a própria história se desmateriali-
zava diante de seus olhos com uma rapidez implacável. Esse sentimento 
se revelou também em outras entrevistas que realizei.

Desde o momento em que me deparei pela primeira vez com a ima-
gem de “Dilma, coração valente”8, a abertura do 18 Brumário de Luís 
Bonaparte, de Karl Marx (2011, p. 25), me volta à cabeça de forma intri-
gante: “Em alguma passagem de suas obras, Hegel comenta que todos os 
grandes fatos e todos os grandes personagens da história mundial são 
encenados, por assim dizer, duas vezes. Ele se esqueceu de acrescentar: 
a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa”. Eu pensava, e sigo 
pensando nessa frase, por exemplo, quando vi uma das frentes amplas 

8	 Me refiro, aqui, à sua imagem de juventude utilizada na sua campanha eleitoral de 2014. 
“Dilma, coração valente” foi o slogan principal da campanha. 



que se formaram no período de resistência ao golpe de 2016 se chamar, 
novamente, Frente Brasil Popular9. Mas reflito sobre ela com estranheza. 
Como poderiam os mesmos personagens serem, agora, farsas de suas 
próprias tragédias? Vejo as fotos do jovem Lula e da jovem Dilma sendo 
retomadas e não consigo deixar de pensar que se as colocarmos ao lado 
de suas fotografias atuais conseguimos delinear a trajetória de um ciclo 
político em nosso país, que aqui nesse trabalho denomino de Ciclo do 
Campo Democrático Popular.

1.2		  O Campo Democrático Popular e as práticas 
articulatórias hegemônicas

Fiz a escolha de nomear esse período de Ciclo do Campo Democrático 
Popular porque acredito que ele é marcado pela hegemonia de um ar-
ranjo específico de forças políticas na formação discursiva da esquerda 
no Brasil. Esse Ciclo se inicia no final da década de 1970 e segue até os 
dias de hoje. Situo o início da crise dessa formação discursiva em 2013 e 
acredito que ela continua em curso, sendo o período que estamos viven-
do agora um contexto de desestabilização da identidade do campo dis-
cursivo da esquerda brasileira. Campo Democrático Popular (CDP) é a 
denominação que foi dada retrospectivamente a um campo que abarca 
vários movimentos sociais e organizações políticas que surgem ou se 
reinventam entre o final da década de 1970 e o início da década de 1980, 
com o processo de abertura democrática do país. A década de 1980 foi 
um período de grande efervescência política. Naquele contexto, esse 
conjunto de forças políticas se articulavam entre si a partir de novos e 
velhos paradigmas, disputando os significados das fronteiras que deli-
mitavam a esquerda brasileira.

Isso significa que as fronteiras do que hoje denominamos CDP, na-
quele contexto se confundiam com as fronteiras do campo discursivo da 

9	 Frente Brasil Popular foi o nome da coligação entre PT, PCdoB e PSB para as eleições presi-
denciais de 1989, com a primeira candidatura de Luís Inácio Lula da Silva.



esquerda. Mas as fronteias do CDP e as fronteiras da esquerda não são 
estáticas e, ao longo desse Ciclo, elas se confundem em alguns momen-
tos e se diferenciam em outros. Dessa forma, afirmar que o CDP vinha 
hegemonizando a esquerda no Brasil nas últimas décadas não significa 
resumir a esquerda a ele. Significa dizer que este foi um discurso aglu-
tinador, que teve a capacidade de representar múltiplos elementos arti-
culados entre si a partir de uma “lógica articulatória antagonística” (la-
clau; mouffe, 2015, p. 198–213).

As greves que ocorreram no ABC paulista no final dos anos 1970 e 
início dos anos 1980 e as forças políticas que surgem desses processos 
têm um importante papel nas narrativas hegemônicas sobre a formação 
do CDP. Como saldo desse momento, surge, em 1983, a Central Única 
dos Trabalhadores (CUT). Três anos antes, em 1980, havia sido fundado 
o Partido dos Trabalhadores (PT), cujas origens também têm estreita 
relação com os acontecimentos do ABC, mas que é fruto da articulação 
entre uma diversidade mais ampla de forças políticas tanto no estado de 
São Paulo como nacionalmente. A CUT, o PT, e, posteriormente, tam-
bém o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST)10 são im-
portantes forças políticas do Campo Democrático Popular (oliveira, 
2006), que tiveram sucesso em universalizar suas demandas para este 
campo de forma mais ampla.

10	 As tensões rurais marcam toda a história do Brasil. Ao longo do século XX, inúmeros le-
vantes de trabalhadoras e trabalhadores rurais aconteceram em diferentes partes do país, 
reivindicando direitos trabalhistas e a reforma agrária. Nos anos que antecedem o golpe de 
1964, estas tensões eram pungentes. Durante a ditadura, a resistência agrária sofre diferentes 
formas de perseguição, desde derrotas institucionais a assassinatos de dirigentes sindicais, 
lideranças trabalhistas e trabalhadoras e trabalhadores, especialmente após a promulgação do 
Ato Institucional nº 5 (AI-5) em 1968. Com a abertura política, estas reivindicações voltam a 
ser articuladas em redes cada vez mais expressivas e as ocupações de terras voltam a ser uma 
estratégia política. O MST surge em 1984, no 1º Congresso Nacional de Cascavel–PR, como 
um movimento camponês nacional com três objetivos principais: lutar pela terra, lutar pela 
reforma agrária e lutar por mudanças sociais no país. Embora tenha as suas origens no Sul 
do país, o MST busca unificar levantes e movimentos de trabalhadoras e trabalhadores rurais 
que aconteciam em diferentes partes do país e progressivamente passa a atuar nacionalmente.



Para compreender esse processo, é importante que tenhamos em 
vista que os campos discursivos surgem a partir da articulação de dife-
rentes demandas políticas. No final da década de 1970, uma série de rei-
vindicações estavam colocadas por diferentes sujeitos políticos. Havia 
uma insatisfação em relação a várias questões que passavam por de-
semprego, encarecimento da vida urbana, violência contra as mulhe-
res, libertação sexual, demandas salariais de diferentes categorias de 
trabalhadores, acesso à terra e aos bens naturais, combate ao racismo 
e várias outras demandas ligadas à necessidade de ampliação da justi-
ça social. Acompanhando as contribuições de Laclau (2005), podemos 
identificar esse processo de construção de reivindicações colocadas por 
uma heterogeneidade de sujeitos como um primeiro momento em que 
se forma uma fronteira entre estas demandas e o poder constituído — 
no caso, o Estado e as forças políticas que detém o seu monopólio. Estas 
demandas estão ligadas entre si por um laço de solidariedade, porque 
elas vislumbram um adversário comum — o Estado ou o poder cons-
tituído. A articulação, entretanto, não pode ser representada simples-
mente pela soma destas diferentes demandas, porque dela surge uma 
cadeia de equivalências11 que se contrapõe à força antagônica, demar-
cando os limites daquela formação discursiva. A cadeia de equivalên-
cias obscurece temporariamente as diferenças presentes em cada cam-
po e dela surge uma nova subjetividade, uma nova identidade política.

No processo de formação de um campo discursivo, alguns conteú-
dos assumem o lugar de significantes privilegiados, hegemonizando o 
campo. O PT, a CUT e o MST ocuparam esse lugar de protagonismo e 
as suas demandas, junto com demandas de outros movimentos que fo-
ram bem-sucedidas em conquistar esse espaço, passaram a ocupar um 
lugar privilegiado na identidade do Campo Democrático Popular. O 
que ocorre nesses processos é a sedimentação de discursos particulares 
como discursos universais. Outras demandas que dão lugar à formação 

11	 Uma explicação aprofundada da ideia de equivalência nas obras de Laclau e Mouffe (2015) 
e Laclau (2005) será apresentada mais adiante, ainda nesta sessão.



discursiva passam a ser vistas como diferenças internas do campo. Elas 
seguem sendo entendidas como específicas, pertencentes a determina-
das categorias, grupos ou movimentos. Não são assimiladas como re-
presentativas de todo o campo, mas sim como pautas secundárias. Esse 
foi o caso de algumas demandas dos movimentos de mulheres e movi-
mentos feministas dentro do campo discursivo do CDP.

Como estou refletindo sobre a trajetória do CDP a partir das expe-
riências dos movimentos feministas recifenses, a narrativa hegemôni-
ca deste campo, isto é, a narrativa centrada nos sujeitos políticos que 
citei anteriormente e localizada sobretudo no Sul e Sudeste do país, é 
insuficiente para compreender as questões sobre as quais desejo refletir 
neste trabalho. Dessa forma, desloco a perspectiva através da qual cos-
tumamos pensar sobre a história da esquerda brasileira das últimas dé-
cadas, centrando minha análise em algumas diferenças que compõem 
este campo. Esse deslocamento é feito de duas formas: ao olhar para 
as experiências dos movimentos feministas na construção da esquer-
da brasileira e ao decidir fazer essa leitura a partir de uma cidade do 
Nordeste do Brasil.

Os feminismos e o Nordeste são, normalmente, vistos como espa-
ços periféricos na construção desta trajetória. Os acontecimentos que 
se deram nesses campos são vistos como específicos, locais, e não como 
representativos da amplitude da trajetória da esquerda. Mas, se tomar-
mos como referência o processo de transformação pelo qual o país pas-
sava na abertura política, é possível observar que este foi um período 
de mobilizações em todo o país e que a articulação desse campo par-
te dessa pluralidade de experiências. Essa é a leitura feita por Carmen 
Silva (2016, p. 99), que ressalta a pulverização de manifestações mas-
sivas e de grande radicalidade em diferentes regiões e destaca também 
que o CDP é fruto da articulação entre diferentes “movimentos sociais, 
sindicatos, partidos, pastorais, organizações, setores acadêmicos e pes-
soas individualmente, vinculados ao processo de redemocratização a 
partir de um pensamento de esquerda” (silva, 2016, p. 104). Alguns dos 
relatos trazidos neste trabalho falam da intensa movimentação política 



no campo feminista recifense nesse período. Ainda que, mesmo nas his-
tórias contadas sobre a trajetória dos feminismos no brasil (pinto, 2003; 
alvarez, 2014; corrêa, 2001; sarti, 2001), a efervescência política local 
não ganhe mais do que algumas linhas — em geral, dedicadas à atuação 
do SOS Corpo.

As narrativas oficiais já são, em si, fruto de articulações hegemônicas. 
Ao refletirmos sobre a história do Brasil, não podemos deixar de lado as 
nossas desigualdades regionais e a forma como a concentração de po-
der nas regiões Sul e Sudeste, assim como no Distrito Federal, influen-
ciam na forma como contamos as nossas histórias de duas maneiras que 
se retroalimentam: (1) ao tornar determinados locais espaços privilegia-
dos de acirramento político e (2) ao supervisibilizar os acontecimentos 
destes lugares, invisibilizando o que acontece em outras partes do país. 
Assim, entendo o protagonismo das lutas operárias do ABC paulista nes-
sa narrativa como consequência da grande exposição que os aconteci-
mentos históricos vivenciados nos centros (entendendo o eixo Rio-São 
Paulo como um centro político e econômico do Brasil) acabam tendo em 
todo o país. Ao mesmo tempo, acredito que esse protagonismo também 
se dá pelo fato destes centros concentrarem grande parte do capital po-
lítico e econômico — o ABC paulista era, à época, o coração do parque 
industrial brasileiro —, o que aumenta os níveis de acirramento nestes 
espaços, tensionados a partir de suas periferias, dos subalternos, traba-
lhadoras e trabalhadores que movem essa engrenagem. Me aproximo da 
leitura feita por Carmen Silva (2015) porque acredito que os centros estão 
em permanente diálogo, alimentando e sendo alimentados por proces-
sos políticos que acontecem em todo país. Muitas vezes, os altos níveis de 
acirramento vivenciados ali são, também, o desdobramento de tensões 
que se desenrolam em outras partes.

A desigualdade regional é um dos elementos presentes na constru-
ção da narrativa hegemônica da esquerda brasileira. Outro elemento é a 
própria centralidade do debate de classe no campo discursivo que foi se 
articulando naquele contexto. Essa centralidade pode ser evidenciada na 
importância da CUT nesta formação discursiva e no nome do partido 



que ganha protagonismo nesse contexto — Partido dos Trabalhadores. 
Embora a década de 1980 seja marcada pela pluralidade de demandas 
e pelo fortalecimento de novos sujeitos políticos na arena de debate pú-
blico, após o período de transição, o debate em torno da redistribuição 
guiado pelas tensões urbanas de classe segue sendo centralizador da 
construção do projeto hegemônico da esquerda. As discussões enqua-
dradas posteriormente como “pautas identitárias” continuaram sendo 
vistas como questões secundárias, o que revela a grande dificuldade de 
sobredeterminar esta pluralidade de reivindicações em um projeto de es-
querda mais amplo e a blindagem às críticas que estavam sendo feitas por 
estes sujeitos políticos. Não se tratava apenas da ampliação da cidadania, 
possibilitando a equidade dos direitos às mulheres, negros e negras, in-
dígenas, LGBTs, entre outros segmentos. As questões trazidas por estes 
sujeitos versavam sobre a própria compreensão que temos de política e 
democracia e estavam conectadas a um debate de revisão da esquerda, 
que vem sendo feito de forma global, ao qual este campo estava conecta-
do na década de 1980.

Campo Democrático Popular é o nome que vai ser dado ao conjunto 
desta diversidade de atores políticos que surgiam, ressurgiam ou se for-
taleciam no contexto histórico de abertura democrática do país, ainda 
que essa pluralidade seja obscurecida na construção da identidade de 
tal campo. A própria nomenclatura nos ajuda a situá-lo. “Democrático” 
demonstra a unificação destas forças políticas em torno de um princí-
pio articulador importante: a democratização do país. Situa também o 
distanciamento dos debates trazidos por estes atores em relação a pers-
pectivas mais autoritárias, ancoradas no projeto marxista-leninista de di-
tadura do proletariado, que marcaram a esquerda ao longo do século 
XX, a exemplo das experiências (diversas entre si) da União Soviética, 
da China, de Cuba, de Moçambique, de Angola, da Coreia do Norte, do 
Vietnã, entre outras. Nesse sentido, é um campo político que se distancia 
da formação de esquerda que o antecedeu no Brasil, no período de resis-
tência à ditadura militar, que tinha forte relação com diferentes correntes 
do socialismo e almejava a tomada do poder através de uma revolução.



A partir do final da década de 1960, e com mais intensidade nas 
décadas de 1970 e 1980, o campo teórico e político da esquerda, em di-
ferentes partes do mundo, passa a fazer uma avaliação do projeto que 
vinha direcionando de forma hegemônica as suas lutas políticas. A cen-
tralidade no debate de classes, o autoritarismo e a universalidade que 
caracterizavam o projeto marxista-leninista em suas diferentes acomo-
dações passaram a ser discutidas e revisadas. Os sujeitos políticos que 
surgiam ou se reinventavam no Campo Democrático Popular tinham, 
em sua grande maioria, a democracia como um valor importante para 
o projeto de esquerda que almejavam construir. “Popular”, por sua vez, 
demarcava também o caráter do projeto pensado naquele contexto: era 
um projeto que combatia as diversas desigualdades presentes na for-
mação social do Brasil e cujo protagonismo seria dos sujeitos historica-
mente subalternizados. 

Os movimentos, centrais sindicais, partidos, entre outras forças po-
líticas que protagonizaram aquele contexto histórico, entretanto, passa-
ram por uma série de transformações. De forma que, sobretudo a partir 
dos anos 2000, novos sujeitos políticos que também se identificam com 
um referencial teórico e político de esquerda passam a fazer oposição a 
esse mesmo CDP que, na década de 1980, parecia praticamente se con-
fundir com o que poderíamos entender por esquerda no Brasil. Estes 
sujeitos políticos se opõem ao CDP às vezes dando atenção a pautas que 
foram excluídas ou pouco visibilizadas no seu campo discurso, às vezes 
resgatando a radicalidade democrática e popular presentes na década 
de 1980 e da qual os sujeitos políticos que hegemonizam o CDP foram 
se distanciando. Essas transformações serão aprofundadas no capítulo 
dois. Elas revelam o caráter fluido das fronteiras que demarcam as for-
mações discursivas em suas disputas hegemônicas.

Situo três marcos importantes na trajetória do CDP, dividindo seu 
ciclo em três fases. A primeira vai do final da década de 1970 até 1989 e 
pode ser caracterizada pela luta pela redemocratização e pelo surgimen-
to de novos sujeitos políticos (entre eles PT, PDT, PSB, CUT, MAB, MST 
e outros movimentos de luta pela democratização da terra, movimentos 



feministas e movimentos de mulheres, movimentos pelo direito à mo-
radia e outros movimentos populares que não estavam organizados na-
cionalmente). O marco temporal que o encerra se situa no período da 
Constituinte (1987–1988) e das eleições de 1989, com a candidatura de 
Luís Inácio Lula da Silva pela “Frente Brasil Popular” (coligação entre 
PT, PCdoB e PSB). A segunda abrange a década de 1990 e vai até as 
eleições de 2002. Ela é marcada por uma forte onda neoliberal no país 
e mundialmente. Em relação à atuação da sociedade civil, é caracteriza-
da pela institucionalização de alguns movimentos; pelo fortalecimento 
e proliferação de ONGs e novas formas de atuação política; por uma 
grande criminalização dos movimentos sociais por parte do Estado e 
pela tentativa de descredibilização de suas pautas diante da sociedade 
por meio da mídia hegemônica. Situo seu encerramento nas eleições 
presidenciais de 2002, com a vitória de Lula pela coligação “Lula presi-
dente” (PT, PL, PCdoB, PMN, PCB). A terceira fase vai de 2003 a 2014 
e demarca o período de governo estável do PT no executivo nacional. 
O ano de 2013 marca o início da crise orgânica deste campo, mas, nes-
se processo, é importante situar também as eleições de 2014 e o golpe 
contra o segundo mandato da presidenta Dilma Rousseff, em 2016. As 
características destas três fases serão aprofundadas no capítulo dois e a 
sua crise, no capítulo três.

Para que seja possível compreender minha interpretação sobre a for-
mação hegemônica da esquerda que deu lugar ao Campo Democrático 
Popular, voltemos à afirmação de Laclau e Mouffe (2015) de que nenhu-
ma articulação dá lugar a uma formação discursiva fixa e determinada. 
Isso ocorre justamente porque nenhuma prática articulatória consegue 
capturar todas as diferenças presentes na realidade. Um discurso uni-
ficador de diferentes forças políticas, como o CDP, nunca conseguirá 
dar conta de todas as demandas dos movimentos, partidos, sindicatos e 
organizações diversas que o articulam. Neste mesmo sentido, um par-
tido político ou um movimento social também nunca conseguirá con-
templar todas as demandas de suas diferentes tendências e militantes. 
Haverá sempre um excesso de discursividade, um “sem número” de 



reivindicações que não estarão visibilizadas, gerando diferenças e dispu-
tas internas àquele campo discursivo. O que ocorre no processo hegemo-
nizador de um campo é que um discurso específico passa a ser genera-
lizável de forma que possibilite a identificação dos diferentes elementos. 
Há, portanto, um processo de sedimentação desse discurso hegemônico 
que o naturaliza, evitando o seu questionamento.

É impossível que um discurso capture todo o real. E é por isso que as 
articulações não conseguem chegar a uma sutura12 final, um fechamen-
to, uma unidade coerente. Elas são sempre marcadas pela incompletude. 
Mas, se por um lado, não se pode chegar a uma unidade coerente, por 
outro, a busca por essa completude é constante. Todo discurso empreen-
de continuamente o esforço de domesticar o campo das diferenças. É este 
o terreno de disputa hegemônica, porque “a hegemonia visa preencher 
— sempre de forma ineficaz — essa ausência de plenitude” (mendonça, 
2014, p. 484).

O discurso hegemônico busca a constituição de uma ordem políti-
ca, ele busca tapar os buracos vazios, formando unidades temporárias a 
partir de fixações parciais, pontos nodais, que servem como referências 
a partir das quais diferentes sujeitos se identificam. Como vimos, se a 
incompletude é permanente13, a busca pela completude também é. Essa 

12	 A impossibilidade de unidade é representada na obra de Laclau e Mouffe (2015) a partir da 
ideia de sutura, conceito que tem sua origem na psicanálise lacaniana. A sutura é a tentativa 
permanente de fixarmos identidades, seja a nível individual ou coletivo. Mas cada sutura dei-
xa a sua marca, basta pensarmos na sutura de forma imagética: se suturamos um ferimento, 
a superfície da pele permanecerá marcada por essa sutura. A sutura não tem a capacidade de 
criar uma unidade lisa, linear, homogênea (barret, 1996, p. 248–249). Estamos permanen-
temente operando novas suturas porque lidamos, em todas as instâncias, com uma falta ori-
ginária que tentamos preencher. Assim, as identidades se constituem de forma incompleta, 
porque nenhuma articulação é capaz de agregar todo o sentido da existência. Toda identidade 
vive, então, numa constante e ineficaz busca pela sua completude.

13	 Na Teoria do Discurso, a contingência e precariedade da articulação se dá em todos os níveis. 
Ou seja, dentro do que estamos discutindo neste trabalho, não é apenas a articulação entre 
diferentes forças políticas da esquerda que é contingente e permanentemente renegociada. 
Cada partido, grupo, rede, movimento ou coletivo é também fruto de práticas articulatórias 



busca se dá a partir da articulação destes pontos nodais, que fixam par-
cialmente o sentido das coisas em meio a uma cadeia de diferenças. É a 
partir destas fixações que podemos nos identificar em agrupamentos ou 
coletividades temporariamente demarcados. Sem estas fixações parciais a 
própria sociedade não é possível, porque isso significaria que os entes se-
riam totalmente externos uns aos outros, o que, por sua vez, significaria 
que eles seriam totalmente internos a si mesmos. E aí voltaríamos àquilo 
que já foi rejeitado pelos autores, que é a ideia de que poderia haver al-
gum tipo de fixação total de significados em algum nível da sociedade.

Como exemplo, podemos pensar em qualquer nível de formação dis-
cursiva. A não fixação absoluta poderia significar que os movimentos 
sociais seriam elementos autônomos que não estabelecem nenhum tipo 
de relação entre si ou com nenhuma outra força política, não sendo in-
fluenciados uns pelos outros de nenhuma maneira. Ou que as pessoas se 
constituiriam como elementos autônomos e autorreferenciados, não sen-
do influenciadas umas pelas outras nem por nada ao seu redor. Nenhum 
destes exemplos parece factível, o que faz com que os autores afirmem 
que: “nem a absoluta fixação nem a absoluta não-fixação são possíveis” 
(laclau & mouffe, 2015, p. 185). Dessa forma, chegamos ao argumento 
de que o que constitui o campo político são as práticas discursivas arti-
culatórias em todos os seus níveis e que estas práticas se dão numa cons-
tante fluidez dentro de um campo de discursividade permeado por dife-
renças infinitas. Laclau e Mouffe (2015) definem duas lógicas distintas a 
partir das quais se dão as práticas articulatórias: a (1) lógica da diferença e 
a (2) lógica da equivalência.

e, por isso, são igualmente impermanentes e contingentes. Por sua vez, cada tendência, cor-
rente ou agrupamento dentro destes partidos, redes, movimentos ou coletivos são frutos de 
práticas articulatórias. A impossibilidade de atingir uma unidade estável e homogênea vai 
da existência de cada indivíduo, que também não pode ser entendido como uma unidade 
absolutamente coerente, até a própria sociedade, que não pode ser representada como uma 
unidade inteligível, uma vez que sempre haverá um “excesso de sentido” incapturável por 
qualquer compreensão do social que pretendamos dar, por mais ampla que seja (laclau; 
mouffe, 2015; barret, 1996).



Pensemos na “esquerda” e no Campo Democrático Popular, com-
preendendo-os como formações discursivas mais ou menos estáveis. 
Retomando o que dissemos a respeito da impossibilidade de uma não-fi-
xação absoluta, embora nem a esquerda nem o próprio CDP devam ser 
definidos de forma fixa, já mostramos que há um grau de fixação parcial 
de seus significados que permitem a sua inteligibilidade, isto é, que per-
mitem que consigamos entender que eles existem de alguma maneira. 
Na condição de formações discursivas, eles “constitu[em] uma configu-
ração que, em certos contextos de exterioridade, pode[m] ser significa-
da[s] como totalidade[s]” (laclau; mouffe, 2015, p. 179). Isso significa 
que, nestes contextos de exterioridade, é possível compreender as fron-
teiras que dão sentido ao que entendemos por “esquerda”, assim como as 
fronteiras do que entendemos por CDP. E é apenas a depender do lugar a 
partir do qual compreendemos estas articulações que ambas podem ser 
confundidas ou diferenciadas. Isso ocorre também com todas as forma-
ções discursivas que articulam o próprio Campo Democrático Popular 
ou a esquerda. Em determinado grau de exterioridade, estas forças serão 
todas entendidas como “esquerda”; em outros, serão demarcadas as dife-
renças que delimitam as formações discursas que dão lugar a cada parti-
do político, aos movimentos feministas, aos sindicatos, aos movimentos 
de luta pela reforma agrária, movimentos antirracistas, etc.

Fazendo o exercício analítico de destrinchar estes diferentes graus 
de exterioridade podemos pensar sobre as diferenças existentes entre a 
“lógica da diferença” e a “lógica da equivalência”. Estas duas lógicas en-
contram-se numa tensão permanente, são dois processos que se dão de 
forma concomitante nas práticas articulatórias. Nenhuma formação he-
gemônica é capaz de suplantar todas as diferenças e, da mesma forma, as 
diferenças não conseguem se autonomizar de forma absoluta. As duas 
lógicas estão sempre operando concomitantemente, dando lugar a con-
tradições insuperáveis. Segundo Laclau e Mouffe (2015, p. 224) “[s]e per-
manecemos no campo das diferenças, ficamos no campo de uma infini-
tude que impossibilita pensar qualquer fronteira e, consequentemente, se 
dissolve o conceito de ‘formação’”.



Como exemplo para refletirmos sobre estas lógicas, utilizarei a atua-
ção dos movimentos feministas na Constituinte, em 1988. O momento 
da Constituinte foi de grande efervescência política. Ele pode ser con-
siderado um ápice de todos os debates que vinham sendo travados pela 
sociedade civil na década de 1980. A bandeira levantada pelos movimen-
tos sociais, organizações, sindicatos e partidos políticos era por uma as-
sembleia constituinte exclusiva e soberana, com participação popular. 
Segundo Carmen Silva (2015, p. 101), “apesar da forte adesão, a campa-
nha obteve vitória apenas parcial: o Congresso Nacional eleito em 1986 
tomou poderes constituintes e acatou a participação através de propostas 
de emendas populares que contassem com 30 mil assinaturas de eleito-
res”. Houve, nesse período, uma expressiva mobilização da sociedade ci-
vil para conseguir as assinaturas necessárias para enviar estas emendas. 
Ao discorrer sobre o processo, Celi Pinto (2003, p. 76) afirma que “foram 
enviadas 122 emendas, somando ao todo 12.265.854 assinaturas”. Em rela-
ção à atuação dos movimentos feministas, Carmen Silva coloca:

As feministas organizaram duas propostas de emendas po-
pulares para a Constituição, para as quais teriam que con-
seguir no mínimo 30 mil assinaturas para que fossem apre-
ciadas. A primeira, em torno da qual conseguiram unificar 
todos os movimentos de mulheres, incluindo os setores pro-
gressistas das Igrejas, e ter adesão de outros movimentos so-
ciais. Tratava-se da questão trabalhista, violência e outros 
direitos com potencial de unificar a todas. A segunda era 
especificamente sobre a legalização do aborto e teve adesão 
apenas do movimento feminista. Para esta segunda proposta, 
as feministas conseguiram 33 mil assinaturas, o que conquis-
tou o direito de apresentação e defesa, embora ela não tenha 
sido aprovada, pois apenas a primeira conseguiu o apoio dos 
constituintes (silva, 2016, p. 127).

Se analisamos com atenção a articulação dos movimentos feministas 
com outras forças políticas da esquerda, perceberemos o processo de 



formação discursiva em torno de alguns pontos nodais, elucidado por 
Laclau e Mouffe (2015). Nestas práticas articulatórias, o combate à vio-
lência contra as mulheres, a ampliação dos direitos trabalhistas das mu-
lheres, o acesso à creche e à saúde, que são demandas (pontos nodais) 
dos movimentos feministas, não têm sido prioridades para outros gru-
pos, como os movimentos de luta por moradia, os movimentos sindi-
cais, entre outros. Isso ocorre porque estas demandas não são signifi-
cantes privilegiados na articulação mais ampla da esquerda. Por isso, 
elas não penetram na identidade desse campo, e seguem sendo enten-
didas como demandas específicas dos movimentos de mulheres e/ou 
movimentos feministas. São demandas que, no entanto, não se confron-
tam com nenhum princípio orientador destes outros movimentos ou 
dos militantes que articulam estes outros movimentos. Por isso, garantir 
o apoio de outros movimentos em torno destas pautas em momentos 
específicos não representa um desafio significativo para os movimen-
tos feministas. Estas são demandas regidas pela lógica da diferença no 
interior de uma articulação hegemônica, cuja identidade está pautada 
pela sedimentação das demandas de outras forças políticas que também 
compõem este campo.

Estas diferenças estão expressas como diferenças de prioridades, e 
não a partir de uma prática articulatória permeada pelo antagonismo. 
Nesta lógica, as diferenças são positivadas, a separação que se dá entre 
os elementos (movimentos feministas versus movimentos sindicalistas, 
por exemplo) não é feita a partir da negação do que constitui nenhuma 
das partes, mas a partir de uma diferença positiva em relação às suas 
prioridades. Ou seja, cada setor tem suas diferentes prioridades políti-
cas. Mas, ao mesmo tempo em que estas diferenças são positivadas no 
interior do campo da esquerda, elas são obscurecidas em relação a algo 
que está além deste campo — um antagonista político — a partir da for-
mação de uma cadeia de equivalências. Ou seja, há uma tensão perma-
nente entre as diferenças e a equivalência.

A disputa hegemônica dentro do campo discursivo articulado 
por estas diferentes forças políticas se dá pela inserção destas pautas 



(feministas) como prioridades dentro da frente ampla que elas articu-
lam. Esta é uma disputa em torno de quais conteúdos serão universali-
zados neste campo mais amplo e quais conteúdos seguirão entendidos 
como conteúdos específicos. Como as formações discursivas não são 
estáticas, em alguns momentos os movimentos feministas e movimen-
tos de mulheres serão bem-sucedidos em universalizar as suas pautas, 
conseguindo o apoio de outros segmentos da esquerda na defesa de seus 
interesses. Em geral, estes são momentos em que há um grande acirra-
mento entre esses movimentos e as forças conservadoras da direita.

No caso do aborto, esbarramos em um debate com maior nível de 
acirramento, uma vez que há uma parcela de militantes, mesmo no 
campo discursivo da esquerda, que defendem a ideia de que o aborto 
seria um atentado à vida do embrião em formação. Neste ponto, temos 
um amplo debate ético sobre quando começa a vida e o que se represen-
ta como vida. Ao fim, trata-se de uma disputa de significados em torno 
do significante “vida”, uma vez que, para nós, feministas, estamos falan-
do de uma célula viva que ainda não pode ser considerada propriamen-
te uma vida humana e há outras vidas que na realidade estão em causa 
neste debate: a vida das mulheres que abortam e a sua falta de autono-
mia sobre os seus corpos. O que nos interessa deste debate é que temos 
dois lados com posições antagônicas. A defesa de um lado impossibilita 
a existência do outro argumento. Diferentemente do exemplo anterior, 
não temos uma pluralidade de diferenças, ou seja, diversos movimentos 
com prioridades diferentes que se articulam para se fortalecer mutua-
mente. Numa disputa antagônica cria-se uma fronteira que estabelece 
apenas dois lados, neste caso, aqueles que são contra a legalização do 
aborto versus aqueles que são a favor da legalização do aborto. Podemos 
usar como exemplo, também, o caso da onda antipetista que tem cres-
cido nos últimos anos. Toda a diversidade da esquerda é vista como 
“petista”, independente da vinculação que os diferentes setores tenham 
com o partido, porque há uma cadeia de equivalências criada a partir do 
antagonismo entre direita e esquerda. A disputa antagônica, neste caso, 
é petistas versus antipetistas.



As práticas articulatórias antagonísticas operam através da lógica da 
equivalência. Ao contrário da lógica da diferença, onde os objetos são po-
sitivados uns em relação aos outros, a da equivalência funciona a partir da 
negatividade. Cada polo mostra exclusivamente o que o outro não é. A re-
lação de equivalência apaga as diferenças existentes dentro de cada cam-
po discursivo antagônico e o “outro lado” da fronteira representa apenas 
aquilo que “este lado” não é. A diversidade de cada campo não consegue 
ser vista de forma positiva, elas estão temporariamente obscurecidas pela 
equivalência que as articula. A existência de um lado não permite que o 
outro exista de forma plena. No exemplo sobre a legalização do aborto, a 
proposição de um lado não permite que a proposição do outro lado se efe-
tive legalmente. Independente da diversidade interna existente em cada 
um dos campos discursos, a existência de um impossibilita a existência do 
outro. Como nenhuma prática articulatória dá lugar a formações discur-
sivas fixas, “as cadeias de equivalência variarão radicalmente de acordo 
com o antagonismo que estiver em jogo; e elas podem afetar e penetrar, de 
modo contraditório, a identidade do próprio sujeito” (laclau; mouffe, 
2015, p. 209). Se, por um lado, nenhum confronto antagônico é fixo, por 
outro, não há uma articulação possível entre os lados antagônicos que não 
altere de forma estrutural a identidade de algum dos campos.

Estrategicamente, os movimentos feministas redigiram duas propos-
tas distintas. Caso inserissem a legalização do aborto na mesma proposta 
das outras demandas, estas seriam resumidas ao antagonismo existente 
em torno do debate sobre o aborto, com riscos de todo o conjunto de rei-
vindicações não conseguir o número de assinaturas suficiente. A diversi-
dade de pautas proposta pelos movimentos feministas seria obscurecida 
pelo antagonismo em torno do debate sobre a legalização do aborto. Ao 
propor duas emendas distintas, os movimentos feministas apagam tem-
porariamente esse antagonismo existente entre os campos para que se tor-
ne possível uma articulação política mais ampla na defesa de outros direi-
tos das mulheres.

Neste episódio específico, as feministas traçaram uma estratégia que 
lhes permitiu estabelecer alianças com outros movimentos e também não 



abrir mão de uma pauta que nos é cara: a legalização do aborto. O que 
observamos neste caso é uma disputa hegemônica. Um dos campos abre 
mão de algo que é estruturante da sua identidade naquela articulação pre-
cisa (ou seja, naquela proposta de emenda constitucional) para que seja 
possível se articular com outro campo em uma formação discursiva mais 
ampla. Como afirma Mendonça,

É decisivo, também, o entendimento de que esses elementos 
são diferenças articuladas, o que faz com que os mesmos te-
nham, ao mesmo tempo, suas demandas particulares ainda 
presentes, mas que, em relação à articulação que os envolve, 
esses cancelam suas diferenças nesse instante particular e tão 
somente nesse instante. Assim, é possível, inclusive, que gru-
pos originalmente antagônicos entre si façam parte de uma 
mesma cadeia articulatória, tendo em vista o fato contingen-
te de se ter um inimigo comum entre os próprios inimigos 
(mendonça, 2010, p. 483).

O “instante particular” ao qual o nosso exemplo se refere é a aliança em 
torno da emenda que continha uma ampla gama de reivindicações. Em 
paralelo, recolhendo assinaturas para a outra emenda, os movimentos 
feministas seguiram na sua luta pela legalização do aborto. Ao propor 
duas emendas distintas, os movimentos feministas conseguem, por um 
lado, estabelecer alianças com outros movimentos que não os apoiariam 
na luta pela legalização do aborto e, por outro, também levaram adian-
te uma proposta de emenda que pautava o aborto. Isto é, as feministas 
obscurecem o antagonismo em relação à luta pela legalização do aborto 
em uma emenda, e o visibilizam em outra.

Os antagonismos se confrontam a partir de uma disputa hegemôni-
ca na medida em que as fronteiras que separam os diferentes campos 
são móveis. O que está em causa é uma disputa de correlação de forças. 
Isso não significa que dentro de uma formação hegemônica não haverá 
cortes antagônicos. Haverá. Porém, a forma a partir da qual se articula 
o discurso hegemônico dentro do qual aquelas forças antagônicas estão 



inseridas é alicerçada na disputa entre as partes pela hegemonia da for-
mação discursiva. No caso da primeira emenda, os movimentos femi-
nistas avaliaram que a correlação de forças não era favorável para que 
conseguissem o apoio do campo mais amplo da esquerda em torno da 
legalização do aborto.

Refletindo ainda sobre a luta pela legalização do aborto, podemos 
pensar na forma como essa disputa hegemônica foi feita dentro do 
Partido dos Trabalhadores neste mesmo período. Na década de 1980, 
as mulheres travaram debates intensos para que a legalização do aborto 
fosse incluída nos programas do partido. Em uma das entrevistas, E5 
relatou que, entre as estratégias definidas pelas feministas do PT, estava 
uma pesquisa que foi realizada com todos os filiados do partido para 
fortalecer esta reivindicação. Em outra entrevista, com E13, ouvi o se-
guinte relato:

Mas, assim, o partido, ele é muito difícil. Na estrutura dele, 
ele já é todo impregnado de machismo. O patriarcado fez 
um grande trabalho com os partidos de esquerda. Os de di-
reita, eu não vou nem falar. Fez um grande trabalho, enten-
deu? As mulheres já tiveram mais força dentro do Partido 
[dos Trabalhadores] do que hoje têm, enquanto coletivo. As 
mulheres do PT já foram, já fizeram grandes coisas dentro 
do partido. Em relação a pauta, por exemplo... o aborto é 
uma pauta do PT. Nenhum candidato do PT pode propor 
criminalização do aborto. Já teve expulsão do PT por cau-
sa disso. Luiz Bassuma era do PT e saiu do PT por causa do 
Estatuto do Nascituro, por exemplo.

A diferença entre os dois exemplos apresentados está na correlação de 
forças. No caso dos debates internos do Partido dos Trabalhadores, 
também havia um grupo que se opunha à legalização do aborto. Mas, 
na disputa travada, as feministas conseguiram estabelecer esta pau-
ta como um princípio para todos que integram o Partido. Ou seja, 
nesse movimento de articulação, se generaliza uma reivindicação de 



determinado grupo para o campo discursivo, que é fruto daquela prá-
tica articulatória. Quando E13 fala que as mulheres já foram mais fortes 
dentro do partido, ela está falando da consolidação da auto-organiza-
ção das mulheres dentro do PT. O que está em causa é a força de auto-
-organização dos grupos feministas para garantir a visibilidade de suas 
demandas em diferentes espaços. A auto-organização de cada grupo é, 
portanto, uma etapa da disputa hegemônica (laclau; mouffe, 2015, p. 
221). É importante colocar que essa força não depende apenas da von-
tade ou do empenho daquele grupo, mas também de um contexto mais 
amplo no qual aquelas demandas estão sendo negociadas.

Embora a legalização do aborto faça parte dos programas do par-
tido, vimos uma grande dificuldade de consolidar esta demanda como 
prioridade ao longo dos governos do PT no executivo. No período das 
eleições de 2010, os compromissos assumidos por Dilma e pelo parti-
do nos debates travados sobre a questão revelam esta dificuldade. A 
reeleição do partido, ou seja, a sua manutenção no poder com o obje-
tivo de efetivar determinadas prioridades políticas, passa a ocupar um 
lugar privilegiado, o que implicou na retirada de outras pautas do seu 
horizonte político próximo, na medida em que estas pudessem amea-
çar esse objetivo.

Para Laclau e Mouffe, (2015, p. 222) “a hegemonia é um tipo de rela-
ção política”. As condições necessárias para que exista uma disputa he-
gemônica é a presença de forças antagonísticas, que funcionam a partir 
da lógica da equivalência, e a instabilidade das fronteiras que as sepa-
ram. É exatamente a vastidão de elementos flutuantes entre uma posi-
ção e outra que permite a disputa (laclau; mouffe, 2015, p. 215). Se 
não houvesse um excesso de discursividade entre as duas posições, ne-
nhuma prática articulatória seria possível, porque os lados estariam de-
finitivamente fixados. “A articulação hegemônica é uma lógica de mo-
bilidade da fronteira que separa dois campos antagônicos” (laclau; 
mouffe, 2015, p. 216). Os exemplos trazidos em relação à luta pela lega-
lização do aborto revelam como esta é uma disputa permanente na ar-
ticulação do Campo Democrático Popular. Ela está permanentemente 



sendo renegociada, como qualquer disputa antagônica. A força de um 

lado ou de outro será sempre circunstancial e nunca definitiva.

***

A partir da compreensão de hegemonia proposta por Laclau e Mouffe 
(2015), é importante entendermos sobre quais fronteiras estamos falan-
do neste trabalho. A primeira é a que define a separação entre esquerda 
e direita. O segundo grupo de fronteiras que nos interessa nesse traba-
lho se refere àquelas que estão localizadas dentro da própria formação 
discursiva da esquerda e do CDP: são disputas travadas em relação a 
algumas pautas (como a pauta do aborto) entre movimentos, partidos e 
sindicatos posicionados à esquerda no espectro político. São estas dis-
putas hegemônicas internas que foram articulando o projeto de esquer-
da no Brasil nas últimas décadas, que se coloca em oposição a outro 
campo, a direita.

Ao analisar estas articulações hegemônicas e os antagonismos que 
as demarcam encontramos possíveis interpretações para compreender 
como o desgaste do projeto das forças políticas hegemônicas do CDP 
pode ter levado, no Brasil, ao desgaste do ideário da esquerda em sua 
diversidade. Ainda que a esquerda seja plural e constituída por dispu-
tas internas, o que o cenário atual nos revela é que enquanto discurso 
hegemônico da esquerda brasileira, através da lógica da equivalência, o 
desgaste do projeto hegemônico do CDP, encabeçado pelo PT, acabou 
por desgastar perante a opinião pública as diversas pautas que vem sen-
do defendidas pela esquerda.

1.3		  Fronteiras

Não caberia nestas páginas uma reconstrução histórica exaustiva da dis-
tinção entre esquerda e direita e os diferentes desenhos que essas fron-
teiras vêm adquirindo local e globalmente. Apresentarei apenas de for-
ma sucinta algumas questões e marcos históricos para localizar a forma 



como venho compreendendo essa distinção, que é sempre permeada 
por vários outros embates, os quais também não seria possível esgotar 
neste trabalho. Em diferentes contextos históricos e geográficos, o sen-
tido dado a essa terminologia se altera, o que significa que nem mesmo 
essa distinção, tão fundante das disputas políticas da modernidade, é 
constituída por fronteiras fixas. Direita e esquerda são fixações parciais 
e contingentes, que podem dar conta de referenciais distintos. Há uma 
série de significantes flutuantes que ora são capturados pela direita, ora 
pela esquerda. Isso não significa que essas são determinações aleató-
rias. Há um processo histórico de disputas políticas que vão articulando 
os campos, o que nos permite elencar características que tornam estes 
campos inteligíveis, fazendo com que essas continuem sendo categorias 
úteis para a análise das disputas políticas nos dias de hoje.

Segundo Norberto Bobbio (2005, p. 33), “‘esquerda’ e ‘direita’ in-
dicam programas contrapostos em relação a diversos problemas cuja 
solução pertence habitualmente à ação política, contrastes não só de 
ideias, mas também de interesses e de valorações a respeito da direção a 
ser seguida pela sociedade”. São categorias “reciprocamente excludentes 
e conjuntamente exaustivos” (Ibid, p. 31). Isso significa que uma pessoa, 
partido ou movimento não pode ser, simultaneamente, de direita e es-
querda. E, também, que no debate político, ou estamos posicionados de 
um lado ou de outro. Essa compreensão não inviabiliza a leitura do es-
pectro político como um contínuo, ou seja, a possibilidade de situar as 
posições mais à esquerda ou mais à direita, tomando como referência os 
seus extremos. Mas, embora essas posições sejam relacionais, a natureza 
antitética desses termos faz com que existam alguns elementos que mar-
cam a cisão entre um campo e outro.

A nomenclatura esquerda versus direita depende remete ao perío-
do da Revolução Francesa. Nas reuniões dos Estados Gerais, no final do 
século XVIII, à esquerda do rei sentavam-se os delegados identificados 
com o igualitarismo e a reforma social e, à direita, aqueles identificados 
com a aristocracia e o conservadorismo (tarouco e medeira, 2013, p. 
151). Como referência a essa organização espacial, ao longo do século 



XIX, na Europa, essa nomenclatura vai ser associada à distinção entre 
liberalismo (esquerda) e conservadorismo (direita). Os ideais liberais 
de defesa de um regime de trabalho livre representavam o novo em 
contraposição à ordem aristocrática vigente. E eram pontos nodais da 
formação discursiva da esquerda.

Em finais do século XIX, esses ideais vão sendo paulatinamente 
empurrados para a direita à medida que passam a representar a nova 
ordem estabelecida e os interesses das classes dominantes no novo sis-
tema político-econômico que se consolida. Neste contexto, o socialis-
mo, mais marcadamente o socialismo científico proposto por Marx e 
Engels, e o crescimento do movimento operário na Europa passam a 
ser marcos de referência importantes para a esquerda. Marx dedicará 
boa parte da sua vida a compreender de que forma o capitalismo, um 
regime de trabalho livre, consegue camuflar seus mecanismos de ex-
ploração. A defesa dos interesses da classe trabalhadora torna-se um 
ponto nodal que mobilizará a identificação da esquerda.

Embora as classes trabalhadoras das cidades tenham sido impor-
tantes aliadas nas revoluções democráticas burguesas, passado o acir-
ramento das disputas com as forças dominantes em seus diferentes 
contextos, a burguesia tratou de instaurar um sistema que excluísse 
essa parcela da população dos direitos garantidos para os “cidadãos” 
(marx, 2011). Por isso, ao longo do século XX, as reivindicações leva-
das a cabo pela esquerda exigem uma redistribuição material mais efe-
tiva e radical, assim como um rol de direitos sociais mais abrangente. 
Embora exista uma grande diversidade de correntes teórico-políticas 
que se dedicam a pensar os caminhos para essa transformação radical, 
o vocabulário da teoria marxista ocupou o lugar de pensamento hege-
mônico no campo da esquerda, mobilizando direta ou indiretamente 
partidos, organizações, sindicatos e movimentos sociais em diferentes 
continentes a partir dos seus referenciais. A tomada do poder via re-
volução e a reorganização político-econômica a partir da ditadura do 
proletariado ocupou um lugar importante no imaginário da esquerda 
ao longo do século XX.



A influência do pensamento marxista na esquerda foi uma questão 
que me chamou a atenção na análise das entrevistas que realizei. Em al-
guns momentos, entrevistadas que não se identificam nem com o mar-
xismo nem com o socialismo recorreram a um vocabulário marxista 
para explicar as desigualdades sociais que querem combater. A meu 
ver, a familiaridade com esse vocabulário revela a ampla disseminação 
do pensamento marxista no campo discursivo da esquerda, indepen-
dente da adesão estrita àquele projeto.

Ao longo do século XX, o papel do Estado na regulação da econo-
mia passa a ser um importante ponto de distinção entre a esquerda e a 
direita. A esquerda se volta para a defesa da capacidade do Estado de 
regular a economia para reduzir as desigualdades sociais e a direita de-
fende o Estado mínimo e a autorregulação da economia. De forma sim-
plificada, é possível afirmar que, para o liberalismo econômico (loca-
lizado à direita no espectro ideológico), a autorregulação da economia 
torna o seu funcionamento mais eficaz. As desigualdades consequentes 
desse processo seriam justas, uma vez que refletiriam o mérito dos in-
divíduos. Para algumas correntes liberais, essas próprias desigualdades 
podem ser minimizadas à medida que os indivíduos entendem que a 
única forma de superá-las é empenhando-se para tal. A premissa é de 
que a livre concorrência gera maior eficiência, dinamizando a econo-
mia. Para outras correntes, a desigualdade é um mal necessário e insu-
perável. Norberto Bobbio (1995, p. 20), na sua conceituação sobre a dis-
tinção entre a direita e a esquerda, afirma que, para os movimentos de 
direita “as desigualdades entre os homens são não apenas inelimináveis 
(ou são elimináveis apenas com o sufocamento da liberdade), como são 
também úteis, na medida em que promovem a incessante luta pelo me-
lhoramento da sociedade”.

À esquerda do espectro político, podemos situar a formação dis-
cursiva socialista, com a aposta na economia planificada como ca-
minho para a superação da contradição entre capital e trabalho. E, a 
partir da década de 1930, a emergência do keynesianismo e dos esta-
dos de bem-estar social. Embora se distanciassem de um vocabulário 



revolucionário, trazendo um modelo de redistribuição reformista pau-
tado em um pacto entre Estado, capital e trabalho (harvey, 1992, p 115-
135), o keynesianismo e os Estados de bem-estar social também “refor-
çaram a oposição entre a liberdade de mercado e o Estado interventor” 
(tarouco; madeira, 2013, p. 151), então marco da distinção entre es-
querda e direita.

É importante pontuar, entretanto, que o papel do Estado na inter-
venção da economia, embora tenha ocupado um lugar central nessa 
disputa antagônica, não pode ser visto como demarcador absoluto des-
ses campos. A impossibilidade de identificar e aprofundar a pluralida-
de de correntes em cada campo me levou a expor posições que con-
sidero hegemônicas nessas formações discursivas. Mas o século XX 
também viu o controle do Estado sobre a economia ser uma ferramenta 
utilizada por governos autoritários de direita. Também não posso dei-
xar de citar a força de correntes que se situam à esquerda no espectro 
político que se contrapõem ao Estado, como as diferentes correntes do 
anarquismo, que inclusive travam disputas antagônicas com o socia-
lismo dentro do campo discursivo da esquerda, e outras perspectivas 
autonomistas, como os zapatistas, entre outras experiências comunitá-
rias latino-americanas. O próprio projeto marxista prevê a necessidade 
de superação do Estado, sendo o seu controle pela classe trabalhadora 
apenas uma etapa para a sua posterior eliminação. O exercício analítico 
que desenvolvo aqui tem o intuito de demonstrar a fluidez das frontei-
ras que demarcam esses embates e também a influência que esse desen-
volvimento histórico tem sobre a forma como entendemos esses anta-
gonismos no contexto em que essa pesquisa foi desenvolvida.

Este rápido panorama histórico torna evidente a centralidade dos 
eventos ocorridos na Europa para a definição do que se entende por es-
querda e direita. Como afirma Bresser-Pereira (2006, p. 25), “[a] idéia 
de esquerda, como todas as demais ideias e instituições na América 
Latina, é transplantada e em grande parte inautêntica”. O processo de 
colonização é o outro lado da modernidade europeia. Se o antagonis-
mo entre direita e esquerda se funda no ideal moderno, como pensar os 



nossos lugares nessa disputa? São várias as questões que versam sobre 
os nossos territórios que estão fora dessa historiografia oficial. Nos ter-
ritórios periféricos, lidamos constantemente com as contradições en-
tre fortalecer as instituições que foram transplantadas, como o Estado 
moderno e a democracia, para que seja possível garantir a nossa sobe-
rania na geopolítica global, e resistir a essas instituições na medida em 
que elas solapam saberes, experiências e resistências locais (branco de 
lima, 2016).

O campo discursivo da esquerda está largamente ancorado no 
ideário moderno, por isso, este campo discursivo muitas vezes repro-
duz a própria dinâmica colonial. Ele está fundado numa perspectiva de 
desenvolvimento transplantada dos países do Norte, que toma como 
referência as experiências históricas desses países. Como não pensar 
que a própria nomenclatura esquerda-direita depende unicamente de 
um fato acidental ocorrido em uma “pequena província do planeta que 
é a Europa”, como diria Achille Mbembe (2014, p. 37). A emancipação, 
dessa forma, está colocada muitas vezes como a negação das nossas 
próprias experiências. Há um duplo desafio neste ponto.

(I) Como consequência da desigualdade na correlação de forças 
global, estamos constantemente dialogando com o pensamento formu-
lado a partir das realidades dos países do Norte14. Não é possível negar 
que o permanente diálogo com essas narrativas passa a influenciar as 
nossas histórias, tanto a partir das instituições que foram transplanta-
das, como a partir da forma como analisamos nossas realidades. A re-
cepção do pensamento marxista na esquerda latino-americana, muitas 
vezes ignorando especificidades locais, é um exemplo dessa influência. 
É preciso analisar as consequências históricas desse diálogo, inclusive 
nas formas como pensamos os nossos ideais de emancipação e liberta-
ção: as violências cometidas contra o que não cabem nessa narrativa; 

14	 Tenho colocado a centralidade da historiografia europeia porque as instituições modernas 
são em larga medida fruto dos eventos que ali se desenrolaram, mas não podemos perder 
de vista o papel dos Estados Unidos da América no fortalecimento dessas instituições e 
ideais, assim como o seu lugar de protagonismo na geopolítica global.



as formas como esses referenciais foram acomodados dando lugar a 
trajetórias diferentes das trajetórias históricas dos locais de onde sur-
gem; e também a apropriação criativa que fizemos e continuamos 
fazendo do que nos é imposto. (II) Temos também o desafio quase 
arqueológico de olhar para o que foi excluído das narrativas oficiais 
como sendo parte integrante das nossas histórias e, inclusive, parte 
das nossas histórias de resistência à dominação, ao capitalismo e ao 
conservadorismo.

Nas entrevistas realizada, surgiram tensionamentos em relação a 
esse imaginário de esquerda eurocêntrico. Sobretudo quando conver-
samos sobre nossas utopias, as entrevistadas colocaram como estamos 
também diante da crise de um paradigma civilizatório (europeu e mo-
derno) que precisa ser repensado. No trecho a seguir, E8 trouxe algu-
mas dessas inquietações:

Uma ficha que caiu para mim olhando para esses movimen-
tos de esquerda-direita, é como essa esquerda também estava 
pautada numa visão e numa forma de pensar politicamente 
focada no iluminismo mesmo. E isso tudo é transplantado. 
É meio que transplantado para cá para o Brasil. Inclusive to-
das as frentes de esquerda, elas estão nesse campo de pensar 
o comunismo, o socialismo e tal, e tentam adequar isso aqui. 
Então eu vejo essa tentativa […] de trazer ideais que ainda 
são eurocêntricos para pensar o processo de politização do 
território e da comunidade. […] A esquerda tem esse pro-
cesso de humanização, mas ela é extremamente eurocêntrica. 
E aí quando a gente chega no Brasil, que vem de um passa-
do que é colonial, e você tenta implementar uma lógica que 
ainda é focada numa estrutura que é europeia, você vai estar 
violentando todas as outras formas. Seja, enfim, os indíge-
nas, seja a gente que veio da diáspora... porque a gente não é 
continente, é diáspora, mas estamos construindo aqui. […] 
E que inclusive, dentro do próprio movimento negro, a es-
querda negou muito a identidade negra, sabe? […] A própria 



capoeira angola foi negada também por esses ideais de es-
querda, que é essa pessoa acadêmica, né? Inteligente, com 
discurso letrado e tal (E8).

Nos rumos que a história toma, algumas ideias se sobrepõem a outras. 
Essa sobreposição é fruto de disputas hegemônicas em vários terrenos. 
Ela reflete desigualdades e processos de dominação permeados por mui-
tas questões: a desigualdade global, o racismo e o sexismo são algumas 
delas. Segundo Laclau (2005), a formação de um discurso hegemônico 
sedimenta a universalização de especificidades de forma que aquele dis-
curso parece um dado em si e não fruto de uma contingência histórica 
regida por processos de disputa e dominação. Quando incorporamos 
um discurso hegemônico de esquerda, fundado nas experiências euro-
peias, não é apenas um ideal de desenvolvimento que é naturalizado. As 
articulações hegemônicas daquele contexto também são sedimentadas 
como representativas da realidade. É isso que ocorre com a centralidade 
do debate econômico de classe, característico dessas formações discur-
sivas. Ela obscurece disputas antagônicas, algumas delas permeadas por 
questões ligadas à geopolítica. Questões étnicas, raciais, regionais e de 
gênero são excluídas ou menos evidenciadas nas discussões em torno 
da redistribuição.

As discussões sobre economia comumente tomam os sujeitos como 
neutros em relação a gênero, raça e outras clivagens. Dessa forma, a 
centralidade no debate de classes é fruto de um processo de dominação 
que obscurece outras desigualdades. A própria compreensão que temos 
de economia e seu vocabulário é fruto da virada para a modernidade e 
da expansão colonial. A consequência dessa centralidade é que todas as 
outras questões aparecem como secundárias. As pautas das mulheres, 
da população negra, dos povos indígenas, da comunidade LGBT, por 
exemplo, são vistas como pautas secundárias à necessidade de redistri-
buição material ou de superação do capitalismo. Ainda que essas pautas 
também possam ser discutidas a partir da redistribuição, elas são perma-
nentemente colocadas exclusivamente no terreno do reconhecimento. 



Essa é uma das estratégias discursivas utilizadas para mantê-las como 
secundárias e, em algumas situações, enquadrá-las como obstáculos à 
luta anticapitalista.

Como colocam Laclau e Mouffe (2015), o anticapitalismo, antirra-
cismo e antissexismo não são necessariamente pautas convergentes. Elas 
podem convergir na medida em que essas lutas são sobredeterminadas, 
passando a conformar um mesmo projeto de sociedade. Numa formação 
discursiva contra-hegemônica, esses elementos podem estar interligados 
ou não. As questões ligadas a gênero, sexualidade e raça, por exemplo, po-
dem ser entendidas como indissociáveis das questões redistributivas, de 
forma que uma redistribuição efetiva precise levar em conta as diversas 
clivagens existentes na sociedade. Ou podem ser entendidas exclusiva-
mente como pautas identitárias, e nesse caso, em geral, as políticas volta-
das para estas questões são vistas como políticas específicas e não como 
parte integrante de um projeto de emancipação da sociedade. O sucesso 
em tornar essas pautas parte integrante e inseparável de um projeto a ser 
defendido pela esquerda de forma mais ampla e não apenas por movi-
mentos desses segmentos passa por uma disputa hegemônica, em que a 
auto-organização dos diferentes segmentos cumpre uma função impor-
tante. Para Laclau e Mouffe (2015, p. 221-222), as formas de luta empreen-
didas por esses movimentos passarão

em parte pela autonomização de certas atividades e formas or-
ganizacionais; em parte, por sistemas de alianças com outras 
forças; e em parte pela construção de sistemas de equivalên-
cia entre conteúdos de diferentes movimentos. Desta forma, 
a autonomia gerada a partir da criação de espaços auto-orga-
nizados de mulheres pode ser entendida como ‘um momento 
interno de uma operação hegemônica mais ampla’.

Os espaços de auto-organização dentro de articulações mais amplas são 
os momentos de fortalecimento das pautas daquele grupo com reivindi-
cações compartilhadas. A partir da auto-organização, criam-se fronteiras 



de antagonismo entre grupos com diferentes demandas dentro de arti-
culações mais amplas. Esta disputa antagônica vai garantir a inserção de 
determinadas pautas ou não naquele discurso. A conquista da inserção 
da legalização do aborto como pauta do Partido dos Trabalhadores é um 
exemplo de disputa hegemônica a partir da auto-organização das mulhe-
res dentro do partido.

As questões trazidas por E8 no trecho citado anteriormente revelam 
como, para além das reivindicações por reconhecimento e redistribuição, 
os diferentes movimentos que não se organizam em torno do debate de 
classes trazem questões sobre a estrutura social que colocam em causa 
os próprios ideais de emancipação e desenvolvimento da esquerda. Isso 
ocorre porque, mesmo nos países do Norte Global, esses são movimentos 
que surgem em oposição àquele ideal de desenvolvimento, uma vez que 
são protagonizados por sujeitos excluídos do projeto moderno: imigran-
tes, negros e negras, mulheres etc. Ainda que existam movimentos femi-
nistas e movimentos étnico-raciais que lutam por inclusão neste sistema 
posto, esses movimentos trazem um acúmulo de debates que repensam as 
próprias diretrizes de ampliação da justiça social, uma vez que lançam luz 
sobre possibilidades radicalmente novas de organização social.

Na leitura que desenvolvo neste trabalho, esses conteúdos de contes-
tação da modernidade ficaram de fora do projeto de esquerda hegemôni-
co no Brasil nas últimas décadas. São debates que questionam as nossas 
formas de organização política e a perpetuação das desigualdades dentro 
do próprio projeto defendido pela esquerda. Eles exigem que a própria es-
querda se confronte com as suas estratégias de dominação e com a repro-
dução de um ideal de emancipação excludente. A luta anticapitalista tam-
bém pode estar vinculada a outra concepção civilizatória, como é o caso 
dos debates sobre comunitarismo e desaceleração do desenvolvimento. 
Todavia, historicamente, quando pensamos na formação discursiva da es-
querda e na centralidade do marxismo nesse campo, ela esteve associada 
a um ideal de desenvolvimento moderno e industrial. Salvo exceções, en-
tre as quais podemos elencar debates levantados pelos governos de Evo 
Morales (MAS), na Bolívia, o ideal de emancipação desenvolvimentista 



aparece como guia para os governos de centro-esquerda na América do 
Sul estiveram no poder a partir do final da década de 1990 até meados da 
década de 2010, denominados também de governos pós-neoliberais15.

Parto da compreensão de que as particularidades históricas da 
América do Sul não anulam a pertinência da distinção entre esquerda e 
direita para pensarmos as disputas políticas que se dão nos nossos terri-
tórios. Mas elas complexificam o debate, ao incorporar também a neces-
sidade de debate crítico sobre outras facetas de dominação e exploração. 
Essas especificidades nos apresentam a necessidade de pensarmos essa 
distinção levando em conta os processos históricos locais. Elísio Macamo 
(2009), ao refletir sobre a adequação dos conceitos desenvolvidos nos paí-
ses do norte para analisar as realidades das periferias globais, lança algu-
mas questões interessantes. Para ele, os debates que surgem a partir da in-
capacidade de alguns conceitos darem conta dessas realidades devem ser 
vistos como uma forma de problematizar e enriquecer os próprios qua-
dros analíticos desenvolvidos pelos centros de produção acadêmica e não 
de reafirmar que aquelas realidades são “mais certas” do que as nossas. O 
nosso lugar é um lugar privilegiado para se refletir cientificamente porque 
é o lugar de interpelação do que está posto (macamo, 2009).

O questionamento das narrativas dos países do Norte Global não deve 
servir apenas para pensarmos a nossa história local. Este é um questiona-
mento que pode servir também para revermos a pertinência dos quadros 
analíticos desenvolvidos nesses países. Nos nossos territórios, quão à es-
querda se situa o projeto marxista-leninista, diante de processos de domi-
nação que esse discurso não compreende como tal? Questões como estas 

15	 Na Venezuela, Hugo Chávez (Movimento V República — MVR e, a partir de 2007, Partido 
Socialista Unido da Venezuela — PSUV), de 1999 a 2013. Na Argentina, Néstor Kirchner (Par-
tido Justicialista), de 2003 a 2007 e Cristina Kirchner (Partido Justicialista), de 2007 a 2015. 
No Uruguai, Tabaré Vázquez (Frente Ampla), de 2005 a 2010, José Mujica (Frente Amplia), 
de 2010 a 2015 e, novamente, Tabaré Vázquez (Frente Amplia), de 2015 a 2020. Na Bolívia, 
Evo Morales (Movimento para o Socialismo — MAS), de 2006 a 2019. No Chile, Michelle 
Bachelet (Partido Socialista do Chile — PS), de 2006 a 2010 e de 2014 a 2018. No Equador, 
Rafael Correa (Alianza País), de 2007 a 2017. No Paraguai, Fernando Lugo (Alianza Patriótica 
para el Cambio e, a partir de 2010, Frente Guasú), 2008 a 2012.



nos impelem a nos perguntarmos sobre o que distinguiria, em termos 
analíticos, a esquerda da direita, já que explicar essa distinção a partir da 
trajetória histórica europeia não é suficiente.

Para além do tensionamento à narrativa eurocêntrica por pensado-
ras e pensadores das periferias, também nos países do Norte Global tem 
se questionado se ainda faz sentido pensar em direita e esquerda após a 
queda do Muro de Berlim (bobbio, 2015). A queda do socialismo como 
ideologia de Estado marcou a virada política daquilo que alguns teóri-
cos passaram a interpretar como o “fim da história” — expressão hegelia-
na resgatada pelo teórico norte-americano Francis Fukuyama (1992) para 
afirmar que haveríamos chegado ao fim da história com o triunfo da de-
mocracia liberal. Não chegamos ao fim da história, mas a crise da esquer-
da produzida pela queda do comunismo e o ocaso da utopia socialista no 
fim da década de 1980 tensionaram radicalmente a identidade do campo 
discursivo da esquerda.

A universalidade do projeto socialista será questionada à medida que 
é denunciado não só o seu caráter eurocêntrico, como também a sua inca-
pacidade de dar conta da multiplicidade de questões ligadas à justiça so-
cial. Mas, não somente o projeto socialista é questionado, todas as grandes 
narrativas passam a ser questionadas na medida em que ameaçam a di-
versidade cultural e política do mundo, ao tentarem traçar uma teleologia 
universal para a humanidade (kumar, 1997). No diálogo que tivemos, E3 
levantou questões que dialogam com esse debate:

A gente tinha uma utopia que fracassou, não é? Eu não sei se 
ela fracassou ou se fracassaram ela. Porque a gente teve todo 
um movimento socialista, que se tornou uma... Se transfor-
mou em estados autoritários […] E que foram estados de-
senvolvimentistas. Porque a União Soviética era um estado 
desenvolvimentista. [...] Então essa utopia fracassou. A quem 
diga que qualquer utopia é excludente (E3).

São muitos os fins: fim da história, fim das grandes narrativas, fim das 
utopias, fim do sujeito. O final do século XX será tomado pela ideia de 



fragmentação, na virada que alguns denominaram de pós-modernidade 
(kumar, 1997). Ainda que, como coloca Mike Featherstone, “seria mais 
apropriado […] referir-se ao fim da modernidade como o fim da mo-
dernidade ocidental”, isto é, o projeto ocidental de modernidade é que 
parece ter chegado a este senso de exaustão e não as experiências vividas 
em todo o mundo.

Outro ponto que coloca em questão a validade da distinção entre 
esquerda e direita é que, com o enfraquecimento dos estados de bem-es-
tar social na Europa, os governos eleitos, independente de suas posições 
ideológicas, parecem tomar escolhas econômicas muito semelhantes e 
alinhadas, ainda que uns mais e outros menos, ao neoliberalismo. Na sua 
entrevista, E3 também coloca a seguinte questão:

Os próprios partidos comunistas estão sem utopia. Por quê? 
Porque, pelo que eu tenho lido de alguns autores do campo 
da descolonialidade, está havendo um esgotamento do pro-
jeto europeu […] Esgotamento das epistemologias europeias. 
Certo? Está havendo um esgotamento. Não estou dizendo que 
eles não são necessários, que eles não são interessantes, não 
estou destruindo as epistemologias europeias, mas... E até me 
utilizo dela. Eu me utilizo bastante dela. Marx é um exemplo 
disso. Foucault é outro exemplo disso […] Mas a gente tem 
que reconhecer qual é a utopia. Porque embora exista o “Marx 
como projeto”, ele não está sendo aplicado por nenhum par-
tido, nem os comunistas europeus utilizam, porque esgotou. 
Eles mesmos que assumiram os poderes aí nos governos eu-
ropeus aplicaram medidas neoliberais (E3).

***

Embora o capitalismo esteja distante de provar sua sustentabilidade e es-
tabilidade econômica, a máxima “não há alternativas ao sistema” se for-
talece. Ainda que as reflexões sobre a crise de utopias e o fim das grandes 
narrativas, assim como o próprio debate sobre o fim da história trazido 



por Fukuyama, também versem sobre a derrocada dos estados autori-
tários de direita, especificamente sobre o fracasso do nazismo e do fas-
cismo em levar a cabo um projeto totalizador da extrema-direita, essas 
crises atingem a esquerda de forma muito mais significativa. Isso nos dá 
algumas ideias para pensar sobre a distinção entre direita e esquerda.

Bresser-Pereira (2006) coloca que não é exatamente nem a liberdade, 
nem a promoção do bem-estar social através do desenvolvimento econô-
mico que vão definir de forma significativa as diferenças entre a esquerda 
e a direita. Para exemplificar seu posicionamento, ele afirma que

[a]inda que a liberdade política tenha sido originalmente uma 
conquista da burguesia, que fez uso da ideologia do libera-
lismo, a democracia foi, antes que qualquer outra coisa, uma 
conquista dos pobres e das classes médias, que durante o sécu-
lo XIX lutaram com os liberais para obter o sufrágio universal. 
[…] [E] embora uma parte da esquerda — a utópica — desde-
nhe o desenvolvimento econômico, que considera assegurado 
pelo capitalismo, quando partidos ou coalizões de esquerda 
chegaram ao poder na Europa revelaram-se tão interessados 
e capazes de promover o desenvolvimento econômico quanto 
partidos e coalizões de direita (bresser-pereira, 2006, p. 26)

Dito isto, o autor conclui que as diferenças entre os dois polos antagôni-
cos se referem à forma como estes se relacionam com a ordem ou a se-
gurança e com a justiça e a proteção do meio ambiente16. A distinção evi-

16	 Quanto ao debate ambiental, tendo a discordar da posição de Bresser-Pereira, aproximando-
-me da questão levantada por Bobbio (2005), que aponta como os “Verdes”, na Europa, têm 
uma atuação transversal no espectro político, não se situando necessariamente à esquerda ou 
à direita. A partir deste exemplo, Bobbio coloca que tanto a esquerda como a direita passam a 
incorporar as pautas ambientais, mas regidas por valores e preocupações diferentes. A pauta 
ambientalista é um problema político para o qual podem ser encontradas respostas distintas, 
ligadas a diferentes universos valorativos. É importante colocar ainda que a preocupação com 
o meio ambiente também não é hegemônica nas esquerdas nem mesmo no século XXI. O 
exemplo desenvolvimentista dos governos do PT revela um distanciamento desse debate. Os 



dente entre esquerda e direita seria que a primeira estaria disposta a 
comprometer a ordem em prol da justiça, sobretudo porque a esquer-
da compreende que a ordem vigente não é justa. A direita, por ou-
tro lado, luta sobretudo para assegurar a ordem. Essa me parece uma 
distinção interessante, porque nela não se nega que uma parcela da 
direita, mais moderada, também possa estar comprometida com a re-
dução das desigualdades sociais, aproximando-se de uma perspectiva 
social-democrata. Para essa ala, entretanto, essas medidas não podem 
ameaçar a ordem vigente. E se não podem ameaçar a ordem vigente, 
são mudanças sempre limitadas e nunca estruturais.

Se retomarmos a trajetória histórica europeia exposta no início 
desta sessão, percebemos o comprometimento da direita com a ma-
nutenção do status quo, enquanto a esquerda esteve historicamente 
comprometida com a projeção de uma sociedade que ainda não exis-
te. É nesse ponto que uma “crise de utopias” afeta a esquerda de forma 
mais significativa. Essa inquietação está presente no relato de E1, que 
transcrevo a seguir:

O Sartre tinha uma coisa que eu achava, que eu acho, né, 
porque ficou aí a obra dele, o pensamento dele, que é essa 
ideia de que você tem que ser o sujeito... Ele usa outra ex-
pressão mais bonita, mas é o sujeito em desacordo perma-
nente, em contradição permanente […] As pessoas dizem, 
quando você diz que você é anticapitalista: “Você acha mes-
mo que você vai derrubar o capitalismo?”. Eu digo: “Essa 
pergunta não me importa”. Para mim, o mais importante 
agora é também criar força “anti” isso, mas sobretudo tam-
bém dizer “eu não sou parte disso”, no sentido de compor 
com isso. Eu não aceito isso, está certo? Eu até vivo num 
sistema capitalista. Eu até estou sujeita às regras dele, todo 
mundo está na vida cotidiana. Eu tenho uma conta no 

debates contemporâneos têm buscado inserir cada vez mais a proteção da natureza no campo 
da esquerda. Todavia, esta ainda é uma disputa em curso.



banco, eu tenho um lugar, estou inserida num determinado 
lugar nas relações, mas sou antipatriarcal, sou anticapitalis-
ta, sou antirracista, sou anti-homofóbica. É também uma 
maneira de estar no mundo, entendeu? É uma maneira de 
suportar viver neste mundo. Não é para este mundo que eu 
contribuo, pelo menos na hora que eu digo “Eu sou anti-is-
so”, é que eu não estou em conivência com isso. Quer dizer, 
é uma forma também, é um jeito de viver também, neces-
sário. Até para aguentar subjetivamente este mundo, não é? 
Que não está fácil. […] [Então] isso também te dá um sen-
tido para lá, para frente, mas te dá um sentido no cotidiano, 
entendeu? É uma coisa que te ajuda, inclusive, do ponto de 
vista subjetivo, a estar neste mundo tão desigual e tão vio-
lento, não é? (E1)

Guilherme Benzaquen (2015) traz um debate sobre o real, o possível e o 
impossível que nos ajuda a pensar sobre a forma como a máxima “não 
há alternativas ao sistema” vem sendo mobilizada para corroborar 
em alguma medida com a ideia de “fim da história”. Para Benzaquen, 
o que está em causa é a ideia de uma política realista, que pode ser 
exemplificada na afirmação de Bismarck de que a política seria a “arte 
do possível”. Segundo essa compreensão, “o mundo vivido é o úni-
co possível”, logo, os desejos de transformação radical da sociedade 
são delírios que ameaçam a ordem tão arduamente conquistada. O 
que percebemos, nesse caso, é uma confusão entre o real e o possível. 
Onde tudo que ainda não é, não poderá ser, nos deixando como úni-
ca saída as transformações lentas e graduais. Essa é uma compreensão 
largamente comprometida com a manutenção do status quo, de forma 
que o autor nos sugere que se faz importante que nos perguntemos o 
quanto de dominação sustenta estas concepções.

os fatos concretos e o que hegemonicamente é considera-
do possível não dão conta da vastidão do mundo. Nessa 
percepção limitada tendem a considerar impossível todo o 



excedente que não conseguem captar. Temos que reconcei-
tualizar o “possível” para abarcar a latência da transforma-
ção radical da sociedade — independente da sua realização 
ou não (benzaquen, 2015, p. 23).

Não se trata apenas de negar o que ainda não existe, mas também de 
ignorar o que já existe de forma marginal: o possível se limitaria à 
ordem hegemônica, apagando tudo aquilo que a confronta. Quando 
questionada sobre qual é a sua utopia, E4 me respondeu:

Porque eu acho que a gente pensa utopia como um novo 
mundo já transformado, mas eu acho que existem utopias 
sendo feitas no dia a dia e elas me movem. A agroecolo-
gia para mim é uma utopia, um grupo de amigas morando 
num sítio, para mim, alimenta a minha utopia. As mulheres 
curdas alimentam profundamente a minha utopia. Então eu 
penso na utopia como aquilo que já está sendo vivido no 
tempo presente e que já é o novo. Pra mim é utopia. Talvez 
num mundo tão crítico como este, a minha utopia seja me-
nos de um mundo já transformado e mais de um mundo 
com mais gente lutando para transformar, sabe? A minha 
utopia hoje é um mundo em que a força do nosso lado este-
ja mais presente, sabe? Que as ideologias, a visão de mundo 
contrária, a força de algo que move para construir uma ou-
tra coisa seja encampada por um número maior de pessoas, 
de sujeito coletivo, que nem a gente já teve num determi-
nado momento. Eu acho que hoje a gente está vivendo um 
pouco sem isso. Então talvez a minha utopia hoje seja essa, 
de um mundo com mais gente convencida de que é possível 
construir uma outra sociedade. E mais gente engajada nes-
sa luta. A minha utopia é de um mundo com uma correla-
ção de forças mais favorável para o nosso lado. Para mim, 
se eu conseguir vislumbrar isso no mundo, eu já vou ficar 
feliz, porque eu acho que, daí, outras coisas virão. Eu acho 
que a minha utopia passa por aí. Não de uma sociedade 



inteiramente nova, mas de um outro momento do mundo 
em que a força de quem acredita que é preciso transformar 
o mundo esteja maior do que quem acredita que o mundo 
tem que ficar como está. Essa é a minha utopia (E4).

A ousadia de imaginar um outro mundo e, inclusive, de colocar em 
xeque a ordem vigente ainda que não se tenha a certeza de que esse ou-
tro mundo existirá nos moldes em que se almeja, me parece uma iden-
tificação importante da esquerda. Imaginar aparece como um ato de 
confronto à ordem e a imaginação é o primeiro passo para a luta. O ato 
de imaginar, em si, não é suficiente para definir o que estou entenden-
do como esquerda neste trabalho. Trata-se da imaginação como força 
motriz para o confronto, como impulsionadora da luta por transfor-
mação social. Quando falamos em imaginar um outro mundo possí-
vel que se contraponha à ordem posta, não estamos falando apenas do 
sistema capitalista ou apenas da economia. Estamos falando de várias 
instituições, como o Estado, a família, a escola, as religiões e da for-
ma como essas instituições regulam vários campos das nossas vidas, 
que vão desde a nossa sexualidade à forma como nos vestimos, quanto 
vale o nosso trabalho, quão valorizados são os nossos saberes, o que 
entendemos por liberdade de expressão, nossos direitos individuais e 
coletivos. Como vimos, a sobredeterminação desses conteúdos não é 
automática, vai depender do processo de articulação política que dá 
lugar ao campo da esquerda. Isso significa que ela depende também 
da capacidade da esquerda em lidar com suas próprias diferenças e 
desigualdades internas.

Na entrevista citada acima, E4 fala da correlação de forças entre a 
direita e a esquerda e de como hoje, no Brasil e no mundo, a esquerda 
vive um momento de enfraquecimento. Seguindo o pensamento de 
Bresser-Pereira (2006) e fazendo uma relação do que este autor pro-
põe com o debate sobre disputa hegemônica proposta por Laclau e 
Mouffe (2015) e com o debate histórico sobre a disputa entre esquerda 
e direita trazido por Bobbio (2005), podemos dizer que o movimento 



dessa correlação de forças é permanente, ora um lado avança, ora ou-
tro lado avança.

Na discussão de Bresser-Pereira sobre a democracia representativa e 
os partidos políticos (2006, p. 32) “[e]sses movimentos ocorrem na me-
dida em que se esgotam as propostas de governo de um ou de outro gru-
po e os eleitores situados mais ao centro deslocam-se na direção oposta 
à dominante”. No vocabulário proposto por Laclau e Mouffe (2015), esse 
centro virtual é o lugar por excelência da disputa hegemônica, a força 
de um lado ou de outro está exatamente em atrair para si uma parcela 
da população que tem baixa identificação com qualquer um dos lados. 
Afirmo que ele é virtual porque o centro não é fixo, ele está constante-
mente sendo deslocado para um lado e para outro no amplo espectro 
ideológico que vai da extrema esquerda à extrema direita.

Bobbio (2005) discorre sobre o caráter relacional entre estes dois 
campos: um existe apenas em relação ao outro e uma demonstração 
dessa relacionalidade é como a própria ideia de que essa distinção não 
faz mais sentido é uma estratégia de disputa hegemônica. Nas suas pala-
vras “para tornar irrelevante [essa] distinção […] basta desautorizar um 
dos dois termos, não lhe reconhecendo mais nenhum direito à existên-
cia; se tudo é esquerda, não há mais direita e, reciprocamente, se tudo é 
direita, não há mais esquerda” (Ibid, p. 43). E continua na mesma dire-
ção: “não se passou muito tempo desde quando podíamos ouvir a per-
gunta: ‘Mas ainda existe a direita?’. Após a queda dos regimes comunis-
tas, ouve-se aflorar com a mesma malícia a pergunta inversa: ‘Mas ainda 
existe a esquerda?’ (Ibid, p. 45).

Na reflexão de Bresser-Pereira (2006), o centro é virtual porque não 
existe como dado absoluto. Numa disputa antagônica, não há uma po-
sição de isenção ou moderação absoluta que poderíamos chamar de 
centro ipsis litteris. É possível situar posições mais moderadas, que po-
demos denominar de centro-esquerda e centro-direita. São as posições 
que, no espectro ideológico, estão mais suscetíveis a atravessar as fron-
teiras que delimitam os campos da esquerda e da direita nas práticas 
articulatórias de disputa hegemônica. O que este autor nos diz é que 



aquilo que virtualmente chamamos de centro no debate político está, na 
verdade, sempre posicionado à direita. Essa seria, então, uma posição 
de centro-direita. O mesmo pode ser colocado em relação à perspecti-
va daqueles que estariam “fora” do espectro ideológico, através de dis-
cursos de indiferença política. É um posicionamento muito comum em 
um período de crise de representação como o que estamos vivendo: “A 
política não me interessa”. Ora, se tomamos a imaginação aliada à de-
terminação para a transformação social como uma característica da es-
querda, a indiferença em relação ao debate político só pode corroborar 
com a manutenção da ordem.

Como a ação política impulsionada pela imaginação radical é parte 
do que entendo que constitui a esquerda, quando a esquerda consegue 
movimentar o centro na sua direção, se torna legítima a necessidade de 
continuar avançando na ampliação da justiça social. Dessa forma, em 
um contexto em que a esquerda está fortalecida, uma ampla gama de 
reivindicações ligadas à justiça social se tornam mais legítimas, mas não 
apenas isso. Quando a esquerda está revigorada, se fortalece também a 
própria possibilidade de seguirmos avançando nesses direitos. Os so-
nhos são estimulados, existe espaço para a projeção de outra sociedade.

Quando a direita se fortalece, para além de uma política econômica 
neoliberal e de discursos mais conservadores, se amplia a ideia de que 
não há saída possível para a ordem posta. Se dissemina um sentimento 
de desilusão com a própria humanidade, que é paralisante. Isso se rela-
ciona com a própria matriz filosófica do pensamento econômico liberal, 
que compreende a natureza humana como sendo, em larga medida, de-
terminada por interesses individuais de sobrevivência. Há pouco escopo 
para a mobilização coletiva em prol de uma sociedade mais justa para 
todas e todos se supomos que a vida em sociedade é fundamentalmente 
regida por interesses individuais.17

17	 Em “Trabalho alienado e superação positiva da auto-alienação humana”, Marx critica os 
pressupostos da economia clássica liberal da seguinte forma: “A economia política parte do 
fato da propriedade privada. Não nos explica o mesmo. Capta o processo material que a 
propriedade privada perfaz na realidade efetiva em fórmulas abstratas, gerais, que então lhe 



A forma como o debate sobre corrupção tem sido utilizada pela di-
reita, no contexto da crise política que vivemos hoje no país, exemplifica 
isso. A ideia de que “os políticos são todos farinha do mesmo saco” gera 
exatamente esse sentimento: não há saída possível. Dessa forma, a crise 
de representação ou a crise de utopias afeta a esquerda de forma signi-
ficativa, porque afeta a legitimidade do nosso potencial imaginativo. Na 
entrevista com E13, ela sugeriu que a crise de representação, fortalecida 
pelo discurso sobre corrupção, é um aporte ideológico de dominação 
criado para garantir a manutenção do status quo. Em suas palavras:

É, esse foi um grande problema do PT, né? Porque essa cri-
se da representatividade, ela afetou o PT mais do que qual-
quer outro. Porque é isso, essa crise de representatividade, 
ela foi montada. Os grandes escândalos de corrupção, a for-
ma como a mídia noticiou o mensalão, por exemplo, foi algo 
montado. […] Ela é muito genial nisso, [em] usar o tema da 
corrupção. A corrupção é uma falácia que se inventa — vou 
explicar, não é que ela não existe — para afastar a população 
da política. Porque é isso: a sociedade, ela é corrupta como 
um todo. Existe a corrupção, ela é inerente ao sistema políti-
co. E sempre existiu. Quando eu falo que inventa, é inventa 
essa… Se inventou essa ojeriza. Ninguém teve ojeriza à cor-
rupção nunca. Mas agora precisa criar uma crise de represen-
tação e representatividade. Aí a gente vai, faz disso um mons-
tro, chama caixa dois de quadrilha, de mensalão, de… E vai 
criando essa série de coisas, para que as pessoas não possam 
se sentir representadas. Com o PT principalmente. Eu posso 
dizer com a esquerda de um modo geral, na verdade. Mas aí 

valem como leis. […] A Economia Política nada nos ensina sobre até que ponto estas cir-
cunstâncias externas [a partir das quais explica a divisão entre capital e trabalho], aparente-
mente acidentais, são apenas a expressão de um desenvolvimento necessário. Vimos como 
mesmo a troca aparece a ela como um fato acidental. As únicas rodas que o economista 
político põe em movimento são a ganância e a guerra entre os gananciosos, a concorrência” 
(marx, 1987, p. 147-148).



o PT estava na presidência e ficou com a pecha, né? Quando 
você vai conversar com as pessoas o que cai mais é isso: “Não 
acredito mais no PT”; “Porque o PT decepcionou”; “Porque 
era o exemplo, era a chance que a gente tinha”. E acabou que 
realmente também cometeu muitos erros. Mas eu acredito 
que essa crise de representatividade é uma crise que ela foi 
construída. Muito bem construída também, [para] as pessoas 
não se identificarem. Porque as pessoas não se identificam 
mais com os políticos. Não é com o sistema político. Não, 
elas não se identificam mais com os políticos. Tudo rouba. 
“Ah, eu vou votar em Davi Muniz, que me deu um bujão de 
gás”. Essa crise é desse tipo, entendeu? […] Então se dá va-
zão para aqueles que sabem jogar com dinheiro. Porque o 
sistema político brasileiro, ele foi completamente cooptado 
pelo poder econômico. É isso. Saiu uma pesquisa dessas, que 
foi o CFemea que fez: ganhou quem gastou mais. Ganhou 
quem gastou mais. Então tem uma crise de representativi-
dade? Tem. Mas é uma farsa. O que tem é o dinheiro impe-
rando […] Eu não acho que o problema maior seja o proble-
ma da representatividade, as pessoas não tem mais empatia. 
Precisou criar isso. Esse aporte ideológico para dar vazão aos 
negócios. Porque, assim, o mercado é isso. É preciso que a 
economia vá, para eu poder alcançar os meus lucros, mas, 
para isso andar, eu preciso criar um aporte ideológico de do-
minação. Sem sombra de dúvidas, se não você não consegue. 
Para explorar, eu preciso dominar, né? E aí um alimenta o 
outro. Então eu acho que é isso que aconteceu. E fizeram um 
trabalho muito bem feito, realmente, de desmoralizar o PT 
na sociedade. Está muito bem feito, foi muito bem feito (E13).

O tema da corrupção é utilizado como uma ferramenta para distanciar a 
população da política a partir da crença de que nada pode mudar a situa-
ção. Em um momento em que a correlação de forças está mais forte para 
a direita, a primeira disputa antagônica a ser feita é pela própria possibili-
dade de se construir uma sociedade diferente. Retomando as palavras de 



E4, um mundo onde a esquerda está fortalecida é um mundo em “que a 
força de quem acredita que é preciso transformar o mundo esteja maior 
do que quem acredita que o mundo tem que ficar como está […]”.

Nas práticas de articulação política, a imaginação não é um exercí-
cio individual ou aleatório. O pertencimento à esquerda também está 
demarcado pela identificação com um campo de pensamento críti-
co, que tem como preocupação a justiça social e, mais recentemente, 
a relação que se estabelece com o meio ambiente. Há, portanto, uma 
relação de identificação com um acúmulo de conhecimentos produ-
zidos que articulam o campo da esquerda. Não é à toa, por exemplo, 
que nas treze entrevistas que analisei com mais profundidade neste 
trabalho, encontrei uma série de identificações no que estas mulheres 
projetam idealmente para a sociedade. A confluência destas projeções 
não é uma coincidência, ela revela um campo teórico político de es-
querda com o qual estamos constantemente dialogando e a partir do 
qual nos identificamos.

A disputa entre esquerda e direita tem uma dimensão contingente, 
que é relacional. Determinadas posições estão mais à esquerda e mais 
à direita do que outras. Nesse sentido, no próprio campo da direita há 
posições que estão mais à esquerda e outras que estão mais à direita. 
Existem posicionamentos de direita que também tensionam a ordem. 
Mas o tensionamento da ordem, por si só, não é suficiente para preen-
cher o significado da esquerda. Como coloquei, na configuração do 
que estou entendendo por esquerda neste trabalho, o tensionamento 
da ordem está associado à ampliação da justiça social. Se pensarmos 
que justiça social também é um significante vazio em disputa, pode-
mos compreender como em determinados momentos históricos a di-
reita também reivindica a ampliação da justiça social como objetivo 
das suas ações. É neste ponto que a associação a um campo de pensa-
mento político se faz necessário para a demarcação do campo discur-
sivo da esquerda, porque é em diálogo com esse pensamento que sig-
nificantes como justiça social, liberdade e democracia são preenchidos 
a partir de uma perspectiva de esquerda construída historicamente.



A redistribuição material, por exemplo, ocupa um lugar central na 
compreensão de justiça social da esquerda. Nas manifestações pelo im-
peachment de Dilma, para pensarmos em um exemplo concreto, a opo-
sição aos programas sociais do PT estava dentro do que se reivindicava 
como justiça. Esses projetos eram vistos como demonstrações de clien-
telismo e impulsionadores de uma lógica social em que as pessoas não 
se esforçam para conquistar seus interesses, beneficiando injustamente 
pessoas que supostamente se esforçam menos do que as outras, vistas 
como trabalhadoras — leitura vinculada à ideia de meritocracia, central 
para o pensamento liberal. Não cabe aqui uma avaliação valorativa so-
bre essas diferentes demandas, embora a própria motivação deste traba-
lho demonstre em que campo estou posicionada. O que quero colocar, 
entretanto, é que a disputa desses significados que deslocam as frontei-
ras entre direita e esquerda não são aleatórias. Elas estão permanente-
mente dialogando com um campo de reflexões políticas.

Não reivindico a luta por justiça social, o sonho da transformação 
ou o tensionamento da ordem como exclusividades da esquerda. O que 
está em causa na forma como determino esse campo discursivo é a con-
junção desses fatores: (1) a imaginação radical, (2) o tensionamento da 
ordem, (3) a ampliação da justiça social e (4) a vinculação a um campo 
de reflexão política de esquerda que vem se reinventado historicamen-
te. Isoladamente, justiça social, “sede” de mudança e questionamento da 
ordem são elementos em disputa por projetos antagônicos.

Em sua discussão clássica sobre a diferenciação entre esquerda e di-
reita, Bobbio (2005) dialoga com o pensamento de diferentes autores 
que qualificam essa distinção como emancipação versus tradição (Dino 
Confracesco); igualdade versus hierarquia (Elisabetta Galeotti), entre 
outros. Ele conclui, entretanto, que o compromisso que se estabelece 
com a igualdade é o que diferencia fundamentalmente estes campos. 
Nas suas palavras,

o elemento que melhor caracteriza as doutrinas e os movi-
mentos que se chamam de ‘esquerda’, e como tais têm sido 



reconhecidos, é o igualitarismo, desde que entendido, repi-
to, não como a utopia de uma sociedade em que todos são 
iguais em tudo, mas como tendência, de um lado, a exaltar o 
que faz os homens iguais do que o que os faz desiguais, e de 
outro, em termos práticos, a favorecer as políticas que objeti-
vam tornar mais iguais os desiguais” (Ibid, p. 110)

Embora concorde com a centralidade do compromisso com a igualda-
de no campo da esquerda, desenvolvo neste trabalho uma preocupação 
com as tentativas de fixação absoluta desses projetos igualitaristas e as 
diversas desigualdades que podem ficar obscurecidas por elas. Dessa 
forma, insisto na importância da imaginação política como um exercí-
cio que pode atrair permanentemente o campo da esquerda em direção 
à transformação radical. É importante que se diga que radicalidade, da 
forma como eu coloco, não está ligada a extremismo, mas sim a trans-
formação estrutural.

Bobbio (Ibid) acredita que a ruptura radical com a ordem não deve 
ser entendida como um elemento definidor da esquerda. Para ele, “a 
díade extremismo-moderantismo não coincide com a díade direita-es-
querda” (Ibid, p. 51), uma vez que na contraposição entre moderantis-
mo e extremismo o que está em causa é o método e não um contraste 
de valores ou fins (Ibid, p. 60). Dessa forma, pode haver extremismo 
tanto de direita como de esquerda e estes extremos partilhariam uma 
identificação com o autoritarismo. Na mesma direção argumentativa, 
pode haver posições moderadas nestes dois lados, que são posições que 
têm uma compreensão da história gradualista, associando as suas ações 
a objetivos reformistas.

Ao aproximar radicalidade de extremismo, colocando estes dois 
nas pontas do espectro político, Bobbio aproxima radicalidade de in-
tolerância. Se pode haver discordâncias entre diferentes setores da es-
querda em relação aos métodos, essas discordâncias não coincidem 
necessariamente discordâncias relativas à radicalidade dos fins deseja-
dos pelas diferentes perspectivas políticas desse campo. Não me parece 



contraditório, por exemplo, que uma esquerda comprometida com va-
lores democráticos vislumbre um conteúdo político de combate radical 
às desigualdades. Se associamos as diferenças existentes no contínuo 
da esquerda unicamente às divergências em relação aos métodos, per-
demos de vista as diferenças em relação aos fins que também cabem 
dentro deste campo, inclusive na forma como se concebe a igualdade. 
Por isso, identifico o campo discursivo da esquerda a partir da conjun-
ção destes fatores, dando lugar a uma concepção de esquerda em per-
manente tensionamento e ampliação. Uma concepção de esquerda que 
não pode ter o seu conteúdo fixado permanentemente.

***

A preocupação com a ampliação da justiça social apareceu no hori-
zonte utópico das entrevistadas de formas diferentes. O que revela que 
esta preocupação não tem significados fixos para a esquerda. Localizei 
entre as respostas das militantes às perguntas sobre as suas utopias re-
ferências ao igualitarismo, ao anticapitalismo, ao antirracismo, ao an-
tipatriarcado e ao feminismo, à antilgbtfobia, ao comunismo, ao so-
cialismo, ao libertarianismo, à democracia, ao bem viver e também a 
valores como a alegria, o respeito, a ética, a liberdade, a valorização das 
relações entre as pessoas, do cuidado e do fortalecimento da confiança 
e o fortalecimento subjetivo das mulheres.

Nenhuma das militantes entrevistadas se vinculou de forma defi-
nitiva a apenas uma corrente teórico-política. Ou seja, não há nos seus 
depoimentos uma adesão a um projeto político universal, que abarque 
todas as suas preocupações. Encontrei um mosaico de identificações 
que dialogam com debates diversos que vêm sendo feitos no campo da 
esquerda. Essa identificação múltipla dá lugar a projetos políticos dis-
tintos de uma entrevistada para outra, mas que estão conectados entre 
si por vários pontos nodais. A análise desse tópico das entrevistas trou-
xe alguns pontos para discutir (a) o movimento de revisão crítica em 
relação às grandes narrativas que vem sendo feito pela esquerda desde a 



década de 1970 e (b) o debate teórico acerca da fragmentação dos sujeitos 
que vem sendo desenvolvido por teóricas e teóricos pós-estruturalistas.

Compreendo a identificação múltipla das entrevistadas como um re-
flexo da presença da crítica às grandes narrativas que, na esquerda, vai 
estar preocupada sobretudo com a revisão das experiências do socialis-
mo real, na própria formação política dessas militantes. A crítica às pers-
pectivas totalizantes de esquerda traz à tona uma forma de projetar a 
sociedade que se deseja com uma margem maior de autonomia para os 
sujeitos. Me distancio de algumas leituras pós-modernas mais fatalistas, 
que analisam esse contexto como sendo caracterizado por uma fragmen-
tação absoluta, que impossibilitaria a articulação de ações coletivas. O 
que me leva a negar essas perspectivas é a compreensão de que ainda 
que exista uma pluralidade quase infinita de utopias dentro daquilo que 
entendemos por esquerda, há também, dentro dessa infinitude, a identi-
ficação comum com várias correntes de pensamento, que se apresentam 
como pontos nodais do campo.

Nesse sentido, as reflexões de Laclau e Mouffe (2015) são úteis para 
compreender o contexto que vivemos, uma vez que, para estes autores, a 
multiplicidade de posicionamentos não impede a ação conjunta, já que 
esta se articula de maneira contingente. Para além da articulação em tor-
no de reivindicações específicas e contextuais, há também uma iden-
tidade coletiva que se cria à medida que partilhamos reflexões sobre o 
mundo que existe e o mundo que queremos que exista. Ou seja, a iden-
tificação com determinadas correntes de pensamento segue sendo um 
elemento central para a conformação do campo discursivo da esquerda.

Ainda em relação a esse debate, há uma identificação mais ampla que 
também cria as fronteiras da esquerda, que é a negação da ordem existen-
te. O anticapitalismo, o antirracismo, o antipatriarcado e outras formas 
de negação da ordem posta que não se expressaram com estas palavras 
nas respostas das entrevistadas refletem esse sentimento de não aceitação 
do status quo que venho propondo que seria um elemento importante na 
formação discursiva da esquerda. Nesse sentido, o “anti” vai funcionar 
a partir da lógica da equivalência em momentos de maior acirramento 



político com a direita. O que considero importante a ser colocado em re-
lação a estes pontos é que há uma importância da negação da ordem na 
identificação da esquerda e há também uma identificação propositiva, 
associadas a uma série de perspectivas teórico-políticas, como o femi-
nismo, o socialismo, o comunitarismo, o bem viver, entre outras. Mas a 
relação que se estabelece com estas utopias não é totalizante.

Na análise das entrevistas, pude observar que (b) a identificação com 
diferentes perspectivas teórico-políticas está relacionada, também, à pró-
pria pluralidade da experiência de vida dos sujeitos. Esta pluralidade está 
ligada tanto aos seus espaços de formação política, como à sua vida de 
forma mais ampla: sua identificação de classe, raça e gênero, sua sexua-
lidade, sua estrutura familiar, escolaridade, se tem origens urbanas ou 
rurais, entre outros aspectos. Moya Lloyd (2005), ao fazer um panorama 
dos diferentes debates trazidos por feministas pós-estruturalistas, sugere 
que há uma diversidade de experiências de vida que dá lugar a identida-
des infinitas, porque estes “localizadores” (classe, raça ou gênero), não 
funcionam a partir da lógica da adição. Diferentes trajetórias vividas dão 
lugar a experiências singulares e, inclusive, a experiências de opressão 
singulares. Por isso, não existe a possibilidade de se articular de forma 
definitiva em torno de uma identidade ou de um projeto que dê conta de 
toda a complexidade das nossas subjetividades.

Na minha leitura, a diversidade das experiências de opressão viven-
ciadas pelos sujeitos não apaga a lógica estrutural dessas opressões. O 
fato de vivenciarmos o sexismo, o classismo ou o racismo de formas dis-
tintas, não apaga o caráter sistêmico destas opressões. Vivemos sob um 
sistema de opressões ao qual, seguindo bell hooks (2014), denomino de 
patriarcado capitalista de supremacia branca. Afirmar o caráter estrutural 
dessas opressões não significa anunciá-lo como um sistema fixo e autô-
mato, mas situar que estas relações de poder atravessam o nosso cotidia-
no de forma generalizada. A diversidade das nossas trajetórias de vida 
dão lugar a experiências de opressões também diversas neste sistema, 
mas as relações estarão sempre atravessadas de alguma forma por esta 
estrutura de poder. A forma como estamos posicionadas nesta teia de 



relações de poder vai fazer com que algumas reivindicações nos mobili-
zem mais do que outras, da mesma forma que vai fazer com que alguns 
projetos políticos contemplem mais os nossos anseios do que outros.

Por outro lado, o fato de ser uma mulher negra não faz com que 
uma militante se identifique automaticamente com o feminismo negro, 
ou que tome as lutas antirracista ou feminista como prioridades, embo-
ra este fato possa aumentar a probabilidade através da qual ela seja afe-
tada por esses debates. O que me parece útil em relação a este exemplo 
é a ideia de que nossas identidades políticas se formam na própria prática 
política. Primeiro, porque a nossa identidade não é um dado, ela é algo 
que está sempre em processo, mas também porque a própria política está 
sempre em processo (lloyd, 2005). Dessa forma, construímos as nossas 
identidades na medida em que construímos também as nossas reivindi-
cações coletivas.

O caráter processual das identidades é algo que aparece em todas as 
entrevistas realizadas. Um dos primeiros questionamentos do roteiro das 
entrevistas foi sobre o impacto que os feminismos tinham tido na vida 
das minhas interlocutoras. Me interessava entender como elas percebiam 
esse processo, porque eu ouvia de forma recorrente, em espaços femi-
nistas, afirmações como “eu já era feminista, mas não sabia”. O que esse 
tipo de afirmação revela é um processo de revisão das nossas trajetórias 
de vida, a partir do contato com determinado referencial teórico-políti-
co. Nesses casos, os feminismos. Dessa forma, processos de resistência 
difusos que vivenciamos passam a ser entendidos como uma espécie de 
posicionamento “protofeminista” e algumas opressões e dores vividas, 
que não eram entendidas como opressão, passam a ter esse significado.

Nos depoimentos que escutei, o contato com o feminismo marca um 
divisor de águas na vida das militantes. Ele opera uma reconfiguração na 
forma como nos entendemos no mundo e na forma como construímos 
as nossas relações. Nas entrevistas, ouvi as mulheres com quem conver-
sei falarem do impacto que o feminismo teve na sua liberdade sexual, no 
campo profissional, na relação que estabelecem com as outras mulheres e 
inclusive com as suas mães, na relação que estabelecem com seus corpos, 



na relação que estabelecem com a política, entre outras questões. A se-
guir transcrevo trechos dos depoimentos de E11 e E12 sobre este contato. 

Eu acho que existem duas E11 aí, né? A de antes e a de depois 
do feminismo. Sem dúvida. Acho que tem o impacto des-
sa lente que não tira férias nunca. De que você nunca mais 
vai ter paz. Você sempre vai ser essa pessoa questionadora, 
onde quer que você esteja. Não que eu nunca tenha sido uma 
criança questionadora, uma adolescente questionadora, mas 
eu acho que você acrescenta uma lente aí, que você não con-
segue comer dobrado para ninguém, né? E aí você fica nessa, 
nessa coisa de querer se empoderar, de querer trazer outras 
mulheres com você, de querer ajudar as pessoas, de querer 
andar nessa corrente todo mundo junto e tal. Eu acho que 
o impacto é muito e eu tenho me tornado outra pessoa. Foi 
como se eu tivesse mergulhado num mundo e eu tivesse bem 
la dentro desse rio, assim, que me levou junto com várias ou-
tras mulheres. E, assim, se eu quiser nadar de volta para en-
contrar aquela a E11 antes do feminismo, eu acho que eu não 
consigo mais (E11).

Gente, outra pessoa. Eu digo que a minha vida rendeu nos 
últimos quatro anos o que ela não rendeu nos outros dez. 
Desde que eu me lembro de gente, né, de quando você tem 
15 anos, 16, que você acha que sabe de alguma coisa. Eu juro 
que eu fico pensando até hoje o que é que eu pensava até os 
26 anos e eu não lembro. E aí eu comecei a lembrar da minha 
infância, da adolescência, de estudar e trabalhar e de sempre 
ser uma pessoa que queria fazer as coisas e de ir, de não gostar 
que as pessoas dissessem que eu não podia fazer. Mas eu não 
sou uma pessoa que embate muito. Eu só fazia e deixava lá o 
povo achando que eu não podia fazer. […] Eu comecei a ter 
uma vida muito mais, sabe, profunda, no sentido, assim, das 
coisas que eu faço. O olhar problematizador é muito desgas-
tante às vezes. É, mas ele traz pra sua experiência uma coisa 



muito realista. Você vive a sua vida sabendo do que você gosta, 
do que você não gosta, porque é que aquelas coisas acontecem 
com você, porque é que você se sente desse jeito em relação 
às coisas. É muito enriquecedor. Pode vir a endoidar você um 
pouco? Pode, mas é uma doideira boa assim. E você conhe-
ce gente maravilhosa. Então mudou a vida completamente. Eu 
não lembro como era a minha vida antes. Eu nem sei pra quê 
que eu andava pelo planeta se eu não estava problematizando 
nem a minha existência, quanto mais a minha relação com as 
outras pessoas. É tipo, maravilhoso. Eu indico. (E12)

No trecho que transcrevo a seguir, E13 revela de que forma o contato com 
diferentes espaços de formação política foi dando diferentes significa-
dos à sua prática política e à sua própria identidade feminista. Ela é uma 
mulher negra, jovem e acadêmica. Iniciou sua militância no movimento 
estudantil e foi se aproximando do feminismo a partir da pesquisa acadê-
mica, mais especificamente em relação ao tema do aborto. A partir desse 
contato, passou a se inserir em outros espaços de militância feminista e 
a participar de vários espaços de formação feminista, desde espaços pro-
movidos por organizações não-governamentais a movimentos sociais.

E foi aí que eu convivi com essas mulheres que faziam, que 
fazem parte até hoje da Marcha Mundial de Mulheres. São as 
mulheres das associações de bairro, são as mulheres da peri-
feria e isso me ensinou muito também. Então esse também 
foi um outro espaço de formação, que não está nesse eixo 
mais acadêmico, mais teórico, mas foi tão importante quanto 
para mim. Então a gente tinha noção, por mais que a gente 
estivesse dentro da academia, a gente tinha noção que não 
era só aquilo que bastava. Era importante para a gente, mas a 
gente teve um contato com um outro tipo de debates, de pau-
tas, de realidades, que eu acho que também foi crucial para o 
feminismo que eu construo hoje, que é um feminismo popu-
lar, né? Feminismo negro também, mas isso é mais recente. E 



aí essas duas coisas foram muito importantes para mim. E o 
feminismo negro eu só vim conhecer no mestrado mesmo, é 
uma coisa bem mais recente, que também foi um outro insi-
ght na minha vida. Muito importante, né?

Em outro momento da entrevista, perguntei sobre o impacto do con-
tato com o feminismo negro em sua atuação política e em sua vida, ao 
que ela me respondeu:

Depois do feminismo negro o que aconteceu foi, na verdade, 
uma visão de algo um pouco mais estrutural das relações. 
Como o racismo vai costurar espaços de privilégios para 
algumas sim, para outras não. Quem tem direito de falar e 
quem não tem direito de falar? Entendeu? Em que contexto 
você vai servir ou que você não vai servir? Entendeu? Isso vai 
de tudo. Isso vai de coisas mais sérias a coisas mais residuais. 
Como, por exemplo, eu sou uma teórica, estou tentando ser 
uma teórica do aborto. É o meu debate. Aí você tem um certo 
grupo que estruturou — isso é um exemplo só — um seminá-
rio. E aí tem uma série de mesas, mas só tem mulheres negras 
na mesa de raça. Aí eu fui chamada para essa mesa e eu disse 
que eu não ia. A mesa de aborto só tem mulheres brancas. Eu 
sou uma pessoa que eu acumulei no debate do aborto. [...] E 
isso aí foram coisas que foram me incomodando bastante. 
Entendeu? Disso e de coisas mais sérias também. De femi-
nistas falarem em reunião, numa certa reunião, que as mu-
lheres negras em tal debate estavam sendo tuteladas. Estavam 
indo num debate com tal pessoa que estava protagonizando 
o debate não porque precisavam daquele debate, mas porque 
estavam sendo tuteladas, por exemplo. Isso são exemplos de 
coisas que acontecem várias vezes, de vários modos, com in-
tensidades maiores e menores. Entendeu? Com pessoas um 
pouco mais distantes de você e pessoas mais próximas a você. 
Isso acontece sempre, né? Como o debate racial é colocado 
dentro do feminismo e como as feministas querem enfrentar 



esse debate ou não querem enfrentar esse debate. Então de-
pois do feminismo negro, as coisas tomaram essa proporção. 
Que antes [meus incômodos] eram coisas de prática, de com-
portamentos, pronto, de maus comportamentos. Uma palavra 
horrorosa, mas, desvio de conduta militante, digamos assim. 
Que tem, em alguns lugares ainda tem. Mas que não é hoje o 
protagonismo dos meus desafios. O protagonismo dos meus 
desafios é realmente essa questão [racial] (E13).

Esses depoimentos revelam como as nossas identidades não são anterio-
res ao engajamento político, elas vão sendo criadas no próprio processo 
de articulação política e não chegam a um momento de cristalização. As 
identidades são sempre processuais. Se concordamos com Moya Lloyd 
(2005) de que, assim como as nossas identidades, a política também é um 
processo, podemos afirmar que o que vai determinar a prioridade de de-
terminadas pautas em relação a outras dentro de um movimento ou um 
campo político são as disputas antagônicas dentro desses próprios cam-
pos. Estas disputas afetam e são afetadas pelas nossas identidades.

A compreensão das identidades políticas que apresentei até aqui se 
distancia de uma perspectiva essencialista presente na tradição marxista, a 
partir da qual existiriam interesses dos sujeitos que são descobertos a par-
tir de um processo de conscientização. Nessa perspectiva, a estrutura de 
dominação social, política e econômica aliena os sujeitos em relação à sua 
situação no mundo. A conscientização seria um momento de revelação 
sobre a realidade, onde se poderia compreender as relações sociais para 
além das suas aparências. Ainda que a conscientização se dê na formação 
política, os interesses políticos dos sujeitos seriam anteriores à política e, 
ao desvendar a realidade, eles tomariam consciência desses interesses his-
tóricos. Se, em contraposição a esta ideia, entendemos que as identidades 
são processuais, não existem interesses necessários aos sujeitos a serem 
desvendados. Dessa forma, não é possível definir um projeto de esquer-
da a partir dos interesses pré-determinados dos sujeitos. Esses interes-
ses são resultado das próprias práticas articulatórias. Não há também a 



possibilidade de definir um projeto fixo a ser perseguido como forma de 
emancipação, esse projeto também resulta de práticas articulatórias.

***

Após esta explanação, é possível chegar a uma definição do que se com-
preende por esquerda neste trabalho. Entendo o campo da esquerda como 
um campo fluido, que resulta de práticas articulatórias. As demandas des-
te campo não são demandas de sujeitos cuja identidade é demarcada ante-
riormente às práticas articulatórias, elas são forjadas no próprio processo 
de articulação política, assim como as próprias identidades destes sujei-
tos. Os interesses a serem perseguidos, desta forma, são contingentes e 
não necessários. Eles vão variar no tempo e no espaço, mas estão conecta-
dos de forma dialógica a um campo de produção de conhecimento crítico 
que se preocupa com a ampliação da justiça social e, mais recentemente, 
com a sustentabilidade ambiental.

A negação da ordem vigente é um ponto nodal importante na de-
finição do campo da esquerda, uma vez que ela se coloca como o pri-
meiro vínculo de solidariedade entre sujeitos que reivindicam diferentes 
demandas ligadas à ampliação da justiça social. Ainda que, em dado mo-
mento, a esquerda esteja fortalecida na correlação de forças, a ordem vi-
gente nunca é vista como suficientemente justa. O campo da esquerda é 
movido pelo exercício de imaginação permanente de um mundo mais 
justo, que não teme arriscar a ordem em busca desses ideais. A esquerda 
ganha sentido também em contraposição ao seu polo antagônico, a direi-
ta. Diante destas definições, proponho que a esquerda é sempre contra-
-hegemônica, já ela tem como elemento constitutivo o tensionamento da 
ordem. Como o igualitarismo é também um elemento importante deste 
campo, a esquerda só poderia ser hegemônica numa sociedade em que 
fosse eliminada toda forma de dominação e desigualdade. Essa seria uma 
sociedade sem conflitos.

Na esteira do pensamento de Chantal Mouffe (2005), acredito que a 
negação das divergências entre a direita e a esquerda é uma das formas 



de negação da própria disputa hegemônica que rege o político. Não es-
tamos falando apenas de diferenças quando discorremos sobre esse em-
bate, mas de projetos políticos ancorados em compreensões antagônicas 
do que é o mundo e a vida. Como afirma Bobbio (2005, p. 33) “não há 
nada mais ideológico do que a afirmação de que as ideologias estão em 
crise”. A negação deste antagonismo é uma estratégia de esvaziamento 
do próprio debate político. O que a história nos conta, entretanto, é que 
nenhuma ordem social consegue se totalizar. Há sempre antagonismos, 
que não são apenas diferenças ou demandas residuais, mas projetos de 
sociedade inconciliáveis, que disputam hegemonia.

Como coloquei, a esquerda nunca se estabelece enquanto hegemo-
nia, porque ela é a busca permanente da ampliação da justiça social. O 
que ocorre, entretanto, é que em alguns momentos a correlação de for-
ças é mais favorável para a esquerda do que em outros. São momentos 
em que, normalmente, assistimos ao esgotamento de projetos de direi-
ta, abrindo espaço para a instauração de governos de centro-esquerda, 
uma vez que esse campo discursivo consegue atrair o centro em sua di-
reção. Um dos argumentos sobre a atual inexistência dos antagonismos 
entre direita e esquerda é que os governos de centro-esquerda, que têm 
se estabelecido ao redor do mundo, não têm conseguido, ou sequer al-
mejado, estabelecer rupturas em relação à economia neoliberal. Um dos 
fatores que dá lugar a esse cenário é o processo de expansão hegemônica 
das forças políticas de direita, que passam a incorporar algumas deman-
das da esquerda, possibilitando conquistas parciais e evitando disputas 
políticas acirradas em torno de projetos mais radicais.

Na leitura apresentada por Frederico Costa Alves e Marco Aurélio 
Máximo Prado (2017), as vitórias do PT à presidência da república são 
em parte resultado da construção de coalizões que dão limites às de-
mandas radicais que vinham sendo articuladas no campo discursivo 
dentro do qual o PT se situa. Para estes autores, ao construir coligação 
com forças políticas antagônicas ao projeto que o CDP vinha articulan-
do, o PT articula uma terceira cadeia de equivalências que incorpora de-
mandas da direita e da esquerda, borrando a fronteira que separa estes 



campos. Essa posição de “equilibrista” é um elemento importante para 
entendermos a crise do partido, uma vez que não é possível conciliar de 
forma definitiva interesses que são, entre si, contraditórios. Ao borrar 
essas fronteiras, as estratégias de coalizão trazem consequências para a 
própria identidade do projeto político de esquerda, com as quais lida-
mos neste momento de crise. São essas contradições que levaram algu-
mas forças do campo discursivo da esquerda a disputar o significado do 
significante “esquerda”, questionando se deveríamos considerar o con-
teúdo daqueles governos como representantes dos anseios da esquerda.

A enunciação do fim das diferenças entre direita e esquerda seria, 
na realidade, a enunciação do óbito da esquerda. Por isso, ainda que 
os governos “pós-neoliberais”, que ascenderam na América Latina nas 
últimas décadas, tenham carregado muitas contradições e tenham res-
ponsabilidades na crise enfrentada pelo campo discursivo da esquerda 
nesse contexto, é preciso conceituar a diferença entre governos de cen-
tro-esquerda e governos de centro-direita para que comecemos a rearti-
cular as identidades destes campos.

Um dos elementos de diferenciação entre estes dois lados é a tra-
jetória histórica que os levou até o poder. Isso não significa que essa 
identidade é reafirmada apenas pelo passado, mas que as articulações 
políticas que possibilitam a ascensão dos governos de centro-esquerda 
também incidem de alguma forma sobre as suas agendas, ainda que essa 
incidência não se dê da forma como se vislumbrava. Os avanços con-
quistados ao longo das suas gestões não podem ser entendidos como 
concessões, mas como fruto da trajetória de um campo discursivo ao 
qual esses partidos estiveram vinculados. Nesse sentido, são fruto da 
tração tensionada pelos seus aliados históricos, dos quais o partido não 
pode simplesmente abrir mão, por mais que a sua identidade tenha se 
transformado radicalmente a partir das novas articulações construídas.

A disputa entre direita e esquerda não se dá apenas nos momentos 
eleitorais, ou pelo aparato estatal. Essa é uma disputa corrente na so-
ciedade civil, na relação da sociedade civil com o Estado e dentro do 
próprio Estado, uma vez que as gestões abarcam setores posicionados 



de formas distintas no espectro político e mantém relação de diálogo 
permanente com o parlamento, que por sua vez também abriga essa 
diversidade ideológica. Os vínculos com setores progressistas, cons-
truídos historicamente pelos partidos situados à esquerda, ampliam o 
acirramento da disputa entre esquerda e direita dentro dos próprios 
governos, ao ampliar espaço para a vocalização dos interesses destes 
setores progressistas. A atenção dada nesses governos à ampliação dos 
direitos das minorias políticas e o compromisso com o arsenal de pau-
tas da esquerda, que fez com que a construção de políticas públicas não 
se promovesse sempre a partir de uma lógica liberal, é também fruto 
da tensão causada pelo vínculo que o partido estabelece com os movi-
mentos e organizações de esquerda, assim como das disputas internas 
do próprio partido.

Ao longo dos governos do Partido dos Trabalhadores, a ampliação 
da justiça social foi feita de forma a quase não atingir a ordem posta. 
O avanço esteve limitado pelas alianças que foram sendo construídas 
para garantir a governabilidade. Como resultado, foram governos mar-
cados pelo “reformismo fraco” (singer, 2012), pela inclusão através do 
consumo, por uma lógica desenvolvimentista que beneficiou grandes 
empresas, pela concentração de renda e cujos avanços foram marcados 
por uma dupla face, uma progressista e uma conservadora. Como afir-
ma Vladmir Safatle (2015, p. 72)

Não se trata aqui de negar como no final de 2010 assistimos 
a fenômenos como a ascensão social de 42 milhões de pes-
soas, com a ampliação da sua capacidade de consumo, a ele-
vação do salário mínimo a 50% acima da inflação, a abertura 
de 14 universidades federais e a consolidação do crédito, de 
25% para 45% do Produto Interno Bruto (PIB). Mas se trata 
de perguntar se a circunscrição do pretenso sucesso do mo-
delo econômico lulista, a tal ‘lógica dos meios’, não expres-
saria claramente a incapacidade de setores hegemônicos da 
esquerda brasileira de assumirem, como tarefa maior, a crí-
tica do mito do desenvolvimento econômico e a absorção da 



‘criatividade social’ como conceito fundamental para a defi-
nição do que pode ser entendido como ‘progresso’.

Como reflexo de um posicionamento que se situa muito próximo ao 
centro, no equilíbrio entre a ampliação da justiça social e a manuten-
ção da ordem, estas duas preocupações estiveram quase equiparadas. 
Foi em nome da manutenção da ordem, por exemplo, que o PT se fur-
tou de fazer a reforma política, a reforma tributária ou de democratizar 
a mídia. No campo das demandas feministas, foi o compromisso com 
a ordem que fez o partido se empenhar em reivindicações como a luta 
contra a violência contra as mulheres e recuar na luta pela legalização 
do aborto.

Outra leitura possível é que a correlação de forças não teria possi-
bilitado ao partido avançar em temas mais sensíveis sem ameaçar a sua 
governabilidade, ou seja, sem tensionar suas articulações com setores 
contrários a estas demandas. Localizo, entretanto, durante esses gover-
nos, momentos de tensionamento da ordem a partir da necessidade de 
avançar na ampliação da justiça social: as cotas raciais nas universida-
des e a PEC das Domésticas são dois exemplos que nos ajudam a pen-
sar no enfrentamento que o governo se propôs a fazer. É importante 
relacionar esse ponto ao ponto anterior, sobre a tensão causada pelo 
vínculo que o partido estabelece com setores progressistas da socieda-
de civil. É a tensão causada dentro das gestões, por esses vínculos, que 
faz com que, em dados momentos, proposições que desestabilizavam a 
ordem pudessem avançar.

Compreender a ampliação da justiça social como uma prioridade 
categórica não é uma marca dos governos do Partido dos Trabalhadores, 
mas foi o seu posicionamento à esquerda do espectro político que per-
mitiu que, em alguns momentos, essa ordem fosse tensionada, ainda 
que, muitas vezes, de forma mais simbólica do que estrutural. No ter-
ceiro capítulo, apresento alguns elementos que as militantes entrevis-
tadas atribuem à reação da direita neste momento. Um deles se refe-
re aos tensionamentos feitos ao imaginário da identidade nacional, que 



sustentam a reprodução de uma organização social marcada por desi-
gualdades, gerando reação dos grupos sociais historicamente privilegia-
dos em termos de classe, raça e gênero.

Essa caracterização dos governos do PT como governos de centro-
-esquerda nos ajuda a entender a importância das forças históricas que 
estiveram articulando o projeto que deu lugar à sua ascensão e os des-
locamentos das fronteiras que foram feitos nesse processo. É uma tra-
jetória que, se por um lado, demarca o abrandamento da radicalidade 
daquele projeto, também determina o caráter dos compromissos que 
foram assumidos pelo partido na direção da ampliação da justiça social, 
o que, a meu ver, o diferencia do que poderia ser realizado por um go-
verno de centro-direita. A disputa entre direita e esquerda passou a ser 
travada dentro das próprias gestões do partido, uma vez que esse campo 
discursivo também não pode ser entendido como homogêneo. É uma 
diferenciação necessária para entendermos que, embora essa fronteira 
se encontre nebulosa, fortalecer a sua existência é importante para que 
o campo da esquerda possa articular uma nova identidade, fixando par-
cialmente os sentidos do seu antagonismo em relação à ordem posta.

As disputas hegemônicas visam à constituição de uma ordem políti-
ca, elas procuram fixar discursos, tentando preencher a ausência de ple-
nitude. Foi esse o esforço empreendido pelo Partido dos Trabalhadores 
ao longo dos seus governos. Mas, sabemos que esse movimento nunca 
se completa, visto que não é possível fixar uma ordem de forma definiti-
va. Os efeitos gerados por esse esforço tiveram impactos na delimitação 
do campo discursivo da esquerda, que se viu indiretamente vinculado a 
forças políticas que lhe são antagônicas. Quando penso no desgaste das 
forças hegemônicas do campo da esquerda no Brasil nas últimas déca-
das, entendo que ele é fruto da incapacidade dessas forças de gerarem as 
condições em que a ampla diversidade da esquerda pudesse se identifi-
car com aquele discurso hegemônico.

Como coloquei anteriormente, tenho entendido a década de 1980 
no Brasil como um período de grande agitação política. Naquele con-
texto, uma série de demandas e novos sujeitos políticos foram tomando 



forma. Essas forças políticas deram lugar ao projeto que, décadas de-
pois, acabou colocando o Partido dos Trabalhadores na presidência da 
república. No final da década de 1980, o Campo Democrático Popular 
vai tomando uma forma mais estável e as diferenças internas come-
çam a ser obscurecidas pela formação hegemônica que se estabelece. 
Determinados sujeitos (PT, a CUT e o MST) tomam a dianteira deste 
campo, se consolidando como referências. Na medida em que estes su-
jeitos se consolidam como protagonistas de um campo discursivo, as 
suas pautas tornam-se pontos nodais deste campo. Uma delas é a eleição 
de Luiz Inácio Lula da Silva (Lula) à presidência. Uma série de outras 
reivindicações vão sendo colocadas em segundo plano, na medida em 
que dificultam ou ameaçam os interesses dos grupos que hegemonizam 
essa articulação. A identificação de vários setores da esquerda com esse 
projeto se tornará cada vez mais difícil, o que vai gerando o seu desgas-
te. Daí que, nas eleições de 2014, se faz necessário resgatar as imagens 
do passado.

Os personagens podem ser farsas de suas próprias tragédias porque 
suas identidades não são fixas. As demandas não são anteriores à arti-
culação, tampouco são as identidades dos sujeitos. Não existe um ponto 
de partida de onde emergem as transformações do Campo Democrático 
Popular, não podemos dizer se foi a mudança de perspectiva de seus lí-
deres que mudou o projeto; ou se foi a mudança de projeto que transfor-
mou os seus líderes. As duas coisas são fruto da própria prática articu-
latória. O fato é que temos um outro projeto e líderes com outras visões 
estratégicas e políticas. Os sujeitos podem ser farsas de suas próprias 
tragédias no momento em que tentam colar suas imagens do presente 
às suas imagens da década de 1970 ou 1980.

O que ocorre é o recurso à identificação a um outro personagem 
histórico, a Dilma guerrilheira, o Lula sindicalista, que não existem mais 
naqueles termos. A grande questão que se coloca é a busca de uma saída 
para a crise que retoma soluções encontradas no passado. A Dilma co-
ração valente, assim como o Lula metalúrgico, mesmo que ainda existis-
sem, não poderiam ser novamente os heróis desta tragédia. A Caravana 



da Cidadania ou a Frente Brasil Popular não serão, novamente, as es-
tratégias que fortalecerão o campo discursivo da esquerda no Brasil. E 
não é porque não são estratégias plausíveis, mas porque foram eficazes 
na medida em que foram fruto e criadoras de um contexto histórico es-
pecífico. Por mais cíclica que a história nos pareça, ela não se repete de 
forma idêntica. A incapacidade destas forças em mobilizar a esquerda 
de forma mais ampla neste momento parece revelar isso.



CAPÍTULO 2

O Ciclo do Campo Democrático Popular

Neste capítulo, apresento uma reconstrução histórica do Ciclo do 
Campo Democrático Popular a partir dos depoimentos das militantes 
entrevistadas, abordando as questões que elas trouxeram sobre o con-
texto local em diálogo com o cenário nacional. Discorro sobre as ten-
sões e transformações do campo discursivo dos feminismos e sobre as 
relações que os movimentos feministas estabelecem com outros movi-
mentos sociais, sindicatos e partidos políticos, sobretudo as relações que 
se estabelecem com seus setores hegemônicos. Nessa narrativa, as forças 
hegemônicas desses campos se sobressaem como um discurso em rela-
ção ao qual as diferenças presentes nesses campos são obscurecidas ou 
visibilizadas. Lanço luz sobre os deslocamentos das fronteiras que de-
marcam a identidade do campo discursivo dos feminismos e do campo 
discursivo da esquerda nesse período, analisando como essas formações 
discursivas lidaram com suas diferenças, desigualdades e divergências 
nas suas práticas articulatórias.

Uma série de atores políticos e acontecimentos não estão presen-
tes nesta narrativa e outros não são analisados em profundidade, como 
ocorre com qualquer recorte histórico que buscamos estabelecer. A aná-
lise desenvolvida neste trabalho parte das experiências e reflexões de 
militantes da Região Metropolitana do Recife. Como uma das conse-
quências deste recorte, esta é uma análise centrada em disputas e atores 
políticos urbanos. Há uma importante trajetória de resistência das tra-
balhadoras rurais que não está contada nestas páginas, ainda que essas 



não devam ser entendidas como histórias separadas. No processo de 
revisão deste trabalho, me deparei com algo inevitável a qualquer de-
marcação que tentamos fazer: há sempre algo que escapa às histórias 
que conseguimos contar.

2.1		  Primeira Fase: da abertura política à Frente Brasil Popular

A vivacidade com a qual se consolidava o Campo Democrático Popular 
em diferentes partes do Brasil nos finais da década de 1970 e ao longo 
da década de 1980 foi uma das coisas que pude constatar no diálogo 
com as minhas interlocutoras. No capítulo anterior, discorri breve-
mente sobre como as narrativas oficiais tendem a obscurecer a plura-
lidade dos momentos históricos que pretendem dar conta. Essas nar-
rativas são resultados de disputas hegemônicas e refletem a correlação 
de forças presentes em determinados contextos. As lutas operárias do 
ABC paulista são normalmente vistas como um marco no processo de 
abertura democrática no Brasil. Daquele contexto saíram importantes 
personagens históricos do Ciclo do Campo Democrático Popular: O 
PT, a CUT, o próprio Lula. Não é exatamente o protagonismo desses 
sujeitos que pretendo questionar, esse protagonismo é um dado. O que 
me interessa é compreender a diversidade do Campo que eles estavam 
protagonizando e o que ficou obscurecido quando estes sujeitos ocu-
param estes lugares.

Flávio de Andrade (2017, p. 250), em sua análise sobre o período, 
afirma que, com a progressiva derrota da luta armada contra a ditadu-
ra, a tomada do poder através da revolução começa a perder adesão 
e, na segunda metade década de 1970, surgem formas de resistência 
à ditadura ligadas à luta pela redemocratização. Se proliferam, nesse 
contexto, formas de luta mais difusas e localizadas, ligadas a diferentes 
matrizes discursivas da esquerda. Esse é um contexto de retorno de in-
telectuais e militantes das esquerdas marxistas e nacionais-populares, 
que foram exilados ou se autoexilaram durante a ditadura. Esses mili-
tantes estavam ligados a organizações políticas que foram reprimidas 



pela ditadura, carregavam a bagagem desse momento, mas também 
de suas experiências fora do país, como é o caso de muitas militantes 
que entraram em contato com um vivo debate feminista no período 
do exílio.

As perspectivas revolucionárias não saem de cena completamen-
te, mas se fortalecem outras visões e estratégias de ação. Segundo 
Andrade (2017, p. 250), algumas ligadas às vias institucionais, que apos-
tam na possibilidade de ampliação democrática por meio da atuação 
do MDB, outras ligadas ao fortalecimento da classe operária, através 
da organização sindical, e outras mais ligadas às experiências de for-
mação e organização popular de base, que vão dialogar com a propos-
ta de educação popular de Paulo Freire e, em muitos contextos, têm 
forte relação com as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) e a teolo-
gia da libertação. É dentro dessas experiências, as quais o autor identi-
fica com uma perspectiva “popular”, que podemos localizar a crítica à 
noção de vanguarda da esquerda e a abertura para novas metodologias 
e estratégias políticas. Localizo nessas experiências, também, ampla 
participação das mulheres e a atuação de grupos feministas com uma 
perspectiva popular.

O CDP se constitui através da articulação dessas forças políticas 
com trajetórias e referenciais diversificados. A partir do processo de 
articulação e organização nacional de movimentos como “a CUT, o 
MST, articulações do movimento negro, de mulheres, de moradia, de 
direitos humanos, além de centros de educação popular e pastorais 
populares” (andrade, 2017, p. 166) se constroem contornos mais está-
veis a partir dos quais o campo pode ser reconhecido. Andrade (2017, 
p. 166) inclui o Partido dos Trabalhadores entre esses grupos políticos, 
“pela sua capacidade de expressar politicamente este campo, desde a 
sua existência até a primeira campanha de Lula à presidência da repú-
blica, em 1989”.

As condições de vida nas cidades e no campo se deterioravam com 
a crise do “milagre econômico brasileiro”. A crise econômica que atra-
vessava o país atingia de forma significativa a classe trabalhadora nas 



suas camadas mais populares. A organização sindical que ganha vida 
nesse contexto será denominada de “novo sindicalismo” ou “sindicalis-
mo autêntico”18 e vai chamar a atenção para a estratégia de crescimento 
que vinha garantindo o “milagre econômico” do período da ditadura 
militar: “a superexploração do trabalho, o arrocho e a miséria social à 
qual a classe trabalhadora estava condenada” (silva, 2012, p. 41). Como 
resposta a esse contexto, e fruto do fortalecimento da organização sin-
dical, aumentaram as perspectivas dos movimentos reivindicatórios dos 
assalariados e em 1979 ocorreram 430 greves no país. O ABC paulista 
era o coração do parque industrial brasileiro, ali estavam concentradas 
as principais montadoras de automóveis do país, que era um pilar im-
portante nos planos econômicos do governo. A força dos eventos ocor-
ridos no ABC paulista estava em paralisar uma engrenagem de impor-
tância central para a economia brasileira.

Nesse momento, para além de liberdade política, reivindicava-se 
melhores condições de vida, sobretudo nas periferias das grandes ci-
dades, o que pode ser percebido a partir do surgimento do Movimento 
Contra a Carestia. É possível afirmar que foi um momento de esgota-
mento do projeto levado a cabo pela ditadura militar, gerando amplo 
sentimento de insatisfação com a situação social. Vimos, no capítulo 
anterior, que a disputa hegemônica permanente entre esquerda e direita 
encontra oportunidades históricas de avanço para um lado na medida 
em que o projeto político do outro lado encontra-se em vias de esgo-
tamento. Essa multiplicação das formas de organização da sociedade 

18	 Segundo Felipe Henrique Gonçalves da Silva (2012, p. 36–96), a expressão “novo sindicalis-
mo” é cunhada com o intuito de demonstrar uma ruptura com o tipo de sindicalismo presen-
te no Brasil desde a Era Vargas até a ditadura militar, que se caracterizava pelo teor reformista 
de pacto entre capital e trabalho, tomando o Estado como interlocutor principal. A crítica do 
“novo sindicalismo” ao sindicalismo anterior ao golpe de 1964 passava pela forte verticalidade 
e pelo afastamento dos seus líderes dos interesses dos trabalhadores, assumindo um formato 
burocratizado e se aliando a interesses políticos que se sobrepunham aos interesses da pró-
pria classe que representavam. Para Fabiana Scoleso (apud silva 2012, p. 38), entretanto, o 
termo “novo sindicalismo” não funciona sem aspas, na medida em que haviam muito mais 
traços de continuidade do que de ruptura com a antiga estrutura sindical.



civil reflete a multiplicidade de demandas por parte da população, que 
tomam formatos organizativos e têm matizes ideológicas distintas, mas 
passam a se articular entre si. São ações situadas no campo político da 
esquerda, na medida em que confrontam a ordem existente movidas 
pela necessidade de ampliação da justiça social e dialogam com o acú-
mulo teórico-político desse campo. O protagonismo de determinados 
sujeitos num campo tão diversificado e difuso como o daquele contexto 
é fruto da sua capacidade de articulação política, reunindo a diversida-
de de grupos contestatórios também em torno de suas reivindicações.

Segundo Elizabeth Souza-Lobo (1991), pouco se fala nos estudos so-
bre os movimentos sociais desse período sobre a ampla participação das 
mulheres. Somos lembradas quando se fala das organizações de bairros 
que reivindicavam questões referentes à reprodução da vida19, como é 
o caso do MCC, dos clubes de mães, dos movimentos de mulheres dos 
bairros e dos movimentos feministas. O que Souza-Lobo nos diz, no 
entanto, é que as mulheres também estiveram fortemente presentes nas 
ocupações de terrenos urbanos, nos movimentos pela saúde, pela me-
lhoria dos transportes, nas greves sindicais e nas comunidades de base. 
O apagamento da participação das mulheres nesses movimentos é sin-
tomático. Essa participação é trazida à tona em trabalhos que preten-
dem dar conta da atuação das mulheres, normalmente com uma pers-

19	 A distinção entre trabalho produtivo e trabalho reprodutivo é feita pela divisão sexual do 
trabalho, que não é uma invenção do capitalismo, mas toma formato específico nas socieda-
des modernas capitalistas. A divisão sexual do trabalho diferencia e hierarquiza os trabalhos 
entre atividades femininas e atividades masculinas, sendo as segundas mais valorizadas. No 
sistema capitalista de supremacia branca, o trabalho produtivo (entendido como masculino), 
é basicamente todo aquele que gera dinheiro, aquele trabalho que pode ser vendido ou pelo 
qual se recebe salário. O trabalho reprodutivo (entendido como feminino) é o trabalho feito 
dentro das casas, que chamamos de trabalho doméstico e de cuidados. É um tipo de trabalho 
que está ligado à reprodução do cotidiano. Essa divisão não reflete a organização da socieda-
de de forma exata. É sabido que, desde o surgimento do capitalismo como sistema econômi-
co, o trabalho produtivo sempre contou com um contingente de mão de obra feminina. Essa 
divisão estabelece, entretanto, representações exemplares cindidas pelo gênero, que estão li-
gadas também a outras características que dão forma a esses papéis nas sociedades ocidentais 
contemporâneas (kergoat, 2009; branco, 2016).



pectiva feminista. Mas os trabalhos que tratam do amplo campo dos 
movimentos sociais normalmente ignoram ou dão pouca atenção às 
questões vividas pelas mulheres na luta política e à sua participação. Ao 
neutralizar as questões de gênero, esses trabalhos constroem narrativas 
pautadas nas experiências masculinas. A forma como essas narrativas 
são construídas reproduzem a forma como essas questões eram tratadas 
naquele contexto fora dos movimentos feministas ou movimentos de 
mulheres. Como afirma Souza-Lobo (1991, p. 5),

Nada foi dito nos textos acadêmicos, na fala dos dirigentes 
sindicais ou no discurso sobre as políticas públicas, sobre o 
crescimento da participação feminina no trabalho assalaria-
do no curso dos anos 70–80 em condições de desigualdade 
salarial, de promoções, de reconhecimento de competências. 
Somente as próprias mulheres — as feministas e as militantes 
dos movimentos — colocaram o problema.

Para além do sexismo e da misoginia estruturantes da nossa sociedade, 
que invisibilizam a nossa participação em diversos espaços e criam me-
canismos de impedimento para a construção de lideranças femininas, 
não podemos deixar de lado a própria sobrecarga advinda da divisão 
sexual do trabalho20, que segue impedindo as mulheres de ocupar uma 
série de espaços de protagonismo. Esses fatores nos ajudam a entender 
como as mulheres têm alta participação nos bairros, mas dificilmente 
ocupam lugares de protagonismo. A atuação política local, assim como 

20	 Em relação ao conceito de divisão sexual do trabalho, ver nota anterior. As mulheres das 
classes populares, sobretudo as mulheres não brancas, sempre estiveram ativas também no 
trabalho assalariado — ainda que essa fosse considerada uma esfera, por excelência, mas-
culina — devido à precariedade das suas condições econômicas. Em paralelo a uma série de 
reivindicações sobre a igualdade entre homens e mulheres, a presença feminina aumenta pro-
gressivamente, incluindo também mulheres de classes médias e de classes mais abastadas. A 
presença das mulheres na esfera de trabalho produtivo, entretanto, não é acompanhada pela 
divisão das responsabilidades dos trabalhos domésticos com os homens, o que gera signifi-
cativa sobrecarga para esse grupo.



as reivindicações ligadas à esfera do trabalho reprodutivo não são me-
nos importantes para a transformação social, são imprescindíveis. O 
que precisa ser discutido, entretanto, é, por um lado, a desvalorização 
da atuação das mulheres que têm incidência local e/ou que atuam nas 
frentes de luta ligadas ao trabalho reprodutivo. E, por outro lado, a invi-
sibilização da participação política feminina em outras frentes de luta.

Sobre a própria luta sindical, espaço tradicionalmente visto como 
masculino, Souza-Lobo (1991) traz dados que revelam a discrepância 
entre a participação política e o nível de representação das mulheres. 
Enquanto mais de 25% dos filiados da CUT, em 1988, eram mulheres, 
ocupávamos menos de 10% da Direção Nacional dessa central sindical 
e apenas uma mulher estava na Executiva (castro apud souza-lobo, 
1991, p. 6). Ao ler esse e outros estudos sobre a participação política das 
mulheres na década de 1980, não pude deixar de me perguntar porque 
um contexto com tamanha participação das mulheres não criou nenhu-
ma liderança feminina de peso nacional que conseguisse representar 
esse campo amplo e diversificado da esquerda, e não apenas se destacar 
como referência nos debates sobre os interesses das mulheres21. As res-

21	 É importante fazer algumas ressalvas sobre os espaços ocupados por Dilma Roussef e Marina 
Silva no campo da esquerda nos últimos anos. A candidatura de Dilma à presidência da repú-
blica é reflexo, por um lado, do esgotamento dos quadros masculinos do PT em decorrência 
de escândalos de corrupção. E, por outro, da sua competência técnica. Ela não reflete seu 
protagonismo político dentro do partido ou no Campo Democrático Popular. Dilma não 
ocupava o lugar de liderança ao longo de sua trajetória dentro do Partido dos Trabalhadores, 
tampouco no campo político no qual o partido está inserido. Marina Silva, por outro lado, 
tem uma trajetória de liderança. Ela, todavia, passa a fazer a disputa da esquerda a partir do 
seu rompimento com o projeto que vinha sendo hegemonizado pelo PT. A sua projeção, no 
contexto atual, é fruto do seu próprio rompimento com uma conjunção de forças que estava 
à frente daquele projeto. Não é possível fazer suposições sobre que lugar ela estaria ocupan-
do se esse rompimento não tivesse acontecido. Considero importante pensarmos sobre o 
pequeno apoio que teve a sua candidatura dentro do campo político no qual se deu a sua 
trajetória. Embora uma parte do, até então, eleitorado do PT tenha apoiado a sua candida-
tura, Marina não conquistou apoio significativo da militância e das lideranças políticas do 
campo dos movimentos sociais dentro do qual construiu a sua vida política. A despeito das 
contradições que possam estar presentes nas alianças e projetos de suas candidaturas, consi-



postas possíveis a essa questão já foram sugeridas. Elas estão ligadas 
ao sexismo que estrutura a nossa sociedade. Na leitura da correlação 
de forças presente nessa ampla e difusa formação do campo da esquer-
da no Brasil nas décadas de 1970 e 1980, a desigualdade entre homens 
e mulheres foi um fator central que garantiu a prevalência de algumas 
demandas sobre outras, assim como a articulação de uma forma de or-
ganização política ligada a uma tradição política patriarcal.

Exponho a pluralidade de forças políticas que dão lugar ao Campo 
Democrático Popular e as desigualdades que marcam essa pluralida-
de como forma de refletir porque algumas questões que estavam pre-
sentes de forma tão marcada naquele momento histórico foram sendo 
afastadas das prioridades do projeto do CDP ao longo de sua trajetória 
e quais são as relações desse afastamento com a crise que vivemos hoje. 
Olhar para as relações de poder na esquerda significa olhar também 
para as desigualdades que estão postas na sociedade para além da es-
querda. Enquanto parte integrante dessa sociedade, essas desigualda-
des se manifestam também no discurso que é fruto dessas articulações 
políticas, ainda que esse seja um campo comprometido com o fim das 
desigualdades e opressões. É uma forma de refletir sobre o que levou 
determinados atores e não outros a ocupar os lugares de protagonismo 
nas últimas décadas e, também, como o projeto que foi se consolidan-
do é, ao mesmo tempo, criador e consequência desse protagonismo.

A análise que desenvolvo neste trabalho compreende o Ciclo do 
Campo Democrático Popular como um processo de articulação de 
um projeto de esquerda que, embora ganhe vida em um momento de 
grande pluralidade do debate político, ao longo da sua trajetória acaba 
se fechando progressivamente em um ideal de emancipação que ex-
clui as reivindicações de diversos sujeitos políticos. Proponho que o 

dero importante que nos questionemos, a nível hipotético e reflexivo, se a sua capacidade de 
articulação política seria a mesma se Marina fosse um homem. Não estou sugerindo que o 
seu rompimento com o PT e os desdobramentos desse fato podem ser explicados unicamente 
pelo fato de Marina ser uma mulher. Mas acredito que esse fato não deve ser retirado dos 
nossos horizontes analíticos.



afastamento ou a invisibilização de determinadas pautas ao longo do 
Ciclo do Campo Democrático Popular não é fruto apenas da suprema-
cia de determinados sujeitos políticos nesse campo, a saber, homens 
brancos comprometidos com um projeto desenvolvimentista. A invi-
sibilização dessas pautas se relaciona também com a própria forma 
como os sujeitos hegemônicos desse campo compreendem o processo 
de articulação política.

No capítulo anterior, falei sobre como os centros políticos e eco-
nômicos acabam ocupando o protagonismo nas narrativas históricas, 
o que explica, em parte, a centralidade do PT e da CUT nas narrativas 
das últimas décadas. Se a pluralidade da eferverscência política que 
se dava em todo o Brasil acaba sendo obscurecida como consequên-
cia das desigualdades regionais, penso que o protagonismo masculino 
nos espaços sindicais também não deve ser ignorado quando pensa-
mos sobre o lugar ocupado pela luta sindical na narrativa histórica 
da esquerda, sobretudo pela forma como a centralidade no debate de 
classe tende a colocar em segundo plano as reivindicações de outros 
grupos subalternizados.

***

Se o sexismo tem impedido a visibilidade da participação das mulhe-
res na política e em outros espaços, o que podemos dizer sobre o lugar 
que o feminismo, enquanto discurso que confronta diretamente esse 
sexismo, tem ocupado nas práticas articulatórias da esquerda nas úl-
timas décadas?

Como parte do momento histórico de resistência à ditadura mi-
litar, o surgimento dos feminismos brasileiros contemporâneos, nas 
décadas de 1970 e 1980, está diretamente ligado à luta pela anistia e à 
luta pela democratização. Sarti (1988) sugere que os feminismos con-
temporâneos surgem no contexto de derrota da luta armada, com a 
multiplicação de diversos debates que foram reprimidos ao longo da 
ditadura e dentro da própria esquerda, como as questões referentes às 



desigualdades entre homens e mulheres, à sexualidade, à divisão sexual 
do trabalho e à politização de questões antes tidas como privadas. Na 
direção proposta por Flávio de Andrade (2017) sobre a emergência de 
experiências diversificadas de organização política após as derrotas da 
luta armada, entendo os feminismos emergentes nesse contexto como 
esforços para repensar os caminhos da esquerda, ampliando os debates 
sobre justiça social.

Já na década de 1970, surgem experiências de auto-organização das 
mulheres a partir de uma perspectiva feminista, como a criação de jor-
nais22 e de grupos de autorreflexão e militância. O ano de 1975 é enten-
dido como um marco, por ter sido escolhido como Ano Internacional 
da Mulher pela ONU, o que trouxe grande visibilidade para a luta das 
mulheres em todo o mundo. Nesta década, surgem também estudos fe-
ministas dentro da academia. Muitas das tensões presentes no campo 
feminista brasileiro nas décadas seguintes estavam presentes nesse pe-
ríodo, ainda que de forma embrionária. Albertina Costa ([1988] 2008, 
p. 77–78), cita um episódio na SBPC23, realizada em Belo Horizonte, em 
1975, que revela a distinção entre os estudos feministas que têm um per-
fil mais acadêmico e os estudos feministas que mantêm uma relação 
com pedagogias feministas populares. Nesse evento, foram realizadas 
duas mesas que falavam sobre a situação das mulheres. Segundo Costa 
([1988] 2008, p. 77–78)

as duas sessões eram pensadas e transcorreram de modo 
muito diferente, embora à primeira vista, a composição das 
duas se assemelhasse muito: professoras universitárias de 
igual posição e idade, que circulavam por ambientes pró-
ximos. No entanto, as diferenças de forma expressavam 
diferenças de conteúdo. De manhã, não houve papers, as 

22	  Na década de 1970 são criados os jornais Brasil Mulher e Nós Mulheres. Na década de 1980, 
surge o Mulherio.

23	  Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência.



cadeiras estavam arrumadas em círculo, apagou-se a dis-
posição física que acentua a diferença entre expositor e ou-
vinte (o que aliás viria a se tornar razoavelmente rotineiro 
em ambiente acadêmico), num gesto audacioso e de desafio. 
À tarde havia textos bem datilografados, distribuídos com 
antecedência, relativos a pesquisas em andamento, tendo a 
mulher como objeto, papers que constatavam e denuncia-
vam, com provas empíricas, a discriminação a que estava 
sujeita. Havia palco e plateia. A reunião da manhã era de 
feministas que também eram especialistas, a da tarde de es-
pecialistas que também eram feministas.

Essa diferenciação nos estudos feministas segue presente nos dias de 
hoje. Albertina Costa sugere que se tratavam de estratégias distintas. 
O primeiro grupo contestava o formato daquele espaço. Na sua forma, 
se revelava uma crítica feminista à própria produção e disseminação 
do conhecimento acadêmico (hooks, 2014; 1984; doucet; mauthner, 
2007). O segundo grupo também lidava com tensões dentro da acade-
mia, mas o viés da disputa escolhida foi a legitimação daquela temática 
enquanto especialidade relevante para o campo das ciências. Segundo 
Costa (Ibid, p. 78) “as da tarde procuraram provar, segundo todas as re-
gras, a importância de sua questão, reafirmando sua identidade de espe-
cialistas competentes”.

O relato de Albertina Costa revela como, nesse período, o femi-
nismo florescia em diferentes espaços. No Brasil e em boa parte da 
América Latina, estávamos saindo de contextos de severa repressão di-
tatorial. Uma série de debates políticos que estavam abafados até então 
começam a surgir. No Brasil, tudo surge de forma concomitante. Há, 
nas décadas de 1970 e 1980, uma efervescência dos feminismos em todos 
os campos e com grande pluralidade. Seguindo o relato de Albertina 
Costa, na própria academia havia grupos de professoras preocupadas 
em construir espaços próximos das pedagogias feministas populares, 
embora outros grupos seguissem vias mais tradicionalmente acadêmi-
cas. Fora da academia, havia grupos de mulheres de classe média que 



pensavam o feminismo a partir do lugar que ocupavam na sociedade. 
Havia grupos feministas que se agrupavam em torno de suas categorias 
profissionais, que foi o que tornou possível, por exemplo, o surgimen-
to de grupos profissionais ligados à assistência jurídica para mulheres e 
serviços de atendimento às vítimas de violência, como é o caso do SOS 
Mulher, em São Paulo, e dos jornais feministas desse período, que es-
tabeleciam forte diálogo com as demandas das mulheres de classes po-
pulares24. Havia mulheres de classe média que se aliavam com grupos 
de mulheres das periferias das cidades e com mulheres rurais. E havia 
grupos de mulheres de classes populares que atuavam a partir de uma 
perspectiva feminista, mas que normalmente não são entendidos pela 
historiografia oficial como parte do movimento feminista, ainda que os 
relatos dessas militantes revelem engajamento em processos feministas 
locais (silva, 2016). Os grupos de mulheres das classes populares são 
muitas vezes inseridos na historiografia oficial dos feminismos como 
uma “clientela” dos grupos feministas de classe média, que atuavam nas 
periferias das cidades, disseminando o pensamento feminista.

Da mesma forma que os grupos feministas compostos por mulheres 
de classe média promoviam a circulação do pensamento feminista nos 
bairros de classes populares, promoviam essa circulação também em 
espaços da própria classe média, seja a partir da publicação de artigos 
em jornais, seja levando alguns debates para a universidade, seja for-
mando grupos de autorreflexão ou dialogando com as pessoas de seus 
ciclos sociais. Dessa forma, novas mulheres e novos grupos de mulheres 
iam se aproximando de perspectivas feministas. É um processo, mas, 
da forma como essa questão é colocada muitas vezes, faz parecer que as 
mulheres de classe média eram feministas desde sempre. Como se elas 
também não tivessem entrado em contato com aquele debate em algum 

24	 Segundo Amelinha Teles (2014, p. 17), “[a]mbos os jornais [Brasil Mulher e Nós Mulheres] 
aglutinavam coletivos de mulheres voltados para as questões vividas por operárias, negras, fa-
veladas ou moradoras das periferias, trabalhadoras das áreas urbanas e rurais. Nascia assim um 
feminismo preocupado prioritariamente com as mulheres populares das cidades e dos campos”.



momento para, a partir daí, passar a assumir uma identidade feminista, 
que cada mulher constrói à sua maneira. Não se questiona a constitui-
ção da identidade feminista das mulheres de classe média pela forma a 
partir da qual estas mulheres entraram em contato com os feminismos. 
Todavia, em relação às mulheres de classes populares, o fato de, muitas 
vezes, terem entrado em contato com o pensamento feminista a partir 
de grupos feministas formados por mulheres de classe média as coloca 
em um lugar cristalizado de consumidoras do pensamento levado por 
aquelas mulheres.

Há diferenças nesses feminismos, porque há diferenças também na 
construção da identidade “mulher” nos diferentes segmentos de clas-
se. A hegemonia do feminismo desse contexto é marcada por questões 
raciais e de classe. Isso tem um impacto na própria concepção que se 
tem de feminismo, que tem recebido inúmeras críticas, sobretudo das 
mulheres negras, em relação ao apagamento da diversidade das mulhe-
res e à reprodução de desigualdades dentro de espaços feministas. Mas 
a ideia de que as mulheres de classe popular eram receptoras passivas 
desse pensamento, como se as ideias feministas das mulheres de classe 
média não se encontrassem com outras resistências e se transformas-
sem a partir desses encontros, parece ignorar uma parte da história do 
feminismo no nosso país. Se entendemos que o campo discursivo dos 
feminismos abarca essa pluralidade, fica evidente que o que está em cau-
sa é a hegemonia do campo. As feministas brancas de classe média eram 
maioria nesse contexto, mas o que é determinante para a “cara” que os 
feminismos brasileiros vão ter é a capacidade de articulação política 
dessas mulheres nesse campo discursivo, que não pode ser entendida 
sem um olhar atento para os privilégios.

Na revisão bibliográfica e nas entrevistas que realizei, encontro in-
formações conflitantes. Por um lado, leio relatos que falam sobre a atua-
ção das mulheres de classes populares e o debate sobre as questões que 
afetam a vida destas mulheres nos feminismos da década de 1980. Por 
outro, encontro relatos sobre um feminismo hegemônico branco e de 
classe média que teria marcado esse período. A atuação das mulheres 



de classes populares nos feminismos brasileiros tem sido explorada por 
algumas autoras (silva, 2016), mas é um tema que ainda precisa de mais 
investigação. As disputas que estão em causa nessas narrativas versam 
muitas vezes sobre os significados do significante “feministas” e não so-
bre os significados do significante “feminismo”. Embora houvesse com-
promisso com as pautas das mulheres de classes populares, havia uma 
identidade demarcada por classe e cor — trejeitos, linguagem, formação 
— que estava por trás do que significava ser uma mulher feminista. Há, 
nesse caso, uma hegemonia de um grupo social que é atravessada por 
desigualdades históricas. O contato que essas mulheres tiveram com os 
pensamentos europeus e norte-americanos também foram importantes 
para fortalecer essa identificação e, por sua vez, também falam dos seus 
lugares de classe — discutirei esse contato adiante.

Somado à identidade hegemônica do que significava ser feminista 
está a forma como as experiências desses sujeitos privilegiados incidem 
sobre a formação de um campo discursivo. Ainda que muitas militantes 
e grupos feministas fossem compostos por mulheres de classe popu-
lar ou mantivessem estreitos vínculos políticos com grupos de mulhe-
res de classes populares organizadas, há um recorte das experiências a 
partir das quais se constrói a identidade “mulher” hegemônica. Ainda 
que algumas pautas que atravessam a vida das mulheres das periferias 
tivessem visibilidade, há uma identidade feminista hegemônica nesse 
contexto que representa mulheres brancas e de classe média. São essas 
mulheres que vão ter maior influência, que vão ditar as diretrizes, as-
sim como são as suas ações (coletivas e individuais) que vão ter maior 
repercussão e importância histórica. Esse protagonismo fala mais sobre 
as desigualdades que constituem o campo feminista do que sobre a au-
sência das mulheres de classes populares. Embora eu tenha encontra-
do relatos contraditórios nos materiais que analisei, as tensões geradas 
nos encontros feministas latino-americanos e nos encontros feministas 
nacionais pelas mulheres negras e periféricas sugerem duas coisas: se 
haviam tensões é porque essas mulheres estavam presentes nesses espa-
ços de forma numericamente suficiente para que pudessem tensioná-lo; 



mas suas pautas não ocupavam o mesmo lugar que as pautas que atra-
vessavam a vida das mulheres brancas, caso contrário os tensionamen-
tos não seriam necessárias.

***

Outra tensão que também estava presente nesse momento histórico é a 
da dupla militância, ou seja, a tensão entre o compromisso com as “lu-
tas gerais”, voltadas naquele momento para a democratização e para as 
questões de classe, e as “lutas específicas”, que, nos feminismos, estariam 
voltadas para as questões relacionadas às opressões vivenciadas pelas 
mulheres. Discutimos, no capítulo anterior, como a universalização de 
determinadas reivindicações para o estatuto de “lutas gerais” é reflexo 
de um processo de articulação política em que determinados segmentos 
conseguem universalizar as suas pautas em detrimento de outras. Esse 
processo de universalização de algumas pautas em detrimento de outras 
ocorre tanto na história dos feminismos, como na história da esquerda 
de forma mais ampla. Como afirma Souza-Lobo (1991, p. 5) em rela-
ção às desigualdades de gênero, “sabe-se que o termo ‘específico’, mes-
mo utilizado para qualificar as reivindicações das mulheres, supõe uma 
universalidade neutra que se oporia ao feminino”. É sempre importante 
relembrarmos essa questão ao tratarmos dos impasses entre as supostas 
“lutas gerais” e “lutas específicas”. Todo sistema de dominação é “geral”, 
já que afeta todas as relações sociais de alguma forma. Nesse sentido, o 
combate a qualquer estrutura de opressão é “geral”, na medida em que 
pretende transformar estas relações sociais. As disputas pelos significa-
dos dessas lutas, entretanto, é o que está em causa nessa diferenciação. 
Nas décadas de 1970 e 1980, há um grande debate sobre a autonomia 
dos movimentos feministas, sobretudo em relação aos partidos políti-
cos. Temos, de um lado, os grupos feministas que se organizam por den-
tro dos partidos políticos e de movimentos sociais mistos25 e, de outro, 

25	 Movimentos sociais compostos por homens e mulheres.



os grupos feministas que defendem a importância de se manterem autô-
nomos em relação aos espaços mistos.

Para o primeiro grupo está posta a questão da chamada de “dupla 
militância”. Algumas feministas que militam também em espaços mis-
tos entendem a luta das mulheres como necessária para a conquista da 
equidade entre homens e mulheres, mas a veem como secundária em 
relação às “lutas gerais”. Essa perspectiva não foi defendida por nenhu-
ma das militantes entrevistadas. Outras não fazem distinção hierárquica 
entre a importância destas lutas, e entendem a importância de construir 
espaços auto-organizados de mulheres dentro destes movimentos e par-
tidos, para disputar o direcionamento destas articulações políticas, so-
bredeterminando as reivindicações feministas às outras reivindicações 
em causa naquele campo discursivo. O debate sobre a dupla militância 
surgiu nas conversas que tive com E5 e E6, que estavam alinhadas a essa 
segunda perspectiva. As duas são militantes feministas e militantes do 
Partido dos Trabalhadores desde a década de 1980. No depoimento que 
cito a seguir, E5 fala sobre como a luta das feministas dentro do PT alia-
va a luta de classes à luta feminista, dando lugar a um feminismo dife-
rente do feminismo hegemônico naquele contexto.

O que eu acho que é importante, é porque de alguma ma-
neira, como a gente do PT tinha uma relação enquanto for-
mação de partido, construção de partido, que não tem ain-
da hoje um partido de esquerda como a gente teve, que é de 
fato agregar a massa, de fato agregar as classes populares... 
Então isso era muito legal, porque você vai ver dentro do 
próprio partido uma discussão do feminismo se associan-
do à classe. Enquanto que você via na esquerda, de uma 
maneira geral, ou no próprio movimento feminista, um 
movimento que se constituía muito das intelectuais femi-
nistas, que eram as mulheres que obviamente estavam pen-
sando. Claro, e tiveram uma importância, sem dúvida, mas 
era um feminismo muito pensado a partir da classe média. 
Enquanto que na esquerda, quando você começa a instituir 



dentro do partido, você começa a fazer a discussão, você 
traz a questão da classe, já que o partido era um partido, 
vamos dizer assim, classista. Era um partido que tinha uma 
vinculação muito grande com o que a classe trabalhadora 
queria no Brasil. Então você começa a fazer uma discussão 
que vai se diferenciar, porque vai estar agregando a questão 
de... O feminismo, mas precisa dialogar com o que as mu-
lheres pobres estão vivendo, estão sentindo, estão sofrendo, 
estão passando (E5).

A sobredeterminação entre o feminismo e as questões de classe, no PT, 
é trazida por Tatau Godinho (1998) num texto em que a autora retoma a 
trajetória do feminismo dentro da construção do partido. Godinho afir-
ma que os feminismos contemporâneos e o PT são fruto de um mesmo 
contexto histórico, que é a luta contra a ditadura e a reorganização po-
pular e de esquerda. Dentro da diversidade que estava posta no campo 
feminista daquele momento, a autora afirma que “para parte significa-
tiva das ativistas que se dedicaram à construção do movimento, a luta 
pela libertação das mulheres não poderia deixar de ser parte integran-
te de um projeto socialista, nas múltiplas visões existentes desse pro-
jeto” (godinho, 1998, p. 15). Diversos grupos de esquerda se juntaram 
na criação do Partido dos Trabalhadores, em 1980, e muitas feministas 
estavam nesse grupo. Estas militantes buscam criar uma identificação 
entre o projeto político do partido e a luta pela libertação das mulheres. 
Nas palavras de Godinho,

É pela mão de parte dessas militantes feministas dedicadas à 
construção de um projeto partidário que o feminismo entra 
no PT, trazendo três elementos fundamentais: uma identida-
de do feminismo com as lutas populares que se desenvolviam 
no país; uma elaboração feminista que se colocava como in-
tegrante e essencial a um projeto socialista; e uma visão críti-
ca da relação histórica da esquerda com as lutas das mulheres 
(godinho, 1998, p. 16)



Sonia Alvarez (2014, p. 27–28) também considera o Partido dos 
Trabalhadores um ator fundamental do campo feminista dos anos 1980 e 
1990. O partido, assim como os movimentos populares que então cons-
tituíam a sua base, marcaram a trajetória de militância e o contato com o 
feminismo de muitas ativistas que essa autora entrevistou para sua análi-
se da trajetória do campo dos feminismos no Brasil. Ela afirma que

Algumas comissões da mulher, Assessorias, Coordenadorias, 
e outras agrupações feministas dentro das administrações 
do próprio partido, as suas administrações municipais e es-
taduais, e suas tendências (como no caso das mulheres da 
Democracia Socialista) formaram importantes nós articu-
ladores e produtores e disseminadores de conhecimentos e 
discursos que impulsionaram a ampliação e pluralização do 
campo feminista (alvarez, 2014, p. 28)

E6 me falou sobre esse processo de auto-organização das mulheres den-
tro do PT para garantir uma agenda feminista no partido. No trecho a 
seguir e em outros momentos da conversa que tivemos, ela falou sobre 
o que era o PT no contexto do seu surgimento: um espaço de grande 
pluralidade, rico em debates e que pretendia manter um diálogo per-
manente com suas bases e uma relação de fortalecimento mútuo com os 
movimentos sociais. Alexandre Fortes (2012, p. 211) afirma que “o pro-
cesso democrático de tomada de decisões no PT chamava a atenção da 
esquerda internacional. Para muitos, era o arquetípico partido de mas-
sas moderno, uma antítese dos ‘partidos-ônibus’ dominantes no Brasil”.

A sua origem de base, seu projeto político e a sua forma de organi-
zação interna eram o que fazia do PT uma novidade histórica. A plura-
lidade pulsante no campo da esquerda no contexto do final da década de 
1970 e início da década de 1980 esteve presente na própria formação do 
PT. Ao se identificar como “um partido amplo e aberto a todos aqueles 
comprometidos com a causa dos trabalhadores e com o seu programa”, 
como está colocado no seu manifesto de fundação, o PT salvaguarda 



o direito às divergências entre tendências e não se alinha automatica-
mente a uma matriz específica. Embora se identifique como socialista e 
democrático, o partido não defende um projeto predeterminado, bus-
cando “construir uma estrutura interna democrática, apoiada em deci-
sões coletivas e cuja direção e programa sejam decididos em suas bases”, 
como também está colocado no seu manifesto.

Para Godinho (1998, p. 18), é por “se construir no contraponto das 
experiências dos partidos comunistas tradicionais, hegemônicos até a 
década de 1970, [que] o PT estava potencialmente aberto a essa reno-
vação [trazida pelas feministas]”. A autora também entende a diminuta 
consolidação programática do partido como um elemento que amplia 
os espaços de disputa em torno do debate feminista, já que o seu pro-
grama vai sendo definido nas resoluções dos encontros nacionais, nas 
definições de plataformas eleitorais e nos momentos de tomada de deci-
são diante da conjuntura. Essa consolidação moderada torna o terreno 
mais aberto à disputa por parte dos segmentos não hegemônicos dentro 
do partido.

É que, veja bem, no PT a gente tinha os dois, porque a gente 
sempre teve, até hoje a gente tem, espaços de auto-organiza-
ção das mulheres. […] Sempre [estive] muito afinada com 
o que eram as nossas demandas para dentro e, digamos as-
sim, da articulação desse trabalho com o reforço que a gen-
te fazia no movimento de mulheres. Sempre com o cuidado 
que era, uma discussão que eu acho que diferenciou o PT, 
que não era uma ideia de estar no movimento para coop-
tar, para trazer gente para o partido. Era o inverso, não o in-
verso, mas era uma ideia da gente... Sempre foi muito forte 
isso no PT, de respeitar a autonomia do movimento. Então 
nós tínhamos as nossas discussões para que o PT refletisse 
esse feminismo na sua atuação, uma ideia de fortalecimen-
to dessa agenda dentro do PT e desse debate no feminismo 
de uma forma geral. Então, assim, não é uma militância du-
pla, eu diria, nesse sentido, entende? Porque eu não via como 



dois espaços, entende? Eu sou feminista e sou petista, então 
eu agia assim na minha militância, seja no PT, seja no movi-
mento […] Claro, havia debates sobre o movimento de mu-
lheres e tal, mas o PT nunca tomou decisões sobre o que fa-
zer no movimento de mulheres. A gente... Sempre foi muito 
mais um debate para fortalecer isso dentro do PT e fortalecer 
a luta das mulheres de uma forma geral, entende? […] Até 
hoje você tem petistas que se articulam dentro da Marcha 
[Mundial de Mulheres] e você tem petistas que se articulam 
dentro da AMB [Articulação de Mulheres Brasileiras]. Então 
eu acho que isso foi uma coisa muito legal do PT. Era uma 
ideia de reforçar a luta das mulheres de uma forma mais ge-
ral e de fortalecer essa agenda dentro do PT. Então, volto a te 
dizer, eu não percebo isso como uma dupla militância (E6).

Essa relação entre o partido e os movimentos sociais, que é colocada por 
E6 como uma característica importante do Partido dos Trabalhadores 
no seu nascimento, está, em parte, ligada ao fato do PT e dos movi-
mentos sociais que formam o CDP surgirem no mesmo contexto. Seus 
militantes possuíam fortes laços com os setores organizados da socie-
dade civil e levavam os debates presentes nos movimentos sociais para 
dentro do partido. Em relação ao feminismo, Tatau Godinho afirma, 
na mesma direção do que E6 colocou na entrevista, que a Comissão 
de Mulheres do partido “propunha que o PT deveria comprometer-se 
com as lutas e bandeiras das mulheres, aprovadas nos fóruns amplos do 
movimento, e também que as petistas se incorporassem ao movimen-
to autônomo de mulheres” (godinho, 1998, p. 17). Segundo Godinho, 
o feminismo petista acreditava na importância do fortalecimento dos 
feminismos para além do próprio partido, para que esse campo discur-
sivo tivesse força para se consolidar em diferentes espaços, incluindo 
no próprio PT.

O dilema do duplo vínculo não estava posto apenas para as mili-
tantes do Partido dos Trabalhadores. Amelinha Teles, em uma entre-
vista realizada por Paula Andrade, expõe tensões distintas que estavam 



postas na sua militância feminista e no PCdoB, uma vez que esse parti-
do estava mais próximo de uma concepção partidária tradicional (sn-
drade, 2014). Não pretendo dar conta destas tensões. Ao longo do tra-
balho, recorro a exemplos que aparecem nos diálogos que estabeleci 
com as militantes e que me ajudam a explicar as questões políticas que 
estavam postas. Há, de fato, maior atenção em torno das questões rela-
cionadas à trajetória histórica do PT. Essa escolha é uma consequência 
da própria centralidade do partido no campo que estou analisando e, 
também, das questões que foram trazidas pelas minhas interlocutoras. 
Muitas das questões que analiso na trajetória do CDP estão ligadas ao 
próprio protagonismo do PT e à maneira como esse protagonismo foi 
moldando o Campo.

Os riscos da dupla militância, segundo as feministas que defendiam 
uma perspectiva mais autônoma em relação à militância nos partidos e 
em outros movimentos sociais mistos, têm duas dimensões: a primei-
ra são os desdobramentos que a inserção em espaços mistos podem 
ter dentro dos espaços feministas. Essa preocupação pode ser resumida 
como um risco de cooptação destes movimentos pelos partidos e mo-
vimentos mistos. A segunda é da invisibilização das demandas femi-
nistas dentro dos espaços mistos. Em relação à primeira, as militantes 
acreditavam que a dupla militância poderia gerar um conflito de inte-
resses para as militantes que atuavam nos dois espaços e que isso pode-
ria transformar os espaços feministas em espaços de disputa partidária, 
fazendo com que estes movimentos servissem de base para os partidos 
e que os interesses do próprio movimento pudessem ser obscurecidos 
pelos embates partidários. Segundo o que foi trazido por E1, a autono-
mia que elas defendiam, na maior parte das vezes, não inviabilizava que 
as mulheres se filiassem a partidos políticos. Elas colocavam que os es-
paços feministas precisavam preservar a sua integridade interna em re-
lação às disputas partidárias, mas sabiam que esse era um desafio quan-
do os espaços eram compostos por militantes de diferentes partidos.

A segunda dimensão está ligada à própria desigualdade entre homens 
e mulheres. É essa desigualdade que transforma as pautas feministas em 



pautas “específicas” e “secundárias”. Para compreender essa segunda di-
mensão, é preciso ter em vista o processo histórico de onde partem os 
feminismos contemporâneos, que também atravessa a trajetória de vida 
das militantes individualmente. As feministas que defendiam uma pos-
tura mais autônoma por parte do movimento teciam profundas críticas 
às estruturas partidárias e dos movimentos mistos. Muitas dessas mu-
lheres iniciaram a sua militância em espaços mistos e haviam viven-
ciado nesses espaços o silenciamento, o assédio, a humilhação e outras 
formas de sexismo e misoginia. Quando elas decidem formar espaços 
auto-organizados de mulheres, desejam elaborar outra perspectiva de 
construção política. Estas militantes sentiam que, individualmente, 
dentro dos espaços mistos não conseguiam pautar as suas demandas. 
Mas o que estava em causa não era apenas a visibilização das violências 
sofridas no âmbito privado e da luta pela ampliação dos direitos das 
mulheres. Elas também estavam preocupadas em construir espaços po-
líticos em que fossem respeitadas em sua integridade, o que significava 
também uma abertura para as emoções e para os afetos, que em geral 
eram negados nos espaços mistos. Não lhes parecia possível construir 
essa nova forma de fazer política em espaços mistos, por todos os vícios 
que aqueles espaços carregavam e pelas desigualdades entre homens e 
mulheres que lhes eram intrínsecas. Na compreensão destas militantes, 
a dupla militância era um desafio também porque os espaços auto-orga-
nizados de mulheres e os espaços mistos entendiam a construção polí-
tica de formas distintas.

É possível encontrar estudos sobre a fundação do PT e sua diversi-
dade interna sem que os debates feministas e raciais travados no interior 
do partido sejam sequer mencionados em notas de rodapé (silva, 2012; 
singer, 2012). Acredito que esse dado traduz um dos riscos apontados 
pelas feministas que defendiam a autonomia do movimento feminis-
ta: a invisibilização. Em relação à invisibilização das pautas feministas, 
Tatau Godinho (1998, p. 20) afirma que as tensões dentro do partido são 
permanentes. Na sua revisão da trajetória do feminismo dentro do PT, 
que foi publicada em 1998, ela afirma que “ainda hoje existe resistência 



diante da postulação de que a luta contra a opressão das mulheres não 
pode ser subsumida à luta de classes e a uma frágil compreensão da ne-
cessidade de organização própria e independente das mulheres”. Esses 
conflitos são também fruto da própria diversidade que compõe o par-
tido, que engloba tradições políticas diversas. O relato trazido por E5 
exemplifica essas tensões:

[…] a gente começa a fazer um embate com os caras dentro 
do partido, né? O que é também muito importante. Para você 
ter uma ideia, a gente, no começo do PT, quando a gente fez, 
vamos dizer assim, a primeira grande aparição das mulheres 
do partido como feministas, a gente fez camisa, fez botom, 
que era assim: “Muito prazer, mulheres do PT”. E os caras ti-
ravam onda, eles diziam assim “O prazer é todo nosso”. Num 
duplo sentido. “O prazer é todo nosso”. E a gente o tempo 
inteiro nesse embate com eles. Num embate em relação às 
próprias questões. Quer dizer, o PT é o único que tem no 
seu estatuto a defesa da legalização do aborto e isso foi um 
debate interno forte, nós fizemos pesquisa, fizemos interna-
mente, dos filiados, os militantes responderem e tal. Então eu 
acho que tem uma importância muito grande das feministas 
dentro da esquerda nessa discussão pela aproximação e pela 
vontade de criação de um feminismo mais popular e pelo en-
frentamento das estruturas partidárias machistas. A gente, 
dentro dos partidos, mesmo de esquerda, a gente enfrenta 
um duelo, né? (E5)

Ao longo das entrevistas que realizei, me emocionei, vibrei e me indig-
nei com muitas coisas que ouvi. A dubiedade presente na frase “o prazer 
é todo nosso” foi uma destas coisas que ficaram nos meus pensamentos 
por alguns dias. Eu pensava na misoginia ainda presente nesta esquerda 
e no esforço contínuo que nós, mulheres, fazemos para existir dentro 
dela. Acionada neste contexto, “o prazer é todo nosso” reflete como a 
nossa opressão está articulada com a dominação sexual, e faz pensar na 



importância de politizar nossas experiências privadas para que possamos 
existir com dignidade nessa sociedade. Em suma, a frase é uma resposta 
a debates centrais trazidos pelo feminismo para o campo da esquerda. O 
controle sobre os nossos corpos e da nossa sexualidade não nos impede 
apenas de ter prazer nas relações sexuais, é o mesmo arsenal discursivo 
que em outros contextos legitima o estupro e que também nos impede de 
ir e vir. Em outra entrevista (E10), ouvi de uma militante mais jovem, que 
iniciou a sua militância entre o final da década de 2000 e o início da dé-
cada de 2010, que precisamos entender que a esquerda não é apenas ma-
chista, ela também é misógina.

Eu acho que [para] os movimentos da esquerda mistos me 
falta paciência, por causa do machismo e da misoginia, que é 
muito forte e que a gente precisa reconhecer, ter um olhar mais 
refinado. Porque muitas vezes a gente reconhece o machismo, 
mas a gente não reconhece a misoginia dentro desses espaços 
e eu acho que a misoginia tem muito a ver também. O ódio 
dos homens pelas mulheres e pelas mulheres lésbicas também. 
E acho que são espaços muito complicados, os espaços mistos, 
porque são espaços muito desiguais. Desiguais pelos motivos 
que eu já falei, do machismo, da misoginia, e desiguais em hie-
rarquia, em altura de voz, em sensibilidade, em formas de es-
tratégias e articulação política. […] E quando a gente está num 
espaço misto, o embate é muito difícil porque a gente assume 
tanto o embate político interno como externo. Então são duas 
guerras. É a guerra primeiro para o mundo entender o que a 
gente quer e depois para os nossos companheiros consegui-
rem entender o que é que a gente precisa construir juntos. E 
o respeito que precisa ter mútuo dentro disso. Então como eu 
já perdi a esperança no respeito mútuo, aí eu pretendo não me 
relacionar mais com espaços mistos. (E10)

Na sua fala estão presentes elementos que me fazem refletir sobre a impor-
tância da auto-organização das mulheres para que seja possível construir 



com outros movimentos, ou dentro destes movimentos, projetos que con-
templem as nossas questões e entendam a importância do respeito mútuo 
ao qual ela se refere. O que muitas das entrevistas que realizei sugerem 
é que sem a auto-organização, seja dentro ou fora dos espaços mistos, a 
desigualdade entre homens e mulheres presente na esquerda impede que 
esses debates possam florescer. Na entrevista realizada com E11, uma mi-
litante da mesma geração de E10, essa relação de tensão permanente entre 
os movimentos feministas e os partidos e movimentos mistos é colocada 
de forma que traduz o debate sobre a correlação de forças presente na for-
mação discursiva da esquerda e a importância da auto-organização como 
momento estratégico para a disputa da hegemonia deste campo.

Então, como eu fui de um movimento misto durante um tem-
po da minha vida, eu aprendi a ver algumas coisas, sabe? Os 
partidos, eles não acreditam no feminismo. Eles entendem 
o feminismo como um espaço para aumentar as suas bases, 
sabe? […] E aí eu estou falando dos homens desses partidos. 
Eu não acredito que as mulheres desses espaços também não... 
Como eu posso dizer, também comunguem dessa ideia. De 
jeito nenhum, conheço feministas muito sérias nesses lugares. 
Mas eu sei que eles veem isso assim, sabe, como um espaço de 
aumentar a base. E de fato é, né? No final das contas, é uma or-
ganização que quando você precisa elas estão lá, né? São mu-
lheres organizadas que estão lá lhe dando apoio. E aí, eu acho 
que o feminismo será parte e é parte [da esquerda] na medida 
em que as mulheres conseguem crescer dentro do espaço mis-
to que elas constroem, sabe? Tipo assim, se elas conseguem 
crescer, por exemplo, as mulheres do PT, vai ser... Será parte do 
PT. Mas hoje, enquanto os homens forem maioria nesses es-
paços, maioria nesses lugares, tomarem os poderes de decisão, 
ele não será parte. Ele será um espaço para ordenamento das 
bases, para instrumentalização, para muita coisa complicada 
de lidar. Agora, em termos de solução, eu acho que o feminis-
mo é a solução. Eu não tenho a menor dúvida (E11).



De que forma E11 acredita que o feminismo é a solução é algo que dis-
cutirei no próximo capítulo. Por enquanto, é importante termos em vis-
ta a disputa em jogo no campo discursivo da esquerda. Quando falo 
da disputa hegemônica feita pelas feministas, falo de uma disputa que 
pretende fazer com que o discurso feminista se torne parte integrante e 
inseparável do discurso da esquerda e não uma “luta específica”. Nesse 
processo, corremos o risco permanente de nos aliarmos a outros gru-
pos e, ao fim do dia, termos as nossas pautas silenciadas. Os debates em 
torno da dupla militância se inserem, em alguma medida, nos debates 
sobre as relações entre diferentes segmentos da esquerda. A abertura 
política era o ponto nodal que unia a esquerda até a década de 1980. À 
medida que a transição vai se efetivando, era preciso discutir que tipo 
de unidade seria possível e como forjar essa unidade. Diferentes sujeitos 
políticos disputavam as dianteiras do novo campo político de esquerda 
que se formava. O debate sobre autonomia é uma questão de estratégia. 
Por um lado, alguns grupos feministas apostaram na disputa do campo 
político por fora dos partidos e dos espaços mistos. Outros grupos fize-
ram a aposta de disputar a hegemonia por dentro desses espaços.

***

Há um aparente consenso na literatura sobre o surgimento do feminis-
mo contemporâneo no Brasil (sarti, 2001; silva, 2016; corrêa, 2001) 
como vinculado a uma tradição de esquerda. Segundo as narrativas 
construídas sobre o período, tais feminismos emergem principalmente 
de dois lugares: (i) da luta pela anistia e pela democratização por parte 
de mulheres que estavam no Brasil e (ii) do retorno de militantes que, 
no período de exílio ou autoexílio, entraram em contato com o feminis-
mo. O impacto das experiências partilhadas pelas militantes que esta-
vam fora foi importante para a ampliação do debate feminista no país, 
visto que tratava-se de um período em que os livros e as informações 
circulavam com muito mais dificuldade. A importância desse impacto é 
colocada em muitas revisões sobre a história dos feminismos no Brasil 



(brito, 2017; pinto, 2003; sarti, 2001; corrêa, 2001) e foi também tra-
zido pelas entrevistadas que vivenciaram esse período (E1, E3 e E4).

Algumas questões trazidas por E1 sobre a relação entre os feminis-
mos que se formavam no Brasil ainda no período da ditadura e os gru-
pos de mulheres no exílio me chamaram a atenção. E1 foi para Paris no 
começo dos anos 1970, após terminar a faculdade. Como ela me disse 
na entrevista, “[q]uando eu cheguei em Paris o movimento feminista 
estava explodindo. Eram aquelas manifestações, milhares e milhares de 
mulheres”. No seu relato, me falou que entre 1974 e 1975 começou a se 
formar o Círculo de Mulheres Brasileiras, em Paris, e essa foi a primeira 
organização feminista da qual ela participou. O Círculo de Mulheres de 
Paris era um grupo grande, dividido em diferentes agrupamentos temá-
ticos. Era formado por mulheres exiladas, autoexiladas e estudantes que 
tinham um posicionamento contrário ao regime ditatorial, que se orga-
nizaram politicamente a partir de uma perspectiva feminista.

Então lá de Paris a gente teve o primeiro contato com o Ação 
Mulher. Nem sei refazer todas as tramas, mas existia um jor-
nal alternativo no Brasil, um jornal de esquerda no Brasil, 
que publicou um artigo sobre aborto, defendendo a legali-
zação do aborto como posicionamento do Ação Mulher na-
quela época. E nesse jornal também vinha algum caso, algum 
problema concreto que tinha ocorrido nesse campo aqui. 
[…] Esse jornal chegou às nossas mãos lá e com uma de-
manda, que eu não sei exatamente quem fez essa conexão, eu 
acho que foi até a Sônia que escreveu esse artigo. A Sônia é 
uma das fundadoras do SOS [Corpo], ela mora no Rio hoje. 
E elas pediam a nossa solidariedade lá. Porque, naquele mo-
mento, muitos atos de solidariedade aconteciam no exterior, 
como volta a acontecer hoje. Então nós fizemos alguma coi-
sa de solidariedade a essa questão que estava acontecendo 
aqui em Recife e fizemos as primeiras conexões com o Ação 
Mulher. Então se teve conexão com vários coletivos de mu-
lheres no Brasil que estavam se formando ainda no regime, 



na ditadura. E aí, então, eu já sabia que o Ação Mulher exis-
tia, já tinha essa conexão.

É interessante como o vínculo entre as feministas que estavam no Brasil 
e esses grupos que se formavam no exílio antecede o retorno das mu-
lheres exiladas. Quando conversamos sobre esse período, E1 me falou 
que, além do contato com o feminismo, o vínculo com o Brasil era tam-
bém algo determinante para as mulheres organizadas no Círculo de 
Mulheres de Paris. Era um grupo de mulheres imigrantes que tinham 
em comum a oposição ao regime ditatorial brasileiro. Dessa forma, co-
meça a se formar um feminismo brasileiro também em território es-
trangeiro. Ainda que essas mulheres estivessem em contato com os fe-
minismos dos países do norte, ao se organizarem entre si, começam a 
elaborar reflexões sobre as suas preocupações políticas em relação ao 
Brasil e sobre as suas experiências de militância anteriores e durante o 
exílio. Neste mesmo período, e em diálogo com o que as mulheres que 
estavam no exílio estavam refletindo, começam a se consolidar também 
grupos feministas no Brasil. Em outra passagem, E1 traz questões que 
nos ajudam a pensar sobre esse período:

Por isso que eu digo que foi uma coisa muito legal ter che-
gado, quando eu cheguei aqui, que eu reencontrei coisas, 
por exemplo, eu vivi em Paris um feminismo muito crítico 
às estruturas partidárias, de hierarquias, às perspectivas das 
práticas de transformação chamadas revolucionárias. Mas, 
quando eu cheguei aqui, o Ação Mulher também estava dis-
cutindo coisas semelhantes.

Em alguma medida, esse pensamento foi se estruturando de forma con-
junta, ainda que difusa. São reflexões que partem de experiências de 
militâncias que beberam em matrizes discursivas muito semelhantes, 
que sufocavam as experiências das mulheres nesses espaços políticos. 
As preocupações se aproximam, ainda que o diálogo não se desse de 
forma tão estreita devido aos impedimentos dos meios de comunicação 



no período da ditadura. Muitas vezes, a forma como o lugar ocupado 
pelas experiências das mulheres que estavam no exílio e a influência do 
pensamento elaborado nos países do norte é descrito nos feminismos 
brasileiros constrói a ideia de que esse fluxo de pensamento e informa-
ções teria apenas uma via (do norte para o sul). O que o relato de E1 nos 
mostra é que tratava-se de um processo dialógico.

Havia, também, nesse contexto de transição, uma geração mais jo-
vem que iniciou a sua atuação política já no processo de abertura de-
mocrática do país. Era uma geração que dialogava com as experiên-
cias políticas da geração anterior, mas que também trazia uma série de 
questões que eram fruto do seu próprio contexto de formação política. 
Começa a se formular, nestes diferentes espaços geográficos, reflexões 
sobre a situação e as experiências de atuação política das mulheres no 
Brasil. Como afirma E1 no trecho citado, eram reflexões extremamente 
críticas às formas de organização política da esquerda brasileira.

Em um artigo que aborda a história dos jornais feministas Brasil 
Mulher e Nós Mulheres, a partir de entrevistas realizadas com Amelinha 
Teles e Rosalina Santa Cruz, Paula de Andrade (2014) fala sobre a che-
gada das militantes exiladas, que trouxeram ideais feministas com forte 
influência europeia e sobre o seu encontro com os feminismos que já 
estavam sendo construídos no Brasil a partir das experiências das mu-
lheres que estavam aqui. Segundo Santa Cruz, o Brasil Mulher era um 
jornal feminista inserido numa frente de esquerda. O Nós Mulheres foi 
fundado depois, principalmente por mulheres que estavam retornando 
do exílio e trouxeram o debate sobre autonomia de forma mais incisi-
va. Ainda que houvesse diferenças em seus vínculos políticos, esses dois 
jornais partilhavam muitas preocupações, discutiam “mulher e traba-
lho, o movimento de mulheres, o feminismo de esquerda”. Nas palavras 
de Santa Cruz, “nós já tínhamos um jornal quando elas começaram o 
Nós Mulheres, e elas também tinham uma tradição forte de esquerda, 
embora não estivessem na militância naquele momento e já tivessem 
feito a crítica à militância e à luta armada que nós fizemos” (andrade, 
2014, p 135). Em outro trecho do artigo, Amelinha Teles que, assim como 



Rosalina, iniciou a sua militância durante o período da ditadura e não 
vivenciou o exílio, reflete sobre as críticas recebidas pelos companheiros 
de esquerda às influências estrangeiras do feminismo:

Eles falaram que a gente aprendeu feminismo com os Estados 
Unidos, que eu ficava andando com as exiladas... Falei que 
não, que elas vieram depois. Aprendi com elas, nossa, como 
aprendi com essas mulheres! Mas aprendi ‘com essas po-
bres aqui ó, daqui mesmo’ [Em referência, às capas do Brasil 
Mulher que denunciavam a situação das mulheres trabalha-
doras de classes populares]. O fato é que a gente estava mui-
to sensibilizada com a ditadura também, porque a ditadura, 
com toda a tortura, deixou a gente mais sensibilizada. Sabe 
como? Presenciar uma companheira abortando, ver a ou-
tra estuprada, toda machucada... E quem fala de tortura não 
fala disso. Li muito sobre ser torturada, mas não tinha essa 
parte, porque era só homem que escrevia, entendeu? Então, 
acho que foi tudo isso. Aprendemos o feminismo com quem? 
Todas as vezes eu discutia no partido, o partido achava que 
estava tudo errado, tudo fora de hora. Então aprendemos 
com quem? Com essas mulheres (andrade, 2014, p. 152–153)

Como coloquei anteriormente, o feminismo deste período é normal-
mente descrito como tendo uma composição branca, intelectual e de 
classe média. O protagonismo dessas mulheres é um dado significativo 
e que tem sido alvo de inúmeros debates dentro dos movimentos femi-
nistas nas últimas décadas. Era e continua sendo imprescindível repen-
sar o feminismo para que caibam nele uma pluralidade cada vez maior 
de mulheres. Nas conversas que tive com militantes que viveram este 
período, outra questão me pareceu também imprescindível: repensar a 
forma como contamos a nossa história. A exclusão das mulheres negras 
e de classes populares da história do feminismo não é apenas reflexo da 
sua exclusão daqueles espaços políticos, mas também da invisibilização 
da sua atuação.



Embora haja um protagonismo das mulheres brancas, intelectuais 
e de classe média nos feminismos das décadas de 1970 e 1980, nas en-
trevistas que realizei também foi ressaltada a ação conjunta destas mu-
lheres com as mulheres de classes populares e de movimentos e grupos 
de mulheres que se organizavam de outras formas. Uma parte da lite-
ratura a que tive acesso também aponta para os tensionamentos das 
mulheres negras nos espaços feministas com o objetivo de visibilizar 
as suas pautas e, muitas vezes, a sua própria existência nesses espaços. 
Tudo isso ainda na década de 1980. Há, neste período, uma prolife-
ração de organizações de mulheres negras e intensas atividades po-
líticas nas periferias. Nos relatos de Amelinha Teles e Rosalina Santa 
Cruz sobre o Brasil Mulher, elas também expõem a preocupação com 
a construção de um feminismo popular e a visibilização das opressões 
vivenciadas pelas mulheres trabalhadoras do campo e da cidade.

***

Outra lacuna nas histórias contadas sobre os feminismos no Brasil diz 
respeito à efervescência feminista fora do eixo Rio–São Paulo. Mary 
Ferreira (2011) afirma que uma evidência dessa invisibilização é a rea-
lização da mesa redonda “30 Anos do Feminismo no Brasil”, realizada 
em 2006, na ANPOCS. Como coloca Ferreira (2011, p. 5), “surpreen-
dentemente não registramos nenhuma feminista da Região Norte nem 
Nordeste nesta mesa”. Segundo esta autora,

No Norte e Nordeste esse movimento teve ressonância atra-
vés de vários grupos entre os quais o Ação Mulher que sur-
ge em Recife em 1978 ‘como um grupo de reflexão e auto-
consciência’ (Arrazola, 2000: 79), o Centro da Mulher de 
João Pessoa, que foi criado em 1979 e posteriormente, pas-
sou a ser denominado ‘Grupo feminista Maria Mulher ao as-
sumir uma identidade feminista propriamente dita’ (Rabay, 
2000: 92). No ano seguinte (1980) em São Luís nasce o Grupo 
de Mulheres da Ilha, em um momento histórico em que o 



Maranhão vivia a utopia da união das esquerdas através do 
movimento ‘Oposição pra Valer’ (ferreira, 2011, p. 4)

Para Ferreira (2011, p. 4), “há uma grande ausência de estudos que re-
cupere a dimensão desses grupos e ou a ação das feministas do Norte 
e Nordeste no processo de reconhecimento da identidade e cidadania 
das brasileiras”. Ela afirma também que “[a] história desses Grupos e de 
tantos outros, revela um lado da história das lutas libertárias no Brasil 
ainda pouco evidenciado”.

Em relação ao contexto recifense, o Ação Mulher é uma espécie 
de marco do feminismo contemporâneo na cidade. Segundo E1, “ele 
é uma espécie de matriz de tudo que veio depois, dessa geração mais 
contemporânea. […] Do Ação Mulher surgiram outros grupos, surgiu 
o SOS [Corpo], surgiu a Casa da Mulher do Nordeste [...] várias outras 
coisas, né?”.

O Ação Mulher era um grupo de militância, só de militân-
cia. E nós tínhamos reuniões sistemáticas, nós tínhamos reu-
niões toda semana. Nós promovíamos muito debate na ci-
dade, nós fazíamos muita pixação, nós fazíamos movimento 
de rua. Era um grupo de ativismo muito forte. E eu lembro 
assim de coisas que a gente fez, por exemplo, a gente fez o 
primeiro diálogo feminista com os partidos políticos de es-
querda. Po, foi um quebra pau, foi uma, foi uma... [Risos]. Foi 
uma experiência excelente. […] Nós fazíamos muita pixação, 
porque isso era uma maneira... Você não tinha redes sociais, 
então a pixação era de fato uma maneira de você chamar a 
atenção da população. Eu lembro de um 8 de Março que a 
gente fez umas pixações bem atrevidas na cidade. “Mulher, 
sai da cozinha”, “Pergunta se ela goza”. E aí tinha uma propa-
ganda de maiô que era assim, “Mulher, troque de maiô antes 
que o seu marido troque de mulher”. Era uma propaganda 
da televisão isso. Aí a gente... Isso foram ocasiões diferentes, 
mas eu sei que no outro dia a gente saiu de noite, quando essa 



propaganda foi lançada. No outro dia a cidade estava toda pi-
xada “mulher, troque de marido, não troque de maiô”. Então 
coisas assim que respondiam à conjuntura de uma maneira 
muito debochada, muito... (E1)

Em seu estudo sobre os movimentos de mulheres e movimentos femi-
nistas no Recife, Alinne Bonetti (2007) fala sobre a importância da pi-
xação como ferramenta de denúncia nesse contexto. Na divisão entre 
os grupos feministas ligados a setores de partidos políticos e os grupos 
autônomos, que de que falei anteriormente, o Ação Mulher se encai-
xa no feminismo autônomo. Em relação ao primeiro grupo, Bonetti 
(2007, p. 79) diz que “em 1979 forma-se o grupo ‘Mulheres à Luta’, vin-
culado ao Partido Comunista do Brasil, dissolvendo-se em 1982 e dan-
do origem ao grupo ‘União das Mulheres’. No mesmo ano, forma-se 
a Federação das Mulheres de Pernambuco, ligada ao MR-8”. Bonetti 
(2007, p. 80) afirma ainda que o campo feminista no Recife nesse pe-
ríodo era formado por uma pluralidade de grupos, em especial aque-
les oriundos do movimento popular de mulheres ligados às Pastorais 
da Igreja Católica e de Comunidades Eclesiais de Base. Em seu resgate 
dos feminismos no Nordeste, ao falar dos grupos criados na década de 
1980 em Pernambuco, Mary Ferreira (2011) cita também o “Centro de 
Mulheres do Cabo, Cais do Parto, Viva Mulher, e os vários núcleos de 
mulheres ligados à Universidade Rural de Pernambuco, da Federal de 
Pernambuco e a Fundação Joaquim Nabuco”. 

A vivacidade da cena feminista em Pernambuco foi registrada por 
algumas estudiosas (bonetti, 2007; ferreira, 2011) e também está 
presente nos relatos das militantes com quem eu conversei que vive-
ram esse período de forma ativa (E1, E3, E5 e E6). Os relatos a seguir, 
dados por E3, mostram um pouco dessa efervescência.

Bom, eu fazia movimento estudantil na época e me for-
mei na faculdade e aí foi a época que coincidiu com uma... 
Que o movimento feminista estava efervescente na época, 



iniciozinho da década de 1980. Já no final da década de 
1970, início da década de 1980. Aí houve assassinato de mu-
lheres nessa época, inclusive a irmã de uma amiga minha 
foi brutalmente assassinada. E aí houve todo um movimen-
to para poder, como se diz, uma mobilização das mulheres 
para poder lutar contra os assassinatos. E aí a gente... Foi 
por aí que eu comecei a entrar no movimento feminista. 
Pronto, comecei pelas mobilizações que o movimento femi-
nista fazia pelos direitos das mulheres e pegando essa ques-
tão da violência. […]

Na década de 1980 havia toda uma discussão sobre os direi-
tos reprodutivos. Então a questão do direito à contracepção, 
a questão do direito ao aborto, a questão da gente poder, 
como é que se diz, ser autônoma na hora de decidir em re-
lação ao tipo de contracepção que a gente quer. Não ficar, 
por exemplo, subordinada à indústria farmacêutica. Então 
havia grupos de autoexame. Eu me lembro que eu participei 
de um grupo de autoexame e no final eu passei a utilizar o 
diafragma como método contraceptivo, que para mim foi 
excelente. [...] Essa foi a primeira formação que me marcou 
muito. Inclusive, era uma formação que estava... Era um 
grupo de feministas médicas que estava desenvolvendo essa 
pesquisa do diafragma no Brasil. Então elas formaram um 
grupo de discussão aqui em Pernambuco sobre isso. […] 
Então, para mim, isso foi muito importante. Foi a primeira 
coisa que eu, assim, que foi fundamental para mim como, 
para me colocar como feminista, foi ter participado desse 
grupo e ter assegurado para mim mesma a minha autono-
mia reprodutiva. Isso para mim foi maravilhoso. […]

Sim, e depois foi formado na época, na década de 1980, foi 
formado um grupo que... Um grupo embrionário, um grupo 
que lutava contra a violência contra as mulheres. [...] A nos-
sa luta com relação à questão da violência, naquela época 



ainda, foi muito caso a caso, né? Aparecia um caso, a gente 
ia pra rua lutar. Não tinha ainda... Tinha necessidade, a par-
tir dali a gente via a necessidade da gente mudar a legisla-
ção, assegurar uma legislação, que a gente conseguiu agora 
em 2006. Vê! 20 anos depois quase, né? E a gente conseguiu, 
mas foi uma luta inicialmente pela formação de grupos e 
tudo mais. Pronto. Na década de 1980 também teve muita 
discussão... Olha, Saúde, na época era Saúde e Violência, 
era o peso da discussão do feminismo. Muito influencia-
do também pelas feministas europeias e norte-americanas. 
Apesar de que o feminismo naquela época teve muita, se 
aliou muito com as feministas dos movimentos populares. 
Fez formação de feministas dos movimentos populares. 
Participou, fez muita pesquisa... Tem até umas pesquisas aí 
que nunca foram publicadas, mas que foram feitas com as 
unidades de saúde para saber como era a abordagem, como 
era o atendimento dos médicos no serviço de saúde pública 
para as mulheres. E aí essas pesquisas, são históricas essas 
pesquisas. São bem preliminares ainda, sabe? Mas são his-
tóricas, porque com isso você construiu uma agenda, con-
seguiu construir uma agenda feminista. (E3)

A luta pelo fim da violência contra as mulheres e as reivindicações 
no campo da saúde sexual e reprodutiva são colocadas por Alinne 
Bonneti (2007) como os campos de atuação feminista de maior inves-
timento e visibilidade nacionalmente, o que se traduz na cena local.

O tema da violência, segundo a autora, foi o primeiro ponto no-
dal em torno do qual se articularam as reivindicações das mulheres. 
Segundo o relato de E3 e dados trazidos pela literatura (bonetti, 
2007), havia um espontaneísmo nas ações em torno da violência, que 
se organizam a partir da denúncia de casos específicos, que progressi-
vamente foram tomando a forma de reivindicações mais estruturadas. 
A violência contra as mulheres é um tema consolidado na luta femi-
nista, que desde a década de 1970 conseguiu somar apoio com outros 



grupos de mulheres. Para Bonetti (2007), a politização da violência 
contra as mulheres é uma grande conquista política dos movimentos 
feministas brasileiros.

Nesta mesma direção, Maria Luiza Heilborn e Bila Sorj (1999), 
afirmam que a violência foi um dos catalisadores do feminismo nacio-
nal, diferente de outros lugares como a França (na década de 1960) e, 
recentemente, também os Estados Unidos, onde o tema do assédio se-
xual assumiu um lugar de destaque. Impulsionadas pelos movimentos 
feministas, muitas pesquisadoras feministas dedicaram uma atenção 
significativa ao tema no Brasil. Para Heilborn e Sorj (1999), o lugar 
estratégico que o tema da violência ocupa nos feminismos brasileiros 
se deve à maior facilidade do tema em transpor as barreiras dos pró-
prios movimentos, tendo a sua importância legitimada pela socieda-
de, o que permitiu ampliar a audiência dos movimentos feministas.

A liberdade sexual e a autonomia sobre nossos próprios corpos 
são também debates centrais da agenda feminista desde a década de 
1970. Como vimos no capítulo anterior, o aborto, entretanto, é um 
tema que encontra maiores dificuldades para o seu alastramento. Nos 
debates sobre direitos sexuais e reprodutivos também foi forte, nesse 
período, a discussão sobre a esterilização em massa nas mulheres po-
bres dos países do sul global. É importante que isso seja colocado, por-
que a agenda dos direitos sexuais e reprodutivos é mais ampla do que 
a pauta do aborto. As polêmicas em relação à descriminalização do 
aborto, todavia, por vezes acabam obscurecendo outras discussões im-
portantes deste campo. O antagonismo criado em torno da pauta do 
aborto muitas vezes é colocado como um divisor que identificará ou 
não grupos de mulheres e mulheres individualmente como feministas. 
Um olhar apurado para a história dos feminismos revela a pluralida-
de de discussões em torno desse tema e também como esta história é 
marcada por uma complexa relação entre mulheres de diferentes clas-
ses sociais e com diferentes identificações raciais.

Betânia Ávila, em entrevista citada por Carmen Silva (2016) no 
seu estudo sobre a participação das mulheres de classes populares nos 



feminismos brasileiros, faz o seguinte relato sobre o trabalho do SOS 
Corpo, que revela uma imbricada relação entre gênero, classe e raça 
em torno da contracepção no Brasil:

Quando nós iniciamos a pesquisa no SOS Corpo, em 1981, 
nosso primeiro problema foi a esterilização de mulheres. 
Naquele momento, estávamos enfrentando um debate acir-
rado com o poder médico e com os organismos internacio-
nais sobre o controle da natalidade. As políticas de controle 
de natalidade naquele momento, 70/80, eram profunda-
mente combatidas pelo movimento feminista, pois reali-
zadas sem qualquer princípio ético e qualidade, causavam 
danos profundos à saúde das mulheres, violavam o prin-
cípio da autonomia reprodutiva, e além disso, partiam de 
uma concepção de desenvolvimento na qual a eliminação 
da pobreza se dava pela eliminação da capacidade das pes-
soas pobres se reproduzirem. […] A produção de uma aná-
lise sociológica sobre a contracepção foi um instrumento 
importante para ]o movimento feminista se contrapor ao 
discurso médico da época, naturalizador das desigualdades 
entre mulheres e homens no campo da reprodução e que se 
constituía em um elemento importante de sustentação das 
estratégias da biopolítica para as mulheres pobres dos paí-
ses do Sul (ávila apud silva, 2016, p. 114) 

Os trechos citados dos relatos de E3 e de Betânia Ávila também re-
velam a importância da produção do conhecimento na história dos 
feminismos. A necessidade de investigar a situação das mulheres es-
teve presente nesta trajetória como uma forma de compreender as re-
des de opressões que nos envolviam, contornando um imenso vazio 
teórico que caracteriza os estudos sobre as vivências das mulheres e 
como forma de nos contrapor aos discursos científicos e governamen-
tais que perpetuavam estas opressões, construindo uma agenda de 
lutas feministas. Esse exercício também era uma forma de olharmos 



para as nossas próprias histórias de vida. Esta produção se deu de forma 
diversificada, às vezes dentro da academia, às vezes sistematizada pe-
las mulheres em grupos de autorreflexão e outros espaços de militância 
(ONGs, partidos políticos e movimentos sociais)26. 

Em 1980, o Recife recebeu o I Encontro Feminista do Nordeste 
que, segundo E1, aconteceu no Centro Cultural Luiz Freire, em Olinda. 
Ao todo, foram realizados quatro encontros feministas do Nordeste. 
Em 1987, foi organizado em Garanhuns-PE o IX Encontro Nacional 
Feminista, que foi um momento de suma importância para o feminismo 
local e nacional. Acredito que é por causa das desigualdades regionais 
que este Encontro pouco é citado na historiografia oficial do feminismo 
brasileiro. A riqueza da sua configuração e dos debates que foram trava-
dos nesse contexto não condizem com esse apagamento.

Segundo Carmen Silva (2016, p. 115) o encontro de Garanhuns mar-
ca uma transformação na forma de organização destes eventos, que pas-
sam a contar com maior participação das mulheres de classes populares 
e a amplificar as tensões em relação às questões raciais presentes nes-
tes movimentos. A partir desse encontro, os encontros nacionais femi-
nistas também “deixam então de ser eventos restritos aos membros de 
grupos autônomos e passam a incorporar grande número de mulheres 
participantes de outros movimentos sociais”. Essa abertura é fruto do 
alastramento do discurso feminista em outros segmentos e da prolifera-
ção de grupos auto-organizados de mulheres dentro de espaços mistos, 
que marcou a década de 1980. A nível local, como desdobramento desse 

26	 Como reflexo das inúmeras desigualdades que atravessam a nossa sociedade, o lugar que a 
produção do conhecimento ocupa dentro dos feminismos também está marcado por dife-
rentes status quanto aos procedimentos, à linguagem e aos corpos que a enunciam. Quem 
estuda, quem é estudada, como e porque se estuda são questões que atravessam as relações 
entre as mulheres de diferentes classes sociais dentro destes movimentos, às vezes revelando 
impasses de difícil superação. A produção do conhecimento, aliada ao acesso a instâncias de 
reivindicação de direitos e políticas públicas inacessíveis a mulheres de classes populares, têm 
sido um dos pontos importantes das clivagens dentro dos feminismos que têm colocado, na 
sua historiografia, as mulheres de classes populares como “clientela” ou aliadas das feministas, 
mas não como feministas.



encontro, tivemos a fundação do Fórum de Mulheres de Pernambuco 
no ano seguinte, em 1988. Algumas destas questões são contadas por E5 
no trecho a seguir:

Bom, minha aproximação com o feminismo veio pelo par-
tido. Eu tinha uma militância no PT e a partir da militância 
no PT... E também eu fazia ciências sociais e já tinha algu-
mas coisas já no final do curso, de discussão sobre... Na épo-
ca, não se chamava de gênero, na época chamava condição 
da mulher. [...] Começou a se formar a organização feminis-
ta, organização de mulheres dentro do partido. Só que não 
era simplesmente de mulheres. Era feminista. Então, a par-
tir daí, a gente... Eu comecei a participar em 1987... Porque 
em 1987 teve um encontro feminista em Garanhuns. E quan-
do, no encontro feminista de Garanhuns, que eu não estava, 
dentro do encontro as petistas se organizaram no sentido de 
“Vamos conversar, né? Somos mulheres, somos petistas, es-
tamos num encontro feminista. Como é que a gente faz para 
se organizar dentro do partido?”. E daí, terminou o encon-
tro feminista e tal, mas isso repercutiu em cada estado. Onde 
essas mulheres que estavam no encontro feminista começa-
ram a puxar discussões sobre fortalecer a organização femi-
nista dentro do partido. E aí, no ano seguinte o Fórum de 
Mulheres é criado, em 1988. E aí eu fui convidada pra parti-
cipar do Fórum, para... Foi quase uma inauguração, vamos 
dizer assim, foi uma chamada de uma reunião para abrir essa 
discussão e tal (E5)

Segundo Tatau Godinho (1998), a organização de mulheres numa pers-
pectiva feminista está presente no Partido dos Trabalhadores desde o 
seu surgimento, ainda que no princípio estivesse localizada nas regiões 
Sudeste e Sul. Como estavam vinculadas aos feminismos para além do 
partido, muitas destas mulheres já circulavam nos encontros nacionais 
feministas. A novidade do encontro de Garanhuns é que, ao se abrir 



para agrupamentos de mulheres que se organizam dentro de partidos 
e movimentos mistos, ele fortalece a auto-organização das mulheres 
dentro destes espaços. Daí o fortalecimento do agrupamento de mu-
lheres do PT em Pernambuco após esse evento, como foi citado por E5.

Bonetti (2007, p. 80) coloca que as questões que se impuseram como 
temáticas principais no encontro feminista de Garanhuns foram as dis-
cussões sobre as trabalhadoras rurais, as trabalhadoras domésticas, 
o racismo e a prostituição. Outra novidade histórica do encontro de 
Garanhuns é que ele contou com a participação do Grupo de Mulheres 
do Morro da Conceição, bairro da periferia da cidade do Recife, na sua 
organização. A forte presença destas pautas revela um campo feminista 
mais plural do que normalmente é citado na historiografia dos femi-
nismos brasileiros. Nesse encontro, estiveram presentes “cerca de mil 
mulheres, sendo 70% dos setores populares e 20% de ‘feministas histó-
ricas’, segundo o Relatório do Encontro” (soares apud silva, 2016, p. 
117). As questões raciais também foram colocadas de forma incisiva no 
encontro de Garanhuns. As mulheres negras questionaram a ausência 
de suas pautas, como vinha acontecendo em todos os outros encontros. 
À revelia do número significativo de suas participações, as pautas das 
mulheres negras não tinham espaço correspondente. Dali, assumiu-se 
o compromisso de realizar o I Encontro Nacional de Mulheres Negras, 
que seria realizado em Valença-RJ, no ano seguinte. Segundo Matilde 
Ribeiro (1995, p. 450), o encontro de Valença-RJ foi organizado sob 
muitas críticas de separatismo por parte dos movimentos feministas e 
dos movimentos negros. Ao que as mulheres responderam:

Nosso objetivo é que nós mulheres negras comecemos a 
criar nossos próprios referenciais deixando de olhar o mun-
do pela afica do homem, tanto o negro quanto o branco, ou 
pela da mulher branca. O sentido da expressão criar nossos 
próprios referenciais é que queremos estar lado a lado com 
as(os) companheiras(os) na luta pela transformação social 
queremos nos tornar porta-vozes de nossas próprias ideias e 
necessidades (ribeiro, 1995, p. 450)



As especificidades do encontro de Garanhuns, a meu ver, estão relacio-
nadas às características locais dos feminismos no Nordeste e ao acú-
mulo dos debates que vinham sendo feitos pelas mulheres negras e que 
foram visibilizados no III Encontro Latino-Americano e do Caribe, 
que aconteceu em Bertioga-SP, dois anos antes, em 1985. 850 mulhe-
res participaram do encontro desse encontro, “das quais 116 se declara-
ram negras e mestiças (ribeiro, 1995, p. 449). O Encontro de Bertioga 
viveu fortes tensionamentos em relação às questões raciais e de clas-
se. Questionou-se a invisibilização das pautas das mulheres negras e 
das mulheres de classes populares e também o próprio acesso destas 
mulheres a estes espaços, que começava pela taxa de inscrição (ribei-
ro, 1995; cardoso apud silva, 2016, p. 115–117) — debate presente nos 
Encontros Feministas Latino-Americanos e Caribenhos até hoje, como 
pude presenciar no XIV EFLAC, realizado em 2017, em Montevidéu. 
Claudia Pons Cardoso (apud silva, 2016, p. 117) destaca três questões 
sobre o episódio envolvendo as inscrições do encontro de Bertioga27: 
“a capacidade de mobilização das mulheres pobres e negras; a diver-
gência com o movimento feminista branco e classe média na definição 
da agenda política; e o distanciamento do feminismo hegemônico com 
mulheres pobres, trabalhadoras e negras, ou seja, da discussão de raça 
e classe”.

Ainda de acordo com Ribeiro (1995), os Encontros Nacionais 
Feministas que se seguiram ao de Garanhuns tiveram as suas estru-
turas modificadas pelos debates que ocorrem em Pernambuco. O X 
Encontro Nacional Feminista, realizado também em Bertioga (1989), 
já contou com maior participação das mulheres negras em diferentes 

27	 Segundo Matilde Ribeiro (1995, p. 449), “[h]ouve o episódio da chegada de um ônibus vindo 
do Rio de Janeiro com mulheres negras de movimentos de bairro (favelas e periferia) e de-
mais setores como partidos políticos as quais não haviam feito inscrição no Encontro e alega-
vam não ter dinheiro para fazê-la. Estas alegavam ainda ter vindo para ficar. Instalou-se uma 
longa discussão entre o grupo organizador (composto em sua maioria de mulheres brancas) 
e as negras (as que estavam no ônibus e outras que envolveram-se no problema). Os conflitos 
estabelecidos configuraram-se pelas diferenças raciais, mas também pelas questões sociais”.



espaços de discussão e contou também com um grupo de trabalho so-
bre a organização das mulheres negras e feminismo. Este grupo, entre-
tanto, foi composto apenas por mulheres negras, embora fosse aber-
to a todas as participantes interessadas, revelando a denúncia, ainda 
atual, das mulheres negras de que o racismo vem sendo tratado como 
se fosse um problema a ser discutido apenas pelas pessoas negras. No 
XI Encontro Nacional Feminista, realizado em Caldas Novas (1991), 
foram realizadas três oficinas que contribuíram para o aprofundamen-
to dos debates raciais. Desta vez a discussão contou também com a 
participação de mulheres brancas (ribeiro, 1995, p. 449).

Como podemos constatar no trabalho de Sueli Carneiro (2004) e 
de Matilde Ribeiro (1995), as tensões raciais estão presentes no femi-
nismo brasileiro desde o início da década de 1980. E desde o início des-
ta década também vimos o surgimento de grupos de mulheres negras 
no país. Em sua tese de doutorado a perspectiva das mulheres negras 
sobre o feminismo, Claudia Pons Cardoso (apud silva, 2016, p. 120), 
elenca alguns desses grupos: Coletivo de Mulheres Negras em SP, 1983; 
Nzinga Coletivo de Mulheres Negras, 1983, RJ; Coletivo de Mulheres 
Negras da Baixada, 1986, Santos-SP; Grupo de Mulheres Negras 
Mãe Andrezza, 1986, Maranhão; Geledés Instituto da Mulher Negra, 
1988, SP; Coletivo/Casa de Mulheres Negras Laudelina de Campos, 
1989, Campinas SP; Maria Mulher, 1987, RS. Na década de 1990 or-
ganizam-se: Nzinga Coletivo de Mulheres Negras de Belo Horizonte, 
1991; Criola, 1992, no RJ; Grupo de Mulheres Aloiye Yalodê, 1995, 
Salvador-BA; Casa da Mulher Catarina, SC; Instituto AMMA Psique 
e Negritude, 1995; Fala Preta! Organização de Mulheres Negras, 1997; 
IMENA Instituto das Mulheres Negras do Amapá, 1999; Grupo de 
Mulheres Negras Malunga, 1999, GO; Coletivo de Mulheres Negras 
Esperança Garcia do Piauí, 2000; Felipa de Sousa, 2001, RJ; Uiala 
Mukaji Sociedade das Mulheres Negras, 2003, no Recife; Akoni, 2004, 
Maranhão; Rede de Mulheres Negras do Paraná, em 2006.

Em relação ao outro aspecto importante do encontro de Garanhuns, 
as características dos feminismos recifenses, E1 evidencia no trecho a 



seguir que a relação entre as mulheres de classe média e as mulheres 
de classes populares esteve presente desde o início, ou pelo menos des-
de o Ação Mulher. Essa aproximação contribuiu para que estas mulhe-
res estivessem presentes de forma significativa no encontro feminista 
de Garanhuns.

E aí nós já tínhamos, no Ação Mulher, nós já tínhamos uma 
relação com o Sindicato das Trabalhadoras Domésticas, nós 
tínhamos uma forte relação com as mulheres trabalhadoras 
rurais. Então era... Desde o Ação Mulher, que essa relação 
do movimento feminista com outras categorias, com... Como 
é que eu poderia dizer? Porque naquela... Hoje eu acho que 
essa coisa do feminismo e do ser feminismo está muito mais 
espalhado, mas, na época do Ação Mulher, as mulheres, mes-
mo organizadas em categorias de trabalhadoras, elas reivin-
dicavam, elas se autoidentificavam pela sua inserção como 
categoria de trabalhadoras, né? E os grupos feministas se rei-
vindicavam como feministas, então ainda não era uma coisa 
tão expandida como agora. Mas essa relação, como uma re-
lação entre movimentos de mulheres, desde o Ação Mulher 
que está marcado dessa maneira, por um diálogo, por coi-
sas... Por fazer coisas juntas, entendeu? (E1)

Essas alianças também podem ser vistas na fundação do Fórum de 
Mulheres de Pernambuco, em 1988. No primeiro informe do FMPE, 
em agosto de 1988, constam como integrantes do Fórum: Grupo de 
Mulheres de Santo Amaro, Clube de Mães de Paratibe, Origen — Grupo 
de apoio a gestantes, Grupo de Mulheres sem Casa, Grupo de Mulheres 
da Iputinga, Menja — Movimento de Mulheres de Jaboatão, Centro de 
Mulheres de Vitória de Santo Antão, Comissão de Mulheres do Crea, 
Centro da Mulher do Cabo, Sendo Mulher, Conselho de Mulheres da 
OAB, SOS Corpo, Conselho Municipal dos Direitos da Mulher de Olinda, 
GT Mulher, Associação das Empregadas Domésticas, Associação das 
Mulheres de Carpina, Centro das Mulheres de Pombos, Grupo de Mães 



Ame, Creche Alto do Mandu, CIO da Terra — Grupo de Mulheres de 
Casa Amarela, Equipe Popular de Camaragibe, Grupo de Mulheres 
do Morro, Brigada de Defesa da Mulher, Grupo de Mulheres do PT, 
AMUC — Associação das Mulheres de Camaragibe. Na leitura de 
Bonetti, “a origem do FMPE, a partir da reunião entre movimento 
feminista e movimento popular de mulheres, revela uma tentativa de 
coalizão entre distintos grupos de mulheres locais”, tendência que a 
autora verificou que continuava presente no período em que estudou 
o campo feminista recifense, em 2005.

A auto-organização das mulheres enquanto categoria profissional 
neste período abria espaço para o contato com os debates feministas. 
Como podemos perceber no relato de E1, esse contato e essas alianças 
não significavam uma identificação automática com o feminismo, mas 
esses espaços auto-organizados de mulheres têm um importante papel 
no posterior fortalecimento dos feminismos em sindicatos e outros 
movimentos da esquerda. A dificuldade de alastramento do discurso 
feminista tem como componente significativo os embates travados en-
tre os feminismos e setores mais tradicionais de esquerda, vinculados 
a uma visão do marxismo ortodoxo, cujos discursos e práticas políti-
cas carregam uma significativa dose de sexismo. Para estes setores, os 
feminismos eram vistos como pautas burguesas que dividiam a luta 
dos trabalhadores.

Como exemplo desta tensão, podemos retornar às polêmicas 
ocorridas no III Encontro Feminista Latino-Americano, realizado em 
Bertioga-SP. Sonia Alvarez e outras autoras, em artigo sobre a história 
dos encontros feministas latino-americano e caribenhos, afirmam que 
várias bolsas tinham sido asseguradas pelas organizadoras brasileiras 
para contemplar a participação de mulheres de classes populares e que 
“muitas participantes suspeitaram que o incidente do ônibus foi or-
questrado por partidos políticos em uma tentativa de desacreditar o 
feminismo” (alvarez et al, 2003, p. 548). Não foi possível, nesta pes-
quisa, confirmar a veracidade dessa suspeita. Mas a suspeita, em si, já 
revela a tensão entre feminismos e o campo da esquerda, a partir da 



deslegitimação do feminismo por parte de alguns segmentos, ao iden-
tificá-lo com mulheres da elite e como um campo político que não re-
presentaria os interesses das mulheres de classes populares.

Se confunde, na historiografia dos movimentos feministas, a pre-
sença de determinadas pautas com a sua capacidade de disputa hege-
mônica dentro destes movimentos. Da forma como a narrativa é cons-
truída, parece que os espaços feministas eram espaços exclusivamente 
brancos e de classe média e progressivamente outros sujeitos políticos 
foram se inserindo. Como afirmei, o fato do surgimento dos feminis-
mos contemporâneos no Brasil, e em boa parte da América Latina, 
terem se dado num contexto de abertura democrática fez com que 
muitos debates estivessem pulsando ao mesmo tempo e que a luta das 
mulheres estivesse fortemente aliada às lutas de esquerda e populares.

A literatura aponta que as mulheres negras sempre estiveram pre-
sentes nos espaços feministas, ainda que em menor número em mui-
tos contextos, e que as questões vivenciadas pelas mulheres de classes 
populares também estavam entre as pautas discutidas nesses espaços. 
A atuação e as pautas dessas militantes, entretanto, estavam obscure-
cidas pelo discurso hegemônico desse campo, que refletia as vivên-
cias das mulheres brancas de classe média. A desigualdade entre estas 
mulheres é um fator determinante para isso. As transformações que 
o campo feminista vai viver nas décadas subsequentes não refletem, 
pois, a chegada de outras mulheres aos movimentos, mas o seu forta-
lecimento dentro destes movimentos. Mais uma vez, a auto-organiza-
ção de cada segmento ocupa um lugar fundamental para este proces-
so. Trago esse debate porque acredito que o que precisa ser discutido 
dentro dos feminismos não é a sua homogeneidade, mas sim as suas 
desigualdades e seus processos de disputa hegemônica — debate que 
será desenvolvido no capítulo três.

Na década de 1980, o feminismo encontrava fortes barreiras para a 
sua ampliação, elas se deviam sobretudo às barreiras que o conserva-
dorismo da sociedade como um tudo, e também dentro da esquerda, 
colocava à libertação das mulheres. Não pretendo negar a existência 



de uma visão estereotipada das feministas brancas e intelectuais, que 
distanciava as mulheres negras e de classes populares de se identifica-
rem como feministas porque não se identificavam com aquelas mu-
lheres. Esse é um dado importante que está presente nas atuais discus-
sões e deve continuar sendo discutido. Mas trago outro elemento, que 
é o fato de muitas mulheres negras e de classes populares estarem na 
luta feminista desde o florescimento dos feminismos contemporâneos, 
sobretudo na década de 1980. Por isso, para além dos mecanismos de 
exclusão destas mulheres destes espaços, precisamos aprofundar as re-
flexões sobre as desigualdades internas aos próprios espaços feminis-
tas, que é o que tem invisibilizado a sua presença.

***

A efervescência da década de 1980 atinge seus momentos altos com a 
Constituinte, em 1988, e com a campanha eleitoral de 1989. Como afir-
mei no capítulo anterior, a Constituinte mobilizou vários segmentos 
dos movimentos sociais no Brasil, marcando também um período de 
intenso debate sobre diversas pautas da esquerda. Foi um período de 
várias disputas sobre os conteúdos que teriam maior ou menor desta-
que na esquerda ao longo da década seguinte.

Segundo Brito (2017, p. 37), o programa de governo proposto pela 
candidatura de Lula, através da Frente Brasil Popular (composta pelo 
PT, PCdoB e PSB), se chamava “Projeto Democrático Popular”. A 
meu ver, essa denominação revela duas coisas importantes. Primeiro, 
que aquele projeto era fruto de uma série de debates vivos no Campo 
Democrático Popular na última década e, por isso, extrapolava o Partido 
dos Trabalhadores. Segundo, que o fato de denominarmos retrospec-
tivamente esse campo político de Campo Democrático Popular está 
relacionado diretamente a expressões cunhadas por seus protagonis-
tas. O poder de nomear um campo revela a capacidade de articulação 
política de determinados sujeitos históricos. Desdobramentos — com 
significativas transformações — desse projeto seriam apresentados 



nos programas propostos nas eleições seguintes até a chegada do PT 
ao governo federal, nas eleições de 2002.

A onda democrática que varreu o país na década de 1980 deixou 
a esquerda com um saldo organizativo significativo e com uma agen-
da de lutas que era fruto dos inúmeros debates travados naquele con-
texto. Nos feminismos, se avivaram debates sobre violência contra as 
mulheres, liberdade sexual, direitos sexuais e reprodutivos, direito a 
creche, divisão sexual do trabalho e as desigualdades de gênero dentro 
e fora dos espaços de militância. As feministas, em conjunto com mu-
lheres que construíam outros espaços políticos, levaram esses debates 
para a arena política no momento em que o país atravessava o proces-
so de abertura. Naquele momento, se consolidavam articulações entre 
movimentos feministas e movimentos de mulheres em todo o país. Se 
consolidava, também, uma agenda política para o movimento femi-
nista no Brasil.

2.2	 Segunda fase: dicotomia entre institucionalização e crimi-
nalização dos movimentos sociais

A década de 1980 foi marcada pela luta pela democratização e pela 
conquista dos direitos civis. Após a Constituinte, em 1988, os movi-
mentos sociais e outros setores do campo discursivo da esquerda se 
viram diante do desafio de fazer com que a chamada “Constituição 
cidadã” fosse de fato efetivada. Segundo Evelina Dagnino (2004), no 
final da década de 1970 e ao longo da década de 1980, as forças polí-
ticas que articulavam o Campo Democrático Popular disputavam os 
sentidos da política, buscando consolidar a perspectiva de que o de-
bate político diz respeito a toda sociedade e não apenas ao Estado. Era 
um momento de ampliação do engajamento nas questões de interesse 
público, no qual a sociedade civil procurava consolidar um novo lugar 
nas instâncias decisórias. Como reflexo dessa disputa, a Constituição 
de 1988 consagrou esse princípio de participação. A partir de então, 
segundo Dagnino (2004, p. 141) “o confronto e o antagonismo que 



tinham marcado profundamente a relação entre o Estado e a socieda-
de civil nas décadas anteriores [de governo autoritário] cederam lugar 
a uma aposta na possibilidade de sua ação conjunta para o aprofunda-
mento democrático”.

Essa mudança na relação entre Estado e sociedade civil é central 
para compreendermos as características da segunda fase do Ciclo do 
Campo Democrático Popular. As análises sobre a corrente dificulda-
de de articulação política do campo da esquerda e o enfraquecimen-
to do seu projeto hegemônico, em geral, se voltam às transformações 
ocorridas com a entrada do Partido dos Trabalhadores no executivo 
nacional, a partir de 2003. A complexa relação entre Estado e socieda-
de civil que emerge a partir desse contexto — que será analisada com 
mais profundidade no tópico 2.3 deste capítulo — tem sido, muitas ve-
zes, colocada como pivô do enfraquecimento desta hegemonia, pelos 
desafios que se instalam na relação entre aliados — no caso, partido 
e movimentos sociais. De fato, esse desafio que marca os governos do 
PT é fundamental para que possamos refletir sobre a crise em curso. 
Todavia, essa via de análise corre o risco de compreender a entrada do 
PT na presidência da república como um divisor de águas, enquanto 
essas transformações foram progressivas e não abruptas. Alguns dos 
desafios enfrentados pelo partido e pelos movimentos sociais ao longo 
dos governos de Lula (2003–2010) e Dilma Rousseff (2011–2016) es-
tão ligados a mudanças na forma de atuação dos movimentos sociais 
e também dentro do próprio Partido do Trabalhadores, que se deram 
na década de 1990. 

Ao longo da sua entrevista, E6 expôs sua compreensão sobre as 
transformações ocorridas dentro do Partido dos Trabalhadores e tam-
bém sobre o campo dos feminismos na década de 1990. Ela discorreu, 
principalmente, sobre o processo de institucionalização, vinculado ao 
que Sonia Alvarez (2014) entende como “terreno discursivo movediço 
e muitas vezes traiçoeiro de gênero”, ancorado em uma compreensão 
tecnocrata e despolitizada das realidades das mulheres e das desigual-
dades que atravessam as suas vidas.



Já vinha antes. Já. Já. Eu acho que isso só reforça, mas eu 
acho que não dá para atribuir isso só ao governo Lula. O 
próprio PT, essas mudanças dessa lógica, entende, de fun-
cionamento. De não ter mais núcleo de base, de não ter mais 
debate, eleição direta. Na hora que botou a eleição direta, 
acabou. Isso foi muito antes de conquistar a presidência. Ou 
do movimento. Do movimento é menor, talvez. E aí depen-
de, claro, de que movimento a gente está falando, né? Não 
dá pra fazer uma coisa geralzona assim. Mas eu acho que já 
existiam problemas, sim. Por exemplo, essa própria relação 
que a gente estava conversando, sobre essas opções do femi-
nismo no Brasil, ali nos anos 1990 para os anos 2000. Isso 
foi antes do governo, entende? Então eu acho que há ques-
tões que estavam postas, que elas só se aprofundaram nesse 
período. Se aprofundaram, mas, é claro, vieram questões de 
relações distintas, porque era desafiador, por exemplo, pros 
movimentos sociais se relacionar com o governo, porque 
não era um governo de oposição (E6).

O PT se distanciou do modelo partido-movimento a partir do qual sua 
identidade havia sido forjada na década anterior, quando as fronteiras 
demarcadas entre o partido e os movimentos sociais eram pouco demar-
cadas. Como colocou E4 na sua entrevista, “o PT deixou de ser um par-
tido de vocalização das lutas sociais”. Os interesses eleitorais passam a 
se fazer cada vez mais presentes no partido. Segundo Flávio de Andrade 
(2017, p. 415–416), alguns movimentos se distanciaram do partido, por 
fazer a opção de investir no fortalecimento de atividades para além da 
política institucional, e outros assumiram o caminho tomado pelo PT 
no seu itinerário eleitoral e de gestões no poder executivo. Essas dife-
rentes opções começam a distanciar os setores que articulam o Campo 
Democrático Popular, mas estes mesmos setores continuam encontran-
do momentos de convergência estratégica.

Além dos marcos nacionais que encerram a primeira fase do Ciclo do 
Campo Democrático Popular — a Constituinte, em 1988, e as primeiras 



eleições diretas para presidência da república, em 1989 — a queda do 
Muro de Berlim e, com ele, a derrocada do socialismo como ideologia 
de Estado, em 1989, também é evento histórico importante para a carac-
terização da segunda fase deste Ciclo. Segundo Carmen Silva, com o fim 
da polarização política entre o mundo capitalista e o mundo socialista, 

[n]a esquerda ampliam-se os questionamentos ao socialismo 
instalado a partir das experiências revolucionárias de caráter 
marxista-leninista e também maoístas. Neste mesmo perío-
do a revolução nicaraguense, que se organizou sobre bases 
vinculadas a um pensamento renovador no interior do mar-
xismo e à teologia da libertação também é derrotada pela via 
eleitoral. Ganha força a crise política no interior das organi-
zações e partidos de esquerda e muitos buscam outras refe-
rências teóricas e políticas, ou mesmo, outros modos de vida. 
O pensamento acadêmico também sofre uma reviravolta a 
partir da chamada ‘crise de paradigmas’. No mundo ganha 
força as determinações do Consenso de Washington, o con-
sequente crescimento do neoliberalismo, o debate sobre ‘fim 
da história’ e sobre globalização. A liberalização do comércio 
para além das barreiras nacionais e a destituição do lugar sal-
vaguardado para o Estado-Nação entram na ordem do dia 
dos debates políticos (silva, 2016, p. 103). 

A nova relação entre Estado e sociedade civil que se estabeleceu após a 
ditadura no Brasil, no contexto de crise de paradigmas utópicos da es-
querda e do fortalecimento do neoliberalismo, abriu espaço para a re-
configuração da atuação da sociedade civil que Evelina Dagnino (2004, 
p. 140) denominou de “confluência perversa entre, de um lado, o projeto 
neoliberal que se instala em nossos países [da América Latina] ao longo 
das últimas décadas e, de outro, um projeto democratizante, participati-
vo, que emerge a partir das crises dos regimes autoritários e dos diferen-
tes esforços nacionais de aprofundamento democrático”. Para Dagnino, 
essa confluência perversa dá lugar a uma crise discursiva, “marcada pela 



disputa político-cultural entre esses dois projetos e pelos deslocamentos 
de sentido que ela opera em três noções — sociedade civil, participa-
ção e cidadania” (dagnino, 2004, p. 140). Esse referencial conceitual, 
que esteve a serviço da ampliação da democracia ao longo da década 
de 1980, é capturado pelo neoliberalismo, dando lugar à “emergência de 
um projeto de Estado que […] se isenta progressivamente do seu papel 
de garantidor de direitos, através do encolhimento de suas responsa-
bilidades sociais e sua transferência para a sociedade civil” (dagnino, 
2004, p. 142).

A onda de institucionalização, que já havia se iniciado na década 
de 1980, com o surgimento de várias organizações não-governamentais 
(ONGs), se intensificou na década de 1990, sobretudo com o aumento de 
financiamento da cooperação internacional. Na Região Metropolitana 
do Recife (RMR), algumas organizações que atuam numa perspectiva 
feminista surgiram como fruto do contexto de abertura democrática, 
que marcou a primeira fase do Ciclo do Campo Democrático Popular: o 
Grupo Mulher Maravilha (1975)28, o SOS Corpo (1981), a Casa da Mulher 
do Nordeste (1981), o Centro das Mulheres do Cabo (1984) e o Grupo 
Curumin — Gestação e Parto (1981). Em 1991 é fundado o Coletivo 
Mulher Vida; em 1993, a Gestos Soropositividade, Comunicação e 
Gênero; em 1996, o Grupo Loucas de Pedra Lilás (1996); em 1997, o 
Instituto Papai29; em 2001, a ONG Trupe Graúna; e, em 2003, a Uiala 
Mukaji — Sociedade de Mulheres Negras. Ao longo da década de 1990 e 

28	 O Grupo Mulher Maravilha surge para dar apoio às mulheres vítimas de violência doméstica 
no bairro de Nova Descoberta. Se institucionalizou como ONG em 1986 e atua em diálogo 
com organizações feministas.

29	 O Instituto Papai tem um diferencial em relação às outras organizações citadas, o foco no 
trabalho com homens e masculinidades. No campo feminista local, a composição mista desta 
organização e a defesa de um feminismo que inclui a participação dos homens foi alvo de 
alguns embates quanto à participação da instituição nos espaços do movimento, particular-
mente no Fórum de Mulheres de Pernambuco, que se alinha à defesa do feminismo como 
campo político protagonizado por mulheres. O impasse foi superado a partir da representa-
ção do Instituto Papai por integrantes mulheres nos espaços do FMPE (ferreira, 2012).



dos anos 2000, outras ONGs surgiram na cidade, também voltadas para 
ou que trabalham transversalmente com os debates de gênero e a situa-
ção das mulheres. As organizações citadas partilham uma característica: 
o seu envolvimento com os movimentos feministas locais, mais especi-
ficamente, o seu engajamento no Fórum de Mulheres de Pernambuco.

Millie Thayer (2001, p. 114) observa uma especificidade das ONGs fe-
ministas, que foi também trazida por uma das militantes que entrevistei 
(E1), sobre a atuação da organização na qual ela trabalha, o SOS Corpo 
Instituto Feminista para a Democracia — organização citada no traba-
lho de Thayer. Segundo Thayer, as mulheres que formavam as ONGs

definiram-se como parte de um movimento feminista 
maior, e estruturaram inicialmente suas novas instituições 
de uma maneira informal, anti-hierárquica, que refletia os 
valores e as metas do movimento. Ao contrário das direto-
rias de outros tipos de ONGs, as fundadoras de instituições 
feministas vindas das classes média e alta viram-se como 
construtoras de um movimento que iria melhorar suas pró-
prias vidas, bem como as de mulheres das classes mais bai-
xas, que formavam o público-alvo a ser atingido (thayer, 
2001, p. 114).

Além do entendimento de que as organizações feministas pertencem 
ao movimento feminista, E1, quando questionada sobre os riscos da 
institucionalização e do financiamento internacional, colocou que 
“isso é uma discussão também muito posicionada e pouco reflexiva do 
que foram os verdadeiros processos”. Na sua leitura, embora o impacto 
desse financiamento exista nesse campo de atuação, ele é reflexo do ní-
vel de concessão que cada organização está disposta a fazer em relação 
às imposições de seus financiadores, o que depende também do projeto 
político de cada instituição.

Embora institucionalizadas, estas organizações seguiram cons-
truindo a luta feminista coletivamente, com uma postura de enfren-
tamento, às vezes mais combativa e às vezes menos, a depender do 



contexto e da organização. No caso dos feminismos da RMR, é possível 
concluir que a institucionalização não esvaziou os espaços movimen-
talistas, mas trouxe um outro formato ao modo de construir as ações 
do movimento. Nas entrevistas realizadas com participantes do FMPE 
(E2, E3, E4, E5), surgiram várias referências à transição vivida por este 
espaço na década de 2000, quando o FMPE passou por uma transfor-
mação na sua organização e deixou de se entender como um espaço 
que agrega representação de instituições e militantes autônomas para 
se identificar como um espaço composto apenas por militantes, inde-
pendente das organizações às quais essas possam estar vinculadas. Esse 
processo de transformação será discutido no tópico 2.3 desse capítulo 
e traz a leitura das militantes deste espaço sobre o esgotamento de al-
gumas estratégias presentes no campo discursivo da esquerda ao longo 
da segunda fase do Ciclo do CDP, especificamente no tocante aos des-
dobramento que os processos de institucionalização tiveram sobre a 
construção das lutas políticas. 

As transformações apontadas por Dagnino (2004) se inserem em 
um contexto global de fortalecimento do neoliberalismo. É importante 
pontuar que não compreendo a institucionalização da militância como 
uma tendência neoliberal em si mesma. Para as organizações feminis-
tas às quais estou me referindo, por exemplo, a institucionalização foi, 
sobretudo, uma estratégia de continuidade da luta e manutenção da 
ação coletiva que possibilitasse a construção de projetos políticos de 
longo prazo e profundidade transformativa. Diferentes organizações 
da sociedade civil buscavam formas de ampliar a sua participação na 
construção de políticas públicas e caminhos que pudessem viabilizar a 
sua atuação.

A perversidade desse contexto está na ambiguidade dessa atuação. 
Se, por um lado, a atuação em conjunto com o Estado e o apoio da coo-
peração internacional colocava, no primeiro caso, barreiras à radicali-
dade das demandas dos movimentos sociais e, no segundo, os inseria 
em uma espécie de “indústria do desenvolvimento” (ribeiro, 2008). 
Por outro, essa atuação também garantiu conquistas importantes. Estes 



dilemas aparecem na fala de E1, que trago a seguir. Não é possível anali-
sar esse processo sem levar em consideração as disputas travadas na dé-
cada anterior, quando a participação junto ao Estado e a luta por políticas 
públicas ocupou um lugar central na articulação do campo da esquerda. 
O contexto se altera e, como afirma Dagnino (2004, p. 139–140) “talvez 
tenhamos superestimado a força política de um dos lados dessa disputa, 
minimizando os obstáculos que encontraria e o poder dos adversários”.

Vou dizer uma outra coisa, pegando o feminismo especifi-
camente. Tudo é muito complicado. Porque você veja, quan-
do, no começo dos anos 1980, o movimento feminista, de 
uma maneira muito radical, coloca a questão a legalização 
do aborto, coloca a questão do corpo, coloca a questão da di-
visão sexual do trabalho, coloca a violência contra a mulher, 
contra isso, contra aquilo, nós também começamos a defen-
der políticas públicas. Veio o movimento pela Constituinte, 
a gente estava lá fortemente. O movimento de mulheres foi 
forte no movimento da Constituinte. Num momento pre-
cioso, nós fomos lá defender direitos para nós, mulheres, 
para diversas categorias específicas e para as mulheres no 
geral. […] Quer dizer, acho que foi isso, fantástico... Porque 
mostrava esse compromisso na superação dessa desigualda-
de como parte do percurso. Mas isso também tem as suas 
consequências, está certo? Você vai negociar contracepção, 
naquela negociação você tem que tirar o aborto ali, depois 
você bota o aborto. Então, depois você bota e às vezes você 
não bota... Então vai criando também lugares de interdição. 
E lugares de aplacamento da proposta radical. E também a 
política pública vai lhe tomando tanto tempo, e a formação 
vai se voltando tanto para a política pública, que a vida coti-
diana também começa a... Esse trabalho para enfrentar esse 
cotidiano dominado por essas ideologias, por essas relações, 
não sei o que lá... Mas é possível você adiar para amanhã a 
luta por reforma agrária entendendo o direito das mulheres 
também dentro da reforma agrária e do direito a terra? Não 



pode. Mas como é que vai negociando isso? Quer dizer, eu 
acho também que isso aí tudo são lições para essa nova etapa 
histórica que a gente está começando. Porque tem esse gol-
pe, tem essa destruição e é uma nova etapa histórica. Então 
a gente tem que insistir na defesa dos direitos. Nenhum a 
menos, a gente quer mais. Os direitos são realizados, gran-
de parte deles, através de políticas públicas, mas a gente tem 
que manter uma radicalidade frente aos governos e uma ra-
dicalidade frente à vida cotidiana também (E1).

A aposta na construção de políticas públicas e no diálogo institucional, 
em alguns momentos, teve como consequência o afastamento dos mo-
vimentos de outros espaços de disputa, sobretudo de organização de 
lutas fora das instâncias institucionais e de seu próprio fortalecimen-
to. A terceira fase do Ciclo do CDP é marcada por um aprofundamen-
to do afastamento de alguns movimentos do diálogo com a sociedade, 
enfraquecimento da sua ampliação e organização interna, e pela apro-
ximação das relações entre esses movimentos e o Estado. A aposta, na 
terceira fase do Ciclo, foi que o Estado poderia ser um instrumento para 
a transformação. O que as entrevistas que realizei e a bibliografia sobre 
a temática (alvarez, 2014; dagnino, 2004; silva, 2016) revelaram, en-
tretanto, é que essa cultura “participacionista” não se inicia na terceira 
fase do Ciclo. A institucionalização pela qual alguns movimentos enve-
redaram, ainda na década de 1990, deu início a uma relação de depen-
dência em relação a fontes externas, seja o governo, sejam as agências 
de financiamento internacionais. Nesse processo, além de alguns vícios 
de organização que vão se adquirindo, a própria ação desses movimen-
tos também passa a ser pautada por forças externas. Não apenas pela 
influência que os financiamentos podem ter nas suas agendas, mas tam-
bém por esses movimentos começarem a se pautar pelo monitoramento 
de agendas de implementação de políticas públicas.

As pautas, dessa forma, são demandadas de fora e se afastam cada 
vez mais de horizontes utópicos, se guiando por uma espécie de pragma-
tismo político. Se enfraquecem os processos formativos que não estejam 



voltados para fins imediatos. Nos feminismos, algumas metodologias 
muito presentes na fase anterior, como a autorreflexão, momentos de 
discussão sobre nossos próprios corpos e nosso fortalecimento subje-
tivo enquanto mulheres e enquanto militantes, também perdem espa-
ço na organização dos movimentos. Em outro trecho da entrevista, E1 
trouxe um relato sobre estas questões, colocando como o preenchimen-
to das preocupações com a construção e efetivação de políticas públicas 
acabou diminuindo o espaço das práticas solidárias entre militantes no 
cotidiano, do fortalecimento dos espaços comuns da militância e das 
teias de solidariedade que eles vão construindo. Na sua leitura, isso pre-
cisa ser recuperado.

***

O ativismo transnacional, estimulado pelas conferências da ONU tam-
bém cumpriu um importante papel na formação do campo discursivo da 
esquerda nesta segunda fase do Ciclo do CDP e nesta “confluência per-
versa”. Instituições internacionais como o Banco Mundial, a Organização 
das Nações Unidas (ONU) e o Fundo Monetário Internacional (FMI) 
— financiadores diretos ou indiretos de muitos projetos implementa-
dos por ONGs e movimentos sociais na América Latina — criaram o 
discurso de que constituem um fórum global democrático, pautado em 
decisões racionais que solucionariam os problemas da distribuição da 
riqueza em escala global. As ONGs tornaram-se importantes aliadas 
destas instituições na construção de uma nova agenda global, tendo um 
importante papel no “combate à pobreza”. Suas atuações, porém, muitas 
vezes consistem em combater os efeitos dos problemas sociais. Isso se 
dá, principalmente, através de dois mecanismos: a fragmentação das lu-
tas (especialização) e a curta duração dos projetos sociais. Ao ignorarem 
os problemas estruturais, as causas daqueles efeitos ‘solucionados’ conti-
nuam a gerar novos efeitos que, por sua vez, geram novas demandas as-
sistencialistas. Desta forma, a própria ajuda humanitária se transforma 
em um mercado ou “indústria do desenvolvimento” (ribeiro, 2008).



A abertura de canais de participação da sociedade civil na cogestão 
pública e nas instâncias internacionais de debate exigem a capacitação 
técnica por parte das militantes. Como consequência deste complexo 
cenário, a atuação das organizações passa a operar em um terreno mo-
vediço entre esses diferentes projetos e estabelecem ou reforçam desi-
gualdades entre as mulheres no campo discursivo dos feminismos. As 
ONGs, e especialmente as ONGs internacionais, sustentam uma rede 
de profissionais de alto custo, criando uma espécie de elite de ativistas 
internacionais regidas por princípios e interesses na maior parte das 
vezes distintos das motivações de integrantes ligadas aos movimentos 
sociais com atuação local. Segundo Sorj (2005, p. 38), a profissionaliza-
ção das ONGs produz, no recrutamento das equipes, uma tensão entre 
as demandas de um “ethos moral” e um “ethos profissional”. O primeiro 
atrai pessoas que estão politicamente envolvidas com as causas da or-
ganização e, por isso, podem vir a aceitar salários abaixo do mercado, 
mas não são necessariamente plenamente qualificadas. O segundo re-
quer profissionais altamente qualificados, com expectativas de salários 
altos e uma visão das ONGs como estrutura empresarial.

A institucionalização dos movimentos e o ativismo transnacional 
foram alvo de intensas disputas políticas dentro dos movimentos fe-
ministas ao longo das décadas de 1990 e 2000. Os debates sobre a au-
tonomia dos feminismos que, na fase anterior, estavam voltados para 
a questão da dupla militância, na década de 1990, passam a se voltar 
para o problema do financiamento e do crescimento das feministas em 
esforços de advocacy cada vez mais profissionais e especializados e seu 
envolvimento com instituições políticas nacionais e internacionais.

Uma parte do movimento via a situação como um processo de 
cooptação e moderação das reivindicações, segregação e hierarquiza-
ção dentro do próprio movimento, corrompendo um dos mais centrais 
pactos do feminismo, que é a busca da horizontalidade e da solidarie-
dade entre as mulheres. Outra parte percebia o processo como um pas-
so necessário para o avanço da agenda feminista, pois viam a pressão 
internacional como meio para interferir nas políticas nacionais. Este 



processo teve os efeitos esperados tanto pelo primeiro grupo, quanto 
pelo segundo (alvaréz et al, 2003). O relato de E2 expõe estas questões 
na sua vivência militante.

E tem uma outra coisa também, que é as relações institucio-
nais... A institucionalização dos movimentos. E o movimento 
feminista também não está fora disso, né? Eu acho que houve 
uma onda muito forte de institucionalização dos movimen-
tos sociais. Isso a gente perdeu muito, sabe? E não é institu-
cionalização porque está lá no papel não, apenas porque está 
no papel não, é a postura institucionalizada dos movimentos. 
Os movimentos, hoje, eles adquiriram uma postura muito 
institucionalizada. E para você ser inserido, você tem que es-
tar sempre representando alguém ou algo. Isso é muito ruim. 
Eu acho que essa coisa de representação tem que ser discuti-
da, mastigada e bem diluída para a gente entender realmen-
te o que significa representar algo ou alguém. É muito ruim, 
porque as pessoas vão nessa onda. Isso, de uma certa forma, 
tira poder de um e dá poder para outro. E aí se perde, se per-
de nos objetivos. Os objetivos do movimento se perdem e 
acaba a gente não avançando. […] É a hierarquia, né? De que 
fulana é a tampa, porque é a representante tal de coisa tal. 
Então, eu acho essa ideia muito ruim, porque... E outra coisa, 
você tem que estar ligada a alguma coisa institucional. Você 
não é simplesmente mulher. Eu tenho que ter uma institui-
ção atrás de mim para me dar poder. O poder não é meu, é da 
instituição, essa é a verdade (E2).

Segundo Millie Thayer (2001), em artigo sobre a participação das mi-
litantes do Movimento de Mulheres Trabalhadoras Rurais do Nordeste 
(MMTR-NE) na arena de ativismo feminista transnacional, “enquanto 
as ativistas profissionais adquirem mais acesso a informação sobre ques-
tões de gênero, mais tempo para se dedicar a atividades do movimento, 
mais recursos para fazê-lo e também mais visibilidade na sociedade do 



que as ativistas não profissionais, elas tem mais poder dentro dos movi-
mentos” (lebon apud thayer, 2001, p. 114). Thayer (2001) coloca, en-
tretanto, que as relações entre militantes profissionalizadas e militantes 
não profissionalizadas, entre movimentos e ONGs, e entre os diferentes 
setores da sociedade civil nas arenas de discussão transnacionais, embo-
ra perpassadas por redes de poder, não podem ser vistas de forma sim-
plista, como influências de uma só via. Nas suas palavras:

Defendo que, enquanto essas relações de poder podem ter 
dado uma mobilidade maior aos discursos do hemisfério 
Norte, além de tê-los materializado com recursos, os femi-
nismos transnacionais não foram simplesmente incorpora-
dos por movimentos locais desprovidos de poder. Ao con-
trário, a política de gênero que estava sendo construída no 
nordeste rural foi resultado, em parte, de um complexo pro-
cesso de contestação, negociação e apropriação numa esfera 
social transnacional (thayer, 2001, p. 106).

No campo feminista, a “confluência perversa” apontada por Dagnino 
(2004) está relacionada à captura pelo neoliberalismo das “pautas iden-
titárias”, eliminando o caráter conflitivo e de antagonismo ao sistema 
das demandas colocadas por estes sujeitos políticos — mulheres, transe-
xuais, negras e negros, lésbicas, gays, bissexuais, entre outros.

O conceito de gênero é um terreno de disputas entre essas duas agen-
das. A transformação desse campo político ocorreu em diálogo com a 
transformação dos debates teóricos sobre a situação das mulheres, que 
eram desenvolvidos nas universidades e em outras instituições de pes-
quisa. Segundo Karla Galvão Adrião (2008, p. 200), embora os debates 
de gênero tenham surgido nas ciências sociais norte-americanas ainda 
na década de 1970, no Brasil ele começa a ganhar espaço a partir da dé-
cada de 1990. Nesse momento, os “estudos da mulher” vão dando lugar 
aos “estudos de gênero” e a transformação desse vocabulário traz outras 
mudanças para o campo.



Na leitura de Adrião (2008) o conceito de gênero abre espaço 
para uma abordagem mais relacional “ampliando as diferenças para 
uma perspectiva sociocultural e histórica, em que coexistem outros 
marcadores sociais de diferenças tais como raça, geração e classe so-
cial” (adrião, 2008, p. 200). Essa leitura também é trazida por Sonia 
Alvarez (2014), que retoma colocações de outras teóricas e militantes 
feministas, como Sílvia Camurça (apud alvarez, 2014, p. 30) e Nalu 
Faria e Miriam Nobre (apud alvarez, 2014, p. 30), que, no contexto 
da década de 1990, se alinham à leitura de que o conceito de gênero 
foi útil para articular a agenda de lutas das mulheres à de outros ato-
res políticos.

Ao discutir a entrada do conceito de gênero no campo feminis-
ta, Alvarez (2014) aponta também como este foi um conceito chave 
para a agenda neoliberal antipobreza que se constituía pós-Consenso 
de Washington. Um dado importante para refletirmos é a reivindi-
cação do caráter relacional atribuído à entrada do conceito de gêne-
ro no pensamento feminista, quando o feminismo materialista já tra-
zia uma abordagem relacional através do conceito de “relações sociais 
de sexo”. O conceito de gênero parte de outra matriz teórica, o que 
justifica a necessidade de criação de outro arcabouço conceitual, que 
cumpre também uma função na disputa hegemônica do pensamento 
feminista. O que me parece interessante em relação à penetração e à 
hegemonia do conceito de gênero na década de 1990 é que, enquanto 
novidade teórica, este era um conceito mais fácil de ter seus significa-
dos disputados, por não estar articulado historicamente e um campo 
discursivo anticapitalista.

Alvarez (2014, p. 30–31) coloca como o termo gênero foi, em al-
guns contextos, despolitizado e tecnocratizado para caber na agenda 
neoliberal da cooperação internacional. As questões de gênero entram 
na agenda de desenvolvimento global e na luta contra a pobreza a par-
tir de noções como empreendedorismo e empoderamento. A primeira 
entende a incorporação no mercado como um caminho para a supe-
ração da pobreza. A segunda elimina o caráter estrutural do poder, 



gerando a ideia de que é possível empoderar as pessoas sem que se al-
tere a estrutura de desigualdades na qual estão inseridas.

No contexto nacional de pesquisa e produção de conhecimento, o 
campo dos estudos feministas tem especificidades em relação ao seu 
financiamento. Adrião (2008) afirma que uma diferença do Brasil em 
relação aos países do norte é que, no nosso contexto, a maior parte da 
pesquisa acadêmica é financiada por agências de fomento do próprio 
Estado — com papel importante da CAPES30, vinculada ao Ministério 
da Educação, e do CNPq31, vinculado ao Ministério de Ciência e 
Tecnologia. Um percentual significativo da rede de pesquisadoras e 
pesquisadores atuantes no Brasil estão inseridos em universidades e 
institutos de pesquisa públicos. A situação dos estudos feministas, en-
tretanto, é diferente.

Fundações como a Carlos Chagas, coordenaram editais 
com apoio financeiro de fundações internacionais como a 
Fundação Ford e a Fundação Mac Arthur, ambas com sede 
nos Estados Unidos. Existiu e ainda existe, portanto, um ro-
teiro de uma agenda de pesquisa com itinerário temático, 
principalmente na formação do campo de estudos feminis-
tas brasileiro. Assim foi que temas como saúde sexual e pla-
nejamento familiar foram temáticas estimuladas na década 
de 1980, passando para as questões de gênero e suas corre-
lações na década de 1990 e, depois, para os estudos em mas-
culinidades (adrião, 2008, p. 201).

As mudanças nas teorias e nas práticas políticas feministas ocorreram 
de forma concomitante, uma vez que essas dimensões têm relação de 
retroalimentação e, também, porque as vias de financiamento ligadas 
a essa agenda penetravam tanto nos espaços de produção do conhe-
cimento acadêmico como nos espaços dos movimentos e das ONGs. 

30	 Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior.

31	 Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico.



Ainda segundo Adrião (2008, p. 209), o diálogo entre os movimentos 
feministas e os espaços acadêmicos de produção de conhecimento “im-
pulsionou [nas universidades] ações em pesquisa e extensão e, além 
disso, levou a produção acadêmica para espaços de redes feministas ati-
vistas, como a Rede Saúde, além de abrir as portas de redes de pesquisa 
e produção acadêmica para participação de ONGs feministas”.

No ativismo transnacional, duas conferências da ONU tiveram es-
pecial relevância no campo discursivo feminista no Brasil e na América 
Latina: a IV Conferência Mundial sobre a Mulher, realizada em Beijing 
(China), em 1995; e a III Conferência Mundial Contra o Racismo, 
Discriminação Racial, Xenofobia e Intolerâncias Correlatas, realizada 
em Durban (África do Sul), em 2001. A segunda teve importância sig-
nificativa para a articulação dos movimentos e organizações de mulhe-
res negras nacionalmente. A primeira teve um impacto na articulação 
de diferentes movimentos feministas brasileiros.

A preparação para a Conferência de Beijing mobilizou muitos mo-
vimentos e organizações feministas que já existiam em diferentes re-
giões do país em torno de vários debates. Desse processo de preparação, 
surge a Articulação de Mulheres Brasileiras (AMB). Segundo Cecília 
Sardenberg (2018, p. 22), “Com o slogan ‘Beijing é Aqui’”, a AMB pro-
moveu a articulação de mulheres em fóruns e articulações estaduais, 
realizando cerca de 90 eventos com a participação de 800 organizações”.

Em um artigo em que avalia a trajetória da luta das mulheres ne-
gras brasileiras do encontro Bertioga-SP, em 1985, à Beijing, em 1995, 
Matilde Ribeiro (1995) fala sobre o crescimento da visibilidade e in-
corporação das demandas das mulheres negras nos espaços feministas. 
Nas suas palavras, “embora as análises dos resultados dos processos 
históricos vivenciados pela população negra não sejam absorvidas de 
maneira eficaz, ampliam-se as possibilidades não apenas de diálogos, 
mas também de parcerias e ações conjuntas” (ribeiro, 1995, p. 456). 
Na mesma direção, Sueli Carneiro (2003, p. 120) afirma que o enfrenta-
mento das contradições e desigualdades dentro do próprio movimen-
to feminista, presentes desde a década de 1980, “vêm promovendo o 



engajamento das mulheres negras nas lutas gerais dos movimentos po-
pulares e nas empreendidas pelos Movimentos Negros e Movimentos 
de Mulheres nos planos nacional e internacional, buscando assegurar 
neles a agenda específica das mulheres negras”.

O saldo desse processo de denúncia e enfrentamento é uma mu-
dança progressiva no discurso do campo feminista, a partir do esforço 
permanente, ainda que incompleto, de sobredeterminação entre a luta 
contra o sexismo e a luta contra o racismo. Um exemplo desse acúmulo 
na segunda fase do ciclo do CDP pode ser evidenciado no processo de 
organização nacional para Conferência de Beijing. O principal even-
to organizado pela AMB aconteceu no Rio de Janeiro, entre 15 e 18 de 
junho de 1995. Esse evento reuniu mais de 700 militantes e teve a par-
ticipação de quase todos os estados. Nele, foi aprovada a Declaração 
Política que delineou a atuação das mulheres Brasileiras em Beijing. 
Segundo Ribeiro,

[f]oi significativa a presença de mulheres negras, que tive-
ram sua intervenção destacada não mais apenas nas reu-
niões para munir-se de forças para denunciar a ausência de 
suas questões na pauta mas a busca de elaboração conjunta 
dando visibilidade à questão racial [...] Embora com mui-
tas tensões nesses debates, a questão racial negra teve gran-
de visibilidade envolvendo feministas brancas e negras no 
convencimento da necessidade de inclusão de propostas na 
Declaração Oficial visando o desmascaramento do racismo 
e a definição de uma plataforma de ação que tenha por base 
a conquista de plena cidadania a todos os povos (ribeiro, 
1995, p. 455–456)

Ao final da sua análise, escrita em 1995, Ribeiro afirma: “[a]s críticas das 
mulheres negras, consideradas a princípio como radicais, foram, na ver-
dade, alavancas de mudanças para todas as pessoas envolvidas” (ribei-
ro, 1995, p. 456) e, em seguida, coloca “[p]ode se dizer que as mulheres 
feministas negras e brancas não são mais as mesmas” (Ibid, p. 457)



***

Um importante embate político surgido nas entrevistas que realizei está 
relacionado às disputas que se dão no campo feminista nacional entre 
a Articulação de Mulheres Brasileiras (AMB) e a Marcha Mundial de 
Mulheres (MMM). De acordo com Carmen Silva, (2016, p. 215), os mar-
cos de referência da AMB no momento de seu surgimento são aqueles 
construídos para o documento do movimento feminista brasileiro para 
a Conferência de Beijing. Em 2002, a partir da construção da Plataforma 
Política Feminista, formulada na Conferência Nacional dos Movimentos 
de Mulheres, que reuniu 1.408 mulheres de todo país, em Brasília, a AMB 
“promove um novo alinhamento e define-se como um movimento femi-
nista antissistêmico, entendido como antipatriarcal, anticapitalista e an-
tirracista” (silva, 2016, p. 215).

A MMM, enquanto movimento social internacional, surge de uma 
ação global organizada por diversos movimentos feministas e movi-
mentos de mulheres, ocorrida entre 8 de março e 17 de outubro de 2000. 
Durante esse período, foram realizadas diversas manifestações em dife-
rentes localidades com o tema “2000 razões para marchar contra a po-
breza e a violência sexista” (brito, 2017; silva, 2016). Estas ações tiveram 
como ponto de partida uma marcha contra a violência e a pobreza, rea-
lizada no Canadá em 1995, com o slogan “Pão e Rosas”. Segundo Priscilla 
Brito (2017, p. 42–43), “[n]o Brasil a iniciativa começou a ser organizada 
em 1998, e teve passeatas em vários estados”. A partir dessas experiências, 
a MMM começou a se organizar nacionalmente de forma concomitan-
te à primeira Marcha das Margaridas32, organizada pela Confederação 

32	 A Marcha das Margaridas é reconhecida como a maior ação das mulheres no Brasil. É uma 
ação estratégica das mulheres do campo, da floresta e das águas que integra a agenda per-
manente do Movimento Sindical de Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais — MSTTR e de 
movimentos feministas e de mulheres do país. Tem caráter formativo, de denúncia e pressão, 
mas também de proposição, diálogo e negociação política com o Estado. A primeira marcha 
foi realizada em 2000, em adesão à Marcha Mundial das Mulheres, com o lema “2000 Razões 
para marchar Contra a Fome, a Pobreza e a Violência Sexista”. Suas outras edições foram 



Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (CONTAG) também em 
2000. O surgimento da Marcha Mundial e da Marcha das Margaridas está 
inscrito em um momento de fortalecimento da resistência ao neolibera-
lismo global, no final da década de 1990.

As origens da AMB e a Conferência Nacional dos Movimentos de 
Mulheres, em 2002, são dois fatores importantes para compreender as 
disputas entre a AMB e a MMM. Concordo com a perspectiva de Silva 
(2016, p. 207) de que as disputas entre os movimentos feministas estão re-
lacionadas aos marcos de referência feministas construídos coletivamente 
ao longo do período que denomino neste trabalho de Ciclo do Campo 
Democrático Popular. Uma destas disputas se dá em torno de qual seria 
o movimento que se posiciona mais radicalmente à esquerda do espectro 
político. Uma vez que o debate sobre institucionalização tem sido forte no 
campo dos movimentos sociais na América Latina, a institucionalização 
também tem marcado as disputas que se dão no campo feminista. Neste 
caso, porém, discute-se qual seria o movimento menos institucionaliza-
do, uma vez que, dado o contexto da “confluência perversa” apontada por 
Dagnino (2004), a institucionalização é vista como sinônimo de abran-
damento da radicalidade destes movimentos. Outros marcos de referên-
cia importantes nessa disputa são: o caráter popular destes movimentos, 
a pluralidade das suas composições internas, sua capilaridade e a hori-
zontalidade presente nos seus processos organizativos. O caráter popular, 
como o nome expressa, está também ligado à tradição de esquerda na 
qual estes movimentos emergem, ligadas à constituição do CDP. A plura-
lidade e a horizontalidade são marcos feministas importantes, que se inse-
rem no rol de críticas que esses movimentos tecem à esquerda tradicional.

As questões levantadas nas entrevistas, que também estão presentes 
em outros espaços de debate que pude vivenciar, situam a disputa entre 

realizadas em 2003, 2007, 2011, 2015 e 2019. O nome da Marcha das Margaridas é uma ho-
menagem a Margarida Maria Alves (1943–1983), trabalhadora rural e líder sindical paraibana 
brutalmente assassinada em 12 de agosto de 1983. Em referência ao assassinato de Margarida 
Alves, a marcha é realizada sempre no mês de agosto (marcha das margaridas, Caderno 
de textos para estudos e debates, 2015).



a AMB e a MMM dentro destes marcos de referência. Ao discorrer so-
bre este embate, E6 (integrante da Marcha Mundial) colocou a origem 
da AMB (no contexto de preparação para a Conferência de Beijing) 
como determinante para a identidade institucional à qual ela associa 
esta articulação. Como vimos, o feminismo transnacional coloca uma 
série de barreiras para a construção de redes mais populares e diver-
sas, uma vez que o ativismo transnacional está fortemente relaciona-
do à construção de carreiras profissionais das militantes e, por isso, 
reforça desigualdades entre as mulheres (alvarez et al, 2003). Ao re-
forçar a importância da relação entre a sua origem e a Conferência de 
Beijing, é a esse feminismo institucionalizado e voltado para o moni-
toramento da agenda da ONU que as militantes da MMM vinculam a 
AMB. A crítica, dessa forma, é uma crítica mais ampla, à configuração 
do campo discursivo feminista das décadas de 1990 e 2000, marca-
da pela influência das políticas neoliberais, na qual entendem a AMB 
com parte integrante.

A Marcha Mundial de Mulheres também constrói uma militância 
transnacional, que é um pilar importante para a perspectiva política 
deste movimento, na medida em que entende a internacionalização da 
luta como uma necessidade para combater um sistema que também é 
mundializado. As mulheres que constroem a MMM enxergam os desa-
fios para a militância política transnacional. Nos seus princípios, bus-
cam contorná-los ao “conceber [suas] ações, [suas] formas de funcio-
namento de modo tal que [possam] fortalecer a atuação das mulheres 
em núcleos a nível local, que se vão articulando a nível nacional, regio-
nal, até o internacional” (marcha..., 2008, p. 12 — Tradução minha)33.

Uma das diferenças entre estes movimentos, da qual E6 fala, tem 
relação com o lugar ocupado pelas lutas do campo na agenda de lu-
tas da MMM, em contraposição à formação mais urbana da AMB. A 

33	 Do original: “Por ello concebimos nuestras acciones, nuestra forma de funcionamento de modo 
tal que podemos fortalecer la autoorganización de las mujeres, em núcleos a nível local, que se 
han articulando a nivel nacional, regional, hasta el internacilnal” (marcha..., 2009, p. 12).



Marcha tem uma trajetória de forte atuação no campo, sendo a de-
mocratização do acesso à terra e aos recursos naturais um dos pila-
res da sua agenda política não apenas no Brasil, mas também em ou-
tros países da América Latina e da África nos quais a organização está 
presente. A diferença fundamental, colocada por E6, entre o ativismo 
transnacional da AMB e o ativismo transnacional do seu movimento 
está origem destes, sendo, na sua perspectiva, o primeiro ligado a um 
feminismo mais institucional, de classe média, e menos conectado com 
espaços populares, enquanto o segundo estaria ligado a uma tradição 
de luta popular, o que teria impacto sobre as identidades e formas de 
atuação desses movimentos.

Carmen Silva (2016), por outro lado, contesta a composição de clas-
se média da AMB, ao lançar luz sobre as transformações pelas quais o 
movimento passou a partir de 2002, com ampliação presença das mu-
lheres de classes populares. Outra questão a ser levada em conside-
ração é que, embora as críticas colocadas pelas militantes da MMM 
ao surgimento da AMB sejam pertinentes, elas não levam em conta a 
história dos movimentos que se articularam em torno da AMB para a 
Conferência de Beijing. São movimentos, e feministas que atuam iso-
ladamente, de origens diversas. Em Pernambuco, um dos setores orga-
nizados na AMB foi o Fórum de Mulheres de Pernambuco. O FMPE, 
embora tenha forte presença de profissionais de ONGs na sua compo-
sição, é composto por uma grande pluralidade de mulheres, tendo mui-
tas uma origem popular.

As críticas feitas à MMM por parte das integrantes do Fórum de 
Mulheres de Pernambuco (E4 e E1134), agrupamento local da Articulação 

34	 É importante colocar que embora E11 tenha se referido à AMB mais de uma vez ao longo da 
entrevista, ela não se identificou enquanto militante da AMB, ainda que integre um de seus 
segmentos, o FMPE. Isso revela uma característica importante do FMPE e da AMB que, na 
minha leitura, está ligada às suas origens. Como a AMB surge de movimentos e articulações 
feministas já existentes, se mantém certa autonomia nos seus diferentes agrupamentos. Em-
bora as suas diretrizes antirracistas, anticapitalistas e antipatriarcais tragam coesão ao projeto 
político da Articulação, há também autonomia significativa por parte de seus agrupamentos, 



de Mulheres Brasileiras, também tomam como argumento a via da ins-
titucionalização seguida pela MMM e a sua consequente perda de auto-
nomia. Neste caso, porém, a crítica está relacionada às alianças estabele-
cidas entre este movimento e os governos do Partido dos Trabalhadores. 
Como coloca Alvarez (2014, p. 39) a Marcha Mundial é reconhecida-
mente vinculada à Democracia Socialista (DS) no interior do Partido 
dos Trabalhadores, tendo mantido desde o seu surgimento um vínculo 
de aliança com o partido. Segundo uma das militantes da MMM entre-
vistadas (E13), hoje a Marcha vive uma disputa interna acirrada entre 
dois agrupamentos mistos que tem forte presença na sua composição: 
o Partido dos Trabalhadores (sobretudo a DS) e a Consulta Popular. A 
crítica direcionada à MMM pelas militantes do FMPE, dessa forma, se 
insere nas críticas feitas aos caminhos tomados por uma ala do CDP ao 
longo da terceira fase do seu Ciclo, que teria reduzido a autonomia des-
tes movimentos em relação aos governos do PT.

Segundo Silva (2016, p. 161–162), a Conferência Nacional de 
Mulheres Brasileiras (CNMB), em 2002, foi um momento decisivo para 
a formação de um corte antagônico entre estes dois campos, que até en-
tão tinham suas fronteiras menos demarcadas. Esta autora aponta que 
a Marcha Mundial de Mulheres, a Secretaria de Mulheres do Partido 
dos Trabalhadores e a Comissão Nacional da Mulher Trabalhadora da 
CONTAG se retiraram do processo de organização da Conferência, 
porque defendiam que os movimentos de mulheres e movimentos femi-
nistas organizados deveriam apoiar a candidatura de Lula naquele ano 
eleitoral. Na leitura destes setores, a candidatura de Lula representava os 
interesses dos movimentos sociais e a sua preocupação era evitar que a 
Conferência pudesse ser capturada pelos interesses eleitorais do PSDB, 
uma vez que parte das “feministas históricas” que estavam na sua orga-
nização tinham vindo do PMDB.

o que se desdobra na identificação das próprias militantes. Algumas militantes do FMPE 
entrevistadas também se identificaram como militantes da AMB, outras não. Essa identifica-
ção, me parece, está sobretudo ligada ao envolvimento das militantes em eventos e grupos de 
discussão nacionais e internacionais.



No caso das militantes que defendiam que a Conferência não deve-
ria apoiar declaradamente nenhum candidato, o que estava em causa era 
o antigo debate sobre autonomia dos movimentos feministas em relação 
aos partidos políticos. Esta cisão estabelece duas importantes forças do 
campo feminista brasileiro, uma mais ligada às forças hegemônicas do 
CDP, outra que se mantém mais autônoma. O que podemos observar é 
que, assim como a crítica às origens da AMB feita por E6, a crítica feita à 
MMM também tensiona a radicalidade da perspectiva de esquerda pre-
sente na atuação dessas organizações, ao questionar as suas vinculações 
políticas e o compromisso posterior com a defesa dos governos do PT.

A Conferência Nacional de Mulheres Brasileiras também tem um 
outro papel importante para o feminismo brasileiro. Ela é um marco no 
avanço do compromisso dos movimentos feministas brasileiros com a 
luta antirracista e na compreensão da importância da sobredetermina-
ção da luta das mulheres com a de outros sujeitos oprimidos, redefinin-
do os termos da luta feminista pela justiça social no Brasil. A Plataforma 
construída na Conferência traz determinações importantes, como o 
compromisso dos movimentos feministas com a luta por redistribuição 
e o combate às desigualdades de classe, raciais e entre o campo e a cida-
de. Segundo Sueli Carneiro (2003, p. 126),

A consequência do crescente protagonismo das mulhe-
res negras no interior do Movimento Feminista Brasileiro 
pode ser percebido na significativa mudança de perspec-
tiva que a nova Plataforma Política Feminista adota. Essa 
Plataforma, proveniente da Conferência Nacional de 
Mulheres Brasileiras, realizada em 6 e 7 de junho de 2002, 
em Brasília, reposiciona a luta feminista no Brasil nesse 
novo milênio, sendo gestada (como é da natureza femini-
na) coletivamente por mulheres negras, indígenas, brancas, 
lésbicas, nortistas, nordestinas, urbanas, rurais, sindicaliza-
das, quilombolas, jovens, de terceira idade, portadoras de 
necessidades especiais, de diferentes vinculações religiosas 
e partidárias...



***

Embora a segunda fase do Ciclo do Campo Democrático Popular seja 
marcada pela hegemonia de um feminismo mais institucionalizado, 
não podemos reduzir esse período à atuação das ONGs. Como coloca 
Alvarez (2014, p. 27),

Mesmo que muitas vezes efêmero e nem sempre politicamente 
visíveis, quando não propositalmente reprimidos no contex-
to neoliberal, coletivos e outras expressões feministas menos 
estruturadas, tanto “autônomas” — como os primeiros gru-
pos Riot Grrrls e agrupações feministas na sena anarco-punk 
(Marques, 2013; Zanetti e Souza, 2008) auto-organizadas no 
interior dos movimentos de juventude, como o hip hop e o es-
tudantil, dos sindicatos, dos movimentos étnico-raciais, ou dos 
partidos —, como no caso dos feminismos articulados dentro 
dos movimentos e sindicatos urbanos e rurais (Barbosa, 2013; 
Godinho, 1998; Magrini e Lago, 2013; Silva, 2008), continua-
ram a se estabelecer no Brasil e em outras partes da região lati-
no-americana mesmo durante o auge da ‘ONGização’.

Nas décadas de 1990 e 2000 tivemos, também, o surgimento do 
Conselho Nacional de Mulheres Indígenas35 (1995), a Liga Brasileira de 
Lésbicas36 (2003), o Movimento de Mulheres Camponesas (surgido em 
1995 e consolidado com esse nome em 2003)37, Movimento de Mulheres 
do Nordeste Paraense38 (surgido em 1993 e formalizado juridicamente 

35	 Ver: http://conamibrasil.blogspot.com.br/2011/01/inicio-do-conami.html

36	 Ver: http://lblnacional.wordpress.com/sobre/

37	 O MMC é oriundo de uma frente ampla denominada Articulação Nacional de Mulheres Tra-
balhadoras Rurais, criada em 1995. Esta articulação — que reunia mulheres de movimentos 
como MST, PJR, MAB, MPA, CPT e sindicatos rurais — se consolidou enquanto MMC em 
2003. Ver: http://www.mmcbrasil.com.br/site/node/44

38	 Ver: http://mmnepablog.blogspot.com.br/p/historico-do-mmnepa.html



em 1997), Articulação de Mulheres Negras Brasileiras39 (2000), Fórum 
Nacional de Mulheres Negras40 (2001), entre outros.

O surgimento desses grupos, e também dos coletivos menores e 
mais autônomos, não pode ser dissociado completamente do proces-
so de institucionalização e do financiamento internacional que marcou 
esse período. Primeiro, porque, no caso de alguns grupos e redes for-
madas, elas contaram com o apoio financeiro ou incentivo de ONGs e 
financiadores internacionais, embora sigam se identificando e atuando 
como movimentos sociais e/ou rede de movimentos sociais. Segundo, 
porque as ações desenvolvidas pelas ou com o apoio das ONGs e dos fi-
nanciadores tiveram impacto na articulação discursiva do campo da es-
querda como um todo, visibilizando debates que estão ligados à vida das 
mulheres e, dessa forma, impulsionando o surgimento de vários grupos.

A forma como E4 entrou em contato com o feminismo revela a pe-
netração desses debates em várias esferas do campo da esquerda. No seu 
depoimento, aparece também a influência dos estudos de gênero nos 
feminismos brasileiros da década de 1990 e a relação entre os estudos 
feministas e a militância feminista.

Mas, na universidade, eu entrei em 1997 para fazer serviço 
social e o curso de serviço social era um curso muito po-
litizado. […] E, quando eu cheguei, eu logo me engajei no 
centro acadêmico, no movimento estudantil. E o movimen-
to estudantil de serviço social era muito próximo do PT. 
Especialmente da Democracia Socialista, da DS, que era uma 
das tendências mais de esquerda. E, então, no movimento es-
tudantil, já tinha naquele momento um debate das mulheres, 
mas uma coisa muito incipiente. Era muito forte já naquele 
momento, na universidade, a chegada dos estudos de gênero, 
das questões de gênero, que chegaram com esse nome, né? E, 

39	 Ver: https://amnbnasconferencias.wordpress.com/quem-somos/

40	 Ver: http://forumnacionaldemulheresnegras.blogspot.com.br/



aí, a gente tinha um debate sobre machismo e tal. Mas as pes-
soas sempre falavam que era uma questão de gênero. Então 
tinha umas colegas minhas, companheiras do movimento es-
tudantil, que já estudavam as questões das mulheres, de gêne-
ro. E falavam assim, qualquer coisa de machismo “ah, isso é 
uma questão de gênero. Isso é uma questão de gênero”. E eu, 
a princípio, não me engajei muito. Eu fazia movimento estu-
dantil e tal, mas sempre tive um vínculo muito forte com as 
questões do trabalho. E, aí, num determinado momento, eu 
passei, tanto no movimento estudantil, a um pouco acompa-
nhar os debates de mulheres, gênero e tal, e me engajei num 
núcleo de estudos sobre gênero também na universidade. E 
trabalho, Gênero e Trabalho na época o grupo se chamava. 
Porque eu tinha já uma coisa muito forte com o trabalho das 
mulheres, que vinha da minha própria experiência de vida. 
Eu nasci dentro de uma fábrica de redes, com a minha mãe 
trabalhando dentro de casa. E isso era uma coisa muito forte 
na minha trajetória. E, aí, eu comecei a participar desse nú-
cleo e comecei a ler bibliografia feminista. Então eu cheguei 
[no feminismo] um pouco pela universidade e estudando, 
né? E também um pouco pelo movimento estudantil (E4).

A diversidade dos grupos, redes e articulações surgidas nos anos 1990 e 
2000 citadas, revela uma mudança discursiva dos feminismos brasilei-
ros. Na leitura de Sonia Alvarez (2014), essa diversidade de sujeitos polí-
ticos ocuparam o lugar de “as outras” do feminismo durante a primeira 
fase do CDP. Ou seja, a diversidade não era incorporada pela identidade 
deste campo discursivo. Nessa segunda fase, o campo assume e positi-
va a sua pluralidade, o que introduz a identificação do campo como a 
partir da ideia de “feminismos” e não “feminismo”. Há, nessa mudan-
ça, um processo de mobilidade das fronteiras que demarcam o campo 
discursivo feminista. Isso redefine as suas próprias categorias de iden-
tificação, como a categoria mulher, que passa abarcar maior pluralida-
de de experiências. Dessa forma, se, por um lado, a segunda fase viu a 



acentuação de desigualdades presentes no campo feminista a partir da 
institucionalização, também viu a pluralidade que compõe o campo ser 
mais evidenciada.

Ainda que muita coisa tenha acontecido no campo dos feminis-
mos no Brasil ao longo das décadas de 1990 e início dos anos 2000, a 
“cara” desse período normalmente está vinculada à institucionalização. 
Isso se relaciona a outro aspecto que também marcou esse período e 
que invisibilizou parte dessa pluralidade: a criminalização dos movi-
mentos sociais. Segundo Alvarez (2014, p. 32) as atoras e os setores do 
campo feminista que seguiram dando ênfase à luta anticapitalista per-
deram visibilidade política durante o auge do neoliberalismo. A institu-
cionalização, dessa forma, também cumpriu o papel de dividir as ações 
da sociedade civil entre legítimas e ilegítimas, o que servia para jus-
tificar a criminalização de alguns movimentos. O MST, por exemplo, 
foi um alvo de ataques, sendo permanentemente associado ao “vanda-
lismo” nos meios de comunicação hegemônicos durante esse período. 
Ocorreu, nesse período, o crescimento da perseguição e da criminaliza-
ção de movimentos e formas de atuação política com as quais o discurso 
neoliberal não conseguia dialogar.

Se, na década de 1980, a atuação dos movimentos sociais estava imer-
sa em uma onda de otimismo para a transformação, na década de 1990 a 
formação discursiva neoliberal, representada na ideia de que “não há al-
ternativa à ordem posta”, enquadrou as ações de confronto como ilegíti-
mas. Como vimos no capítulo anterior, nas formações discursivas da di-
reita, a garantia da preservação da ordem está acima da possibilidade de 
transformação. Foi recorrendo à ordem e à estabilidade que os governos 
de Fernando Henrique Cardoso (1994–1998, 1998–2002) justificaram a 
criminalização de movimentos sociais que passaram a ser entendidos 
como “organizações terroristas”, “marginais”, “arruaceiros”.

A forte crise econômica que o país atravessou ao longo da década de 
1980 e no início da década de 1990 fortaleceu a adesão da sociedade a 
discursos preocupados em manter a estabilidade conquistada a partir do 
plano Real. Essa correlação de forças só se altera no segundo mandado 



de FHC (1998–2002), quando as estratégias político-econômicas neo-
liberais de seus governos já não se mostram eficientes para garantir a 
estabilidade. É neste momento que a luta anticapitalista se fortalece 
novamente no campo discursivo da esquerda, assumindo novos for-
matos em todo mundo, especialmente na América Latina. Como fruto 
dessa onda antineoliberalismo, surge o Fórum Social Mundial, que se 
constitui a partir de uma perspectiva mais horizontal e difusa. Neste 
contexto, também começam a surgir na América Latina vários gover-
nos de centro-esquerda, que algumas pensadoras e pensadores deno-
minam de “contexto pós-neoliberal”, dentro dos quais se enquadram 
os governos do Partido dos Trabalhadores (andrade, 2017, p. 193). 

Se, por um lado, no cenário das eleições de 2002, o projeto da 
direita brasileira, representado então pelo PSDB, se encontra enfra-
quecido pelo progressivo aumento da inflação e do desemprego, por 
outro, o Campo Democrático Popular chega a esse momento com a 
sua identidade pouco coesa. Segundo Alexandre Fortes e John French 
(2012, p. 204–205)

a base original do PT, em termos das suas raízes nos movi-
mentos sociais, defrontava-se com uma profunda crise. O 
tamanho, a composição e o poder de barganha de categorias 
como metalúrgicos e bancários, que haviam liderado o novo 
sindicalismo nos anos de 1980, declinavam dramaticamen-
te. […] Os efeitos combinados da estagnação econômica, do 
alto desemprego e da reestruturação produtiva colocavam o 
sindicalismo na defensiva. A situação era um pouco diferen-
te no campo, onde os trabalhadores sem-terra (organizados 
no MST, dentre outros movimentos) expandiam suas ações 
e permaneciam bastante ativos, embora discordâncias polí-
ticas significativas tenham esfriado suas relações com o PT. 
[…] Os intelectuais do partido foram profundamente afe-
tados pela queda da União Soviética e dos regimes do Leste 
Europeu, e a crise da teoria socialista produzia um crescente 
gap entre as atividades políticas do dia a dia e a necessidade, 



vital para qualquer militância, de algum tipo de perspecti-
va utópica. […] Assim, quando a estratégia eleitoral para as 
eleições presidenciais de 2002 foi definida, o PT estava mais 
forte no campo institucional, mas mais fraco na sua base or-
gânica, cenário agravado pela “drenagem de cérebros” dos 
movimentos sociais para dentro da administração públi-
ca. […] Era evidente que um arco de alianças mais amplo 
se tornava necessário, e o PT voltou-se ao pequeno Partido 
Liberal de centro-direita para obter o candidato à vice-pre-
sidência José Alencar.

2.3		  Terceira fase: “Lula Lá”

A mudança do nome da coligação à candidatura de Lula de 1989 (Frente 
Brasil Popular) para 2002 (Lula Presidente) resume algumas transfor-
mações pelas quais o PT e o CDP passaram ao longo da sua segunda 
fase. A fala de Luíza Felipe de Lima Bitu, sindicalista contemporânea 
de Lula no ABC paulista, no documentário Peões (2002), de Eduardo 
Coutinho, aponta estas transformações,

A nossa proposta do PT, quando nasceu, seria que o PT ja-
mais iria entrar nessa daquela política que existia, do conven-
cional. A gente ia querer sempre fazer um trabalho de base, 
comunitário. Aquele PT que eu ajudei a fundar num fundi-
nho de quintal, hoje, eu vou te falar... Quero deixar bem cla-
ro, eu gosto do Lula, tem muitos anos que eu não vejo o Lula, 
mas eu gosto. Eu acho o Lula uma pessoa muito inteligente. 
Vou votar no Lula. […] Mas eu vou dar a minha opinião, 
eu acho que o Lula está chegando à presidência, não o PT 
(peões, 2002).

Segundo Flávio de Andrade (2017), a derrota de Lula nas eleições presi-
denciais de 1989 é um marco importante para o início da desarticulação 
e/ou reconfiguração do Campo Democrático Popular, que terá o seu 



esgarçamento aprofundado a partir da eleição de Lula à presidência da 
república em 2002. Após as eleições de 1989, os momentos eleitorais 
assumem um lugar cada vez mais central nas atividades do Partido dos 
Trabalhadores, diminuindo progressivamente seus espaços de debate 
interno e sua aproximação com os movimentos sociais. Essa trans-
formação, entretanto, não retira a centralidade do partido dentro do 
CDP, que também passava por transformações para além daquelas que 
se operavam dentro do PT.

Novas coalizões foram sendo construídas pelo partido, com o fim 
de garantir vitórias eleitorais, o que foi acompanhado pela modera-
ção do seu discurso de transformação social. Laclau e Mouffe (2015) 
afirmam que é possível que forças antagônicas se aliem em torno de 
objetivos comuns, mas isso não ocorre sem um impacto significativo 
na identidade desses campos, porque as práticas articulatórias dão lu-
gar a novas identidades. Como reflexo das estratégias adotadas pelo 
PT no tocante às eleições, a vitória de 2002 colocou o CDP diante de 
uma política de alianças ampliada, que incorporava segmentos antes 
completamente alheios e até mesmo divergentes em relação aos ideais 
articulados na sua trajetória. Frederico Costa e Marco Prado (2017, p. 
8) apontam que 

O projeto democrático popular, estabelecido em torno do 
PT, serviu até um dado momento como um significante va-
zio que delimitava a fronteira entre esquerda e direita, dando 
solidez e estabilidade às demandas dos movimentos sociais. 
Entretanto, a articulação do PT, no governo Lula, com gru-
pos contrários àquela cadeia de equivalência contra-hege-
mônica, contribuiu para que o projeto democrático popular 
deixasse de ser um significante que abarcasse a pluralidade 
de demandas democráticas que faziam parte da cadeia e, as-
sim, servisse de fundamento a elas.

Esse novo contexto trouxe questões de difícil resolução para os movi-
mentos que articulavam o CDP. Por um lado, a eleição de Lula aparecia 



como uma oportunidade para implementação de uma agenda política 
comum. Por outro, esta eleição se deu no contexto de aproximação do 
PT com forças políticas contrárias à implementação desta agenda. O 
que se revela é uma intrincada rede de forças políticas, em que grupos 
com divergências centrais passam a estar de alguma forma conectados 
entre si. Segundo Oliveira (2006), nesse momento, o CDP entra em 
um longo processo de reformulação da delimitação de suas fronteiras 
e de sua identidade, assim como dos próprios compromissos que lhe 
davam sentido.

A hipótese de cooptação dos movimentos sociais, que se tornou 
comum nas análises sobre a relação entre o Estado e a sociedade civil 
na terceira fase deste Ciclo, parece insuficiente para avaliar o momen-
to. De acordo com esta narrativa, a adesão dos movimentos sociais 
aos governos do PT seria consequência da cooptação de lideranças 
dos movimentos pelo partido, através de cargos, e de militantes des-
tes movimentos, através de programas de transferência de renda. Isso 
teria gerado o enfraquecimento destes grupos na disputa dos direcio-
namentos da esquerda no país, impedindo-os de fazer oposição aos 
governos do partido. Esta hipótese vai na contramão da compreensão 
do CDP e da própria ascensão e permanência do PT no poder como 
resultado de práticas articulatórias.

Com a ascensão do Partido dos Trabalhadores ao Poder Executivo 
nacional, a aposta dos movimentos sociais na construção de políti-
cas públicas ganha um novo formato. Em muitas situações, o papel de 
pressão e fiscalização que movimentos e organizações da sociedade 
civil ocupavam nos governos em que faziam oposição se transforma 
no papel de parceiros do Estado. A hipótese de cooptação é uma in-
terpretação que obscurece a complexidade da rede de relações políti-
cas que foram se estabelecendo nesse contexto. E ignora as contradi-
ções com as quais o partido lidou em seus projetos de governo; com 
as quais os movimentos sociais e organizações não governamentais 
lidaram nas suas relações com os governos; e das contradições com 
as quais esses próprios movimentos e organizações vinham lidando 



diante das transformações que marcaram a sua fase anterior. Ao trazer 
estas questões, não pretendo negar que essas relações também podem 
ter sido permeadas por práticas de cooptação, pretendo apontar, apenas, 
que o contexto exige uma leitura mais complexa.

A atuação feminista dentro do Estado se fortalece de forma signi-
ficativa nos governos do PT. As conquistas feministas desse período se 
devem a uma trajetória histórica de lutas e à capacidade de incidência e 
mobilização das redes feministas. Mas não podemos ignorar a atuação 
das militantes que trabalhavam nos quadros do governo, e das(os) par-
lamentares com aproximação com os feminismos, para que importantes 
dispositivos institucionais fossem criados como:

a Secretaria de Políticas para as Mulheres (2002) e a vincu-
lação do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher a ela; 
a realização de quatro Conferências Nacionais de Políticas 
(2004, 2007, 2011, 2016), que orientou a elaboração dos três 
Planos de Políticas Nacionais; a implementação de uma polí-
tica nacional de enfrentamento à violência contra as mulhe-
res, tendo por base a Lei Maria da Penha (Lei 11.340/2006) 
(brito, 2017, p. 43).

Essa atuação foi trazida por duas militantes que ocuparam cargos de 
gestão. Elas colocaram, nas suas falas, um outro tipo de desafio encara-
do quando se cruza a fronteira entre sociedade civil e Estado, que é o seu 
reposicionamento militante. Para E6 e E13, o Estado também é um es-
paço de disputa. Elas compreendem suas atuações na gestão como parte 
da sua militância feminista, mas falaram sobre a importância do distan-
ciamento da militância junto aos movimentos nesse período. Uma dis-
tinção importante a ser colocada é que E13 participou da gestão muni-
cipal do governo do PSB, no Recife, enquanto E6 participou da gestão 
nacional do PT. As duas são militantes do Partido dos Trabalhadores, e, 
embora esse fato as tenha colocado diante de embates distintos, uma vez 
que lidavam com níveis de acirramento distintos, as duas demonstraram 



compreender a sua atuação de disputa naqueles espaços como uma for-
ma de militância.

Mas eu fiquei 12 anos, 13 anos fora desses espaços de mili-
tância, porque eu estava no governo federal. E sempre achei 
muito importante não confundir as coisas. Estou militando 
como governo, sou governo, as pessoas estão me vendo e eu 
estou fazendo um trabalho a partir desse lugar. Mas é claro 
que as pessoas me reconheciam como alguém que vinha do 
movimento, que conhecia, enfim, conhece essa agenda, que 
dialogava com essa agenda (E6).

E aí eu fiquei um pouco afastada e aí eu voltei este ano. Não 
para o feminismo, mas para esse tipo de… Para a militância 
que eu fazia antes. Porque eu acredito muito também que, 
não todas, eu não vou fazer essa fala aqui, não todas as femi-
nistas que estão no governo, mas para algumas, aquele espa-
ço é um espaço de militância. E é muito importante que elas 
estejam lá, para a gente. Eu considero e espero que as pessoas 
que estavam trabalhando comigo também consideravam isso 
de mim. Porque eu considerava aquele espaço um espaço de 
militância. Porque é muito difícil a política de gênero. É mui-
to difícil. Muito difícil. Então, não é que eu me afastei do fe-
minismo. Mas é um outro espaço que você vai ocupar dentro 
do feminismo. Eu me reivindicava uma feminista dentro da 
gestão. Tentei pautar esse eixo lá, tentei pautar o tempo todo. 
Então, não me afastei do feminismo, mas é um outro lugar 
que tem que ter esse discernimento, né? Algumas esquizo-
frenias às vezes acontecem. A pessoa está no governo, está na 
gestão e está fazendo movimento de rua. Isso é muito com-
plicado. Eu não acredito nisso. Acho bastante esquizofrênico. 
Então eu me afastei e voltei agora, este ano (E13).

Ainda em relação à atuação do Estado, uma importante questão a ser 
refletida nas gestões do PT é o lugar ocupado pelas Conferências de 



Políticas Públicas. Segundo Costa e Prado (2017, p. 6), entre 1988 e 2002 
foram realizadas 18 conferências nacionais que versavam sobre cinco 
temas. Ao longo dos governos Lula, entre 2003 e 2010, “foram realiza-
das 74 conferências nacionais sobre 40 temas diferentes, além das con-
ferências regionais e municipais, mobilizando diferentes movimentos 
sociais” (machado apud costa; prado, 2017, p. 6). Os mecanismos de 
participação da sociedade civil nas gestões do PT foram criticados por 
várias entrevistadas e têm tido o seu potencial questionado por muitos 
autores (andrade, 2017; silva, 2015; costa; prado, 2017). Os espaços 
das conferências eram espaços consultivos, mas não tinham poder deli-
berativo. Isso gerava uma ilusão de participação que legitimava a atua-
ção do governo, ao fortalecer a justificativa de que suas escolhas estavam 
respaldadas pela sociedade civil.

Os governos do Partido dos Trabalhadores foram marcados por 
rupturas e continuidades em relação à lógica neoliberal dos governos 
do PSDB, que o antecederam. A ambiguidade que marcou a atuação 
desses governos causava incerteza também na sua rede aliada. Se a 
atuação era extremamente insatisfatória em relação a um horizonte 
utópico que delimitava a identidade daquele campo, também não era 
possível ignorar o impacto que algumas ações destes governos tiveram 
na vida da população. A retirada do país do Mapa da Fome não é algo 
que pode ser ignorado, o fortalecimento de programas de transferên-
cia de renda, a elevação do salário mínimo a 50% acima da inflação 
e a redução da taxa de desemprego a 5,3% em 2012, a ampliação do 
acesso à água no semiárido brasileiro, a vinculação do aumento real 
do salário mínimo com a aposentadoria rural, as políticas de redistri-
buição regional, a ampliação e interiorização das universidades públi-
cas e do investimento em ciência e pesquisa, o reposicionamento do 
Brasil na política econômica externa, com o fortalecimento do diálogo 
com países do Sul global, o investimento na agricultura familiar, o for-
talecimento dos mecanismos de diálogo com a sociedade civil, entre 
outros feitos, não podem ser entendidos como meros detalhes dentro 
do redirecionamento do projeto de desenvolvimento brasileiro, que 



foi construído pelos governos do Partido dos Trabalhadores (safatle, 
2015; bercovici, 2015; lavinas, 2015).

Esse redirecionamento, entretanto, não correspondeu às expectati-
vas criadas por parte significativa da militância de esquerda. O cres-
cimento econômico, realizado através do fortalecimento do mercado 
interno pela introdução da parcela mais pobre da população no univer-
so do consumo, foi realizado sem questionar a concentração de renda. 
A entrada de milhões de brasileiras e brasileiros no mercado de traba-
lho não pode ser analisada ignorando que 93% dos empregos criados 
nos governos Lula eram de até um salário mínimo e meio. A ampliação 
da universidade pública e do acesso à educação foi feita em paralelo 
ao fortalecimento de redes de ensino privadas, com baixa fiscalização 
da qualidade do ensino, através de programas como PROUNI e FIES. 
Os investimentos na agricultura familiar, a partir do fortalecimento do 
Ministério do Desenvolvimento Agrário (MDA)41, não podem ser com-
parados aos investimentos direcionados, no mesmo período, à agroin-
dústria, que teve a sua expansão vinculada à perseguição das popula-
ções tradicionais e à destruição do meio ambiente, uma das facetas do 
desenvolvimentismo destas gestões. Os espaços de participação da so-
ciedade civil foram se tornando cada vez mais espaços de escuta, sem 
nenhum poder de deliberação. As políticas de combate à miséria não fo-
ram estruturais e de ampliação de direitos, caracterizando-se como po-
líticas de transferência mínima, que, se foram eficaz em retirar milhões 
da pobreza, não garantem que esses beneficiados não possam retornar 
facilmente a ela, como vivenciamos neste momento. A redistribuição 
de renda passa necessariamente pela redistribuição do patrimônio, algo 
que não poderia se efetivar em um governo marcado pelo reformismo. 

41	 O Ministério do Desenvolvimento Agrário (2000–2016) tinha por competências a reforma 
agrária e reordenamento agrário, regularização fundiária na Amazônia Legal, promoção do 
desenvolvimento sustentável da agricultura familiar e das regiões rurais e a identificação, re-
conhecimento, delimitação, demarcação e titulação das terras ocupadas pelos remanescentes 
das comunidades dos quilombos. Em 2016, com a chegada de Michel Temer à presidência 
após o golpe jurídico-parlamentar contra Dilma Roussef, o MDA foi extinto.



Esses governos se furtaram do empreendimento de outras transforma-
ções, que garantissem a continuidade dessas mudanças, como uma re-
forma tributária que permitiria capitalizar o Estado para o investimento 
em políticas públicas e a reforma do sistema político e a democratiza-
ção dos meios de comunicação, que ampliariam a democracia brasileira 
(safatle, 2015; bercovici, 2015; lavinas, 2015).

***

Ao longo da terceira fase do Ciclo do CDP, também vimos o fortaleci-
mento da bancada religiosa cristã, conhecida como bancada da bíblia, 
com agenda conservadora nas esferas estaduais e federal. Ao lado das 
bancadas do boi42 e da bala43, esta forma uma aliança conservadora que 
ataca os direitos das minorias sociais em diversos aspectos, apoiando-se 
mutuamente e opondo-se frontalmente ao projeto de sociedade defen-
dido pela esquerda. Essa aliança tem um impacto significativo nas dis-
putas travadas pelos movimentos feministas.

A bancada da bíblia tem uma agenda marcada pelo controle do cor-
po e da sexualidade das mulheres e pela manutenção de um formato 
de família tradicional, ancorado em papéis de gênero desiguais, para 
citar apenas alguns elementos dos retrocessos que permeiam a atuação 
desses parlamentares. Ela também tem uma trajetória racista de per-
seguição às religiões de matriz africana. A atuação da bancada do boi 
ataca violentamente as populações tradicionais e as trabalhadoras e tra-
balhadores rurais, avançando sobre demandas da população rural que 
progressivamente vêm sendo incorporadas no marco de atuação dos 
movimentos feministas, como pode ser evidenciado, por exemplo, na 
construção da Marcha das Margaridas. Por último, a bancada da bala 

42	 Representando os interesses de latifundiários e da agroindústria.

43	 Defendendo medidas de encarceramento em massa, flexibilização da regulamentação do 
porte de armas, e de propagação da violência estatal contra as populações mais vulneráveis, 
mascaradas por um discurso de segurança pública.



tem atuação reconhecidamente racista e classista, operando a partir da 
lógica do encarceramento e do extermínio da juventude negra e perifé-
rica. A denúncia das ações desta última têm sido, também, progressiva-
mente incorporadas à agenda de atuação dos movimentos feministas, 
sobretudo a partir da pressão das feministas negras.

Em relação à atuação da bancada da bíblia, de acordo com relatório 
do CFemea, citado por Priscilla Brito (2017, p. 50), “enquanto nos anos 
1990 foram seis proposições apresentadas na Câmara dos Deputados — 
com o objetivo de restringir o direito ao aborto nos casos já previstos em 
lei ou aumentar a punição para as mulheres e profissionais de saúde — 
entre 2000 e 2015 foram pelo menos 32 proposições”. Brito (2017, p. 50) 
ainda coloca que, entre 2003 e 2016, “a bancada evangélica cresceu mais 
de três vezes, chegando em 2015 a 199 deputados de 23 partidos diferen-
tes”. Esses parlamentares passaram a disputar os espaços ligados ao tema 
dos direitos humanos e, além dos projetos de lei que pretendem restrin-
gir o direito ao aborto legal, têm marcado presença nas discussões liga-
das à população homoafetiva, como no caso do Estatuto da Família, e à 
presença dos conteúdos de gênero e sexualidade em sala de aula, a partir 
da interferência no texto do Plano Nacional de Educação de 2014.

Dois episódios são importantes para pensarmos sobre os conflitos 
enfrentados pelo PT e pelos movimentos feministas com os quais o par-
tido estabelece relações políticas no contexto da ampliação de alianças 
que marcaram os seus governos. Brito (2017, p. 48) coloca que, em 2005,

como resposta à demanda da primeira Conferência Nacional 
de Políticas para as Mulheres (CNDM), a então ministra 
Nilcéa Freire instaurou a Comissão Tripartite, composta 
por membros da sociedade civil, do Congresso Nacional, 
e coordenada pela Secretaria de Políticas para as Mulheres 
(SPM), com o objetivo de debater e elaborar uma propos-
ta de revisão da legislação sobre aborto para encaminhar à 
Comissão de Seguridade Social e Família da Câmara dos 
Deputados. Lia Zanotta Machado (2016) lembra que essa 



ação foi concomitante às denúncias do mensalão — o es-
cândalo de corrupção política envolvendo a compra de vo-
tos de parlamentares pelo PT e outros partidos entre 2005 
e 2006 —, o que facilitou que o tema fosse colocado como 
condição para o apoio de grupos religiosos ao governo. A 
Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) exigiu a 
retirada do projeto elaborado pela Comissão Tripartite em 
troca de apoio político.

À medida que os discursos religiosos foram se tornando mais fortes 
dentro do Estado, algumas pautas que afetam a vida das mulheres pas-
saram a ser cada vez mais visibilizadas, o que culminou em uma grande 
polêmica em relação à temática do aborto nas eleições de 2010. Nesse 
segundo episódio, o partido recuou novamente na sua aliança com os 
movimentos feministas, para garantir o apoio de setores religiosos, com 
a candidata Dilma Rousseff afirmando publicamente que era “pessoal-
mente contra o aborto”. Para além das contradições que marcam essa 
relação entre o partido e os movimentos sociais nesse período, esse epi-
sódio revela como o debate crítico junto à sociedade foi colocado em 
segundo plano no horizonte do CDP.

Os momentos eleitorais são momentos estratégicos em que muitas 
vezes não é possível avançar em pautas polêmicas. O que estava em ris-
co, naquele momento, era a própria reeleição do partido, o que colocaria 
em suspensão toda a agenda de avanços que supostamente ainda “estava 
por vir”, e que, de acordo com o discurso hegemônico do campo, colo-
caria os movimentos sociais diante da ameça de retrocessos que viriam 
com a eleição de um partido de direita. A relação dos movimentos com 
o partido foi constantemente marcada, nesse período, pela decepção em 
relação ao abrandamento das posições em alguns debates. Embora o 
momento eleitoral fosse um contexto difícil para avançar na discussão 
sobre a legalização do aborto, o que estas dificuldades revelam são oito 
anos de governo com alta popularidade em que o “avanço no debate” 
junto à sociedade não foi construído.



Eu lembro que durante esse processo a esquerda começou 
a se distanciar mais do PT, do governo do PT. A AMB foi 
uma delas. Porque cada vez mais, por exemplo, a questão 
do aborto não era contemplada. O PT não exercia uma li-
derança, o governo do PT não tinha uma liderança nessa 
questão do aborto. O orçamento de política para as mulhe-
res foi minguando do final do governo Lula para o governo 
Dilma, foi diminuindo o orçamento para as mulheres. Não 
só para as mulheres, para a igualdade racial, para várias coi-
sas foi diminuindo esse orçamento. Não é? Então o Fórum 
[de Mulheres de Pernambuco] e a AMB já ficou meio, né? 
Porque a AMB tinha um projeto de monitoramento das po-
líticas para as mulheres. Aí ela monitorava a implantação da 
política e o orçamento da política. Principalmente o orça-
mento. E ela começou a ver que havia uma queda significa-
tiva no orçamento das mulheres. E também uma queda na 
igualdade racial. Então a AMB já foi se distanciando. Outra 
coisa também era o diálogo. Aquele conselho de desenvol-
vimento do governo Lula, que se pensava que ia ser um 
grande conselhão, não teve função nenhuma praticamente. 
Assim, você dizia, falava, criticava, mas isso não gerava uma 
repercussão dentro do governo. Está entendendo? O gover-
no tinha uma meta, que era uma meta desenvolvimentista 
para o Brasil, e ele foi nessa meta (E3).

Como foi evidenciando por E3, havia, por parte dos movimentos e or-
ganizações que articulavam o CDP, uma grande insatisfação com o “re-
formismo fraco” (singer, 2012) destes governos, mas o outro lado da 
insatisfação era o medo. Movimentos e outras organizações temiam 
que exercer uma grande pressão e fazer a denúncia das gestões do PT 
enfraquecesse o partido, abrindo espaço para o avanço da direita e, 
com ela, um retrocesso no que havia sido conquistado. É a ausência de 
radicalidade e inventividade, aspectos que haviam marcado o PT no 
seu momento de fundação, que fez com que, segundo Costa e Prado 



(2017), novos projetos políticos passassem a disputar o “nome” a ser 
conferido à esquerda, uma vez que o projeto democrático popular, 
construído em torno do PT, deixa de representar a “plenitude ausente” 
daquela ordem discursiva.

A falta de identificação de alguns setores da esquerda com o pro-
jeto levado a cabo pelo Partido dos Trabalhadores, que já estava pre-
sente na década de 1990, se intensifica nas décadas de 2000 e 2010. 
Costa e Prado (2017, p. 8) consideram a aproximação do Partido dos 
Trabalhadores com forças políticas que lhe eram antagônicas como 
resultado de uma “expansão hegemônica” daqueles setores que esta-
vam no poder. Estes autores sugerem que a expansão hegemônica “é 
um obstáculo à radicalização do imaginário democrático em razão de 
borrar as fronteiras entre o ‘nós’ e o ‘eles’, sem implicar, contudo, a des-
truição do ‘eles’. Assim, garante certa legitimidade a demandas demo-
cráticas e, dessa maneira, possibilita conquistas parciais” (costa; pra-
do, 2017, p. 9–10). Ao construir alianças com o PT, setores tradicionais 
da política brasileira, que já haviam conseguido se manter no poder 
na transição da abertura democrática, operavam novas manobras para 
absorver transformações parciais que possibilitassem a sua manuten-
ção no poder, resguardando seus interesses.

Muitos movimentos que articulavam o Campo Democrático 
Popular já vinham se distanciando do PT ao longo da década de 1990, 
outros seguiram apostando nesta aliança. A tensão permanente entre 
apoiar o governo frente às forças mais conservadoras e fazer oposição 
a ele colocou os movimentos que estiveram historicamente envolvidos 
com a trajetória do Partido dos Trabalhadores diante de desafios de 
ação e identidade.

***

Na virada dos anos 2000, a esquerda latino-americana é marcada por 
dois fatores importantes: o retorno de algumas discussões que foram 
fortes na década de 1980, que podem ser simbolicamente representadas 



na criação do Fórum Social Mundial (FSM), e a ascensão de gover-
nos de centro-esquerda, denominados por alguns autores de gover-
nos pós-neoliberais. Esses eventos abriram espaço para a reelaboração 
discursiva do campo da esquerda. Podemos caracterizar esse período 
pelo fortalecimento da esquerda na correlação de forças entre direi-
ta e esquerda. Como as chegadas dos partidos de centro-esquerda ao 
poder foram marcadas pelo esvaziamento do seu conteúdo mais radi-
cal, não podemos falar de uma hegemonia da esquerda nesse período, 
mas de um avanço do campo discursivo da esquerda nessa correlação 
de forças.

Antes que a conquista da presidência da república pelo Partido 
dos Trabalhadores se efetivasse, as escolhas ligadas ao processo de ins-
titucionalização, que marcaram a segunda fase do ciclo do CDP, vi-
nham sendo repensadas pelos seus próprios atores. A confluência per-
versa apontada por Dagnino (2004) passou a ser analisada — ainda 
que com outros vocabulários — por esses atores e a radicalidade da 
luta por justiça social passou a ser reivindicada novamente. O Fórum 
Social Mundial marca essa reconfiguração. Ele aponta também para a 
necessidade de repensar a identidade do campo discursivo da esquer-
da a partir da sua pluralidade interna e retoma os desafios que estavam 
colocados na década de 1980 em relação à horizontalidade, autonomia 
e a identidades de esquerda mais criativas. O FSM vocalizou diferentes 
causas relacionadas à justiça e à igualdade, e estava inserido nas resis-
tências antiglobalização e antineoliberalismo que marcaram mundial-
mente a esquerda nesse período.

As transformações vivenciadas pelo Fórum de Mulheres de 
Pernambuco, evidenciadas por três entrevistadas (E3, E4 e E5), fazem 
parte desse processo de revisão que a militância de esquerda atraves-
sou nesse período. Segundo estas militantes, houve um momento em 
que o FMPE havia se transformado em um espaço de representação de 
organizações. As pessoas não se entendiam como militantes do FMPE, 
elas participavam daquele espaço representando as suas organizações. 
A identidade militante perdia força frente à identidade profissional 



e/ou institucional. No final dos anos 2000, esse espaço passa por um 
processo de reformulação que fortalece a sua identidade como mo-
vimento social, reconfigurando as suas relações com as organizações 
não governamentais. Como colocou E3,

Antigamente o Fórum era uma articulação de organizações 
feministas. Certo? Então tinha várias ONGs na época, femi-
nistas, e até organizações de mulheres populares que parti-
cipavam do Fórum. Depois se esgotou esse modelo, né? Se 
esgotou porque era aquela coisa, né? A minha organização, 
a representação da minha organização é fulano de tal. Aí lá 
ia fulana representando a organização dela. Mas não repas-
sava as coisas, a organização não se envolvia com o Fórum. 
Está entendendo? Era somente a representante, aquela mu-
lher. Aí a gente começou a ver que era preciso que a gente 
quebrasse com essa ideia do Fórum ser um Fórum de or-
ganizações feministas. Então o Fórum hoje é um Fórum de 
mulheres, que tem organizações que participam, mas são as 
mulheres das organizações. Eu não vou me reportar... Eu sei 
que existe a Casa da Mulher do Nordeste, mas eu não vou 
me reportar à Casa da Mulher do Nordeste, vou me repor-
tar à fulana que participa do Fórum. Agora, se tiver uma 
atividade que, pelo perfil da Casa da Mulher do Nordeste, 
a gente pode pedir um apoio, né, da Casa para desenvolver 
uma determinada atividade, aí a gente pede o apoio. Por 
exemplo, o caso de Passarinho mesmo, que teve o Ocupe 
Passarinho, que a Casa da Mulher do Nordeste participou 
ativamente. É isso.

Uma mudança identitária como essa em um espaço como o FMPE 
não é meramente formal. Ela envolve mudanças no engajamento das 
pessoas envolvidas, nas formas de deliberação, nas estratégias de en-
frentamento e nas ações prioritárias. E revela uma aproximação — ou 
reaproximação — com outro ideário de esquerda.



Sonia Alvarez (2014) coloca o FSM como um marco para o que ela 
denomina de “terceiro momento na trajetória do campo feminista la-
tino-americano contemporâneo” (alvarez, 2014, p. 33). Ao apontar o 
FSM como marco para uma nova fase, Alvarez traça uma relação entre 
aquele acontecimento e as Jornadas de Junho de 2013. Na sua compreen-
são, “[n]o Brasil essa complexa formação política que é o feminismo 
atual continua se movendo e se remodelando em interação dinâmica 
com as chamadas Jornadas de Junho de 2013 e suas ‘sequelas’ mais ra-
dicais, anticapitalistas, anti-Copa Mundial do 2014 e, recentemente, an-
ti-Olímpiadas” (alvarez, 2014, p. 33). A associação feita por Alvarez 
está, em parte, relacionada ao repertório autonomista presente nesses 
dois momentos, como apontam Angela Alonso e Ann Mische (2016). 
Estas autoras caracterizam esse repertório “como uma reformulação das 
formas anarquistas de organização do século XIX e início do século XX 
que rejeitam a liderança e a autoridade centralizadas, particularmente 
as do Estado” (alonso; mische, 2016, p. 8. Tradução minha). Ele ga-
nhou atenção global durante os protestos de Seattle, em 1999, e seus 
elementos apareceram em movimentos juvenis em todo mundo nas dé-
cadas de 2000 e 2010.

Em diálogo com o que é proposto por Priscilla Brito (2017, p. 42), 
acredito que “apesar [destes] processos terem algumas relações impor-
tantes, eles sintetizam na verdade dois ápices de processos distintos”. Na 
minha leitura, o FSM e a vitória do PT nas urnas marcam o clímax do 
campo discursivo de esquerda que se formou na década de 1980. A vi-
tória do PT marca o clímax da via mais institucional e o FSM daqueles 
setores que surgiram no mesmo bojo do PT, mas que, ao longo da sua 
trajetória, foram criando um distanciamento crítico.

Como uma das evidências dessa leitura podemos situar as forças 
que protagonizam o espaço do FSM, ainda que esse fosse marcado por 
um processo de organização menos centralizado. Segundo um estudo 
de Conway, citado por Brito (2017, p. 42) as expressões mais significa-
tiva dos feminismos no FSM são “a Marcha Mundial de Mulheres e a 
Articulação Feminista Marcosul (AFM), esta última ligada no Brasil à 



Articulação de Mulheres Brasileiras”. Embora a MMM e a AMB te-
nham se organizado enquanto movimentos nacionais na segunda me-
tade da década de 1990, o seu surgimento é fruto de um processo de 
articulação nacional de sujeitos políticos presentes no campo discur-
sivo dos feminismos desde a década de 1980. Embora esses sujeitos 
políticos estejam presentes nas ruas em 2013, eles não estão nas dian-
teiras daquele momento. Há, nos atos de 2013, uma transformação em 
relação à primeira e à segunda fase do Ciclo do CDP, quando os atores 
políticos articulados no novo campo discursivo de esquerda que surge 
na década de 1980 estavam a frente das ações de reivindicação direitos 
sociais e políticas públicas. 

Situo o FSM e a ascensão do Partido dos Trabalhadores como mar-
cos importantes para a terceira fase do ciclo do CDP, mas acredito que 
as novas cadeias de equivalência que surgem no campo discursivo da 
esquerda no contexto da crise política não estão associadas a esses 
eventos, embora sejam influenciadas pela reconfiguração política es-
tabelecida por eles. Na direção do que é proposto por Brito (2017, p. 
42), entendo que as Jornadas de Junho revelam “os primeiros sinais do 
que levaria à crise política, em especial do Partido dos Trabalhadores, 
à ascensão do conservadorismo e do fundamentalismo religioso e ao 
impeachment de Dilma Rousseff ”.

***

O final da terceira fase do Ciclo do CDP é marcado pelo surgimento 
de uma nova cadeia de equivalência, a partir da emergência de um 
enquadramento interpretativo autonomista que estava ausente, ou la-
tente, nos períodos anteriores (andrade, 2017). Essa nova cadeia de 
equivalência tensiona a hegemonia das forças políticas do CDP no 
campo da esquerda, levando a um deslocamento dos seus significados. 
A importância do ano de 2013 se deve aos protestos inciados em São 
Paulo, a partir das ações do Movimento Passe Livre (MPL), que con-
testavam o aumento das tarifas do transporte público naquela cidade. 



Em 2014 escrevi sobre as manifestações de junho e julho de 2013 em 
Recife, a partir da sistematização de um encontro do grupo de autor-
reflexão feminista do qual fazia parte na época, o FeminismoAgora!44. 
Nesse texto, afirmo que aquele é o primeiro momento em que a nossa 
geração, nascida na década de 1980 e início da década de 1990, ocupa 
as ruas de forma massiva. A meu ver, é o ponto culminante da forma-
ção de novas cadeias de equivalência no campo discursivo da esquer-
da, que vinham sendo gestadas a partir da falta da identificação entre 
esta geração e as forças políticas hegemônicas da esquerda.

Ano após ano vemos os preços das passagens dos transpor-
tes públicos sofrerem aumentos abusivos em várias cidades 
do país, nos erguemos contra estas decisões, nossos protestos 
são violentamente silenciados e as nossas reivindicações ig-
noradas. É uma dinâmica quase cíclica na história recente do 
país e embora não deixemos de ir às ruas com a vontade de 
fazer diferente, é preciso assumir que a derrota deixou de se 
mostrar inesperada e inaceitável. Com a opinião pública, em 
geral, contrária às manifestações e apoiando a violência esta-
tal, sempre se mostra difícil sustentar ações mais duradouras. 
O que aconteceu em São Paulo em 2013 marca a história do 
país por ter rompido com este ciclo. As mobilizações chama-
das pelo MPL (Movimento Passe Livre) foram recebidas pelo 
Estado com a violência de sempre, mas, a cada ato marcado, 
o número de manifestantes crescia. E à medida que crescia o 
número de manifestantes, crescia a violência policial até que 
chegou ao inaceitável — estranho que, para opinião pública, 
exista um grau de violência do Estado contra os cidadãos que 

44	 O FeminismoAgora! surgiu de uma proposta pedagógica do SOS Corpo Instituto Feminista 
para Democracia, que tinha como objetivo fortalecer a metodologia da autorreflexão no cam-
po feminista recifense. Neste projeto, denominado de Cirandas, foram criados e/ou incenti-
vados grupos de autorreflexão em diferentes grupos de mulheres. O FeminismoAgora! era 
composto por jovens mulheres da RMR. Nos encontramos mensalmente para discutir temas 
diversos de 2013 a 2015.



seja considerado aceitável, mas existe. O inaceitável tam-
bém tomou forma quando jornalistas passaram a ser víti-
mas dessa mesma violência. O cenário mudou, a população 
e os meios de comunicação, numa relação de influência mú-
tua, na qual a internet desempenhou um papel central, pas-
saram a apoiar as manifestações e estas tomaram um caráter 
nacional. Aquele momento mudou, no imaginário social, a 
forma como se concebe o ato de rebelar-se, levando às ruas 
um número de pessoas que há muito tempo o país não via 
(branco, 2014, p. 26).

No Recife, nesse contexto, tivemos três manifestações de grande escala, 
nos dias 20 e 26 de junho e no dia 11 de julho. A manifestação do dia 20 
foi a segunda manifestação que tomou uma proporção nacional. A pri-
meira havia sido no dia 17 daquele mesmo mês. Naqueles dias o contexto 
se transformava de forma muito rápida, gerando sentimentos que en-
volviam incredulidade e a sensação de estar presenciando um momen-
to de ruptura na história do país. O Facebook e o Twitter ocuparam um 
lugar central na circulação de informações, que acompanhava a veloci-
dade das transformações do momento. As mídias independentes, como 
a Mídia Ninja, souberam utilizar o espaço das redes sociais como canal 
de transmissão para uma cobertura alternativa aos eventos, o que con-
tribuiu para a consolidação de alguns desses canais. Mas as redes sociais 
também estavam repletas de textos de opinião de uma infinidade de mi-
litantes, intelectuais e estudantes, e se tornou um espaço de elaboração 
conjunta sobre o que estava acontecendo no país.

No dia 17, me recordo de assistir paralisada às imagens do crescimen-
to da multidão nas ruas em diferentes cidades, que estavam sendo trans-
mitidas ao vivo em todas as emissoras de televisão do país e em canais 
independentes na internet. E consigo lembrar do instante preciso em que 
vi a imagem da multidão em cima do Palácio do Congresso Nacional. 
As sombras que a presença das pessoas em cima do edifício projetavam 
na cúpula da Câmara dos Deputados transformavam o significado da 
imagem límpida e intocável que eu tinha daquele espaço. Até então, ele 



não estava ao alcance das mãos. Alguns anos depois, ao refletir sobre o 
significado daquela imagem, pensei sobre o que se fala nas explicações 
bastante conhecidas sobre a arquitetura projetada por Oscar Niemeyer. 
No projeto, a cúpula menor, voltada para baixo, que abriga o Senado, 
simbolizaria a reflexão, a ponderação e o equilíbrio, não sendo suscetível 
à temperatura das ruas. Em contraponto, a construção da cúpula maior 
e voltada para cima, onde está a Câmara dos Deputados, deveria estar 
aberta à voz e aos anseios do povo. Naquele momento, as sombras proje-
tadas nessa cúpula pareciam materializar essa ideia.

No Recife, na noite do dia 17, algumas centenas de pessoas se reuni-
ram na área central da cidade, no rastro dos protestos realizados em todo 
o país. Um dia depois, o então governador de Pernambuco, Eduardo 
Campos (PSB), consciente da nova manifestação nacional que estava 
marcada para o dia 20, estrategicamente reduziu dez centavos das tarifas 
do transporte público da Região Metropolitana do Recife e decretou fe-
riado no dia 20 de junho. Em seus pronunciamentos públicos, o governa-
dor anunciou as medidas como um gesto de diálogo democrático com as 
reivindicações da população, construindo um alinhamento retórico com 
as inúmeras demandas que circulavam. Em 2014, durante a sua campa-
nha para a presidência da república45, assim como outros candidatos, 
Eduardo Campos buscou oportunamente se colocar como alguém que 
compreendeu as demandas da população em 2013 e buscava se creden-
ciar como alguém capaz de fazer avançar a consolidação desta agenda.

A manifestação de 20 de junho, que foi organizada nacionalmente 
em um momento em que o significado das manifestações já estava sen-
do disputado pelos meios de comunicação hegemônicos, havia incorpo-
rado um caráter de “festa da democracia” com apelo nacionalista. Nesta 
manifestação, como propõem Angela Alonso e Ann Mische (2016), ha-
via tensão e competição entre três repertórios distintos dos quais os ato-
res políticos pegaram emprestado formas de expressão e ação duran-
te os eventos de junho de 2013: socialistas, patrióticos e autonomistas. 

45	 Interrompida pelo seu falecimento em decorrência da queda do seu avião de campanha.



Entretanto, no Recife, no dia 20, os repertórios socialistas e autonomis-
tas tiveram muito pouca expressão frente à grande onda festiva, pacifista 
e nacionalista que tomou conta do evento. Flávio de Andrade (2017, p. 
354–355), na sua análise sobre este dia, pontua o sentimento de confusão 
política vivenciado pelos militantes de partidos e movimentos sociais 
de esquerda. Mesmo aqueles que se organizaram estrategicamente não 
conseguiram visibilidade dentro da multidão e foram vítimas de intimi-
dação pelos próprios manifestantes, principalmente aqueles que porta-
vam bandeiras e camisas de partidos políticos e movimentos sociais. As 
ruas, que até então eram o espaço de vocalização das lutas desses sujei-
tos, estavam ocupadas por “outros”.

No dia 26 de junho houve “uma caminhada menor, mas ainda de 
grande proporção para o histórico recente da cidade […], em que os 
movimentos sociais conseguiram se organizar minimamente e tiveram 
alguma visibilidade, embora não tenham sido protagonistas” (branco, 
2014, p. 30). E, no dia 11 de julho, houve “uma caminhada menor ainda, 
mas com certeza mais barulhenta por causa dos trios elétricos e me-
gafones, levantada pelas centrais sindicais” (Ibid, p. 30). A manifesta-
ção do dia 11 foi marcada pelo já familiar repertório socialista, presente 
nos protestos ocorridos no Brasil nas décadas de 1980 e 1990. Segundo 
Alonso e Mische (2016, p. 8), ele consiste na organização de comunida-
des de militância fortemente comprometidas, demonstrações públicas 
de filiações por parte dos membros de cada grupo através de bandeiras, 
faixas, crachás e camisetas com símbolos de partido ou movimento, or-
ganização centralizada e hierárquica e alta visibilidade de suas lideran-
ças. Esse repertório encontrou grande resistência nas ruas ao longo das 
Jornadas de 2013, marcada muitas vezes por ataques verbais e físicos a 
militantes que empunhavam bandeiras ou vestiam camisas vermelhas.

Neste mesmo período, ocorreu também no Recife uma greve dos 
rodoviários, que reivindicava aumento salarial e de alguns benefícios, 
como auxílio alimentação. A categoria iniciou a sua paralisação no dia 1 
de julho. A reivindicação de aumento salarial era de 30%, contra 5% ofe-
recido pelo patronato. No dia 2 de julho, o pleno do Tribunal Regional 



do Trabalho em Pernambuco (TRT-PE) declarou, em votação unânime, 
que a greve dos motoristas, cobradores e fiscais de ônibus do Grande 
Recife tinha caráter abusivo. O TRT determinou o retorno dos rodo-
viários ao trabalho na madrugada do dia 3, com multa no valor diário 
de R$ 100 mil em caso de descumprimento. Nessa circunstância, o TRT 
definiu, ainda, o aumento salarial da categoria em 7%.

Em meio a disputas sindicais e ao início da derrubada do então pre-
sidente do Sindicato dos Rodoviários, que estava há quase 30 anos no 
cargo, os trabalhadores decidiram pela continuidade da greve. Após 
três dias de grande tensão política, a greve teve seu fim decretado pela 
Justiça, no TRT-PE, com um aumento salarial de 10% para motoristas, 
cobradores e fiscais, o aumento do valor do ticket alimentação de R$ 
171,00 para R$ 300,00, e reajuste de 6% para as diárias em viagens es-
peciais. Nesta decisão, a greve não foi considerada ilegal e foi garantido 
também que os trabalhadores grevistas não poderiam ser demitidos pe-
las empresas de ônibus.

Esse episódio paralisou a cidade de uma forma que os outros even-
tos não haviam conseguido fazer. É curioso, entretanto, que mesmo es-
tando diretamente conectada à pauta do transporte público e represente 
uma conquista histórica para a categoria, a greve dos rodoviários não 
seja normalmente citada nas análises históricas desse período. A ausên-
cia da relação entre esses eventos revela uma demarcação na narrativa 
que será construída em torno das Jornadas de Junho de 2013. Além do 
protagonismo juvenil, essa jornada será caracterizada por uma ruptu-
ra com esse repertório socialista, com o qual o setor sindical tem forte 
identificação. Na disputa sobre os significados de Junho de 2013, a ala 
à direita presente nos protestos não se identifica com as reivindicações 
trabalhistas e a ala à esquerda não se identifica com a forma de organi-
zação política sindical.

O caos urbano instalado nas grandes cidades do país é um compo-
nente importante para o levante que surgiu naquele contexto. As mani-
festações deixaram de ter o aumento das passagens como conteúdo cen-
tral e passaram a abarcar uma série de reivindicações, sobretudo ligadas 



à qualidade de vida nos centros urbanos, tendo como pano de fundo 
a reivindicação por serviços públicos e o combate à corrupção. Para os 
atores políticos posicionados à esquerda, estava em causa uma crítica à 
inclusão pelo consumo, que marcou os governos do PT, aos impactos do 
modelo de desenvolvimento na vida das cidades e ao alto investimento 
estatal nos megaeventos que aconteceriam no país, a Copa do Mundo, 
em 2014, e as Olimpíadas, em 2016. Entretanto, o significado dos pro-
testos passou a ser disputado entre diferentes forças políticas, que não 
estavam apenas localizadas à esquerda. Nesse momento, passaram a ser 
visibilizadas também as posições contrárias aos governos do PT que se 
posicionavam à direita, com um forte viés patriótico. Desta forma, ainda 
de acordo com Alonso e Mische (2016), esse ciclo de protestos se carac-
terizou pela visibilização dos repertórios autonomista e patrióticos que, 
apesar de distintos, compartilhavam a rejeição a símbolos instituciona-
lizados e ao status quo, que naquele momento era representado pelo PT.

A partir de levantamentos em diferentes veículos de informação, 
Andrade (2017, p. 294–295) afirma que os sujeitos políticos pertencentes 
ao campo “patriótico”

[d]iscutem corrupção, desacreditam dos políticos e partidos, 
posicionaram-se intolerantes ao uso do vermelho em atitude 
anticomunista, anti PT; foram intolerantes assumindo posi-
ções antigay, racistas e contra as cotas para negros na educa-
ção, contra o aborto e favorável ao ensino religioso funda-
mentalista; são favoráveis à terceirização do trabalho e contra 
a lei de regulação dos mecanismos de participação nos con-
selhos de gestão das políticas públicas.

Junho de 2013 visibilizou os antagonismos aos governos do PT que esta-
vam colocados tanto à sua esquerda como à sua direita. A partir de então, 
o país viveria uma sequência de manifestações públicas em diferentes 
cidades. Até 2014, essas manifestações estiveram posicionadas sobre-
tudo à esquerda, como as manifestações anti-Copa e anti-Olimpíadas. 



Também podemos situar, entre essas manifestações, os diferentes con-
flitos urbanos que questionavam o modelo de desenvolvimento das 
grandes cidades no Brasil, como o Ocupe Cocó, em Fortaleza (rolnik, 
2013), e o Ocupe Estelita, no Recife (andrade, 2017), e o fortalecimento 
das ocupações pelo direito à moradia, com crescimento expressivo da 
organização do Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST). Após 
as eleições de 2014, com a reeleição de Dilma Rousseff, em uma eleição 
extremamente polarizada e acirrada, o país viverá o crescimento do an-
tipetismo por parte da direita e uma sequência de manifestações que 
defendem, desde os primeiros meses do segundo mandato, o impeach-
ment da presidenta. Nesse período, a esquerda também ocupou as ruas, 
mas sobretudo como contraponto às manifestações da direita. Ou seja, 
a esquerda já não estava na dianteira da disputa encampada na arena 
pública, passando a ter a sua atuação política largamente definida pela 
ofensiva da direita.

O ano de 2013 marca o início da visibilização dos antagonismos in-
ternos do campo da esquerda, que levaram às dificuldades de articula-
ção política deste campo. O fortalecimento dos discursos da esquerda 
que questionam as escolhas feitas pelo Partido dos Trabalhadores ao 
longo das suas gestões abriram fissuras que o discurso até então hege-
mônico não tem sido capaz de suturar. De acordo com Andrade (2017, 
p. 294–295), essa nova cadeia de equivalência da esquerda contesta os li-
mites do governo, por vezes sugerindo rupturas revolucionárias na ação 
direta, não como tomada do Estado, mas como reorganização da socie-
dade (assembleias populares horizontais), afirmam a crise das esquer-
das tradicionais (movimentos, partidos, sindicatos) e propõe o autogo-
verno, a autogestão ou a organização e gestão com alternância no poder.

Embora alguns eventos históricos possam operar grandes transfor-
mações, em geral, eles se conectam de alguma forma com processos de 
transformações que os antecedem. Retomando o argumento desenvol-
vido anteriormente sobre o que distancia o FSM das Jornadas de Junho 
de 2013, é possível afirmar que, embora estes dois eventos tenham vi-
sibilizado um repertório autonomista em comum, eles apresentam 



panoramas distintos do processo de distanciamento de setores da es-
querda com o projeto hegemônico do CDP. Ao visibilizar o que os dife-
rencia, não pretendo apresentá-los como eventos sem qualquer conexão. 
Entretanto, penso que a importância da sua diferenciação se dá e se reve-
la, sobretudo, pelos impactos distintos que os dois processos tiveram no 
projeto hegemônico da esquerda ao longo deste Ciclo.

Em 2013, a insatisfação com dois modelos de organização política 
presentes no campo discursivo da esquerda, a hierarquização dos parti-
dos políticos e a burocratização das ONGs, pavimentou o caminho para 
uma reformulação de ideais anarquistas (alonso; mische, 2016, p. 11). 
Embora o Fórum Social Mundial já apresentasse essas críticas, a delimi-
tação das fronteiras entre estes campos eram menos visíveis. Ainda que 
em 2013 a atuação de muitos sujeitos tenham agregado ferramentas de 
ambos os repertórios (autonomista e socialista), a rejeição com a qual o 
repertório socialista foi recebido foi um dado significativo. À direita do 
espectro político, essa rejeição anunciava o fortalecimento de um antipe-
tismo que teria um papel central em momentos importantes da política 
nacional. À esquerda, a negação das bandeiras de partidos era a expres-
são de uma juventude autonomista que não mais se via representada pela 
esquerda institucional e que reivindicava alternativas políticas que iam 
além das que estavam postas. Como aponta Luciana Tatagiba (2014),

[a] impressão é que o projeto de esquerda concebido em tor-
no do PT perdeu o vigor e não aparece como uma alternativa 
para parte significativa dos jovens que tomaram as ruas do 
país. As características dos protestos de junho permitem su-
por que entramos em uma nova fase de mudanças, na qual 
os movimentos sociais tradicionais e os partidos políticos de 
esquerda disputam e/ou compartilham o protagonismo das 
lutas sociais com um leque mais diversificado de atores que 
emergem na cena pública portando um conjunto variado de 
demandas e projetos políticos. O ciclo de protestos de junho 
interpelou os ganhos realizados por gerações sucessivas de 
militantes que apostaram na chave das reformas por dentro 



do Estado e através das regras do jogo democrático. Os jo-
vens que foram para a rua não fizeram parte desse acordo, e 
não se veem por ele constrangidos (tatagiba, 2014, p. 58).

No FSM, por outro lado, embora algumas destas críticas já estivessem 
presentes, o repertório socialista era também parte constitutiva daque-
la construção política. Isso se revela nos atores que estavam envolvidos 
na sua construção. As diferenças presentes no campo discursiva eram 
visibilizadas, mas não articulavam de forma antagônica. Os FSMs con-
tavam com a presença de movimentos autonomistas, mas também com 
a presença de ONGs, partidos e do próprio Lula e outros governantes 
latino-americanos. Ele marca um posicionamento crítico em relação 
ao campo discursivo da esquerda hegemônico ao longo do século XX, 
alinhando-se a um contexto global de revisão crítica, cumprindo, no 
Brasil, a função de tensionar à esquerda o Campo Democrático Popular, 
mas não desestabiliza a hegemonia deste campo.

É importante pontuar que ao me referir aos repertórios de ação des-
tes contextos, não estou falando de vinculações ideológicas estritas, mas 
de repertórios a partir dos quais estes atores políticos puderam construir 
as suas performances. Neste sentido, na esteira do que propõe Flávio de 
Andrade (2017), não resumo os autonomismos ao anarquismo, embora 
o anarquismo tenha sido um campo discursivo que floresceu de forma 
mais significativa nessa terceira fase, se a comparamos com a primeira e 
segunda fases desse Ciclo. Os autonomismos desse contexto inserem-se 
numa certa borda de sombreamento ideológico entre o socialismo e o 
anarquismo (andrade, 2017, p. 157).

***

Há um recorte geracional importante nesse contexto. Embora alguns 
setores da esquerda que foram se formando dentro do CDP ao longo 
desse Ciclo tenham construído um posicionamento crítico em relação 
àquele projeto hegemônico, a tônica da disputa era diferente para uma 



parte dessa geração que ocupava a rua massivamente pela primeira vez. 
Essa diferença foi um dado encontrado nas entrevistas realizadas com 
militantes mais jovens, que entraram no feminismo a partir da organi-
zação em coletivos autonomistas. Há, na formação da identidade po-
lítica de uma parcela dessa geração, falta de identificação com as for-
ças hegemônicas do campo discursivo da esquerda. Isso se revelou na 
compreensão do CDP trazida por algumas das entrevistadas mais jo-
vens, que identificavam esse campo como uma formação discursiva à 
qual elas são exteriores. Diferentemente dos setores da esquerda que vi-
nham fazendo a crítica aos caminhos escolhidos pelo PT desde a déca-
da de 1990 e que estavam disputando os rumos do Campo Democrático 
Popular, esses novos sujeitos políticos passam a disputar o campo dis-
cursivo da esquerda em oposição ao Campo Democrático Popular.

Essa diferença, em determinados momentos, levou aos acirramen-
tos geracionais dentro do campo discursivo feminista. No relato de 
E11, que exponho a seguir, os embates geracionais relacionados às di-
ferenças nas estratégias de disputa do campo discursivo da esquerda 
são evidenciados.

Aí era uma coisa, assim, todo mundo que é jovem é da 
Marcha das Vadias. E tudo o que a gente fala ou não presta 
ou não vai dar certo. E, aí, quando a gente chegava, era uma 
relação sempre muito utilitarista, sabe? ‘Não, a gente cha-
mou as meninas para fazer a batucada, elas distribuem os 
panfletos e está tudo certo. Mas os panfletos a gente escreve, 
o conteúdo político da marcha a gente escreve, quem con-
versa com a imprensa somos nós, o trajeto a gente decide e 
as mulheres a gente mobiliza’. Sabe? E aí, a gente, eu lembro 
que eu ficava muito puta porque a gente colocava... O 8 de 
março, na época... Sei lá, eu fui para um 8 de março, na épo-
ca, que foi na praça do Diário, que deu, tipo assim, 200 mu-
lheres. Sabe? E a Marcha das Vadias tinha dado 1000. Tipo, 
se for por mobilizar pessoas na rua, eu acho que alguém está 
na frente aqui, né? Alguém pode colocar uma banca maior 



e pode ser ouvida mais, sabe? Podia ser mais considerada. 
E acho que, no início, isso foi muito conflituoso, principal-
mente porque era uma época de um contexto político que 
a gente podia se dar ao luxo de fazer críticas fodas ao PT, 
sabe? E aquelas mulheres estavam muito... Principalmente 
do PT, da CUT e tal... O PT e essa relação muito próxima, 
né? Sempre. A gente fazia críticas muito pesadas e talvez o 
fato dessas críticas não terem sido levadas a sério durante 
todos esses anos nos trouxe aonde nós estamos agora. Mas 
a gente fazia críticas muito pesadas e elas não gostavam dis-
so. Eu acho que, hoje, elas estão muito melhores. Porque eu 
acho que elas, finalmente, conseguiram reconhecer que a 
gente... Que elas não estavam mais conseguindo se renovar 
e se mobilizar. Principalmente a AMB, acho que não tem 
nem comparação. Acho que a MMM continua muito tope-
tuda, assim, muito difícil, sabe? Principalmente agora com 
essa disputa que rola na própria Marcha, né? Que é uma 
disputa dentro da Marcha entre o Levante... Entre Consulta 
e PT, né? Que é uma coisa, né? Eles que são brancos que se 
entendam, porque para mim não faz diferença nenhuma. 
Mas, eu acho que a galera conseguiu entender que precisa se 
abrir para esses espaços, que o feminismo... Que já não dá 
mais para voltar atrás, sabe? Que o feminismo agora é tam-
bém essa galera, é também essas novas formas de constru-
ção, sabe? E aí eu acho que a galera meio que... Acho que até 
gosta quando a gente vai hoje em dia, sabe? (E11)

A conclusão da fala de E11 revela a aproximação entre essa geração e 
as militantes mais antigas. Na medida em que a juventude autonomis-
ta passa a construir conjuntamente as ações da agenda feminista da 
cidade46, a legitimidade e o respeito por parte dos dois lados também 

46	 Como o 8 de março, o Julho das Pretas (em referência ao dia da Mulher Negra Latino-americana 
e Caribenha, em 25 de julho), o dia da visibilidade lésbica (30 de agosto), o dia de luta pela lega-
lização do aborto (28 de setembro) e pelo fim da violência contra as mulheres (25 de novembro).



é construído. As militantes de diferentes geracionais encontram cami-
nhos para enfrentar as suas divergências sem que isso impossibilite a 
aliança — ainda que algumas discordâncias sejam permanentemente 
retomadas. Cada lado desse corte geracional passa, também, a apren-
der um com o outro e a desmistificar estereótipos.

As tensões geracionais se expressaram de forma tão contundente 
nesse período porque a eferverscência global do feminismo do mo-
mento trouxe muitas militantes para a luta coletiva, evidenciando um 
gap geracional presente nesse campo. Ainda que sempre haja mulheres 
jovens chegando aos movimentos e que os conflitos geracionais este-
jam sempre presentes, a entrada numericamente expressiva destas jo-
vens nesse contexto criou uma fronteira de antagonismo mais visível, 
sobretudo porque, assim como no campo mais amplo da esquerda, o 
recorte geracional estava associado à uma série de divergências políti-
cas e estratégicas que rompiam com a hegemonia do campo e tensio-
navam as práticas políticas das gerações anteriores.

Por parte das militantes mais antigas, uma crítica recorrente foi a 
visão desistoricizada de algumas militantes mais jovens, que muitas 
vezes desconheciam a trajetória histórica do campo feminista. Havia 
também uma crítica à forma de conceber a luta feminista e a organi-
zação política por parte da juventude, que estavam ligadas, entre ou-
tras coisas, ao repertório autonomista e à relação com a internet. As 
posições das jovens eram entendidas, muitas vezes, como imediatistas, 
espontaneístas e sectárias. Na fala que apresento a seguir, ao discorrer 
sobre a forma de organização da MMM, E6 situa algumas dessas di-
vergências. Sua crítica se direciona, entre outras coisas, à fragmenta-
ção das lutas contra hegemônicas, em oposição a um projeto de eman-
cipação humana, e ao discurso liberal no campo feminista, a partir do 
“identitarismo”, da ideia de emancipação individual e da dissociação 
entre as lutas por reconhecimento e as lutas por redistribuição.

Então tem coisas desse tipo, mas eu acho que principal-
mente, eu acho que a Marcha [Mundial de Mulheres] tem 



uma identidade própria muito forte. Eu acho que a batuca-
da contribuiu muito para isso. Uma ideia de um feminismo 
mais, é isso, mais contestatório, mais ousado, tal. Que é uma 
coisa que não se traduz numa coisa liberal de simplesmente 
uma mudança de manifestação com o corpo, que é o caso 
da Marcha das Vadias. Que também não é essa coisa, en-
tende, tão espontânea e tão autonomista de coletivo, que 
não quer organizar, que não quer o esforço de um processo 
de articulação maior. Se a gente quer uma mudança mais 
ampla na sociedade, a gente tem que fazer o esforço do di-
ferente, o esforço daquilo que é distinto do que eu penso. 
Construir consenso, construir unidade, que não é simples. 
Eu acho que a Marcha [Mundial de Mulheres] faz essa apos-
ta. Mas, é claro, que nesse momento em que isso dos cole-
tivos e das identidades está muito forte, eu acho que isso 
pega. Associado a isso, eu acho que está vinculado a isso, é 
um pouco essa questão da afirmação das identidades, né? 
Digamos, essa ideia do multiculturalismo nos movimentos 
sociais, que foi muito forte e ainda é. Então essa ideia de 
que, ‘bom, mais importante do que eu construir um projeto 
ou mais importante do que afirmar lutas identitárias asso-
ciadas a um projeto geral de emancipação humana, eu pre-
firo ficar só nisso’. Inclusive quando isso implica na criação 
ou no acirramento de tensões, entende? Então essa ideia da 
solidariedade, essa ideia do outro, essa ideia da tolerância, 
enfim, eu acho que são questões que estão aí, não é para a 
Marcha, é para o feminismo como um todo, que eu acho 
que estão postas. Então, sabe, essa coisa né, que foi muito 
importante de reconhecer a condição das mulheres negras, 
a condição das mulheres em outras particularidades, diga-
mos assim... Foi muito importante, a questão é qual é o li-
mite disso, ou melhor, como é que eu integro isso dentro 
de um projeto mais amplo. Se faz um esforço até onde para 
construir algo mais geral que não seja uma luta identitária 
apenas, específica e fragmentada (E6).



No campo discursivo feminista, a Marcha das Vadias47 cumpre um im-
portante papel no fortalecimento de uma perspectiva mais autonomista 
desta geração. Os feminismos que surgem nessa nova cadeia de equiva-
lências tecem críticas não apenas às escolhas do PT, mas também a prá-
ticas do feminismo institucionalizado, como a burocracia e a hierarqui-
zação dos espaços. Os novos grupos e coletivos buscam resgatar práticas 
e valores feministas que estavam menos presentes no contexto de insti-
tucionalização, como a solidariedade entre as mulheres, a autorreflexão 
e a dimensão da transformação individual que o feminismo também 
traz para as nossas vidas. É um momento de fortalecimento da ideia de 
“viver o feminismo” e não apenas “fazer o feminismo”.

E12, na sua entrevista, falou um pouco sobre o processo de forma-
ção da Marcha das Vadias no Recife e da potência transformadora que 
vivenciar esse processo teve em sua vida:

Eu entrei no coletivo da Marcha das Vadias ele não era nem 
um coletivo, porque era um grupo que organizava a Marcha 
e tinha uma página, mas as demandas foram ficando muito... 
O pessoal queria que a Marcha participasse, assinasse, opinas-
se. E eu ficava... Porque eu cuidava sozinha das redes sociais, 
não tinha um grupo que deliberava nada e eu basicamente 
compartilhava coisas de outros grupos mais conhecidos. “Ah, 
se esse grupo aqui compartilhou então está de boa”. Então 

47	 Segundo Brito (2017, p. 57), “[a] primeira slutwalk [que no Brasil ficou conhecida como Mar-
cha das Vadias] aconteceu no Canadá, motivada pela declaração de um policial que, numa 
palestra da Universidade de Toronto, disse que as mulheres teriam que evitar se vestirem 
como sluts para não serem estupradas. A reação das mulheres foi organizar uma manifesta-
ção pedindo o fim desse tipo de culpabilização das mulheres pelas violências sofridas, bem 
como a liberdade e autonomia de se vestirem e se comportarem como quisessem. A notícia 
da Marcha se espalhou pela internet e levou à organização de diversas marchas ao redor do 
mundo. No Brasil, a primeira foi realizada em 4 de junho de 2011, em São Paulo, mas logo 
se repetiu em diversas cidades, num processo 'indissociável das possibilidades que as novas 
tecnologias de comunicação oferecem ao ativismo político' (gomes & sorj, 2014). Foi através 
das redes sociais que mulheres começaram a organizar os protestos e fazer a divulgação para 
atrair outras para participar”.



quando as pessoas falavam “a Marcha precisa”, eu fazia, 
“Que Marcha? A marcha não é nada, a marcha é um even-
to, como assim?”. Eu não entendia qual era a necessidade de 
um posicionamento, de uma posição. Aí com outras pes-
soas se aproximando, a gente viu que podia criar um cole-
tivo, porque as pessoas queriam que a gente comunicasse, 
queriam se comunicar com a gente. Principalmente as me-
ninas mais novas queriam, viam a marcha como um lugar 
onde elas podiam participar. Porque tinha aquele mesmo 
estereótipo de feminista. “Não, eu não sou feminista por-
que eu não sou acadêmica, eu tenho 16 anos”, ou uma coisa 
assim. Quando elas viram que era um espaço que tinha... 
A coisa da rede social atraiu muita gente, então deu essa 
visibilidade para a Marcha e muita gente jovem chegou. A 
gente disse, “Não, temos que ser um coletivo”. Mas eu, por 
exemplo, não tinha embasamento do tipo “Não, temos que 
fazer uma carta de princípios”, “Nosso posicionamento”, eu 
fazia “An?”. É, eu não sei. Então a Marcha... Hoje tem seis 
Marchas que aconteceram no mundo todo. O coletivo, tem 
três anos que a gente falou “Vamos fazer um coletivo”, mas 
até ele amadurecer para a gente entender qual era a ação e o 
que é que a gente queria e o que é que a gente poderia fazer 
demorou. E esse crescimento, para mim, vê-lo de perto foi 
muito importante porque eu fui vendo como se constroem 
as coisas. Como se constrói a necessidade de atuar politi-
camente, o que é atuar politicamente, porque a gente não 
tem uma educação. […] Então, eu, nesse mundo... Assim, 
fui muito às cegas, fui muito no faro, mas hoje participar 
de um coletivo para mim, eu acho que é o... Que é o que eu 
entendo que pode ser onde eu posso atuar melhor, porque 
eu posso conviver com várias pessoas de vários lugares sem 
ter essa coisa institucional de salvadora da pátria. […] E eu 
vejo como isso me transformou e foi capaz de me ajudar e 
é por isso que eu incentivo e continuo com o coletivo, com 
ideia de que a gente pode mais e mais fazer esse tipo de 



trabalho, de conversar com as pessoas, de dialogar e de che-
gar em outros lugares.

Como aponta E12, a internet também cumpre um importante papel na 
disseminação dos feminismos para essa geração. Brito (2017) coloca que, 
desde as eleições de 2010, redes de militantes feministas se formavam na 
internet para pensar estratégias de resposta à onda de conservadoris-
mo que se instalou diante da polêmica do aborto. É desse contexto que 
surge o Blogueiras Feministas e que outros Blogs feministas também 
ganham visibilidade. A internet também foi central para as Jornadas de 
Junho de 2013 e para as Marchas das Vadias que aconteceram em dife-
rentes cidades do país. Ainda de acordo com esta autora, a importância 
que a internet vai ocupar nesse novo momento dos feminismos dá lugar 
a novas práticas de ação coletiva.

Nas entrevistas realizadas, duas militantes (E8 e E12) afirmaram ter 
conhecido o debate feminista a partir da internet e acreditam na im-
portância da internet como ferramenta de militância, ainda que enten-
dam as suas limitações. Pontuam estas limitações sobretudo por causa 
do caráter liberal e individualista de uma parte do feminismo presente 
na internet. A ideia de ativismo individual, que se fortaleceu nas redes 
sociais, também foi criticada por outras militantes entrevistadas, que 
destacaram a importância dos espaços presenciais para a construção de 
redes de militância.

Os trechos da entrevista de E8, ao falar sobre a sua aproximação com 
o feminismo e o processo de construção do coletivo do qual faz parte, 
revelam como as barreiras entre o feminismo online e o feminismo of-
fline nem sempre são tão demarcadas e como a internet foi uma porta 
de entrada de muitas mulheres jovens que depois passaram a militar em 
coletivos feministas que atuam fora da internet, como foi o caso de E8.

Minha aproximação com o feminismo foi com as amigas que 
eram do FANFC. Com a internet. Bem uma coisa liberal no 
início, como todas. Aí eu fui sacando as coisas pela internet. 



Umas entrevistas, eu ficava “Meu irmão, isso é muito doido”. 
E, aí, as meninas do FANFC48, que já eram as minhas amigas 
antes de eu ser do coletivo, aí a gente foi se aproximando, se 
aproximando, cada vez mais próximo o assunto. E foi isso aí. 
Pela internet. A internet e os amigos […]

O FANC, inicialmente, ele começou como uma página na 
internet para empoderamento. Mas a gente não conhecia 
ainda essa palavra de uma forma forte. A gente queria, tipo, 
postar fotos de mulheres com cabelo crespo e cacheado e 
mostrar que elas eram bonitas. Assim como outras mulhe-
res brancas. E aí acabou, tipo, como era uma página voltada 
para cabelos crespos e cacheados, né? Acabou se voltando 
mais para esse recorte negro e tal. Assim, começou como 
uma página de empoderamento, uma coisa bem bestinha. 
E aí depois a gente virou um movimento social, começou a 
fazer umas coisas assim e tal. E aí entrou para o feminismo. 
E hoje em dia a gente se reconhece enquanto um coletivo de 
feminismo negro. Interseccional, negro […]

A gente tinha uma sede em Jaboatão […] No Espaço Jovem. 
A gente tinha uma sala lá que era nossa sede. Não é mais. A 
gente tá com uma na Fase49 agora, que é lá no Derby. Mas 
era antes lá. E a gente chegou a rolar umas rodas de conver-
sa. A gente chamava as mulheres da periferia para ir lá, tá li-
gado? A gente sempre tentou focar no público periférico. E 

48	 Faça Amor Não Faça Chapinha

49	 A FASE (Federação de Órgãos para Assistência Social e Educacional) é uma organização 
não governamental, sem fins lucrativos, que atua, desde 1961, no fortalecimento de grupos 
sociais para a garantia de direitos, da democracia e da sustentabilidade. Atua em seis esta-
dos do Brasil, sobretudo nas áreas de direito à cidade, justiça ambiental, autonomia política 
e econômica das mulheres e soberania alimentar. Desde suas origens, tem estado compro-
metida com o trabalho de organização e desenvolvimento local, comunitário e associativo. 
Ver: https://fase.org.br/



aí foi isso. Umas parcerias com outros coletivos. Diadorim50 
era um deles. E é isso (E8).

As falas de E12 e E8 revelam uma militância que surge dissociada dos 
espaços consolidados de construção política. Entretanto, muitos gru-
pos que se organizaram a partir da internet estabeleceram uma apro-
ximação progressiva com outros movimentos e coletivos feministas, 
ampliando suas perspectivas políticas. Essa aproximação é um proces-
so que possivelmente ainda está em curso. Em outro momento da sua 
entrevista, E8 também falou sobre como a entrada no feminismo foi o 
seu primeiro contato com o debate racial, o que revela o crescimento da 
sobredeterminação destas pautas. Os novos feminismos surgidos nesse 
momento intensificaram, na sua crítica ao feminismo institucionaliza-
do da década anterior, os debates sobre as desigualdades existentes en-
tre as mulheres, oxigenando essas discussões também nos movimentos 
mais consolidados.

A visibilização da oposição ao projeto político do CDP estava sendo 
protagonizada por uma parte da geração nascida entre a década de 1980 
e 1990. Mas as forças hegemônicas do CDP também têm influência na 
formação desta mesma geração, sobretudo nos movimentos estudan-
tis. Uma parcela de militantes dessa geração se engajou politicamente 
a partir da vinculação com partidos e movimentos sociais deste cam-
po, como o PT (através da Juventude do Partido dos Trabalhadores — 
JPT), a Consulta Popular (através do Levante Popular da Juventude), o 
PCdoB (através da União da Juventude Socialista — UJS), entre outros.

As disputas apontadas por Alonso e Mische (2016) pelo curso e 
protagonismo dos eventos de Junho de 2013, antes que esses alcanças-
sem uma escala ampliada, revelam essas divergências dentro da mes-
ma geração. Segundo estas autoras, as organizações estudantis tradi-
cionais (União Nacional dos Estudantes — UNE e União Brasileira dos 
Estudantes Secundaristas — UBES) que estiveram à frente de eventos 

50	 Coletivo feminista da RMR.



importantes como a campanha pelo impeachment de Collor, em 1992, 
não tiveram o mesmo protagonismo em 2013. A sua participação era 
vista, inclusive, com ressalva pelos grupos que estavam envolvidos na 
construção das primeiras manifestações contra o aumento da passa-
gem em São Paulo, notadamente o MPL. Embora a UNE e a UBES te-
nham se juntado posteriormente aos protestos, à medida que eles fo-
ram tomando proporções maiores, essas entidades tentaram assumir 
um papel de protagonismo e capitalizar politicamente sobre os eventos, 
o que reverberou em denúncias de oportunismo por parte dos setores 
autonomistas. A proximidade da UNE e da UBES com o PT e o PCdoB 
e as suas formas de organização política, marcadas pela hierarquia, es-
tavam entre as divergências que se deram entre a juventude autonomis-
ta e as entidades tradicionais de representação estudantil.

Se pensarmos nas trajetórias de vida dessas e desses militantes em 
paralelo à história do Brasil, perceberemos que essa é uma geração que 
nasce no momento de consolidação da Nova República. É uma geração 
que amadureceu paralelamente ao projeto político do CDP e que havia 
presenciado, até então, um percurso de conquista progressiva de direi-
tos. Quando inicia a sua atuação política, as forças políticas daquele 
Campo já ocupavam lugares de poder na política institucional. Como 
afirmam Alonso e Mische (2016), os governos do PT têm um impac-
to significativo para esta geração, que vivenciou ainda na juventude as 
transformações realizadas pelas políticas de redução das desigualdades 
e a ampliação do acesso ao ensino superior. 

[…] Ainda mais assim, para a gente, para mim, eu nasci pra-
ticamente na era Lula, 1988, então o que eu lembro… Eu pas-
sei por FHC, claro, mas assim, o que eu lembro é expansão. 
A minha adolescência foi expansão, né, eu consegui entrar 
na universidade por expansão, pela expansão que o governo 
Lula proporcionou. A minha mãe era empregada doméstica. 
Eu sou muito, eu sou muito típica “garota Lula”. Sou mui-
to típica “família Lula”. Demais, assim, eu e a minha família. 
Então se hoje eu tenho o conforto que eu quero é porque o 



Brasil viveu uma ascensão para certas camadas. Claro, não 
foi para todo mundo, mas para uma grande parte foi. Então 
[o contexto atual], para mim é desesperador, é novo, mas as-
sim, com muito cuidado, avaliando politicamente o cenário, 
que não é para sempre (E13).

Essa geração cresceu em um contexto de economia e democracia está-
veis. Diferentemente da geração anterior, ela não enxerga o Brasil pelo 
prisma da ditadura e da inflação (alonso; mische, 2016, p. 4). Se, por 
um lado, uma parte mantém um distanciamento crítico em relação 
ao partido, marcado pela falta de identificação característica de quem 
conhece um ator político quando este está no poder e se mostra inca-
paz de atender às suas expectativas; por outro, esses governos também 
tiveram um impacto significativo no acesso que esta geração teve a 
bens, serviços e direitos. Esse contexto fortalece a identidade de algu-
mas e alguns militantes jovens com o partido e, para outros, cria uma 
relação ambígua com o PT.

Em relação às questões geracionais que marcam esse contexto de 
início da crise política, é importante pontuar também que ainda que o 
protagonismo da nova cadeia de equivalências surgida nesse contexto 
tivesse esse corte geracional evidente, ela reuniu uma diversidade de 
atores de diferentes idades. Dessa forma, embora as diferenças gera-
cionais sejam importantes para compreender o contexto apresentado, 
elas não resumem a complexidade do momento.

***

O surgimento dessa nova cadeia de equivalências da esquerda é fru-
to da incapacidade das forças hegemônicas desse campo discursivo 
de se renovarem em diálogo com os diferentes sujeitos políticos que 
o articulam. Essa incapacidade está ligada, entre outras coisas, à op-
ção de priorizar a ocupação do Estado, através de eleições, e as novas 
alianças criadas para este fim, a partir das quais as forças hegemônicas 



deslocaram as suas fronteiras. Tal processo deu lugar a uma renova-
ção, mas essa renovação não foi capaz de atender às expectativas da 
pluralidade que articulava a esquerda, o que me leva a concluir que é 
uma crise que tem como um dos seus pilares as formas hierarquizadas 
de organização política. A hierarquia é um elemento fundamental de 
entrave para a autocrítica.

Na trajetória apresentada nesse capítulo, percebo uma diferença en-
tre as formas de organização que dão lugar aos campos discursivos da 
esquerda, do CDP e dos movimentos feministas. Aponto que na década 
de 1980 podemos considerar CDP e esquerda como campos delimitados 
praticamente pelas mesmas fronteiras. A partir da década de 1990, estes 
campos vão se diferenciando e, na terceira fase desse Ciclo, os antago-
nismos internos ao campo discursivo da esquerda são visibilizados, for-
mando uma nova cadeia de equivalências que se opõe à formação dis-
cursiva do CDP. O corte antagônico que marca essa oposição é fruto da 
incapacidade das forças hegemônicas do CDP de dialogar e incorporar 
as demandas de diferentes setores que articulam a esquerda.

Esse é um contexto em que a esquerda não tem conseguido se ar-
ticular em torno de pontos nodais que consigam contemplar a diver-
sidade de sujeitos políticos que lutam pela ampliação da justiça social. 
Há uma formação discursiva caracterizada pela oposição, pelo “anti”, 
marcada pela solidariedade entre diferentes segmentos. Mas essas forças 
políticas não conseguem estabelecer fronteiras sólidas que criem uma 
nova identidade a partir de práticas articulatórias. Um elemento que, a 
meu ver, se rompeu nesse contexto foi a confiança entre diferentes seto-
res da esquerda.

Na contramão do que vivenciamos no campo discursivo do CDP, 
sugiro que os movimentos feministas têm construído caminhos inova-
dores de organização política, que têm lidado com as diferenças, desi-
gualdades e divergências internas a partir da renovação da própria iden-
tidade do seu campo discursivo. Sonia Alvarez (2014), em análise que 
realizou sobre as transformações desse campo discursivo desde a déca-
da de 1980, sugere que a pluralidade do campo vai sendo assumida de 



forma progressiva. Ela afirma que os feminismos contemporâneos, por 
exemplo, têm sido bem-sucedidos em sobredeterminar antipatriarcado 
e antirracismo e que a compreensão de que ser feminista é lutar contra 
todas as formas de opressão tem sido fundamental na identidade desse 
campo. Isso não significa que os movimentos tenham sido bem-sucedi-
dos em eliminar as suas desigualdades internas, mas que elas têm sido 
visibilizadas e que há um esforço de sobredeterminar as demandas que 
atravessam a vida das mulheres nas suas diferenças.

Nas entrevistas realizadas para este trabalho, também encontrei 
essa preocupação em articular diferentes lutas contra as opressões como 
parte da identidade dos movimentos feministas. Esse tem sido um mo-
vimento permanente de revisão das identidades que configuram este 
campo. Todos os coletivos ou movimentos nos quais as mulheres que eu 
entrevistei atuam se identificam também com a luta antirracista e anti-
capitalista. Todavia, a luta contra o racismo foi trazida com mais ênfase 
pelas mulheres negras, o que sugere, por um lado, o protagonismo dos 
sujeitos de opressão nas lutas que atravessam as suas vidas e, por outro, 
o caminho que ainda precisa ser percorrido para que as militantes desse 
movimentos incorporem em suas práticas políticas cotidianas os com-
promissos assumidos publicamente.

A meu ver, o que diferencia os espaços feministas dos outros espa-
ços de organização do campo da esquerda é a forte legitimidade dada à 
auto-organização de diferentes agrupamentos identitários, uma perma-
nente preocupação em absorver as críticas que surgem a partir desses 
processos e a preocupação em visibilizar as desigualdades que marcam 
seus espaços. Sugiro que estas são diferenciações que estão relacionadas 
à preocupação que o cuidado, a autocrítica e a horizontalidade ocupam 
nesses movimentos e coletivos, funcionando como uma tríade em que 
os três elementos se fortalecem mutuamente. Essa tríade dá lugar a um 
processo de revisão dos feminismos que, embora desloque sua identi-
dade, não inviabiliza a articulação dos seus diferentes segmentos, como 
temos visto acontecer no campo da esquerda.



CAPÍTULO 3

Crise e reinvenção

3.1		  As imagens que nos tocam

Há um tempo atrás, abri por acaso um livro organizado por Michael 
Löwy, chamado Revoluções (2009). É um livro que traz fotografias de 
diferentes revoluções, a maioria ocorridas em solo europeu, com alguns 
textos curtos de diferentes autores falando sobre esses eventos históricos. 
Löwy encerra o capítulo de introdução desse livro da seguinte forma: “As 
fotos de revoluções — sobretudo se foram interrompidas ou vencidas — 
possuem assim uma poderosa carga utópica. Revelam ao olhar atento do 
observador, uma qualidade mágica, ou profética, que as torna sempre 
atuais, sempre subversivas. Elas nos falam ao mesmo tempo do passado e 
de um futuro possível” (löwy, 2009, p. 19 — Grifo meu.).

Nesta dissertação eu não falo de revoluções. As fotografias também 
não são meu objeto de estudo. Mas essa passagem me fez entender, de 
alguma maneira, os sentimentos que me motivaram a iniciar esta pes-
quisa. Ela me levou a refletir sobre os sentimentos que tanto as narrativas 
como as imagens do cenário político da década de 1980 causavam em 
mim. E, de forma inseparável, os conflitos que essas imagens me causa-
vam quando eu pensava sobre elas a partir da trajetória histórica que se 
seguiu depois de seus registros. Ou quando eu penso sobre elas em re-
lação às imagens que assisto agora: a Câmara dos Deputados repleta de 
homens votando a favor do impeachment de Dilma Rousseff, a primeira 
presidenta do Brasil, em nome da família e de deus; a prisão de Lula no 



sindicato em São Bernardo do Campo rodeado por uma multidão; entre 
tantas outras.

Desde 2013, como todas as pessoas conectadas de alguma forma aos 
debates políticos do Brasil, os acontecimentos me abatiam, me preocu-
pavam, me intrigavam, me faziam pensar. Partilhava com muitas outras 
pessoas a necessidade de compreender o que se passava naquele cená-
rio. Fui, aos poucos percebendo, que eu precisava compreender melhor 
o que havia acontecido nas últimas décadas para entender o que vivía-
mos — e o que vivemos hoje. Eu nasci em 1989, então eu nem existia 
quando muitas dessas imagens da década de 1980 que me tocam haviam 
sido registradas: as fotografias das greves do ABC, as multidões na rua 
pelas “diretas já”, as manifestações de mulheres na luta pela anistia, a 
cena de Ailton Krenak pintando o rosto numa sessão da Constituinte, 
as fotografias das reuniões da época da fundação do SOS Corpo com as 
quais a gente se depara hoje na entrada na instituição. Eu sou parte de 
uma geração que, quando começou a pensar em política, o Partido dos 
Trabalhadores já havia conquistado uma posição central no campo da 
esquerda e uma densidade eleitoral. A minha formação política se deu 
no exercício de crítica às gestões do PT. Crítica às alianças feitas com 
setores da direita, crítica ao reformismo tímido. Ironicamente, era tam-
bém um contexto de otimismo gerado pelos avanços que esses governos 
proporcionaram, inclusive, para a minha geração. Explorei essa ambi-
guidade quando discuti a terceira fase do Ciclo do Campo Democrático 
Popular, no capítulo dois.

A crise política que se iniciou em 2013 foi progressivamente redese-
nhando as fronteiras de antagonismo a partir das quais me identificava. 
E, aos poucos, algumas fronteiras que pareciam muito distantes, e um 
pouco apagadas, foram se tornando mais nítidas e tendo um impacto 
maior na formação da minha própria identidade. É verdade que diante 
de uma ala neoliberal e/ou conservadora da sociedade, eu sabia que me 
situava no lado oposto e nesse lado se situava também o PT. Então, como 
afirmei, eu via de longe essa fronteira. Mas as disputas que se davam den-
tro do “lado” da esquerda me mobilizavam mais. Nas críticas feitas ao 



PT, discutia-se, inclusive, se deveríamos pensar nas suas gestões como 
gestões de esquerda. Disputava-se, internamente e de forma acirrada, o 
significado de ser de esquerda.

Hoje, a minha leitura é que o avanço da esquerda nessa correlação 
de forças, materializada simbolicamente pela ascensão do Partido dos 
Trabalhadores à presidência, afastava para um horizonte um pouco mais 
distante as disputas que precisávamos travar com a direita. A ordem esta-
belecida, ainda que instável, abria espaço para inúmeros debates dentro 
da esquerda. Ela havia reduzido o campo de atuação da direita, ao fincar 
temporariamente a legitimidade de uma agenda mínima de esquerda: a 
importância do combate à fome e à pobreza51, a ampliação dos serviços 
oferecidos pelo Estado, a importância de combater o racismo, o sexismo, 
a intolerância religiosa, a necessidade de garantir um debate político plu-
ral em diferentes esferas da sociedade. Seguindo o debate proposto por 
Bresser-Pereira (2006), na terceira fase do Ciclo do Campo Democrático 
Popular, a esquerda teria sido bem-sucedida em atrair o “centro” do de-
bate político em sua direção. O que significa que as posições mais mo-
deradas no debate político, ou seja, mais próximas do centro, passaram 
a considerar legítimas uma série de proposições da agenda da esquerda.

A partir de 2013, assistimos ao fortalecimento progressivo da direita 
e, nesse processo, o questionamento das pautas de esquerda que davam 
conta de uma agenda mínima que parecia garantida. De forma assusta-
dora, vimos o debate político ser tomado por questionamentos sobre a 
importância dos direitos humanos e da própria democracia. Pensando 
na minha história particular, é como se aquela fronteira, que parecia dis-
tante, tivesse se aproximado de mim. E as fronteiras antagônicas dentro 
do campo da esquerda, que pareciam mais importantes no período ante-
rior, agora iam, em certa medida, para segundo plano diante da necessi-
dade de encontrar caminhos para a aliança com outros setores da esquer-
da — mas precisavam ser novos caminhos e não os caminhos de aliança 

51	 Ainda que os programas de redistribuição de renda tenham sido, ao longo de todo os gover-
nos do PT, motivo de embates significativos.



que carregavam os vícios que criticávamos. Isso opera uma reconfigura-
ção das nossas próprias identidades nesse campo político. O que não sig-
nificou abrir mão de ideais, mas reorganizar nosso campo de ação.

A partir das contribuições de Laclau e Mouffe (2015), é possível afir-
mar que a ofensiva da direita obscureceu, temporariamente, as fronteiras 
antagônicas internas do campo da esquerda. Um processo que se inicia 
timidamente a partir das eleições de 2014 e se torna mais explícito de-
pois do golpe e das eleições de 2018. A necessidade de repensar a unida-
de desse campo foi algo que apareceu em todas as entrevistas que reali-
zei. Se fortalece, nesse contexto, o pertencimento a um campo ampliado 
de esquerda em detrimento do pertencimento a diferentes segmentos da 
esquerda. Mas, ao mesmo tempo em que pensar sobre a unidade da es-
querda se mostrou importante para as militantes com quem eu conver-
sei, elas apontavam como esse exercício era desafiador.

Se o contexto fortalecia o pertencimento a esse campo ampliado da 
esquerda, os significados flutuantes do significante “esquerda” pareciam 
não conseguir uma fixação parcial em que esses diferentes setores se re-
conhecessem, devido à ausência de um projeto que pudesse hegemoni-
zar o campo. Existia uma unidade precária que se formava em torno da 
negação do conservadorismo. Mas a unidade em torno de estratégias de 
ação imediatas e de projetos de médio ou longo prazo era e continua 
sendo um grande desafio. As militantes que entrevistei falaram sobre o 
desgaste do projeto que vinha hegemonizando a esquerda nas últimas 
décadas e sobre a necessidade de pensar novos caminhos para a constru-
ção da unidade.

Analisando conjuntamente as falas de duas entrevistadas sobre a cri-
se e os conflitos internos da esquerda, identifico reflexões sobre a reconfi-
guração dessas fronteiras. E1 tem cerca de setenta anos. Iniciou sua mili-
tância na década de 1970. Ao conversarmos sobre os possíveis caminhos 
para a reconstrução da luta diante da crise, ela falou:

Eu acho que a aposta é a aposta da organização. Nós não temos 
outro caminho. Historicamente, não existe outro caminho e o 



presente também não indica outro caminho para o futuro. A 
gente tem que se organizar. A gente tem que crescer como es-
cala de movimento. E a gente tem que manter a organização 
com uma visão crítica mais radical para fora e mais radical 
para dentro também. Com muita criatividade, com muita ca-
pacidade também de estar juntas e de enfrentar nossas diver-
gências, de enfrentar nossas diferenças, está entendendo? […] 
Então, não tem outra saída. Para nós que queremos mudar o 
mundo, para nós que não queremos fazer parte desse mun-
do, o nosso caminho é a organização. […] Esse contexto nos 
exige novas ideias, novas perspectivas, não é? Inclusive que 
vão ser construídas a partir da nossa capacidade de enfrentar 
nossos conflitos e da nossa autocrítica também. Porque, afinal 
de contas, o que está aí, nós somos parte, não é? O que está aí 
destruído, o que foi destruído foi uma construção da qual nós 
também tomamos parte. Com mais crítica, com menos críti-
ca, mas é um campo alargado, não é? (E1)

“Nós que queremos mudar o mundo” se encaixa na identificação da es-
querda proposta no primeiro capítulo. Na sua fala, E1 coloca a pluralida-
de existente entre quem “quer mudar o mundo” e a necessidade de pen-
sarmos formas de lidar com essa pluralidade, sem que isso inviabilize a 
nossa organização. Ao se colocar como parte integrante “do que está aí”, 
ela reforça o seu pertencimento a um campo ampliado da esquerda, ain-
da que tenha críticas a alguns setores, e traz a necessidade de autocrítica 
de todo esse campo para que possamos avançar de forma renovada. Essa 
criatividade é exigida sobretudo na forma como construímos as nossas 
alianças e entendemos as nossas diferenças, divergências e desigualda-
des. Eu diria que é um desafio de método organizativo com o qual a es-
querda lida neste momento da sua história.

E11 tem menos de trinta anos. Iniciou sua militância no final da dé-
cada de 2000. A sua identificação com o Campo Democrático Popular 
é mais fraca, o que foi se evidenciando ao longo da sua entrevista e tam-
bém aparece na primeira passagem apresentada a seguir. Em vários 



momentos da conversa que tivemos, ela define o Campo Democrático 
Popular como um campo ao qual ela é externa. Isso a situa geracional-
mente e reflete a sua formação política, que se deu em oposição ao cam-
po protagonizado pelo PT. Mas, em outros momentos da nossa conversa, 
se revelou também a sua identificação com um campo de esquerda am-
pliado e uma relação ambígua com o próprio CDP que essa identifica-
ção cria, como pode percebido no segundo trecho mencionado a seguir. 
Quando questionada sobre a crise política que vivemos, ela me falou:

É muito complexo, né? Nunca é um fato só, sempre são mui-
tas coisas. Eu acho que tem um lugar onde a gente construiu 
a esquerda que foi muito problemático desde então. A gente 
aceitou as nossas contradições de forma muito fácil, sabe? A 
gente aderiu às nossas contradições de forma muito tranqui-
la e uma hora essas contradições vieram nos cobrar a conta. 
E eu falo a gente numa coisa de que eu não participei porra 
nenhuma desse processo. Se você pensar no tamanho do tem-
po histórico, quem é E11 no jogo do bicho? Mas a esquerda 
foi muito adesista a esse processo de tomada de poder através 
do Partido dos Trabalhadores. Não conseguiu se renovar, não 
soube ser governo em absoluto, sabe? E as suas próprias con-
tradições vieram cobrar a sua conta depois. Aí a gente chegou 
nesta crise por erros nossos, por coisas de fora, mas eu acho 
que a nossa dificuldade para sair dela está muito mais relacio-
nada com erros nossos, sabe? Há uma falsa ideia de unidade 
dentro da esquerda que é um grande teatro, sabe? Essa uni-
dade que o Campo [Democrático] Popular prega, por exem-
plo. Essa unidade que esses sujeitos históricos que nos leva-
ram, por exemplo, para a construção e a eleição do Partido 
dos Trabalhadores, é uma unidade que sempre foi muito falsa, 
sabe? Sempre foi uma unidade de ‘quando eu preciso de você’. 
Mas quando eu não preciso, ‘você está fazendo o debate da di-
reita’. E aí é uma unidade que não consegue fazer o movimen-
to contrário. Que não consegue se colocar no lugar dos outros 



setores e da luta dos outros setores, ou de somar na luta dos 
outros setores. A unidade só presta quando você soma a luta 
desse Campo [Democrático] Popular.

Ao discutir os conflitos geracionais nas construções dos 8 de março, 
E11 colocou:

E, assim, eu era anarquista e o anarquismo sempre foi visto 
como um inimigo do PT, né? E aí isso era muito conflituoso. 
Eu também já não era uma pessoa de muito diálogo, não tinha 
muita paciência. Mas, aí, depois você vai reconhecendo que 
por mais que você discorde das pessoas, são pessoas que estão 
em luta, sabe? São pessoas que estão dedicando a vida a um 
projeto tanto quanto você. Então, minimamente, o que você 
pode fazer é respeitar aquele momento, sabe? Aquele espaço, 
aquela pessoa. Porque por mais que você discorde dela, velho, 
porra, de todas as pessoas da terra que estão em casa, vendo 
seriado, que estão cuidando dos seus filhos bem ótimas, elas 
estão aí desde seis horas da manhã trabalhando, sabe? Depois 
vai pegar 50 mil ônibus para voltar para casa para estar numa 
reunião do 8 de março, para construir o 8 de março com ou-
tras companheiras trabalhadoras. Então isso tem que ter al-
gum valor, né? Isso tem que ser respeitado minimamente.

Nesse segundo trecho, E11 pontua divergências em relação a outros seto-
res dos movimentos de mulheres, setores mais próximos do projeto do 
CDP. Mas ela também situa a partilha do campo da esquerda com essas 
mulheres, cuja identificação está pautada pela necessidade de transfor-
mação da ordem.

Duas coisas são importantes nos trechos das entrevistas de E1 e E11 
apresentados. A primeira é que eles apontam uma preocupação que per-
passa a maior parte das entrevistas: a necessidade de repensar a forma 
como construímos alianças e unidade. Essa me parece uma questão cen-
tral entre as mulheres que entrevistei e determinante para a possibilidade 



de radicalizar com criatividade o projeto que elas querem construir con-
juntamente com outros setores da esquerda. O desafio é: como pensar 
essa articulação a partir de outros paradigmas? Para estas militantes, as 
alianças precisam ser construídas de forma a não silenciar as diferenças 
presentes no campo. Para E1 e E11, é preciso pensar num projeto de es-
querda mais diverso e horizontal, que possa contemplar uma pluralidade 
maior de sujeitos políticos. A incapacidade de autocrítica de alguns se-
tores da esquerda, particularmente dos que hegemonizaram o campo e 
conduziram o processo político nos últimos anos, é, para estas mulheres, 
um impedimento central para que seja possível rearticulá-lo.

Por outro lado, ao questionar a unidade que se construiu em tor-
no do projeto hegemônico do CDP, apontando a sua “falsidade”, a fala 
de E11 pode nos levar a uma compreensão idealizada de política e da 
unidade. Numa articulação hegemônica, a diversidade de demandas 
não alcança uma igualdade de representação. Como propõe Laclau 
(2005), isso ocorre porque uma articulação hegemônica não se consti-
tui apenas pela soma dessas demandas. A própria prática articulatória 
dá lugar a uma nova identidade, na qual algumas demandas ocupam 
lugares privilegiados. Nesse processo, algumas demandas são univer-
salizadas no campo, outras seguem sendo entendidas como especí-
ficas, mas o fato é que toda articulação gera exclusão. O que está em 
causa para as militantes que entrevistei são os caminhos para que dife-
rentes pautas que lhes são caras — como o antirracismo, o antissexis-
mo e o anticapitalismo — possam ser sobredeterminadas, se consti-
tuindo como parte da identidade daquele campo. O desafio é ampliar a 
preocupação com a justiça social dentro do próprio campo discursivo 
da esquerda, mas sem cair na idealização da eliminação dos conflitos 
internos. A pergunta sobre a qual busco refletir neste capítulo é: em 
torno de que pontos nodais podemos articular um campo discursivo 
que não reproduza desigualdades históricas de forma autoritária?

A segunda questão é que, nesses trechos, as duas entrevistadas se 
colocam ao mesmo tempo dentro e fora desse projeto hegemônico de 
esquerda. Ao longo das entrevistas que realizei com elas, as duas se 



posicionaram de forma crítica em relação ao projeto do CDP. Mas elas 
compreendem também que, no curso da história, estiveram em muitos 
momentos construindo o mesmo caminho que esses setores aos quais 
tecem críticas. Essa relação ambígua se revela, por exemplo, no jogo de 
“nós” e “eles” na forma como E11 fala da esquerda. Ela se vê ao mesmo 
tempo como alguém que partilha e como alguém que não partilha um 
campo com os sujeitos históricos do Campo Democrático Popular. A 
forma fluida como E1 e E11 colocam os seus pertencimentos e seus não 
pertencimentos ao projeto hegemônico da esquerda reflete a contin-
gência das práticas articulatórias proposta por Laclau e Mouffe (2015). 
A depender do grau de exterioridade a partir do qual enxergamos essas 
articulações políticas, elas se entendem como parte ou não desse proje-
to hegemônico. A fluidez das suas identificações revela também como 
as nossas próprias identidades são relacionais e contingentes. Como 
coloca Moya Lloyd (2005), não é só a política que é um processo fluido. 
As nossas identidades são um processo, porque elas não são anteriores 
à política, elas se formam nas nossas práticas políticas.

Sobre o caráter processual e contingente das nossas identidades, a 
crise que se iniciou em 2013 despertou em mim a necessidade de olhar 
com mais atenção para a trajetória da esquerda no Brasil nas últimas 
décadas. Era exatamente a ambiguidade de “ser parte” e “não ser par-
te” daquele projeto hegemônico do Campo Democrático Popular que 
me causava um estranhamento que eu não conseguia entender. Com 
o acirramento dos debates políticos com alas mais conservadoras da 
sociedade, me vi fazendo a defesa de um projeto em que eu não acre-
ditava de fato. Ao mesmo tempo, em outros espaços, seguia tecendo 
críticas àquele projeto. Investigar essa trajetória a partir das articula-
ções políticas que foram moldando as suas fronteiras foi uma forma de 
tentar entender esse estranhamento.

Havia um sentimento de avaliação crítica: elaborar sobre o passado 
para pensar sobre o presente e o futuro. Mas havia também a necessi-
dade de compreender melhor os antagonismos que estavam ao meu 
redor. Foi um processo que se iniciou antes da entrada no mestrado, 



mas não de forma sistemática. Passou pela leitura, pela observação dos 
espaços políticos de que participei ao longo desses anos e também pela 
conversa com companheiras de militância que estão no movimento há 
mais tempo. Nessa trajetória, fui entrando em contato com imagens e fa-
tos históricos que eu desconhecia. E os fatos históricos que eu ia desco-
brindo também me faziam olhar de forma diferente para as imagens que 
eu já conhecia.

No livro que citei no início deste capítulo, Löwy (2009, p. 13) afirma 
que “as fotografias não podem substituir a historiografia, mas elas captam 
o que nenhum texto escrito pode transmitir: certos rostos, certos gestos, 
certas situações, certos movimentos”. A utilidade das imagens para pen-
sarmos sobre a historiografia é um amplo debate que não cabe neste tra-
balho. A despeito das discussões sobre a sua objetividade, acredito que as 
imagens trazem uma carga de emoção diferente da que encontramos nos 
textos, exatamente por nos mostrar esses detalhes que escapam à histo-
riografia escrita. São detalhes que revelam os fatos não como abstrações, 
conceitos, ideias, “estruturas”, mas como ações de seres humanos vivos 
(löwy, 2009, p. 15).

Entre 2015 e 2016, os debates de conjuntura, em qualquer espaço, es-
tavam sempre atravessados por muita emoção, sobretudo por parte da-
quelas e daqueles que viveram a abertura política no Brasil e que viram 
o nascimento do Partido dos Trabalhadores. Eram sentimentos diversos: 
medos, dúvidas, incertezas, angústias, raiva, indignação. Em reuniões fe-
ministas, é comum haver abertura para os sentimentos. Em espaços mis-
tos isso é mais raro. Obviamente, os sentimentos estão presentes, mas há 
um esforço maior para abafá-los. Isso acontece porque, na divisão entre o 
público e o privado estabelecida pelo patriarcado, a esfera pública (mascu-
lina) é a esfera da razão. Os sentimentos, assim como a afetividade, devem 
ser mantidos na esfera privada, na relação com a nossa família e com nos-
sos amigos. Por isso, no sistema patriarcal, a política deve ser um campo 
dominado pela razão e pela frieza. Isso tem impacto na forma como cons-
truímos os espaços dos nossos movimentos sociais. Ao questionar essa 
e outras premissas do patriarcado, o feminismo se diferencia de outros 



movimentos e tenta pensar a política a partir de outros arcabouços teó-
ricos e políticos. É por isso que, normalmente, são espaços mais abertos 
às emoções do que os espaços mistos. Acredito que o momento de crise 
trouxe as emoções à tona em espaços nos quais ela comumente é negada.

As interpretações sobre o golpe político que se consolidava renderam 
muitas reflexões coerentes e bem elaboradas. Mas acho que os maiores 
aprendizados que levei dos debates de conjuntura nesse período não vie-
ram dessas elaboradas análises, e sim dos sentimentos que estavam pre-
sentes. Havia muitas reflexões e estratégias, mas havia um sentimento de 
derrota que nos dizia que não era possível seguir adiante com aquele pro-
jeto — do CDP. Ainda que algumas e alguns militantes saíssem em defesa 
do Partido dos Trabalhadores e da trajetória daquele campo, o sentimento 
era de derrota. Mas era uma derrota atravessada pela nostalgia.

Entendo o retorno do nome “Frente Brasil Popular”, nesse contexto, 
não apenas como uma estratégia propagandística para reacender a uni-
dade na esquerda em torno dos mesmos sujeitos, mas também como re-
presentativo da nostalgia dos atores e atoras que construíram o Campo 
Democrático Popular ao longo dessas décadas. Em muitos momentos, fo-
ram as imagens que me fizeram entender aqueles sentimentos. É como se 
a efervescência que eu encontrava nos registros das manifestações de rua 
ou de pequenas reuniões da década de 1980 encontrasse o seu oposto nos 
sentimentos com os quais eu me deparava nos espaços políticos em 2015 e 
2016. Aquela melancolia só encontrava a sua explicação quando colocada 
ao lado daqueles momentos vibrantes de esperança. Se a nostalgia nos di-
zia que era preciso se reconectar às ideais que haviam sido deixadas para 
trás ao longo desses anos, para que pudéssemos renovar as esperanças, 
o sentimento de derrota nos dizia que era preciso recomeçar e repensar 
questões muito basilares desta trajetória.

Entre as imagens para as quais retornei dando novos significados, está 
a sequência de um filme de Leon Hirszman chamado “ABC da Greve” 
(1990). Ela foi gravada pouco antes de um discurso de Lula, numa gre-
ve em 1979. Na ocasião, a greve estava há dois dias sem liderança em 
decorrência da intervenção do governo no sindicato e sua fala buscava 



rearticular as diretrizes da greve. A imagem se detém em Lula, mas ou-
vimos gritos ao longe, percebemos que havia uma multidão à sua espera. 
Em torno dele, há alguns poucos homens, uma espécie de cúpula. Lula 
fuma um cigarro antes de seguir em direção à sacada, onde ele discur-
saria para os trabalhadores em greve. Ele tem uma expressão no rosto 
que a cada vez que assisto, interpreto de forma diferente. Às vezes como 
nervosismo, às vezes como arrogância, às vezes como êxtase. Elizabeth 
Souza-Lobo (1991), no início da década de 1990, dizia que “um clichê do 
imaginário político brasileiro dos anos 80 fixará sem dúvida a figura de 
um operário metalúrgico, cercado possivelmente por algumas mulheres 
heróicas”. Nessa sequência fixada na narrativa sobre aqueles eventos, ve-
mos o operário metalúrgico, mas sem nenhuma mulher presente.

Naquela cena, para mim, vista mais de três décadas depois, é como se 
ele se preparasse para entrar na história. Ela me faz pensar sobre o que foi e 
o sobre o que, naquele momento, acreditava-se que poderia ser. Ao pensar 
sobre o que se almejava naquele contexto, também penso no que poderia 
ter sido. Ainda que não seja uma imagem de revolução, como nas fotogra-
fias do livro organizado por Löwy (2009), ela e tantas outras imagens que 
remontam a década de 1980 são imagens que me falam ao mesmo tempo 
do passado e de um futuro possível.

3.2		  A crise

Hoje a gente está num momento de zero diálogo, de porradas 
e porradas. Tem dia que eu acordo e eu não tenho vontade 
nem de sair de casa de tão mal que eu fico. Porque é como 
se eu sentisse aquilo como se fosse um parente meu morren-
do. Você acaba colocando tanta coisa da sua vida ali, que o 
Jornal Nacional é uma medida para o seu humor do outro 
dia, sabe? Que a rede de notícias, assim. Aí eu estou falando 
de uma perspectiva muito emocional. […] O motivo também 
que eu fico assim, emocionalmente abalada, é porque a gen-
te está muito perdido, né? A gente está muito desencontrado. 



A gente tem, a gente se perdeu tanto lá atrás que a gente não 
consegue nem se encontrar agora para retomar esse trabalho 
de base, conseguir chegar na casa dos brasileiros como o MBL 
chega, sabe? Conseguir chegar na casa dos brasileiros como 
os evangélicos chegaram. Conseguir chegar na casa dos bra-
sileiros como o debate contra a corrupção chega. A gente não 
consegue fazer isso como, sei lá, a esquerda de 1980 fazia aqui 
no Brasil. E aí, esse é um processo tão grande, tão comple-
xo e tão profundo, que não dialoga também com o tamanho 
da rapidez na qual os retrocessos se encaminham. Que você 
fica desesperada, né? Porque, assim, daqui para que a gente 
vá conseguir influenciar a mentalidade da classe trabalhadora 
novamente, para que ela enxergue que esse processo de golpe 
é sobretudo um golpe contra os seus direitos, contra ela mes-
ma, em tempos de existência, né? Porque hoje em dia o traba-
lhador não se reconhece nem como classe trabalhadora, né? 
Daqui para que a gente consiga despertar essa nova consciên-
cia, a gente já revogou a Lei Áurea (E11).

Nessa fala, E11 traz questões que também foram colocadas por outras 
entrevistadas. Havia um sentimento de impotência gerado pela inten-
sidade da ofensiva da direita, mas também pela nossa incapacidade de 
reagir. Perto do final da entrevista, perguntava às entrevistadas como 
elas estavam se sentindo naquele momento político que o país atraves-
sava. A melancolia que pairava nos espaços de debate político entre 2015 
e 2016 também apareceu nas entrevistas. O cansaço era evidente na fala 
das entrevistadas. Era como se estivéssemos vivendo uma longa marato-
na de embates políticos. Ou melhor, estávamos vivendo essa maratona. 
A cada episódio, reuníamos e reunimos forças, discutimos, nos posi-
cionamos, agimos. Mas não conseguimos encontrar eco para as nossas 
ações. Fomos somando derrota atrás de derrota. Sustentar a utopia e o 
otimismo passou a ser um esforço cotidiano.

Na introdução, falei sobre como a oportunidade de conversar, nes-
se contexto, com militantes de diferentes trajetórias, idades e visões 



políticas foi um alento. A cada conversa, um pouco de otimismo se acen-
dia em mim. Ainda que estivéssemos conversando sobre as dificuldades 
e desafios do momento, encontrei nessas entrevistas muita força, dispo-
sição para o enfrentamento político e a certeza de que o feminismo é um 
componente imprescindível para a transformação da sociedade.

Ao lado da angústia e da melancolia, também encontrei sentimen-
tos de renovação. Em algumas entrevistas, esses sentimentos apareceram 
pela chegada de novas mulheres ao feminismo nos últimos anos. Em ou-
tras, pelo contexto de crise nos colocar diante do desafio de repensar 
nossos caminhos. Embora as entrevistadas partilhassem alguns senti-
mentos, a forma como eles se manifestaram nas conversas que tivemos 
foram muito diversas. Apresento a seguir um quadro com suas leituras 
sobre a crise política que atravessamos. São leituras que apontaram para 
caminhos diferentes, mas não necessariamente excludentes. São argu-
mentos que podem ser lidos como complementares para refletirmos so-
bre o momento que vivemos.

Imagem 1: Visão das militantes entrevistadas sobre a crise política

Fonte: Elaboração Própria.

A pergunta feita nas entrevistas foi: “Na sua opinião, qual é a crise que es-
tamos vivendo? É uma crise de que?”. Dividi a resposta das entrevistadas 



em cinco caminhos explicativos. As suas leituras normalmente não se es-
gotavam em apenas um deles, as militantes trouxeram diferentes combi-
nações desses fatores. Uma avaliação geral que apareceu de forma recor-
rente nas respostas foi que não se trata apenas de uma crise econômica, 
mas também de uma crise política, e que os desdobramentos econômi-
cos estão ligados à indissociabilidade entre economia e política.

Em relação aos fatores econômicos, o que apareceu nas entrevistas 
como explicação desse cenário foi (1) o caráter cíclico do capitalismo, 
que gera crises recorrentes para impulsionar a sua engrenagem e as (2) 
questões geopolíticas internacionais52. Em relação ao contexto nacional 
e à história recente do país, pude identificar dois argumentos comple-
mentares: (3) a reação da direita aos avanços conquistados ao longo dos 
governos do PT, mobilizando o conservadorismo da sociedade brasilei-
ra e (4) a crise da própria esquerda, gerada pelo esgotamento do projeto 
hegemônico do CDP. Por último, mas não menos relevante, surgiram (5) 
questões ideológicas de maior amplitude: crise ética, crise humana, crise 
de coletividade. São leituras que remetem à crise da modernidade como 
projeto civilizatório (kumar, 1997). Estão ligadas à crise de utopias e à 
crise de projeto da esquerda de forma global, já que esses projetos esti-
veram fortemente ancorado em ideais de emancipação modernos. Para 
as reflexões que trago neste trabalho, os pontos (3) e (4) têm maior re-
levância, visto que estamos tratando de disputas hegemônicas e práticas 
articulatórias. Por isso, me dedicarei a aprofundá-los de forma mais de-
talhada do que os outros.

***

O Ciclo do Campo Democrático Popular abarca um período tempo-
ral de mais de trinta anos. Não delimito o seu início de forma precisa. 

52	 Entre as questões geopolíticas trazidas pelas entrevistadas foi pontuado o interesse de expan-
são norte-americana em relação à economia brasileira e o aumento do conservadorismo de 
forma global.



É algo que se dá em fins da década de 1970 e início da década de 1980, 
com o surgimento de novos sujeitos políticos na abertura democrática 
gradual pela qual o país atravessaria ao longo da década de 1980. Nesse 
período, começa a se articular um novo campo discursivo da esquerda 
no Brasil. O fim desse ciclo é demarcado, neste trabalho, pela crise po-
lítica que vivemos atualmente. Ela se inicia em meados de 2013, com as 
Jornadas de Junho daquele ano. Outros momentos importantes desse 
período de crise política são as eleições de 2014 e o golpe contra o man-
dato da presidenta Dilma Rousseff, em 2016. As militantes com quem 
conversei se inserem em momentos e de formas diferentes na trajetória 
desses “trinta e tantos” anos do CDP.

A angústia, portanto, não é a mesma para uma militante que atua 
politicamente desde a década de 1980 (E1, E3, E5, E6), para uma mi-
litante que iniciou sua militância na década de 1990 (E2, E4) ou para 
uma militante que se vê, pela primeira vez, diante de uma correlação de 
forças desfavorável para a esquerda (E7, E8, E10, E11, E12, E13). Mesmo 
entre as militantes desse terceiro grupo, a angústia também é diferen-
te para uma jovem militante filiada ao PT (E13) e para uma militante 
que se posiciona nesse campo de forma mais autônoma (E7, E8, E10, 
E11, E12). Algumas das entrevistadas iniciaram ou intensificaram a sua 
atuação política há pouco tempo, já no contexto de crise (E8, E12), isso 
também dá lugar a outros sentimentos e interpretações. As entrevistas 
trazem um mosaico de sentimentos e experiências que contam, ao mes-
mo tempo, a história destas mulheres e a história da diversidade de um 
ciclo político do país: 

Para mim foi muito angustiante porque, imagina, participei 
doze anos do governo Lula e Dilma. Construí lá, na área em 
que atuei, coisas a partir do zero. Existiam lá umas portarias 
que eram “só para inglês ver” e a gente construiu política pú-
blica, assim, sabe? […] Então foi muita coisa que eu partici-
pei, sabe, de construção de mudança, junto com o movimen-
to, que foi muito forte, entende? Que foi muito forte, que elas 



reconhecem muito, apesar dos limites que a gente tinha como 
governo e dos limites que a gente tinha mais de forma estrutu-
ral. Mas, então assim, cortar, botar isso água abaixo tão rapi-
damente como eles fizeram, é uma coisa que me deixou muito 
perplexa. Eu saí do governo antes do golpe, eu saí do governo 
em 2015. Eu estava já muito cansada, já fazia três mandatos. 
Não tenho outra expressão. Achei que outras pessoas tinham 
que entrar. Mas eu não tinha a menor ideia, digamos assim, 
apesar da dureza que foi a eleição, de que eles conseguiriam 
tão rapidamente fazer o golpe parlamentar. Então foi um pro-
cesso muito duro porque é um processo de desconstrução de 
um trabalho que eu pessoalmente estive muito envolvida. […] 
Então ver isso desmoronar assim é duro (E6).

É como se fosse uma vida até aqui porque, para a minha ge-
ração, não é possível separar, por mais que a força da minha 
militância tenha sido o movimento feminista, mas isso esteve 
muito colado com o que foi a trajetória do PT e do Campo 
Democrático Popular, né? E, no momento em que isso des-
morona, é um marco na sua vida. Então agora é uma vida 
daqui em diante. Fazendo movimento feminista, construindo 
movimento feminista, mas num outro contexto, né? Em que 
essa via foi um pouco, em que essa força, em que esse campo 
está desestruturado. Então é um pouco reconhecer agora esse 
outro momento. O bom é saber que o feminismo chega nes-
se momento com muita força, né? Então isso anima. Isso dá 
muita vitalidade e muita esperança (E4).

E eu acho que hoje é a maior saudade que eu tenho […], é de 
ter construído muita coisa na fartura, sabe? De ter vivido um 
momento que era muito bom ser militante, sabe? Era muito 
bom criticar o PT. Era muito confortável, sabe, aquele espa-
ço. Lógico que não era fácil não. Ocupar a reitoria não era 
fácil. Fazer greve de oito meses na universidade não é fácil. 
Enfim, né, lutar por cotas não foi fácil. Lutar por assistência 



estudantil não foi fácil. Não estou dizendo que a gente ganhou 
isso de presente, sabe? Mas que, querendo ou não, havia uma 
possibilidade (E11).

Então, eu, como eu disse, não conhecia a esquerda até um 
dia desses. Quando eu vejo o povo falando assim “Ah, foram 
as escolhas da esquerda que não sei o quê”, eu não sei quais 
foram as escolhas da esquerda. Eu vejo uns textos, [tenho] 
até vários separados para ler... “Ah, foram as estratégias da 
esquerda que nos trouxeram essa crise agora”. Eu faço: “que 
estratégias da esquerda? Que esquerda? O que é a esquerda? 
Como é que essas coisas são organizadas?”. Porque “Ah, não é 
o PT, foram escolhas da esquerda”. Quando a esquerda come-
çou, assim, a aparecer, eu só vi o povo reclamando e dizendo 
“Ah, a esquerda, o Brasil vai ser comunista”. Eu não estava 
vendo. Quando eu vi, quando eu fui participar de movimen-
to social, o governo era Dilma já, não era nem Lula. Foi um 
dia desses. Aí eu achava que estava tudo ótimo. Via o Brasil 
evoluindo, as pessoas entrando, as pessoas bem. Aí, quando 
vê, o colapso. “É culpa das escolhas da esquerda’”. O que foi 
que esses meninos fizeram? Estava tão bom. O que foi que 
vocês escolheram? Então eu não faço a menor ideia do que 
foi que a esquerda fez para acontecer. Quando eu descobrir, a 
esquerda vai se ver comigo [Risos] (E12).

A insegurança instalada também não é a mesma para mulheres de di-
ferentes classes sociais. Enquanto as mulheres com maior estabilidade 
financeira falaram das suas preocupações políticas em relação à crise, 
as mulheres das classes populares ou com origens de classe popular 
falaram sobre como a crise afeta as suas próprias vidas e, também, de 
como a sobrecarga de trabalho e a instabilidade financeira dificultam 
a própria militância.

No capítulo anterior, apresentei a leitura de algumas das mulheres 
com quem conversei sobre os governos Lula e Dilma. São leituras que 
se encontram com discussões que vem sendo feitas sobre o período por 



diferentes pensadores (singer, 2012; fortes, french, 2012; oliveira, 
2006; safatle, 2015). Elas apontam as contradições dessas gestões e os 
limites dos avanços obtidos, que, na leitura de E6, são os limites das 
alianças que possibilitaram aquela ascensão. Há reconhecimento em re-
lação aos avanços alcançados nesses governos, mas há também muitas 
críticas que são partilhadas por essas militantes. Ainda que insuficiente 
para as militantes, o “reformismo fraco” (singer, 2012) que marcou os 
governos do PT foi colocado por elas como suficiente para gerar uma 
reação de ódio por parte das classes média e alta da sociedade brasileira.

Uma das entrevistadas (E1) falou sobre uma “crise de revelação” que 
está por trás do crescimento do ódio. É uma crise que está ligada à legi-
timidade da agenda da esquerda, discutida nos capítulos um e dois. Ao 
longo dos governos do PT, a exploração de classe, o racismo, a misogi-
nia, a homofobia, por exemplo, estavam sendo discutidos numa pers-
pectiva crítica, ainda que as ações concretas não tenham correspondi-
do ao que se esperava do partido. No momento em que a correlação de 
forças se altera, fazendo com que a esquerda recue, esses consensos são 
quebrados. A visibilização dos discursos de ódio, de forma tão enfática, 
revela a fragilidade desses consensos.

Existem dois caminhos, possivelmente complementares, para pen-
sarmos sobre essa fragilidade. Um deles é o curto tempo em que es-
sas leituras críticas permaneceram com destaque na discussão pública. 
Estamos falando de aproximadamente dez anos, considerando o perío-
do entre 2003, quando se iniciou o primeiro mandato de Lula, e 2013, 
quando se evidencia o início de uma virada na forma como vários te-
mas passam a ser tratados. Então são dez anos de debate crítico em 
oposição à longa trajetória de formação social do Brasil, em que os 
debates raciais, de gênero, de classe e sexualidade eram discutidos na 
perspectiva dos segmentos dominantes, ou seja, reproduzindo o status 
quo desigual.

A outra leitura está relacionada à forma como esses debates foram 
feitos durante esses anos. Para algumas entrevistadas, a esquerda (mo-
vimentos, partidos e organizações) se distanciou dos segmentos com os 



quais dialogava e deixou de trabalhar na formação crítica da sociedade 
ao voltar seus esforços para o diálogo com o Estado. Nesse processo, há 
um enfraquecimento da disputa de “mentes e corações” na sociedade.

Algumas militantes com quem conversei acreditam que o enfra-
quecimento das organizações de esquerda de base, como associações 
de bairros e sindicatos, e da capilaridade dos movimentos sociais nas 
periferias, abriu espaço para o crescimento do fundamentalismo reli-
gioso. Nas suas análises, o sentimento de pertencimento comunitário, 
que se dava em torno desses grupos e associações, foi substituído pelo 
pertencimento a igrejas neopentecostais com discursos conservadores. 
As igrejas evangélicas neopentecostais teriam cumprido a função for-
talecer os laços de pertencimento comunitários e amparar a população 
diante da precariedade da presença do Estado em diversos serviços, 
que vão de lazer a saúde e educação.

No capítulo anterior, complexifico a leitura de que teria havido aco-
modação por parte de alguns setores da esquerda diante da “conquis-
ta” da presidência pelo Partido dos Trabalhadores. É importante que 
façamos uma avaliação ética sobre o poder, a corrupção e o benefí-
cio individual em cima de lutas coletivas. Mas é preciso ter em mente, 
também, que não vamos, nem em algum momento próximo ou lon-
gínquo, alcançar a superação completa das contradições presentes em 
nossas sociedades. O fascínio pelo poder e a ganância presentes nos 
caminhos escolhidos por lideranças políticas, assim como a acomoda-
ção de alguns setores diante de conquistas parciais ou caminhos mais 
fáceis, são, possivelmente, questões que sempre estarão presentes em 
qualquer ação construída por mulheres e homens, com as contradições 
que lhes são inerentes.

Mas, se nos limitamos a fazer a leitura do momento político pre-
sente a partir de um debate moral individualizado, perdemos de vista 
o debate sobre as questões estratégicas da esquerda que estão envolvi-
das nesse processo. E, dessa forma, perdemos também a possibilidade 
de fazer uma avaliação crítica que aponte outros caminhos possíveis. 
Ao reduzirmos os debates sobre a trajetória política da esquerda a um 



debate moral, caímos facilmente em discussões sobre uma suposta es-
sência humana corrompida e individualista. É uma visão que reforça a 
ideia de que “não temos alternativa ao sistema”, discutida no capítulo 
um. Como foi colocado, a inescapabilidade à ordem presente é uma 
estratégia retórica que forja a neutralidade da ideologia dominante, a 
partir da ideia de que “o mundo vivido é o único possível” (benza-
quen, 2015, p. 18).

Esse tipo de argumento ignora a disputa hegemônica em torno da 
sociedade. Caímos na leitura desistoricizante de que a ordem presen-
te seria fruto da natureza, de um espontaneísmo natural da existên-
cia humana e das relações sociais, e não de disputas hegemônicas que 
construíram a sociedade na qual vivemos. Nos distanciamos, dessa for-
ma, das discussões sobre os projetos políticos que estão em disputa e, 
ao nos centrarmos sobre uma suposta essência humana corrompida, 
perdemos de vista que a própria ideia de “essência” é também política. 
Se entendermos o caráter contingente das articulações políticas hege-
mônicas que determinam a configuração de uma sociedade num de-
terminado momento, entendemos também que não existem elementos 
pré-discursivos na constituição de uma ordem hegemônica. As fixa-
ções parciais, que dão sentido a coisas que, às vezes, acreditamos que 
sempre foram daquele jeito, são fruto de articulações políticas.

Ao priorizar o debate sobre os projetos políticos antagônicos que 
estão em disputa, não pretendo diminuir a importância da discussão 
sobre a corrupção, acomodação ou outros graves erros presentes na 
forma como o Campo Democrático Popular ocupou e se relacionou 
com o poder nos últimos anos. Acredito que o exercício de nos voltar-
mos à trajetória do Campo Democrático Popular também é uma forma 
de refletir sobre esses problemas, levando em consideração a complexi-
dade das escolhas feitas.

Na medida em que movimentos e organizações de esquerda di-
minuem suas ações de formação dos segmentos da sociedade com 
os quais dialogam e pretendem representar, ao priorizarem o diálogo 
com o Estado, é o próprio Estado que passa a ser entendido como o 



instrumento através do qual se pretende dialogar com a sociedade. Essa é 
uma escolha estratégica que não pode ser confundida simplesmente com 
acomodação ou cooptação — ainda que isso também possa ter existido. 
A conquista do Estado pelo PT é entendida como uma oportunidade para 
fazer com que a máquina estatal funcione na direção dos ideais da articu-
lação de forças políticas que estiveram junto com o partido de esquerda 
na sua trajetória.

Não menos relevante nesse debate, é que consideremos que a dire-
ção tomada pelo Campo Democrático Popular não resulta de uma ho-
mogeneidade nesse campo, ela é resultado das disputas que se dão per-
manentemente no seu interior, onde determinadas estratégias são mais 
bem-sucedidas. Como coloquei no capítulo dois, considero simplista a 
leitura de cooptação dos movimentos sociais pelo governos do PT porque 
ela não leva em consideração nem as práticas articulatórias do Campo 
Democrático Popular, nem a trajetória de mudanças graduais que esse 
campo atravessou. Após a promulgação da Constituição de 1988, o CDP 
se volta para a regulação do Estado como uma forma de garantir as con-
quistas da Constituinte e, já na década de 1990, inicia um processo de ins-
titucionalização. O distanciamento em relação à sociedade, dessa forma, 
não é consequência apenas da ascensão do Partido dos Trabalhadores à 
presidência da república. É um processo que vinha se desenrolando e, nas 
gestões do PT, assume uma nova configuração.

O investimento no aprimoramento de serviços e política públicas e 
o engajamento do Estado em campanhas educativas foi visto como ca-
minho para a transformação da sociedade. Embora o engajamento do 
Estado nessa transformação tenha uma importância significativa — como 
exemplo, podemos pensar nas campanhas contra a violência contra as 
mulheres e de divulgação da Lei Maria da Penha –, são ações que preci-
sam encontrar continuidade no dia a dia da população. Esse é um traba-
lho que exige uma ação orquestrada entre a sociedade civil engajada na 
transformação social e os diversos serviços prestados pelo Estado (educa-
ção, saúde, segurança etc). O que as entrevistadas apontam é que a com-
plexa relação entre Estado e sociedade civil, que se instalou nos governos 



do PT, levou a uma baixa fiscalização desses serviços por parte dos movi-
mentos sociais e das organizações da sociedade civil, uma vez que os go-
vernos eram vistos como aliados. Essa relação teria dificultado a pressão 
da sociedade civil em torno da radicalização das suas reivindicações.

Somado a isso, o distanciamento da militância de esquerda dos seto-
res da sociedade com quem historicamente buscaram estabelecer diálogo 
impossibilitou a capilarização ideológica do projeto defendido por essa 
militância, como a defesa da democracia, o combate à desigualdade e às 
diversas formas de opressão. O efeito desse processo teria sido um debate 
crítico superficial e descontínuo junto à sociedade, que nas últimas déca-
das teria alcançado sucesso circunstancial na contenção do ódio e do pre-
conceito, mas não no seu combate estrutural.

O ódio presente na reação da direita foi um dos fatores de desgaste 
colocado pelas entrevistadas. Na leitura que fazem, é um ódio em relação 
aos pequenos avanços, mais simbólicos do que estruturais, que tivemos 
ao longo dos governos do PT. A “crise de revelação” apontada por E1 está 
relacionada à forma como vínhamos discutindo e nos relacionando com 
problemas de grande profundidade na formação social do Brasil.

Agora, eu acho que é uma coisa muito complexa, porque até 
se começar a construir um movimento pró-golpe mesmo, 
nós tínhamos alguma coisa, em termos de Brasil, uma coisa 
muito fluida, como se todo mundo agora pensasse assim... 
Os partidos escondiam suas pautas verdadeiras, as pessoas 
eram mais ou menos democráticas. Mas nós tínhamos uma 
‘crise de revelação’ também, da profundidade do que são 
as relações de dominação e exploração, que se expressam 
como exploração do trabalho dos outros e das outras, que 
se expressam como enorme preconceito, exclusão. Porque 
o que fazem e o que dizem sobre as empregadas domésti-
cas terem direitos, isso é parte da construção desse processo 
agora. Uma das coisas que a Dilma foi muito xingada é por-
que deu direito às trabalhadoras domésticas. Por isso que eu 
digo que é uma ‘crise de revelação’, porque isso não se criou 



do dia para a noite. Todo mundo queria ser muito civiliza-
do, não sei o que lá. As pessoas começaram a criar eufemis-
mos. Em vez de chamar empregada doméstica ou trabalha-
dora, começaram a chamar de secretária, “minha secretária”, 
para esconder algo mais profundo que é a exploração das 
relações, o preconceito, a violação do outro como pessoa. 
Porque essa classe média, média alta, burguesia, que in-
ventava esses nomes paralelos para dizer que era civilizada, 
avançou aí com toda violência possível, está certo? […] Que 
são as que exploram, né? Que a gente vê nas pesquisas que 
faz, que a gente vê na militância, que a gente vê quando che-
ga nos relatos das trabalhadoras domésticas. Tudo isso não 
foi, não tinha sido ultrapassado. Continuava lá. Então tinha 
uma ‘crise de revelação’ também. E aí, falando do Brasil mais 
especificamente, de como o racismo que tanto o movimento 
negro, as mulheres negras disseram, esse racismo está mais 
vivo do que nunca, está produzindo essa violência. Agora 
está escancarado não só quando mata os meninos negros, 
mas também quando diz na televisão que negro é isso, negro 
é aquilo, que mulher é isso, mulher é aquilo. Então tem uma 
‘crise de revelação’ do tamanho da profundidade do que é a 
desigualdade neste país, do que é o preconceito, do que são 
as relações de dominação neste país (E1).

O ódio tem um efeito assustador, porque ele ataca a nossa dignidade e 
nos coloca diante de outro tipo de disputa política. O debate político in-
citado pelo ódio representa a dissolução de um consenso — ou aparente 
consenso — que existia em torno de valores democráticos. É a própria 
democracia que se encontra ameaçada, uma vez que se estabelece a im-
possibilidade de uma disputa nos termos da adversidade, como é pro-
posto por Chantal Mouffe (2015). A disputa política regida pelo ódio se 
configura através de uma relação de inimizade entre as partes. Diferente 
de um adversário político — com quem sabemos que temos conflitos 
inconciliáveis, mas que legitimamos a sua existência e o seu direito de 



discordar — no caso da inimizade, o conflito só se soluciona com a eli-
minação do inimigo.

É um vocabulário de guerra, que impossibilita o avanço de um de-
bate pautado na dignidade das pessoas. Ao trazer essa discussão, não 
assumo que tínhamos no Brasil uma democracia plural e radical, como 
propõe Mouffe (2015), mas acredito que, com o avanço da esquerda, ha-
via um ethos democrático partilhado, que diminuía a legitimidade das 
manifestações de ódio em embates políticos. Muitos fatores podem le-
var ao acirramento da tensão entre “nós” e “eles”, dando lugar a uma 
relação de inimizade. Mouffe (2015) propõe que a ausência de canais 
políticos legítimos para que as vozes discordantes se manifestem pode 
contribuir para o surgimento de embates políticos intolerantes. Nesse 
sentido, o fortalecimento e aprimoramento das instituições democráti-
cas seria um caminho para afastarmos o autoritarismo e a intolerância.

Michel Löwy (2015), em artigo que discute o crescimento do con-
servadorismo, da extrema-direita e do fascismo na Europa e no Brasil, 
nos diz que a esquerda normalmente interpreta o crescimento da into-
lerância como reflexo de questões econômicas. A ameaça da sua própria 
sobrevivência (ou simplesmente dos seus privilégios) levaria cidadãs e 
cidadãos a aderir a discursos intolerantes, porque os outros passam a ser 
entendidos como inimigos que estariam ameaçando sua segurança (ou 
a segurança da sua propriedade). Para esse autor, entretanto, uma leitura 
economicista não é suficiente para compreendermos o fenômeno, em-
bora a economia possa cumprir um importante papel nesse processo.

Fatores históricos e locais são de suma importância para interpretar-
mos o crescimento da intolerância. Ele aponta para necessidade de com-
preendermos o crescimento da ideologia repressiva (culto da violência 
policial) e da intolerância contra minorias sexuais (reflexo, também, do 
crescimento do fundamentalismo religioso) como temas do conserva-
dorismo reacionário presentes tanto na Europa como no Brasil. Para 
esse autor, uma especificidade brasileira alarmante é o apelo à interven-
ção militar, que nos coloca diante de uma situação crítica: a intolerân-
cia e o autoritarismo não se expressam apenas na intensificação de um 



acirramento político entre partes divergentes em relação a determina-
dos temas, o que vemos é a defesa do próprio autoritarismo como meio 
para dar conta destas divergências.

Uma análise aprofundada dos fatores que teriam levado ao cresci-
mento dos discursos de ódio nos últimos anos não cabe neste texto. 
Todavia, essa discussão nos leva a um tópico relevante para as questões 
que estamos analisando aqui. A construção da identidade de um campo 
político tem um componente importante de exterioridade. O “nós” ga-
nha sentido quando confrontado com o “eles”. A percepção que as mili-
tantes entrevistadas têm do crescimento de discursos autoritários e in-
tolerantes está relacionada à avaliação que fazem da atuação do próprio 
campo da esquerda. Seguindo as suas análises, as reformas empreendi-
das pelos governos do PT teriam mexido simbolicamente num imaginá-
rio social com fortes heranças patrimonialistas e escravocratas.

Vimos manifestações públicas de insatisfação com a inclusão das 
parcelas mais baixas da população no acesso a bens e serviços que antes 
cumpriam a função de distinção social53. A inclusão através do consu-
mo ameaçou a segmentação social que garante determinados privilé-
gios para uma parcela da população. Em algumas situações, não era se-
quer propriamente o privilégio que estaria em risco, mas o sentimento 
de ser privilegiado em relação a outras pessoas. Em outras, como na 
aprovação da PEC das Domésticas, tensionam essa distinção em termos 
que não são apenas simbólicos, já que a ampliação dos direitos de uns 
ameaça a perpetuação dos privilégios de outros. A desaceleração econô-
mica dos últimos anos dos governos do PT teria cumprido o papel de 
acentuar esse sentimento de ameaça aos privilégios, contribuindo para 
a disseminação dos discursos de ódio.

Em relação ao crescimento dos discursos de ódio nas classes mais 
vulneráveis economicamente, a leitura das entrevistadas segue a via da 

53	 Como exemplo, pudemos acompanhar nos jornais as polêmicas em relação à ampliação do 
acesso a viagens nacionais e internacionais (vieira, 2014), à aprovação das cotas raciais nas 
universidades públicas (gois, 2008) e da PEC das Domésticas (leão, 2013).



crítica do distanciamento da militância de esquerda da sociedade. A in-
clusão dessa parcela da população através do consumo teria contribuí-
do para o fortalecimento de um ethos neoliberal meritocrata. Na minha 
leitura, a rápida queda no poder de compra pode ter gerado, nesse seg-
mento da população, um sentimento de injustiça, que foi muito bem ca-
pitalizado pela direita a partir dos discursos de denúncia à corrupção. A 
fragilidade das nossas instituições democráticas, por sua vez, teria aber-
to espaço para a manifestação de discursos autoritários e intolerantes, 
ao fazer com que essas insatisfações e divergências não encontrassem 
mecanismos a partir dos quais pudessem ser elaboradas de outra forma.

Elementos históricos também precisam ser levados em considera-
ção para entendermos o lugar do autoritarismo no Brasil e como o mo-
mento que estamos vivendo se relaciona a esta trajetória. A leitura apre-
sentada sobre o acirramento do discurso de ódio no cenário político 
atual não pretende ser exaustiva. É uma análise feita a partir dos ele-
mentos trazidos pelas militantes com quem dialoguei sobre o que pode 
ter contribuído para o fortalecimento desse acirramento entre a direita 
e a esquerda, dando lugar a um embate caracterizado pela inimizade. 
Podemos perceber, nas suas reflexões, um elemento característico da 
formação dos campos discursivos da esquerda e da direita, discutida 
no primeiro capítulo: a defesa da ampliação da justiça social (esquerda) 
versus a manutenção da ordem (direita).

***

O avanço da direita encontrou um campo de esquerda fragmentado, 
sem um projeto capilarizado e com pouco diálogo com a população de 
forma mais ampla. Na leitura que apresento, essa desestruturação é re-
flexo do esgotamento do projeto que vinha hegemonizando a esquerda 
nas últimas décadas. Entendo o momento que estamos vivendo na es-
querda brasileira como uma “crise orgânica”, conceito gramsciano reto-
mado por Ernesto Laclau e Chantal Mouffe (2015, p. 215), que o definem 
como “uma conjuntura onde há um enfraquecimento generalizado do 



sistema relacional que define as identidades de um dado espaço social 
ou político, e onde, como resultado, há uma proliferação de elementos 
flutuantes”. As fronteiras que demarcavam a esquerda foram desfeitas 
a partir da proliferação de antagonismos internos ao próprio campo, 
impossibilitando “relações de equivalência” (laclau; mouffe, 2015, p. 
204-213) entre as diferentes forças que a compõem. Nesse momento, a 
reação da direita nos coloca diante da necessidade de suturar nossas di-
ferenças, mas não encontramos caminhos para a ação conjunta. Não há 
um discurso capaz de articular essas diferenças.

A desestruturação dessa articulação política é consequência de uma 
série de transformações que foram se dando ao longo da trajetória desse 
campo. A partir das questões trazidas pelas militantes que entrevistei, 
podemos situar três fatores principais: (1) as transformações do próprio 
Partido dos Trabalhadores; (2) a complexa relação que se estabeleceu 
entre os governos do PT e os movimentos sociais e organizações da so-
ciedade civil que estavam articuladas no CDP; e (3) o surgimento de 
novas forças políticas de esquerda que se contrapunham ao projeto he-
gemônico do CDP.

É importante pontuar uma diferença entre as posições das entrevis-
tadas em relação à fragmentação, que reflete as suas leituras da trajetória 
do Campo Democrático Popular: algumas militantes entendem a frag-
mentação como fruto do desgaste do projeto hegemônico desse campo, 
outras percebem a fragmentação como um dos elementos que levou ao 
desgaste. As entrevistas não me deram contribuições suficientes para 
explorar a segunda leitura, que foi um posicionamento que apareceu 
em menos entrevistas e de forma pouco aprofundada. Ainda assim, ela 
revela que, embora as entrevistadas partilhem algumas preocupações, 
não estão necessariamente de acordo em relação ao que deu lugar a esta 
fragmentação e às prioridades a partir das quais a unidade da esquerda 
pode ser repensada e deve ser discutida.

(1) Nas transformações ocorridas no Partido dos Trabalhadores po-
demos situar: (1.1) as suas transformações organizativas e (1.2) sua polí-
tica de alianças ampliada.



(1.1) As transformações organizativas foram distanciando o parti-
do do modelo de partido-movimento que o caracterizava na sua fun-
dação e aproximando-o de um modelo de partido tradicional, voltado 
principalmente para as disputas eleitorais. O PT era um partido com 
forte relação com a população cujos interesses pretendia representar, 
com amplos debates internos e que estava preocupado em fazer ecoar 
as demandas dos movimentos sociais. O enfraquecimento desses com-
promissos antecedem a ascensão do partido à presidência da república. 
Para as militantes que constroem o Partido dos Trabalhadores (E5, E6), 
o enfraquecimento dos núcleos de base e a instituição do voto direto fo-
ram decisivos para essa transformação, uma vez que reduziram drasti-
camente os debates políticos internos do partido.

(1.2) As alianças políticas que foram se construindo para garantir 
a elegibilidade, por outro lado, demarcaram os limites das transforma-
ções que poderiam ser alcançadas depois da eleição do partido. Na mes-
ma direção do que propõe Oliveira (2006), algumas entrevistadas co-
locaram que esse processo de ampliação das alianças foi acompanhado 
pela moderação do discurso de transformação social presente em suas 
plataformas eleitorais. O partido foi progressivamente substituindo a 
ideia de ruptura por referências como “pacto social” e “transição”. Com 
a Carta ao Povo Brasileiro, de 2002, Lula faz acordos que vão demarcar 
as possibilidades de transformação social ao longo dos seus governos. 
Dessa forma, a vitória na eleição presidencial de 2002 colocou não ape-
nas o PT, mas o Campo Democrático Popular, diante de uma política 
de alianças ampliada que incorporava segmentos antes completamente 
alheios e até mesmo divergentes em relação aos ideais articulados na sua 
trajetória. Isso tem consequências, que serão discutidas adiante, para o 
partido e também para os movimentos sociais aliados a ele.

“Lulinha paz e amor” não foi um apelido dado à toa para o então 
candidato à presidência da república. A avaliação crítica que se faz das 
suas gestões é de que Lula teria tentado conciliar interesses inconciliá-
veis. Normalmente, a tônica dessa crítica está focada nos embates de 
classe, mas essa conciliação atravessou toda a formulação da estratégia 



política daqueles governos. O Partido dos Trabalhadores, por exemplo, 
tentou construir alianças com setores religiosos conservadores da socie-
dade ao mesmo tempo em que buscava manter o apoio dos movimentos 
feministas. O partido teve que fazer um verdadeiro malabarismo para 
manter esse arranjo complexo de forças políticas. A conciliação de inte-
resses tão distintos foi gerando desgaste progressivo na sua rede histori-
camente aliada, uma vez que as transformações estruturais encontravam 
limites no outro campo de alianças que o partido precisava manter para 
garantir sua manutenção no poder.

As mudanças no partido e as alianças construídas foram dando a tô-
nica do “reformismo fraco” (singer, 2012) que caracterizaria os governos 
do PT. A inclusão através do consumo (lavinas, 2015; safatle, 2015) foi 
colocada pelas entrevistadas como uma das estratégias perseguidas den-
tro desse reformismo. É uma inclusão que se vê diante da sua fragilidade 
nesse momento de crise, quando uma parcela da população que ascen-
deu socialmente ao longo das gestões do PT vivencia agora um processo 
de pauperização. Essas escolhas distanciaram o partido das suas bases 
eleitorais tradicionais, que defendiam transformações mais estruturais. 

Como coloca Singer (2012), os escândalos de corrupção nos quais o 
partido se envolveu e que foram largamente propagados pelos meios de 
comunicação — como estratégia de desgaste da imagem do Partido dos 
Trabalhadores pela mídia hegemônica — também contribuíram para o 
afastamento de uma parte da base eleitoral do partido. Havia um senti-
mento de esperança de que o PT representaria uma nova forma de fazer 
política. Na medida em que o partido passa a reproduzir um modelo 
de alianças e negociação característico do funcionamento tradicional da 
política que ele combatia, uma parte da sua base de apoio deixa de enxer-
gá-lo como uma possível via de transformação.

(2) Se, por um lado, uma parcela das alianças do partido entra em 
descrença com o seu projeto, por outro, a relação que se estabelece en-
tre os governos e os movimentos sociais que seguem apoiando o par-
tido é outro fator que contribuiu para o desgaste desse projeto hege-
mônico. A ação da parcela da sociedade civil que vinha construindo a 



candidatura de Lula como alternativa passou a ser pautada pela crença 
de que mantinha um horizonte de prioridades políticas em comum com 
o PT e, também, pelo medo de que a saída do partido do governo levas-
se a um grande retrocesso político. Essa foi a tônica das relações entre o 
Estado e a sociedade civil ao longo da terceira fase do Ciclo do Campo 
Democrático Popular. Movimentos sociais e ONGs passaram a equili-
brar a difícil tarefa de lidar com o compromisso que tinham com o parti-
do e garantir a sua autonomia em relação a esse, para que conseguissem 
manter-se na oposição crítica.

Outro elemento a ser discutido é a crise organizativa pela qual os 
próprios movimentos sociais atravessavam. Algumas entrevistadas co-
locaram que os movimentos entraram numa lógica de participação, que 
se inicia com a via de institucionalização da sociedade civil na década de 
1990 e foi tomando novos formatos na sua relação com o Estado ao longo 
dos últimos anos. Nessa lógica, os sujeitos políticos se entendem como 
participantes dos processos, mas não propriamente enquanto organiza-
dores ou responsáveis por eles. Isso gera grandes dificuldades para o im-
pulsionamento de ações e reivindicações autônomas e radicais.

Acho que tem a ver com contexto, o que foram os anos 1990, 
os anos 2000. Mas muita gente desaprendeu a fazer movi-
mento, ou não aprendeu a fazer movimento, né, porque já 
chegou no movimento num contexto em que a coisa era mui-
to participar, fazer atividades e não construir lutas, construir 
processos, cuidar da organização. Eu acho que a gente teve 
um momento, no Fórum de Mulheres, que foi um momento 
de muito pragmatismo. A gente tinha reunião, a gente par-
ticipava das coisas, fazia incidência nas conferências. Mas 
a gente não se pensava como um movimento estadual que 
faz suas lutas, que cuida da sua organização, que se organiza 
de uma maneira diferente porque é um movimento feminis-
ta plural. Teve um momento que, por exemplo, as pessoas 
chegavam no Fórum a partir de representação de organiza-
ções. Então as pessoas vinham pra cá representando a sua 



organização, elas não eram militantes do Fórum. E aí teve 
todo um trabalho de muitas mulheres que achavam que o 
Fórum tinha que voltar a ser um movimento e uma articu-
lação de mulheres. […] Parece que as pessoas estão sempre 
indo participar de um evento. E as vezes isso acontece dentro 
do espaço do próprio movimento, que é uma loucura, mas é 
um legado desses tempos, né? Então construir essa perspecti-
va de que tudo que seja do movimento é você quem vai fazer 
juntas, você não vai chegar e vai estar pronto, né? Todo mun-
do tem que construir, não é fácil, né? (E4).

A crise organizativa dos movimentos não traz apenas problemas logísti-
cos para efetivação de suas ações e a manutenção do seu funcionamento. 
Ela tem desdobramentos que estão ligados à identidade e aos interesses 
desses movimentos. Na medida em que se estabelece uma cultura parti-
cipacionista, há um enfraquecimento da radicalidade das reivindicações 
e nas formas de enfrentamento ao sistema. É uma forma de pensar a or-
ganização da sociedade civil numa perspectiva reformista. A aposta feita 
pelos movimentos sociais ao longo das últimas décadas na construção 
de políticas públicas e, mais recentemente, no estreitamento do seu diá-
logo com o Estado, coloca os sujeitos políticos do CDP, nesse momento, 
diante da necessidade de repensar as suas prioridades e formas de ação.

Teve acomodação nessa coisa dos movimentos, digamos as-
sim, não serem muito insistentes em algumas pautas e privile-
giar demandas mais concretas nessa lógica de fortalecer a sua 
organização por meio da parceria e da implementação de polí-
ticas públicas. Isso foi generalizado. E acho que há uma percep-
ção autocrítica dos movimentos muito forte disso. Essa ideia 
que uma liderança do MMTR falava, de apostar todas as fichas 
nisso. Então, bom, na hora que isso cessa, dá um “pra onde va-
mos?”, né? Para onde vamos, como sobrevivemos? Como con-
tinuamos fazendo o que nós fazíamos? Então é uma expressão 
clara de uma relação de uma certa dependência, eu diria assim. 



Mas que tinha um sentido político claro, né? Porque, veja, não 
era uma coisa do movimento fazendo coisas para o governo. 
Eram coisas que o governo estava fazendo em diálogo com o 
movimento. Claro que com diferenças nas áreas (E6).

O foco em ações que se dão a partir do Estado afastou os movimentos 
sociais da disputa da sociedade e do trabalho de pensar transformações 
onde esses próprios movimentos fossem os protagonistas, e, dessa for-
ma, pudessem definir os horizontes a serem perseguidos. A cultura par-
ticipacionista gera uma forma de atuação pautada nos limites colocados 
pelo Estado ou por outras fontes de financiamento. Ainda que, como su-
gere E6 nessa passagem, tenham sido ações construídas em diálogo com 
os movimentos, essa mesma entrevistada colocou, em outro momento, 
que o fato dos governos também estarem em diálogo com outros seto-
res demarcava limites no horizonte possível de transformações. A con-
sequência da rede de alianças construída para garantir a elegibilidade 
do Partido dos Trabalhadores é a construção de uma relação, mediada 
pelo partido, entre movimentos sociais e forças conservadoras. A forte 
relação com os governos colocava alguns limites para a atuação dos mo-
vimentos. E a relação dos governos com forças políticas conservadoras 
colocava limites para a agenda do governo.

No momento em que estamos vivendo, um dos aspectos que revela 
a fragilidade das conquistas institucionais é o fato de terem sido con-
quistas feitas a partir de acordos com alianças que não existem mais. 
Quando se rompem essas alianças no cenário político, as conquistas 
desmoronam “em dois jantares”, como colocou E11. A rapidez com a 
qual se deu a perda de direitos e o sucateamento dos serviços que foram 
conquistados ao longo dos últimos anos tem gerado profundas refle-
xões por parte dos movimentos sociais sobre as escolhas feitas. A crise 
de organização dos movimentos é também um dos fatores que levaram 
ao distanciamento da esquerda da sociedade como um todo, porque se 
desdobrou na falta de capilaridade dos seus ideais, que neste momento 
de crise enfrentam grande resistência por parte da população.



O desafio de traçar estratégias de enfrentamento ao governo e, ao 
mesmo tempo, se aliar a este frente às forças mais conservadoras (com as 
quais o próprio partido aliava-se em determinados contextos) foi, pos-
sivelmente, um dos aspectos que trouxe à tona, de forma mais incisiva, 
as divergências entre as forças políticas da esquerda brasileira — aquelas 
que se identificavam com o CDP e as que estavam à sua margem. Nesse 
processo, proliferam antagonismos inclusive dentro do próprio Campo 
Democrático Popular, como o distanciamento de alguns movimentos 
que tinham uma identificação mais forte com as forças hegemônicas 
desse campo até os anos 1990. Em paralelo, surgem também novas for-
ças políticas identificadas com a esquerda, mas que não se identificam 
com a trajetória do Campo Democrático Popular.

(3) No segundo capítulo, discuti como, no contexto das déca-
das de 1980 e 1990, a articulação que hoje denominamos de Campo 
Democrático Popular podia ser compreendida como representativa do 
campo da esquerda. Isso não significa que não haviam disputas internas, 
mas que a articulação daquelas forças podia ser compreendida como a 
articulação que estabelecia as fronteiras que demarcavam a esquerda no 
Brasil. As transformações apontadas foram gerando o enfraquecimento 
da identificação de alguns sujeitos coletivos com esse campo discursivo. 
A partir da década de 2000, e com mais expressividade na década de 
2010, vivenciamos o surgimento de novos sujeitos coletivos. Há, nes-
se período, o ressurgimento de discursos autonomistas que se contra-
põem ao conteúdo e à forma de fazer política hegemônicos do Campo 
Democrático Popular.

Dentre as questões trazidas por esses novos sujeitos coletivos está a 
insatisfação com os rumos que o projeto do CDP foi tomando. Há uma 
crítica à perda de radicalidade e ao silenciamento de pautas que com-
põem o campo discursivo da esquerda, assim como à forma de organi-
zação dos movimentos e partidos articulados no CDP. Embora a década 
de 1980 tenha trazido à tona debates como as desigualdades entre ho-
mens e mulheres, questões ligadas à sexualidade, étnico-raciais, ambien-
tais, entre outros, o protagonismo do CDP seguiu nas mãos de homens 



brancos pautados por um projeto de emancipação desenvolvimentista. 
As formas de organização hierárquicas características do CDP — e da 
hegemonia da esquerda do século XX — contribuíram para que muitas 
pautas fossem entendidas como questões setoriais e não como parte cen-
tral do projeto a ser defendido. Essa estrutura hierarquizada é um dos 
elementos que faz com que as forças políticas protagonistas desse campo 
tenham dificuldade de fazer a autocrítica em relação às escolhas feitas.

Como consequência desses elementos, se aprofunda a insatisfação e 
a falta de reconhecimento de muitos setores da esquerda com o projeto 
que vinha sendo encabeçado pelo Partido dos Trabalhadores e defendi-
do por outros movimentos, partidos e organizações articuladas no CDP. 
Ao mesmo tempo em que esse projeto vai perdendo sua capacidade de 
articular o campo da esquerda, não se articulam outros discursos capa-
zes de disputar a sua hegemonia. Essa desestabilização dificulta a união 
entre diferentes setores neste momento, ainda que esses se sintam cole-
tivamente ameaçados pela ofensiva da direita.

Ao longo deste trabalho, apresentei algumas críticas que aparece-
ram nas entrevistas em relação ao que as mulheres entendem como ví-
cios da forma de atuação política do Campo Democrático Popular. São 
questões relacionadas à hierarquia desses espaços, à dificuldade de fazer 
autocrítica e ao silenciamento das violências e desigualdades presentes 
no próprio campo da esquerda. A proliferação de antagonismos nesse 
campo revela a necessidade da criação de novas estratégias de atuação e 
articulação política.

***

Há um sentimento de fim de ciclo presente nas leituras das militantes 
que entrevistei. Mesmo as mulheres que estão mais próximas das forças 
até então hegemônicas da esquerda trouxeram a necessidade de reava-
liação e autocrítica da trajetória construída até aqui. Esse é um elemento 
transversal a todas as entrevistas, embora as militantes concebam essa 
reavaliação de formas distintas.



Há, nas teorias feministas e nas trajetórias dos movimentos femi-
nistas (silva; camurça, 2013), críticas a vários elementos das formas 
de organização política na esquerda. Entre eles, o machismo presente 
nos espaços mistos, a organização hierárquica e a redução do espec-
tro de debate político, excluindo várias pautas que afetam a vida das 
mulheres. Essas questões apareceram de diferentes formas na avaliação 
que as entrevistadas fizeram do Ciclo do Campo Democrático Popular 
e das suas trajetórias individuais dentro desse ciclo. Suas críticas va-
riam na medida em que se filiam a diferentes matizes teórico-políticas, 
incluindo não apenas os feminismos, mas também referenciais impor-
tantes paras as esquerdas como o socialismo, o anarquismo, e diferen-
tes formatos que esses referenciais incorporam ao serem reelaborados 
numa perspectiva feminista.

Ainda que o contexto que estamos vivendo seja de enfraqueci-
mento do campo discursivo da esquerda no seu embate com a direi-
ta, alguns dos seus setores têm levantado debates pulsantes em toda 
sociedade. É o caso dos feminismos, é também o caso do debate ra-
cial. Vivemos um momento de aprofundamento das discussões sobre 
as nossas diferenças, desigualdades e divergências no campo da esquer-
da. Os feminismos chegam a este momento com muita força e as femi-
nistas chegam nessa crise muito cansadas do acúmulo de episódios em 
que suas demandas foram colocadas em segundo plano. Dentro dos 
feminismos também temos visto um intenso debate sobre as desigual-
dades que atravessam as vidas das mulheres, o que tem levado ao forta-
lecimento de grupos construídos a partir de segmentados identitários 
e reacendido reflexões sobre as alianças que podem ser construídas a 
partir dessas diferenças e desigualdades.

No capítulo anterior, trouxe um fragmento da entrevista de E11 
em que ela fala sobre a disputa hegemônica no campo da esquerda. 
No trecho, ela afirma: “eu acho que o feminismo será parte e é parte 
[da esquerda] na medida em que as mulheres conseguem crescer den-
tro do espaço misto que elas constroem, sabe?”. Se consideramos que a 
reordenação discursiva da esquerda é fruto de disputas hegemônicas, 



entendemos que a força da auto-organização das mulheres para dispu-
tá-la é um dos elementos que leva à transformação do lugar ocupado pe-
los feminismos nesse campo. A força com a qual os feminismos chegam 
nesse momento de rearticulação da esquerda é entendida, por algumas 
entrevistadas, como uma oportunidade histórica para a construção de 
uma nova formação discursiva em que os feminismos sejam entendidos 
como parte central desse projeto e não como uma “pauta específica”. 
Naquele mesmo trecho, E11 encerrou a sua reflexão dizendo: “Agora, em 
termos de solução, eu acho que o feminismo é a solução. Eu não tenho 
a menor dúvida”. Na sua fala, o que coloca os feminismos nesse lugar é 
a resiliência das mulheres, que se veem cansadas de construir alianças 
com os homens que estão sempre permeadas por desigualdades. Para 
E11, os feminismos são a solução porque as mulheres não abrirão mão 
de ocupar os lugares de protagonismo neste momento.

Os feminismos questionam referenciais basilares da compreensão 
moderna que se tem da política, uma vez que as mulheres estiveram 
excluídas da própria política por muito tempo e ainda são em muitos 
contextos e de diversas formas. As reflexões desenvolvidas pelas femi-
nistas ao longo das últimas décadas não tensionam o campo da esquer-
da apenas a partir da reivindicação de inclusão das pautas que afetam 
a vida das mulheres. Como afirmam Luís Felipe Miguel e Flávia Biroli, 
a teoria feminista “é um pensamento que parte das questões de gênero, 
mas vai além delas, reorientando todos os nossos valores e critérios de 
análise” (miguel; biroli, 2013, p. 7). É um campo de pensamento que 
interroga a divisão entre público e privado, a relação entre igualdade 
e diferença, o conceito de identidade, a importância da autonomia, a 
forma como nos relacionamos com companheiras de militância, o cui-
dado que temos com as pessoas que estão ao nosso redor e o cuidado 
que temos com nós mesmas. Por isso, redimensiona também as nossas 
experiências de construção política.

A crítica à hierarquia presente nos movimentos e partidos do Campo 
Democrático Popular foi trazida em muitas entrevistas e não é feita ape-
nas pelos movimentos feministas. Na medida em que os feminismos 



contemporâneos da América Latina surgem da experiência de mulheres 
que já atuavam em movimentos sociais, esse é um campo discursivo que 
se elabora também em cima da crítica a essas experiências. Claudia Korol 
(2016), em uma de suas reflexões sobre pedagogias feministas, afirma que

ainda que a luta socialista tenha se proposto a criar novos va-
lores, coerentes com uma ideologia baseada na solidariedade, 
perduram em muitas experiências uma cultura verticalizada, 
autoritária, caudilhesca, hegemonista, individualista, que re-
produz modos de vinculação próprios do capitalismo coloni-
zado e patriarcal (korol, 2016, p. 21 — Tradução minha)54. 

Amelinha Teles que, durante a ditadura militar e ao longo da década de 
1980, esteve atuante em grupos feministas e em grupos mistos, falou, em 
entrevista concedida a Paula de Andrade (2014), de algumas dificuldades 
da dupla militância que estavam ligadas a essa compreensão centralizada 
de construção política.

Eu era do PCdoB, que era o partido que eu tinha, eu fiz essa 
dupla militância e me esforcei tremendamente para o PCdoB 
entender o feminismo. Acho que fiz um esforço tremendo e 
que fui derrotada. […] Pois foi nesse tempo que, com anistia, 
o PCdoB quis se reorganizar com aquela forma bem conser-
vadora, bem rígida e aquilo me fazia sofrer […]. Eu fui man-
dada embora, fui expulsa por causa disso. Foi em 1987. Antes 
disso, aguentei, fiz muita discussão. Nós organizamos aqui a 
União de Mulheres Autônomas, mas eles queriam que fosse 
não autônoma e eles decidissem lá. O que eles decidiam seria 
de lá pra cá. […] Acho que agora as pessoas nem põem em 

54	 No original: “Si bien la lucha socialista se ha propuesto crear nuevos valores, coherentes com 
una ideología basada en la solidariedad, perduran em muchas experiencias una cultura verti-
calista, autoritaria, caudillesca, hegemonista, individualista, que reproduce modos de vincu-
lación propias del capitalismo colonizado y patriarcal” (korol, 2016, p. 21).



discussão se você está defendendo uma ideia porque o parti-
do mandou ou porque você é feminista. […] Mas nós, quan-
do eu estava no partido, a gente falava sobre isso: ‘Você está 
defendendo não é o seu partido, você está defendendo o que 
você pensa’ (andrade, 2014, p. 143–145).

Quase trinta anos depois, ainda que o contexto seja muito distinto e que 
os feminismos ocupem outro lugar na esquerda, encontrei inquietações 
parecidas em uma das entrevistas que realizei com uma militante que ini-
ciou sua atuação política no movimento estudantil, já na década de 2010, e 
hoje constrói um coletivo feminista autônomo. A sua fala reflete um incô-
modo com uma forma de construção coletiva que traz uma compreensão 
de alinhamento político centralizado, o que me faz pensar que essa ainda 
é uma tensão presente na atuação política de feministas que militam em 
espaços mistos, ainda que atualmente a auto-organização das mulheres 
seja encarada com muito mais legitimidade.

O Colativa existe há dois anos. Eu não... Sou muito ruim de 
datas. […] Mas o Colativa, ele surgiu meio com essa ideia da 
gente estar meio cansada de falar, só de debater feminismo 
em formação e estar dentro da faculdade. E sair da faculdade 
e ir para outra faculdade. Estar dentro do movimento estu-
dantil, com aquelas mesmas pessoas. Que, querendo ou não, 
já traz muita influência dessas organizações, e às vezes não 
sabe separar as coisas. Chega numa setorial de mulheres, atua 
de um jeito. Você vai num espaço nessas assembleias gerais, 
atua de outra forma. Então, assim, acho que a gente foi jun-
tando a necessidade de auto-organização assim, entendeu? 
De estar criando um espaço onde a luta, ela fosse organizada 
por nós, mulheres, e que a gente pudesse falar o que a gen-
te queria e como a gente compreendia. Entendeu? De estar 
saindo daquela história de ‘ah, porque fulaninha disse e di-
zer isso é o que nós dizemos. Essa é a nossa compreensão’. 
Entendeu? (E14).



A hierarquização foi associada por algumas militantes com a dificuldade 
para renovação do campo discursivo da esquerda, ao dificultar a introdu-
ção de novos elementos, vindos de fora dos espaços de poder. Como suge-
re E10, no trecho citado abaixo, a cristalização de determinados projetos 
é uma tentativa de fixar totalmente o significado de práticas articulatórias 
que são contingentes e estão em permanente transformação.

E aí eu não sei, porque esse sistema de representação, com 
essas ideologias de esquerda que a gente tem, dessa quanti-
dade de hierarquização, esse processo de não saber, inclu-
sive, muitas vezes, lidar com o novo. Acho que a esquer-
da tem uma dificuldade muito grande de entender... Essa 
esquerda heterossexual, machista, compulsória, sabe? Tem 
uma dificuldade muito grande, velho, de perceber o que são 
as inovações, tá ligado? E não consegue perceber, porque só 
se fala... Os homens do campo — assim, eu estou falando 
de homens do campo que ocupam posições de poder — só 
falam isso o tempo todo, que ‘a gente tem que entender o 
que é que as mulheres e a juventude estão fazendo’, que ‘a 
gente precisa compreender, a gente precisa...’ Como se fosse 
quase que estudar a gente, sabe? Meio que, ‘vamos enten-
der o que é que essas pessoas pensam e, como mulheres e 
jovens, quem são, o que comem, como agem’. Sabe? Tipo, e 
aí, no fim das contas, as tomadas de decisões, que são deles, 
são iguais, tá ligada? São iguais, são completamente iguais, 
sabe? E os movimentos do campo estão fazendo igual, igual. 
Com exceções de algumas fragmentações dentro de alguns 
movimentos, enfim, algumas possibilidades que estão sur-
gindo, é muito parecido. A forma de agir, de pensar, as prá-
ticas, as estratégias (E10).

É importante colocar que o debate sobre a dupla militância não foi 
apresentado da mesma forma pelas militantes. E5 e E6, por exemplo, 
entendem a construção no Partido dos Trabalhadores e no Movimento 



de Mulheres como uma construção interligada. Nas palavras de E6 
“não é uma militância dupla, eu diria, nesse sentido, entende? Porque 
eu não via como dois espaços. Eu sou feminista e sou petista, então eu 
agia assim na minha militância, seja no PT, seja no movimento”.

Na entrevista que realizei com E5, ela também falou das contri-
buições trazidas pelo feminismo gestado dentro do PT, por agregar ao 
campo feminista os debates feitos dentro do partido. Em relação às ex-
periências de E5 e E6, é importante relembrar a concepção do PT na 
década de 1980, e sua forma de organização como partido de novo tipo 
da esquerda, que previa a autonomia das diferentes correntes. Esse con-
texto contribuiu para a conquista da legitimidade da auto-organização 
das mulheres e dos feminismos dentro do partido.

O machismo e a misoginia presentes nos espaços mistos também 
são dados importantes para pensarmos o lugar dos feminismos na es-
querda. As militantes com quem dialoguei apresentaram diferentes ti-
pos de dificuldades na construção desses espaços, que vão desde o si-
lenciamento, o preconceito, até a desqualificação das suas atuações a 
partir de estratégias que reforçam o status quo patriarcal, como a ideia 
de que somos instáveis emocionalmente e incapazes de ocupar deter-
minados espaços. Nesse tipo de estratégia, vemos a reafirmação de uma 
forma patriarcal de pensar a política, que exclui esferas das nossas vidas 
onde acontecem uma série de violências contra nós, mulheres. Uma 
das militantes que entrevistei (E13) pontuou que, para ser uma mulher 
dentro de um partido, você precisa “ser uma santa, ter uma trajetória 
indiscutível e imaculada”, porque a qualquer deslize estamos vulnerá-
veis a ataques diversos.

Ao partilhar uma experiência vivenciada, E13 apontou para refle-
xões que estão ligadas ao que discutirei no próximo tópico: a impor-
tância do fortalecimento individual para que possamos enfrentar os 
embates nos nossos espaços de construção política, que muitas vezes 
estão permeados por desigualdades. Na sua fala, o machismo é um 
dos elementos que enfraquecem a possibilidade de disputa das mu-
lheres nos partidos e nos movimentos mistos. Daí a importância da 



auto-organização das mulheres, dentro ou fora desses espaços, para 
que esse enfrentamento seja possível.

E foi muito difícil […]. Assim, que você vê companheiros… 
Foi outro momento também muito importante de formação, 
quando a [minha] cabeça se abriu. Como os seus companhei-
ros, pessoas que você tem uma trajetória, que eu conhecia há 
muitos anos do movimento estudantil e que vão olhar para 
você e vão adoçar o que o outro fez. Vão olhar para você e 
vão adoçar que realmente, você perdeu as estribeiras, que 
realmente você não tem condições, né? Que realmente o que 
você está falando não é político, é um problema pessoal. Isso 
era muito comum também. E é muito difícil. Até porque a 
estrutura de um partido é muito mais burocrática do que a 
de um movimento, né? Muito mais burocrática. E aí eu estou 
falando de uma coisa que se tu tivesse esse apoio, dos com-
panheiros, talvez, em si, os problemas do partido maior, eles 
ficariam mais fáceis. Porque tem a questão do fortalecimen-
to, ele é importante você ter. Se você não tem um fortaleci-
mento mais micro, é muito difícil você enfrentar coisas maio-
res dentro daquela estrutura, entendeu? E aí, por exemplo, 
os homens do partido não abrem, não abrem brecha para as 
mulheres serem candidatas, por exemplo, para se propor. Ou 
você é uma Marília Arraes da vida, ou você não é ninguém. É 
isso que eu estou te falando.

3.3		  A tríade cuidado-autocrítica-horizontalidade como ponto 
nodal dos feminismos

Foram os sentimentos trazidos pelas entrevistadas diante da crise que 
abriram espaço para a discussão sobre o cuidado que apresento nesta 
sessão. Algumas entrevistadas colocaram a importância que o fortale-
cimento coletivo tem também para o seu fortalecimento individual e 
isso me fez pensar sobre um elemento que diferencia o feminismo de 



outros espaços políticos: a preocupação com o fortalecimento subjetivo 
das mulheres que constroem esses espaços. A maneira como algumas 
militantes falaram sobre o impacto que o feminismo teve em suas vidas 
e como estar organizadas em movimentos feministas as fortalece me le-
vou a refletir sobre a forma como esses movimentos pensam a própria 
política e o “fazer política”. Uma questão colocada mais de uma vez por 
uma das entrevistadas (E13) me marcou: não são só as outras mulheres 
que precisam do feminismo, nós precisamos do feminismo.

A crise política nos colocou diante do impasse entre a necessidade 
de nos unirmos e a dificuldade de construir essa união sem invisibilizar 
de forma autoritária as nossas diferenças a partir da reprodução de de-
sigualdades históricas. Ao ouvir as militantes que entrevistei para essa 
pesquisa, comecei a considerar que a partilha de uma ética do cuidado 
nos espaços políticos feministas pode ser um caminho para pensarmos 
novas formas de construir alianças. Partirei de quatro depoimentos para 
refletir sobre o lugar do cuidado nos movimentos feministas e de que 
forma esse elemento se relaciona com o aprofundamento da horizonta-
lidade e da autocrítica nesses espaços:

Eu não sei se eu posso falar dessa prática, mas eu acho que a 
própria prática do autocuidado já é uma prática, para mim, 
que é um divisor de águas. Você ter a possibilidade de es-
tar entre semelhantes que sofrem e que veem, enxergam o 
mundo de uma perspectiva muito mais parecida com você, 
já por uma questão do tipo de experiência que tem com o 
mundo... E poder partir de práticas que não são só racio-
nais já é, por si só, um divisor de águas. Então, se a gente 
não senta só para definir estratégia, do ponto de vista da 
política racional, já é uma coisa que nos separa dos homens 
anos-luz. Se a gente consegue sentar para dizer que os nos-
sos corpos não estão bem, que nossa mente não está bem, 
que nossas, sei lá, nossas almas não estão bem, que a nos-
sa subjetividade não está bem dentro do processo, eu acho 
que já é uma prática, para mim, que foi a principal prática 



que me chamou atenção. E, fora isso, o acolhimento tam-
bém, do feminismo, a possibilidade de nos acolhermos nas 
diferenças e nos acolhermos nas múltiplas experiências. 
Experiências muito diferentes, níveis de experiências, in-
clusive de violências, muito distintas. E a possibilidade da 
gente se sentir bem de estar entre mulheres, falando coisas, 
comungando de realidades. […] A coisa de você até perce-
ber algumas hierarquias, mas de você se sentir muito mais 
próxima, sabe? Você sentir, inclusive que você dialoga de 
igual para igual com as pessoas, sabe? Eu acho que isso é 
uma das coisas mais importantes para mim, dentro do mo-
vimento (E10).

Como o feminismo hoje no Brasil se abre para uma pers-
pectiva diferente, com a contribuição das mulheres de clas-
se popular, com a contribuição das mulheres negras, com a 
contribuição das mulheres lésbicas, com a contribuição das 
mulheres indígenas que têm se aproximado e feito essa dis-
cussão também. […] Como um movimento, eu acho que 
tem que ser, dentro de uma democracia e dentro da demo-
cracia mais radical, ele nunca está cristalizado, sempre vai 
ter grupos que dizem: “Olha, mas vocês, feministas, não es-
tão pensando nesses aspectos”. Acho que agora são as trans, 
as mulheres trans que estão pressionando também para 
dizer “Olha, tem que discutir a questão das pessoas trans, 
das mulheres trans dentro do feminismo. O transfeminis-
mo, como é que fica isso?”. Então elas estão pressionando, e 
eu acho isso muito lindo no feminismo. Porque não é fácil 
e nem essas disputas, essas discussões ocorrem num mar 
de harmonia e de sororidade, como essa história que fa-
lam tanto em sororidade, que eu particularmente não gos-
to. Mas uma coisa mesmo do debate, do debate político, do 
debate sem medo dos conflitos, né? Somos mulheres, mas 
somos diferentes. E isso precisa estar muito claro. […] Eu 
acho que é um movimento que está sempre sendo muito 



mexido, muito provocado para novas questões e que não se 
nega nem se fecha a discutir, mas que vai e sem medo do 
conflito (E5).

O patriarcado não só vulnerabiliza as outras mulheres, não 
são só as outras, somos nós também. Então como é que a 
gente faz isso? Para mim é um desafio muito grande. Como 
é que a gente costura união sempre? Porque eu realmente 
não acredito que feminismo seja grupo de amigas. É algo 
muito, é uma forma de pensar muito do feminismo mais 
new age agora, mais recente, pelo menos essa é a minha ava-
liação. E é algo que eu realmente não acredito muito. Tenho 
muitos problemas com a palavra sororidade, por exemplo. 
Acho que existe, no feminismo, muito racismo, né, muita 
falta de empatia, e muita falta de leitura das nossas próprias 
contradições. É muito desafiante, porque é uma discussão 
que eu estava tendo inclusive agora, numa discussão besta, 
inclusive no Facebook. Da gente olhar umas para as outras 
pensando a complexidade do que a gente se propõe a fazer, 
que ela é bastante grande e ela é bastante dura e intensa, né? 
Nos enxergarmos enquanto mulheres, cheias de contradi-
ções e pensar, mas como é que a gente supera isso e como 
é que a gente costura solidariedade? E solidariedade é res-
ponsabilidade de umas com as outras, é muito maior do que 
chamar uma à outra de mana, de maninha, de irmãs. Isso 
é algo que me incomoda profundamente. Porque esse tipo 
de discurso, não esse mais new age assim, mas de um modo 
geral o feminismo pensando o seu histórico, essa coisa da 
união, de sororidade, ela sempre foi algo para tapar conflitos 
sérios e importantes, como o racismo por exemplo. O racis-
mo no feminismo, ele come no centro, de diversas formas, 
entendeu? Esse, para mim, é um desafio muito grande (E13).

Mas, assim, se a gente está lutando contra a desigualdade, 
a gente tem que olhar com muito mais cuidado para quem 



está em situação ainda mais desigual. Porque entre os de-
siguais ainda tem os mais desiguais, não é? Então é muito 
difícil. […] Porque enquanto a miséria está sendo alimen-
tada, o poder do outro está sendo alimentado também. 
Então eu acho que é isso que o feminismo ainda não captou. 
Entendeu? Que existe esse poder muito grande nas condi-
ções sociais e que às vezes uma companheira dentro de um 
movimento se sobrepõe a outra e não percebe. Não estou 
dizendo que isso é uma maldade. Mas às vezes nem percebe 
que está se sobrepondo e a outra, que também às vezes nem 
percebe, fica nesse... Ou às vezes percebe e não tem coragem, 
porque não tem ainda uma postura de enfrentamento. Não 
é todas as mulheres que estão no movimento que adquiri-
ram uma postura de enfrentamento. Enfrentamento entre as 
nossas desigualdades, não é? A gente tem que fazer esse en-
frentamento entre nós. É um enfrentamento que a gente tem 
que fazer. E que às vezes eu acho que o movimento feminista 
meio que se nega de fazer esse enfrentamento. Parece que a 
gente vai ter que travar uma guerra entre nós. Não, pelo con-
trário, a gente tem que dialogar muito entre nós para poder 
a gente avançar para fora de nós. Porque se a gente não fizer 
esse diálogo, não tiver muito claro o que é que cada uma de 
nós... Onde é que o calo aperta, a gente não avança, como 
você viu o retrocesso que nós estamos tendo (E2).

Nas conversas que tive com essas militantes, ficou muito evidente como a 
visão dos movimentos feministas como espaços de acolhimento e forta-
lecimento difere de militante para militante e como há nessas diferenças 
clivagens de raça e classe. Foram depoimentos importantes para que eu 
refletisse, inclusive sobre como eu me sinto nos espaços feministas e por-
que eu me sinto dessa forma. Somados, os trechos que apresentei introdu-
zem questões do debate que desenvolverei nesta sessão: (1) a relação entre 
o cuidado e o fortalecimento individual das militantes, (2) como o forta-
lecimento subjetivo é um elemento importante para o enfrentamento das 



nossas desigualdades internas, (3) de que forma isso se revela na trajetória 
histórica desses movimentos e (4) como esse cuidado pode ser pensado 
como um compromisso político, para além dos nossos círculos de afeto.

***

As associações feitas historicamente entre cuidado e feminilidade; entre 
cuidado e amor; e também a idealização que é feita sobre o amor como 
algo incondicional são alguns desafios que precisamos enfrentar para dis-
cutir o cuidado como uma perspectiva política dos movimentos feminis-
tas. Essas são armadilhas que podem nos levar a dois problemas concei-
tuais: (a) o essencialismo e (b) a idealização da eliminação do conflito nos 
espaços políticos, que na história dos feminismos tem sido associada à 
ideia de sororidade. Por causa desses riscos, algumas autoras (mouffe, 
1992; butler, 2003) olham com ressalvas para as afirmações de que os fe-
minismos são espaços de acolhimento, cuidado e solidariedade.

Para essas autoras, a afirmação desses referenciais valorativos aproxi-
ma o movimento de perspectivas que essencializam as mulheres a partir 
desses valores. O risco é que o espaço das mulheres seja entendido como 
um espaço de cuidado como consequência do cuidado ser parte do re-
ferencial valorativo das mulheres. Essas teóricas criticam a ideia de que 
haveria um campo feminino por excelência e negam a possibilidade do 
cuidado ser um constituinte pré-discursivo da identidade das mulheres. A 
crítica é de suma importância para a reflexão feminista, porque desessen-
cializar essas identidades é parte do projeto desses movimentos.

A reflexão a que me proponho neste trabalho, entretanto, busca in-
verter essa lógica. Estou propondo que quando as mulheres criam espaços 
de cuidado nos movimentos não é porque somos essencialmente amoro-
sas, embora historicamente tenhamos sido ensinadas a sê-lo, mas por-
que precisamos criar um espaço político de acolhimento a fim de con-
seguir combater o sexismo e outras opressões que atravessam nossas 
vidas. Quando o movimento cria espaços de cuidado, ele está criando 
uma outra possibilidade de articulação política. Entendo, dessa forma, 



o cuidado não como um atributo feminino, mas como uma ética femi-
nista (kuhnen, 2014). Por isso, ele não aparece como atributo pré-dis-
cursivo, mas como parte de uma identidade política criada nas práticas 
articulatórias do próprio movimento.

Na reflexão que tenho desenvolvido, o cuidado não aparece como 
elemento isolado. O que me interessa é a relação que se dá entre cuida-
do, autocrítica e horizontalidade nesses movimentos. Me refiro a esses 
três elementos como uma tríade porque entendo-os como componentes 
que caminham lado a lado, reforçando-se mutuamente. A preocupação 
com a autocrítica e a horizontalidade, por exemplo, não são especifici-
dades dos movimentos feministas. Mas acredito que a forma como esses 
se articulam entre si e com a ética do cuidado dá lugar a experiências 
políticas singulares. Dessa forma, entendo a tríade cuidado-autocrítica-
-horizontalidade como um dos pontos nodais articulados pelos movi-
mentos feministas. São princípios partilhados pelas militantes que vão 
dando forma à construção política desses espaços.

A partir das diferenças colocadas pelas entrevistadas entre os es-
paços mistos dos quais elas participam ou já participaram e os espaços 
feministas, e da análise das transformações pelas quais os movimentos 
feministas foram passando ao longo das últimas décadas, sugiro que a 
tríade aparece como um dos referenciais a partir dos quais se constitui 
a identidade do campo feminista. Isso não significa que os espaços fe-
ministas tenham alcançado total coerência em relação a esses princí-
pios. São princípios que aparecem mais como um devir do que como 
um dado nesses espaços, algo que se está permanentemente buscando, 
o que pode ser evidenciado pelas questões trazidas pelas militantes ne-
gras e de classes populares.

A preocupação com essas referências é uma entre outras deman-
das articuladas nos diferentes espaços feministas. O sucesso em torná-
-las um significante privilegiado do campo é contingente: em alguns 
momentos essas são preocupações que têm peso maior na identidade 
dos movimentos, em outros elas têm peso menor. A tríade, portanto, é 
um dos elementos que disputam espaço na identidade hegemônica do 



campo discursivo feminista. Mesmo quando os compromissos da tríade 
são evocados pelas militantes, são compromissos que trazem desafios 
para serem operacionalizados. Sua proposição é desafiadora porque exi-
ge a reelaboração permanente das nossas identidades, com atenção para 
as desigualdades e para o silenciamento. Por isso, o cuidado, a autocrí-
tica e a horizontalidade são elementos construídos nas relações cotidia-
nas dos movimentos, mas aparecem também sempre como um devir.

A ética do cuidado, ao introduzir uma preocupação com a concre-
tude das experiências das mulheres, amplia o espaço para o debate so-
bre diferenças e desigualdades internas. Ela distancia a discussão de um 
universal abstrato e se aproxima das experiências vividas pelas mulhe-
res presentes nesses espaços políticos. Se queremos cuidar, ouvimos e 
refletimos sobre o que ouvimos. E, para ouvir, precisamos garantir o 
espaço de fala. A horizontalidade é um caminho para garantir espaço 
para a pluralidade das nossas experiências, mas só consegue se efetivar 
quando existe o fortalecimento mútuo entre militantes, porque apenas 
os mecanismos formais (organização do espaço e formato de reunião, 
por exemplo) não são suficientes para garantir a participação de todas.

O compromisso ético com o cuidado abre uma forma particular de 
se pensar a horizontalidade e a autocrítica dentro dos movimentos, uma 
vez que se entende a necessidade de revisão das posições por parte das 
mulheres mais privilegiadas, para não silenciar a diversidade das expe-
riências das companheiras. A busca pela horizontalidade é uma forma 
de cuidado e a horizontalidade, ao possibilitar abertura para a diversi-
dade de experiências, auxilia no cuidado que estabelecemos umas com 
as outras. A autocrítica é uma necessidade central para que possa se es-
tabelecer cuidado e vice-versa. Sem ela, às vezes não é possível sequer 
perceber quando estamos reproduzindo opressões. A horizontalidade 
também exige abertura para a autocrítica e, ao mesmo tempo, abre es-
paço para a autocrítica ao possibilitar maior escuta. São, nesse sentido, 
elementos que se fortalecem mutuamente.

Na trajetória dos movimentos feministas do Recife dentro da histó-
ria do Campo Democrático Popular, apresentada ao longo do segundo 



capítulo, é possível situar momentos em que essa tríade esteve menos 
ou mais presente na atuação desses movimentos, o que revela a con-
tingência da formação discursiva feminista. Na medida em que a ins-
titucionalização foi distanciando as militantes da organização dos seus 
movimentos, ela também enfraqueceu as práticas de cuidado nesses 
espaços. Na leitura que faço, ao tomar o diálogo com o Estado como 
prioridade política, as militantes não se distanciaram apenas do traba-
lho junto à sociedade, enfraqueceram também as práticas formativas 
internas de seus movimentos quando essas não estavam voltadas para 
responder a demandas imediatas ou finalidades práticas. Isso apareceu 
nas entrevistas que realizei como um momento em que os movimen-
tos estiveram voltados mais “para fora” do que “para dentro”.

Segundo Carmen Silva e Silvia Camurça (2013), algumas propostas 
políticas organizativas feministas exigem bastante esforço, e às vezes 
valoriza-se mais o processo do que os resultados práticos, uma vez que 
se entende que eles podem gerar condições para o florescimento de 
outras ações. Quando voltamos toda a nossa atenção para as disputas 
e conquistas fora dos movimentos, a construção de metodologias or-
ganizativas mais criativas e a reflexão sobre as desigualdades que mar-
cam internamente os movimentos perdem espaço diante de uma lógi-
ca de ação política mais pragmática e direcionada aos fins. Quando se 
enfraquece o compromisso com o cuidado, se enfraquecem também 
os esforços de autocrítica e construção da horizontalidade, na medida 
em que os movimentos se voltam para questões externas.

Com a renovação dos feminismos nos anos 2000, algumas dis-
cussões basilares são retomadas, e se fortalecem também perspectivas 
mais autonomistas. Entre os grupos de jovens feministas que surgem 
nesse período, está presente um interesse por práticas como a autorre-
flexão, a linha vida e a valorização das redes de solidariedade entre as 
mulheres, que, segundo pude avaliar a partir das entrevistas e da revi-
são bibliográfica, haviam perdido espaço no período anterior.

O retorno dessas práticas também está relacionado com uma 
avaliação que vai sendo feita pelos movimentos feministas e 



outros movimentos sociais em relação à aposta na institucionalização. 
Enquanto os movimentos feministas da década de 1990 e início dos 
anos 2000 estiveram mais voltados para a garantia de políticas públi-
cas, desenvolvendo uma atuação mais institucional; a partir do final 
da primeira década dos anos 2000, as discussões feministas se voltam 
novamente para o cotidiano, as relações interpessoais, dimensões sub-
jetivas da construção identitária das mulheres e das opressões viven-
ciadas. Debates sobre corpo, sexualidade, essencialismo, amor român-
tico, heteronormatividade compulsória, entre outros, são feitos com 
ênfase nas vivências cotidianas das mulheres.

Os feminismos também ganham força na internet, que passa a ser 
um novo espaço onde são partilhadas autorreflexões e narrativas sobre 
violências e descobertas (brito, 2017). A internet se torna um espaço 
a partir do qual se criam laços de identificação e partilha de conhe-
cimento entre as mulheres através de blogs, listas de e-mails e redes 
sociais. Debates sobre a solidariedade entre mulheres e a sororidade 
como mito fundador dos movimentos feministas, que foram fortes 
nas décadas de 1970 e 1980, voltam à cena nesse contexto. Com eles, 
são retomadas, também, as discussões sobre as nossas desigualdades 
e diferenças.

A tríade cuidado-autocrítica-horizontalidade é uma das formas 
através das quais alguns movimentos feministas buscam lidar com 
suas diferenças, desigualdades e divergências internas. Ela é uma ten-
tativa permanente de combater as desigualdades, garantindo o respei-
to às diferenças e entendendo quando é possível se articular mesmo 
diante das nossas divergências e quando não é.

A preocupação com a construção de um discurso de solidariedade 
e fortalecimento para as mulheres, em vários momentos, acabou ca-
muflando a perpetuação de opressões e desigualdades nesses espaços. 
É a esses riscos que as mulheres que entrevistei se referem quando 
falam sobre a “sororidade” nos trechos que citei no início dessa ses-
são. É por isso que o cuidado não deve ser visto como um elemen-
to isolado, mas como uma prática política inseparável da construção 



da autocrítica e da horizontalidade, para que não se corra o risco de 
camuflar os nossos conflitos, que são importantes para que possamos 
avançar no movimento. Se entendemos que a ética do cuidado é uma 
forma de olhar para a concretude das experiências das nossas compa-
nheiras, essas desigualdades precisam ser levadas em consideração. O 
cuidado não deve ser visto como uma forma de amenizar conflitos, mas 
como um caminho de abertura para pensarmos sobre as desigualdades 
que estão envolvidas nesses conflitos.

No trecho da entrevista de E2, apresentada no início desta sessão, ao 
falar sobre como não são todas as mulheres que estão fortalecidas para 
enfrentar as nossas desigualdades, ela introduz a reflexão sobre os desa-
fios com os quais nos propomos a lidar dentro dos feminismos. Quando 
lhe perguntei, no final da entrevista, qual era a sua utopia, ela me res-
pondeu da seguinte forma:

Minha utopia é essa. É ver todas as mulheres do meio po-
pular, das comunidades, compreendendo qual é o seu lugar, 
qual é o seu papel. Essa é a minha utopia. Se vendo como su-
jeito de direitos, como ser com capacidade de igualdade, com 
condição de igualdade de pensamento. Se sentindo igual. 
Minha utopia é ver, é ver todas as mulheres como eu, do mes-
mo lugar que eu, se sentindo igual. Em condição de disputar 
a fala, né, em debate. De disputar espaço com qualquer outra 
mulher, seja ela do mesmo nível ou de um nível considera-
do socialmente intelectual ou superior. Então isso é a minha 
utopia e, partir daí, com certeza a gente teria outras mudan-
ças. Tenho certeza que se a maioria das mulheres tivesse a 
compreensão de quem é, o que quer, com certeza a gente teria 
um avanço bem maior no feminismo ou fora dele (E2).

Nas reflexões de E2 se evidencia a necessidade de fortalecimento subje-
tivo das mulheres para que o combate às nossas desigualdades possa se 
desenrolar. A articulação entre as dimensões subjetiva e objetiva da reali-
dade social e das experiências vividas pelas mulheres é uma preocupação 



feminista que abre espaço para pensarmos na complexidade colocada 
para a construção das nossas alianças. O combate às nossas desigualda-
des não é simples e não é possível estabelecer uma situação de disputa 
igualitária unicamente a partir da criação de mecanismos formais.

Não é suficiente que o debate seja aberto para que a diversidade de 
mulheres presentes num espaço coloque as suas questões. Não é sufi-
ciente que estejamos sentadas em círculo para que a diversidade de pes-
soas presentes num espaço se sinta à vontade para falar. Até mesmo a 
garantia da fala para todas as mulheres presentes não é suficiente para 
que sejam expostos os conflitos que permeiam aquele espaço. Também 
não são todas as mulheres que acreditam que têm contribuições impor-
tantes para o debate político. E não são todas as mulheres que se sentem 
confiantes para entrar em conflito com outras mulheres.

As desigualdades têm desdobramentos subjetivos e isso faz com que 
nem todas as mulheres — e nem todas as pessoas atravessadas por dife-
rentes redes de opressões — tenham uma postura de enfrentamento. A 
compreensão da dimensão subjetiva das opressões coloca os movimen-
tos feministas em outro lugar no debate sobre as nossas desigualdades. 
É uma compreensão que nos alerta para a importância de nos fortale-
cermos ao mesmo tempo em que fortalecemos os nossos movimentos.

***

Joan Tronto (2013), ao refletir sobre a forma como a responsabilidade 
com o cuidado e a sua recepção pelos indivíduos é distribuída de forma 
desigual na nossa sociedade, aponta algumas questões que podem ser 
úteis para a reflexão sobre a construção coletiva nos nossos movimen-
tos. Tronto (2013) está preocupada com a relação entre a necessidade de 
pensar como o cuidado está distribuído nas nossas sociedades para que 
seja possível aprofundar a democracia. Na sua percepção, é preciso com-
bater as desigualdades (sobretudo de gênero) que marcam a distribuição 
dessa responsabilidade e ampliar o nível de confiança e solidariedade 
entre as pessoas. O cuidado é entendido por essa autora como questão 



pública e não apenas privada. Algumas contribuições de Tronto (2013) 
podem ser úteis para pensarmos sobre as desigualdades existentes nos 
nossos movimentos.

A primeira delas é a associação entre a divisão dos trabalhos de 
cuidado com a divisão entre público e privado, característica do pa-
triarcado. Essa divisão será discutida de forma aprofundada mais à 
frente. Por enquanto é importante colocar que essa é uma cisão que 
relega a responsabilidade com o cuidado às mulheres e coloca esse 
trabalho como algo unicamente relacionado ao amor que temos pelas 
pessoas com quem temos laços próximos. A segunda questão é a com-
preensão de que todas e todos nós somos frágeis e vulneráveis e, por 
isso, todas e todos precisamos de diferentes tipos de cuidado. Estamos 
sempre dando e recebendo cuidado, embora as nossas capacidades e 
necessidades de cuidado mudem ao longo da vida.

A ideologia neoliberal invisibiliza as redes de cuidado que atraves-
sam as nossas relações ao construir a falsa ideia de que os indivíduos 
são autônomos. O não reconhecimento da necessidade de cuidado 
que perpassa a nossa existência reforça as relações de poder desiguais, 
ao liberar algumas pessoas das responsabilidades com o cuidado en-
quanto outras não podem ser liberadas desse trabalho. Tronto (2013) 
chama de irresponsabilidade privilegiada a possibilidade que alguns 
grupos sociais têm de receber cuidado sem precisar se responsabilizar 
pelo cuidado em relação aos outros. A desigualdade central que se es-
tabelece em relação às práticas de cuidado na nossa sociedade é a de-
sigualdade entre homens e mulheres, por causa da atribuição histórica 
das mulheres como sendo cuidadoras por natureza. Mas outras desi-
gualdades sociais também incidem sobre a distribuição do cuidado e 
isso se expressa na terceira questão útil para pensarmos as desigualda-
des dentro dos movimentos feministas: a mercantilização do cuidado.

A mercantilização do cuidado faz com que algumas pessoas pos-
sam consumir formas de cuidado que não estão disponíveis para ou-
tras. Um exemplo é a contratação do trabalho doméstico, que normal-
mente é visto pelo viés da liberação do nosso tempo (importante fator 



de desigualdade), mas que precisa ser visto também como algo que 
traz conforto e bem-estar às pessoas que podem contratar esses servi-
ços. Isso interfere na nossa qualidade de vida e na nossa saúde emo-
cional. Outro exemplo é o diversificado mercado terapêutico. Esses 
privilégios incidem na nossa formação subjetiva, possibilitando forta-
lecimento emocional.

As feministas negras (hooks, 2000; 1984) têm discutido como as 
mulheres brancas estiveram no grupo social que se privilegia do traba-
lho de cuidado de outros grupos subalternizados, sobretudo das mu-
lheres negras, através do trabalho doméstico. Essa é uma desigualdade 
fundante nas relações entre mulheres brancas e negras que é também 
marcada pela classe social, sobretudo em países com passado colonial 
como o Brasil. Ainda que não se trate de uma relação direta em que 
uma mulher presta serviço a outra, pertencer a um grupo social que 
tem acesso a esse serviço, enquanto a outra companheira de militân-
cia pertence ao grupo social que presta esse tipo de serviço, estabelece 
desigualdades na nossa construção coletiva. O que está em causa é a 
formação das nossas identidades e da nossa autoestima, as oportuni-
dades de formação política e teórica, o tempo disponível para essas 
formações e a forma como ter ou não ter acesso a diferentes formas de 
cuidado incide sobre o nosso fortalecimento individual.

O fortalecimento subjetivo das mulheres, na diversidade das suas 
trajetórias de vida, é fundante para a sua disposição para enfrentar o 
conflito. Repensar o lugar do cuidado nos nossos movimentos é re-
pensar também a desigualdade na distribuição dessa responsabilida-
de, que está posta na nossa sociedade. A vulnerabilidade da situação 
de vida de algumas militantes exige mais atenção e tempo, sobretu-
do quando são militantes que fora dos espaços do movimento estão 
sobrecarregadas pelo cuidado com outras pessoas. O fortalecimento 
subjetivo proporcionado em alguns espaços de militância é importan-
te para todas as mulheres, mas, na concepção dos espaços, é impor-
tante que estejamos atentas à desigualdade na distribuição de cuidado 
que marcam as nossas vidas.



As diferenças que encontrei na forma como as mulheres brancas 
e negras vivenciam e avaliam o cuidado e o acolhimento dentro dos 
movimentos feministas trouxe à tona essas desigualdades. As mulheres 
brancas, em geral, falaram dos feminismos como espaços de fortaleci-
mento e conforto, sobretudo quando comparados aos espaços políticos 
mistos. As mulheres negras e as mulheres de classes populares também 
falaram da importância do fortalecimento que encontram nos feminis-
mos, mas expuseram suas dores e desconfortos em relação às desigual-
dades presentes nesses espaços. Para elas, o tema do cuidado apareceu 
como algo que existe, mas que precisa ser intensificado. O que se coloca 
é que, enquanto as mulheres negras e pobres não estiverem fortalecidas, 
não poderão disputar os caminhos para um feminismo onde todas as 
mulheres se sintam contempladas. Para E2, isso exige maior atenção às 
práticas organizativas dos movimentos e às relações sociais que se esta-
belecem nesses espaços, porque temos necessidades diferentes e essas 
necessidades precisam ser partilhadas.

E2 me falou sobre como o foco exclusivo em reuniões deliberativas 
sobre a conjuntura às vezes desgasta mais do que fortalece as mulheres 
de classes populares que procuram aquele espaço. Colocou as dificul-
dades enfrentadas no cotidiano e a necessidade que essas mulheres têm 
de partilhá-las e discuti-las politicamente. Ela enfatizou que o próprio 
debate sobre direitos é algo que atravessa as experiências das mulheres 
de forma diferente. Nem sempre você consegue colocar em prática o co-
nhecimento ao qual você teve acesso. Isso acontece, em alguma medida, 
com todas nós militantes. Todavia, E2 aponta que, no caso das mulheres 
de classes populares, as barreiras são maiores. A precariedade dos ser-
viços públicos e a nossa vulnerabilidade para denunciar violências da 
realidade ao nosso entorno atravessa de forma desigual as experiências 
de todas nós. Dialogar sobre essas angústias e dificuldades significa dia-
logar sobre os desafios que enfrentamos na nossa militância cotidiana 
e sobre como concebemos a luta feminista pela transformação social.

São questões que nos desafiam a pensar como não deixar de rela-
cionar a luta estrutural às necessidades específicas e imediatas de cada 



mulher; como fazer a luta por transformação da sociedade ao mesmo 
tempo em que fazemos com que essa luta atravesse os nossos cotidianos 
de forma libertadora e emancipadora. O desconhecimento que temos 
em relação às realidades umas das outras reforça muitas das nossas de-
sigualdades. Enquanto não nos conhecermos, não poderemos discutir 
as nossas desigualdades.

***

Para Joan Tronto (2013), a relação entre cuidado e política normalmente 
é considerada estranha, porque ao longo da maior parte da história do 
ocidente (de Aristóteles às teorias políticas modernas) o cuidado apare-
ceu como algo que não diz respeito ao debate político porque era visto 
como uma questão privada. Nessa divisão moderna patriarcal entre pú-
blico e privado, o amor, o afeto, os sentimentos e o cuidado são caracte-
rísticas da esfera privada. Em contraposição, a razão, a justiça e a impar-
cialidade são atributos da esfera pública. A primeira é, por excelência, 
o espaço das mulheres; a segunda é destinada aos homens (benhabib, 
1987; miguel; biroli, 2013, pateman, 2013).

O cuidado e a afetividade, sendo características da esfera privada, 
são também entendidos como características das mulheres. “A mulher 
é tão e somente o que os homens não são, isto é, não são autônomas, 
independentes, mas pela mesma razão, não-agressivas embora nutrido-
ras, não competitivas mas dadivosas” (benhabib, 1987, p. 96). A lógi-
ca patriarcal não apenas cinde esses atributos de forma binária, como 
também os hierarquiza, sendo tudo o que é associado ao masculino 
considerado superior a tudo o que é relacionado ao feminino. Segundo 
Benhabib (1987),

Não apenas os preconceitos misoginistas de inícios da mo-
derna teoria moral e política levam à exclusão das mulhe-
res. É a própria constituição de uma esfera de discurso que 
bane a mulher da história, empurrando-a para o domínio 



da natureza, da luz do público para o interior da casa, do 
efeito civilizador para o repetitivo fardo de nutrir e repro-
duzir (benhabib, 1987, p. 97).

A consequência disso é que as experiências das mulheres são excluídas 
de qualquer discurso universalizável, desde a ciência moderna à polí-
tica democrática. A ideia de universalidade está pautada nas particu-
laridades do homem branco europeu. Essa divisão exclui as questões 
da vida privada do debate político, exclui a participação das mulheres 
ao implicitamente conceituar a vida pública como a esfera dos homens 
e cria uma falsa independência entre as esferas pública e privada.

A divisão entre público e privado tem sido amplamente discutida 
pelas teóricas feministas e é entendida como um dos elementos cen-
trais da estruturação da ordem patriarcal ou da dominação masculina, 
como preferem algumas autoras (miguel; biroli, 2014, p. 18). É im-
portante colocar que, embora seja uma divisão presente em diversas 
formas de organização social, cada contexto é dotado de particulari-
dades. A universalização da experiência histórica europeia — e, mais 
especificamente, da vivência das mulheres brancas de classes médias 
nessa experiência histórica — tem invisibilizado a complexidade e a 
diversidade a partir das quais se dá a dominação masculina em dife-
rentes contextos e para as mulheres nas suas diferentes trajetórias.

É importante que se diga que as mulheres, mesmo no ocidente, 
sempre estiveram presentes na esfera pública — sobretudo as mulhe-
res não brancas e as mulheres assalariadas. Essa presença, entretanto, 
não diminui a relevância teórica da divisão entre público e privado 
para compreendermos a dominação masculina no ocidente, na me-
dida em que os espaços públicos eram e continuam sendo espaços de 
protagonismo masculino e regidos por valores historicamente asso-
ciados ao masculino. A divisão entre público e privado que trago aqui 
não pretende ser uma divisão absoluta ou universalizável. Ela é enten-
dida como uma divisão estrutural que parte da experiência históri-
ca europeia e tem seus desdobramentos na formação social brasileira 



devido à imposição de instituições modernas, que se deu pela expe-
riência colonial55.

Ao relegar o cuidado à esfera doméstica, o sistema patriarcal invi-
sibiliza essas atividades também ao considerar que são atividades que 
as mulheres desempenham por amor. São muitas as consequências da 
associação entre cuidado e amor para a divisão sexual do trabalho, 
mas não entrarei nessa discussão neste trabalho. No que toca à divisão 
entre público e privado, o que ocorre é que o cuidado é considerado 
algo que devemos praticar apenas nos nossos círculos afetivos próxi-
mos. Não é entendido como uma responsabilidade que devemos pra-
ticar com as pessoas e o planeta em geral, o que contribui para o forta-
lecimento de valores individualistas na esfera pública.

Quando E13 afirma que ela não acredita que o feminismo é um 
“grupo de amigas”, ela se opõe à ideia da sororidade como mito funda-
dor dos feminismos contemporâneos. A sua crítica se direciona a uma 
compreensão que reforça a associação entre cuidado e amor ao rela-
cionar o cuidado a laços afetivos entre as mulheres. Como coloquei 
anteriormente, os riscos de uma percepção como essa é a invisibiliza-
ção dos conflitos existentes entre as mulheres e, como consequência, a 
idealização de uma esfera política onde o conflito pode ser eliminado.

55	 Nem sempre o arcabouço teórico-conceitual construído nos países do norte consegue dar 
conta da complexidade das nossas realidades e, muitas vezes, a tentativa de encaixar as nossas 
realidades nesses conceitos fortalecem uma visão teleológica da história em que essas so-
ciedades representariam o apogeu e nós estaríamos um passo atrás, com instituições pouco 
desenvolvidas (branco de lima, 2016). No caso dos conceitos de política e esfera pública 
que utilizo neste trabalho, acredito que os problemas que estou discutindo têm uma estreita 
relação com a nossa herança colonial, a partir da imposição de instituições políticas moder-
nas em nossos territórios, ainda que elas tomem arranjos distintos. Não estou afirmando, 
com isso, que as outras matrizes culturais da formação social do Brasil não se deparassem 
com questões de natureza semelhante — não tenho leituras que me permitam afirmar ou 
negar essa posição. Acredito, todavia, que algumas especificidades discursivas que regem a 
desigualdade entre homens e mulheres que vivemos hoje no Brasil são heranças desse colo-
nialismo e da imposição de instituições cindidas por gênero. Esse é o caso da concepção de 
família, da separação dotada de gênero entre razão e emoção e do modelo em que se estrutura 
a divisão entre público e privado em nossa sociedade.



A compreensão do cuidado como uma ética feminista que propo-
nho neste trabalho procura se distanciar da ideia de que cuidamos por-
que amamos e cuidamos apenas de quem amamos. Uma ética feminista 
do cuidado também não pode estar pautada numa compreensão altruís-
ta do cuidado. Uma compreensão política do cuidado exige que ele seja 
entendido como uma responsabilidade e é uma responsabilidade por-
que entendemos o cuidado como parte necessária das relações sociais 
e não como uma ação benevolente e supérflua. Ao visibilizarmos as re-
des de cuidado nas quais estamos imersas, alertamos para a necessida-
de de formas de distribuição mais equânimes dessas responsabilidades. 
Algumas experiências feministas têm conseguido avançar na operacio-
nalização dessa incorporação de forma interessante, ao buscar incluir a 
preocupação com o cuidado sem eliminar a centralidade do conflito na 
arena política.

***

Os lugares que o cuidado, a autocrítica e a horizontalidade ocupam 
nos movimentos feministas estão relacionados a esses debates teóricos 
e ao processo histórico de constituição desses movimentos. Segundo 
Carmen Silva e Sílvia Camurça (2013, p. 22–25), o feminismo contempo-
râneo, que surge entre as décadas de 1960 e 1970, está dentro do que al-
gumas pesquisadoras e pesquisadores chamam de “novos movimentos 
sociais”, que trazem à tona discussões políticas que tinham pouca visibi-
lidade — como as questões de gênero, raça, juventude, urbanas, ambien-
tais etc — e tensionam também as formas tradicionais de pensar e fazer 
política. Ao tecer críticas às formas patriarcais, racistas, excludentes e 
autoritárias de fazer política, alguns movimentos feministas procuram 
construir uma nova cultura política.

Partilho a compreensão de Silva e Camurça (2013, p. 11) de que “o fe-
minismo é ao mesmo tempo uma teoria que analisa criticamente o mun-
do e a situação das mulheres, um movimento social que luta por trans-
formação e uma atitude pessoal diante da vida”. Estas três dimensões 



podem não estar necessariamente articuladas entre si. É possível que 
alguém reflita teoricamente sobre a situação das mulheres ou adote uma 
postura feminista diante da vida pessoal ou profissional, mas não esteja 
envolvida em nenhum movimento feminista. É mais raro que as mu-
lheres organizadas em movimento não transformem a si mesmas nesse 
processo ou não se envolvam de alguma forma nos processos de refle-
xão e construção teórica sobre a situação das mulheres, especialmente 
se temos um “ponto de vista expansivo sobre o processo de teorização” 
(king apud hooks, 2014, p. 87).

A relação entre essas três dimensões é que faz com que o feminismo 
seja um campo político que atravessa o nosso cotidiano e as diferentes 
relações que construímos. É uma prática política que nos convida a re-
fletir sobre várias dimensões das nossas vidas e nos fortalece para en-
carar diferentes embates que se colocam em nossas trajetórias, uma vez 
que politiza nossas relações nos espaços públicos e privados. Quando 
E13 me falou que nós também precisamos do feminismo, era a esse po-
tencial de transformação e fortalecimento que o engajamento feminista 
nos traz a que ela estava se referindo. Em dado momento da entrevista, 
ela partilhou uma experiência pessoal que nos ajuda a pensar sobre es-
sas questões.

Como as coisas se tornaram difíceis este ano, este ano foi um 
ano difícil na militância também, né? Problema de desacre-
ditar, de querer repensar, de querer se afastar, de cansaço, de 
tudo isso, né? Para mim. Mas não saio. É um espaço potente. 
São coisas que acontecem e que a gente tem que saber lidar 
com elas. A gente tem que lidar com elas. Porque é isso, quan-
do você pensa que não é para os outros, é para todo mundo, é 
para mim também. Entendeu? Por exemplo, quando eu esta-
va nessa coisa da gestão, quando eu estava afastada do femi-
nismo mesmo, dessa coisa do grupo das mulheres, da prática, 
das ruas de um modo geral, eu acabei entrando num relacio-
namento abusivo. E sofri muito. Abusivo e racista. Então, as-
sim, é algo que eu consigo entender praticamente. Por mais 



que tenham momentos que é difícil, a gente precisa superar, 
precisa aprender, precisa negociar. Mas é um espaço que eu 
não saio. Isso para mim agora está muito claro. Depois deste 
ano, ficou muito claro. Porque eu preciso muito também es-
tar nesse espaço, entendeu? É algo que a gente precisa muito. 
[…] E começar 2017 com muita tranquilidade de que é difí-
cil, é, mas é vital. O feminismo é difícil. É difícil a prática fe-
minista. É, mas ela é vital. Não tem muito para onde ir, pelo 
menos para mim. Não tem. Porque se eu me afasto eu vou 
conseguir algum tempo. Não vou ter conflitos, não vou ter 
embates, não vou ter dor de cabeça. Tá, mas eu vou ter uma 
série de outras coisas. Coisas ruins, além de não estar fazen-
do uma coisa que eu acredito (E13).

A imbricação entre estas três dimensões (teoria, vida pessoal e articu-
lação política) está presente em metodologias que fazem parte da histó-
ria desses movimentos, como os grupos de autorreflexão ou autocons-
ciência (camurça, 2007; silva, 2016; hooks, 2000). Esses grupos se 
consolidaram como incubadoras de muitas reflexões teóricas. Foi uma 
metodologia bastante disseminada em diferentes contextos e diferentes 
países ao longo das décadas de 1970 e 1980. Em alguma medida, ela se 
confunde com o próprio devir dos feminismos, uma vez que a sua prá-
tica já realiza parte do projeto de transformação pretendido pelo mo-
vimento, ao possibilitar um espaço de escuta e solidariedade para as 
mulheres, que gera união, fortalecimento e reflexão crítica. Os grupos 
de autorreflexão são espaços de elaboração coletiva sobre a situação das 
mulheres, que tomam como ponto de partida a experiência de vida das 
próprias mulheres presentes. A ideia é que, a partir das experiências 
compartilhadas, possamos refletir sobre a situação das mulheres de for-
ma estrutural (camurça, 2007).

A necessidade de investigação e teorização sobre a realidade das mu-
lheres partiu da exclusão das nossas experiências da história e da ciên-
cia, que resultou em um profundo desconhecimento sobre as nossas vi-
das e nossos corpos (ávila; ferreira, 2014). Parte, também, da própria 



dor das opressões que vivenciamos, que nos coloca diante da necessi-
dade de dar sentido a estas experiências para construir caminhos para 
contorná-las. Os grupos de autorreflexão cumprem um papel impor-
tante na sistematização do conhecimento sobre a vida das mulheres e na 
construção desse ambiente de fortalecimento, são espaços que fortale-
cem os movimentos e as mulheres que participam desses movimentos.

No trecho da entrevista com E11 apresentado na abertura desta ses-
são, o rompimento com uma compreensão exclusivamente racional da 
política também contribui para que os espaços feministas sejam espa-
ços de fortalecimento. Além dos grupos de autorreflexão, a pedagogia 
feminista tem recorrido a várias práticas que auxiliam na construção 
de espaços onde buscamos nos entender em nossa completude, como a 
preocupação com o lugar do corpo nas nossas experiências, a constru-
ção de experiências lúdicas e do artivismo, o psicodrama, o teatro dos 
oprimidos, a dança, a música e outras formas de expressão que extrapo-
lam a razão.

A abertura para os sentimentos e emoções é uma forma visibilizar 
a concretude das experiências das mulheres, em oposição à abstração 
universal a partir da qual os debates devem ser travados para a teoria 
política moderna liberal (young, 1987; benhabib, 1987). A legitimida-
de dos desejos e das emoções possibilita que a complexidade das nossas 
experiências sejam levadas em conta. É também um caminho de ampli-
ficação dessa complexidade e da diversidade das nossas vivências. Para 
Young (1987), a negação de determinadas formas de expressão política 
nada mais é do que a exclusão de determinados grupos sociais, na me-
dida em que elegemos apenas uma forma de expressão como a forma de 
expressão legítima para o debate. Essa forma de expressão legítima será 
sempre a dos grupos dominantes. 

O processo de partilha das experiências, característico dos grupos 
de autorreflexão, não passa simplesmente pela concordância em rela-
ção às experiências vividas, como se estivéssemos a buscar simplesmente 
aquilo que nos une, mas também está comprometido com o confronto 
de experiências e reflexões divergentes. Segundo bell hooks (2000, p. 8), 



confrontar a diversidade de experiências que viver como mulher pode 
significar em diferentes contextos sociais é essencial para que seja possível 
formular pontos de vista sobre a exploração e opressão de gênero. hooks 
sintetiza, em poucas palavras, a importância desses grupos ao afirmar que 
“antes que as mulheres pudessem transformar o patriarcado, tivemos que 
transformar a nós mesmas” (hooks, 2000, p. 7 — Tradução minha)56. 
Esse processo de transformação individual não diz respeito apenas ao 
nosso fortalecimento, mas também ao combate do sexismo que está pre-
sente em nossa própria forma de ver o mundo e a nós mesmas. Por isso, os 
grupos de autorreflexão trazem também uma dimensão de autocrítica es-
sencial para a mudança, porque nos coloca diante da necessidade de pen-
sarmos nossa relação com as outras mulheres dentro e fora da política.

A necessidade de pensar as relações que estabelecemos entre nós 
mesmas se impõe para o feminismo na medida em que é um movimento 
e uma corrente teórica que se propõe a fazer uma leitura crítica sobre as 
diversas formas de opressão que estão postas. Acredito que a forma como 
as críticas das mulheres negras, de classes populares, lésbicas e terceiro-
-mundistas à hegemonia eurocêntrica e heteronormativa dos movimen-
tos feministas são encaradas nos movimentos feministas difere da forma 
como outros movimentos sociais se relacionam com as críticas recebidas.

No depoimento de E5, apresentado no início desta sessão, ela fala 
sobre o processo histórico através do qual as fronteiras dos movimen-
tos feministas foram se reorganizando no Recife e em outros lugares. As 
relações que se estabelecem entre aliadas são perpassadas pela tríade cui-
dado-autocrítica-horizontalidade. Dessa forma, as divergências que des-
locam as fronteiras do movimento contribuem para um processo de am-
pla revisão da identidade do movimento à medida que a própria categoria 
mulher é deslocada. O deslocamento dessas fronteiras é um processo con-
tínuo. E5 fala de como, no Recife, nesse momento, as questões trazidas 
pelas mulheres trans e pelo debate queer têm tensionado essas fronteiras.

56	 No original: “Before women could change patriarchy we had to change ourselves” (hooks, 
2000, p. 7)



No momento em que realizei esta pesquisa, as mulheres trans vi-
nham levantando uma série de questões para o campo feminista. As 
mulheres trans militantes com quem tive contato na altura não estava 
organizadas em coletivos ou movimentos e não consegui retorno ao con-
vite para participar da pesquisa por parte das que estavam engajadas em 
construções coletivas.

3.4 		 A revolução será feminista (ou não será)

Nas práticas articulatórias que se estabelecem entre os movimentos femi-
nistas e a esquerda de forma mais ampla, em algumas circunstâncias os 
pontos nodais dos feminismos ocupam os lugares de significantes privi-
legiados daquele campo discursivo. Outros são deixados de fora, seguem 
sendo entendidos como demandas específicas. Embora as feministas ve-
nham tecendo críticas às formas de organização política dos movimen-
tos mistos há décadas, o que observamos é que o acúmulo de reflexões e 
práticas políticas dos feminismos têm tido dificuldades de ultrapassar as 
suas fronteiras. A tríade cuidado-autocrítica-horizontalidade está entre 
os pontos nodais dos movimentos feministas que não foram articulados 
pelo Campo Democrático Popular, ou seja, não cumprem a função de dar 
significado à identidade daquele campo discursivo.

Acredito que as dificuldades de incorporação da tríade cuidado-auto-
crítica-horizontalidade em espaços mistos estão relacionadas a uma com-
preensão de organização política masculinizada dominante nesses espa-
ços, que nega a responsabilidade de cada um com as outras pessoas, a 
vinculação, a solidariedade e o cuidado, atributos historicamente relega-
dos à esfera privada e ao feminino.

Um dos elementos dessa compreensão masculinizada de política é 
a negação da emoção e das subjetividades dos militantes. A negação da 
emoção pela política tradicional parte do pressuposto de que as emoções 
são parciais, na medida em que se referem a questões individuais dos su-
jeitos. Através da razão, por outro lado, seria possível alcançar uma impar-
cialidade que garante uma avaliação exterior e total nos debates políticos. 



A emoção seria particular, enquanto a razão seria universal. Para além 
da falácia sobre a possibilidade de construção de discursos totalmente 
imparciais, sabemos que, na história do ocidente, a racionalidade foi ne-
gada não apenas às mulheres, mas também aos povos não brancos e, em 
alguns momentos, à classe trabalhadora. O atributo da razão tem sido, 
pois, um argumento de distinção entre aptos e não aptos a participar da 
vida pública. É o que garante a cidadania a determinados grupos sociais 
e a nega a outros. Dessa forma, na direção do que propõe Nancy Fraser 
(1987, p. 54) entendo a cidadania como um conceito político dotado de 
gênero e, acrescento, de cor.

A partir da reivindicação dos grupos sociais excluídos, a democra-
cia liberal tem sido aprofundada a partir da inclusão desses sujeitos nes-
sa cidadania. A questão que se coloca para as teóricas feministas, entre-
tanto, é que a oposição entre razão e emoção, que é uma das facetas da 
oposição entre público e privado, ao excluir as mulheres e outros grupos 
sociais, estruturou a ordem social capitalista patriarcal de supremacia 
branca a partir de um ideal de universalidade pautado nas experiên-
cias dos homens brancos. Segundo Carole Pateman (2013), isso faz com 
que o ideal de cidadania, assim como os valores que regem a esfera pú-
blica e, em consequência, a política, sejam ideais masculinizados. Para 
Pateman, a definição que temos de esfera pública se constrói em cima da 
dominação masculina, sendo, dessa forma, parte da ideologia fundante 
da política moderna e não uma questão periférica. Na mesma direção, 
Nancy Fraser (1987, p. 54) afirma que “a dominação masculina é intrín-
seca e não casual no capitalismo clássico, uma vez que a estrutura insti-
tucional dessa formação social é concretizada por meio de papéis dota-
dos de gênero”. Por isso, a dominação masculina não deve ser entendida 
como remanescente de situações de desigualdades pré-modernas, mas 
como estruturante da própria modernidade.

O que podemos concluir a partir dessas reflexões é que a inclusão 
das mulheres e de outros grupos sociais é insuficiente para repensar a 
política. É preciso reinventar o próprio conceito de política para que pos-
samos enfrentar as desigualdades que estão postas na nossa sociedade.



Como parto da reflexão de Laclau e Mouffe (2015) sobre práticas 
articulatórias hegemônicas, entendo que, na articulação de um campo 
discursivo, as diferenças são temporariamente obscurecidas por um dis-
curso hegemônico que se articula em torno de alguns pontos nodais. 
Entendo, também, que toda articulação é excludente. A fixação parcial 
de uma formação discursiva sempre resultará da exclusão de alguns ele-
mentos. A assunção do caráter fluido e circunstancial dos campos dis-
cursivos abre espaço para que elementos que não são articulados pelos 
discursos hegemônicos possam encontrar mais espaço no campo da es-
querda. A aposta em projetos fechados e estáticos, que marcou a esquer-
da ao longo do século XX, deixou muito pouco espaço de disputa para 
os elementos que não estavam articulados no campo de discursividade 
hegemônica. As discussões que se desviassem do debate de classe eram 
vista, muitas vezes, como uma forma de enfraquecer a luta contra o ca-
pitalismo. O feminismo, por exemplo, foi muitas vezes acusado de frag-
mentar a classe trabalhadora, desviando a atenção da luta anticapitalista 
para questões secundárias. Quando se entende o risco da tentativa de 
fechamento tão rígido em torno de um projeto hegemônico, se entende 
também que muitas lutas podem ser construídas em simultâneo e que 
às vezes elas estarão articuladas entre si e, em outros momentos, não.

A tentativa de construir um projeto de esquerda acabado, que in-
clua todas as reivindicações dos sujeitos subalternizados não é apenas 
falaciosa, como também arriscada, porque opera uma tentativa de cons-
trução de identidades estáticas, que serão inevitavelmente excludentes 
porque não há como abarcar toda a pluralidade em um discurso, por 
mais democrático que seja.

O esforço de cristalizar projetos é sempre um caminho para se fe-
char à autocrítica e ceder ao autoritarismo. Ainda assim, formações he-
gemônicas continuarão articulando a diversidade de segmentos da es-
querda sob seu guarda-chuva. E esse fato me leva a pensar que não é 
suficiente assumirmos o caráter fluido desses discursos hegemônicos, 
também é necessário que continuemos pensando caminhos para tornar 
esses projetos mais amplos e democráticos. A hegemonia do campo da 



esquerda não se forma apenas a partir de diferenças e divergências, mas 
também a partir de desigualdades. Por isso, se não olhamos com aten-
ção para essas desigualdades históricas, as pautas de homens brancos 
continuarão sendo as pautas de toda a esquerda e as pautas das mulhe-
res, das negras e negros, dos povos indígenas, continuarão sendo pau-
tas específicas. O mesmo ocorre com o feminismo. Não é suficiente que 
apenas as feministas priorizem a luta pela legalização do aborto, da mes-
ma forma que não é suficiente que apenas as mulheres negras priorizem 
a luta contra o racismo dentro dos feminismos.

Como vimos ao longo deste trabalho, toda pauta é específica. A 
transformação de pautas específicas em pautas gerais é resultado das 
disputas hegemônicas travadas na formação de um campo discursivo. 
Ela vai depender da correlação de forças entre diferentes segmentos em 
disputa. A auto-organização de grupos marcados por identidades cada 
vez mais específicas no interior de articulações mais amplas têm sido 
um caminho para a vocalização da diversidade de reivindicações que 
formam os campos políticos. Para Laclau e Mouffe (2015), ela é uma eta-
pa da disputa hegemônica feita por grupos minoritários.

O que entendemos por “mulher”, por exemplo, representará as vi-
vências das mulheres brancas de classe média enquanto as mulheres 
negras não se unirem para disputar o significado dessa “mulheridade”, 
porque há uma desigualdade histórica posta entre mulheres brancas e 
mulheres negras. Enquanto grupo subalternizado, a auto-organização 
das mulheres negras aparece como um caminho para disputar esse sig-
nificante. É dessa forma que a identidade “mulher” vai sendo paulatina-
mente transformada ao longo da história dos feminismos.

O que ocorre é que as desigualdades que estão fora dos movimen-
tos se reproduzem nesses espaços. As identidades universalizadas são 
sempre aquelas dos agrupamentos que detêm maior poder na socieda-
de. A invisibilização da atuação das mulheres de classes populares e das 
mulheres negras na história dos feminismos no Brasil, por exemplo, é 
fruto dessas desigualdades presentes nos movimentos. Nos feminismos 
recifenses, essas mulheres sempre estiveram presentes. Mas, como se 



encontram em desvantagem na correlação de forças interna do movi-
mento, suas pautas e a sua participação não eram visibilizadas.

Se assumimos que a ampliação da justiça social é um ponto nodal 
que articula a esquerda, o combate às nossas desigualdades internas 
também precisa ser entendido como um compromisso desse campo, 
para que as disputas aconteçam de forma mais democrática e as forma-
ções discursivas hegemônicas não sejam simplesmente a reprodução de 
uma série de desigualdades postas (e contra as quais lutamos) na socie-
dade. Sugiro que temos visto a preocupação com o combate a essas desi-
gualdades na forma como os feminismos redesenham as suas fronteiras 
a partir do questionamento de novos sujeitos políticos que tensionam a 
identidade do sujeito político feminista.

Não estou colocando que as desigualdades sejam questões resolvi-
das dentro dos movimentos feministas. É importante que isso seja dito. 
Esbarramos, nesses espaços, na reprodução de muitas desigualdades. 
Mas identifico um acúmulo de reflexões que nos ajuda a construir me-
canismos de combate mais eficazes às nossas desigualdades. Nos femi-
nismos não apenas se assume o conflito, como se buscam formas de 
lidar com ele levando em consideração as nossas desigualdades. O com-
promisso com a tríade cuidado-autocrítica-horizontalidade é determi-
nante para esse processo de reavaliação permanente do movimento, 
funcionando como um ponto nodal a partir do qual os movimentos 
feministas se articulam. Para que essa tríade possa extrapolar os mo-
vimentos feministas, é preciso levar adiante a tarefa de revolucionar o 
conceito de política, reconfigurando as fronteiras entre a esfera pública 
e a esfera privada, para que o cuidado deixe de ser entendido como uma 
questão privada, e passe a ser entendido como uma responsabilidade de 
todas e todos.

“A revolução será feminista ou não será” é uma expressão que rei-
vindica a sobredeterminação das demandas feministas às outras de-
mandas do campo da esquerda, de forma que estas também possam ser 
parte constituinte das identidades que surgem a partir da articulação 
com outros setores. Não é uma afirmação que propõe que as demandas 



que impactam a vida das mulheres devem estar acima de outras de-
mandas. Na leitura que venho fazendo dos feminismos ao longo deste 
trabalho, proponho que esse é um campo discursivo que tem sido mais 
bem-sucedido em sobredeterminar as demandas de diferentes sujeitos 
políticos, reinventando as suas fronteiras continuamente. É um proces-
so de abertura contínua, onde a autocrítica cumpre uma função central. 
Dessa forma, ao dizer que a revolução será feminista, é essa capacidade 
de reinvenção feminista que tenho em mente.



CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo do desenvolvimento desta pesquisa, vivi dois episódios que 
me ajudam a explicar porque acredito que algumas experiências nos es-
paços feministas merecem ser partilhadas e, quiçá, incorporadas a es-
paços mistos. Um deles foi numa plenária nacional da Articulação de 
Mulheres Brasileiras, realizada no Recife, na qual participei de um es-
paço que era aberto também para militantes que não integram a AMB. 
Nessa atividade, discutimos a conjuntura política. Tivemos um momen-
to conjunto e depois nos subdividimos em grupos para discutir de for-
ma mais aprofundada questões diversas. As questões impulsionadoras 
dos diálogos já demarcaram uma diferença em relação a outros espaços 
políticos, porque elas não abarcavam apenas o que estávamos pensando 
sobre o contexto, mas também como estávamos nos sentindo, o que en-
globava não apenas os nossos sentimentos como também a nossa saúde 
física, mental e espiritual. A incorporação da nossa subjetividade como 
uma preocupação política é uma diferença central entre os espaços fe-
ministas e outros espaços políticos. Nesse trabalho, propus que essa é 
uma diferença que nos fortalece não apenas individualmente. Ela recon-
figura completamente a construção política desses espaços ao fortalecer 
a responsabilidade que temos umas com as outras e ao ampliar a pos-
sibilidade de nos conhecermos melhor. É uma experiência política que 
dialoga com a preocupação trazida por Carol Gilligan (apud benhabib, 
1987) de compreendermos as necessidades do “outro concreto” para a 
ampliação da justiça social.



Ao fim do momento de discussão, retornamos ao grupo maior, 
que contava com aproximadamente duzentas mulheres vindas de dife-
rentes partes do Brasil, para partilhar uma síntese das nossas reflexões 
e preocupações. A hora extrapolava o previsto e já estávamos cansadas 
após um dia intenso de atividades. Quando nos reunimos numa orga-
nização circular para partilhar o que tínhamos conversado nos grupos 
menores, faltou energia no espaço onde estava sendo realizado o en-
contro. Ficamos sem luz nem microfone, o que dificultava a comuni-
cação e dispersava as participantes em conversas paralelas.

Esse tipo de situação “limite”, que parece inviabilizar a realização 
de debates que agreguem as participantes, não são tão incomuns. É 
algo que se vive dentro e fora dos movimentos de forma corriqueira, às 
vezes também em espaços acadêmicos. Em ocupações, por exemplo, é 
comum que assembleias durem horas a fio e as condições de cansaço 
dificultem o engajamento coletivo nessas atividades. São momentos 
em que, normalmente, apenas as lideranças ou quem está próxima ou 
próximo do núcleo duro da organização continuam atentas e seguem 
participando dos debates. Ficam evidentes as inúmeras desigualdades 
que estão colocadas numa construção coletiva. Desigualdades que, 
possivelmente, não podem ser superadas de forma definitiva, mas 
para as quais podemos olhar com o esforço de minimizá-las.

O que as militantes que estavam organizando a atividade propuse-
ram naquele momento foi um exercício de respiração no intervalo en-
tre cada depoimento. Quando o barulho se instalava durante alguma 
fala, fazíamos uma pausa, respirávamos novamente e retomávamos a 
discussão. Me lembro de forma nada precisa de uma fala de Joana 
D’Arc, militante da AMB que integra o Coletivo Cunhã, da Paraíba. 
Ela dizia que entendia que estávamos todas cansadas e impacientes, 
mas que era importante que pudéssemos levar conosco, para refletir 
naquele encontro e em outros espaços, o que as outras companheiras 
haviam elaborado conjuntamente. Os exercícios de respiração apare-
ceram naquele momento como uma forma de cuidar de nós mesmas, 
abrandando a ansiedade e o cansaço que sentíamos, e, ao cuidarmos 



de nós mesmas, era também uma estratégia para possibilitar o diálogo 
e o engajamento das que participavam do espaço. Ou seja, ao cuidar-
mos de nós mesmas, fortalecíamos também o espaço coletivo. E fize-
mos esse esforço. Nesse dia, fiquei me perguntando como teria sido 
aquele momento em um espaço “não feminista”. Fiquei imaginando 
uma sequência de falas rápidas para que o momento pudesse ser en-
cerrado da forma mais breve possível, em que o grupo se dispersaria 
aos poucos. Essa é só uma hipótese baseada em algumas experiências 
que já vivi, não deve ser entendida como uma conclusão da pesquisa.

O outro episódio aconteceu em Montreal, no Canadá, numa tem-
porada que passei naquela cidade durante o segundo ano do mes-
trado. Pouco tempo depois de chegar, como eu não conhecia mui-
tas pessoas, fui buscando espaços feministas de forma um pouco 
aleatória. Sempre que descobria algum evento, comparecia. E assim 
pude entender um pouco a dinâmica dos feminismos daquele lugar. 
Percebi muitas diferenças, mas também algumas preocupações seme-
lhantes em relação aos nossos feminismos. Um dia recebi um convite 
para participar de um evento organizado por um grupo feminista da 
Universidade de Concórdia chamado C-FAR (The Critical Feminist 
Activism in Research57). A Concórdia vinha promovendo uma série 
de debates para tornar o seu espaço mais inclusivo e o C-FAR era uma 
das iniciativas nesse sentido, que buscava construir estratégias que 
respondessem às diferentes opressões que o espaço universitário re-
produzia e também pudesse aproximar aquele espaço da “comunidade 
não acadêmica”.

Na abertura da atividade me deparei com algo que me fez refletir 
por muitos dias. Quem estava apresentando o projeto do C-FAR era 
uma militante negra, que, na sua apresentação, afirmou não se iden-
tificar enquanto feminista, embora lutasse pela libertação das mulhe-
res. Ela explicou de forma breve algumas das reflexões que têm sido 
feitas por militantes negras sobre a branquitude dos feminismos e os 

57	 Ativismo Crítico Feminista na Pesquisa.



motivos pelos quais ela não se definia como feminista58. Eu já conhecia 
um pouco da discussão trazida pelo mulherismo, perspectiva à qual 
a militante se vinculava, mas o que me deixou intrigada foi o fato de 
um espaço que se identifica enquanto feminista, não apenas acolher 
como integrantes mulheres que não se identificam com os feminis-
mos, como optar por expor essa divergência interna num evento de 
apresentação de suas atividades.

Ao expor essas divergências, o C-FAR visibilizava a sua diversida-
de interna e colocava algumas questões para pensarmos sobre alianças 
possíveis. Em uma hipotética análise comparativa, dessas que a gente 
desenvolve no caminho de volta pra casa depois de alguma atividade, 
fiquei me perguntando se algo assim seria possível num grupo socia-
lista. Também fiquei me imaginando entrando num espaço anarquista 
em que a pessoa a abrir o evento expusesse que não se identifica com 
o anarquismo e desenvolvesse seus argumentos críticos. Isso não seria 
possível primeiramente porque militantes que não se identificam a par-
tir de referenciais socialistas ou anarquistas não veem sentido em cola-
borar para a construção desses espaços, já que a delimitação do signi-
ficado daqueles projetos é muito mais rígida. Segundo, provavelmente 
esses espaços não veriam com bons olhos uma abertura que expusesse, 
em tom crítico, as divergências em relação ao espaço, uma vez que isso 
seria compreendido como um risco de enfraquecimento de seus ideais.

Provavelmente a militante que integra o C-FAR também constrói 
espaços mulheristas e afro-centrados, mas o que me impeliu a pensar 
sobre esse evento foi a sua disposição para estabelecer diálogo com um 

58	 A branquitude do feminismo hegemônico tem sido discutida pelas mulheres negras a partir 
de dois caminhos distintos (em que cada um abarca uma diversidade interna): algumas mili-
tantes têm discutido a necessidade de disputar o significante feminismo e a categoria mulher 
construindo diversas vertentes do feminismo negro; outras militantes têm apontado uma 
equivalência entre feminismo e feminismo branco, decidindo pautar a luta das mulheres por 
fora das fronteiras dos movimentos feministas, a partir da construção de diferentes vertentes 
do mulherismo. Uma discussão sobre as divergências entre Mulherismo e Feminismo Negro 
pode ser encontrada em Collins (2017).



espaço feminista e a disposição do espaço feminista para estabelecer 
diálogo com perspectivas antagônicas. O C-FAR segue sendo um espa-
ço feminista, essa militante segue sendo mulherista. Mas há uma per-
cepção, ao menos por parte de alguns feminismos, de que as diferentes 
perspectivas políticas que lutam pela libertação das mulheres são legí-
timas e é possível dialogar com elas. É evidente que nem sempre esta-
remos juntas, mas talvez naquele contexto de embate institucional, a 
aliança se revelou estratégica.

Esses e outros episódios que tenho vivido dentro de espaços femi-
nistas me fazem pensar sobre o abismo existente na forma como o femi-
nismo tem lidado historicamente com nossas diferenças, desigualdades 
e divergências e a forma como o campo discursivo da esquerda, dentro 
do qual estamos articuladas, tem lidado com essas diferenças, desigual-
dades e divergências. Isso nos coloca diante de uma dicotomia entre a 
política que construímos dentro dos nossos espaços feministas e a polí-
tica que construímos fora deles. Não pretendi, com este trabalho, propor 
que os feminismos carregam a solução para os problemas da esquerda. 
Mas como estamos vivendo um momento que exige criatividade e te-
mos nos deparado com uma profunda dificuldade de reinventar formas 
de construir alianças políticas, me pareceu oportuno partilhar o acú-
mulo dessas reflexões que venho elaborando junto com outras compa-
nheiras de militância e sobre o qual pude me aprofundar a partir das en-
trevistas que realizei com militantes de outros movimentos feministas.

Em geral, os trabalhos feministas são compreendidos como traba-
lhos que falam apenas dos e para os feminismos. Neste trabalho, tive o 
objetivo de visibilizar que na medida em que os outros setores da es-
querda seguem reproduzindo uma compreensão de política ancorada 
na divisão patriarcal entre público e privado, as experiências feministas 
continuaram sendo entendidas como específicas das mulheres. A partir 
dessa separação, construímos uma compreensão dos espaços políticos 
como espaços em que não cabem emoção ou sentimentos, são espaços 
regidos pela razão. Essa compreensão de política também opera a partir 
de uma lógica da guerra, excluindo possibilidades de cooperação e de 



cuidado. Sugiro que ao inserir na arena pública valores como o cuidado, 
que historicamente estiveram circunscritos à esfera privada, os movi-
mentos feministas não eliminam a dimensão do conflito, que é constitu-
tiva do político, mas inventam uma nova forma de lidar com ele. 

Ao reconstruir a trajetória da esquerda brasileira a partir do proces-
so de redemocratização na década de 1980, busquei exemplificar como 
os campos discursivos da esquerda e dos feminismos têm lidado com 
diferenças, desigualdades e divergências de formas distintas. A meu ver, 
o compromisso com a tríade cuidado-autocrítica-horizontalidade, pre-
sente na identificação do campo discursivo dos feminismos, é um dos 
elementos dessa diferenciação e tem levado esse campo a uma revisão 
permanente da sua identidade e das suas fronteiras. Diferentemente do 
que alguns autores apontam sobre o deslocamento do sujeito do femi-
nismo, a partir da crítica a uma identidade mulher essencialista e ho-
mogênea, sugiro que esses deslocamentos têm possibilitado a constru-
ção de diferentes alianças, o que redefine constantemente não apenas o 
sujeito da luta, mas também as demandas a serem perseguidas. Esses 
deslocamentos, entretanto, não operam a partir da ausência de um su-
jeito da luta feminista, mas a partir de identidades contingentes, que são 
construídas nas próprias práticas articulatórias.

No recorte histórico que foi feito com o intuito de compreender es-
ses fenômenos, muitos atores e eventos não puderam ser discutidos. 
Como coloquei na abertura do segundo capítulo, no processo de revi-
são deste trabalho, me deparei com algo inevitável a qualquer demar-
cação que tentamos estabelecer: há sempre algo que escapa às histórias 
que conseguimos contar. O que revela a importância da ampliação das 
vozes que contam essas histórias. Uma vez chegada à conclusão deste 
processo de investigação, percebo como teria sido importante adentrar 
mais profundamente na produção teórica e política das feministas ne-
gras brasileiras, discutir as relações que se estabeleceram entre os mo-
vimentos de mulheres urbanos e os movimentos de mulheres rurais ou 
as relações do campo feminista com outros partidos políticos, para ci-
tar exemplos de outros caminhos que poderiam ter sido trilhados. As 



ausências deste trabalho falam também sobre as disputas hegemônicas 
deste campo que discuti.

Ao longo do desenvolvimento da pesquisa, novas questões foram 
surgindo, abrindo uma agenda de pesquisa futura. As feministas que se 
dedicam a pensar sobre o cuidado têm feito ricas contribuições às teo-
rias democráticas. Não foi possível realizar uma revisão aprofundada 
sobre estas contribuições, mas, sem dúvida, esse é um campo de inves-
tigação que pode aprofundar as preocupações trazidas nesse trabalho.

As reflexões construídas nestas páginas propõem a existência de um 
compromisso com o cuidado, a autocrítica e a horizontalidade nos es-
paços feministas, entendendo esses elementos como constitutivos da 
própria identidade desse campo discursivo. O cuidado, a autocrítica e a 
horizontalidade, entretanto, não foram os objetos de investigação desta 
pesquisa. O objetivo da pesquisa foi compreender a visão das militan-
tes sobre a crise política e como elas entendiam o lugar dos feminismos 
dentro do campo discursivo da esquerda neste momento de crise.

Por isso, uma investigação mais detalhada sobre esta tríade, a forma 
como ela se operacionaliza nos espaços feministas e seus desdobramen-
tos para a articulação desse campo discursivo podem levar a elaborações 
mais complexas sobre esse debate. O retorno dessa proposição aos es-
paços feministas me parece importante para que seja possível confirmar 
a centralidade desses elementos nesse campo discursivo e compreender 
a forma como eles incidem nas experiências das militantes feministas.
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